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INTRODUCCIÓN 

 

En la siguiente tesis reflexionaré en torno a la primera novela publicada de la escritora 

boricua Mayra Santos-Febres, Sirena Selena vestida de pena (2000), específicamente a cómo 

se construyen las identidades de género de los personajes a lo largo del relato. Esto a causa 

de la presencia de momentos en la narración que problematizan la sexuación de los actantes, 

procesos que dialogan con la concepción performativa de género defendida por Judith Butler 

y la teoría queer. De esta manera, los procesos de identificación de los distintos personajes 

responden a su posición respecto a la estructura de dominación heterosexual, ya sea 

aceptando y/o subvirtiendo el orden establecido por esta. 

Mayra Santos-Febres (1966), escritora negra puertorriqueña, se ha destacado por su prolífica 

y variada producción escritural, la cual abarca tanto publicaciones literarias -poemarios, 

antologías de cuentos y novelas- como no literarias, como su libro de ensayos Sobre piel y 

papel (2005). La obra de la escritora boricua dialoga constantemente con la marginalidad, 

pero no en un sentido estático desde un punto de vista hegemónico, sino que como una 

condición versátil que varía según la posición de los sujetos en relación con los centros de 

poder. La figura de Mayra Santos-Febres en el campo cultural caribeño destaca gracias a la 

fundación del Festival de la Palabra de Puerto Rico y su contribución al campo de estudios 

literarios como catedrática y directora del taller de narrativa de la Universidad de Puerto 

Rico, junto con su trabajo como profesora visitante en Harvard y Cornell. 

Ahora bien, la siguiente tesis se desarrolla a partir de un ejercicio de reflexión en torno a la 

representación de la identidad de género de los personajes de la novela, la cual se configura 

dentro del texto no como una característica asumible, sino como el resultado de un proceso 

de identificación de los actantes. Las representaciones de estas nuevas subjetividades, 

externas a la matriz heterosexual, amplían los límites abarcados por la identidad 

puertorriqueña hegemónica, visibilizando y legitimando la experiencia de estas identidades 

marginalizadas. Mi objetivo general será analizar la problematización de la identidad de 

género de los personajes y cómo estas son construidas al interior de la novela, explicitando 

los múltiples factores que entran en juego dentro de los procesos de identificación. En cuanto 
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a mis objetivos específicos, me propongo realizar una sucinta revisión al contexto de 

producción de la novela, dar cuenta de las discusiones en torno al concepto de identidad 

trabajado por Judith Butler y la teoría queer. Y por último, analizar la construcción de las 

identidades sexuales de acuerdo con los procesos de caracterización y el discurso personal 

de distintos personajes. 

En el capítulo uno doy cuenta del contexto, tanto histórico como cultural, del Caribe, 

comprendiendo esta región y su producción simbólica como resultado y respuesta a una 

historia marcada por distintos procesos de colonización, esclavitud, migración, entre otros. 

En este sentido, presentaré distintas aproximaciones teóricas desarrolladas en torno al Caribe, 

las cuales delimitan su extensión basadas en distintas características geopolíticas, como la 

intervención estadounidense durante el siglo XX. Estas serán cotejadas con la definición de 

Caribe Cultural o Afro-América Central propuesta por Antonio Gaztambide, quien centra su 

definición en torno a distintas experiencias comunes que marcan las historias de estos 

territorios, como lo son la exterminación de la población nativa, la implementación de un 

sistema de producción centrado en el monocultivo y la migración y/o trata de grandes grupos 

humanos para satisfacer la necesidad de mano de obra.   

Asimismo, revisaré el contexto político-cultural de Puerto Rico a partir de su traspaso como 

botín de guerra a Estados Unidos tras la victoria en contra de España, el cual representa un 

segundo proceso de colonización para la Nación Boricua. Bajo este contexto, citaré distintas 

etapas y autores que han pensado la identidad puertorriqueña a modo de resistencia en contra 

de estos ordenes externos, comenzando por el ensayo Insularismo (1934) de Antonio 

Pedreira, el cual surge como respuesta a la ocupación de EE.UU. en la isla durante las 

primeras décadas del siglo XX, exaltando el legado hispánico de Puerto Rico. 

Posteriormente, contrastaré esta mirada hispanófila y totalizante de la Nación con los debates 

surgidos en el campo intelectual puertorriqueño a partir de la década de los setenta, marcada 

por el ingreso de nuevos actores sociales y la reivindicación de la cultura popular. 

Finalmente, presentaré la obra de Mayra Santos-Febres y la forma en que esta se inserta en 

las discusiones de final de siglo, destacando por su mirada más dinámica del concepto de 

marginalidad y el ingreso de nuevas subjetividades al campo literario boricua. 
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En el capítulo dos, abordaré el concepto de ‘género’ desarrollado por Judith Butler, 

comenzando por citar las propuestas de tres teóricas que analizaron la categoría de mujer 

como constructo del orden heterosexual: Gayle S. Rubin, Christine Delphy y Monique 

Wittig, quienes representan las bases del estudio de la filósofa estadounidense. Así pues, de 

acuerdo con los postulados de Butler y la teoría queer, desarrollaré la idea del ‘género’ como 

una construcción histórica que se sustenta en la performance de los sujetos, quienes crean la 

ilusión de permanencia de las categorías de hombre y mujer. En este sentido, profundizaré 

en el marco teórico en torno a la performatividad, explicando la forma en que el orden 

ideológico interpela a los individuos para que estos se identifiquen con el rol designado para 

ellos por dicha estructura. Por último, recuperaré el estudio en torno a la práctica drag como 

mecanismo de apropiación y subversión de las categorías del régimen heterosexual, 

mostrando las falencias del modelo totalizante. 

Finalmente, en el capítulo tres abarcaré el análisis de las identidades sexuales de los 

personajes dentro de la novela Sirena Selena vestida de pena, comenzando por una breve 

síntesis de la obra. A partir de este punto, analizaré distintos ejemplos de caracterizaciones 

presentes en el texto, centrándome en la forma en que las descripciones del narrador visibiliza 

los procesos de identificación de los personajes con uno de los géneros gramaticales del 

español, contraponiéndolo a la visión crítica de los otros personajes. Bajo esta misma línea, 

citaré los procesos de sexuación de cuatro personajes presentes en la obra: Hugo, Martha, 

Leocadio y Solange, exponiendo las causas y mecanismos que posibilitan la identificación 

de estos caracteres con las categorías de hombre o mujer. Estas, a su vez, son contrapuestas 

con el caso del protagonista homónimo, Sirena Selena, quien es caracterizado ambiguamente 

dentro de la novela, exponiendo la forma en que la fluctuación en su género gramatical y la 

ambigüedad dentro de su discurso personal, permiten entenderle como un personaje no 

binario. Para concluir, analizaré la presencia del bolero en la novela de acuerdo con las 

propuestas de Iris Zavala, examinando su función como estructura discursiva dentro de la 

obra y la forma en que estas características iterativas se representan a través de la figura de 

Sirena como cantante de boleros. 
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CAPÍTULO UNO 

 

Antes de comenzar el análisis de la novela, es preciso señalar el lugar de enunciación desde 

donde Mayra Santos-Febres publica su obra: el Caribe. En este sentido, y si bien puede 

representar una aseveración obvia para algunos de los lectores, resulta necesario 

contextualizar el espacio enunciativo para comprender el proceso de construcción del mundo 

narrado por la autora dentro de su novela y la manera en que las distintas categorías de clase, 

raza y género interactúan entre sí, estructurando el relato en dichos parámetros.  

Los estudios relacionados al Caribe identifican una historia marcada por grandes procesos de 

colonización, insurgencia, esclavitud y diáspora producto de múltiples desplazamientos 

humanos, resultando en un espacio heterogéneo marcado por la diversidad racial y el 

plurilingüismo.  Sin embargo, cabe recordar que dicho flujo de personas debe ser entendido 

como resultado de un sistema económico esclavista, el cual, tras la erradicación de la 

población nativa del territorio, exigía nuevos abastecimientos de capital humano, 

comenzando en primera instancia por el arrancamiento de personas desde África y, 

posteriormente, el traslado de asiáticos (chinos, indios, entre otros) al continente americano. 

Asimismo, la heterogeneidad cultural del Caribe no es entendida como una convivencia 

armónica de los distintos imaginarios provenientes de los múltiples grupos humanos 

asentados en esta zona del globo, sino como un proceso de selección, eliminación y creación 

de nuevos fenómenos culturales, tal como lo expresa Fernando Ortiz en Contrapunto cubano 

del tabaco y el azúcar bajo el término de “transculturación”: 

Entendemos que el vocablo transculturación expresa mejor las diferentes 

fases del proceso transitivo de una cultura a otra, porque éste no consiste 

solamente en adquirir una cultura, que es lo que en rigor indica la voz anglo-

americana aculturación, sino que el proceso implica también necesariamente 

la pérdida o desarraigo de una cultura precedente, lo que pudiera decirse una 

parcial desculturación, y, además, significa la consiguiente creación de 
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nuevos fenómenos culturales que pudieran denominarse neoculturación (cit. 

Rama 16) 

De esta forma, el Caribe representa un espacio heterogéneo que, si bien posee historias 

nacionales similares, está marcado por la diversidad cultural en relación con los distintos 

grupos étnicos que entraron en contacto y su respuesta a las culturas centrales. 

 

EL CARIBE COMO EXPERIENCIA COMÚN 

En relación con lo anterior, las discusiones en torno al Caribe también presentan una 

complejidad técnica producto de las múltiples tendencias que buscan delimitar a este 

territorio como una región geográfica, tal como lo presenta Antonio Gaztambide en “La 

invención del Caribe a partir de 1898”, quien identifica cuatro líneas de estudio: primero, el 

Caribe insular o etno-histórico, “sinónimo de las Antillas y de las West Indies, por lo que 

suele incluir a las Guyanas y a Belize, y puede llegar tan al norte como a las Bahamas y 

Bermuda” (11); en segundo lugar, el Caribe geopolítico, el cual hace referencia al Caribe 

insular, junto con Centroamérica y Panamá conectadas por el intervencionismo militar de 

Estados Unidos; tercero, el Gran Caribe o Cuenca del Caribe, cuyo alcance abarca las dos 

definiciones anteriores, a la vez que añade a Venezuela y partes de Colombia y México, 

discurso que tiende a coincidir con la visión del Caribe como Mesoamérica. 

A diferencia de lo expresado en el párrafo anterior, la cuarta tendencia, la cual es señalada 

por Gaztambide como Caribe Cultural o Afro-América Central, es definida por la experiencia 

común de la plantación, criterio que supera la tendencia geográfica marcada por las fronteras 

políticas al agrupar territorios que mantuvieron una economía basada en el monocultivo, 

abarcando zonas del norte de Brasil y el sur de Estados Unidos.  En este sentido, la cultura 

caribeña se ve modulada por el sistema de monocultivo y la primacía de este modo de 

producción en el mercado internacional producto del conflicto entre las potencias coloniales, 

es decir, España, Portugal, Inglaterra, Holanda y Francia; sin embargo, no es articulada en 

relación a una cultura metropolitana de Occidente, sino que surge en respuesta a esta: 

Todas las culturas caribeñas fueron creadas por grupos humanos en conflicto 

permanente con el sistema dominante. Por su creatividad y su talento, estos 
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grupos mantenían un desafío constante contra el sistema que, pese a todo, 

prevalecía como punto de referencia. La cultura caribeña es una respuesta a la 

sociedad de plantación, no es la cultura de la sociedad de plantación 

(Gaztambide 19) 

Y es que si bien las regiones abarcadas por esta definición comparten una experiencia común 

marcada por el auge y la decadencia de la plantación, es su propia historia político-militar la 

que a su vez complejiza el panorama cultural de la región: por un lado, el Caribe como 

territorio es organizado totalmente bajo un único sistema de producción basado en la 

agricultura a gran escala de monocultivos gracias a la imposición de un régimen esclavista; 

sin embargo, por otro lado, las exigencias de nuevos contingentes de esclavos tras la 

aniquilación de la población nativa obliga la extracción de grandes masas de personas desde 

África y, posteriormente, la importación de trabajadores asiáticos tras la abolición de la 

esclavitud en el siglo XIX, marcando el tránsito de diversos idearios culturales que entran en 

contacto y articulan la compleja red simbólica que representa el Caribe. 

En relación con lo anterior, es pertinente abarcar las reflexiones desarrolladas por Ana 

Pizarro en El archipiélago de fronteras externas¸ donde la doctora chilena establece la 

experiencia de la trata de esclavos como núcleo principal de densidad simbólica de la 

producción caribeña, no solamente entendida como el recuerdo de la esclavitud que significó 

el sacrificio de millones de vidas humanas, sino que ligada a la memoria de la rebelión y la 

constitución de sociedades cimarronas. Asimismo, a partir de estos dos ejes de memoria 

colectiva se configuran las distintas relaciones con la naturaleza presentes en la cosmología 

caribeña, tal como presenta el análisis de Martín Lienhard respecto a la apreciación de los 

espacios simbólicos del mar y la selva por parte de los esclavos africanos: 

Para os africanos escravizados na América, o mar era a lembrança de sua 

viagem para o cautiverio, mas também um vínculo com sua terra de origen e 

um camino utópico para seu retorno a África (…) Para os escravos kongos 

exiliados na América, o outro camno possível para alcançar a “África” era a 

picada que levava ao interior das florestas americanas (cit. Pizarro 19) 

De esta manera, los espacios naturales poseen una significación dual: por una parte, 

representan el pasado sangriento de la extracción de África, el traslado a América y los abusos 
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sufridos dentro de la Plantación; y por otra parte, significan el único vínculo que los une a su 

lugar de origen, ya sea por la experiencia común dentro de los barcos de la trata, o como 

describe el fragmento citado, como un pasaje utópico de regreso, a la vez que el espacio de 

libertad gracias al establecimiento de sociedades cimarronas alrededor de los asentamientos 

de colonos. 

Ahora bien, es indiscutible la presencia del imaginario africano dentro de la cosmología del 

Caribe, pero no en un sentido completo, sino que a través de la rememoración realizada por 

los esclavizados traídos a América, puesto que gran parte del bagaje cultural era abandonado 

en África tras la separación de las personas jóvenes, destinadas a la venta de esclavos, de los 

ancianos, principales depositarios de los conocimientos en sociedades de la oralidad. 

Teniendo en consideración estos antecedentes, se evidencia en las primeras décadas del siglo 

XX el surgimiento del movimiento de la negritud y la propuesta del retorno a África en 

manos de intelectuales del Caribe francófono que, exiliados en París, buscan la incorporación 

del universo cultural africano al discurso artístico y literario.  

No obstante, la principal crítica a este movimiento es dada por su apropiación de la cultura 

africana y una apelación esencialista a la figura del negro, lo cual, para escritores como la 

poeta Louise Bennett-Coverley resulta inapropiado, puesto que como se extrae de su poema 

Back to Africa, si bien son descendientes de los habitantes africanos traídos a América, ya no 

guardan relación con el continente:   

Back to Africa, Miss Mattie? 

You no know wha you dah seh? 

You haf fe come from somewhe fus 

Before you go back deh! (vv 1 – 4) 

En este sentido, es posible comparar las propuestas del movimiento de la negritud con el 

análisis desarrollado por Frantz Fanon en su libro Piel negra, máscaras blancas, en el cual 

el psiquiatra martiniqueño establece que el sujeto negro está alienado respecto a su cuerpo y 

problematiza los distintos acercamientos que puede realizar una desalienación dentro de las 

personas, pero no desde una recuperación del pasado, sino “rehusando aceptar el presente 

como definitivo” (282). 
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Otro elemento importante que permite comprender la situación en la que se desarrolla el 

panorama cultural caribeño contemporáneo corresponde a los múltiples procesos de diáspora 

iniciados a fines del siglo XX y las distintas producciones artísticas que, si bien son 

desarrolladas desde las nuevas localidades de residencia de los autores, mantienen un diálogo 

con las memorias generadas por la vivencia de la cultura y el territorio caribeño durante las 

primeras etapas de formación. En este contexto, comienzan a generarse nuevas 

aproximaciones a la discusión respecto a la identidad caribeña gracias a “la emergencia de 

una vigorosa escritura de mujeres, con el transplante cultural de las migraciones y la 

producción de sentidos que éstas generan, las nuevas estructuraciones estéticas y de lenguaje 

que ellas producen” (Pizarro 29), permitiendo el surgimiento de nuevas perspectivas que 

amplían el panorama intelectual, principalmente a través de la relectura del Caribe desde un 

punto de vista femenino, desarrolladas por escritoras como Jamaica Kincaid, Maryse Condé, 

Simone Schwarz-Bart, Mayra Santos-Febres, entre otras. 

 

PUERTO RICO, PRIMERA MITAD DEL SIGLO XX 

De cualquier manera, y tal como lo mencioné en el apartado anterior, las historias nacionales 

son aquellas que marcan la diferencia dentro del plano caribeño, como es el caso de Puerto 

Rico, que, a diferencia de sus vecinas antillanas, se ve marcada por dos procesos de 

colonización consecutivos. Así pues, tras la promulgación del Tratado de París de 1898, 

España se ve obligada a abandonar su dominio sobre las últimas colonias de ultramar, lo que 

resulta en una transformación en el modelo colonial de estos territorios: por un lado, tras la 

victoria cubano-estadounidense, Cuba declara su independencia; pero, por otro lado, los 

territorios de Guam, Filipinas y Puerto Rico pasan a formar parte de las propiedades de 

Estados Unidos.  

A raíz de los cambios producidos por este nuevo proceso de colonialismo, surge la generación 

de intelectuales boricuas denominada “treintista”, encabezada por Antonio Pedreira, quienes 

comienzan a reflexionar en torno a lo puertorriqueño, tal como lo expresa el ensayo 

Insularismo publicado en 1934 respecto al ingreso de esclavos desde África a Puerto Rico 

tras el exterminio de la población aborigen: 
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 Para contrarrestar su merma y su incapacidad para el trabajo rudo se introduce 

en la isla por Real Cédula de 1513 el elemento africano; el negro rendía la 

faena de cuatro hombres y al entrar en nuestra formación racial esta tercera 

categoría etnológica, se crea, con la esclavitud, uno de los magnos problemas 

sociales que arrancará más tarde viriles protestas y esfuerzos incansables a 

nuestra gestante conciencia colectiva. El elemento español funda nuestro 

pueblo y se funde con las demás razas. De esta fusión parte nuestra con-

fusión. (25, destacado propio) 

En este sentido, la obra perpetúa un discurso de determinismo racial, puesto que no sólo 

establece a los antepasados blancos españoles como los fundadores de Puerto Rico, cuyos 

descendientes, los jíbaros, lograron adaptarse al problemático clima tropical; sino que a lo 

largo del ensayo apuntará a la herencia negra como la principal causa de la pereza y docilidad 

de la población boricua. Asimismo, se evidencia una exaltación del pasado colonial español 

que, tal como lo explica Magali Roy-Féquière, corresponde a una estrategia que “chose to 

combat one colonialism with another, and to formulate their idea of the nation using racialist 

discourses that were in contradiction to the heterogeneous racial reality of the island” (cit. 

Rothe 230). En otras palabras, el discurso de Pedreira, tal como se extrae del fragmento 

anterior, tiene como objetivo recuperar y elevar el legado ibérico como un medio para 

combatir el reordenamiento económico que supuso la transferencia del dominio comercial en 

manos de los grandes hacendados a las industrias estadounidenses.   

Posteriormente, el surgimiento del Partido Popular Democrático (PPD) a principios de la 

década del cuarenta marcará un nuevo hito en el proceso de creación identitaria de Puerto 

Rico gracias a la recuperación de algunas de las ideas propuestas por el líder del movimiento 

treintista como lo establece Jorge Rodríguez Beruff en “Antonio S. Pedreira, la Universidad 

y el proyecto populista”: 

En Insularismo, Pedreira identifica el enemigo contra el que debe insurgir el 

proyecto reformista: el capital azucarero absentista y la economía 

agroexportadora, la americanización y el bilingüismo, y la subordinación 

política colonial. El surgimiento de una conciencia nacional es precondición 

para la constitución del “pueblo” como agente social capaz de enfrentar al 
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imperialismo y transformar al país. En términos de clase, el “pueblo” se 

vertebra a partir de una alianza entre la “juventud letrada” (principalmente la 

nueva actualidad universitaria) y el campesinado criollo (18) 

A la luz de las analogías establecidas por Pedreira respecto al contexto histórico de Puerto 

Rico, los partidarios de populismo establecerán el desarrollo utópico de su programa político, 

reafirmando el carácter pasivo de los pobladores de la isla, quienes deben ser guiados por un 

líder paternalista capaz de construir la conciencia nacional que supere las barreras del 

colonialismo: “el pueblo es un personaje pasivo de la trama. Sin rostro y sin nombre, aguarda 

la práctica liberadora de los herederos de los patriotas. Aparece sin forma, como 

muchedumbre o infantilizado y dormido, en espera de dirección y enseñanza” (cit. Sancholuz 

8). En este caso, a través de la publicación de El despertar de un pueblo en 1942, Vicente 

Géigel Polanco construye un discurso político-literario que busca despertar al pueblo 

puertorriqueño de su “postración moral” y elevar un movimiento en contra de las compañías 

azucareras estadounidenses asentadas en la isla, construyendo a su vez una genealogía 

patriótica que sitúa a Luis Muñoz Marín, líder del PPD, como un personaje mesiánico en el 

panorama político boricua al colocarlo junto a figuras históricas como Simón Bolívar y 

Ramón Emeterio Betances, considerado el Padre de la Patria en Puerto Rico.  

No obstante, dicho proceso revolucionario se ve eclipsado tras la ratificación del Estado Libre 

Asociado (ELA) en 1952, acuerdo avalado por los dirigentes del populismo a cambio del 

crecimiento manufacturero puertorriqueño y la modernización de la isla mediante la 

inversión de capital privado estadounidense, planteando una contradicción respecto a las 

directrices políticas establecidas por la organización, articulando dentro de este nuevo marco 

colonialista el proyecto de reafirmación de la identidad cultural puertorriqueña con la 

aspiración de igualar el estatus moderno de la potencia norteamericana.  

Al alero de este proceso de configuración de una identidad nacional, el campo literario de 

Puerto Rico se verá marcado durante las primeras décadas del siglo XX por un discurso 

“jibarista”, es decir, la admiración del jibaro o campesino blanco, quien es construido como 

emblema de la nación puertorriqueña junto con una serie de ejes temáticos ligados a esta 

figura como la defensa del pasado español, la lengua castellana y la admiración por el mundo 
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rural, los cuales son articulados como elementos propios de la identidad boricua en 

contraposición a la cultura importada por los procesos de modernización estadounidense. 

 

RUPTURAS DE LA IDENTIDAD NACIONAL 

Entre 1947 y 1964, el gobierno populista implementó la primera etapa del plan Manos a la 

Obra, el cual tenía como objetivo, tal como se mencionó en el apartado anterior, atraer a 

Puerto Rico industrias interesadas en mano de obra a través de incentivos que ocasionaron 

una llegada masiva de usinas a la Isla, lo que trajo dos procesos transformadores dentro del 

país: por un lado, la industrialización y la inyección de capital a la nación boricua gracias a 

la inversión extranjera; pero por otro lado, un aumento en el desempleo como consecuencia 

de esta nueva estructura industrial junto con un intenso proceso migratorio de obreros 

agrícolas, primero al interior de Puerto Rico, y posteriormente a Estados Unidos. En este 

contexto de crisis, comienzan a desarrollarse distintos discursos reivindicativos por parte de 

múltiples sectores sociales que buscan replantear el rol de la sociedad puertorriqueña en la 

política y su lugar en la historia de la Isla, evidenciando la disconformidad con el programa 

nacionalista esgrimido por el PPD durante la primera mitad del siglo XX, cuyo fracaso se 

concreta en las elecciones de 1968, perdiendo frente al representante del Partido Nuevo 

Progresista (PNP).  

En relación con lo anterior, en las décadas del sesenta y el setenta los escritores comenzarán 

a explorar nuevas formas de expresión que problematizan el canon literario defendido por 

los intelectuales de las décadas pasadas, surgiendo distintos discursos que buscan confrontar 

la voz magistral presente en la literatura nacionalista y la construcción monolítica de la 

historia de Puerto Rico, defendiendo la heterogeneidad del pasado puertorriqueño y la 

integración del mundo popular al panorama cultural. Un ejemplo central de la reescritura del 

canon literario puertorriqueño es el encontrado en la novela La guaracha del macho 

Camacho de Luis Rafael Sánchez, obra que recupera las particularidades de la oralidad de 

Puerto Rico mediante la introducción de la figura locutor de radio, en contraposición a la 

pureza lingüística defendida por sus antecesores hispanófilos, la incorporación de términos 

angloamericanos en la cotidianidad y la afirmación de la música popular caribeña como 

elemento de identidad nacional: 
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Y no se trata, señoras y señores, amigas y amigos, del numerito sosito que 

rellena el repertorio de una agrupación musical como digo diciendo los Afro 

Babies, los Latin Provocatives, los Top of the Top, los Monstruo Feeling, los 

Temperamento Criollo. Digo diciendo que no se trata de un estribillo o 

pamplina sacarina para chulear el gusto de melenudos, peludos. (53) 

Asimismo, la obra de Sánchez mediante el uso de un lenguaje paródico confrontará otra de 

las ideas perpetuadas por la literatura treintista, la cual hace referencia a la creación de figuras 

masculinas elevadas que representan el mito paternalista de Puerto Rico, en este caso “los 

personajes genéricamente marcados como “hombres” son balbucientes, tartamudos, todo lo 

contrario a la búsqueda de figuras rectoras y ejemplares que caracteriza a Insularismo en su 

nostalgia del prócer o el padre perdido” (Sancholuz 12). 

De cualquier modo, este proceso de ruptura y reestructuración se destaca por la irrupción 

ininterrumpida del trabajo de escritoras, las cuales comienzan a desarrollar desde la “otredad” 

un proceso de recuperación de la memoria histórica y una problematización respecto a los 

criterios de inclusión dentro del discurso de la nacionalidad. De esta manera, el discurso 

reivindicativo de las autoras surge como respuesta a la exclusión de las mujeres de la vida 

pública desde los comienzos del proyecto nacionalista, tal como lo expresa Insularismo, 

donde la formación femenina se sugiere estrechamente ligada a la preparación para el manejo 

de la economía doméstica: 

La amplitud del dintorno no puede excluir el hogar, que es el centro del 

sistema planetario de la feminidad. Las exigencias de la vida pública no deben 

malograr a la dama de la casa ni rebajar a un segundo término la atención que 

en todo momento se debe a la economía doméstica. Misión política - ¡y tan 

patriótica! - es la de ayudar a formar, entre nosotros, a la perfecta dueña de 

casa, tan responsable de la industria, de la agricultura y del comercio nativo. 

(Pedreira 90) 

De esta forma, la producción literaria puertorriqueña a partir de la década de los setenta 

comienza a replantear críticamente la tradición discursiva desarrollada durante la primera 

mitad del siglo XX, remplazando la idea de nación como una unidad totalizante por un 

concepto más amplio de la misma, el cual permite la incorporación de nuevos actores sociales 
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y la reivindicación del mundo popular boricua como un elemento enriquecedor de la cultura 

nacional.  

A su vez estos procesos de relectura histórica y replanteamiento de los límites de lo que se 

entenderá por ser puertorriqueño, entendiendo la identidad nacionalidad como un elemento 

en movimiento que supera los límites geográficos de la isla. Así pues, el plano literario 

admitirá el ingreso de la figura del emigrante, la experiencia del exilio y la nostalgia de la 

tierra natal como símbolos de la población boricua de la segunda mitad del siglo XX.              

En consecuencia, el imaginario escritural se ve enriquecido por la articulación de expresiones 

populares, como la presente en el bolero En mi viejo San Juan (1965) de Javier Solís, junto 

al mundo literario: “El puerto nos define, nos constituye en un país de caracoles viajeros, de 

peregrinos que vamos por el mundo con nuestra casa a cuestas.” (Ferré 11) 

 

EL PUERTO RICO DE MAYRA SANTOS-FEBRES  

La obra de Mayra Santos-Febres se destaca dentro del sistema literario de Puerto Rico gracias 

a la reivindicación de su posición como escritora, más específicamente, al pensarse a sí 

misma como una persona marginalizada, pero no en un sentido estático, sino de una forma 

dinámica que varía según el criterio de exclusión: 

Yo no creo en marginalidades fijas, quizás porque pertenezco a varias. Soy 

mujer, negra, caribeña y quién sabe qué otras cosas más que me colocan en un 

margen. Pero he observado que este margen siempre es móvil. A veces estoy 

en el centro (por cuestiones de educación, de clase quizás) y a veces soy la 

abyecta (por razones de piel, por pertenecer a un país colonizado por EE. UU.). 

(cit. Van Haesendonck 90) 

En este sentido, el discurso de la autora se caracteriza por la desarticulación de las relaciones 

de poder al problematizar las distintas categorías de género, clase, raza, entre otras, 

asumiendo la versatilidad de su representación, lo cual se ve reflejado en su obra mediante la 

recuperación de personajes marginalizados, quienes reconocen y problematizan su condición 

de ‘abyecto’, respecto a las normas del centro hegemónico, como una posibilidad para 

transgredir los límites sociales.  
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Asimismo, esta deconstrucción de los esquemas sociales se sustenta en un rechazo a la idea 

de identidad como un aspecto fijo y monolítico, sino que reconoce el carácter performativo 

da la misma y rol de mediador que esta desempeña en las relaciones interpersonales:  

Identities are constructed, yet at the same time very real. They give cohesion 

and density to life (be it individual or collective) as a project. Therefore, social 

projects have to attend to the variable of identity in its infinite mutations. 

Nation (if one can still count it as a “project”) has to be inclusive, mutable and 

ever-changing. Gender and race, too. (Santos-Febres 148)  

Como se desprende del fragmento citado, Mayra Santos-Febres comprende la proliferación 

de nuevas expresiones en torno a las categorías de identidad, por lo que propone una 

concepción “proteica” de la misma, tanto en su aspecto individual como colectivo.  De este 

modo, la identidad es empleada por las personas como una herramienta de supervivencia y 

negociación en relación con otras identidades, como es el caso de Puerto Rico y sus 

habitantes, quienes perteneciendo a una nación colonizada, logran configurar una imagen 

nacional propia al margen de los ideales estadounidenses. 

Continuando con la idea anterior, Mayra Santos-Febres pone un especial énfasis en la 

recuperación de la corporalidad dentro de la escritura como una forma de subversión frente 

a la relación moderna que une el lenguaje con la razón, explorando los límites de la 

expresividad y las distintas formas en que las palabras buscan representar estos espacios 

ajenos, tal como lo expresa en una entrevista al referirse al espacio del humor en su literatura: 

vengo de una cultura donde el lenguaje es parodia y donde el lenguaje es 

carnaval, y donde el lenguaje es elusivo; porque siempre una está tratando de 

colar sus sentidos entremedio de dos lenguajes coloniales, que son el español 

y el inglés. Y a su vez, precisamente por eso, el español caribeño siempre está 

moviéndose y cambiando, y aparecen palabras en Spanglish y palabras raras 

y jergas, para salirse de los cánones. (Peña Jordán 119) 

Bajo esta perspectiva, el rol del lenguaje dentro de la obra de Mayra Santos-Febres está 

estrechamente ligado a la reivindicación de su identidad como mujer caribeña, comenzando 

por la elección de palabras de origen taíno para el título de su primera obra publicada, Anamú 
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y Manigua, las cuales corresponden a palabras empleadas para referirse a la vegetación 

tropical. Asimismo, la incorporación de distintas voces, consideradas “vicios” del lenguaje 

por la mirada normativa, sirven como soporte a la multiplicidad de caracteres representados 

dentro de su narrativa, recuperando el habla local como lengua literaria, junto con el ingreso 

de otras prácticas lingüísticas ligadas a procesos reivindicativos, como la apropiación de 

términos ingleses por parte de la comunidad queer o las plegarias y ritos religiosos 

afroamericanos realizados por Sirena heredados de su abuela.  

Sirena Selena vestida de pena (2000), es la primera novela publicada de Mayra Santos-

Febres, antecedida por los poemarios Anamú y manigua y El orden escapado (1991), junto 

con el libro de cuentos Pez de vidrio (1994), los cuales la hicieron merecedora de diversos 

premios, entre ellos el Premio Juan Rulfo de cuentos por Oso blanco, presente en la antología 

mencionada. Con respecto a la novela, esta narra la historia de Sirena, un joven cantante drag, 

quien viaja a República Dominicana junto a su tutora Martha Divine, una mujer trans, a una 

entrevista con el dueño de un hotel por una oferta laboral, donde conocen a Hugo Graubel, 

un empresario dominicano que se siente atraído por Sirena y que representará el principal 

obstáculo en el relato de la artista.  

Teniendo en consideración la revisión del campo histórico desarrollado a lo largo de este 

capítulo, es posible entender Sirena Selena vestida de pena como una reescritura del discurso 

identitario de la literatura puertorriqueña de la primera mitad del siglo XX: en primer lugar, 

la trama de la novela no está situada en Puerto Rico, sino que en República Dominicana, 

caracterizando a los protagonistas como emigrantes en busca de nuevas oportunidades 

laborales; en segundo lugar, el español literario canónico es reemplazado por un español 

caribeño, marcado por la presencia de anglicismos, plegarias afroamericanas y, 

principalmente, por la inundación del lenguaje musical del bolero; tercero, el pasado ya no 

representa un estado de dicha previo, sino que está ligado a la pobreza y las adversidades que 

llevaron a los personajes a su situación actual; y finalmente, la figura del jíbaro ya no es la 

figura central del relato, sino que es señalado como el progenitor del nuevo empresario, Hugo 

Graubel, quien se enamora del protagonista, Sirena, un muchacho mulato.     
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CAPÍTULO DOS 

 

La novela Sirena Selena vestida de pena (2000) se caracteriza por la presencia de personajes 

pertenecientes a distintas disidencias sexuales que interactúan a lo largo de la trama, 

centrándose principalmente en el protagonista homónimo, un huérfano mulato cross-dresser, 

y su institutriz, Martha Divine, una mujer transgénero, quienes viajan a República 

Dominicana por una oferta de trabajo. En este sentido, la obra de Mayra Santos-Febres 

problematiza las identidades de los personajes en el transcurso de la historia producto de las 

distintas motivaciones que guían su accionar, sufriendo distintas transformaciones en la 

medida en que responden a un principio de negociación. De esta forma, la escritora boricua 

articula la identidad como una construcción performativa, especialmente la esfera sexual de 

la misma, teniendo en consideración que los lugares donde se sitúa la historia, tanto Puerto 

Rico como República Dominicana, poseían leyes contra los actos “sodomitas”, evidenciando 

los mecanismos empleados por los personajes para adecuarse y existir dentro de los límites 

de este discurso normativo. Eso con respecto a los hombres que mantienen relaciones 

homosexuales dentro del relato, ¿pero qué hay de la identidad sexual de los personajes 

femeninos dentro de la obra? ¿Cómo se articulan y definen los polos de femenino y masculino 

en la novela? ¿Es posible clasificar a Sirena dentro de un marco binario de hombre o mujer? 

 

“LA MUJER NO NACE, SE HACE” 

Uno de los textos más reconocidos de Judith Butler es Actos performativos y constitución de 

género: un ensayo sobre fenomenología y teoría feminista, el cual comienza con una breve 

introducción a la teoría fenomenológica de los “actos”, el estudio de la forma en que la 

realidad social es constituida mediante las acciones de los distintos agentes sociales, apuntado 

a su vez la existencia de una doctrina que plantea al sujeto social como objeto de estos actos 

constitutivos. Bajo este paradigma, la filósofa estadounidense analiza la célebre frase de 

Simón De Beauvoir, “la mujer no nace, se hace”, a modo de reinterpretación de la doctrina 

de actos constitutivos, esta vez en torno a la idea de género, entendida no como una identidad 
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estable o el lugar del que proceden los distintos actos, sino como una construcción instituida 

gracias a la “repetición estilizada de actos” (297) intermitentes en el tiempo que son 

percibidos por los propios actores como una creencia permanente, en otras palabras, establece 

el género no como un hecho natural, sino como una situación histórica. Esta descripción 

pragmática del género se contrapone al axioma del dimorfismo sexual, discurso 

predominante en distintas ramas de la ciencia, el cual establece una relación univoca entre 

sexo, hecho biológico y género de los individuos, empleado como base para la postulación 

de “ficciones culturales reguladas a fuerza de castigos y alternativamente corporeizadas y 

disfrazadas bajo coacción” (Butler, 301), como es el caso de la patologización de la disforia 

de género oficializado dentro del discurso de la OMS hasta 2018.  

Cabe destacar algunas propuestas que anteceden al trabajo de Butler, como es el caso de 

Gayle S. Rubin (1975), quien reflexiona sobre la sexualidad y las consecuencias heredadas 

en Estados Unidos e Inglaterra del paroxismo moral del siglo XIX, donde distintos 

movimientos sociales establecieron una campaña para la erradicación de los “vicios”, 

incluyendo políticas de censura a prácticas sexuales como la masturbación. En este sentido, 

la antropóloga estadounidense basa su análisis en la dicotomía naturaleza-cultura, 

considerando el sexo como un elemento de la primera esfera que sólo cobra relevancia social 

a través de su significación cultural, a lo que denominará como ‘género’, entendiendo al 

sistema sexo/género como “un conjunto de disposiciones por medio del cual una sociedad 

transforma la sexualidad biológica en productos de la actividad humana, y en el cual las 

necesidad sexuales así transformadas son satisfechas” (cit. Córdoba 35). De esta manera, 

adoptando el marco teórico de Althusser sobre la ideología, los individuos son insertos dentro 

del sistema sexo/género y signados como sujetos hombres o mujeres, cumpliendo así la 

función de agentes y soportes de dicho mecanismo al perpetuar las reglas sociales de división, 

adaptando a los individuos a las posiciones otorgadas por este sistema, tanto en su situación 

de dominación (hombres) como subordinación (mujeres). 

 Ahora bien, el modelo propuesto por Rubin presenta un problema metodológico respecto a 

la aproximación al género, dado que mantiene la idea de un vínculo unívoco entre el sexo del 

sujeto y su expresión correspondiente en un sistema binario; sin embargo, esta propuesta 

sentará las bases para análisis posteriores gracias al cuestionamiento del vínculo causal entre 
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sexo y género. Tal es el caso del estudio de Christine Delphy (1985), quien, basada en 

conceptos marxistas, propone la concepción de género como roles sexuales creados por la 

organización jerárquica de la división del trabajo, los cuales a su vez crean el sexo anatómico, 

dado “que la práctica social, y sólo ésta, transforma en categoría de pensamiento un hecho 

físico en sí mismo desprovisto de sentido” (118). En otras palabras, la categoría de “mujer” 

es entendida como un producto de una estructura de subordinación, la cual establece 

relaciones de producción específicas que sitúan a la mujer como una clase social explotada 

y sometida por el sistema patriarcal, moviendo la discusión sobre el género a un ámbito 

ideológico-discursivo.   

Asimismo, Monique Wittig apuntará a la heterosexualidad como el régimen político que 

perpetua estas relaciones de dominación entre los individuos, considerando a este como una 

estructura totalizante y cerrada que fija las identidades de sus participantes, como lo expresa 

en One Is Not Born a Woman (1981), donde estipula que “what makes a woman is a specific 

social relation to man, a reltion that we have previously called servitude, a relation which 

implies personal and physical obligation as well as economic obligation (forced residence, 

domestic corvée, conjugal duties, unlimited production of children, etc” (108). De esta 

manera, la teórica francesa propone un modelo social separatista centrado en las lesbianas, 

quienes al no responder a la lógica de reproducción del régimen heterosexual, no pueden ser 

consideradas como “mujeres”, puesto que, bajo la concepción totalizante de Wittig, todas 

aquellas identidades desarrolladas fuera del modelo heteronormativo, son entendidas como 

productos absolutos ajenos al sistema. 

El punto de encuentro entre las propuestas de Delphy y Wittig con las desarrolladas en la 

década de los noventa por Judith Butler es la comprensión de la diferencia de género como 

un producto ideológico-discursivo de un régimen político heterosexual, superando el carácter 

natural de esta separación. Sin embargo, para la filósofa estadounidense y la teoría queer las 

identidades gay y lesbianas no son externas al régimen heterosexual, sino que se desarrollan 

dentro de este, formando parte de las relaciones de poder que se encuentran en juego y 

evidenciando el carácter endeble de dicha estructura.  
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“LET YOURSELF BE ANGRY” 

Las políticas queer aparecen en el plano social de la década de los noventa como una 

renovación de las propuestas desarrolladas por los discursos de liberación gay y del 

feminismo radical, recuperando algunos elementos de estos, como la crítica al régimen 

normativo de la heterosexualidad, pero superando las narrativas totalizantes y esencialistas 

en las que se apoyaban dichos grupos. Por el contrario, la teoría queer entenderá la identidad, 

tal como lo expresa Butler, como “un resultado performativo” (297), volviendo los límites 

de esta categoría más flexibles y adaptables a los nuevos contextos de lucha política, 

permitiendo el ingreso a su vez de nuevos grupos de disidentes sexuales invisibilizados por 

las identidades gays y lesbianas, como los individuos bisexuales, transexuales, entre otros.  

Asimismo, las políticas queer no aspiran a la vivencia de una sexualidad libre de 

restricciones, sino que muestran que esta no existe sin relaciones de poder, por lo que su 

enfoque se orienta hacia el análisis relativo al origen de la opresión sexual, la cual es 

entendida como una multiplicidad de prácticas dispersas por todo el entramado social. Bajo 

este contexto, el carácter antiasimilacionista de la resistencia queer se basa en el rastreo de 

las formas en que la heterosexualidad se manifiesta dentro del espacio público, evidenciando 

las rupturas y contradicciones dentro de la norma al intentar abarca la totalidad este campo 

heterogéneo: 

Queer Nation capitalizes on the abstract/informational apparatus of the media 

in a few ways, refunctioning its spaces for an ongoing "urban redecoration 

project" on behalf of gay visibility. First, it manipulates the power of modern 

media to create and to disseminate cultural norms and other political 

propaganda: QN leeches, we might say, onto the media's socializing function. 

Second, QN's abundant interventions into sexual publicity playfully invoke 

and resist the lure of monumentality, frustrating the tendency of sexual 

subcultures to convert images of radical sexuality into new standards of 

transgression. (Berlant 167)  

Sin embargo, esta apropiación de los signos del régimen heterosexual asume el tono 

confrontacional del discurso queer en una forma de lucha contra las reglas de sociabilidad 

establecidas en por el modelo de dominación masculina tras su consolidación en el siglo XIX. 
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Según Eve Kosofsky Sedgwick, quien estudia estas relaciones de poder dentro de su 

Epistemología del armario, el régimen heterosexual al momento de vedar las relaciones 

homosexuales de la vida pública, entendida como una relación erótica entre hombres, 

establece el espacio de abyección como un afuera prohibido cuyos límites no son precisados, 

realizando una doble función de estigmatización, pero a la vez de visualización, al establecer 

su contraparte homosexual como un espacio de posibilidades: 

Y la condensación de todo un mundo de posibilidades en torno de la 

sexualidad entre personas del mismo sexo – incluyendo tanto los deseos gays 

como las fobias más virulentas en su contra -, la condensación de esta 

pluralidad al “tema homosexual”, que ahora ya pasaba a formar el acusativo 

de los procesos modernos de conocimiento personal. (Sedgwick 99) 

En este sentido, el régimen heterosexual adjudica una esencia particular a los sujetos 

homosexuales, práctica prohibida dentro de los límites de dicho sistema, la cual también 

representa un problema a la estabilidad de la estructura normativa. De esta manera, los 

individuos dentro del orden heterosexual se ven en la constante necesidad de evaluar sus 

acciones, puesto que esta prohibición permite la existencia de la posibilidad de adentrarse en 

el espacio de proscripción. Igualmente, esta situación de tensión entre la estructura 

heterosexual y su contraparte homosexual genera dinámicas entre el silencio impuesto por la 

norma y las instancias de revelación/rebelión, cuyo trasfondo evidencia una contienda de los 

sujetos contra el discurso normativo por la autoridad de la enunciación y la legitimización de 

los procesos que permiten dar significado a una identidad particular. 

No obstante, retomando la propuesta de Butler introducida al comienzo de este apartado, la 

problematización en torno a la identidad sexual desarrollada por la teoría queer no sólo abarca 

los debates respecto a las políticas homosexuales, sino que apunta a otras consecuencias 

derivadas del establecimiento de la sexualidad como régimen normativo, en concreto, a la 

relación naturalizada entre sexo y género. Para la filósofa estadounidense, la comprensión 

unitaria de sexo, género y deseo sólo es posible en la medida en que existe una 

heterosexualidad institucionalizada que establece y exige un modelo binario: 

Esta concepción del género no sólo presupone una relación causal entre sexo, 

género y deseo: también señala que el deseo refleja o expresa al género y que 
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el género refleja o expresa al deseo. Se presupone que la unidad metafísica de 

los tres se conoce y que se manifiesta en un deseo diferenciador por un género 

opuesto, es decir, en una forma de heterosexualidad en la que hay oposición. 

(El género en disputa 80-81) 

En otras palabras, la identidad sexual no es el reflejo de una esencia interna, sino que la idea 

de la existencia de esta última surge a partir de la manifestación externa del sujeto, 

considerando al género como un performance, proceso a través del cual se constituye 

sexualmente al individuo. Con todo esto, Judith Butler establece al género como una 

categoría que afecta el proceso de subjetivación, negando la capacidad de los individuos de 

subvertir el género al colocarlos como sus productos. Sin embargo, no niega la posibilidad 

de intervención dentro de la identidad sexual, es decir, el aspecto performativo del género, el 

cual es entendido como un espacio político cuyos límites puedes ser redefinidos gracias a la 

transgresión de los sujetos. 

 

“NOW SISSY THAT WALK” 

La perfomance de la drag queen representa para Judith Butler un espacio que “rompe la 

cadena causal establecida por la matriz de inteligibilidad heterosexual entre sexo y género” 

(Córdoba 53), en la medida que problematiza la naturaleza interior del sujeto con su 

expresión física, planteando un enunciado doble y contradictorio dentro de su actuación: en 

primer lugar, se construye una dicotomía entre la performance femenina que esconde (y 

muestra) el cuerpo masculino; el cual, en segundo lugar, encierra en su interior una psique 

que difiere de su corporalidad sexual. De este modo, el vínculo natural entre la realidad 

aparente y la esencia inteligible del sujeto es cuestionado, dado que “si pensamos que vemos 

a un hombre vestido de mujer o a una mujer vestida de hombre, entonces estamos tomando 

el primer término de cada una de esas percepciones como la «realidad» del género”. (El 

género en disputa 27)  

Asimismo, la filósofa señala en Imitation and Gender Insubordination el problema 

epistemológico derivado de la afirmación homofóbica de concebir la performance drag como 
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una imitación de la categoría de ‘mujer’ establecida por el régimen heterosexual, puesto que 

evidencia una falencia en la disposición causal entre el “origen” y la “copia”:   

The origin requires its derivations in order to affirm itself as an origin, for 

origins only make sense to the extent that they are differentiated from that 

which they produce as derivatives. Hence, if it were not for the notion of the 

homosexual as copy, there would be no construct of heterosexuality as origin. 

Heterosexuality here presupposes homosexuality. And if the homosexual as 

copy precedes the heterosexual as origin, then it seems only fair to concede 

that the copy comes before the origin, and that homosexuality is thus the 

origin, and heterosexuality the copy. (Butler 313) 

Por consiguiente, establece que esta relación imitativa no puede ser invertida, dado que dicha 

acción significaría comprender la homosexualidad como un estado anterior a la 

heterosexualidad, evidenciando la contradicción de este orden temporal con el modelo del 

régimen heteronormativo. En este sentido, Judith Butler comprende la performance drag 

como la repetición de las estructuras del género, en la medida en que todas las performances 

funcionan mediante la imitación de un modelo ideal inalcanzable, las cuales son legitimadas 

por el marco heterosexual, el cual identifica la expresión drag como una parodia. 

Ahora bien, la misma Mayra Santos-Febres se refiere a la similitud entre las “dragas” y su 

condición como mujer, apelando al carácter performativo del género, el cual le ha servido de 

inspiración para el desarrollo del personaje principal en la novela Sirena Selena vestida de 

pena: “Lo que pasa es que las «dragas» y las mujeres nos parecemos muchísimo, porque ser 

mujer no es tener unos atributos biológicos y ya: uno se viste de mujer para salir a la calle. 

Te pones maquillaje, te pones la faja, y te pones todo lo que sea necesario para el espectáculo 

social” (Baldovino Barrios n/e). En esta misma entrevista, la escritora boricua hace una 

analogía del Caribe en tanto espacio idílico al que los extranjeros llegan a desahogar los 

deseos reprimidos por el modelo de producción moderno, planteando el espacio caribeño 

como un cuerpo travestido por los ropajes del sexo, las drogas y la exuberancia esperada por 

los turistas europeos. 

Retomando el marco teórico en torno a la performatividad, Judith Butler entenderá la 

subjetivación de los individuos bajo la teoría de la interpelación ideológica de Louis 
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Althusser, quien establece a la ideología como el mecanismo de producción de los sujetos en 

una estructura social: 

La ideología produce a esos sujetos mediante una interpelación o llamamiento 

a que se reconozcan y por lo tanto se sitúen en el lugar necesario para la 

reproducción de las relaciones de producción. La interpelación de la ley 

produce al sujeto, a la vez que genera la ilusión de que este sujeto ya estaba 

allí constituido antes de su operación; produce un sujeto que ya desde siempre 

había estado allí. (Córdoba 55) 

En otras palabras, la ideología interpela al individuo y lo llama a identificarse con la identidad 

destinada a este por el orden normativo, lo que a su vez elimina las huellas del mecanismo 

ideológico al generar la idea de una esencia anterior al sujeto. En este sentido, Butler propone 

entender el régimen heterosexual como el orden ideológico que interpela a los sujetos a 

identificarse con una identidad sexual y de género específica bajo la ilusión de un vínculo 

natural previo al acto de socialización. En consecuencia, las expresiones de género, al no ser 

motivadas por una esencia anterior al acto, son las encargadas de producir el efecto de 

naturalidad de la identidad de género mediante la repetición de las formas establecidas. 

Igualmente, la filósofa estadounidense recupera las ideas de J. W. Austin respecto a los actos 

de habla performativo, aquellos en que el acto de decir representa una acción en sí misma, 

los cuales pueden ser analizados en relación a su éxito o fracaso, su eficiencia y los efectos 

producidos por la enunciación. Por consiguiente, el interés de Butler radica en la lectura de 

la interpelación ideológica como un acto performativo dirigido a un sujeto que es constituido 

en esta operación, centrando su interés en las condiciones que hacen posible el fracaso de la 

interpelación de género. Así pues, la teórica norteamericana comprenderá el acto de 

enunciación performativo como la puesta en escena de una determinada autoridad, cuyos 

efectos están determinados por el contexto de poder en el que se insertan. Sin embargo esto 

no determina su efectividad, puesto que la posibilidad de fracaso de los actos performativos 

no corresponde a un efecto producido por estructuras externas al enunciado, sino que surgen 

como condición interna a su forma de signo. Y es que el carácter ritual del enunciado 

performativo se basa en la repetición de una respuesta dada en un contexto determinado, por 
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lo que la enunciación no responde a la lógica reductible a una situación concreta, sino que se 

inserta en una serie de repeticiones que posibilitan su efectividad. 

Con respecto a lo anterior, este carácter iterable del enunciado performativo es el que 

posibilita la ruptura del signo con su contexto original de producción y su funcionamiento en 

otras instancias, al descartar la existencia de un significado determinado a priori. Según este 

marco teórico, las identidades construidas por el dispositivo heterosexual se encuentran 

sujetas a una resignificación gracias a la descontextualización y recontextualización de los 

enunciados que las definen. De esta manera, la reapropiación y el uso en primera persona de 

algunos términos peyorativos signados por el régimen normativo como interpelaciones que 

buscan excluir a los sujetos, como ocurre con el término queer, cumplen una función doble, 

subvirtiendo la cadena de repetición de la autoridad heterosexual, lo que a su vez establece 

un signo de identificación y afirmación colectiva.       

Ahora bien, si la identidad no es determinada a priori por el espacio discursivo en la que 

emerge y está sujeta a una resignificación producto de su iterabilidad, su posibilidad de 

determinar un significado está marcada por la delimitación de un exterior, cuyas 

posibilidades son excluidas. Esta necesidad de conformar un exterior evidencia la 

imposibilidad teórica de establecer una identidad plena, a la vez que señala el carácter 

normativo y excluyente desarrollado por los procesos de subjetivación. Así pues, la teoría 

queer se encuentra frente a un “objeto simultáneamente imposible y necesario” (Córdoba 61), 

el cual es criticado por sus procesos excluyentes, pero que a su vez resulta inevitable, puesto 

que la capacidad discursiva y de acción del sujeto depende de la existencia de una identidad. 
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CAPÍTULO TRES 

 

SIRENA SELENA, RESUMEN DE LA NOVELA 

El comienzo de novela resulta un tanto ambiguo, puesto que el texto comienza como una 

interpelación del narrador al protagonista homónimo, la cual puede ser entendida a modo de 

epílogo a la narración principal, dado que se infiere una carrera artística posterior a la huida 

de Sirena al final de la obra: “Eres quien eres, Sirena Selena… y sales de tu luna de papel a 

cantar canciones viejas de Lucy Favery, de Sylvia Rexach, de la Lupe sibarita, vestida y 

adorada por los seguidores de tu rastro” (7). Ahora bien, la narración principal comienza in 

medias res en el momento en que Sirena Selena, vestido de “chamaco”, y su tutora, Martha 

Divine, aterrizan en República Dominicana producto de un viaje de negocios que busca 

establecer un contrato con Sirena para realizar presentaciones en una cadena de hoteles, lo 

cual no era viable en Puerto Rico producto de las leyes en contra del trabajo infantil.  

La narración se encuentra atravesada por distintas analepsis que tienen como objetivo 

profundizar en el trasfondo de los personajes y las vivencias que marcan su actuar en el relato 

primero. Con respecto al protagonista, estas regresiones guardan relación con la 

transformación del muchacho nomen nescio en la artista drag Sirena Selena, comenzando el 

relato analéptico desde la infancia del chico bajo el cuidado de su abuela, una empleada del 

hogar en una casa de la élite puertorriqueña, de quien heredó el gusto por el bolero. 

Posteriormente, tras la muerte de su abuela, el mozuelo vaga por las calles de San Juan, lugar 

donde conoce a Valentina Frenesí, una joven travesti, quien le enseña al muchacho la forma 

correcta de “hacer calle”, es decir, prostituirse. Finalmente, el muchacho vuelve a la calle 

producto de la muerte por sobredosis de heroína de “la Tina”, donde es descubierto por 

Martha Divine, quien reconoce el potencial artístico del muchacho y termina 

transformándolo en la cantante drag de boleros del Danubio Azul, Sirena Selena. 

Retomando la narración principal, durante la presentación del demo-show de Sirena en el 

Hotel Conquistador, se nos introduce a Hugo Graubel, uno de los dueños de la cadena 

hotelera, quien presenta un interés por la cantante y decide invitarla a realizar una 
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presentación en su mansión. Es esta invitación la responsable del desarrollo de la trama, 

puesto que en ella se articulan los intereses de ambos personajes: por un lado, la consumación 

del deseo que siente Hugo por Sirena, el cual no es definido por el narrador como interés 

amoroso o sexual; y por su parte, para la Selena, la obtención del capital necesario para ir a 

probar suerte como cantante en Nueva York. Adicionalmente, esta decisión acarrea 

conflictos, puesto que se pacta a espaldas del negocio acordado por Martha con el Hotel 

Conquistador, cuyo objetivo era costear la operación de transición de Miss Divine; y a su 

vez, tras la llegada de Sirena a la casa de Graubel, se nos presenta a Solange, la esposa del 

empresario dominicano, quien se siente amenazada por la figura de la artista. 

 Bajo este panorama, la historia de Sirena se centra en la preparación del espectáculo en la 

mansión de los Graubel, donde desplaza la figura de autoridad de Solange dentro de la 

organización del lugar y comienza su estrategia para explotar a su favor el interés del 

empresario. Asimismo, Hugo realiza los preparativos para concretar un encuentro sexual con 

Sirena, prolongando la estadía del joven drag en su hotel e invitándola a distintas citas a 

escondidas. A raíz de estos encuentros, la Selena comienza a desarrollar sentimientos hacia 

Graubel, desestabilizando sus propios intereses monetarios, lo cual tiene su desenlace en el 

concierto de Sirena en la mansión y la consumación del acto sexual entre ambos. En cuanto 

a Martha Divine, su narración se centra en el encubrimiento de la desaparición de Sirena, a 

la vez que busca nuevos inversionistas para concretar su negocio en República Dominicana, 

puesto que intuye el rechazo al contrato con la Selena. Con este objetivo en mente, y 

aprovechando las reuniones acordadas por el administrador del Conquistador con otros 

miembros de la industria hotelera, la empresaria conoce a Stan, dueño del Hotel Colón, en 

quien reconoce el deseo de travestirse y con quien acuerda un show de dragas.  

Ahora bien, cabe destacar la historia del correlato de Sirena dentro de la novela, Leocadio, 

un muchacho dominicano quien es víctima constante del acoso de los hombres producto de 

sus facciones femeninas. Producto de esta inseguridad y la imposibilidad de su madre de 

velar por su integridad dado su trabajo como empleada doméstica, decide enviarlo a vivir 

bajo la protección de Doña Adelina, una mujer mayor conocida por acoger a niños en 

situación de calle. En este lugar conoce a Migueles, un joven trabajador del Hotel Colón, con 

quien establece una amistad y a quien transforma en su modelo a seguir, puesto que Leocadio 
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aspira a conseguir un empleo como su amigo para solventar las necesidades de su madre para 

volver a vivir como familia. Sin embargo a lo largo de la novela se revela que el Colón es un 

hotel destinado al servicio de turistas homosexuales y que los ingresos de Migueles, se 

infiere, provienen del trabajo sexual prestado a estos hombres. 

El desenlace de la narración sobre Sirena termina con Hugo Graubel despertando tras haber 

mantenido relaciones sexuales con la Selena, quien durante la noche roba algunas de las 

pertenencias del empresario y huye del hotel. Por su parte, las historias de Martha y Leocadio 

concluyen en el momento en que la empresaria toma un taxi para dirigirse al aeropuerto, 

desde donde divisa al joven dominicano bailando con Migueles, reconociendo la similitud 

que guarda con Sirena y el potencial que espera al chico: “¡Qué fuerte era ese muchachito! 

¡Ni él mismo sabe cuán fuerte es! El otro que se prepare, que el chiquito se lo va a comer de 

un bocado” (267). 

 

“LA DESEÓ ASÍ, TAN CHIQUITA, TAN NENITO CALLEJERO” 

Los personajes que forman parte de la novela Sirena Selena vestida de pena resultan 

problemáticos, puesto que sus respectivos procesos de caracterización están marcados dentro 

del texto por visiones contradictorias, las cuales representan la conflictividad de las 

identidades de los actantes. El concepto de “caracterización” trabajado en este análisis 

corresponde a la definición desarrollada por Carlos Reis, incluida en el Diccionario de teoría 

de la narrativa de Francisco Álamo y José Valles: 

Se entiende por caracterización todo proceso descriptivo que tiene como 

objetivo la atribución de propiedades distintivas a los elementos que integran 

una historia; principalmente sus elementos humanos o entidades de 

propensión antropomórfica; en ese sentido, se puede decir que es la 

caracterización de los personajes lo que hace de ellos unidades discretas 

identificables en el universo diegético en el que se mueven y relacionables 

entre sí y con otros componentes diegéticos. (251)  

Bajo esta concepción, la caracterización de los personajes es homologa al proceso de 

subjetivación de los individuos, correspondiente al “desarrollo de ideas, criterios y gustos 
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propios; la apropiación de los flujos culturales; la emancipación de los valores y normas 

dominantes; el conocimiento emocional de sí mismo y la capacidad de reflexionar” (Weiss, 

1). Asimismo, las distintas formas de caracterizar se dividen en indirectas, difuminadas 

dentro de un discurso, exigiendo un proceso de inferencia por parte del lector; y en 

caracterizaciones directas, las cuales describen los rasgos psicomorales y físicos de un 

personaje de forma estática, ya sea mediante identificación (onomástica) o presentación 

(emblemática).  

Ahora bien, los tipos de caracterización directa se diferencian también por el sujeto del que 

surge la descripción, siendo autocaracterización si proviene del mismo personaje, o bien 

heterocaracterización al ser aportada por el narrador u otro actor. A esta última corresponde 

el caso de la transformación de Stan al ser maquillado por Martha, donde el narrador se 

apropia de la enunciación y manifiesta los anhelos del hotelero: “Y Stan podía ser esa rubia 

en realidad. Cuando se vio con pantallas, rímel y con sus labios encarnecidos adquirió una 

levedad de gestos que la transformó completamente. Su altura se hizo grácil, sus 

movimientos ya no eran tan torpes” (250, destacado propio). De esta manera, tal como se 

extrae del fragmento citado, la caracterización del narrador evidencia el proceso de 

confrontación de Stan con su identidad de género, enfatizando la gracilidad adquirida tras la 

identificación con el pronombre y la expresión física femenina.   

En cuanto a la caracterización del personaje de Sirena, esta se ve marcada por la ausencia de 

identificación con un término femenino o masculino, presentando una identidad no binaria 

que fluctúa a lo largo del relato de acuerdo con las descripciones de los espectadores y el rol 

representado por el protagonista. Valga como ejemplo la escena del avión donde Sirena, 

“sentadito de chamaco”, debe cumplir el papel de hijo de Martha Divine para lograr burlar el 

control fronterizo de República Dominicana. En este sentido, la descripción del narrador 

respecto a la interioridad del muchacho y los sentimientos que expresa hacia su protectora 

están marcados por el uso del pronombre masculino: “Martha, toda una señora, su guía, su 

mamá. La que nunca tuvo, la que lo sacó de la calle para ponerlo a cantar en El Danubio 

Azul” (9, destacado propio). Sin embargo, esta descripción masculina de Sirena por parte del 

narrador puede ser contrastada con otra caracterización realizada durante la preparación del 
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demo-show en el Hotel Conquistador, donde es descrita la figura escénica de la Selena antes 

de su presentación: 

Cuando Sirena salió por la puerta de su habitación, a las seis menos cuarto 

exactamente, era la viva imagen de una diosa. Cada paso, cuidadosamente 

estudiado, emanaba famas de bolerista consumada. Iba seductora, tranquila, 

con la cabeza coronada por un moño de bucles negros, perfectos, y el rostro 

enmarcado por dos buscanovios que caían hasta la mitad de las mejillas. (49) 

Cabe mencionar que las heterocaracterizaciones de Sirena realizadas por el narrador de la 

novela están marcadas por estos “fallos” gramaticales, siendo común la utilización de 

nombres o pronombres femeninos seguidos de adjetivos masculinos, y viceversa. Dicha 

ambigüedad descriptiva también es realizada por algunos personajes, los cuales caracterizan 

a la Selena como mujer y hombre dentro del mismo enunciado, como lo delatan los 

pensamientos de Hugo Graubel: “La deseó así, tan chiquita, tan nenito callejero” (60). 

Fuera del caso particular de la Selena y la transformación de Stan analizada anteriormente, 

los personajes de la novela son caracterizados por el narrador mediante el uso de un género 

gramatical fijo a lo largo del relato. Mediante este ejercicio, el texto refleja el carácter 

inestable de la identidad de Sirena, no definida dentro de los límites binarios de género, en 

comparación a los otros caracteres, cisgenero y/o queer presentes en la narración, como lo 

presenta la siguiente caracterización de Martha Divine:  

Era alta y rubia oxigenada, ya con sus arrugas, con su par portentoso de pechos 

de silicón con piel increíblemente tersa por las hendiduras del escote. 

Bronceada y de piernas largas, siempre llevaba las uñas esmaltadas de rojo 

granada, todo un coágulo de sangre en la punta de cada uno de sus dedos, los 

de los pies, los de las manos. No exhibía un solo pelo que la delatara. Solo su 

altura y su voz y sus ademanes tan femeninos, demasiado femeninos, 

estudiadamente femeninos. (9, destacado propio) 

Tal como se extrae del fragmento citado, el narrador caracteriza a Martha mediante el uso 

del género gramatical femenino, el cual refleja una concordancia con la identidad sexual 

afirmada por Divine durante el desarrollo de la novela. Así y todo, el narrador apunta en la 
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última oración del párrafo las características que destacan la performance de género de 

Martha, evidenciando el orden heterosexual que opera dentro del mundo ficcional y la forma 

en que ciertos rasgos físicos “delatan” el carácter ilegitimo de su expresión femenina. 

En relación con lo anterior, la caracterización desarrollada por algunos personajes tiende a 

perpetuar los criterios de validación del régimen sexual, empleando términos peyorativos que 

buscan estigmatizar las desviaciones del orden hegemónico, como ocurre con Solange al 

describir a Sirena: “Y Hugo, maldito Hugo, “maldita sea la hora en que lo conocí, maldito el 

momento en que me descuidé y le permití meter al monstruo ese a mi casa, pero me las va a 

pagar, no sé cómo, pero Hugo me las paga todas juntas…”. ¿Cómo se atreve a hacerme pasar 

esta vergüenza…?” (218, destacado propio). En otras palabras, la esposa de Hugo Graubel, 

no sólo construye la figura de la cantante como un sujeto abyecto producto de la relación con 

su marido, sino que representa la visión coercitiva del régimen heterosexual en el que se 

mueven los personajes. Lo mismo ocurre al analizar la visión de Martha sobre el “disfraz que 

era su cuerpo” (19), donde se vislumbra la transfobia internalizada durante su proceso de 

identificación, lo cual motiva el anhelo por el procedimiento quirúrgico que “corrija” sus 

genitales de acuerdo su identidad de género. 

 

“¿QUIÉN SERÍA ELLA ENTONCES?”  

Retomando las ideas expuestas en el capítulo dos, las personas son interpeladas por el 

régimen heterosexual para identificarse, según las características biológicas del individuo, 

con las categorías de “hombre” y “mujer” designadas por dicho sistema. Análogamente, la 

novela Sirena Selena vestida de pena desarrolla los distintos procesos de identificación de 

sus personajes, representando la versatilidad del proceso de sexuación de los sujetos y los 

distintos factores externos que influyen y/o intervienen en la configuración de la identidad. 

Valga como ejemplo el caso de Stan analizado en el apartado anterior, el cual muestra la 

forma en que el hotelero se identifica con la expresión femenina, hecho que sólo es posible 

tras la intervención de Martha Divine, quien ayuda a revelar la disconformidad de Stan con 

la categoría masculina de género. 
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Respecto a los personajes principales del relato, cabe destacar a Hugo Graubel, quien es 

descrito durante las analepsis de su infancia como un “nene enclenque y blanco que parecía 

una nena” (132), similar a las caracterizaciones andróginas desarrolladas por el narrador en 

torno a Sirena y Leocadio. Estos rasgos femeninos, los cuales producen miradas de “deseo y 

odio a la vez” entre los hombres mayores, sumados a su carácter sumiso, lo hacen víctima de 

múltiples abusos por compañeros de escuela y empleados de la familia. Ahora bien, la 

instancia de interpelación sexual de Hugo ocurre a causa de una reprimenda de su padre, 

quien se entera que el muchacho salió a la calle sin permiso, llevándolo durante la noche a 

casa de Eulalia, una de las empleadas de su hacienda. En este encuentro, la mujer toma el 

control de la relación sexual, manteniendo el carácter sumiso e indiferente del muchacho 

hasta la eyaculación: “La leche señaló el final del rito. La leche señaló el principio de otra 

cosa. La mulata, eficiente, se bajó del niño de la hacienda, se fue a buscar agua para limpiar 

el reguero que había hecho y de paso avisarle al señor que ya estaba, que el niño se había 

comido a su primera mulata” (134). De esta forma, la descripción ritual de la eyaculación se 

configura como elemento central de la caracterización de Graubel, señalando el momento en 

que el personaje “se vuelve hombre” mediante la consumación del acto sexual.   

En cuanto a Martha Divine, el narrador describe sucintamente a su familia, destacando el 

hecho de que sus padres pertenecían a la iglesia pentecostal y que había entrenado como 

evangelizador preadolescente, a lo cual se adjudica su talento como oradora. Posteriormente, 

la narración presenta la escena en que el joven debe escapar de la casa de sus padres, a los 

dieciséis años, luego de que su padre le rompiera dos costillas con un bate tras descubrir y 

quemar los vestidos que tenía escondidos en su armario, lo que lleva a Martha a plantear su 

posición frente a los valores familiares, y por extensión, su identidad: 

¿Cómo desviarse de esa senda que tan naturalmente se le desenvolvía entre 

los dedos, los de los pies, los de las manos, que lo conducía hacia esmaltes 

atrevidos para uñas, tacones altos de trabilla, anillos de diamantes y pulseras 

de oro fino? ¿Cómo prometer no dejarse ir en el suave vaivén de la tentación 

para poder seguir formando parte de aquella familia fea, gorda, peluda, de 

guayaberas, de espaldas a todo ornamento que no fuera una Biblia bajo el 

brazo? No lo podía asegurar, si la Martha Divine, antes de saber lo que era, 
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hacía lo que hacía para convertirse en ella misma, pura seducción. Y su padre 

era un arcángel vengador. Tenía que huir lejos, lo más lejos posible. (120) 

Del fragmento citado se extrae una apropiación del lenguaje bíblico para expresar los 

pensamientos en conflicto de Martha, puesto que, por un lado, se construye la identificación 

con el género femenino como la senda, es decir, el camino ideal que se espera seguir para 

alcanzar la salvación, lo cual coincide con la naturalidad adjudicada a esta transformación. 

Sin embargo, por otro lado, el camino del glamour que busca Martha es descrito más adelante 

como una tentación, dando una connotación demoníaca a la disforia de género que presenta 

el joven, lo cual es castigado por el padre, el arcángel vengador, quien a través de la violencia 

y el fuego busca corregir esta desviación. Este debate finaliza con la huida de Martha a Nueva 

York, donde se cristaliza su identificación femenina al conocer a distintas artistas drag que 

le enseñan a “vestirse de nena”, es decir, representar la performance de género femenino. 

Con respecto a Leocadio, es un joven dominicano de familia modesta con rasgos femeninos, 

quien es constantemente hostigado por los hombres, lo cual desarrolla una aversión del 

muchacho hacia sus acosadores, a diferencia de la sumisión del joven Hugo Graubel: 

“Leocadio sostuvo la mirada de aquel tipo, devolviéndole todo el rencor del mundo en cada 

párpado. Volteó la cara con desprecio” (56). No obstante, a causa de una oferta laboral, la 

madre debe dejar a Leocadio bajo la protección de Doña Adelina, la dueña de una casa que 

acoge a niños en situaciones difíciles, puesto que, de lo contrario, el chico quedaría a merced 

de los abusadores. Es en esta ocasión en que Leocadio conoce a Migueles, quien es 

responsable de la interpelación sexual del muchacho mediante la enseñanza de las 

responsabilidades familiares y económicas que conlleva ser un hombre: 

A Leocadio nunca lo habían tratado como a un hombre . . . Andaba por la calle 

con miedo, tratando de no provocar a nadie en el vecindario. Nunca tuvo éxito. 

Siempre aparecía uno que lo sonsacaba a alguna esquina lejana, que lo quería 

tocar. Esa noche en la escalera, era la primera vez que se percataba de que él 

muy bien podía convertirse en un hombre hecho y derecho, con 

responsabilidades en la vida, como cuidar a su mamá (199) 

De esta manera, la novela introduce una nueva arista a los factores de identificación sexual, 

esta vez no como revelación posterior a la consumación del acto sexual, como Hugo Graubel, 
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o como consecuencia a un episodio de violencia, como Martha Divine, sino que a través de 

la perpetuación de los roles de género, en este caso, la figura del “hombre de familia”.  

En el caso de Solange, la sexuación del personaje se enmarca en el proceso de crecimiento 

económico de la mujer, comenzando por la narración de la crisis económica de su familia 

producto del alcoholismo y la ludopatía del padre, ofreciendo a la joven a distintos hombres 

de negocio para pactar un matrimonio: “Cuando se casó con Hugo, ella no era aún una mujer, 

pero decidió convertirse en una para aquel hombre triste que la quería amar. Aquel señor la 

iba a sacar, de una vez y por todas, de la podredumbre de familia que la asfixiaba. Con algo 

le tenía que pagar el favor” (164). En este sentido, la unión con Graubel la convierte en mujer 

gracias al poder adquisitivo que obtiene de dicha unión, lo cual permite satisfacer las 

necesidades materiales que debe cumplir dentro de su rol de señora/madre. No obstante, la 

concepción de mujer afirmada por Solange mantiene la relación de dominación del hombre 

hacia la mujer, en este caso, gracias al capital que aporta su matrimonio con Hugo, el cual es 

indispensable para preservar su idea de señora: “Ella sabe lo que hace. Sabe muy bien a dónde 

va. Va hacia la cima y de allí no la baja nadie. La cima necesita de su estatus, y su estatus se 

lo da Hugo” (166). Esto justifica la repulsión y el odio que le genera Sirena dentro del relato, 

puesto que, no sólo infiere una relación entre la cantante y su marido, sino que pone en peligro 

la figura pública de Graubel y su capital. 

Ahora bien, la narración en torno a Sirena, a diferencia de los personajes mencionados, está 

dividida en dos tipos de escritura: la primera, al igual que gran parte de la novela, corresponde 

a una narración extradiegética en tercera persona; la segunda, en cambio, puede ser entendida 

como una corriente de la conciencia, la cual repasa los recuerdos de la infancia del 

protagonista junto a su abuela. La particularidad de estos capítulos radica en la integración 

de distintas voces en un mismo discurso, evidenciando que la voz del niño, en este punto de 

la historia, “no es legítima como acto de habla, porque no tiene la autoridad para que sus 

palabras adquieran un poder performativo” (Ortega, 52). En otras palabras, en estos 

fragmentos de la narración, la enunciación de Sirena no es legitimada por su pensamiento 

subjetivo, sino que corresponde a la reproducción del lenguaje de la abuela, el cual mediatiza 

y se funde con la voz del muchacho. 
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Retomando el análisis en torno a la sexuación del protagonista, cabe destacar que la persona 

artística de Sirena Selena surge tras el encuentro del muchacho con Martha, quien lo 

transforma en la cantante que da nombre a la obra. De acuerdo con esto, las referencias al 

pasado del joven con Valentina Frenesí deberían ser desarrolladas a partir del género 

gramatical masculino, como ocurre con Hugo Graubel y Leocadio. Sin embargo, tal como se 

expresa en el siguiente fragmento, el narrador emplea tanto pronombres masculinos como 

femeninos: “Valentina lo atendió después del accidente, lo oyó repetir tonadas de boleros 

viejos de los que cantaba su abuela, quejumbroso. Valentina Frenesí la quiso como nadie y 

le enseñó a sobrevivir” (79). En este sentido, la narración resulta ambigua, puesto que no es 

posible identificar si las fluctuaciones de género son desarrolladas por una contemplación 

retrospectiva desde el personaje de Sirena, o si el muchacho se identifica con ambos géneros. 

Ahora bien, esta caracterización no binaria de Sirena es problematizada durante su estadía en 

el Hotel Talanquera, puesto que el protagonista comienza a desarrollar sentimientos hacia 

Hugo Graubel, desestabilizando la despersonalización que la cantante realiza al interpretar 

boleros frente a una audiencia. Es por esto que, durante el encuentro sexual con el empresario 

dominicano, la actuación femenina del protagonista es quebrantada por la voz de Hugo, que 

se dirige a ella como sirenito: 

“Decirme sirenito a mí, decirme sirenito”, se repite la Sirena mientras raspa 

con la uña la carne más rosada de su anfitrión. Lo mira retorcerse de bruces 

en la almohada y por un momento se enternece. El obediente dolor de Hugo 

ofreciéndoles su derrota como pacto apacigua su rabia. Sirena contempla su 

espalda ancha, los brazos laxos que tantas veces lo han acurrucado. Quisiera 

decirle a esos brazos tantas cosas… Pero para hablar tendría que deshacerse 

de quien es ella en realidad, de quien tanto trabajo le ha costado ser. ¿Y si se 

vuelca hacia afuera y no regresa? ¿Quién sería ella entonces? (263) 

Estas cavilaciones evidencian la problemática en torno al proceso de identificación de la 

Selena, puesto que, para corresponder a los sentimientos de Graubel, es necesario abandonar 

la perfomance de Sirena, papel que ha sido configurado por el chico como una totalidad, pero 

que no ha sido asumida como su identidad subjetiva. La escena termina a la mañana siguiente, 

cuando un empleado del hotel informa sobre la huida de Sirena, tras lo cual el discurso 
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subjetivo del personaje no vuelve a aparecer en la narración, por lo que es imposible 

determinar la identidad sexual de Sirena.  

 

“VAMPIRESA EN TU NOVELA, LA GRAN TIRANA”  

Tal como se ha mencionado anteriormente, Sirena es una cantante drag de boleros en “El 

Danubio Azul”, caracterizada por su voz llena de angustia y dolor, la cual tiene la capacidad 

de hipnotizar y conmover a su audiencia. Gracias a esta particularidad, el talento de la Selena 

se configura dentro de la novela como el medio de crecimiento económico del protagonista, 

a la vez que marca el punto de nacimiento de su faceta como artista: 

Martha le había enseñado a ahorrar. Martha le había enseñado a dónde ir por 

bases y pelucas bien baratas. Martha le había quitado el vicio de coca que le 

tenía los tabiques perforados y sangrantes. –“Loca, que por ahí no se cae 

señorita”-, y le había dado otra opción que la de tirarse viejos en carros 

europeos. Le sacó el asco del semblante, le devolvió la dulzura a su voz. (10) 

En este sentido, el perfeccionamiento artístico de Sirena marca la superación de su pasado al 

comprender el canto como una actividad lucrativa, y no como su talismán de protección 

durante sus encuentros sexuales. Sin embargo, además de signar el proceso de crecimiento 

de la Selena, los boleros guardan estrecha relación con la infancia del chico, puesto que el 

repertorio de Sirena se nutre de las canciones aprendidas durante las jornadas laborales con 

su abuela, de quien provienen las oraciones y ritos realizados por la artista para cuidar su voz. 

De esta manera, el bolero cumple una función dual dentro del relato, puesto que, por un lado, 

entrelaza la música con la vida del muchacho; pero a su vez conecta al joven con su infancia, 

articulando la meta de Sirena de cantar en Nueva York con los sueños no cumplidos de su 

abuela: “Tienes una voz hermosa, muchachito del cielo. Que Dios te la bendiga. Igualita a la 

de tu madre, que si no se hubiera perdido, sería hoy una cantante de primera” (40). 

Ahora bien, el bolero funciona como un elemento central de la trama de la novela, puesto 

que no sólo representa el talento del protagonista, sino que también se articula dentro del 

texto como una forma discursiva que dialoga con la relación entre Sirena y Hugo Graubel. 

Según Iris Zavala en El bolero: Historia de un amor, el texto del bolero se encuentra ligado 
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a transmutaciones sexuales y léxicas desarrolladas por el intérprete, las cuales simbolizan 

una obra abierta para los actores del drama, definiendo su carácter disruptivo: 

Esta música – nacida a la sombra de los cañaverales tropicales – hace 

inestables las jerarquías y el orden simbólico y social; es traducción y 

reescritura de todos los relatos programáticos del amor occidental cantado por 

juglares y trovadores para celebrarlo. Pero al mismo tiempo trastorna las 

direcciones del pasado y establece nuevas formas de hablar el cuerpo y calmar 

sus exigencias rituales. (22) 

Bajo este contexto, es posible entender la relación entre Sirena y Hugo, en sus inicios, como 

una perpetuación de los códigos amorosos de los boleros que forman parte del repertorio de 

la artista, manteniendo los códigos de sumisión y entrega del amante a la amada, en este caso, 

a través del dinero del empresario. No obstante, esta estructura es desestabiliza por los 

sentimientos que Graubel siente hacia el muchacho, lo cual se refleja en la imposibilidad de 

la Selena de recordar una canción durante su primer beso con el dominicano, confundiendo 

los límites entre la seducción escénica de Sirena y sus sentimientos reales: “Ese Cliente le 

había trastocado las pautas de su acostumbrado plan, y a ella cada vez se le hacía más difícil 

mantenerse envuelta en la ilusión de amor y entrega que, hasta entonces, la había protegido” 

(241). 

En relación con lo anterior, Iris Zavala indica que el bolero no puede ser entendido desde un 

punto de vista neutro, puesto que expresa “el mundo de referencia efectivo, indica el mundo 

a partir del cual el emisor y el oyente juzgan y valoran las experiencias eróticas. Dicho de 

otra manera: hace accesible la enciclopedia de valores amorosos” (113). En este sentido, el 

conflicto interno de Sirena en relación a los sentimientos de Hugo está mediado por la visión 

negativa de la relaciones heterosexuales, debido al relato de la historia familiar de su abuela, 

la cual está marcada por la violencia y el abandono. Lo mismo ocurre al examinar la imagen 

negativa del amor queer presentada por Martha Divine, la cual destaca la superficialidad de 

los vínculos y los intereses económicos que sustentan sus uniones: “Ay nena, tú reza por no 

enamorarte jamás. Son los consejos de esta veterana. Y no te estoy diciendo esto porque estoy 

borracha, te lo digo porque es verdad. Es malo el amor en esta vida. Para cualquiera es malo, 

pero para una loca, es la muerte” (140). Esta descripción fatalista del amor queer se relaciona 
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con la historia de Valentina Frenesí, la primera figura materna de Sirena tras la muerte de su 

abuela, quien muere producto de una sobredosis abastecida por el Chino, narcotraficante que 

mantenía una relación con la joven y la proveía de heroína.   

Finalmente, otro de los elementos característicos del bolero corresponde a la iteración de las 

imágenes, las cuales son recuperadas y actualizadas durante la interpretación, convirtiendo 

los cuerpos del cantante y el oyente en “inquilinos” saturados de signos. En este sentido, en 

palabras de Iris Zavala: “El bolero – así como el tango – es texto icónico que recompone 

todas las textualidades consabidas de la mujer, desde la perversa Mesalina o Salomé, hasta 

la virginal princesita ingenua” (21-22). Bajo este contexto, la performance de Sirena dentro 

de la novela resulta cautivadora, puesto que no sólo se nutre de esta saturación contenida en 

los discursos musicales de sus boleros, sino que también es capaz de adoptar estos papeles 

durante su puesta en escena. Valga como ejemplo el momento de preparación del show en la 

mansión Graubel, durante el cual Sirena descubre el sufrimiento de la esposa del empresario, 

y “se bebe a Solange furiosa subiendo las escaleras, se bebe su cara, la agresión de sus 

tacones” (170); absorbiendo a Solange como su personaje escénico. 
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CONCLUSIÓN 

 

La relación unívoca entre sexo y género es construida a partir de una repetición estilizada de 

actos, los cuales se configuran como representaciones externas de la esencia interna del 

sujeto, naturalizando la idea de univocidad entre el cuerpo sexuado del individuo con su 

correspondiente expresión, ya sea masculina o femenina. Asimismo, el relato creado a partir 

de este dimorfismo sexual guarda relación con un enfoque reproductivo del ser humano, en 

otras palabras, una mirada donde la heterosexualidad es entendida como la práctica 

normativa. En este sentido, los procesos de subjetivación de los individuos se ven 

direccionados hacia una determinada subjetividad, configurada como válida, la cual permite 

la agencia y expresión de la persona como sujeto.  

A su vez, el relato del régimen heterosexual perpetúa la organización social mediante la 

separación de los individuos bajo un criterio genital, denominado por Gayle Rubin como un 

sistema sexo-género: “un conjunto de disposiciones por medio del cual una sociedad 

transforma la sexualidad biológica en productos de la actividad humana, y en el cual las 

necesidad sexuales así transformadas son satisfechas” (cit. Córdoba 35). No obstante, y si 

bien la sexuación de los individuos tiene lugar durante el proceso de subjetivación, esta no 

responde a un axioma natural, sino que corresponde a una convención perpetuada por las 

acciones de los sujetos. Bajo esta perspectiva, algunas de las características del género 

pueden ser problematizadas y/o subvertidas, evidenciando las falencias presentes en la 

estructura normativa y permitiendo la ampliación de las categorías de “hombre” y “mujer”, 

junto con el ingreso de nuevas expresiones no binarias.    

En relación con lo anterior, el trabajo de Mayra Santos-Febres desarrollado en Sirena Selena 

vestida de pena representa, dentro de los procesos de caracterización de los personajes, el 

carácter performativo de los procesos de identificación. Por un lado, problematiza el 

desarrollo de personajes cisgénero en relación a los ideales normativos, representando los 

deseos homosexuales de un empresario casado hacia un menor de edad; a la vez que presenta 

el dilema de la esposa, quien, consciente del engaño del marido, analiza su situación de 
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dependencia económica y su condición de mujer. Por otro lado, visibiliza los problemas de 

personajes con expresiones de género disidentes, como es el caso de Martha Divine, una 

mujer transgénero que busca terminar su proceso de transición, vislumbrando la transfobia 

internalizada dentro su concepción de género: asimismo, el papel del protagonista, un joven 

no binario, quien adopta el personaje escénico de Sirena Selena, puesto que esta 

transformación le ha permitido sobrevivir. 

Considero relevante el trabajo escritural realizado por Mayra Santos-Febres, puesto que 

visibiliza subjetividades censuradas por el discurso hegemónico, no sólo respecto a las 

identidades sexuales disidentes, sino que la problematización en torno a las características 

negativas que sustentan el modelo heterosexual. En este sentido, la producción y distribución 

de estas narrativas permiten evidenciar la violencia, el abuso y la clandestinidad que marcan 

la vida de las personas queer en Latinoamérica en la actualidad, en comparación a la visión 

blanqueada de la diversidad presente en el mainstream. El ingreso de estas imágenes al 

panorama literario no sólo normaliza nuevas formas de expresión, sino que expande el mundo 

simbólico en el que se desarrollan y desenvuelven las personas, quienes se ven validados 

como sujetos gracias a la existencia de referentes identificables. Finalmente, me gustaría citar 

una frase del panfleto I HATE STRAIGHTS (1990) a modo de reflexión final para el lector: 

“There is the one certainty in the politics of power: those left out of it beg for inclusion, while 

the insiders claim that they already are. Men do it to women, whites do it to blacks, and 

everyone does it to queer” (n/e).  
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