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INTRODUCCION

En la siguiente tesis reflexionaré en torno a la primera novela publicada de la escritora
boricua Mayra Santos-Febres, Sirena Selena vestida de pena (2000), especificamente a como
se construyen las identidades de género de los personajes a lo largo del relato. Esto a causa
de la presencia de momentos en la narracion que problematizan la sexuacion de los actantes,
procesos que dialogan con la concepcion performativa de género defendida por Judith Butler
y la teoria queer. De esta manera, los procesos de identificacion de los distintos personajes
responden a su posicion respecto a la estructura de dominacion heterosexual, ya sea

aceptando y/o subvirtiendo el orden establecido por esta.

Mayra Santos-Febres (1966), escritora negra puertorriquefia, se ha destacado por su prolifica
y variada produccion escritural, la cual abarca tanto publicaciones literarias -poemarios,
antologias de cuentos y novelas- como no literarias, como su libro de ensayos Sobre piel y
papel (2005). La obra de la escritora boricua dialoga constantemente con la marginalidad,
pero no en un sentido estatico desde un punto de vista hegemonico, sino que como una
condicion versatil que varia segun la posicion de los sujetos en relacion con los centros de
poder. La figura de Mayra Santos-Febres en el campo cultural caribefio destaca gracias a la
fundacion del Festival de la Palabra de Puerto Rico y su contribucion al campo de estudios
literarios como catedratica y directora del taller de narrativa de la Universidad de Puerto

Rico, junto con su trabajo como profesora visitante en Harvard y Cornell.

Ahora bien, la siguiente tesis se desarrolla a partir de un ejercicio de reflexion en torno a la
representacion de la identidad de género de los personajes de la novela, la cual se configura
dentro del texto no como una caracteristica asumible, sino como el resultado de un proceso
de identificacion de los actantes. Las representaciones de estas nuevas subjetividades,
externas a la matriz heterosexual, amplian los limites abarcados por la identidad
puertorriquefia hegemdnica, visibilizando y legitimando la experiencia de estas identidades
marginalizadas. Mi objetivo general sera analizar la problematizacion de la identidad de
género de los personajes y cOmo estas son construidas al interior de la novela, explicitando

los maltiples factores que entran en juego dentro de los procesos de identificacion. En cuanto



a mis objetivos especificos, me propongo realizar una sucinta revision al contexto de
produccion de la novela, dar cuenta de las discusiones en torno al concepto de identidad
trabajado por Judith Butler y la teoria queer. Y por Gltimo, analizar la construccion de las
identidades sexuales de acuerdo con los procesos de caracterizacion y el discurso personal

de distintos personajes.

En el capitulo uno doy cuenta del contexto, tanto histérico como cultural, del Caribe,
comprendiendo esta region y su produccién simboélica como resultado y respuesta a una
historia marcada por distintos procesos de colonizacion, esclavitud, migracion, entre otros.
En este sentido, presentaré distintas aproximaciones tedricas desarrolladas en torno al Caribe,
las cuales delimitan su extension basadas en distintas caracteristicas geopoliticas, como la
intervencion estadounidense durante el siglo XX. Estas seran cotejadas con la definicion de
Caribe Cultural o Afro-Ameérica Central propuesta por Antonio Gaztambide, quien centra su
definicion en torno a distintas experiencias comunes que marcan las historias de estos
territorios, como lo son la exterminacion de la poblacion nativa, la implementacion de un
sistema de produccion centrado en el monocultivo y la migracion y/o trata de grandes grupos

humanos para satisfacer la necesidad de mano de obra.

Asimismo, revisaré el contexto politico-cultural de Puerto Rico a partir de su traspaso como
botin de guerra a Estados Unidos tras la victoria en contra de Espafia, el cual representa un
segundo proceso de colonizacion para la Nacion Boricua. Bajo este contexto, citaré distintas
etapas y autores que han pensado la identidad puertorriquefia a modo de resistencia en contra
de estos ordenes externos, comenzando por el ensayo Insularismo (1934) de Antonio
Pedreira, el cual surge como respuesta a la ocupacion de EE.UU. en la isla durante las
primeras décadas del siglo XX, exaltando el legado hispanico de Puerto Rico.
Posteriormente, contrastaré esta mirada hispandfila y totalizante de la Nacién con los debates
surgidos en el campo intelectual puertorriquefio a partir de la década de los setenta, marcada
por el ingreso de nuevos actores sociales y la reivindicacion de la cultura popular.
Finalmente, presentaré la obra de Mayra Santos-Febres y la forma en que esta se inserta en
las discusiones de final de siglo, destacando por su mirada mas dindmica del concepto de

marginalidad y el ingreso de nuevas subjetividades al campo literario boricua.



En el capitulo dos, abordaré el concepto de ‘género’ desarrollado por Judith Butler,
comenzando por citar las propuestas de tres tedricas que analizaron la categoria de mujer
como constructo del orden heterosexual: Gayle S. Rubin, Christine Delphy y Monique
Wittig, quienes representan las bases del estudio de la filosofa estadounidense. Asi pues, de
acuerdo con los postulados de Butler y la teoria queer, desarrollaré la idea del ‘género’ como
una construccidn histérica que se sustenta en la performance de los sujetos, quienes crean la
ilusion de permanencia de las categorias de hombre y mujer. En este sentido, profundizaré
en el marco tedrico en torno a la performatividad, explicando la forma en que el orden
ideoldgico interpela a los individuos para que estos se identifiquen con el rol designado para
ellos por dicha estructura. Por Gltimo, recuperaré el estudio en torno a la practica drag como
mecanismo de apropiacion y subversién de las categorias del régimen heterosexual,

mostrando las falencias del modelo totalizante.

Finalmente, en el capitulo tres abarcaré el analisis de las identidades sexuales de los
personajes dentro de la novela Sirena Selena vestida de pena, comenzando por una breve
sintesis de la obra. A partir de este punto, analizaré distintos ejemplos de caracterizaciones
presentes en el texto, centrandome en la forma en que las descripciones del narrador visibiliza
los procesos de identificacion de los personajes con uno de los géneros gramaticales del
espafol, contraponiéndolo a la vision critica de los otros personajes. Bajo esta misma linea,
citaré los procesos de sexuacion de cuatro personajes presentes en la obra: Hugo, Martha,
Leocadio y Solange, exponiendo las causas y mecanismos que posibilitan la identificacion
de estos caracteres con las categorias de hombre o mujer. Estas, a su vez, son contrapuestas
con el caso del protagonista homonimo, Sirena Selena, quien es caracterizado ambiguamente
dentro de la novela, exponiendo la forma en que la fluctuacion en su género gramatical y la
ambigledad dentro de su discurso personal, permiten entenderle como un personaje no
binario. Para concluir, analizaré la presencia del bolero en la novela de acuerdo con las
propuestas de Iris Zavala, examinando su funcion como estructura discursiva dentro de la
obra y la forma en que estas caracteristicas iterativas se representan a través de la figura de

Sirena como cantante de boleros.



CAPITULO UNO

Antes de comenzar el andlisis de la novela, es preciso sefialar el lugar de enunciacion desde
donde Mayra Santos-Febres publica su obra: el Caribe. En este sentido, y si bien puede
representar una aseveracion obvia para algunos de los lectores, resulta necesario
contextualizar el espacio enunciativo para comprender el proceso de construccion del mundo
narrado por la autora dentro de su novela y la manera en que las distintas categorias de clase,

raza y género interactdan entre si, estructurando el relato en dichos pardmetros.

Los estudios relacionados al Caribe identifican una historia marcada por grandes procesos de
colonizacion, insurgencia, esclavitud y didspora producto de maltiples desplazamientos
humanos, resultando en un espacio heterogéneo marcado por la diversidad racial y el
plurilingliismo. Sin embargo, cabe recordar que dicho flujo de personas debe ser entendido
como resultado de un sistema econdmico esclavista, el cual, tras la erradicacion de la
poblacion nativa del territorio, exigia nuevos abastecimientos de capital humano,
comenzando en primera instancia por el arrancamiento de personas desde Africa v,

posteriormente, el traslado de asiaticos (chinos, indios, entre otros) al continente americano.

Asimismo, la heterogeneidad cultural del Caribe no es entendida como una convivencia
arménica de los distintos imaginarios provenientes de los mdltiples grupos humanos
asentados en esta zona del globo, sino como un proceso de seleccion, eliminacién y creacion
de nuevos fendmenos culturales, tal como lo expresa Fernando Ortiz en Contrapunto cubano

del tabaco y el azlcar bajo el término de “transculturacion’:

Entendemos que el vocablo transculturacién expresa mejor las diferentes
fases del proceso transitivo de una cultura a otra, porque éste no consiste
solamente en adquirir una cultura, que es lo que en rigor indica la voz anglo-
americana aculturacion, sino que el proceso implica también necesariamente
la pérdida o desarraigo de una cultura precedente, lo que pudiera decirse una

parcial desculturacion, y, ademas, significa la consiguiente creacion de



nuevos fendmenos culturales que pudieran denominarse neoculturacion (cit.
Rama 16)

De esta forma, el Caribe representa un espacio heterogéneo que, si bien posee historias
nacionales similares, estd marcado por la diversidad cultural en relacién con los distintos

grupos étnicos que entraron en contacto y su respuesta a las culturas centrales.

EL CARIBE COMO EXPERIENCIA COMUN

En relacién con lo anterior, las discusiones en torno al Caribe también presentan una
complejidad técnica producto de las mdltiples tendencias que buscan delimitar a este
territorio como una region geografica, tal como lo presenta Antonio Gaztambide en “La
invencion del Caribe a partir de 1898”, quien identifica cuatro lineas de estudio: primero, el
Caribe insular o etno-historico, “sindbnimo de las Antillas y de las West Indies, por lo que
suele incluir a las Guyanas y a Belize, y puede llegar tan al norte como a las Bahamas y
Bermuda” (11); en segundo lugar, el Caribe geopolitico, el cual hace referencia al Caribe
insular, junto con Centroamérica y Panama conectadas por el intervencionismo militar de
Estados Unidos; tercero, el Gran Caribe o Cuenca del Caribe, cuyo alcance abarca las dos
definiciones anteriores, a la vez que afiade a Venezuela y partes de Colombia y México,

discurso que tiende a coincidir con la vision del Caribe como Mesoamérica.

A diferencia de lo expresado en el parrafo anterior, la cuarta tendencia, la cual es sefialada
por Gaztambide como Caribe Cultural o Afro-América Central, es definida por la experiencia
comun de la plantacion, criterio que supera la tendencia geografica marcada por las fronteras
politicas al agrupar territorios que mantuvieron una economia basada en el monocultivo,
abarcando zonas del norte de Brasil y el sur de Estados Unidos. En este sentido, la cultura
caribefia se ve modulada por el sistema de monocultivo y la primacia de este modo de
produccién en el mercado internacional producto del conflicto entre las potencias coloniales,
es decir, Espafa, Portugal, Inglaterra, Holanda y Francia; sin embargo, no es articulada en

relacion a una cultura metropolitana de Occidente, sino que surge en respuesta a esta:

Todas las culturas caribefias fueron creadas por grupos humanos en conflicto

permanente con el sistema dominante. Por su creatividad y su talento, estos



grupos mantenian un desafio constante contra el sistema que, pese a todo,
prevalecia como punto de referencia. La cultura caribefia es una respuesta a la
sociedad de plantacion, no es la cultura de la sociedad de plantacion
(Gaztambide 19)

Y es que si bien las regiones abarcadas por esta definicidbn comparten una experiencia comun
marcada por el auge y la decadencia de la plantacion, es su propia historia politico-militar la
que a su vez complejiza el panorama cultural de la region: por un lado, el Caribe como
territorio es organizado totalmente bajo un unico sistema de produccién basado en la
agricultura a gran escala de monocultivos gracias a la imposicién de un régimen esclavista;
sin embargo, por otro lado, las exigencias de nuevos contingentes de esclavos tras la
aniquilacion de la poblacién nativa obliga la extraccion de grandes masas de personas desde
Africa y, posteriormente, la importacion de trabajadores asiéticos tras la abolicion de la
esclavitud en el siglo X1X, marcando el transito de diversos idearios culturales que entran en

contacto y articulan la compleja red simbolica que representa el Caribe.

En relacion con lo anterior, es pertinente abarcar las reflexiones desarrolladas por Ana
Pizarro en El archipiélago de fronteras externas, donde la doctora chilena establece la
experiencia de la trata de esclavos como nucleo principal de densidad simbdlica de la
produccidn caribefia, no solamente entendida como el recuerdo de la esclavitud que significd
el sacrificio de millones de vidas humanas, sino que ligada a la memoria de la rebelion y la
constitucion de sociedades cimarronas. Asimismo, a partir de estos dos ejes de memoria
colectiva se configuran las distintas relaciones con la naturaleza presentes en la cosmologia
caribefia, tal como presenta el analisis de Martin Lienhard respecto a la apreciacion de los

espacios simbolicos del mar y la selva por parte de los esclavos africanos:

Para os africanos escravizados na América, 0 mar era a lembranca de sua
viagem para o cautiverio, mas também um vinculo com sua terra de origen e
um camino utdpico para seu retorno a Africa (...) Para os escravos kongos
exiliados na América, o outro camno possivel para alcangar a “Africa” era a

picada que levava ao interior das florestas americanas (cit. Pizarro 19)

De esta manera, los espacios naturales poseen una significacién dual: por una parte,

representan el pasado sangriento de la extraccion de Africa, el traslado a América y los abusos
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sufridos dentro de la Plantacion; y por otra parte, significan el Unico vinculo que los une a su
lugar de origen, ya sea por la experiencia comdn dentro de los barcos de la trata, 0 como
describe el fragmento citado, como un pasaje utépico de regreso, a la vez que el espacio de
libertad gracias al establecimiento de sociedades cimarronas alrededor de los asentamientos

de colonos.

Ahora bien, es indiscutible la presencia del imaginario africano dentro de la cosmologia del
Caribe, pero no en un sentido completo, sino que a través de la rememoracion realizada por
los esclavizados traidos a América, puesto que gran parte del bagaje cultural era abandonado
en Africa tras la separacion de las personas jovenes, destinadas a la venta de esclavos, de los
ancianos, principales depositarios de los conocimientos en sociedades de la oralidad.
Teniendo en consideracion estos antecedentes, se evidencia en las primeras décadas del siglo
XX el surgimiento del movimiento de la negritud y la propuesta del retorno a Africa en
manos de intelectuales del Caribe francéfono que, exiliados en Paris, buscan la incorporacion

del universo cultural africano al discurso artistico y literario.

No obstante, la principal critica a este movimiento es dada por su apropiacion de la cultura
africana y una apelacion esencialista a la figura del negro, lo cual, para escritores como la
poeta Louise Bennett-Coverley resulta inapropiado, puesto que como se extrae de su poema
Back to Africa, si bien son descendientes de los habitantes africanos traidos a América, ya no

guardan relacién con el continente:
Back to Africa, Miss Mattie?
You no know wha you dah seh?
You haf fe come from somewhe fus
Before you go back deh! (vw 1 - 4)

En este sentido, es posible comparar las propuestas del movimiento de la negritud con el
andlisis desarrollado por Frantz Fanon en su libro Piel negra, mascaras blancas, en el cual
el psiquiatra martiniquefio establece que el sujeto negro esta alienado respecto a su cuerpo y
problematiza los distintos acercamientos que puede realizar una desalienacion dentro de las
personas, pero no desde una recuperacion del pasado, sino “rehusando aceptar el presente

como definitivo” (282).

11



Otro elemento importante que permite comprender la situacion en la que se desarrolla el
panorama cultural caribefio contemporéaneo corresponde a los multiples procesos de didspora
iniciados a fines del siglo XX y las distintas producciones artisticas que, si bien son
desarrolladas desde las nuevas localidades de residencia de los autores, mantienen un didlogo
con las memorias generadas por la vivencia de la cultura y el territorio caribefio durante las
primeras etapas de formacion. En este contexto, comienzan a generarse nuevas
aproximaciones a la discusion respecto a la identidad caribefia gracias a “la emergencia de
una vigorosa escritura de mujeres, con el transplante cultural de las migraciones y la
produccion de sentidos que éstas generan, las nuevas estructuraciones estéticas y de lenguaje
que ellas producen” (Pizarro 29), permitiendo el surgimiento de nuevas perspectivas que
amplian el panorama intelectual, principalmente a travées de la relectura del Caribe desde un
punto de vista femenino, desarrolladas por escritoras como Jamaica Kincaid, Maryse Condg,

Simone Schwarz-Bart, Mayra Santos-Febres, entre otras.

PUERTO RICO, PRIMERA MITAD DEL SIGLO XX

De cualquier manera, y tal como lo mencioné en el apartado anterior, las historias nacionales
son aquellas que marcan la diferencia dentro del plano caribefio, como es el caso de Puerto
Rico, que, a diferencia de sus vecinas antillanas, se ve marcada por dos procesos de
colonizacion consecutivos. Asi pues, tras la promulgacion del Tratado de Paris de 1898,
Espafia se ve obligada a abandonar su dominio sobre las ultimas colonias de ultramar, lo que
resulta en una transformacion en el modelo colonial de estos territorios: por un lado, tras la
victoria cubano-estadounidense, Cuba declara su independencia; pero, por otro lado, los
territorios de Guam, Filipinas y Puerto Rico pasan a formar parte de las propiedades de

Estados Unidos.

A raiz de los cambios producidos por este nuevo proceso de colonialismo, surge la generacion
de intelectuales boricuas denominada “treintista”, encabezada por Antonio Pedreira, quienes
comienzan a reflexionar en torno a lo puertorriquefio, tal como lo expresa el ensayo
Insularismo publicado en 1934 respecto al ingreso de esclavos desde Africa a Puerto Rico

tras el exterminio de la poblacion aborigen:

12



Para contrarrestar su merma y su incapacidad para el trabajo rudo se introduce
en la isla por Real Cédula de 1513 el elemento africano; el negro rendia la
faena de cuatro hombres y al entrar en nuestra formacion racial esta tercera
categoria etnoldgica, se crea, con la esclavitud, uno de los magnos problemas
sociales que arrancard mas tarde viriles protestas y esfuerzos incansables a
nuestra gestante conciencia colectiva. El elemento espafiol funda nuestro
pueblo y se funde con las demés razas. De esta fusion parte nuestra con-

fusién. (25, destacado propio)

En este sentido, la obra perpetGa un discurso de determinismo racial, puesto que no sélo
establece a los antepasados blancos espafioles como los fundadores de Puerto Rico, cuyos
descendientes, los jibaros, lograron adaptarse al problematico clima tropical; sino que a lo
largo del ensayo apuntard a la herencia negra como la principal causa de la pereza y docilidad
de la poblacion boricua. Asimismo, se evidencia una exaltacion del pasado colonial espafiol
que, tal como lo explica Magali Roy-Féquiere, corresponde a una estrategia que “chose to
combat one colonialism with another, and to formulate their idea of the nation using racialist
discourses that were in contradiction to the heterogeneous racial reality of the island” (cit.
Rothe 230). En otras palabras, el discurso de Pedreira, tal como se extrae del fragmento
anterior, tiene como objetivo recuperar y elevar el legado ibérico como un medio para
combatir el reordenamiento econdémico que supuso la transferencia del dominio comercial en

manos de los grandes hacendados a las industrias estadounidenses.

Posteriormente, el surgimiento del Partido Popular Democratico (PPD) a principios de la
década del cuarenta marcard un nuevo hito en el proceso de creacion identitaria de Puerto
Rico gracias a la recuperacion de algunas de las ideas propuestas por el lider del movimiento
treintista como lo establece Jorge Rodriguez Beruff en “Antonio S. Pedreira, la Universidad

y el proyecto populista”:

En Insularismo, Pedreira identifica el enemigo contra el que debe insurgir el
proyecto reformista: el capital azucarero absentista y la economia
agroexportadora, la americanizacion y el bilinglismo, y la subordinacién
politica colonial. El surgimiento de una conciencia nacional es precondicion

para la constitucion del “pueblo” como agente social capaz de enfrentar al

13



imperialismo y transformar al pais. En términos de clase, el “pueblo” se
vertebra a partir de una alianza entre la “juventud letrada” (principalmente la

nueva actualidad universitaria) y el campesinado criollo (18)

A la luz de las analogias establecidas por Pedreira respecto al contexto histérico de Puerto
Rico, los partidarios de populismo estableceran el desarrollo utopico de su programa politico,
reafirmando el caracter pasivo de los pobladores de la isla, quienes deben ser guiados por un
lider paternalista capaz de construir la conciencia nacional que supere las barreras del
colonialismo: “el pueblo es un personaje pasivo de la trama. Sin rostro y sin nombre, aguarda
la practica liberadora de los herederos de los patriotas. Aparece sin forma, como
muchedumbre o infantilizado y dormido, en espera de direccion y ensefianza” (cit. Sancholuz
8). En este caso, a través de la publicacion de El despertar de un pueblo en 1942, Vicente
Géigel Polanco construye un discurso politico-literario que busca despertar al pueblo
puertorriquefio de su “postracion moral” y elevar un movimiento en contra de las compaiiias
azucareras estadounidenses asentadas en la isla, construyendo a su vez una genealogia
patridtica que sitda a Luis Mufioz Marin, lider del PPD, como un personaje mesianico en el
panorama politico boricua al colocarlo junto a figuras historicas como Simén Bolivar y

Ramén Emeterio Betances, considerado el Padre de la Patria en Puerto Rico.

No obstante, dicho proceso revolucionario se ve eclipsado tras la ratificacion del Estado Libre
Asociado (ELA) en 1952, acuerdo avalado por los dirigentes del populismo a cambio del
crecimiento manufacturero puertorriqguefio y la modernizacién de la isla mediante la
inversion de capital privado estadounidense, planteando una contradiccion respecto a las
directrices politicas establecidas por la organizacion, articulando dentro de este nuevo marco
colonialista el proyecto de reafirmacion de la identidad cultural puertorriquefia con la

aspiracion de igualar el estatus moderno de la potencia norteamericana.

Al alero de este proceso de configuracién de una identidad nacional, el campo literario de
Puerto Rico se vera marcado durante las primeras décadas del siglo XX por un discurso
“jibarista”, es decir, la admiracion del jibaro o campesino blanco, quien es construido como
emblema de la nacion puertorriquefia junto con una serie de ejes tematicos ligados a esta

figura como la defensa del pasado espafiol, la lengua castellana y la admiracion por el mundo
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rural, los cuales son articulados como elementos propios de la identidad boricua en

contraposicion a la cultura importada por los procesos de modernizacion estadounidense.

RUPTURAS DE LA IDENTIDAD NACIONAL

Entre 1947 y 1964, el gobierno populista implementé la primera etapa del plan Manos a la
Obra, el cual tenia como objetivo, tal como se menciono en el apartado anterior, atraer a
Puerto Rico industrias interesadas en mano de obra a través de incentivos que ocasionaron
una llegada masiva de usinas a la Isla, lo que trajo dos procesos transformadores dentro del
pais: por un lado, la industrializacién y la inyeccion de capital a la nacion boricua gracias a
la inversion extranjera; pero por otro lado, un aumento en el desempleo como consecuencia
de esta nueva estructura industrial junto con un intenso proceso migratorio de obreros
agricolas, primero al interior de Puerto Rico, y posteriormente a Estados Unidos. En este
contexto de crisis, comienzan a desarrollarse distintos discursos reivindicativos por parte de
multiples sectores sociales que buscan replantear el rol de la sociedad puertorriquefia en la
politica y su lugar en la historia de la Isla, evidenciando la disconformidad con el programa
nacionalista esgrimido por el PPD durante la primera mitad del siglo XX, cuyo fracaso se
concreta en las elecciones de 1968, perdiendo frente al representante del Partido Nuevo
Progresista (PNP).

En relacion con lo anterior, en las décadas del sesenta y el setenta los escritores comenzaran
a explorar nuevas formas de expresion que problematizan el canon literario defendido por
los intelectuales de las décadas pasadas, surgiendo distintos discursos que buscan confrontar
la voz magistral presente en la literatura nacionalista y la construccién monolitica de la
historia de Puerto Rico, defendiendo la heterogeneidad del pasado puertorriquefio y la
integracion del mundo popular al panorama cultural. Un ejemplo central de la reescritura del
canon literario puertorriquefio es el encontrado en la novela La guaracha del macho
Camacho de Luis Rafael Sanchez, obra que recupera las particularidades de la oralidad de
Puerto Rico mediante la introduccion de la figura locutor de radio, en contraposicion a la
pureza lingiistica defendida por sus antecesores hispandéfilos, la incorporacion de términos
angloamericanos en la cotidianidad y la afirmacion de la musica popular caribefia como

elemento de identidad nacional:
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Y no se trata, sefioras y sefiores, amigas y amigos, del numerito sosito que
rellena el repertorio de una agrupacién musical como digo diciendo los Afro
Babies, los Latin Provocatives, los Top of the Top, los Monstruo Feeling, los
Temperamento Criollo. Digo diciendo que no se trata de un estribillo o

pamplina sacarina para chulear el gusto de melenudos, peludos. (53)

Asimismo, la obra de Sdnchez mediante el uso de un lenguaje parédico confrontara otra de
las ideas perpetuadas por la literatura treintista, la cual hace referencia a la creacién de figuras
masculinas elevadas que representan el mito paternalista de Puerto Rico, en este caso “los
personajes genéricamente marcados como “hombres” son balbucientes, tartamudos, todo lo
contrario a la basqueda de figuras rectoras y ejemplares que caracteriza a Insularismo en su

nostalgia del procer o el padre perdido” (Sancholuz 12).

De cualquier modo, este proceso de ruptura y reestructuracion se destaca por la irrupcion
ininterrumpida del trabajo de escritoras, las cuales comienzan a desarrollar desde la “otredad”
un proceso de recuperacion de la memoria historica y una problematizacion respecto a los
criterios de inclusion dentro del discurso de la nacionalidad. De esta manera, el discurso
reivindicativo de las autoras surge como respuesta a la exclusion de las mujeres de la vida
publica desde los comienzos del proyecto nacionalista, tal como lo expresa Insularismo,
donde la formacion femenina se sugiere estrechamente ligada a la preparacion para el manejo

de la economia doméstica:

La amplitud del dintorno no puede excluir el hogar, que es el centro del
sistema planetario de la feminidad. Las exigencias de la vida pablica no deben
malograr a la dama de la casa ni rebajar a un segundo término la atencion que
en todo momento se debe a la economia domestica. Mision politica - jy tan
patridtica! - es la de ayudar a formar, entre nosotros, a la perfecta duefia de
casa, tan responsable de la industria, de la agricultura y del comercio nativo.
(Pedreira 90)

De esta forma, la produccion literaria puertorriquefia a partir de la década de los setenta
comienza a replantear criticamente la tradicidn discursiva desarrollada durante la primera
mitad del siglo XX, remplazando la idea de nacion como una unidad totalizante por un

concepto mas amplio de la misma, el cual permite la incorporacion de nuevos actores sociales
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y la reivindicacién del mundo popular boricua como un elemento enriquecedor de la cultura

nacional.

A su vez estos procesos de relectura historica y replanteamiento de los limites de lo que se
entendera por ser puertorriquefio, entendiendo la identidad nacionalidad como un elemento
en movimiento que supera los limites geograficos de la isla. Asi pues, el plano literario
admitira el ingreso de la figura del emigrante, la experiencia del exilio y la nostalgia de la
tierra natal como simbolos de la poblacion boricua de la segunda mitad del siglo XX.
En consecuencia, el imaginario escritural se ve enriquecido por la articulacion de expresiones
populares, como la presente en el bolero En mi viejo San Juan (1965) de Javier Solis, junto
al mundo literario: “El puerto nos define, nos constituye en un pais de caracoles viajeros, de

peregrinos que vamos por el mundo con nuestra casa a cuestas.” (Ferré 11)

EL PUERTO RICO DE MAYRA SANTOS-FEBRES

La obra de Mayra Santos-Febres se destaca dentro del sistema literario de Puerto Rico gracias
a la reivindicacion de su posicion como escritora, mas especificamente, al pensarse a si
misma como una persona marginalizada, pero no en un sentido estatico, sino de una forma

dinamica que varia segun el criterio de exclusion:

Yo no creo en marginalidades fijas, quizas porque pertenezco a varias. Soy
mujer, negra, caribefia y quién sabe qué otras cosas mas que me colocan en un
margen. Pero he observado que este margen siempre es movil. A veces estoy
en el centro (por cuestiones de educacion, de clase quizas) y a veces soy la
abyecta (por razones de piel, por pertenecer a un pais colonizado por EE. UU.).
(cit. Van Haesendonck 90)

En este sentido, el discurso de la autora se caracteriza por la desarticulacion de las relaciones
de poder al problematizar las distintas categorias de género, clase, raza, entre otras,
asumiendo la versatilidad de su representacion, lo cual se ve reflejado en su obra mediante la
recuperacion de personajes marginalizados, quienes reconocen y problematizan su condicion
de ‘abyecto’, respecto a las normas del centro hegemoénico, como una posibilidad para

transgredir los limites sociales.
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Asimismo, esta deconstruccion de los esquemas sociales se sustenta en un rechazo a la idea
de identidad como un aspecto fijo y monolitico, sino que reconoce el caracter performativo

da la misma y rol de mediador que esta desempefia en las relaciones interpersonales:

Identities are constructed, yet at the same time very real. They give cohesion
and density to life (be it individual or collective) as a project. Therefore, social
projects have to attend to the variable of identity in its infinite mutations.
Nation (if one can still count it as a “project”) has to be inclusive, mutable and

ever-changing. Gender and race, too. (Santos-Febres 148)

Como se desprende del fragmento citado, Mayra Santos-Febres comprende la proliferacion
de nuevas expresiones en torno a las categorias de identidad, por lo que propone una
concepcion “proteica” de la misma, tanto en su aspecto individual como colectivo. De este
modo, la identidad es empleada por las personas como una herramienta de supervivencia y
negociacion en relacion con otras identidades, como es el caso de Puerto Rico y sus
habitantes, quienes perteneciendo a una nacion colonizada, logran configurar una imagen

nacional propia al margen de los ideales estadounidenses.

Continuando con la idea anterior, Mayra Santos-Febres pone un especial énfasis en la
recuperacion de la corporalidad dentro de la escritura como una forma de subversién frente
a la relacion moderna que une el lenguaje con la razén, explorando los limites de la
expresividad y las distintas formas en que las palabras buscan representar estos espacios

ajenos, tal como lo expresa en una entrevista al referirse al espacio del humor en su literatura:

vengo de una cultura donde el lenguaje es parodia y donde el lenguaje es
carnaval, y donde el lenguaje es elusivo; porque siempre una esta tratando de
colar sus sentidos entremedio de dos lenguajes coloniales, que son el espafiol
y el inglés. Y a su vez, precisamente por eso, el espafiol caribefio siempre esta
moviéndose y cambiando, y aparecen palabras en Spanglish y palabras raras

y jergas, para salirse de los canones. (Pefia Jordan 119)

Bajo esta perspectiva, el rol del lenguaje dentro de la obra de Mayra Santos-Febres esta
estrechamente ligado a la reivindicacién de su identidad como mujer caribefia, comenzando

por la eleccidn de palabras de origen taino para el titulo de su primera obra publicada, Anamu
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y Manigua, las cuales corresponden a palabras empleadas para referirse a la vegetacion
tropical. Asimismo, la incorporacion de distintas voces, consideradas “vicios” del lenguaje
por la mirada normativa, sirven como soporte a la multiplicidad de caracteres representados
dentro de su narrativa, recuperando el habla local como lengua literaria, junto con el ingreso
de otras précticas lingiisticas ligadas a procesos reivindicativos, como la apropiacion de
términos ingleses por parte de la comunidad queer o las plegarias y ritos religiosos

afroamericanos realizados por Sirena heredados de su abuela.

Sirena Selena vestida de pena (2000), es la primera novela publicada de Mayra Santos-
Febres, antecedida por los poemarios Anamu y manigua y El orden escapado (1991), junto
con el libro de cuentos Pez de vidrio (1994), los cuales la hicieron merecedora de diversos
premios, entre ellos el Premio Juan Rulfo de cuentos por Oso blanco, presente en la antologia
mencionada. Con respecto a la novela, esta narra la historia de Sirena, un joven cantante drag,
quien viaja a Republica Dominicana junto a su tutora Martha Divine, una mujer trans, a una
entrevista con el duefio de un hotel por una oferta laboral, donde conocen a Hugo Graubel,
un empresario dominicano que se siente atraido por Sirena y que representara el principal

obstaculo en el relato de la artista.

Teniendo en consideracion la revision del campo historico desarrollado a lo largo de este
capitulo, es posible entender Sirena Selena vestida de pena como una reescritura del discurso
identitario de la literatura puertorriquefia de la primera mitad del siglo XX: en primer lugar,
la trama de la novela no esta situada en Puerto Rico, sino que en Republica Dominicana,
caracterizando a los protagonistas como emigrantes en busca de nuevas oportunidades
laborales; en segundo lugar, el espafiol literario candnico es reemplazado por un espafiol
caribefio, marcado por la presencia de anglicismos, plegarias afroamericanas v,
principalmente, por la inundacion del lenguaje musical del bolero; tercero, el pasado ya no
representa un estado de dicha previo, sino que esté ligado a la pobreza y las adversidades que
llevaron a los personajes a su situacion actual; y finalmente, la figura del jibaro ya no es la
figura central del relato, sino que es sefialado como el progenitor del nuevo empresario, Hugo

Graubel, quien se enamora del protagonista, Sirena, un muchacho mulato.
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CAPITULO DOS

La novela Sirena Selena vestida de pena (2000) se caracteriza por la presencia de personajes
pertenecientes a distintas disidencias sexuales que interactian a lo largo de la trama,
centrandose principalmente en el protagonista homénimo, un huérfano mulato cross-dresser,
y su institutriz, Martha Divine, una mujer transgénero, quienes viajan a Republica
Dominicana por una oferta de trabajo. En este sentido, la obra de Mayra Santos-Febres
problematiza las identidades de los personajes en el transcurso de la historia producto de las
distintas motivaciones que guian su accionar, sufriendo distintas transformaciones en la
medida en que responden a un principio de negociacion. De esta forma, la escritora boricua
articula la identidad como una construccion performativa, especialmente la esfera sexual de
la misma, teniendo en consideracion que los lugares donde se situa la historia, tanto Puerto
Rico como Republica Dominicana, poseian leyes contra los actos “sodomitas”, evidenciando
los mecanismos empleados por los personajes para adecuarse y existir dentro de los limites
de este discurso normativo. Eso con respecto a los hombres que mantienen relaciones
homosexuales dentro del relato, ¢pero qué hay de la identidad sexual de los personajes
femeninos dentro de la obra? ; COmo se articulan y definen los polos de femenino y masculino

en la novela? ¢Es posible clasificar a Sirena dentro de un marco binario de hombre o mujer?

“LA MUJER NO NACE, SE HACE”

Uno de los textos méas reconocidos de Judith Butler es Actos performativos y constitucion de
género: un ensayo sobre fenomenologia y teoria feminista, el cual comienza con una breve
introduccién a la teoria fenomenolégica de los “actos”, el estudio de la forma en que la
realidad social es constituida mediante las acciones de los distintos agentes sociales, apuntado
a su vez la existencia de una doctrina que plantea al sujeto social como objeto de estos actos
constitutivos. Bajo este paradigma, la filosofa estadounidense analiza la célebre frase de
Simén De Beauvoir, “la mujer no nace, se hace”, a modo de reinterpretacion de la doctrina

de actos constitutivos, esta vez en torno a la idea de género, entendida no como una identidad
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estable o el lugar del que proceden los distintos actos, sino como una construccién instituida
gracias a la “repeticion estilizada de actos” (297) intermitentes en el tiempo que son
percibidos por los propios actores como una creencia permanente, en otras palabras, establece
el género no como un hecho natural, sino como una situacion historica. Esta descripcion
pragmatica del género se contrapone al axioma del dimorfismo sexual, discurso
predominante en distintas ramas de la ciencia, el cual establece una relacién univoca entre
sexo, hecho bioldgico y género de los individuos, empleado como base para la postulacion
de “ficciones culturales reguladas a fuerza de castigos y alternativamente corporeizadas y
disfrazadas bajo coaccion” (Butler, 301), como es el caso de la patologizacion de la disforia

de género oficializado dentro del discurso de la OMS hasta 2018.

Cabe destacar algunas propuestas que anteceden al trabajo de Butler, como es el caso de
Gayle S. Rubin (1975), quien reflexiona sobre la sexualidad y las consecuencias heredadas
en Estados Unidos e Inglaterra del paroxismo moral del siglo XIX, donde distintos
movimientos sociales establecieron una campana para la erradicacion de los “vicios”,
incluyendo politicas de censura a practicas sexuales como la masturbacion. En este sentido,
la antropologa estadounidense basa su andlisis en la dicotomia naturaleza-cultura,
considerando el sexo como un elemento de la primera esfera que sdlo cobra relevancia social
a traves de su significacion cultural, a lo que denominara como ‘género’, entendiendo al
sistema sexo/género como ‘“un conjunto de disposiciones por medio del cual una sociedad
transforma la sexualidad bioldgica en productos de la actividad humana, y en el cual las
necesidad sexuales asi transformadas son satisfechas” (cit. Cordoba 35). De esta manera,
adoptando el marco tedrico de Althusser sobre la ideologia, los individuos son insertos dentro
del sistema sexo/género y signados como sujetos hombres o mujeres, cumpliendo asi la
funcion de agentes y soportes de dicho mecanismo al perpetuar las reglas sociales de division,
adaptando a los individuos a las posiciones otorgadas por este sistema, tanto en su situacion

de dominacion (hombres) como subordinacion (mujeres).

Ahora bien, el modelo propuesto por Rubin presenta un problema metodoldgico respecto a
la aproximacion al género, dado que mantiene la idea de un vinculo univoco entre el sexo del
sujeto y su expresion correspondiente en un sistema binario; sin embargo, esta propuesta

sentaré las bases para analisis posteriores gracias al cuestionamiento del vinculo causal entre
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sexo y género. Tal es el caso del estudio de Christine Delphy (1985), quien, basada en
conceptos marxistas, propone la concepcion de género como roles sexuales creados por la
organizacion jerérquica de la division del trabajo, los cuales a su vez crean el sexo anatomico,
dado “que la préctica social, y s6lo ésta, transforma en categoria de pensamiento un hecho
fisico en si mismo desprovisto de sentido™ (118). En otras palabras, la categoria de “mujer”
es entendida como un producto de una estructura de subordinacion, la cual establece
relaciones de produccion especificas que sitlan a la mujer como una clase social explotada
y sometida por el sistema patriarcal, moviendo la discusion sobre el género a un ambito

ideolégico-discursivo.

Asimismo, Monique Wittig apuntard a la heterosexualidad como el régimen politico que
perpetua estas relaciones de dominacion entre los individuos, considerando a este como una
estructura totalizante y cerrada que fija las identidades de sus participantes, como lo expresa
en One Is Not Born a Woman (1981), donde estipula que “what makes a woman is a specific
social relation to man, a reltion that we have previously called servitude, a relation which
implies personal and physical obligation as well as economic obligation (forced residence,
domestic corvée, conjugal duties, unlimited production of children, etc” (108). De esta
manera, la tedrica francesa propone un modelo social separatista centrado en las leshianas,
quienes al no responder a la l6gica de reproduccion del régimen heterosexual, no pueden ser
consideradas como “mujeres”, puesto que, bajo la concepcion totalizante de Wittig, todas
aquellas identidades desarrolladas fuera del modelo heteronormativo, son entendidas como

productos absolutos ajenos al sistema.

El punto de encuentro entre las propuestas de Delphy y Wittig con las desarrolladas en la
década de los noventa por Judith Butler es la comprensién de la diferencia de género como
un producto ideoldgico-discursivo de un régimen politico heterosexual, superando el caracter
natural de esta separacion. Sin embargo, para la filosofa estadounidense y la teoria queer las
identidades gay y lesbianas no son externas al régimen heterosexual, sino que se desarrollan
dentro de este, formando parte de las relaciones de poder que se encuentran en juego y

evidenciando el caracter endeble de dicha estructura.
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“LET YOURSELF BE ANGRY”

Las politicas queer aparecen en el plano social de la década de los noventa como una
renovacion de las propuestas desarrolladas por los discursos de liberacion gay y del
feminismo radical, recuperando algunos elementos de estos, como la critica al régimen
normativo de la heterosexualidad, pero superando las narrativas totalizantes y esencialistas
en las que se apoyaban dichos grupos. Por el contrario, la teoria queer entendera la identidad,
tal como lo expresa Butler, como ‘“un resultado performativo” (297), volviendo los limites
de esta categoria mas flexibles y adaptables a los nuevos contextos de lucha politica,
permitiendo el ingreso a su vez de nuevos grupos de disidentes sexuales invisibilizados por

las identidades gays y leshianas, como los individuos bisexuales, transexuales, entre otros.

Asimismo, las politicas queer no aspiran a la vivencia de una sexualidad libre de
restricciones, sino que muestran que esta no existe sin relaciones de poder, por lo que su
enfoque se orienta hacia el analisis relativo al origen de la opresion sexual, la cual es
entendida como una multiplicidad de practicas dispersas por todo el entramado social. Bajo
este contexto, el caracter antiasimilacionista de la resistencia queer se basa en el rastreo de
las formas en que la heterosexualidad se manifiesta dentro del espacio publico, evidenciando
las rupturas y contradicciones dentro de la norma al intentar abarca la totalidad este campo

heterogeneo:

Queer Nation capitalizes on the abstract/informational apparatus of the media
in a few ways, refunctioning its spaces for an ongoing "urban redecoration
project” on behalf of gay visibility. First, it manipulates the power of modern
media to create and to disseminate cultural norms and other political
propaganda: QN leeches, we might say, onto the media's socializing function.
Second, QN's abundant interventions into sexual publicity playfully invoke
and resist the lure of monumentality, frustrating the tendency of sexual
subcultures to convert images of radical sexuality into new standards of

transgression. (Berlant 167)

Sin embargo, esta apropiacion de los signos del régimen heterosexual asume el tono
confrontacional del discurso queer en una forma de lucha contra las reglas de sociabilidad

establecidas en por el modelo de dominacion masculina tras su consolidacion en el siglo XIX.
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Segun Eve Kosofsky Sedgwick, quien estudia estas relaciones de poder dentro de su
Epistemologia del armario, el régimen heterosexual al momento de vedar las relaciones
homosexuales de la vida publica, entendida como una relacion erética entre hombres,
establece el espacio de abyeccion como un afuera prohibido cuyos limites no son precisados,
realizando una doble funcion de estigmatizacion, pero a la vez de visualizacién, al establecer

su contraparte homosexual como un espacio de posibilidades:

Y la condensacion de todo un mundo de posibilidades en torno de la
sexualidad entre personas del mismo sexo — incluyendo tanto los deseos gays
como las fobias mas virulentas en su contra -, la condensacién de esta
pluralidad al “tema homosexual”, que ahora ya pasaba a formar el acusativo

de los procesos modernos de conocimiento personal. (Sedgwick 99)

En este sentido, el régimen heterosexual adjudica una esencia particular a los sujetos
homosexuales, practica prohibida dentro de los limites de dicho sistema, la cual también
representa un problema a la estabilidad de la estructura normativa. De esta manera, los
individuos dentro del orden heterosexual se ven en la constante necesidad de evaluar sus
acciones, puesto que esta prohibicion permite la existencia de la posibilidad de adentrarse en
el espacio de proscripcion. Igualmente, esta situacion de tension entre la estructura
heterosexual y su contraparte homosexual genera dinamicas entre el silencio impuesto por la
norma y las instancias de revelacion/rebelion, cuyo trasfondo evidencia una contienda de los
sujetos contra el discurso normativo por la autoridad de la enunciacién y la legitimizacién de

los procesos que permiten dar significado a una identidad particular.

No obstante, retomando la propuesta de Butler introducida al comienzo de este apartado, la
problematizacion en torno a la identidad sexual desarrollada por la teoria queer no sélo abarca
los debates respecto a las politicas homosexuales, sino que apunta a otras consecuencias
derivadas del establecimiento de la sexualidad como régimen normativo, en concreto, a la
relacion naturalizada entre sexo y genero. Para la filosofa estadounidense, la comprension
unitaria de sexo, género y deseo sOlo es posible en la medida en que existe una

heterosexualidad institucionalizada que establece y exige un modelo binario:

Esta concepcion del género no s6lo presupone una relacion causal entre sexo,

género y deseo: también sefiala que el deseo refleja o expresa al género y que
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el género refleja o expresa al deseo. Se presupone que la unidad metafisica de
los tres se conoce y que se manifiesta en un deseo diferenciador por un género
opuesto, es decir, en una forma de heterosexualidad en la que hay oposicion.

(El género en disputa 80-81)

En otras palabras, la identidad sexual no es el reflejo de una esencia interna, sino que la idea
de la existencia de esta Ultima surge a partir de la manifestacion externa del sujeto,
considerando al género como un performance, proceso a través del cual se constituye
sexualmente al individuo. Con todo esto, Judith Butler establece al género como una
categoria que afecta el proceso de subjetivacion, negando la capacidad de los individuos de
subvertir el género al colocarlos como sus productos. Sin embargo, no niega la posibilidad
de intervencion dentro de la identidad sexual, es decir, el aspecto performativo del género, el
cual es entendido como un espacio politico cuyos limites puedes ser redefinidos gracias a la

transgresion de los sujetos.

“NOW SISSY THAT WALK?”

La perfomance de la drag queen representa para Judith Butler un espacio que “rompe la
cadena causal establecida por la matriz de inteligibilidad heterosexual entre sexo y género”
(Cérdoba 53), en la medida que problematiza la naturaleza interior del sujeto con su
expresion fisica, planteando un enunciado doble y contradictorio dentro de su actuacion: en
primer lugar, se construye una dicotomia entre la performance femenina que esconde (y
muestra) el cuerpo masculino; el cual, en segundo lugar, encierra en su interior una psique
que difiere de su corporalidad sexual. De este modo, el vinculo natural entre la realidad
aparente y la esencia inteligible del sujeto es cuestionado, dado que “si pensamos que vemos
a un hombre vestido de mujer o a una mujer vestida de hombre, entonces estamos tomando
el primer término de cada una de esas percepciones como la «realidad» del género”. (El

género en disputa 27)

Asimismo, la filosofa sefiala en Imitation and Gender Insubordination el problema

epistemoldgico derivado de la afirmacién homofébica de concebir la performance drag como
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una imitacion de la categoria de ‘mujer’ establecida por el régimen heterosexual, puesto que

evidencia una falencia en la disposicion causal entre el “origen” y la “copia™:

The origin requires its derivations in order to affirm itself as an origin, for
origins only make sense to the extent that they are differentiated from that
which they produce as derivatives. Hence, if it were not for the notion of the
homosexual as copy, there would be no construct of heterosexuality as origin.
Heterosexuality here presupposes homosexuality. And if the homosexual as
copy precedes the heterosexual as origin, then it seems only fair to concede
that the copy comes before the origin, and that homosexuality is thus the

origin, and heterosexuality the copy. (Butler 313)

Por consiguiente, establece que esta relacion imitativa no puede ser invertida, dado que dicha
accion significaria comprender la homosexualidad como un estado anterior a la
heterosexualidad, evidenciando la contradiccion de este orden temporal con el modelo del
régimen heteronormativo. En este sentido, Judith Butler comprende la performance drag
como la repeticion de las estructuras del genero, en la medida en que todas las performances
funcionan mediante la imitacion de un modelo ideal inalcanzable, las cuales son legitimadas

por el marco heterosexual, el cual identifica la expresion drag como una parodia.

Ahora bien, la misma Mayra Santos-Febres se refiere a la similitud entre las “dragas” y su
condicién como mujer, apelando al caracter performativo del género, el cual le ha servido de
inspiracion para el desarrollo del personaje principal en la novela Sirena Selena vestida de
pena: “Lo que pasa es que las «dragas» Yy las mujeres nos parecemos muchisimo, porque ser
mujer no es tener unos atributos biologicos y ya: uno se viste de mujer para salir a la calle.
Te pones maquillaje, te pones la faja, y te pones todo lo que sea necesario para el espectaculo
social” (Baldovino Barrios n/e). En esta misma entrevista, la escritora boricua hace una
analogia del Caribe en tanto espacio idilico al que los extranjeros llegan a desahogar los
deseos reprimidos por el modelo de produccion moderno, planteando el espacio caribefio
como un cuerpo travestido por los ropajes del sexo, las drogas y la exuberancia esperada por

los turistas europeos.

Retomando el marco tedrico en torno a la performatividad, Judith Butler entendera la

subjetivacion de los individuos bajo la teoria de la interpelacion ideol6gica de Louis
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Althusser, quien establece a la ideologia como el mecanismo de produccion de los sujetos en

una estructura social:

La ideologia produce a esos sujetos mediante una interpelacién o llamamiento
a que se reconozcan y por lo tanto se sitden en el lugar necesario para la
reproduccion de las relaciones de produccion. La interpelacion de la ley
produce al sujeto, a la vez que genera la ilusién de que este sujeto ya estaba
alli constituido antes de su operacion; produce un sujeto que ya desde siempre
habia estado alli. (Cordoba 55)

En otras palabras, la ideologia interpela al individuo y lo llama a identificarse con la identidad
destinada a este por el orden normativo, lo que a su vez elimina las huellas del mecanismo
ideologico al generar la idea de una esencia anterior al sujeto. En este sentido, Butler propone
entender el régimen heterosexual como el orden ideoldgico que interpela a los sujetos a
identificarse con una identidad sexual y de genero especifica bajo la ilusion de un vinculo
natural previo al acto de socializacién. En consecuencia, las expresiones de género, al no ser
motivadas por una esencia anterior al acto, son las encargadas de producir el efecto de

naturalidad de la identidad de género mediante la repeticion de las formas establecidas.

Igualmente, la filésofa estadounidense recupera las ideas de J. W. Austin respecto a los actos
de habla performativo, aquellos en que el acto de decir representa una accion en si misma,
los cuales pueden ser analizados en relacion a su éxito o fracaso, su eficiencia y los efectos
producidos por la enunciacion. Por consiguiente, el interés de Butler radica en la lectura de
la interpelacion ideoldgica como un acto performativo dirigido a un sujeto que es constituido
en esta operacion, centrando su interés en las condiciones que hacen posible el fracaso de la
interpelacion de género. Asi pues, la tedrica norteamericana comprendera el acto de
enunciacion performativo como la puesta en escena de una determinada autoridad, cuyos
efectos estan determinados por el contexto de poder en el que se insertan. Sin embargo esto
no determina su efectividad, puesto que la posibilidad de fracaso de los actos performativos
no corresponde a un efecto producido por estructuras externas al enunciado, sino que surgen
como condicién interna a su forma de signo. Y es que el caracter ritual del enunciado

performativo se basa en la repeticién de una respuesta dada en un contexto determinado, por
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lo que la enunciacion no responde a la l6gica reductible a una situacién concreta, sino que se

inserta en una serie de repeticiones que posibilitan su efectividad.

Con respecto a lo anterior, este caracter iterable del enunciado performativo es el que
posibilita la ruptura del signo con su contexto original de produccion y su funcionamiento en
otras instancias, al descartar la existencia de un significado determinado a priori. Segun este
marco tedrico, las identidades construidas por el dispositivo heterosexual se encuentran
sujetas a una resignificacion gracias a la descontextualizacién y recontextualizacién de los
enunciados que las definen. De esta manera, la reapropiacion y el uso en primera persona de
algunos términos peyorativos signados por el régimen normativo como interpelaciones que
buscan excluir a los sujetos, como ocurre con el término queer, cumplen una funcién doble,
subvirtiendo la cadena de repeticion de la autoridad heterosexual, lo que a su vez establece

un signo de identificacion y afirmacion colectiva.

Ahora bien, si la identidad no es determinada a priori por el espacio discursivo en la que
emerge y esté sujeta a una resignificacion producto de su iterabilidad, su posibilidad de
determinar un significado estd marcada por la delimitacion de un exterior, cuyas
posibilidades son excluidas. Esta necesidad de conformar un exterior evidencia la
imposibilidad teorica de establecer una identidad plena, a la vez que sefiala el caracter
normativo y excluyente desarrollado por los procesos de subjetivacion. Asi pues, la teoria
queer se encuentra frente a un “objeto simultdneamente imposible y necesario” (Cérdoba 61),
el cual es criticado por sus procesos excluyentes, pero que a su vez resulta inevitable, puesto

que la capacidad discursiva y de accion del sujeto depende de la existencia de una identidad.

28



CAPITULO TRES

SIRENA SELENA, RESUMEN DE LA NOVELA

El comienzo de novela resulta un tanto ambiguo, puesto que el texto comienza como una
interpelacion del narrador al protagonista homénimo, la cual puede ser entendida a modo de
epilogo a la narracion principal, dado que se infiere una carrera artistica posterior a la huida
de Sirena al final de la obra: “Eres quien eres, Sirena Selena... y sales de tu luna de papel a
cantar canciones viejas de Lucy Favery, de Sylvia Rexach, de la Lupe sibarita, vestida y
adorada por los seguidores de tu rastro” (7). Ahora bien, la narracion principal comienza in
medias res en el momento en que Sirena Selena, vestido de “chamaco”, y su tutora, Martha
Divine, aterrizan en Republica Dominicana producto de un viaje de negocios que busca
establecer un contrato con Sirena para realizar presentaciones en una cadena de hoteles, lo

cual no era viable en Puerto Rico producto de las leyes en contra del trabajo infantil.

La narracion se encuentra atravesada por distintas analepsis que tienen como objetivo
profundizar en el trasfondo de los personajes y las vivencias que marcan su actuar en el relato
primero. Con respecto al protagonista, estas regresiones guardan relacion con la
transformacion del muchacho nomen nescio en la artista drag Sirena Selena, comenzando el
relato analéptico desde la infancia del chico bajo el cuidado de su abuela, una empleada del
hogar en una casa de la élite puertorriquefia, de quien heredd el gusto por el bolero.
Posteriormente, tras la muerte de su abuela, el mozuelo vaga por las calles de San Juan, lugar
donde conoce a Valentina Frenesi, una joven travesti, quien le ensefia al muchacho la forma
correcta de “hacer calle”, es decir, prostituirse. Finalmente, el muchacho vuelve a la calle
producto de la muerte por sobredosis de heroina de “la Tina”, donde es descubierto por
Martha Divine, quien reconoce el potencial artistico del muchacho y termina

transformandolo en la cantante drag de boleros del Danubio Azul, Sirena Selena.

Retomando la narracion principal, durante la presentacion del demo-show de Sirena en el
Hotel Conquistador, se nos introduce a Hugo Graubel, uno de los duefios de la cadena

hotelera, quien presenta un interés por la cantante y decide invitarla a realizar una
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presentacién en su mansién. Es esta invitacion la responsable del desarrollo de la trama,
puesto que en ella se articulan los intereses de ambos personajes: por un lado, la consumacién
del deseo que siente Hugo por Sirena, el cual no es definido por el narrador como interés
amoroso o sexual; y por su parte, para la Selena, la obtencion del capital necesario para ir a
probar suerte como cantante en Nueva York. Adicionalmente, esta decisidn acarrea
conflictos, puesto que se pacta a espaldas del negocio acordado por Martha con el Hotel
Conquistador, cuyo objetivo era costear la operacién de transicion de Miss Divine; y a su
vez, tras la llegada de Sirena a la casa de Graubel, se nos presenta a Solange, la esposa del

empresario dominicano, quien se siente amenazada por la figura de la artista.

Bajo este panorama, la historia de Sirena se centra en la preparacion del espectaculo en la
mansion de los Graubel, donde desplaza la figura de autoridad de Solange dentro de la
organizacion del lugar y comienza su estrategia para explotar a su favor el interés del
empresario. Asimismo, Hugo realiza los preparativos para concretar un encuentro sexual con
Sirena, prolongando la estadia del joven drag en su hotel e invitdndola a distintas citas a
escondidas. A raiz de estos encuentros, la Selena comienza a desarrollar sentimientos hacia
Graubel, desestabilizando sus propios intereses monetarios, lo cual tiene su desenlace en el
concierto de Sirena en la mansion y la consumacion del acto sexual entre ambos. En cuanto
a Martha Divine, su narracion se centra en el encubrimiento de la desaparicion de Sirena, a
la vez que busca nuevos inversionistas para concretar su negocio en Republica Dominicana,
puesto que intuye el rechazo al contrato con la Selena. Con este objetivo en mente, y
aprovechando las reuniones acordadas por el administrador del Conquistador con otros
miembros de la industria hotelera, la empresaria conoce a Stan, duefio del Hotel Colén, en

quien reconoce el deseo de travestirse y con quien acuerda un show de dragas.

Ahora bien, cabe destacar la historia del correlato de Sirena dentro de la novela, Leocadio,
un muchacho dominicano quien es victima constante del acoso de los hombres producto de
sus facciones femeninas. Producto de esta inseguridad y la imposibilidad de su madre de
velar por su integridad dado su trabajo como empleada doméstica, decide enviarlo a vivir
bajo la proteccién de Dofia Adelina, una mujer mayor conocida por acoger a nifios en
situacion de calle. En este lugar conoce a Migueles, un joven trabajador del Hotel Colén, con

quien establece una amistad y a quien transforma en su modelo a seguir, puesto que Leocadio

30



aspira a conseguir un empleo como su amigo para solventar las necesidades de su madre para
volver a vivir como familia. Sin embargo a lo largo de la novela se revela que el Colon es un
hotel destinado al servicio de turistas homosexuales y que los ingresos de Migueles, se

infiere, provienen del trabajo sexual prestado a estos hombres.

El desenlace de la narracion sobre Sirena termina con Hugo Graubel despertando tras haber
mantenido relaciones sexuales con la Selena, quien durante la noche roba algunas de las
pertenencias del empresario y huye del hotel. Por su parte, las historias de Martha y Leocadio
concluyen en el momento en que la empresaria toma un taxi para dirigirse al aeropuerto,
desde donde divisa al joven dominicano bailando con Migueles, reconociendo la similitud
que guarda con Sirena y el potencial que espera al chico: “jQué fuerte era ese muchachito!
iNi él mismo sabe cuan fuerte es! El otro que se prepare, que el chiquito se lo va a comer de
un bocado” (267).

“LA DESEO ASI, TAN CHIQUITA, TAN NENITO CALLEJERO”

Los personajes que forman parte de la novela Sirena Selena vestida de pena resultan
problematicos, puesto que sus respectivos procesos de caracterizacion estan marcados dentro
del texto por visiones contradictorias, las cuales representan la conflictividad de las
identidades de los actantes. El concepto de “caracterizacion” trabajado en este analisis
corresponde a la definicion desarrollada por Carlos Reis, incluida en el Diccionario de teoria

de la narrativa de Francisco Alamo y José Valles:

Se entiende por caracterizacion todo proceso descriptivo que tiene como
objetivo la atribucion de propiedades distintivas a los elementos que integran
una historia; principalmente sus elementos humanos o entidades de
propension antropomorfica; en ese sentido, se puede decir que es la
caracterizacién de los personajes lo que hace de ellos unidades discretas
identificables en el universo diegético en el que se mueven y relacionables

entre si y con otros componentes diegéticos. (251)

Bajo esta concepcion, la caracterizacion de los personajes es homologa al proceso de

subjetivacion de los individuos, correspondiente al “desarrollo de ideas, criterios y gustos
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propios; la apropiacion de los flujos culturales; la emancipacion de los valores y normas
dominantes; el conocimiento emocional de si mismo y la capacidad de reflexionar” (Weiss,
1). Asimismo, las distintas formas de caracterizar se dividen en indirectas, difuminadas
dentro de un discurso, exigiendo un proceso de inferencia por parte del lector; y en
caracterizaciones directas, las cuales describen los rasgos psicomorales y fisicos de un
personaje de forma estatica, ya sea mediante identificacion (onoméstica) o presentacion

(emblemética).

Ahora bien, los tipos de caracterizacion directa se diferencian también por el sujeto del que
surge la descripcion, siendo autocaracterizacion si proviene del mismo personaje, 0 bien
heterocaracterizacion al ser aportada por el narrador u otro actor. A esta Gltima corresponde
el caso de la transformacion de Stan al ser maquillado por Martha, donde el narrador se
apropia de la enunciacion y manifiesta los anhelos del hotelero: Y Stan podia ser esa rubia
en realidad. Cuando se vio con pantallas, rimel y con sus labios encarnecidos adquirié una
levedad de gestos que la transformd completamente. Su altura se hizo gracil, sus
movimientos ya no eran tan torpes” (250, destacado propio). De esta manera, tal como se
extrae del fragmento citado, la caracterizacion del narrador evidencia el proceso de
confrontacion de Stan con su identidad de género, enfatizando la gracilidad adquirida tras la

identificacion con el pronombre y la expresion fisica femenina.

En cuanto a la caracterizacion del personaje de Sirena, esta se ve marcada por la ausencia de
identificacion con un término femenino o masculino, presentando una identidad no binaria
que fluctta a lo largo del relato de acuerdo con las descripciones de los espectadores y el rol
representado por el protagonista. Valga como ejemplo la escena del avion donde Sirena,
“sentadito de chamaco”, debe cumplir el papel de hijo de Martha Divine para lograr burlar el
control fronterizo de Republica Dominicana. En este sentido, la descripcion del narrador
respecto a la interioridad del muchacho y los sentimientos que expresa hacia su protectora
estan marcados por el uso del pronombre masculino: “Martha, toda una sefiora, su guia, su
mama. La que nunca tuvo, la que lo sacé de la calle para ponerlo a cantar en EI Danubio
Azul” (9, destacado propio). Sin embargo, esta descripcion masculina de Sirena por parte del

narrador puede ser contrastada con otra caracterizacion realizada durante la preparacion del
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demo-show en el Hotel Conquistador, donde es descrita la figura escénica de la Selena antes

de su presentacion:

Cuando Sirena sali6 por la puerta de su habitacion, a las seis menos cuarto
exactamente, era la viva imagen de una diosa. Cada paso, cuidadosamente
estudiado, emanaba famas de bolerista consumada. Iba seductora, tranquila,
con la cabeza coronada por un mofio de bucles negros, perfectos, y el rostro

enmarcado por dos buscanovios que caian hasta la mitad de las mejillas. (49)

Cabe mencionar que las heterocaracterizaciones de Sirena realizadas por el narrador de la
novela estan marcadas por estos “fallos” gramaticales, siendo comun la utilizacion de
nombres o pronombres femeninos seguidos de adjetivos masculinos, y viceversa. Dicha
ambigledad descriptiva también es realizada por algunos personajes, los cuales caracterizan
a la Selena como mujer y hombre dentro del mismo enunciado, como lo delatan los

pensamientos de Hugo Graubel: “La desed asi, tan chiquita, tan nenito callejero” (60).

Fuera del caso particular de la Selena y la transformacion de Stan analizada anteriormente,
los personajes de la novela son caracterizados por el narrador mediante el uso de un género
gramatical fijo a lo largo del relato. Mediante este ejercicio, el texto refleja el caracter
inestable de la identidad de Sirena, no definida dentro de los limites binarios de género, en
comparacion a los otros caracteres, cisgenero y/o queer presentes en la narracion, como lo

presenta la siguiente caracterizacion de Martha Divine:

Era alta y rubia oxigenada, ya con sus arrugas, con su par portentoso de pechos
de silicon con piel increiblemente tersa por las hendiduras del escote.
Bronceada y de piernas largas, siempre llevaba las ufias esmaltadas de rojo
granada, todo un coagulo de sangre en la punta de cada uno de sus dedos, los
de los pies, los de las manos. No exhibia un solo pelo que la delatara. Solo su
altura y su voz y sus ademanes tan femeninos, demasiado femeninos,

estudiadamente femeninos. (9, destacado propio)

Tal como se extrae del fragmento citado, el narrador caracteriza a Martha mediante el uso
del género gramatical femenino, el cual refleja una concordancia con la identidad sexual

afirmada por Divine durante el desarrollo de la novela. Asi y todo, el narrador apunta en la
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altima oracién del parrafo las caracteristicas que destacan la performance de género de
Martha, evidenciando el orden heterosexual que opera dentro del mundo ficcional y la forma

en que ciertos rasgos fisicos “delatan” el caracter ilegitimo de su expresion femenina.

En relacion con lo anterior, la caracterizacién desarrollada por algunos personajes tiende a
perpetuar los criterios de validacién del régimen sexual, empleando términos peyorativos que
buscan estigmatizar las desviaciones del orden hegemonico, como ocurre con Solange al
describir a Sirena: “Y Hugo, maldito Hugo, “maldita sea la hora en que lo conoci, maldito el
momento en que me descuidé y le permiti meter al monstruo ese a mi casa, pero me las va a
pagar, no s€ como, pero Hugo me las paga todas juntas...”. ;COmo se atreve a hacerme pasar
esta vergiienza...?” (218, destacado propio). En otras palabras, la esposa de Hugo Graubel,
no solo construye la figura de la cantante como un sujeto abyecto producto de la relacion con
su marido, sino que representa la vision coercitiva del régimen heterosexual en el que se
mueven los personajes. Lo mismo ocurre al analizar la vision de Martha sobre el “disfraz que
era su cuerpo” (19), donde se vislumbra la transfobia internalizada durante su proceso de
identificacion, lo cual motiva el anhelo por el procedimiento quirirgico que “corrija” sus

genitales de acuerdo su identidad de género.

“;QUIEN SERIA ELLA ENTONCES?”

Retomando las ideas expuestas en el capitulo dos, las personas son interpeladas por el
régimen heterosexual para identificarse, segun las caracteristicas bioldgicas del individuo,
con las categorias de “hombre” y “mujer” designadas por dicho sistema. Analogamente, la
novela Sirena Selena vestida de pena desarrolla los distintos procesos de identificacion de
sus personajes, representando la versatilidad del proceso de sexuacion de los sujetos y los
distintos factores externos que influyen y/o intervienen en la configuracion de la identidad.
Valga como ejemplo el caso de Stan analizado en el apartado anterior, el cual muestra la
forma en que el hotelero se identifica con la expresion femenina, hecho que sélo es posible
tras la intervencion de Martha Divine, quien ayuda a revelar la disconformidad de Stan con

la categoria masculina de género.
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Respecto a los personajes principales del relato, cabe destacar a Hugo Graubel, quien es
descrito durante las analepsis de su infancia como un “nene enclenque y blanco que parecia
una nena” (132), similar a las caracterizaciones androginas desarrolladas por el narrador en
torno a Sirena y Leocadio. Estos rasgos femeninos, los cuales producen miradas de “deseo y
odio a la vez” entre los hombres mayores, sumados a su caracter sumiso, lo hacen victima de
multiples abusos por comparieros de escuela y empleados de la familia. Ahora bien, la
instancia de interpelacion sexual de Hugo ocurre a causa de una reprimenda de su padre,
quien se entera que el muchacho sali6 a la calle sin permiso, llevandolo durante la noche a
casa de Eulalia, una de las empleadas de su hacienda. En este encuentro, la mujer toma el
control de la relacion sexual, manteniendo el caracter sumiso e indiferente del muchacho
hasta la eyaculacion: “La leche sefial6 el final del rito. La leche sefial6 el principio de otra
cosa. La mulata, eficiente, se bajo del nifio de la hacienda, se fue a buscar agua para limpiar
el reguero que habia hecho y de paso avisarle al sefior que ya estaba, que el nifio se habia
comido a su primera mulata” (134). De esta forma, la descripcion ritual de la eyaculacion se
configura como elemento central de la caracterizacion de Graubel, sefialando el momento en

que el personaje “se vuelve hombre” mediante la consumacion del acto sexual.

En cuanto a Martha Divine, el narrador describe sucintamente a su familia, destacando el
hecho de que sus padres pertenecian a la iglesia pentecostal y que habia entrenado como
evangelizador preadolescente, a lo cual se adjudica su talento como oradora. Posteriormente,
la narracion presenta la escena en que el joven debe escapar de la casa de sus padres, a los
dieciséis afos, luego de que su padre le rompiera dos costillas con un bate tras descubrir y
quemar los vestidos que tenia escondidos en su armario, lo que lleva a Martha a plantear su

posicion frente a los valores familiares, y por extension, su identidad:

¢COmo desviarse de esa senda que tan naturalmente se le desenvolvia entre
los dedos, los de los pies, los de las manos, que lo conducia hacia esmaltes
atrevidos para ufas, tacones altos de trabilla, anillos de diamantes y pulseras
de oro fino? {Cémo prometer no dejarse ir en el suave vaivén de la tentacion
para poder seguir formando parte de aquella familia fea, gorda, peluda, de
guayaberas, de espaldas a todo ornamento que no fuera una Biblia bajo el

brazo? No lo podia asegurar, si la Martha Divine, antes de saber lo que era,
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hacia lo que hacia para convertirse en ella misma, pura seduccion. Y su padre

era un arcangel vengador. Tenia que huir lejos, lo més lejos posible. (120)

Del fragmento citado se extrae una apropiacién del lenguaje biblico para expresar los
pensamientos en conflicto de Martha, puesto que, por un lado, se construye la identificacién
con el género femenino como la senda, es decir, el camino ideal que se espera seguir para
alcanzar la salvacion, lo cual coincide con la naturalidad adjudicada a esta transformacion.
Sin embargo, por otro lado, el camino del glamour que busca Martha es descrito mas adelante
como una tentacion, dando una connotacién demoniaca a la disforia de género que presenta
el joven, lo cual es castigado por el padre, el arcangel vengador, quien a través de la violencia
y el fuego busca corregir esta desviacion. Este debate finaliza con la huida de Martha a Nueva
York, donde se cristaliza su identificacion femenina al conocer a distintas artistas drag que

le ensefian a “vestirse de nena”, es decir, representar la performance de género femenino.

Con respecto a Leocadio, es un joven dominicano de familia modesta con rasgos femeninos,
quien es constantemente hostigado por los hombres, lo cual desarrolla una aversion del
muchacho hacia sus acosadores, a diferencia de la sumision del joven Hugo Graubel:
“Leocadio sostuvo la mirada de aquel tipo, devolviéndole todo el rencor del mundo en cada
parpado. Volted la cara con desprecio” (56). No obstante, a causa de una oferta laboral, la
madre debe dejar a Leocadio bajo la proteccion de Dofia Adelina, la duefia de una casa que
acoge a nifios en situaciones dificiles, puesto que, de lo contrario, el chico quedaria a merced
de los abusadores. Es en esta ocasion en que Leocadio conoce a Migueles, quien es
responsable de la interpelacion sexual del muchacho mediante la ensefianza de las

responsabilidades familiares y econdmicas que conlleva ser un hombre:

A Leocadio nunca lo habian tratado como a un hombre . . . Andaba por la calle
con miedo, tratando de no provocar a nadie en el vecindario. Nunca tuvo éxito.
Siempre aparecia uno que lo sonsacaba a alguna esquina lejana, que lo queria
tocar. Esa noche en la escalera, era la primera vez que se percataba de que él
muy bien podia convertirse en un hombre hecho y derecho, con

responsabilidades en la vida, como cuidar a su mama (199)

De esta manera, la novela introduce una nueva arista a los factores de identificacién sexual,

esta vez no como revelacion posterior a la consumacién del acto sexual, como Hugo Graubel,
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0 como consecuencia a un episodio de violencia, como Martha Divine, sino que a través de

la perpetuacion de los roles de género, en este caso, la figura del “hombre de familia”.

En el caso de Solange, la sexuacién del personaje se enmarca en el proceso de crecimiento
econdmico de la mujer, comenzando por la narracion de la crisis econémica de su familia
producto del alcoholismo y la ludopatia del padre, ofreciendo a la joven a distintos hombres
de negocio para pactar un matrimonio: “Cuando se cas6 con Hugo, ella no era aun una mujer,
pero decidié convertirse en una para aquel hombre triste que la queria amar. Aquel sefior la
iba a sacar, de una vez y por todas, de la podredumbre de familia que la asfixiaba. Con algo
le tenia que pagar el favor” (164). En este sentido, la union con Graubel la convierte en mujer
gracias al poder adquisitivo que obtiene de dicha union, lo cual permite satisfacer las
necesidades materiales que debe cumplir dentro de su rol de sefiora/madre. No obstante, la
concepcion de mujer afirmada por Solange mantiene la relacion de dominacion del hombre
hacia la mujer, en este caso, gracias al capital que aporta su matrimonio con Hugo, el cual es
indispensable para preservar su idea de sefiora: “Ella sabe lo que hace. Sabe muy bien a donde
va. Va hacia la cima y de alli no la baja nadie. La cima necesita de su estatus, y su estatus se
lo da Hugo” (166). Esto justifica la repulsion y el odio que le genera Sirena dentro del relato,
puesto que, no solo infiere una relacion entre la cantante y su marido, sino que pone en peligro

la figura publica de Graubel y su capital.

Ahora bien, la narracion en torno a Sirena, a diferencia de los personajes mencionados, esta
dividida en dos tipos de escritura: la primera, al igual que gran parte de la novela, corresponde
a una narracion extradiegética en tercera persona; la segunda, en cambio, puede ser entendida
como una corriente de la conciencia, la cual repasa los recuerdos de la infancia del
protagonista junto a su abuela. La particularidad de estos capitulos radica en la integracion
de distintas voces en un mismo discurso, evidenciando que la voz del nifio, en este punto de
la historia, “no es legitima como acto de habla, porque no tiene la autoridad para que sus
palabras adquieran un poder performativo” (Ortega, 52). En otras palabras, en estos
fragmentos de la narracién, la enunciacion de Sirena no es legitimada por su pensamiento
subjetivo, sino que corresponde a la reproduccion del lenguaje de la abuela, el cual mediatiza

y se funde con la voz del muchacho.
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Retomando el andlisis en torno a la sexuacion del protagonista, cabe destacar que la persona
artistica de Sirena Selena surge tras el encuentro del muchacho con Martha, quien lo
transforma en la cantante que da nombre a la obra. De acuerdo con esto, las referencias al
pasado del joven con Valentina Frenesi deberian ser desarrolladas a partir del género
gramatical masculino, como ocurre con Hugo Graubel y Leocadio. Sin embargo, tal como se
expresa en el siguiente fragmento, el narrador emplea tanto pronombres masculinos como
femeninos: “Valentina lo atendi6é después del accidente, lo oyo6 repetir tonadas de boleros
viejos de los que cantaba su abuela, quejumbroso. Valentina Frenesi la quiso como nadie y
le ensefi6 a sobrevivir” (79). En este sentido, la narracion resulta ambigua, puesto que no es
posible identificar si las fluctuaciones de género son desarrolladas por una contemplacion

retrospectiva desde el personaje de Sirena, o si el muchacho se identifica con ambos géneros.

Ahora bien, esta caracterizacion no binaria de Sirena es problematizada durante su estadia en
el Hotel Talanquera, puesto que el protagonista comienza a desarrollar sentimientos hacia
Hugo Graubel, desestabilizando la despersonalizacion que la cantante realiza al interpretar
boleros frente a una audiencia. Es por esto que, durante el encuentro sexual con el empresario
dominicano, la actuacion femenina del protagonista es quebrantada por la voz de Hugo, que

se dirige a ella como sirenito:

“Decirme sirenito a mi, decirme sirenito”, se repite la Sirena mientras raspa
con la ufia la carne méas rosada de su anfitrion. Lo mira retorcerse de bruces
en la almohada y por un momento se enternece. El obediente dolor de Hugo
ofreciéndoles su derrota como pacto apacigua su rabia. Sirena contempla su
espalda ancha, los brazos laxos que tantas veces lo han acurrucado. Quisiera
decirle a esos brazos tantas cosas... Pero para hablar tendria que deshacerse
de quien es ella en realidad, de quien tanto trabajo le ha costado ser. ¢Y si se

vuelca hacia afuera y no regresa? ¢Quién seria ella entonces? (263)

Estas cavilaciones evidencian la problematica en torno al proceso de identificacion de la
Selena, puesto que, para corresponder a los sentimientos de Graubel, es necesario abandonar
la perfomance de Sirena, papel que ha sido configurado por el chico como una totalidad, pero
que no ha sido asumida como su identidad subjetiva. La escena termina a la mafiana siguiente,

cuando un empleado del hotel informa sobre la huida de Sirena, tras lo cual el discurso
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subjetivo del personaje no vuelve a aparecer en la narracion, por lo que es imposible

determinar la identidad sexual de Sirena.

“VAMPIRESA EN TU NOVELA, LA GRAN TIRANA”

Tal como se ha mencionado anteriormente, Sirena es una cantante drag de boleros en “El
Danubio Azul”, caracterizada por su voz llena de angustia y dolor, la cual tiene la capacidad
de hipnotizar y conmover a su audiencia. Gracias a esta particularidad, el talento de la Selena
se configura dentro de la novela como el medio de crecimiento econémico del protagonista,

a la vez que marca el punto de nacimiento de su faceta como artista:

Martha le habia ensefiado a ahorrar. Martha le habia ensefiado a donde ir por
bases y pelucas bien baratas. Martha le habia quitado el vicio de coca que le
tenia los tabiques perforados y sangrantes. —Loca, que por ahi no se cae
sefiorita”-, y le habia dado otra opcion que la de tirarse viejos en carros

europeos. Le saco el asco del semblante, le devolvié la dulzura a su voz. (10)

En este sentido, el perfeccionamiento artistico de Sirena marca la superacion de su pasado al
comprender el canto como una actividad lucrativa, y no como su talisman de proteccion
durante sus encuentros sexuales. Sin embargo, ademas de signar el proceso de crecimiento
de la Selena, los boleros guardan estrecha relacién con la infancia del chico, puesto que el
repertorio de Sirena se nutre de las canciones aprendidas durante las jornadas laborales con
su abuela, de quien provienen las oraciones y ritos realizados por la artista para cuidar su voz.
De esta manera, el bolero cumple una funcién dual dentro del relato, puesto que, por un lado,
entrelaza la musica con la vida del muchacho; pero a su vez conecta al joven con su infancia,
articulando la meta de Sirena de cantar en Nueva York con los suefios no cumplidos de su
abuela: “Tienes una voz hermosa, muchachito del cielo. Que Dios te la bendiga. Igualita a la

de tu madre, que si no se hubiera perdido, seria hoy una cantante de primera” (40).

Ahora bien, el bolero funciona como un elemento central de la trama de la novela, puesto
que no solo representa el talento del protagonista, sino que también se articula dentro del
texto como una forma discursiva que dialoga con la relacion entre Sirena y Hugo Graubel.

Segun Iris Zavala en El bolero: Historia de un amor, el texto del bolero se encuentra ligado
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a transmutaciones sexuales y Iéxicas desarrolladas por el intérprete, las cuales simbolizan

una obra abierta para los actores del drama, definiendo su caracter disruptivo:

Esta mlsica — nacida a la sombra de los cafiaverales tropicales — hace
inestables las jerarquias y el orden simbdlico y social; es traduccién y
reescritura de todos los relatos programaticos del amor occidental cantado por
juglares y trovadores para celebrarlo. Pero al mismo tiempo trastorna las
direcciones del pasado y establece nuevas formas de hablar el cuerpo y calmar

sus exigencias rituales. (22)

Bajo este contexto, es posible entender la relacion entre Sirena y Hugo, en sus inicios, como
una perpetuacion de los codigos amorosos de los boleros que forman parte del repertorio de
la artista, manteniendo los cddigos de sumision y entrega del amante a la amada, en este caso,
a través del dinero del empresario. No obstante, esta estructura es desestabiliza por los
sentimientos que Graubel siente hacia el muchacho, lo cual se refleja en la imposibilidad de
la Selena de recordar una cancion durante su primer beso con el dominicano, confundiendo
los limites entre la seduccidn escénica de Sirena y sus sentimientos reales: “Ese Cliente le
habia trastocado las pautas de su acostumbrado plan, y a ella cada vez se le hacia mas dificil
mantenerse envuelta en la ilusion de amor y entrega que, hasta entonces, la habia protegido”
(241).

En relacion con lo anterior, Iris Zavala indica que el bolero no puede ser entendido desde un
punto de vista neutro, puesto que expresa “el mundo de referencia efectivo, indica el mundo
a partir del cual el emisor y el oyente juzgan y valoran las experiencias eréticas. Dicho de
otra manera: hace accesible la enciclopedia de valores amorosos” (113). En este sentido, el
conflicto interno de Sirena en relacion a los sentimientos de Hugo estd mediado por la vision
negativa de la relaciones heterosexuales, debido al relato de la historia familiar de su abuela,
la cual estd marcada por la violencia y el abandono. Lo mismo ocurre al examinar la imagen
negativa del amor queer presentada por Martha Divine, la cual destaca la superficialidad de
los vinculos y los intereses econdmicos que sustentan sus uniones: “Ay nena, tl reza por no
enamorarte jamas. Son los consejos de esta veterana. Y no te estoy diciendo esto porgue estoy
borracha, te lo digo porque es verdad. Es malo el amor en esta vida. Para cualquiera es malo,

pero para una loca, es la muerte” (140). Esta descripcion fatalista del amor queer se relaciona
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con la historia de Valentina Frenesi, la primera figura materna de Sirena tras la muerte de su
abuela, quien muere producto de una sobredosis abastecida por el Chino, narcotraficante que

mantenia una relacion con la joven y la proveia de heroina.

Finalmente, otro de los elementos caracteristicos del bolero corresponde a la iteracion de las
imagenes, las cuales son recuperadas y actualizadas durante la interpretacion, convirtiendo
los cuerpos del cantante y el oyente en “inquilinos” saturados de signos. En este sentido, en
palabras de Iris Zavala: “El bolero — asi como el tango — es texto icénico que recompone
todas las textualidades consabidas de la mujer, desde la perversa Mesalina o Salomé, hasta
la virginal princesita ingenua” (21-22). Bajo este contexto, la performance de Sirena dentro
de la novela resulta cautivadora, puesto que no sélo se nutre de esta saturacién contenida en
los discursos musicales de sus boleros, sino que también es capaz de adoptar estos papeles
durante su puesta en escena. Valga como ejemplo el momento de preparacion del show en la
mansion Graubel, durante el cual Sirena descubre el sufrimiento de la esposa del empresario,
y “se bebe a Solange furiosa subiendo las escaleras, se bebe su cara, la agresion de sus

tacones” (170); absorbiendo a Solange como su personaje escénico.
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CONCLUSION

La relacidn univoca entre sexo y género es construida a partir de una repeticion estilizada de
actos, los cuales se configuran como representaciones externas de la esencia interna del
sujeto, naturalizando la idea de univocidad entre el cuerpo sexuado del individuo con su
correspondiente expresion, ya sea masculina o femenina. Asimismo, el relato creado a partir
de este dimorfismo sexual guarda relacion con un enfoque reproductivo del ser humano, en
otras palabras, una mirada donde la heterosexualidad es entendida como la préctica
normativa. En este sentido, los procesos de subjetivacion de los individuos se ven
direccionados hacia una determinada subjetividad, configurada como valida, la cual permite

la agencia y expresion de la persona como sujeto.

A su vez, el relato del régimen heterosexual perpetta la organizacion social mediante la
separacion de los individuos bajo un criterio genital, denominado por Gayle Rubin como un
sistema sexo-género: “un conjunto de disposiciones por medio del cual una sociedad
transforma la sexualidad bioldgica en productos de la actividad humana, y en el cual las
necesidad sexuales asi transformadas son satisfechas” (cit. Cordoba 35). No obstante, y si
bien la sexuacion de los individuos tiene lugar durante el proceso de subjetivacion, esta no
responde a un axioma natural, sino que corresponde a una convencion perpetuada por las
acciones de los sujetos. Bajo esta perspectiva, algunas de las caracteristicas del género
pueden ser problematizadas y/o subvertidas, evidenciando las falencias presentes en la
estructura normativa y permitiendo la ampliacion de las categorias de “hombre” y “mujer”,

junto con el ingreso de nuevas expresiones no binarias.

En relacion con lo anterior, el trabajo de Mayra Santos-Febres desarrollado en Sirena Selena
vestida de pena representa, dentro de los procesos de caracterizacion de los personajes, el
caracter performativo de los procesos de identificacion. Por un lado, problematiza el
desarrollo de personajes cisgénero en relacion a los ideales normativos, representando los
deseos homosexuales de un empresario casado hacia un menor de edad; a la vez que presenta

el dilema de la esposa, quien, consciente del engafio del marido, analiza su situacién de
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dependencia econdmica y su condicion de mujer. Por otro lado, visibiliza los problemas de
personajes con expresiones de género disidentes, como es el caso de Martha Divine, una
mujer transgénero que busca terminar su proceso de transicion, vislumbrando la transfobia
internalizada dentro su concepcidn de género: asimismo, el papel del protagonista, un joven
no binario, quien adopta el personaje escénico de Sirena Selena, puesto que esta

transformacion le ha permitido sobrevivir.

Considero relevante el trabajo escritural realizado por Mayra Santos-Febres, puesto que
visibiliza subjetividades censuradas por el discurso hegeménico, no solo respecto a las
identidades sexuales disidentes, sino que la problematizacion en torno a las caracteristicas
negativas que sustentan el modelo heterosexual. En este sentido, la produccion y distribucion
de estas narrativas permiten evidenciar la violencia, el abuso y la clandestinidad que marcan
la vida de las personas queer en Latinoamérica en la actualidad, en comparacion a la vision
blanqueada de la diversidad presente en el mainstream. EIl ingreso de estas imagenes al
panorama literario no s6lo normaliza nuevas formas de expresion, sino que expande el mundo
simbdlico en el que se desarrollan y desenvuelven las personas, quienes se ven validados
como sujetos gracias a la existencia de referentes identificables. Finalmente, me gustaria citar
una frase del panfleto | HATE STRAIGHTS (1990) a modo de reflexion final para el lector:
“There is the one certainty in the politics of power: those left out of it beg for inclusion, while
the insiders claim that they already are. Men do it to women, whites do it to blacks, and

everyone does it to queer” (n/e).
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