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Dedicado a mi padre que nacio aqui

Y a todos los que guardan relacion con estas tierras
Pero sobre todo a quienes aun las habitan

Y resisten firmes hasta la ultima gota.
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INTRODUCCION

Este reportaje trata sobre una comunidad agricola de la region de Coquimbo, grande en
territorio pero pequeia en habitantes, y que pareciera agonizar lentamente, escondida en
medio de la nada. El Pangue es esa comunidad ubicada en la comuna de Canela, y que en la
actualidad sufre las consecuencias de la sequia prolongada, el aislamiento y la falta de
servicios basicos. Su poblacion, envejecida, pareciera ser el testimonio de un antiguo Chile,
rural, campesino, agricola y ganadero, y que contrasta profundamente con lo que la mayoria
considera como desarrollo o progreso.

Las razones que motivaron este reportaje fueron sociales, historicas y personales.
Sociales al abordar la realidad de una comunidad que carece de servicios tan basicos como el
agua potable o el trasnporte publico. Historicas al descubrir la larga tradicion que guardan sus
habitantes con esas tierras, cuyos asentamientos se remontan al siglo XIX. Y personales
debido a lo que me conecta con El Pangue: mi padre, mis tias y tios, mi abuela. Todos nacidos
y criados alld, cuando en El Pangue habia agua, y las oportunidades de desarrollo eran,
paraddjicamente, mas que las de ahora. Lo que me lleva a la inevitable pregunta sobre la
sobrevivencia de esta forma de vida: ;Cudl es el destino final de una comunidad que vive de
la ganderia y la agricultura cuando la tierra se seca?

Para abordar esta investigacion realicé diversas entrevistas, tanto a los actuales
comuneros como a quienes ya se han ido, y a algunos funcionarios publicos. Uno de los
mayores obstaculos de este reportaje fue la distancia geografica y la imposibilidad de realizar
entrevistas telefonicas debido a la mala cobertura del lugar. Peso a esto realicé alrededor de
cinco viajes a la comunidad, en los que pude observar, entre otras cosas, probablemete una de
las Ultimas trillas debido a la falta de lluvias. Y lei cuanto documento pudiera acercarme,
aunque fuese solo un poco, a comprender las distintas dimensiones que componen la vida de
esta comunidad, para entender sus conflictos, y porqué, pese a que todo pareciera estar en su

contra, deciden quedarse.



UNA COMUNIDAD DE 18 PERSONAS

A El Pangue no llegan los buses. La tnica manera de llegar es a través de algun familiar
o conocido que tenga relacion con esas tierras, perdidas entre cerros de colores gredosos,
donde el verde pareciese ser un color exclusivo de épocas anteriores, mucho mas
benevolentes. Para quienes no lo conocen les resultaria extrafio imaginar que entre €sos cerros
viven todavia personas. Pero las hay.

Tomando la ruta 5 Norte por la costa, pasando por Los Vilos, Chigualoco y
Huentelauquén, desvidndose levemente camino a la cordillera y pasando por las comunidades
de Mincha y Agua Fria, se llega a una localidad recondita, casi desierta y escondida entre los
cerros costeros de la comuna de Canela, y que a su vez guarda una herencia campesina que se

remonta al siglo XIX.

Comunidad Agricola El Pangue
Comumna de Canela - Provincia del Choapa Comunidad Agricola El Pangue
Region de Coquimbo
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Fuente: Plan de Desarrollo Comunidad Agricola El Pangue 2010.

El Pangue es ese lugar, una comunidad agricola como las muchas que hay en la regién
de Coquimbo, y en la que actualmente solo viven 18 personas. Es una comunidad donde hasta
hace cuatro afios ni siquiera llegaban los camiones aljibe para repartir agua y donde la luz

eléctrica sigue siendo una implementacion novedosa y reciente.



Los caminos entre una casa y otra, alejadas en su mayoria por kilémetros, son de tierra,
siempre lo han sido, y parece que siempre lo seran. Los arboles son escasos, dispersos a lo
largo del territorio; antes habia mas pero se han ido secando. Hoy predomina el cactus y los
arbustos, mejor adaptados para la sequia, el régimen climatico actual. Los veranos son secos y
calurosos y los inviernos templados y también secos, pero siempre es ventoso y con neblinas
intermitentes debido a la influencia costera. La maxima en verano es de aproximadamente
25°C y la minima en invierno puede llegar a los 5°C en sus dias mas frios, pero la media
anual es de entre 16 y 18°C. De noche las temperaturas bajan, refresca, pero no demasiado,
solo lo suficiente para tener que abrigarse o prender fuego, nuevamente, gracias a la cercania
de la costa; la oscilacion térmica no es tan grande.

No hay jovenes en El Pangue. Los que en su momento fueron jovenes hoy se han visto
envejecidos con el implacable paso del tiempo, y los realmente jovenes migraron, se fueron,
ya no estan. ;Quién podria culparlos? Dejar un poblado inconexo, en mitad de la nada, donde
el agua escasea y los animales se mueren pareciera ser solo un acto de sobrevivencia.

Los 18 que quedan superan todos los 49 afios de edad, principalmente adultos mayores.
Margarita Carvajal Catardo es una mujer mayor de la que poco se sabe en El Pangue, no
guarda mucho contacto con el resto de sus vecinos y asiste poco a las juntas que se realizan en
la comunidad. Lo suyo pareciera ser el autoexilio. Dicen algunos de los comuneros que fue
una de las ultimas personas en adjudicarse un derecho en la comunidad. Si uno se ubica en un
mapa su casa seria la primera desde el suroeste y mas hacia la costa. Le siguen en esta ruta
con varios kilometros de distancia los hermanos Juan Bernabé y Concepcion Silva Carvajal,
de 71 y 81 afios, respectivamente. Antes Concepcion vivia sola en la casa de su difunto padre
Pascual Silva, pero debido a su avanzada edad ahora vive con su hermano.

A los hermanos Silva Carvajal les siguen Jacobo Castro Guerra, el Kiko, como lo
conocen todos alla, y su pareja Isabel Lemos, la Chavela. El tiene 54 afios y ella 45. Tienen
algunos animales, algunas cabras, pero pocas, solo las que la sequia les permite alimentar. Es
uno de los pocos que mantiene viva la tradicion del queso de cabra en la comunidad.
Kilémetros mas al noreste y en direccion a la cordillera se encuentra Luis Marino Pereira
Pereira. A sus 70 afios vive solo en El Pangue, pero no siempre fue asi. En la casa de Luis,
donde prima el adobe solia haber mucha gente, pero los que antes estaban hoy ya no estan,
murieron o se fueron. Hoy solo queda él.

La casa de Oriel Astudillo Jorquera, también conocido como Lelo, es la siguiente. Lelo
vive solo y a sus 71 afios ha sido uno de los que ha podido mantener de mejor manera sus

animales, con una inevitable merma debido a la falta de agua, pero ain conservando caballos,
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cabras y ovejas. En total tiene unos 30 o 35, y no se comparan a los que tuvo en épocas
anteriores, pero podria ser peor. También es de los pocos que sigue esforzandose por sembrar
cultivos de estacion como la cebada o el trigo. Es de los ultimos comuneros que mantiene viva
la tradicion de la trilla en El Pangue.

Siguiendo unos kilémetros al norte se encuentra la casa de Marta Robles Vargas y su
esposo Ivan Diaz. Marta tiene 52 afios y varios surcos en el rostro, tiene la cara de quien ha
vivido mucho, de quien ha ido y venido. Hoy vive junto a su esposo en El Pangue,
subsistiendo principalmente gracias a las pensiones por invalidez que recibe cada uno. A tan
solo algunos metros de su casa esta la de su hermano Pedro Pablo. Algunos le dicen Pedro,
otros Pablo; tiene 62 afios y junto a su hermana ocupan el terreno que antes era de sus padres.
Pedro, al igual que Marta, ha ido y venido, trabajo buena parte de su juventud en el norte y
solo hace un par de afos -y con la (in)seguridad de un pensionado que trabajo 17 aios
cotizando en las AFPs- se devolvio a El Pangue para vivir su retiro.

Un par de kilometros al frente de la casa de Pedro, y atravesando quebradas, se
encuentra la casa y terreno de su tio, Herndn Vargas Diaz, de 71 afios, y su esposa Nilda
Maturana Olivares, de 61. Son de los que conservan mas animales en El Pangue y los que
todavia en algunos veranos mandan a sus animales a pastar en la cordillera. Fue en El Pangue
donde criaron a sus seis hijos, quienes migraron y ya no estan con ellos, pero que los visitan
seguido. La casa de Nilda y Hernan, a diferencia de varios de los hogares de la comunidad, no
es de adobe. Estd modernizada, con dos pisos de material solido, ladrillo. Si no fuera por el
corral de cerdos y cabras ubicado fuera de la casa, podria facilmente encajar en un barrio
cualquiera de cualquier ciudad. Muy cerca de la nueva casa, casi como a manera de
testimonio, se puede ver una construida en adobe. Ya no viven alli, pero alguna vez lo
hicieron. Alli estd, casi como un recordatorio, de lo que algunos llaman progreso.

Mas al norte viven Rosa Castro Guerra, hermana de Kiko, y Alberto Rojas Puelles. Son
pareja, y ambos nacieron en El Pangue. El tiene 71 afios y ella tiene 56, y actualmente es la
presidenta de la Junta de Vecinos El Pangue. Alberto y Rosa tienen juntos dos hijos, Rodrigo
y Ercilia. Rodrigo tiene 36 afios y hasta hace poco vivia en El Pangue. Fue el ultimo joven en
irse y con ¢l la juventud de El Pangue.

Ana Olivares vive un poco mas al norte, vecina de Rosa y Alberto, casada con Jorge
Rojas, hermano de Alberto. En la actualidad vive sola en El Pangue, ya que su marido trabaja
lejos de la comunidad.

La ruta de El Pangue contintia con José Camus Robles de 49 afios, sobrino de Petronila

Robles Puelles, quien practicamente lo crio.



La ultima casa habitada, la mas cerca de la cordillera, dentro de lo que se puede estar en
esos cerros costeros, es la casa del matrimonio de Isidro del Carmen Robles Robles, actual
presidente de la Comunidad Agricola El Pangue, y Felicinda del Carmen Robles Puelles. Ella
tiene 70 afios y €l estd llegando a los 71. Crian algunos animales pero con los afios malos la
ganaderia se ha vuelto cada vez menos rentable para las comunidades de secano. Isidro, al
igual que Pedro, sali6 de su tierra natal para trabajar, enfrentado las pocas oportunidades
laborales que brindan esos cerros costeros sin mayor derecho a agua que las lluvias y las
napas subterraneas. Hasta hace algunos meses en esa casa eran tres: Petronila Robles Puelles,
madre de Felicinda, vivia con ellos, hasta el 9 de julio de 2021, cuando muri6 producto de una
severa enfermedad a los 91 afios, y consigo se llevo la historia de una generacion.

Sobre ellos trata esta historia, sobre ellos y sobre quienes los precedieron. Trata de ellos
y ellas, de los que se fueron, de los que se quedaron, de los que murieron. Y de todos los que
conocen estas tierras, perdidas entre los valles austeros de Canela, donde las brijulas se
pierden y la tierra se seca, donde la sobrevivencia se hace cada vez mas dificil para una
poblacién enevjecida, que vive principalmente de pensiones y de lo que le puedan sacar a los

pocos animales que les quedan.



EL PANGUE ES SU NOMBRE

Cuenta la leyenda que el origen del nombre de esta comunidad se debe a una planta que
la mayoria de los comuneros no alcanz6 a conocer. El pangue, o nalca, es una planta nativa de
zonas templadas del centro-sur de Chile y del sudoeste de Argentina. Sus tallos son largos y
gruesos y sus hojas verde y grandes como las del platano, pero con distinta forma. Su habitat
preferente es en lugares sombrios y himedos, descripcién que pareciera guardar poca relacion
con el clima actual de El Pangue, pero no siempre fue asi. Por alld en la década de 1940,
cuando las quebradas traian agua y se formaban arroyos, el pangue no era solo un mito.
Donde hoy solo quedan hojas secas, tierra y piedras, antes se formaban pequefios pantanos
alimentados por cauces de agua que ya no corren, pero que alguna vez lo hicieron.

Si hoy se viese El Pangue desde arriba, con un dron, por ejemplo, lo que predominaria
seria la vista de cerros secos que se entrelazan, que en afios buenos, afios con lluvias, pueden
enverdecer durante la primavera. Durante los afios malos predomina el café y el amarillo, pero
la ausencia de pangue y otras especies vegetales es una constante, en lo que pareciera una
extincion gradual de buena parte de la flora en esas tierras.

Si este dron se fuera acercando se verian casas ubicadas a lo largo de la comunidad, mas
o menos en forma de hilera, las que van marcando el principio y el fin de El Pangue. Algunas
estan habitadas y otras abandonadas en el tiempo. Sus duefios se han ido o han muerto.

La comunidad es uno de los pocos lugares que conserva la arquitectura de adobe
caracteristica de los siglos XVIII y XIX en Chile. Las casas se separan unas con otras por
kilometros, y las familias se organizan en estos territorios. O se organizaban, porque cada vez
queda menos gente en El Pangue. Un establo por aqui, un corral por alld, varios de ellos se
encuentran sin animales, vestigios de tiempos mejores. Son pocos los que aiin guardan cabras
y ovejas, las que han ido dejando las malas temporadas y la escasez.

En las ultimas décadas el tejido social de la comunidad ha disminuido
considerablemente, hasta llegar a lo que es hoy. Si bien hoy son 18, hace algunas décadas eran
mas de 100 las personas que vivian en este pequefio poblado, si se le puede llamar asi, que
solo cuenta con una capilla, una sede de reunidon y un camino de tierra que los conecta con el
mundo exterior.

La historia de El Pangue es una historia tnica, como la de cualquier otra comunidad,

con las singularidades que tiene el propio territorio y su gente. Pero a la vez representa un



pasado comun del Chile mas rural, el pasado campesino, agricola y arriero de los siglos
pasados, y que pareciera estar en proceso de extincion.

Segun el registro del Ministerio de Bienes Nacionales, la comunidad agricola de El
Pangue comprende un territorio de aproximadamente 1077 hectareas. Pese a lo elevado que
puede parecer esta cantidad de terreno, la mayoria corresponde a suelo sin cultivar y sin
acceso a riego.

La comunidad no cuenta con derechos de agua, y eso, junto a la sequia sostenida que se
ha extendido desde hace décadas, da como resultado que la agricultura de la zona sea escasa,
de temporada y de secano, es decir, solamente alimentada por las aguas de las lluvias, que
cada vez son menos. Hoy no todos cultivan, pero quienes lo hacen es principalmente para el
autoconsumo y el de sus animales. La ganaderia caprina y ovina ha sido el principal motor de
los comuneros de El Pangue a lo largo de las décadas. Sin embargo, al igual que los cultivos,
esta se ha visto disminuida considerablemente.

No obstante, El Pangue sigue considerandose una comunidad agricola, una forma de
organizacion social y territorial tradicional basada en la tenencia colectiva de la tierra, y que
tiene sus origenes en los tiempos coloniales.

Por disposiciones en la legislacion sobre mercedes de tierra en los tiempos coloniales,
ningun conquistador podia ser propietario de un valle entero con aguas corrientes, sino solo de
una parte. Este es el origen de las comunidades agricolas de secano, que en palabras simples
son lo que sobra de los valles productivos.

Estas tierras fueron habitadas por parte de la poblacion indigena remanente y personas
que servian a la corona espafiola, quienes recibieron como “premio” un lugar donde asentarse
varios siglos atras. Los diaguitas eran el publo predominante de esta zona, y si bien ninguno
de los o las comuneras exhiben apellido indigena, si recuerdan los rasgos de sus abuelas y
abuelos: piel morena, pelo negro, ojos razgados, narices prominentes y orgullosas, que
parecieran reflejarse hoy en sus descendientes més mestizos.

Ese es solo el origen histérico de las comunidades, ya que no fue sino hasta 1968
cuando se reconocio su origen legal, a través del Decreto Ley n° 5, donde se valido esta forma
de ocupacion del territorio.

Actualmente existen 197 comunidades agricolas en el pais. De estas, 187 se ubican en la
Region de Coquimbo, siete en la Region de Valparaiso, dos en Atacama, y una en la Region
Metropolitana, abarcando en total una superficie aproximada de un millon de hectéreas. El

sistema de comunidades agricolas perdura hasta la actualidad y se calcula que las
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comunidades ocupan el 25% de la superficie del Norte Chico, principalmente de la region de

Coquimbo.

Familias fundadoras

El presidente de la comunidad lleva sus 71 afios bien puestos. Isidro Robles todavia
anda a caballo, y asi llegd a la entrevista para este reportaje, montando un caballo rubio hasta
la casa de Luis Pereira, quien ofreci6 su hogar como lugar de encuentro. Antes de volver a El
Pangue, Isidro estuvo 40 afios fuera, por distintas ciudades mas al norte y también al sur, pero
siempre volviendo. Nunca se desconecto totalmente de la comunidad. Y ya van a ser seis afios
desde que es presidente de ella.

Isidro fue criado por su madre Martina Robles, quien muri6 en 2019, y también por sus
abuelos maternos, quienes llegaron a El Pangue alrededor de 1920, o retornaron, ya que su
abuela materna, Julia Puelle Olivares, también naci6 en El Pangue. Sus bisabuelos maternos,
los Puelle, eran de un poco mas al norte, entre la zona de Canela, Zapallo y Yerba Loca, y
encontraron en El Pangue un lugar donde asentarse, en la busqueda de més y mejores talajes y
pastos para los animales.

Los Puelle, los Jorquera, los Guerra y los Acosta son algunas de las primeras familias
que llegaron a vivir en los limites de lo que hoy se conoce como El Pangue. Son las familias
fundadoras, por asi llamarlas, segun los recuerdos y las historias heredadas por quienes viven
o vivieron alli, en una época mads reciente, que bastante dista de los tratados coloniales de
siglos anteriores.

"En principio esta comunidad fue como una toma de los que llegaron aqui primero. Los
Jorquera, los Guerra, los Acosta, entre otros. Los Acosta, por ejemplo, se instalaron donde
vivimos nosotros ahora. Entonces los Acosta trajeron a los viejitos alli, y los Acosta eran de
Huentelauquén. Estamos hablando del afio mil ochocientos y tanto, porque mi abuelo llego
acd como a los 18 afos y ellos ya estaban ac4", cuenta Isidro.

La historia de estas familias, hasta donde se puede rastrear, se remonta por lo menos al
siglo XIX. Un escrito publico del afio 1903 asi lo confirma. En ¢l Pascual Guerra exponia que
hacia mas de treinta anos que poseia una de las ocho hijuelas en las que se dividia el entonces
fundo “El Pangue”, es decir, por lo menos desde 1870. El territorio que alli describe estaba
ubicado en la subdelegacion de Mincha y limitaba al norte con las comunidades de Yerba
Loca y Carquindafio, al oriente con Agua Fria Bajo y al poniente y al sur con propiedades

pertenecientes a la sucesion de Marcelino Leon y Nazaria Sahara.
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Pascual Guerra, quien carecia de titulo inscrito entonces, buscaba que se hicieran las
anotaciones en el Registro del Conservador, y se inscribiera su propiedad en el Registro de
Propiedad y Dominio con los certificados respectivos. Tener propiedad de la tierra que se

habita era una preocupacion desde ese entonces para quienes vivian alli.

Escrito Publico de propiedad de Pascual Guerra, 1903

Lo anterior se remonta a varias décadas antes de que El Pangue se regularizara como
una comunidad agricola. En 1972, cuando se oficializ6 la comunidad y se decretaron sus
estatutos, todos los escritos como el anteriormente citado quedaron nulos y sin valor. Desde
entonces cada habitante que en ese momento se encontraba viviendo en El Pangue y era
mayor de 18 afios obtuvo un derecho o cuota sobre el terreno comun, que los convertia en
comuneros y comuneras.

“Lo que paso6 fue que algunas casas quedaron con cinco derechos, algunas con cuatro, y
asi, etc. Lo que se mantuvo fueron los goces singulares que tenia cada uno sobre sus terrenos.
Eso lo regularizo Bienes Nacionales, y quienes se inscribieron -que no fueron todos-
adquirieron esa ‘escritura de goce singular’. Y ahora, hace unos seis afios atrds, se
regularizaron las escrituras que permiten afirmar que el terreno donde vive cada uno es suyo,

pero limitado a dos hectareas”, explica el presidente de la comunidad.
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La lucha por la propiedad de la tierra, y que se les reconozca como tal, fue siempre
importante para los comuneros. Asi lo demuestran los diarios de actas de la antigua comunera
y ex secretaria de la comunidad, Vitalia Guerra Barrera, que recopilan los temas tratados en
distintas reuniones de la comunidad entre los afios 1968 y 1990. Entre ellos, uno de los temas
principales era el conflicto de limites que tenia la comunidad con un fundo vecino, el fundo
Lo Gallardo, y su imperiosa necesidad de defender lo que consideraban propio.

Es en una de estas actas que se bosqueja, luego de muchas reuniones, viajes y juntas que
mantuvo la directiva de la comunidad con distintas autoridades, que por primera vez hubo un
reconocimiento institucional de la propiedad de la tierra de El Pangue para quienes la
habitaban. El acta dice lo siguiente:

“El Pangue 27 de julio de 1973

Acta reunion n°30

Con esta fecha estamos reunidos con el sefior jefe de la Oficina de Tierras y Bienes
Nacionales de Ovalle, para con ¢él recibir conforme los titulos de la comunidad de El Pangue,
que es lo que nos hacia tanta falta para defender los bienes de la comunidad”.

Vitalia estudi6 solo hasta 2° basico, pero era una mujer decidida y una secretaria
comprometida con su comunidad. Tanto asi que un par de afios antes estaba dispuesta a llegar
hasta La Moneda para hablar con el presidente Salvador Allende, con tal de regularizar la
situacion de su comunidad y defender el territorio. Asi lo sefiala en una de las actas de la
comunidad de 1971, titulada Viaje a La Moneda:

“En acuerdo con todos los herederos, ahora, y en respuesta de cada cual, todos quedaron
de acuerdo de hacer el viaje a Santiago a entrevistarse con el Sefior Presidente de la
Republica”.

Habia fe en la Unidad Popular. Vitalia ya no esta, murié en 2018, pero sus palabras y su
sentir quedaron grabados en un libro realizado por el Gobierno Regional de Coquimbo,
titulado Mujer Rural: Experiencias de vida.

En este libro, que junta el testimonio de multiples comuneras y campesinas a lo largo de
la comuna de Canela, Vitalia recuerda aquellos dias de organizacién con la directiva de la
comunidad durante la década del 70 para defender lo que consideraban propio:

“Aqui habia el Fundo Lo Gallardo que nos tenia tomada casi toda una parte. Entonces
ahi yo me puse en la organizacion de la comunidad, aqui. Mire, fui secretaria, con lo poco y
nada que sabia de lo que yo me habia educado, pero habia que hacerlo porque no habia mas.
Ahi defendimos la tierra, debo haber tenido arriba de sus 30 afos. Y ya desde entonces segui

adelante”.
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La Vitito, como le decian sus sobrinos, fue una mujer entraiable, fuerte y decidida. Asi
lo evidencian sus dichos en aquel pequefio compilado de historias, donde aprovecha de hacer
un llamado a todas las mujeres que pudieran leer su relato: “Tenemos que seguir adelante, ser
fuerte y aprender cada dia mas, para poder ser mas de lo que somos y, principalmente, a las
mas jovenes que saquen la cara por las mas viejitas”.

Vitalia junto al resto de la comunidad lucharon y se organizaron para que El Pangue
pudiera inscribir su territorio como propiedad comunitaria en el Registro de Propiedad del
Conservador de Bienes Raices de Los Vilos. La inscripcion fue tardia, recién en 1996, pero
llego al fin y al cabo. Sin embargo, la organizacion y las normas de la comunidad estaban
planteadas desde 1972 con la promulgacion de los estatutos.

Los estatutos estipulan, entre algunas medidas para organizar el territorio comun, que se
realicen dos juntas generales ordinarias durante el afio, en abril y octubre, pero las fechas,
segin cuentan los comuneros, pueden variar. El documento ademds fija multas en caso de
faltar a estas juntas sin justificacion. Sin embargo, esto queda a criterio del directorio de la
comunidad, que, pese a las distintas administraciones, siempre ha sido flexible con este tema.

En las juntas se tratan temas que involucran a toda la comunidad, como la eleccion de
directorio, planes de cultivo y aprovechamiento del terreno comun, establecer goces
singulares nuevos, establecer multas en caso de infracciéon de estatutos, fijar presupuestos
anuales, cuotas personales, cuotas maximas de ganado con derecho a pastoreo en los terrenos
comunes y la ejecucion de trabajos comunitarios, entre otros temas. Los acuerdos se toman
por mayoria absoluta en general, y en algunos casos especificos se solicita la aprobacion de
dos tercios de los comuneros y comuneras.

Sin embargo, estas reglas son mayoritariamente en el papel, pues en la practica son mas
laxas, lo suficiente para que los comuneros logren entenderse, tomar decisiones colectivas y

subsistir en armonia. Asi lo atestigua el actual presidente de la comunidad.
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HUERTOS Y PENSIONES PARA PARAR LA OLLA

El principal motor de desarrollo econémico en El Pangue siempre fueron las cabras,
pero la sequia las estd liquidando. Los comuneros han tenido que suplir la falta de ingresos
con otras actividades que les permitan dar respuesta a sus necesidades mas basicas.

La pequefia agricultura es una de esas actividades. Huertos familiares que se desarrollan
alrededor de las casas, donde se plantan algunas especies como papas, zapallos italianos,
cebollas, porotos y tomates, entre otras. Los vegetales que se plantan en las casas ayudan a
“parar la olla”, como dice Pedro Robles, y no tener que trasladarse fuera de la comunidad
todos los dias para comprar. Sin embargo, al igual que todo en El Pangue, las mejores épocas
de estas huertas ya pasaron.

Hoy los que tienen huertos productivos son los menos. Cuando el agua escasea, regar
las plantas no es una prioridad, y a diferencia de las hierbas medicinales, los vegetales y las
hortalizas consumen mucha mas agua. Rosa Castro, la actual presidenta de la Junta de
Vecinos El Pangue, sélo conserva una melga de porotos, una mata pequefia de tomates y un
limonero. Antes, cuando llovia mas, hace unos 30 afios, ella plantaba en cantidades mucho
mas generosas vegetales como papas, porotos, choclos y cebollas, entre otros.

"En ese tiempo no comprabamos verdura, y la misma gente de aqui venia a comprar un
poquito de porotos, o lo que fuera que hubiera", cuenta.

A veces los vegetales ni siquiera se vendian, se los regalaban o intercambiaban entre
ellos cuando habia abundancia de algun tipo. Pese a que la abundancia es cada vez menos
frecuente en los huertos de El Pangue, esta practica de compartir lo que se tiene se sigue
utilizando en la comunidad. Nilda Maturana, por ejemplo, una de las personas que tiene su
huerto con mayor vitalidad, es vecina de Rosa y Alberto, y siempre que le sobran vegetales
llama a sus vecinos para regalarles algunas cebollas o zapallos italianos, lo que haya en el
momento.

"Y asi somos la mayoria aqui, si tenemos le convidamos al que no tiene, y eso es lo
bonito", senala el compafiero de Rosa, Alberto Rojas.

La casa de Pedro Robles estd rodeada de arbustos, hortalizas, hierbas y algunos arboles.
Nada de eso estaba antes de que ¢l llegara. Ha sido su pasatiempo en estos ultimos dos afios
luego de retornar a la comunidad, darle vida a la tierra alrededor de su casa. Al igual que

Nilda, cuando le sobra algo lo regala, en este caso a su vecina y hermana, Marta Robles.
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Sin embargo, que Pedro o Nilda tengan huertos mas verdes y prolificos no es azaroso,
sino que responde a que son unas de las pocas casas donde todavia queda algo de agua en los
pozos. Esa es la razén principal de su suerte. El resto, con pozos secos, debe adaptarse a estas
circunstancias.

Cuando las vias para generar ingresos econdmicos son tan inciertas, el unico dinero
seguro que manejan los comuneros es el de sus pensiones. Es el dinero con el que se
organizan mes a mes, que saben que les tiene que llegar, y, al final del dia, es la tnica garantia
que tienen cuando pasan a formar parte de la poblacion adulta mayor, o jubilados por
invalidez.

Pedro Robles e Isidro Robles, que se fueron a trabajar fuera de El Pangue por largos
afnos, de manera formal pagando sus imposiciones, hoy viven de sus pensiones. No es un
dineral, dicen ellos, pero es muchisimo mejor que las pensiones solidarias. Marta Robles y su
esposo Ivan Diaz, en tanto, reciben pensiones por invalidez: ella debido a un accidente
cerebrovascular que sufri6 hace algunos afios y que la imposibilita para seguir trabajando, y ¢l
debido a una depresion severa que desarrolld, también hace algunos afios, sumado a un
diagnostico de bipolaridad. Parecido es el caso de Jacobo Castro y su pareja Isabel Lemos,
que pudieron optar a la pension basica solidaria por invalidez, ella por un retraso cognitivo y
¢l por un trastorno epiléptico.

Los demas, es decir, todos los adultos mayores que no han trabajado formalmente, y que
han vivido toda (o casi toda) su vida en El Pangue, sobreviven con la Pension Basica Solidaria
de Vejez. Esta pension para quienes tienen entre 65 y 74 afios es actualmente de $164.356
pesos mensuales, y para los de 75 0 mas edad es de $176.096 pesos mensuales'.

Las pensiones solidarias de vejez son la realidad de Luis Pereira, Alberto Rojas,
Concepcién Silva, Oriel Astudillo y otros tantos que cumplen con la edad. Y es también la
realidad de los que poco a poco se acercan a los famosos afios dorados, como Rosa Castro.

"Yo hago alcanzar la platita que me pasa Alberto, porque yo la administro, me la pasa a
mi, porque todavia yo no cumplo la edad para recibir la mia. Con eso pago la luz, los
celulares, compro algunas cositas, lo que falte, lo que alcance en verdad", cuenta Rosa.

Eso, junto a algunos tejidos que hace a pedido dentro de la comunidad, es con lo que
mantiene su hogar. Los tejidos son esporadicos, nunca una entrada segura. La realidad es que
en El Pangue la gente vive con lo que puede, y en tanto la ganaderia y la agricultura son cada

vez mas inciertas, las pensiones, por mas que sean bajas, son lo tnico seguro.

! Las cifras corresponden a octubre 2021.
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Acoger para criar

En El Pangue nunca importd demasiado de donde venian los nifios. Era practica
recurrente acoger nifias y nifios de distintas familias, ya fueran sobrinos, hijos de alguna
comadre o de algiin familiar o conocido que no pudiera hacerse cargo de ellos en ese
momento, 0 para siempre.

Ese fue el caso de Alberto del Carmen Rojas Puelles. Alberto es un hombre esbelto, que
a sus 71 afos todavia se mueve con agilidad, pese a su artrosis. Pero los surcos en su cara no
mienten, los afios no pasan en vano. Hoy comparte su vida con Rosa Castro Guerra, con
quien esta desde 1985. Ambos nacieron en El Pangue

El padre de Alberto era Artemio Rojas y su madre era Luisa Del Carmen Puelles. Su
abuela materna se llamaba Luzmira Puelles y fue ella quien lleg6 a vivir a El Pangue hace
mas de 110 afos. La historia de la familia de Alberto en la comunidad se remonta a aquel
entonces.

Alberto Rojas fue a la escuela solo hasta primero basico, en Agua Fria Baja, y no
aprendi6 a leer. Alberto parece un anecdotario, de todo saca una historia, algun dato. Cuenta,
por ejemplo, que hace varias décadas, algunas de las personas que vivian en El Pangue y que
no habian nacido en esas tierras llegaron por distintas circunstancias de la vida, incluso en
busqueda del amor.

"Los Robles, por ejemplo, eran de la parte alta de Canela y cuando llegaron aqui
llegaron a la parte de Gallardo (predio que colinda con la comunidad). Ellos por amor
cruzaron para acd, conquistando a las chiquillas a las que le habian echado el 0jo: don Justino
Robles por la finadita Julia, y Pascual Robles por la finadita Ercilia. Y asi po, cruzaron pa’
acd y aqui hicieron casa y aqui murieron", relata.

Alberto conoce estas historias porque fue criado en el seno de la familia Robles. Eran
muchos hermanos en su casa, dando como resultado que algunos de ellos tuvieron que ser
entregados a otras familias para su crianza. Esta practica era tan normal en El Pangue en
aquellos afios, que, al preguntarle por el motivo, para entender mejor el contexto del que
habla, mira con extrafieza, como si la historia se contara sola.

"Debido a las circunstancias y a la pobreza me criaron los Robles. Yo a lo mejor no
estaria ni aqui en El Pangue, porque a mi me iban a dar para Santiago, me iba a llevar mi
padrino, Samuel Puelles. Esto lo supieron alld donde la Pitito (Petronila Robles), y la finadita
Ercilia, la mama de la Pitito, le dijo a su marido: ‘Oye Pascual, van a dar al nifiito alld donde

don Artemio pa’ que se lo lleve el Samuel; ;por qué no lo vai a pedir? Lo criamos nosotros, si
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nosotros tenemos como’. Fue a conversar don Pascual con mi papa. Yo no me fui al tiro, pero
el dia que me iba para la casa de los Robles, no me voy a olvidar nunca, mi papa me agarro a
penascazos, asi de simple", cuenta Alberto, desempolvando sus recuerdos agrios de nifiez.

Parecido es el caso de Luis Marino Pereira Pereira, quien con 18 afios llegd a El Pangue
desde El Almendro, otra comunidad agricola de Canela, luego de postular al servicio militar y
no haber sido seleccionado. Luis llegd hasta El Pangue en busqueda de su padre, Armando
Pereira, quien lo habia tenido durante su €poca de soltero cuando vivia en El Almendro.

Desde entonces nunca mas se fue. La mayoria de las personas lo conocen como Lucho o
Luchito. Y desde estonces hasta hoy ha vivido en el terreno que habitaba el matrimonio de
Armando Pereira y Vitalia Guerra, hija de Pascual Guerra.

En la casa de Vitalia no habia demasiado, pero nunca falt6 un plato de comida para los
que llegaran. La casa de Vitalia y Armando es ahora la casa de Luis. Armando muri6 en 2016
por un cancer a la prostata diagnosticado en etapa final y Vitalia de una enfermedad al higado
en 2018. En décadas anteriores, a esta casa llegaban familiares y conocidos de distintos
lugares, en especial nifias y niflos que iban a pasar veranos enteros a El Pangue. Vitalia no
pudo tener hijos biologicos, pero cri6 a varios, y Luis fue el mayor de ellos. Si tuviera que
ocupar un lugar en esa casa, seria el de hijo mayor.

Habia temporadas en que la casa de Vitalia y Armando estaba llena, facilmente con diez,
quince o hasta veinte personas, entre nifios y adultos, que se ocupaban de cocinar, ir a sacarle
leche a las cabras y llevarlas a pastar, entre otras cosas. En esa casa siempre habia algo que
hacer. Hoy en la casa se encuentra Luis solo, 500 metros a la redonda, solo. Ya todos se han
muerto o han migrado.

La casa donde vive Luis se compone por una seguidilla de habitaciones de adobe que se
organizan de manera lineal. Cada habitacion es algo, o el comedor, o la pieza de alguien que
ya partio, o la cocina, a excepcion del bafo, que es una letrina mas alejada del resto de las
habitaciones. Para quien llega y no conoce el lugar podria parecer el esqueleto de lo que en
algiin momento fue un hogar, un jarro sucio por ahi, un cuero de cabra por alla, y habitaciones
que parecieran no haber sido usadas en décadas.

Hasta hace algunos afios Luis se encargaba, junto a su padre, de las cabras y las ovejas.
Pero con la muerte de Armando y Vitalia, sumado al mal tiempo, el ganado empez6 a
disminuir. Hoy Luis no tiene cabras ni ovejas. Las que quedaban se perdieron o murieron.
Solo cuenta con algunos perros, gallinas, un caballo y un burro.

Nunca hubo mucho que hacer cuando no llovia. Los animales se adelgazaban y los que

tenian que dar leche no lo hacian de manera 6ptima. Cultivar, ademas, se volvia un acto de fe,
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casi imposible. Pese a la escasez, la sequia y la soledad, Luis no tiene planes de irse. Esta es
su casa y piensa quedarse hasta el final.

“No me veo en otro lugar que no sea acd, aunque esté solo... Aca todavia quedan
algunos animales, y ;coémo los voy a dejar solos?”, se pregunta, mientras recorre la casa en la

que ha vivido mas de 50 afos.
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UNA SEDE, UNA CAPILLAY UN CAMINO

El Pangue es un poblado tramposo. Quienes se internan en ¢l sin saber nada de su
historia dificilmente concluirian que alli viven personas, que lo han hecho desde hace
décadas, desde hace siglos, incluso. Son pocos los rasgos que permiten identificar el paso de
mujeres y hombres por esas tierras, pero los hay.

Sin embargo, lo que permite afirmar que se trata de una comunidad, de un territorio con
personas que se relacionan y se organizan, no son las casas, ni los corrales, sino otros rasgos
fisicos, como la sede vecinal y la capilla que existen alli desde hace algunas décadas, ubicadas
casi al final de la comunidad. Son estos lugares de reunidn los que ayudan a trazar la historia
reciente de El Pangue.

La sede vecinal es una casa de adobe. Por fuera es celeste y por dentro es del color de la
greda, es hiimeda en invierno y fresca en verano. Segun los registros de Vitalia Guerra, el
proceso de construccion de la sede comenz6 en 1984, pero demor6 un par de afos para estar
terminada. El registro que dejo Vitalia fue claro y conciso:

“El Pangue, 22 de abril de 1984

(...) Se trata del local que se va a construir en la comunidad, ya se tienen 720 adobes
para construir el local. Ahora se da a saber que faltan 150 adobes mas. Ahora se acordd
cubrirlos para que no se deshagan con el agua que caiga del invierno. Ahora, Don Pascual
(Silva) les va a donar madera para protegerlos mejor. Ahora, se pusieron de acuerdo para salir
a trabajar el dia Miércoles de la semana en curso.”

El cuaderno de Vitalia, asi como el relato de los actuales comuneros, concuerdan en que
la construccion tuvo un origen autogestionado. Fue con el tiempo que fueron llegando
proyectos para perfeccionar esta sede -ponerle cielo, pintarla, hacerle bafio-, pero la idea nacid
desde los propios comuneros que juntaron sus recursos y trabajo para levantar las paredes que
le darian vida a la sede de reunion de El Pangue.

Sin embargo, en un principio el objetivo principal no era ser un lugar de reunién para la
comunidad y sus asuntos, como lo es ahora. No, quienes construyeron esta sede, alla en los
afios 80, lo hicieron con el fin de que en El Pangue hubiese una escuela. En esa década en El
Pangue habitaban casi 60 personas, y de ellos alrededor de 27 eran nifias y nifios, casi la
mitad.

El problema del acceso a la educacion en la comunidad ha sido un tema presente desde

hace casi un siglo. Cuando alld, a principios del siglo XX, la alfabetizacion se volvia la
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norma, incluso en los sectores mdas rurales. Y es uno de los principales factores que ha
obligado a las generaciones mas jovenes a migrar. Las escuelas mas cercanas son las de
Atelcura Alto, Matancilla, Carquindafio y Mincha, entre 12 y 22 kilometros de distancia con
El Pangue, con tramos de cerro y planicie. Son escuelas rurales multigrado, que cubren de 1°
a 6° basico, y unas pocas hasta 8°.

La escolaridad de los nifios de El Pangue siempre fue un tema complicado para las
familias, que se cuestionaban entre mandar a sus hijos a escuelas lejos de casa, con los pocos
recursos existentes, o educarlos en casa, bajo los propios términos de una comunidad agricola
y ganadera.

Entre la importancia que se le daba a ensefiar a las nifias a cumplir con las tareas
domésticas del hogar y las tareas del campo, y a los nifios el oficio de la ganaderia y la
siembra, la escolaridad no era una prioridad, mucho menos cuando habia que atravesar
decenas de kilometros para poder acceder a ella. Los que asistian a la escuela solian hacerlo a
pie o a caballo, pudiendo demorarse hasta dos horas en estos trayectos. Otros, generalmente
pasando los 10 afios, eran mandados a comunas mas lejanas para cursar internados, y solo
podian volver a El Pangue los fines de semana y festivos.

Flavio Valencia Guerra, quien vivid gran parte de su infancia y adolescencia en El
Pangue, recuerda que a los 6 afios, cuando asistia a la escuela de Agua Fria Baja, no la pasaba
muy bien. Emprendia un viaje a caballo de aproximadamente 8 km desde El Pangue para
poder llegar. Pero el problema no era ese, sino la brutalidad con que recuerda a algunos
profesores de la escuela rural y las burlas de sus compatfieros al ser el Gnico que llegaba a la
escuela en caballo.

“El profesor era uno de estos tipos que te pegaba y te pegaba. Un dia, cuando estaba en
primero basico, me pegd porque yo iba en una yegua que estaba parida, y cuando esta asi, la
yegua trata siempre de devolverse. Entonces se saco el freno y se devolvio, y él me pegd por
eso”, cuenta Flavio.

Con el suefio de la escolaridad, y de que sus hijos e hijas accedieran a mas de lo que
pudieron ellos, la gente mayor de El Pangue empez6 la construccion de esta sede. Sin
embargo, la falta de apoyo y gestion gubernamental para crear una escuela rural en El Pangue
dio como resultado que el espacio se usara para otros fines. La construccion fue destinada a
ser una sede vecinal para las reuniones de los comuneros.

“La sede fue construida por todos los viejitos de la comunidad, la gente de aca, con sus
propias manos y recursos. Es bonito igual, porque en el fondo es algo que dejaron los que ya

se fueron", cuenta Isidro Robles.
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El Pangue siguid sin escuela propia, mandando a sus hijos e hijas fuera para poder
educarse; otros simplemente desertaron. Lo que qued6 fue un local de reunién para, por lo
menos, discutir sobre estos asuntos.

Antiguamente, en la sede se hacian muchas mas reuniones de las que se realizan hoy,
antes, cuando la comunidad era mas numerosa, cuando habia niflos y distintas organizaciones
en El Pangue. Alli se celebraban actividades para los nifios, como la Navidad. Ademas, se
hacian reuniones de la junta de vecinos, la junta de comuneros, la junta de crianceros y la
junta de mujeres trabajadoras de la lana. Algunas de estas agrupaciones ya no existen, como la
junta de mujeres, y otras estan con un claro desplome numérico, como la junta de crianceros.
Poco es lo que se puede criar cuando no hay agua.

En el mismo sector donde esta la sede, tan solo unos metros mas abajo, se encuentra la
capilla de El Pangue. Es una construccion simple, de adobe y color celeste. Se construy6 en
1990 gracias a la ayuda del padre Gustavo Daniel, perteneciente a Caritas Chile. El sacerdote
traia alimentos a la comunidad que intercambiaba por piezas de adobe para la capilla. Hacia
una especie de canasta mensual para las familias a cambio de este trabajo. Antes de esto, el
padre realizaba las misas en la sede.

Las eucaristias se desarrollaban una vez al mes y reunian a la comunidad. Las familias
asistian por dos razones: el llamado de la fe cristiana y debido a que el padre Daniel traia en
su camioneta a los nifios estudiantes de la escuela de Mincha, que en aquel entonces
funcionaba como internado. Las madres iban a estas misas y aprovechaban de llevarse a sus
hijos por el fin de semana, hasta que llegaba el domingo y los nifios tenian que volver a
caballo o a pie, dependiendo de los medios de la familia.

Las misas mensuales junto a la fiesta de la Virgen de Lourdes, en febrero, eran los
principales eventos en la capilla. Para ceremonias mas elaboradas, como funerales o bautizos,
se utilizaba la Iglesia Parroquial de Mincha, una de las mas antiguas de Chile, construida entre
1741 y 1766.

En la fiesta de Lourdes se rezaba la novena. “Se empezaba a rezar el 2 de febrero, todas
las tardes en la capilla, hasta el 11 de febrero en que se sacaba a la virgen en procesion con
toda la gente por la comunidad, después de almuerzo, y después se terminaba con un tecito
que compartia toda la gente alli. Era un dia de encuentro”, explica Maria Graciela Castro, mas
conocida como Chelita, antigua habitante de El Pangue.

La fiesta de Lourdes se realiz6 hasta 2013. Sin embargo, las misas mensuales
continuaron durante un tiempo mas, a manos de otro sacerdote que venia de Canela, luego de

la muerte del padre Daniel. Con el paso de los afos, la muerte y la migracion, cada vez
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asistian menos personas a las misas. A las tltimas llegaban dos o tres personas. Ya en 2015 se

dejaron de realizar por completo.

Fiesta de Lourdes, 1990. Fotografia de Maria Graciela Castro.

Se podria decir que la sede y la capilla fueron el centro neuralgico de la comunidad
durante muchos afios. Sin embargo, el gran avance que les permitidé conectar con el exterior
fue otra cosa: la construccion de un camino que unia a El Pangue con Agua Fria, enlazando
asi a la comunidad con la ruta que permite ir hacia centros urbanos mas grandes, como Canela
e Illapel.

El tan esperado y trabajoso camino rural es identificado por los comuneros simplemente
como “la huella”. Cuando alguien habla de “la huella”, todos saben a qué se refiere. Hoy la
huella llega hasta la tltima casa de El Pangue, es de tierra y sigue la senda de los cerros, los
rodea, por lo que el camino se caracteriza por sus muchas curvas, algunas mas cerradas y
otras mas abiertas. Pese a que la ruta fue aplanada por maquinas, cuando se conduce hay que
tener cuidado porque siempre existe la posibilidad de que los autos patinen con la tierra, las
piedras, las subidas y las bajadas. O que simpemente un animal se cruce por el camino.

Hoy esté terminada, sin embargo, para esto tuvieron que pasar muchos afios. Pese a que

su construccion empezo alrededor de los afios 70, no fue sino hasta 1980 en que la huella pasé
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a formar parte de la comunidad, conectando con el camino de Agua Fria. En 1980 el camino
llegaba hasta el principio de El Pangue, donde se encuentra la casa de Juan Bernabé Silva.

El camino rural fue un proyecto impulsado por la organizacion social-episcopal Caritas
Chile. Tras el golpe militar de 1973, el proyecto fue retomado con la contratacion de obreros
de las distintas localidades donde se iban haciendo los trabajos, a través del Programa de
Empleo Minimo (PEM). El avance era lento, pausado y durante afios intermitente, estancado
en Agua Fria. Cuando el camino lleg6 al fin a la entrada de EI Pangue, este se complet6 a pura
fuerza de voluntad y decision, ya que los sueldos del PEM eran menos de un tercio del sueldo
minimo real.

“En 1979 estaba llegando recién a uno de los extremos de El Pangue, y no cubria la
totalidad que cubre hoy. Pero desde esa fecha su construccion se agilizo hasta completarse, ya
que existia mas gente para hacer el camino. Pagaban una miseria pero lo queriamos hacer por
nosotros, porque nos iba a servir mucho. El camino en total se demoré como 10 afios, pero
cuando sali6 fue muy util para la comunidad. Antes habia que andar a caballo entre los cerros,
por caminos que se hacian mucho maés largos”, recuerda el comunero Oriel Astudillo.

La finalizacion de la huella, que hoy abarca toda la comunidad, permiti6 el transito de
vehiculos hasta El Pangue y trajo consigo el acceso a otros servicios basicos, como la llegada
de ambulancias, la postacion para la luz eléctrica y el arribo de los camiones aljibe. Aunque
nada de esto pasaria enseguida, tendrian que pasar décadas para que este camino cumpliera su
verdadero propoésito: conectarlos con el mundo exterior, y con los derechos que goza la gente
de afuera.

Segun la investigacion Atlas del cambio climatico en las zonas de régimen arido y
semiarido del Centro de Agricultura y Medio Ambiente de la Universidad de Chile, en la
region de Coquimbo, la mayor ruralidad se da en las comunas de Canela, Paihuano y Rio
Hurtado, donde el 100% de la poblacion se considera rural, con elevada presencia de
comunidades agricolas. En Chile todavia existen localidades donde lo rural es sinébnimo de
aislamiento, alta incidencia de pobreza, bajo acceso a servicios basicos, envejecimiento de la
poblacién y baja dotacion de capital humano, como en El Pangue.

El alcalde de Canela es Bernardo Leyton Lemus, del Partido Comunista. Desde 2012
lleva dos periodos en el cargo, y con su reciente reeleccion en mayo de 2021 cumple el
maximo de periodos sucesivos que puede estar un edil en el sillon municipal. La
administracion de comunas rurales no es simple, a veces toca hacer malabares para dar
solucion a problemas urgentes de la poblacion, muchas veces dispersa y aislada, en comunas

que todavia luchan por alcanzar el acceso a servicios basicos, segun cuenta.
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“Es una serie de situaciones donde comunas como la nuestra, que son mas pobres, con
menos recursos, nos vemos afectados. Nosotros tenemos una comuna que tiene 2.213
kilometros cuadrados. Para ir de un extremo a otro te puedes demorar méas de una hora. La
dispersion geografica que hay en el territorio es alta. Con la pandemia fue la primera vez que
esto fue un beneficio, porque entre mas separados estuviéramos, menos riesgo. Pero, a la vez,
significa que para llevar cualquier tipo de servicio los costos encarecen. Y es una de las
razones también porque en muchos sectores (como en El Pangue) hoy dia no se cuenta ni

siquiera con agua potable”, sefala el edil.

Como comprar y como moverse

Pese a la construccion de la huella en los 80, hoy El Pangue no cuenta con un medio de
transporte publico directo. El mas cercano llega hasta Agua Fria, a mas de 8 kilometros de
distancia. Los habitantes de El Pangue deben llegar hasta alli para tomar uno de los buses, que
pasan solo tres dias a la semana. El que va a Illapel pasa los lunes, mientras que el que va a
Canela pasa martes y jueves. Transportarse hasta Agua Fria todavia es un paso obligatorio a la
hora de ir a cualquier otro lugar.

La unica excepcion es cuando hay elecciones. La municipalidad pone la locomocion, y
los va a buscar a la sede de El Pangue. Primero va a dejar a la gente que vota en Mincha, y
luego lleva al resto que vota en Canela. De vuelta hace el mismo recorrido, pero desde Canela
a Mincha para devolverlos a El Pangue, lo que demuestra que la factibilidad técnica existe.

"No hemos postulado todavia un proyecto de transporte pubico al Ministerio de
Transporte para esa localidad. Ahi hay que hacer un mea culpa, es algo que nos queda
pendiente. También nos falta resolver ese tema en la comunidad de Atelcura y Las Tazas, que
tampoco tienen transporte publico directo. En caso de emergencia ellos llaman directamente a
la municipalidad y ahi gestionamos con rapidez para prestar movilizacioén, pero es un tema
complejo que tenemos que ver como solucionar”, expresa el alcalde Leyton.

Debido a la falta de transporte publico, algunas personas de comunidades aledafias como
Mincha y Agua Fria han desarrollado el trabajo informal de taxi o flete. Ellos usan sus
vehiculos para llevar a las personas de El Pangue y otras comunidades a ciudades mas
grandes, o donde se requiera. La mayoria de los comuneros tienen los numeros de estas
personas. A veces los llaman, otras veces usan caballo si el viaje es solo hasta Agua Fria, todo
depende. A las dos personas en la comunidad que tienen vehiculos prefieren “molestarlas”

solo para asuntos mas importantes, en casos de emergencia de salud, por ejemplo.
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En El Pangue tampoco hay almacenes para comprar comida u otros productos de
primera necesidad. El almacén mas cercano queda en Agua Fria Bajo y lo maneja Clarita,
quien tiene mas de 60 afos y a quien todos en la comunidad conocen y frecuentan. Asi,
cuando les hace falta algo importante, tienen que transportarse hasta Agua Fria. En auto son
menos de 20 minutos, pero a caballo se demoran una hora y a pie el camino es de mas de dos
horas.

Frente a esta necesidad de comercio en la comunidad, amplificada por la poca
movilidad, las soluciones pueden llegar de manera creativa e inesperada, como lo hace el
delivery de Guillermo Rojo, comerciante de la zona.

Los dias viernes pasa por El Pangue, casa por casa, un camion atendido por €1, que se
dedica a vender alimentos, tutiles de aseo y otros productos de primera necesidad en las
localidades mas olvidadas de la zona. Dependiendo del dia, va a distintas comunidades
ofreciendo sus productos. El viernes alrededor de las 15.30 horas es el turno de El Pangue.

"Nosotros le decimos el super (se rie). El hecho de ser persona conocida ayuda bastante,
porque con plata o sin plata nos deja la mercancia igual, y se paga después", explica Pedro

Robles .

Dos ambulancias para 2213 km?

Con un camino para vehiculos, las ambulancias serian capaces de llegar hasta El
Pangue. Sin embargo, esto no significO que se volviera una practica recurrente. Las
ambulancias llegan (o no) dependiendo de la gravedad del paciente y de la disponibilidad que
haya en el momento.

"Es relativo. Generalmente es muy lento el tema de la ambulancia, a veces no hay chofer
o anda muy lejos el vehiculo. El problema es que usted tiene que llamar a Agua Fria, y desde
Agua Fria llaman a Canela si vienen o no vienen, y a qué hora. Al final si es una urgencia
llegan tarde", cuenta Isidro Robles.

Es por todas estas dificultades que el conducto regular sigue siendo llegar hasta la posta
rural de Agua Fria, en el caso de que la persona pueda moverse y trasladarse por sus propios
medios. Alli atiende una paramédico que presta los primeros auxilios e intenta estabilizar al
paciente. Desde esta posta la paramédico deriva al enfermo si necesita una atencion mas
compleja, se pone en contacto con la ambulancia que esté disponible, a veces incluso de otros
municipios, para que esta vaya a buscarlo y lo lleve hasta el hospital de Los Vilos o Illapel, a

mas de una hora.
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La espera extendida siempre es una posibilidad, tanto para El Pangue como para el resto
de localidades que componen la dispersa comuna de Canela. Segiin informacion entregada por
la municipalidad, hoy, en total existen solo dos ambulancias para cubrir las necesidades de
mas de 9.000 personas a lo largo de los 2.213 km? que componen Canela.

“La gente se desespera y sale por sus medios. Si desde la ambulancia avisan que no
pueden llegar durante el dia, la gente busca como llegar”, cuenta Chelita Castro.

Isidro Robles confirma que generalmente terminan resolviendo el tema por sus propios
medios y, si pueden, van a dejar a la o el enfermo hasta Agua Fria. En la comunidad existen
solo dos vehiculos, ambas camionetas, y una es suya, marca Chevrolet del afio 2010. La otra
es de Pedro Robles, una Mazda de 1998.

Antes, cuando habia una emergencia de este tipo y no estaba construida la huella y
tampoco habia vehiculos en la comunidad, a los enfermos los trasladaban de la misma forma
en que llevaban a los muertos. Los sacaban en litera y entre cuatro llevaban al enfermo por
entre los cerros, hasta el centro de salud mas cercano, generalmente Agua Fria o Mincha. Los
trayectos podian demorar horas. Con los difuntos el trabajo era incluso mas pesado. El
cementerio mas cercano queda en Mincha, y hasta all4 llegaban los panguinos con el cajon al
hombro para dar funeral y entierros a sus muertos.

"Recuerdo cuando llevamos a la abuelita del Abel, a la sefiora Edelmira. La tuvimos que
llevar al hombro por el camino largo. Ibamos cuatro y en un momento se nos desestabilizo la
sefiora y yo pegué una frenada con la rodilla en el suelo. Hasta el dia de hoy se me inflama

esta rodilla", recuerda Isidro Robles.
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AGUITAS DE MONTE

Antiguamente, el cuidado de la salud de los habitantes de la comunidad era un tema que
no se encontraba tan institucionalizado. En gran parte se debe a que el acceso a servicios de
salud hace 40 afios no era el mismo que es hoy. La construccidon de la huella ayudo a situar un
poco mas a El Pangue en el mapa que manejan autoridades gubernamentales y servicios
bésicos. Sin embargo, El Pangue todavia se considera una de las comunidades rurales mas
aisladas de la region de Coquimbo.

La Posta Rural de Agua Fria es el centro de salud mas cercano actualmente, y antes lo
era la posta de Mincha. En ambos casos salir hacia estos centros con un enfermo a cuestas o a
caballo se volvia siempre una odisea. Eran viajes que podian demorar més de una hora. Es por
esto que la acumulacion de conocimientos sobre medicina natural que pudiera obtenerse
dentro del mismo territorio se volvid una necesidad.

Marta Robles cuenta que cuando ella o sus hermanos enfermaban, su madre optaba por
atenderlos en casa. Les hacia agiiitas de monte, como le llaman alld. Son infusiones creadas a
partir de la combinacion de distintas hierbas que crecen o plantan en los alrededores. Las que
mas recuerda Marta que les preparaba su madre para los problemas estomacales son la
yerbabuena y el paico. En tanto, cuando se resfriaban les preparaba sauco con leche.

La madre de Marta, Gladys Robles, fue su principal maestra en el aprendizaje de las
bondades de las plantas. Fueron pocas las veces que la llevo a ella y a sus hermanos a hacerse
controles médicos, pero fueron mas de los que destinaba ella para si misma. Cuando las
dolencias que sufrian eran conocidas, los remedios naturales eran su primera y principal
fuente de sanacion.

Hasta el dia de hoy Marta hace eco de algunos de esos aprendizajes. En los alrededores
de la casa roja de madera en la que vive, en su jardin, se pueden apreciar distintas plantas
medicinales, como yerbabuena, toronjil, éter e hinojo.

"De repente me siento muy agitada, o muy alterada y me hago unas agiiitas de toronjil,
por ejemplo. A mi me recetaron remedios para dormir, pero trato de tomar mas yerbitas,
porque ademads tengo que tomar remedios para la presion, el colesterol, para recubrir el
estdmago y mas. Entonces trato de suplir los de la noche por las yerbitas, para no sobrecargar

tanto el cuerpo", explica Marta.
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Al interior de El Pangue no existia ningiin médico yerbatero que se especializara en el
diagnédstico y cura de enfermedades mas complejas, o de dolencias que no cesaran con una
rapida infusion. Sin embargo, en los alrededores si que los habia. La existencia de estas
curanderas y curanderos era una informacion que se pasaba de boca en boca, entre vecinos y
habitantes de otras comunidades.

Los médicos yerbateros son personas con conocimientos mas profundos y desarrollados
sobre las medicinas naturales y las distintas afecciones fisicas. Trabajan con hierbas y otros
recursos naturales, pero de manera mas especializada, a partir de dosis especificas y
confecciones propias de cataplasmas y medicamentos en base a hierbas pulverizadas. Un
método caracteristico de este tipo de curanderas es la lectura de las aguas.

La lectura de las aguas se basa en la practica de analizar con la vista la orina de una
persona que esté sufriendo alguna dolencia o malestar. Desde El Pangue llegaban personas a
consultar a estos médicos cuando se sentian muy enfermos. Por regla general les llevaban sus
orinas recolectadas en pequefios recipientes transparentes, ya sean de vidrio o plastico.
Entonces, la o el médico miraba estas aguas al sol o a través de otra fuente de luz, y
dependiendo de su color, transparencia o turbiedad eran capaces de deducir que es lo que
estaba funcionando mal con esa persona.

En El Pangue recuerdan al menos tres; dos de ellas todavia atienden en Canela. La
sefiora Chila es una de ellas, y a esta curandera han acudido varios habitantes de El Pangue,
entre ellos la abuela de Marta y el presidente de la comunidad, Isidro Robles. Chila debe tener
alrededor de 80 afios, e Isidro cuenta que todavia sigue atendiendo en Canela Alta. Es
conocida en toda la zona y tiene una hija que es enfermera, pero que ademas hered6 la
tradicion de la medicina natural de parte de su madre.

Isidro conoce a la sefiora Chila desde pequefio, ya que su abuela lo mandaba a buscar
remedios con ella. Pero también tiene su historia personal con ella. Hace varios afios estaba
trabajando en la casa de su mama en Vifa del Mar, cortando unos eucaliptus para hacer una
construccion. Fue entonces cuando lo picd un bicho que nunca pudieron identificar, solo sabe
que al poco tiempo se le hinch¢ el brazo y luego la cara, y que casi ni podia abrir los ojos.

Fue a una clinica de la ciudad y cuenta que le colocaron una “caja de inyecciones”, pero
que pasaban las horas, luego el dia entero, y los medicamentos no le hacian ningun efecto.
Tras haber esperado mas de un dia sin ver mejoria decidié emprender rumbo a Canela.

"Yo le dije a mi mama que si me iba a morir, que sea en mi tierra", relata Isidro.

Pero el plan no era morir, sino llegar donde la sefiora Chila. "Cuando llegué¢ me mird

bien y mir6 las aguas que le llevaba y me dijo 'tenis envenend la sangre po, hijo'", cuenta.
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Luego de esto Chila le dio una cépsula que no supo nunca qué contenia, acompafiada de
un agua de toronjil. Se encontraba sentado y de repente sintid6 que algo le bajaba por el
cuerpo. "Era como la sensacion de que me habia orinado, pero no, ella me dijo que no me
asustara porque esa sensacion era buena, significaba que me estaba cortando la infeccion a la
sangre", relata.

En cosa de horas o incluso menos, a Isidro se le empez6 a desinflamar la cara y el brazo,
y la sefiora Chila, para complementar la cura, le recetd unos polvos en base a plantas para que
tomara luego en su casa, ademas de algunas hierbas de monte para que se hiciera infusiones.

Asi, sin mucho mas, Isidro se mejord de la inflamacion y el malestar que lo aquejaban.
"La reaccion del cuerpo y el alivio que senti fue super rapido, casi instantdneo. Cuando vas al
médico los remedios te empiezan a hacer efecto a las horas después, incluso a veces al otro
dia, pero esto fue casi automatico. La fe con que uno haga las cosas también afecta, pero el
alivio fue real y visible", cuenta.

Adaluz Alamos Toro es otra médico yerbatera conocida en la zona. Es mas joven que la
sefiora Chila y pertenece a la comunidad de Carquindafio. Atiende en Canela Baja y su fama
trasciende el Norte Chico, ya que llegan personas incluso desde Arica en busca de su ayuda.

Adaluz extiende sus servicios mas alld de las medicinas naturales para el cuerpo. Se dice
que posee la sensibilidad para ocuparse de problemas que sobrepasan lo fisico. Lee las cartas,
hace limpiezas energéticas y puede ver cosas que la gente normalmente no ve. La gente de las
comunidades aledafias acude a ella cuando se les pierden animales.

Marta Robles fue a verla en 2011; entonces no se estaba sintiendo muy bien. Después de
sufrir un accidente cerebrovascular quedd con prescripcion de varios remedios, y aunque se
los tomaba todos, como siempre, sentia que a diferencia de antes, estos no le hacian efecto.
“Mi tia Martina (antigua habitante de El Pangue, quien muri6é en 2018) me dijo 'anda donde
ella, hija, porque no es normal esto que te estd pasando'. Y efectivamente, cuando la fui a ver
me dijo que me habian hecho un mal”, cuenta.

Cuando Marta lleg6 a la consulta de Adaluz, esta tltima le pidi6 su carnet. Marta cuenta
que se tomd un buen tiempo para mirar la foto del carnet, entre intervalos en que la miraba a
ella. Alli le hizo una limpieza con humo de hierbas y le recetd bafios y sahumerios para que
realizara en casa, en base a plantas, y algunos medicamentos de farmacia. Ademas, le indico
que debia ir a verla tres veces, durante tres meses para hacerle el correspondiente
seguimiento.

“A mi me sirvio, fue positivo, porque llegué sintiéndome muy mal, sin energia, y luego
de verla y siguiendo sus indicaciones me fui sintiendo mejor”, evalia Marta.

30



Parteria en El Pangue

Hace 30 afios casi todas las mujeres que quedaban embarazadas en la comunidad daban
a luz en casa con la ayuda de parteras, si llegado el momento las parteras estaban disponibles.
Dentro de la comunidad, la sefiora Florita, madre de Juan Bernabé Silva, era una de las
mujeres mas buscadas para atender partos en El Pangue, y recibid casi todos los partos de la
madre de Marta y Pedro, que fueron mas de 15. La hace poco fallecida Petronila Robles,
suegra de Isidro, también recibié a varios nifios de El Pangue y atendié el segundo parto de
Rosa Castro, entre otros.

Si no habia alguna partera disponible en el momento, le tocaba hacerse cargo a quien
estuviera mas cerca. Atender partos era una mision que podia tocarle a cualquiera. Cuando se
estd en esa situacion y no hay nadie mas para socorrer a la embarazada, negarse a recibir un
parto no era una opcion.

"Cuando nacia un nifio habia que apechugar el que estuviera mas cerca también", cuenta
Chelita Castro.

Ella recuerda el dia en que tuvo que recibir el bebé de su hermana Rosa. Tenia solo 19
afios, pero eso no era excusa para negar la ayuda. Era una noche de noviembre de 1982
cuando Rosa empezo6 el trabajo de parto de su primer hijo, Carlos. Jacobo, hermano de Rosa y
Chelita, quien vivia con la primera, fue a buscar a Chelita a la casa de Vitalia y Armando,
donde vivia en ese entonces. Ella acudid al llamado de Rosa junto a su tio Armando Pereira.
Armando ya habia asistido partos con anterioridad, por lo que su experiencia era agradecida
tanto por la joven embarazada como por su hermana.

Sentaron a Rosa en las rodillas de Armando, quien puso una mano en el vientre de la
embarazada para tantear el movimiento y saber cudndo el parto estaba listo para empezar.
Chelita se posiciond entre las piernas de su hermana, ya que mientras su tio ayudaba y
sostenia a Rosa, alguien debia recibir abajo al nifio que estaba por nacer. La luz de las velas
era la Uinica aliada.

"Mi tio, que ya sabia lo que era un parto, prepard un cuero y una sabana que pusimos
abajo de la Rosa para recibir al nifio", cuenta Chelita.

Ella, que habia parido un nifio un par de afios antes, sabia que cuando las contracciones
empiezan a hacerse mas frecuentes es el momento en que va a nacer la guagua. "Cuando una
ve el pelito de la cabeza del nifio es impresionante, porque ahi la vagina parece un vidrio que

empieza a trizarse y expandirse", explica Chelita, todavia con asombro.
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Después de que el nifio terminara de salir por completo del vientre de Rosa, Armando le
dio instrucciones a Chelita para finalizar el proceso. Lo primero era amarrar con una pitilla el
cordon umbilical que mantenia al nifio conectado a la madre, y asi poder cortarlo. Luego
habia que calentar una cuchara para quemar la punta del cordon umbilical, trabajo que
termind por hacer el propio Armando Pereira mientras sostenia a Rosa todavia en sus rodillas,
esperando que terminara de salir la placenta.

Cuando el proceso ya estaba completado, Chelita y Armando lavaron al nifio, quien
todavia tenia la capa de grasa que traen en el cuerpo los recién nacidos. Carlos termind de
nacer como a las 4 de la mafana. Rosa estuvo durante varias horas en trabajo de parto.
Cuando ya habia expulsado todo lo que debia expulsar y se habia cortado todo lo que se debia
cortar, fue recién el momento en que pudo acostarse en su cama para descansar del estresante
proceso.

"El aislamiento te obliga a aprender a hacer estas cosas", concluye Chelita mientras ceba
y ofrece un mate-leche de su receta especial: canela, cascara de naranja y leche de cabra de El

Pangue, de las ultimas que van quedando.
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2018: SE HIZO LA LUZ Y LLEGARON LOS CAMIONES ALJIBE

Hasta 2018 ni la luz eléctrica ni el agua potable eran una realidad en El Pangue. Parece
una mala broma, pero es la verdad. No es que nunca se hayan pedido, muy por el contrario.
La luz eléctrica era una demanda de la comunidad que se remonta a décadas atras; mas tardia
fue la gestion del agua. Los y las panguinas aguantaron hasta las ultimas gotas con sus pozos
y vertientes. Estaban acostumbradas a la autogestion del agua, a la busqueda de vertientes, a
la profundizacion de sus pozos, hasta que no se pudo mas. Cuando el agua no alcanza para
que beban ellos y sus animales, ;qué mas se puede hacer?

El Decreto 41 del Ministerio de Salud, que entr6 en vigor en 2018, regula las
condiciones sanitarias para la provision de agua potable mediante el uso de camiones aljibe.
La normativa busca garantizar el suministro de agua potable para asegurar la salud de la
poblacion en zona de escasez, pero a la vez permite fiscalizar, controlar y sancionar en caso
de incurrir en malas précticas en su uso. Lo que hace solo un par de afios era considerado una
medida de emergencia, hoy representa la nueva normalidad para muchos territorios en el pais.

"Con esta nueva norma usted puede hacer la casa en la punta del cerro y le tienen que ir
a dejar agua si no tiene. Entonces ahi nacid el tema, nosotros dijimos que no nos venian a
dejar agua y que con los afios cada vez mas secos no podiamos seguir asi. Entonces en 2018
nos empezaron a repartir. En un principio nos dijeron que los camiones aljibe no llegaban para
aca tan lejos, pero no nos podian dejar sin agua, asi que igual se lleg6 a la reparticién semanal
de 300 litros por persona que tenemos hoy", cuenta Isidro Robles.

Si bien la reparticion de agua en camiones aljibe es una practica que lleva bastante
tiempo en algunas zonas del pais, desde antes de la promulgacion del Decreto 41, El Pangue
no habia postulado a esta ayuda, porque pese a que las vertientes se han ido secando a lo largo
de los afios, los comuneros aun podian subsistir, pero a duras penas, con lo que obtenian de las
fuentes naturales. En 2018 ya se hizo insostenible la sequia y la necesidad de asegurar el
consumo humano de agua se volvio prioritario.

El que tiene la responsabilidad de abastecer con agua potable a todo Chile es el
Ministerio de Obras Publicas a través de la Direccion de Obras Hidraulicas. Ellos cuentan con
un sistema de evaluacién de proyectos, que se rige también por la categorizacion que realiza

el Ministerio de Desarrollo Social sobre los territorios y las comunidades, clasificandolos en
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concentrados, semi concentrados y dispersos, lo que a comunas rurales como Canela les juega
muchas veces una mala pasada.

“La mayoria de nuestras localidades caen en la categoria de dispersas, por lo tanto, no
da el criterio del indicador que tiene el Ministerio de Desarrollo Social, en este caso para
agua, que son de 221 UF por cada arranque de agua. Entonces, como su implementacion sale
mas cara, nos tira para fuera y no aprobamos el RATE (Resultado de Analisis Técnico
Econdémico) del Ministerio de Desarrollo Social para llevar esos proyectos y que obtengan el
financiamiento”, explica el alcalde Leyton.

El RATE evalua la validez de la alternativa de solucion de un problema a través de la
comparacion del flujo de beneficios y costos que genera la iniciativa, por lo que en
comunidades mas aisladas y con relativamente bajo porcentaje de gente los proyectos no
suelen evaluarse favorablemente.

“Este tipo de proyectos para llevar agua potable a las localidades son una
responsabilidad de Obras Publicas, pero nosotros como municipalidad participamos en esto,
incluso consiguiendo recursos en el sector privado para hacer los disefios y estudios, porque
es la Unica forma de poder adelantar la inversion que se necesita. Pero nos encontramos con
estas barreras que son de la famosa evaluacion socioecondmica que hace el ministerio y que
generalmente nos impide llegar con algo tan fundamental en tiempos de sequia y de cambio
climatico, como es el agua por cafieria. Nosotros ahora les estamos entregando agua por
camiones aljibe a mas de mil familias de la comuna de Canela que se abastecen de esta forma.
Hemos ido avanzando de a poquito con el agua potable, pero es muy lento, a mi parecer”,
sefala el alcalde, quien ademds plantea que esto no solo ocurre con el agua, sino con la
implementacion de sistemas sanitarios y energia eléctrica, por ejemplo.

Probablemente, este sea uno de los grandes motivos de por los que concretar el servicio
de electricidad en El Pangue demord tanto tiempo. El proyecto empez6 a gestionarse desde
2005 y se demord 13 aflos en estar operativo.

Recién en 2016 se empezd la postacion del cableado eléctrico por el camino de la huella
que llega hasta El Pangue. El proyecto, una vez iniciado, se desarrolld rapido. Lo que mas
demord6 fue la luz verde para empezar con la instalacion de los postes y el cableado eléctrico.
A principios de 2018 la comunidad empezo a contar con energia eléctrica, pero hasta antes de
eso todo se hacia a la luz de las velas y los comuneros debian arreglarselas sin una chispa de
electricidad.

"El tramite de la luz se demor6 en salir. Tuve la suerte de que conocia al gobernador

porque lo habia atendido varias veces antes en el restaurante en que yo trabajaba en Illapel.
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Ahi €l hizo el contacto con la jefa de proyectos, que llevaba este tema de la luz, Irma Mufoz.
De ahi se agilizo todo y sali6 rapido. Pero pucha que se demor6 en partir. Cuando vino el
encargado de hacer la encuesta para ver si teniamos preparadas las casas con las instalaciones
y cuantas familias éramos, saco el proyecto y entre broma nos dijo 'mire, esto todavia tiene
polvo', porque estaba guardado hace mucho tiempo, ya estaba casi en la basura", cuenta
Isidro.

El ultimo informe del Plan de Desarrollo de la Comunidad Agricola El Pangue,
levantado en 2010 por el Gobierno Regional de Coquimbo, el Instituto de Promocion Agraria
y el Gobierno de Chile, confirma la espera narrada por los comuneros. En este informe se
evidencia que la comunidad venia demandando energia eléctrica, porque no contaba con este
servicio ni a nivel domiciliario ni como alumbrado publico, por lo menos desde esa fecha. Sin
embargo, los comuneros sefialan que desde finales de los afios 90 empezaron a plantear e
insistir con esto a las autoridades.

El informe sefiala que la factibilidad para concretar esta demanda era a corto plazo. Y
como soluciones al caso se sefiald que en esos momentos se estaba desarrollando un Proyecto
de Electrificacion Rural (PER) por medio de energia fotovoltaica. El proyecto que entonces se
encontraba en una “primera etapa”, seria implementado en El Pangue a partir de 2012. Sin
embargo, no se llevd a cabo. Los organismos involucrados eran la Municipalidad de Canela,
la Secretaria Comunal de Planificacion (Secplan) y la Subsecretaria de Desarrollo Regional y
Administrativo, dependiente del Ministerio de Interior.

La energia fotovoltaica fue conocida por los comuneros mucho antes, en todo caso, a
mediados de los afios 90, pero su desarrollo fue fugaz, casi anecddtico. Les instalaron paneles
solares en cada casa gracias a un proyecto del gobierno regional. Sin embargo, su mantencion
tenia que correr por los usuarios. Ademas, la potencia que generaba en aquel entonces servia
para encender solo dos ampolletas por casa. Los paneles permanecieron funcionales alrededor
de 10 a 15 afos, y tras esto los comuneros sacaron cuentas y decidieron que la poca
electricidad que aportaban no valia el costo de su mantencion.

Esta, entre otras razones, gatillé que el proyecto final que se termino llevando a cabo
fuera con cableado eléctrico y no a través de la instalacion de paneles solares. Los gastos de
la instalacion de los postes de luz y la instalacion eléctrica en una habitacion por casa fue
asumida por los organismos publicos. El resto de gastos para hacer la instalacion en otras
habitaciones corrieron por parte de los comuneros. La cuenta de luz se paga mensual, igual

que en el resto del pais, y la pueden pagar en el almacén de Clarita, que tiene una Caja Vecina.
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Hoy hay electricidad en las casas y en la sede, mas no en la huella, en forma de
alumbrado publico, ni en otros sectores de la comunidad.

La llegada de los celulares a El Pangue se remonta a unos 10 afios atras. Sin embargo, su
uso se masificod hace unos pocos afos, con la llegada de la luz eléctrica, ya que antes los
comuneros tenian que ir hasta Agua Fria u otras comunidades con acceso a electricidad para
cargarlos, y la bateria no duraba méas de dos dias sin darle mucho uso. Desde entonces y hasta
ahora, la sefial en general ha sido esquiva. El lugar de la comunidad en que alguien se
encuentre y la compatfiia del servicio movil definiran si se podra acceder o no a este tipo de
comunicacion. Las redes méviles de los aparatos van y vienen, y en algunos terrenos hay que
caminar por los alrededores para encontrar sefial y mandar o recibir un whatsapp. Si en las
grandes ciudades de Chile la gente se queja por la lentitud de algunos servicios de telefonia e

internet, El Pangue seria el lugar donde todas estas fallas son llevadas al extremo.
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LA GRAN SEQUIA

El 2019 fue el afio mas seco del que se tenga registro en la historia de Chile. Fue la
guinda de una amarga torta compuesta por nueve afnos de sequia sostenida. Cuando el World
Resources Institute publicéd el ranking de los paises con mayor estrés hidrico del mundo en
agosto de 2019, no fue una sorpresa ver a Chile posicionado en el puesto niimero 18, después
de Botswana y antes que Chipre, y a solo un paso de formar parte del grupo de paises que
comparten un extremadamente alto estrés hidrico. Se estima que para 2040 Chile sera el unico
pais latinoamericano que estard en un estrés hidrico extremadamente alto.

Los ultimos 10 afos de sequia no ayudaron mucho a mejorar estos indicadores. ;Ddonde
se fue el agua? Luis Pereira no lo sabe, se secd, se fue, pero en El Pangue cada vez la ven
menos, ya no cae del cielo y no la encuentran ni en vertientes ni en pozos.

Hoy, gracias a distintas investigaciones y organismos, se sabe que este problema, que
afecta a Luis, Isidro, Rosa y a varios campesinos mas en una pequeia localidad aislada del
Norte Chico, es un asunto mucho mas extenso y complejo que eso. El Centro del Clima y la
Resiliencia (CR?) acufid por primera vez el término “megasequia” en 2015, con el fin de
explicar la sequia iniciada en 2010 y que se extendi6 vastamente por el territorio nacional
hasta por lo menos 2019. Este largo periodo de sequia se vio ademas intensificado por sequias
mas cortas, como la de 2007 y 2008.

El informe publicado en 2015 por el CR* explica que el territorio entre las regiones de
Coquimbo y La Araucania ha experimentado un déficit de precipitaciones cercano al 30%
desde 2010, el que no ha dejado de subir. El déficit en el Norte Chico, una de las zonas mas
afectadas por este fendmeno, supera incluso el 70%. Este déficit de lluvias se ha mantenido
desde entonces de manera ininterrumpida y ocurre en la década mas célida de los tltimos 100
afos, exacerbando el déficit hidrico a través de la evaporacion desde lagos, embalses y
cultivos.

Afio tras afio se ratifica el mismo veredicto: no hay agua. Sin embargo, los afios secos no
son cosa de hace solo una década. Los comuneros de El Pangue recuerdan desde mucho antes
la merma del agua como algo notorio y preocupante. Pero la ultima década ha sido
catastrofica, tanto para El Pangue como para el resto del pais.

La ultima gran sequia que recuerdan los comuneros, semejante a la que se ha vivido en

el ultimo decenio, fue la del afio 1968. Se llegd a estimar que un 60% de las cabras de la
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region de Coquimbo murieron en aquel entonces, y se secaron los principales tranques de la
region, como Recoleta, La Paloma y Cogoti. La cesantia en los campos afectd a mas de 9.000
personas en la region. El gobierno tuvo que recibir ayuda internacional para paliar la crisis
agricola de aquel entonces, segun establece el informe “Gestion del riesgo de sequia y otros
eventos climaticos extremos en Chile” de la Organizacion de las Naciones Unidas para la
Alimentacion y la Agricultura, publicado en 2010.

Después de la sequia de 1968 los comuneros recuerdan la de 1996, en la que los
sistemas de abastecimiento de agua y riego se vieron racionados y a punto de colapsar en gran
parte de la region, si no hubiese sido por las intensas precipitaciones invernales de 1997. Las
lluvias torrenciales causaron estragos en la region de Coquimbo, desborddndose rios y
canales, arruinando cultivos y llevandose casas, pero dejando un superavit hidrico en una zona
que sufria escasez de agua. Hoy los comuneros de El Pangue ven las lluvias torrenciales como
un lejano recuerdo.

Durante el fatidico 2019 las precipitaciones totales en La Serena, capital de la region de
Coquimbo, fueron de 12.2 mm, segin la Direccion Meteoroldgica de Chile, cuando el rango
normal es entre 25 y 68 mm en los meses de invierno. Especificamente en la comuna de
Canela cayeron solo unos 16.3 mm. El déficit es claro.

“Imaginese, estamos hablando de mas de 10 afios con sequias fuertes, y ha sido
constante. Las vertientes se han ido secando, algunas ya se secaron definitivamente. Los
animales de repente no hay con qué mantenerlos, y sin agua los animales se mueren. El 2019
fue terrible, cuanto animalito perdimos por estos lados a causa de la sequia”, cuenta afectado
Isidro Robles.

En El Pangue las esperanzas ya se veian perdidas. Cuando llegd 2020, los comuneros ya
se habian resignado a otro afio seco, lo que en cierta medida fue verdad, pero no del todo. Los
primeros meses de invierno llovi6é alrededor de tres veces, principalmente en junio, situacion
que no se veia desde hacia varios afios en la comunidad, ya acostumbrada a la ausencia de
gotas. Para los habitantes de El Pangue era imposible no guardar algo de esperanza: “;Y si
este afio es diferente?” “;Y si llueve de verdad?” “;Y si llueve como antes?”, se preguntaban.

Mas todos sabian que debian mantener las expectativas a raya, pues agosto era el mes
definitorio, el mes que marcaba si las siembras de trigo y cebada espigarian y si los cerros se
volverian verdes, como alguna vez lo fueron. Faltaba solo una lluvia en agosto, por lo menos
una, que completara el ciclo de agua necesario para las siembras y la vegetacion de los cerros.
Pero esa ultima lluvia no llegd. Agosto fue seco, como el resto del afio, como el resto de los

anos.
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Ramoén Valencia Guerra, de 57 afios, nacid y vivid buena parte de su infancia en El
Pangue antes de migrar a la ciudad. Cuenta que cuando el afo es bueno puede llover desde
abril hasta incluso octubre, la lluvia “mata pajaritos”, como le llaman alld. “En los afios
buenos llueve -o llovia- mas o menos entre seis y siete veces. Cuando es malo a veces llueve
una pura vez, y a veces ni €so, unas garuguitas solamente. Es bien relativo, pero los ultimos
afios no ha llovido mas de dos o tres veces como maximo”, sefiala.

Asi lo comprueban los boletines mensuales de Informacion Pluviométrica,
Fluviométrica, Estado de Embalses y Aguas Subterraneas de la Direccion General de Aguas.
Como consecuencia de las bajas precipitaciones, para agosto de 2020 la gran mayoria de rios
en Chile habian disminuido sus caudales, pese a que, en comparacion con 2019, estos fueron
un poco mayores. Sin embargo, para ambos afios la verdad es una, y esa es que los caudales
de los rios se encontraban bajo sus promedios estadisticos e incluso bajo sus correspondientes
minimos. Ciento diez acuiferos del pais se encuentran actualmente con una demanda
comprometida superior a su recarga.

Lo mismo ha ocurrido con las aguas subterraneas. Las napas, en las que tanto confiaban
los habitantes de El Pangue hace algunos afios para hacer sus pequeiios pozos familiares, hoy
estin cada vez mas profundas y escasas. Las casas en El Pangue se han construido
historicamente cerca de alguna fuente de agua que asegure la subsistencia. Sin embargo, estas
fuentes de agua natural, ya sean napas, quebradas o vertientes, se encuentran mas y mas secas.
Esta es la unica forma de abastecimiento hidrico que tienen los comuneros, ademas de los
camiones aljibe, y cada vez se ve mas amenazada.

Las aguas subterraneas han mostrado una clara tendencia al descenso en los Ultimos
afos. Esto tiene varias causas, pero las mas importantes son la excesiva extraccion humana, la
menor recarga de las napas debido a la deforestacion de los sectores altos de las cuencas y el
gran déficit que se ha venido observando en el régimen de lluvias. Diversos estudios han
concluido que los factores anteriormente mencionados son dificilmente reversibles, razén por
la que se ve complejo que las aguas subterraneas tengan recuperaciones significativas en el
futuro.

“Antes nosotros sembrabamos y cosechabamos el porotito, el zapallito, la zanahoria, la
betarraga y muchas cosas mas. Antes cuando teniamos agua, ahora que no fenimo agua no
cosechamos na’. La base principal es el agua, porque sin agua nos morimos igual que los
pescados”, cuenta con suma preocupacion Alberto Rojas.

El rumbo que ha tomado 2021 no pareciera dar esperanzas de que las cosas vayan a

cambiar. Las alarmas se han vuelto a encender, y Chile podria registrar nuevamente un récord
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de bajas precipitaciones, asemejando la dificil situacion vivida en 2019. Al terminar el
invierno de 2021, el pais acumulaba un promedio de precipitaciones muy inferior al de la
media histérica. Para finales de agosto de 2020, la estacion meteorologica Canela Baja (Liceo
Padre José Herde) habia acumulado 57.4 mm de lluvia, mientras que este afio, a la misma
fecha, cayeron solamente 13,2 mm. El déficit entre este afio y el anterior es de un alertante
73%, lo que preocupa y desesperanza profundamente a las y los comuneros.

En agosto de 2021, el Panel Intergubernamental del Cambio Climéatico (IPCC) publicéd
un contundente informe centrado en la base cientifica de este fenomeno. El reporte senala,
entre otras cosas, que el cambio climatico causado indudablemente por la accion humana ha
llevado al mundo a su periodo més calido en 2.000 anos, y tendré efectos irreversibles durante
milenios.

No hay medida de mitigacion posible a estas alturas que frene al aumento de la
temperatura en el planeta. En el mejor de los casos, y con una politica de tolerancia cero a las
emisiones de CO2 antropogénicas, el aumento de la temperatura seria de todas formas de 1,5
grados para 2040. Este aumento no viene solo, ya que conlleva también la aparicion de
mayores eventos climaticos extremos como inundaciones, olas de calor y... sequias.

Chile seco lleg6 para quedarse y El Pangue sin lluvias pareciera que también.
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AL MAL TIEMPO POCO QUESO

Si hubiese que definir las principales actividades productivas que se desarrollan en El
Pangue, la ganaderia caprina y ovina son las que generan mayor cantidad de ingresos, sin
embargo, son actividades que se realizan a pequefia escala, a nivel familiar, y cada vez en
menos cantidad.

El caso de la cabra es especial, porque pese a que existe un mercado para la carne de
este animal, su potencial maximo radica en la leche, mas especificamente en el queso que se
fabrica con ella. La temporada mas importante para los criadores de cabras empieza en
agosto, cuando las cabras empiezan a parir. Con los partos viene la temporada de lactancia, y
las cabras pueden dar leche facilmente hasta diciembre. Si son llevadas a la cordillera para
internarse durante el verano, las cabras siguen lactando hasta marzo.

Al extraer esta leche, los campesinos crianceros pueden empezar con la fabricacion del
queso de cabra, una delicia gastronomica en la que los 200 gramos de grandes empresas
productoras como Santa Rosa o San Benito rondan los $4.600 pesos en las cadenas de
supermercado nacional.

Pero el queso que se hace en El Pangue no es fabricado y comercializado bajo los
estandares industriales de este tipo de empresas. El queso que se hace aqui es de caracter
artesanal, y no por eso menos sabroso. Si ha sido un buen afio, si las cabras han sido llevadas
a la cordillera, y dependiendo del talento del quesero, el sabor del queso de cabra de El
Pangue no tiene nada que envidiarle a los autodenominados quesos premium o gourmet que
comercializan las grandes empresas.

En El Pangue la fabricacion del queso de cabra es un oficio que se transmite de
generacion en generacion, y que ha marcado el desarrollo y subsistencia de la comunidad a lo
largo de las décadas. La cabra ha sido siempre un animal noble con los comuneros, su leche
ha alimentado a todas las familias y los ingresos por el queso, algunos mas y otros menos, ha
permitido juntar dinero para pasar los afios malos, vestir familias y comprar alimento para los
animales.

Pero igual de noble como demandante es la crianza de las cabras. Este nunca ha sido un
trabajo facil, es sacrificado, mas en comunidades de secano como El Pangue, en que hay que
estar buscando el escaso forraje para que los animales se alimenten. Se sueltan cabras y ovejas

desde sus corrales todos los dias para que busquen su alimento en los alrededores, luego todas
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las tardes, antes de que anochezca, deben ser rodeadas para llevarlas de vuelta al corral. Y
cuando estan lactando, todos los dias hay que ir a sacarles leche, a veces en la mafana y en la
tarde.

Sin embargo, al igual que el resto de las actividades productivas, la crianza de cabras se
ha visto cada vez mds disminuida. Debido a la sequia y la migraciéon de la gente joven a
ciudades con mayores oportunidades educacionales y laborales, El Pangue se esta quedando
sin cabras y sin recambio generacional para asumir tareas como la fabricacion del queso.

"Aqui en el campo siempre se ha vivido de los animales, y antiguamente habia muchos
mas y se hacia mucho mas queso. La verdad es que la cabra siempre ha sido el animal de esta
zona, y el que se ha mantenido", cuenta la comunera Marta Robles.

En su infancia, mientras crecia, Marta recuerda que sus padres criaban cabras, mas de
100. Su padre salia a vender a Mincha los quesos que hacian, y con el dinero de los quesos
vivian, con eso los vestian a ella y a sus hermanos.

La crianza de cabras ha sido en los ultimos dos siglos una de las actividades mas
importantes de los campesinos de la region de Coquimbo. Sin embargo, su rentabilidad no
puede compararse a la de épocas anteriores. La sequia ha hecho que la crianza de animales, en
general, sea cada vez mas dificil. E1 2019 fue un afio critico, aparte de coronarse como uno de
los afos mas secos en las Ultimas décadas, trajo consigo una merma importantisima, y en
algunos casos liquidacion total, del ganado de los habitantes de El Pangue.

El caso de las ovejas es el mismo. Si bien El Pangue se ha caracterizado por la crianza
de cabras, las ovejas han ido introduciéndose como otra opcidon de crianza desde hace varias
décadas, ya que la venta de corderos se paga mejor que la de cabros. Las especies macho son
las que se suelen vender para el consumo de carne. Pero al igual que la de cabras, su crianza
se ha vuelto dificil.

Si bien el ataque de animales carnivoros y la pérdida por robos son algunos de los
factores de la merma de ganado, todos los comuneros coinciden en que la sequia es lo que
mas complica la tenencia de animales. Hace unos 15 afios también se criaban cerdos en la
comunidad y la mayoria de las familias tenian estos animales en corrales cercanos a sus
hogares. Sin embargo, hoy los tnicos que conservan cerdos son el matrimonio de Hernan
Vargas y Nilda Maturana. Para el resto su mantencion se ha hecho insostenible.

Lo que queda en los hogares de El Pangue son gallinas, mulas y burros, porque como
dice Isidro Robles, “se salvan solos”, y algunos caballos, que si las circunstancias son

favorables pueden ser vendidos.
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Hoy Marta Robles no tiene ninguna cabra. En 2018, entre cabras y ovejas, tenia 46. Pero
en el lapso de un afio le quedaron solo dos ovejas. Algunas murieron, otras se perdieron, y las
que se pudieron salvar se vendieron. “Las vendi a $8.000 y ahora cuesta como $70.000 una
cabra, ya que cada vez esta escaseando mas el ganado”, explica.

A Marta le gustaria volver a tener cabras y no soporta el hecho de querer comer queso y
tener que comprarlo, querer un pedazo de carne y tener que comprarlo. Cuando vienen sus
hermanos a visitarla, ya no tiene ningun animal para carnear y agasajarlos, y eso la entristece.
Aparte de estas dos ovejas, Marta con su esposo solo tienen algunas gallinas, un perro y dos
burros.

Cuando tenia cabras, hacia queso para su consumo y para vender en pequefias
cantidades. A veces iba un comerciante de Illapel que compraba quesos de todo tipo en las
distintas comunidades. Los ultimos quesos que vendid, en 2018, sumaron en total un poco
mas de tres kilos y le pagaron $15.000 pesos. Hoy, los que todavia pueden hacer queso lo
estan vendiendo aproximadamente a $8.000 pesos el kilo; es ese el precio que ofrecen por el
queso de El Pangue.

La historia de Marta con los animales es también la historia de su hermano Pedro, de su
vecino Isidro, de Rosa y Alberto, y de toda la comunidad, que trata de sacar adelante, mas que
nada a fuerza de voluntad, la crianza de animales.

"Ya este ultimo afio malo nos dejo sin cabras y sin ovejas. Alcancé a rescatar solo
algunas poquitas, cuatro cabras, dos capados (cabros castrados) y doce ovejas. En los afios
malos no tenemos qué darle a los animales. Es poca la ayuda que recibimos del Estado. No se
acuerdan que este sector es un sector secano y que hay que respaldarlo mas. Los animales no
se mueren porque uno no los cuide, es porque no hay agua, y eso es algo que sufrimos
nosotros aca, que no se sufre de la misma forma en todos los campos de Chile", cuenta con

pesar Isidro Roble.

Abigeato: El robo de ganado del que poco se habla

Luego de un afo tan seco como fue 2019, vender al precio que fuera era una de las
unicas opciones que iba quedando. Mas atn cuando la “desaparicion misteriosa” de animales
se ha vuelto un evento cada vez mas recurrente, tanto en El Pangue como en las comunidades
cercanas. Ese afio, a Oriel Astudillo le robaron 25 cabras. Las busco por todo El Pangue y los

alrededores, pero se esfumaron como por arte de magia.
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A los dias se enteraron que a dos conocidos suyos, de la comunidad de Martinillo,
vecina de El Pangue, les habian robado 50 y 70 animales a cada uno. Marta, quien conto esta
historia, y quien ademas es familiar de una de las personas a quienes les robaron animales en
Martinillo, sefiala que todo apunta a un robo organizado.

"Eran animales vacunados para ir a la cordillera, tienen que haber sido dateados por
gente que conoce estos cerros y caminos. Deben haber esperado en algun punto para cargar un
camion y llevarselos", explica.

Mas all4 de si fue un robo orquestado por cuatreros profesionales, o si fue una seguidilla
de robos individuales no relacionados, la realidad es que la desaparicion de animales se ha
hecho cada vez mas frecuente en los ultimos afios, tanto en estas tierras del Norte Chico,
donde la sequia abunda y los animales escasean, como en el resto del pais.

El abigeato es el nombre con el que se conoce el delito de robar ganado. Este término
fue introducido al Cddigo Penal recién en 2006 como delito autdonomo, gracias a la Ley N°
20.090. Esta ley buscaba sancionar con mayor rigor el robo de ganado y facilitar el desarrollo
de las investigaciones por este crimen.

En 2012 se puso en marcha el Formulario de Movilidad Animal (FMA), en el marco del
Programa Nacional de Trazabilidad Animal del Servicio Agricola Ganadero (SAG). El
formulario puede solicitarse tanto en el SAG como en Carabineros de Chile. Sin embargo,
este no obliga a carabineros a examinar el cargamento de ganado que lleva el transportista
antes de partir, asi como tampoco se solicita el timbre de la institucion en el documento de
transporte antes de iniciar un recorrido, a diferencia de como lo hacia el antiguo protocolo.
Esto, acompanado por la laxitud por parte del SAG y Carabineros para comprobar los datos
que se afirman en dicho documento, ha facilitado el transporte ilegal de ganado de todo tipo.
Es lo que denuncian algunas organizaciones crianceras de distintas partes del pais.

Saltar la fiscalizacion resulta facil, ya que el actual documento es solicitado solo en caso
de ser objeto de un control carretero azaroso, por lo que, de no encontrarse con ninguno, un
ladron de ganado facilmente puede transportar animales desde Canela a un matadero de
Santiago sin que nadie siquiera se entere, sin dejar rastro.

Una investigacion de la revista estudiantil de la Facultad de Comunicaciones de la
Universidad Catolica, Kilometro Cero, reveld que, desde el afio de su inauguracion en 2012
hasta 2019, las causas ingresadas por robo de ganado han aumentado en un 24% a nivel
nacional, segun el Instituto Nacional de Estadisticas.

Al final del dia, la nica realidad que ven los habitantes de El Pangue es que la crianza

de animales se ha vuelto cada vez mas dificil, las condiciones climaticas cada vez son menos
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favorables, y las politicas institucionales de los organismos publicos que debieran ampararlos,

cada vez son mas escasas, cuando no ineficientes.
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TRASHUMANTE DE LA CORDILLERA

Antiguamente la practica de llevar al ganado a pastar a la cordillera e internarse junto a
ellos durante los meses de verano era algo recurrente. Hoy esa antigua tradicion es cada vez
menos frecuente, y en el caso de El Pangue casi inexistente. El envejecimiento y la merma de
la poblacion ha afectado en todos los ambitos. Las condiciones de antafio no son las mismas
que las de hoy.

La internacion en la cordillera y sus alrededores, también llamada veranada, es una
practica centenaria que realizan los crianceros de la region de Coquimbo, entre otras regiones,
con el fin de engordar el ganado en los meses de verano. Los crianceros caprinos realizan
estas internaciones ademds para producir queso de cabra. El fendémeno, asociado a la
ganaderia y al pastoreo, es también conocido como trashumancia, un tipo de nomadismo que
consiste en el traslado de rebafios de una region a otra en bisqueda de alimentos.

Esta es una larga tradicién que se remonta al periodo prehispanico y perdura hasta la
actualidad bajo la figura del arriero y el criancero. En Illapel la tradicion fue decretada como
celebracion oficial en 2011, como “Dia de la Trashumancia y Criancero Caprino”, y se
celebra durante una fecha a determinar entre el 15 de noviembre y el 15 de enero, segun el
decreto alcaldicio.

Existe una preocupacion general por que esta practica pueda desaparecer por el uso
masivo de los camiones para el traslado de los animales, o por las nuevas formas de
administrar econdmicamente los rebafios, donde el ganado puede ser alimentado con
productos preparados, sin necesidad de buscar los pastos en las alturas cordilleranas.

Pero, ya sea para la compra de alimento como para el traslado de animales en camion se
necesita dinero, el mismo que no abunda en comunidades como El Pangue. Si bien existen
antecedentes de la Municipalidad de Canela entregando pequenos subsidios para estos fines,
son los menos. Segln cifras de la municipalidad, solo se registran dos aportes econémicos por
gasto de traslado de ganado a la cordillera entre 2016 y 2021, por $357.000 pesos cada uno, a
personas de localidades distintas a El Pangue. Los beneficios son aislados, y no cubren las
necesidades totales de una comuna con un alto indice de poblacién ganadera precarizada.

Flavio Valencia Guerra naci6 en El Pangue en 1958 y pareciera que nunca terminé de
irse. En total fueron 15 los afios en que vivié en la comunidad, desde 1958 hasta 1966 y desde

1973 hasta 1979. Es sobrino de Vitalia Guerra y hermano mayor de Ramén Valencia. Hoy
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Flavio tiene 63 afos y vive en Vifia del Mar, pero cuando habla de El Pangue le brillan los
0jos y, cuenta con precision fotografica lo que aprendid en esos 15 afos, como si nunca
hubiese abandonado los cerros de su infancia y juventud.

La vida en el campo le hacia sentir libre, pero era dura, a veces cruel.

En 1966 se fue a Santiago, siguiendo a sus padres, hermanas y hermanos que se habian
ido un afio antes. El se habia quedado con su tio, Armando Pereira. Nunca termind de
adaptarse a Santiago, lo que lo llevo a grandes discusiones con su padre, hasta que este tltimo
termind por ceder frente a la tozudez de su hijo y le permitié devolverse a la comunidad
agricola. Flavio, ya con casi 15 afios, habia vuelto a su tierra natal. Un afio después, luego del
golpe militar, su padre, madre y hermanos volvieron a El Pangue. Su padre tenia una botilleria
en Santiago y era abiertamente de izquierda. La familia dejo de sentirse segura en la capital,
por lo que volver al campo parecia la mejor opcion.

Flavio empez6 a criar cabras cuando llegd de nuevo a El Pangue. Algunas se las dio su
tio y otras se las compro su padre para que €l las administrara. Fue en el verano de 1975
cuando por primera vez se internd con ganado en la cordillera, a la edad de 16 afios. Flavio
hizo este viaje cuatro veces, desde 1975 hasta 1978.

La travesia de las veranadas, por regla general, se desarrollaba desde mediados de
diciembre hasta finales de marzo o los primeros dias de abril. “Como es normal, después de la
primavera se seca el pasto. Entonces ;qué pasa? Que la produccion de leche baja, la cabra con
pasto seco da menos leche. Entonces una de las razones es que si ti vas a la cordillera,
después del hielo sale yerbaje, que no es pasto. La cabra busca el yerbaje y los arbustos, no el
pasto preferentemente, las engorda mads, tiene mas nutrientes para ellas”, dilucida Flavio
Valencia.

En el comedor de su casa, con total paciencia y un atlas abierto de par en par Flavio
explica las diferencias entre la cordillera chilena y la argentina. La primera suele presentar
menos vegetacion, mientras que la segunda tiende a ser mas abundante y por lo tanto de mejor
calidad para los animales. “Nosotros seguiamos el rio Choapa, terminaba ese rio y
cruzabamos para la Argentina”, sefiala.

La otra razén porque se hacian estos viajes a la cordillera era por la extrema escasez de
pasto durante el afio. Yendo a la cordillera se aseguraban tres meses de comida para poder
mantener a los animales. Después de esos meses los ganaderos volvian con los animales
repuestos y gordos para enfrentar el invierno.

La duracién del viaje también era variable, dependiendo de addnde fueran. Si los

crianceros iban a la cordillera chilena se demoraban en llegar de ocho a diez dias. En cambio,
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si iban a la cordillera argentina, como lo hacia Flavio junto a otros crianceros de la zona, se
demoraban 16 dias en llegar, y ahi se quedaban durante tres meses.

Los animales que los acompafiaban eran de varios tipos dependiendo del tipo de
ganaderia. Algunos llevaban burros para la carga de utensilios y quesos. Pero lo mejor para
esta tarea eran los mulares, cruza entre una yegua y un burro usada en los campos para
realizar trabajos de carga. A las mulas podian cargarle 120 kilos de queso y caminaban todo el
dia, mientras que al burro solo 60 kilos, que ademas, por naturaleza, es mas lento.

Flavio, que iba con mulares, debia llevar por lo menos una yegua madrina. La funcién
de esta yegua era guiar a los mulares, que de manera instintiva la seguian por el trayecto; los
mulares nunca andaban solos. Esta yegua no iba cargada como las mulas y solo se encargaba
de liderar la tropilla.

Los perros eran otro animal indispensable para el trabajo de pastoreo de las cabras. Cada
rebafio se movia, por lo menos, con un perro. Flavio todavia recuerda a los primeros perros
que llevd desde la casa de su tio; se llamaban Frontera y Ranger y murieron hace ya varias
décadas, y después le siguieron Yuli y Nifio. “Es dificil dominar los ganados. Alla el que no
tiene un perro bueno esta jodido. Por eso a veces entre conocidos se prestaban los perros”,
cuenta Flavio. En aquellos viajes, que compartia con otros ganaderos, guid 750 cabras la
primera vez y 1300 la segunda.

Pedro Robles y Flavio Valencia son amigos de toda la vida. Se conocieron en El Pangue,
e incluso compartieron un viaje a la cordillera en 1976. Pero el recuerdo que comparte Pedro
sobre este tipo de travesia es anterior, tres afios antes, su primer viaje, en diciembre de 1973,
tres meses después del golpe de Estado. En esa ocasion fue con su padre.

Ese afio les tocd esconder y llevar a gente que iba arrancando del pais para cruzar hacia
la frontera argentina en busca de asilo de la dictadura civico-militar. "Entre medio de los
ganados, los llevabamos camuflados, agachados entre todos los animales. Con don Armando
Aguilera llevdbamos como 4000 cabezas de ganado esa vez. Ellos aparecian por los cerros y
nos pedian si los podiamos pasar camuflados", cuenta.

Pedro, junto al resto de arrieros, se fueron encontrando con estos disidentes politicos
antes de cruzar la cordillera al pais trasandino. Primero se toparon con una pareja, un
matrimonio, después con otro matrimonio mas, y después con un hombre solo. "Nosotros nos
encontramos cinco no mas, pero pasaban por diferentes lados, todos tratando de escapar",
relata.

Fue tanta la gratitud que sintieron hacia los ganaderos que los ayudaron a escapar, que

incluso después de haberlos cruzado a territorio argentino, uno de los matrimonios se
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mantuvo en contacto con el padre de Pedro. Durante algunos afios le mandaron postales desde

Argentina, en eterno agradecimiento por haberlos socorrido y ayudado a huir.

La ruta hacia la cordillera argentina

La logistica de estas expediciones no era nada facil; habia que coordinar varias tareas a
la vez. En el trayecto habia que ir buscando forraje para los caballos y las mulas, el que a
veces era proporcionado por familiares y conocidos que vivieran cerca de la zona donde se
fueran alojando, generalmente al principio del viaje.

Buscar lugares para amarrar y alimentar a los caballos y mulas en la noche era otra tarea
importante. A lo largo de la ruta habia también campesinos que arrendaban corrales y establos
con este fin. Cuando se instalaban en algiin lugar y soltaban a las cabras para que pastaran
habia que ir a rodearlas con los perros para que, luego de haber comido, no se perdieran.

En cuanto a los utensilios y herramientas que se llevaban para la travesia, estaban los
fondos para recolectar la leche, y las ollas y teteras para cocinar. Los viveres que se llevaban
para cocinar eran mote, harina tostada, frangollo (grano del trigo crudo sin hollejo) o majao,
arroz, azdcar, harina, entre otros.

“Nada perecible. Algunos llevaban tarritos de conserva de jurel, pero eso ya era un
lujo”, cuenta Flavio.

Durante el camino les resultaba dificil poder fabricar queso, ya que junto a las cabras
iban sus cabritos, que se alimentaban de su leche. Reponer a los cabritos que estaban mas
flacos era una prioridad en estos viajes. Flavio explica la naturaleza comunitaria que se daba
en estos viajes a través de una historia. En su primer viaje su tio Armando llevaba en muy
buenas condiciones a sus cabras, y su hermano, Mamerto Pereira, de la comunidad de El
Almendro, también. Sin embargo, los primos de los hermanos Pereira, que contrataron a
Flavio para esta travesia, tenian familias muy numerosa, y por lo mismo sus recursos eran mas
€scasos.

“Como tenian hartos hijos ellos les sacaban leche a las cabras en la mafiana y en la tarde.
Entonces a los cabritos les quedaba muy poca leche. En cambio mi tio Armando les sacaba
leche solo una vez al dia. Habia cabritos que iban en mal estado, dando pena, porque iban
quedando atras y a veces tienes que dejarlos. Cuando empezamos a subir la cordillera tuvieron
que dejar a una tropilla como de 15, porque no daban mas e iban retrasando el ganado.

Entonces ;nosotros qué haciamos? La leche se la ddbamos a esos cabritos, y si sobraba era
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para nuestro consumo y para los perros. Yo siempre sacaba algo de leche para los perros,
porque eran fundamentales en esta mision” cuenta.

La ruta que podian hacer los ganaderos para llegar a la cordillera era variada y dependia
del destino final al que quisieran llegar. Flavio con su grupo partian desde El Pangue con el
fin de llegar a la cordillera argentina. La primera alojada era en la Quebrada Rungue, bastante
cerca de El Pangue. Avanzaban poco ese primer dia porque en la Quebrada Rungue esperaban
a quienes venian de El Almendro, y ahi se juntaban los rebafios para continuar la ruta.

El segundo lugar en que paraban a pasar la noche era en las Cafas Altas, un sector de
Canelillo. Luego de esto seguian hacia el rio Camisas, en Monte Oscuro, que Flavio reconoce
como la primera odisea del viaje. “En ese tiempo no habia puentes alli, y el agua pasaba por el
camino. Entonces, imaginate, los cabritos de El Pangue ni conocian el agua”, cuenta Flavio.

El rio Camisas fluye en direccion al rio Choapa, una de las principales arterias de la
region, y en aquellos tiempos los rios de la region traian mucha mas agua, por lo que la tarea
no era algo facil, ameritaba destreza y fuerza. “Teniamos que sacarnos los zapatos y meternos
al agua. Entonces uno tiraba el cabrito y otro lo sacaba para el otro lado, y asi con todos para
que no se devolvieran", explica.

La ruta seguia por Quelen, pasado Salamanca, donde se hospedaban una noche. Existia
otra ruta cordillerana que era adentrandose por Salamanca hacia el lado norte, pero el grupo
hacia un camino diferente. “Nosotros nos ibamos por el lado sur del rio. Eramos unos de los
pocos que nos ibamos por ahi. ;jPor qué razoén? Porque viajaba mucha menos gente y habia
mucha mdas comida en los callejones para los animales. Por el otro lado, los caminos eran mas
pelados. El primero comia, el segundo un poquito y el tercero ya no comia nada”, aclara
Flavio.

Después de Quelen se alojaban en Coir6n, y siempre buscaban lugares con corrales, que
permitian combatir de mejor manera ciertos instintos animales. En las noches de luna mas
llena, por ejemplo, las cabras intentan pastar de noche. Al ir caminando durante todo el
trayecto, las cabras quemaban facilmente el alimento que devoraban, iban con hambre. Por lo
mismo trataban de ocupar la luz de la luna para buscar comida, pero como se podian perder,
los crianceros trataban de asentarse en lugares con corrales durante esas noches, para evitar
este problema.

Cuando no se encontraban corrales, los mismos ganaderos hacian el cerco en la noche,
utilizando sus propios cuerpos, es decir, ponian a las cabras al medio y se instalaban con los
perros para dormir alrededor, uno préximo al otro, formando un corral humano. “Yo no me

hacia problema porque si trataban de irse mis perros ladraban enseguida. Son indispensables,
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y después ya en la cordillera uno llamaba a los perros para que se fueran a echar contigo en la
cama, porque ademas te dan abrigo”, recuerda Flavio.

Mientras iban cruzando el trayecto de parcelas y rios principalmente, no pasaban frio, ya
que se encontraban en pleno verano. Pero cuando empezaban a ascender en altura el frio se
iba haciendo presente. “Habia que llevar carpas para cuando llegas alla. En la cordillera te
quedas a vivir un tiempo, a veces llovia y hasta nevaba por lo que habia que ir preparado”,
cuenta.

Después de Coiron seguian su ruta para alojar una noche en Corrales Nuevos, se
levantaban y emprendian el viaje hasta Valle Tranquilla, donde se internaban por fin en la
precordillera. Durante esos afos este era un valle amplio y cerrado, pero con el tiempo se fue
parcelando. En ese entonces funcionaba como un potrero gigante para dejar sueltos a los
animales y que pastaran en sus vegas..

Desde alli subian a lo que seria la primera alojada en la cordillera propiamente tal. Este
punto se llamaba Otero, y al igual que otros lugares, no aparece representado en los mapas.
Era un lugar conocido solo por aquellos que transitaban esas rutas, quienes guardaban a su
vez la memoria geografica de generaciones pasadas.

“Es de nombre helada, siempre hacia frio. Los alojamientos uno los va buscando por
donde se encuentran las vegas, porque ahi tienen comida los caballos. La cabra entrando a la
cordillera no tiene problema porque va comiendo todo el rato, pero el mular que va trabajando
no come casi nada”, explica Flavio.

Ya encontrandose en plena cordillera, la préxima alojada era subiendo hasta el rio Leiva.
Desde el rio Leiva la ruta seguia por el Paso de la Honda, que se encuentra a 4.135 metros de
altura sobre el nivel del mar, a punto de cruzar la frontera argentina. Desde el Paso de la
Honda los ganaderos seguian el curso del rio de la Honda que los guiaba hasta el Valle de los
Patos, territorio argentino en el que terminaba el viaje para por fin instalarse durante los tres
meses siguientes. Flavio cuenta que aqui habia lagunas y algunas cuevas, que usaban algunos
de los ganaderos para dormir y guardar los quesos. Se instalaban entre dos de los cerros mas
altos de Latinoamérica, el cerro Aconcagua con 6.959 metros de altura y el cerro Mercedario
con 6.770 metros.

“Para resumir, practicamente nuestro recorrido era el Rio Choapa de Pe a Pa, porque el
rio Leiva desemboca en el Choapa. Nosotros camindbamos practicamente siguiendo el
Choapa”, resume Flavio. El trayecto total que recorrian era de mas de 130 kilometros.

Cruzaban el pais casi de costa a cordillera.
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La fabricacion del queso empezaba cuando se instalaban en el Valle de los Patos, al final
del viaje y en tierra argentina. “El primer dia se sacaba toda la leche junta, y se hacia el primer
queso para comer entre nosotros”, cuenta el antiguo transhumante. En ese lugar se dejaba a las
cabras circular mas libremente, pues no habia muchos lugares en los que podian perderse. En
la cordillera, el yerbaje se distribuia principalmente en las zonas bajas. Mientras esta iba
adquiriendo altura se volvia cada vez mas rocosa, condicion que no era atractiva para el
ganado caprino.

En la parada final también se separaban, de una vez y por el resto de la estadia, a las
cabras lecheras de los cabritos lo suficientemente crecidos para pastar, y aprovechaban de
castrarlos. El cauce del rio les quedaba perfecto para separar a las cabras de sus crias, y asi
poder empezar con la fabricacion de queso.

Hoy en la comunidad de El Pangue solo Nilda Maturana sigue mandando sus cabras a
las veranadas, pero a una ruta muchisimo mas cercana a El Pangue. Ya no cruzan hasta la
cordillera argentina.

“En El Pangue debieran unirse e ir juntos a la cordillera. Porque ahora que hay sequia 'y
escasez de pasto, lo que las cabras comen en el verano quedaria mas para el otofio. Llegarian
mas gorditas y habria mejor produccion”, explica Flavio.

Si Flavio volviera a El Pangue, plan que no descarta, retomaria la practica de la
cordillera. Le gustaria formar también una cooperativa con el resto de comuneros, ya que el
queso de cabra en estos momentos es un bien de consumo con precio elevado. Mas el
cordillerano, que posee una textura mas espesa y cremosa gracias a los nutrientes que
entregan el yerbaje de esas montafias.

“No es como en los tiempos que ibamos nosotros, que pagaban una mugre. Nosotros
saliamos como con 2.000 kilos de queso en esos tiempos, un monton. Pero ahora nadie lleva
mas de mil cabras, la sequia disminuy6 el nimero de cabras que tiene la gente, por eso el
queso ahora vale”, declara el eterno panguino, quien ain cuenta con un derecho en la

comunidad.
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SOLO BUSCA EL ARRAYAN

La geografia que posee Chile esta caracterizada por bordes costeros a bajas alturas, areas
aridas y espacios propensos a la desertificacion, ademas de zonas urbanas con problemas de
contaminacion atmosférica, que potencian negativamente los efectos de cualquier sequia
natural.

El estudio Atlas del Cambio Climatico en la zonas de régimen arido y semiarido, citado
con anterioridad, ya establecia en 2014 que la region de Coquimbo no estaba preparada para
soportar sin impacto negativo un periodo muy seco que perdurara por mas de dos afios. Desde
eso ya han pasado siete, y la sequia no ha dado tregua, llevando a la region a una condicion de
extrema vulnerabilidad hidrica.

En este estudio ademds se presenta el concepto de indice de vulnerabilidad hidrica, que
busca clasificar a las comunas de acuerdo a la fraccion de la tierra cultivable que estéd bajo la
condicion de secano, y por lo tanto mas vulnerable a las variaciones del clima. Asi, una
comuna donde esa condicidon existe en forma predominante, como lo es Canela, serd mas
inestable frente a un cambio climatico. La region de Coquimbo muestra la mayor
vulnerabilidad hidrica de la zona central, especialmente en estepas con influencia marina
como El Pangue, donde se combina la condicioén de secano preponderante y elevada aridez.

La vulnerabilidad hidrica estd fuertemente relacionada con la aridizacion de los suelos.
La degradacion ecologica en la que el suelo fértil pierde total o parcialmente su potencial de
produccion es conocido hoy como desertificacion debido, entre otras cosas, a que le otorga al
paisaje un aspecto mas desértico. Los expertos sefialan que las principales causas de este
fenomeno son el cambio climatico, la degradacion de los suelos y la pérdida o
empobrecimiento de la cubierta vegetal. Es importante entender ademas que la desertificacion
puede ser agravada por la influencia humana a través de practicas como la deforestacion y la
agricultura insostenible.

Las cifras son preocupantes, por cuanto se estima que el 76% de la superficie chilena
estd afectada por sequia, desertificacion y suelo degradado, lo que representa una pérdida de
patrimonio vegetal irreversible. Esto se da sobre todo en la region de Coquimbo, como
consecuencia de conformar el borde del desierto de Atacama, el mas arido del mundo.

Se estima que las precipitaciones disminuirdn en torno a un 20% hacia mediados de

siglo en la zona arida y semidrida de Chile, lo que junto a un aumento generalizado en las

53



temperaturas, tenderia a modificar el régimen de aridez, desplazando los actuales limites del
desierto de Atacama hacia el sur y provocando una aridizacion en toda la zona central del
pais.

“Pues claro, es cosa de mirar no mas. Nosotros, la gente de secano, que dependemos
totalmente de las lluvias para cultivar y vivir, hemos visto como se ha deteriorado nuestra
tierra. Antes esto era verde, pero ahora, todo caf¢ y amarillo”,dice la actual presidenta de la

junta de vecinos de El Pangue, Rosa Castro.

El Pangue, 1980. Fotografia de Maria Graciela Castro.

El Pangue, 2021. Fotografia de la autora.
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En la region de Coquimbo, las pérdidas de suelos pueden llegar a las 20 toneladas de
sedimentos por hectdrea y por afio en sectores montafiosos, mientras que en sectores de
serrania podrian alcanzarse pérdidas de entre 2 y 10 toneladas. Sin embargo, nada se compara
a las zonas de cultivo en laderas, las llamadas “lluvias” en comunidades agricolas como El
Pangue, que son porciones determinadas de terreno de propiedad de la comunidad, y que se le
asignan a un comunero y su familia por un periodo especifico de tiempo para sembrar. En
estas laderas las pérdidas podrian alcanzar hasta las 50 toneladas por hectarea y por afio,
conduciendo a una fuerte degradacion del suelo en un periodo de 15 a 20 afios.

Solo la pérdida de 12 toneladas de sedimento por hectarea representa el espesor de
aproximadamente 1 milimetro de suelo. Por lo tanto, cuando se pierden 50 toneladas de
sedimentos en un afio, el suelo pierde mas de 4 milimetros de espesor. Es decir, en unos 50
anos se habran perdido los 20 primeros centimetros de suelo, convirtiéndolo casi
improductivo en sé6lo en un par de generaciones humanas.

Segun el Libro Rojo de la Flora Nativa y de los Sitios Prioritarios para su
Conservacion: Region de Coquimbo, publicado en el 2000 por el Doctor en Biologia
Francisco Squeo, las comunas con mayor proporcion de flora nativa en las categorias de
conservacion “en peligro” y “vulnerable” eran costeras y/o de media montafia. Esta tendencia
estaria directamente relacionada con la destruccion de habitat, tanto por factores climaticos
como humanos. Canela es la segunda comuna en la region que sufre mayor peligro para la
conservacion de su flora, con un 19,4% de sus especies en peligro o en estado vulnerable, solo
superada por Ovalle con un 20,9%, mientras que las con menores proporciones corresponden
a comunas pre-andinas y andinas. Esta investigacion sefialaba ya en aquel entonces que al
menos siete especies estaban en peligro y al menos 56 en estado vulnerable en la comuna de
Canela.

“Para los que hemos vivido aqui, nos hemos criado y conocemos estas tierras es notorio
el cambio. Con la sequia, arboles como el peumo y el molle, que antes en estas tierras
abundaban, ya casi ni quedan, para qué decir el arraydn. Mi tio Armando era muy sabio,
siempre decia, ‘si estds buscando agua busca un arrayan’, porque estos arbolitos no pueden
vivir muy lejos de los cursos de agua, se secan, pero como ya no hay agua tampoco hay
arrayanes”, cuenta Chelita Castro. Ella ya no vive en El Pangue, pero desde Huentelauquén

siempre se hace el tiempo para volver.

55



LAS CASI EXTINTAS TRILLAS DE EL PANGUE

La aridizacion del régimen de lluvias, junto al aumento de la temperatura produjo una
caida en el rendimiento de los cereales, lo que estd haciendo desaparecer casi por completo su
cultivo en la mayor parte de la region de Coquimbo. De la misma forma, las praderas
naturales han visto seriamente reducida su productividad, afectando la crianza de cabras, la
mas importante fuente de sustento para las comunidades agricolas de la region.

En afios mejores, “en afios buenos”, como dicen los comuneros, la siembra de cultivos
anuales como el trigo y la cebada era una préctica recurrente. Y con ella venia uno de los
acontecimientos mas importantes para la comunidad, las trillas. Estas, mas alla de ser la
actividad que se realiza tras la siega del cereal para retirar el grano de la paja, resulta ser un
momento importante de reunion para la comunidad. A la trilla de cada familia asiste el resto
de la comunidad para ayudar.

Las trillas se realizan durante el verano, entre enero y febrero. Cuando se siembran
cereales como el trigo o la cebada es necesario hacer la posterior separacion del producto. El
grano que es destinado al consumo humano se separa de la paja que se ocupa como alimento
para los animales.

Las trillas pueden hacerse de diferentes maneras. Esta la trilla a "yegua suelta", que se
realiza con caballos y jinetes. Aqui, los animales pisan el cereal para separar el grano de la
paja. Los preparativos parten juntando todo el cereal en una era, y dentro de esta era se
introducen las yeguas y algunos jinetes. Los jinetes montados se posicionan detras del resto de
yeguas que van sueltas, y lo que ellos hacen es correr y guiar a los animales en vueltas
circulares por la era para pisar el cereal. Dependiendo del niimero de jinetes que haya, estos se
van turnando para llevar a cabo esta mision.

También existe la trilla “a collera”, que se realiza, por lo general, cuando la produccion
de cereal ha sido menor, y no amerita que participen tantos animales. Este tipo de trillas se
llevan a cabo generalmente por los miembros de la familia. Tiene lugar también en la era,
donde se introducen tres o cuatro caballos que van enlazados de la jaquima uno con otro, a
través de una cuerda. Al centro de la era se posiciona una persona que sostiene esta cuerda y
va girando para tirar de los caballos y guiar su galope en circulos para que pisen el cereal.

Para trillar se escoge un dia y se le avisa a la vecindad y a las amistades. Las trillas en

comunidades como El Pangue son procesos colaborativos. "Nadie trilla solo, pero uno como
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duefio de la trilla debe dejar listos los preparativos. La gente llega a ayudarlo ese dia", cuenta
Oriel Astudillo, que a sus 71 afios sigue trillando.

A Oriel Astudillo todos lo conocen como Lelo. Nacidé en El Pangue y ha vivido toda su
vida alli. Jamas se cas6. Su madre, Fresia Jorquera, naci6 en Tongoy y llegd pequeiia a la
comunidad, alrededor del afio 1938. Sus abuelos maternos eran de El Pangue, estuvieron un
tiempo trabajando en Tongoy, pero a los pocos afios del nacimiento de Fresia decidieron
volver. Oriel fue a la escuela de Agua Fria hasta cuarto basico, dejando sus estudios hasta alli.
Pero lo que siempre le llamo la atencion fueron los animales, en especial los caballos y todas
las actividades que estos realizan.

"Yo tengo nocion de las trillas desde muy pequefio, desde siempre, desde nifio, cuando
uno andaba tirando para adentro las espiguitas que saltaban fuera de la era. Pero a los 12 afios
ya corria en la era. Siempre fui amante de los caballos", cuenta.

Los gastos de comida y parte del bebestible son asumidos por el duefio de la trilla. Esta
es una parte no menor del proceso, ya que el trabajo en la era viene seguido y recompensado
por un buen almuerzo y una fiesta en la noche. La fiesta se hace para celebrar que la actividad
se completd exitosamente.

"El duefio de la trilla tiene que estar ahi hasta que se vaya el ultimo. Uno no puede echar
a la gente", asegura Oriel.

En El Pangue las mujeres, en su mayoria, trabajan en la cocina, pelando el mote para
hacer mote con huesillo mientras los hombres trillan en la era. El ment de la trilla contempla
platillos tipicos como la cazuela y el charquicéan, para finalizar con un té con empanadas. Pero
después de la comida todos se juntan, y en la fiesta todos celebran. Hombres y mujeres van a
asearse y arreglarse para estar listos para la noche, donde se baila, se bebe y se conversa sobre
la cosecha y otros temas de la comunidad.

El trabajo de la trilla se ve marcado por la separacion de roles por género. Sin embargo,
dentro de todo proceso existen excepciones. "Hace como tres afios tuve una trilla y vino una
huasa a correr a la era. Ella era de Agua Fria Alta, se llama Carmen Tabilo. Es bien
entretenida esa sefiora, porque ella corria en la era, pero ya cuando terminaba de correr
participaba con el resto de las mujeres ayudando en otras actividades", recuerda Oriel.

Antiguamente, por lo general todas las familias tenian como dos trillas por afio, minimo
una. Desde la década del 90 en adelante se empez6 a notar la disminucion mas marcada de
esta actividad en El Pangue. Las familias que hacian dos trillas empezaron a hacer una, y asi

sigui6 disminuyendo. La razén: la sequia. Las lluvias empezaron a escasear cada vez mas, y,
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en consecuencia, también la produccion de cereales, cuya principal fuente de vida son las
aguas de lluvia.

"Si no llueve, no tenemos nada. Hay afios que sale una pura trilla no mas en El Pangue,
o ninguna”, cuenta Oriel Astudillo.

Pese al cambio de los afios, y a su tendencia a la sequia, lo que no ha cambiado son los
valores comunitarios que se ven representados a través de esta actividad. Asi lo atestigua
Chelita, quien recuerda que en 2016, su tio, Armando Pereira, ya enfermo de cancer, alcanzo a
sembrar y cosechar, pero que debido a su condicidon critica se encontraba fuera de la
comunidad para recibir atencion médica en Huentelauquén. Sin embargo, eso no evitd que se
hiciera la trilla.

“Esa fue una trilla grande, la Gltima y ya después ¢l fallecid. Y se ocupd la sede para
atender a la gente, porque como ¢l ya estaba enfermito, la gente le hizo la trilla”, cuenta
Chelita.

Su primo, Ramén Valencia, recuerda al igual que ella como se ayudaban los comuneros
cuando tenian problemas, como hace mas de 50 afios, cuando Benedito Olivares, uno de los
antiguos comuneros de El Pangue, se accidento.

“Me acuerdo que los viejos panguinos le fueron a sembrar y después le fueron a
cosechar, porque ¢l estaba re mal de su pierna. Yo tenia como 5 o 6 afios y lo Gnico que me
acuerdo es que le ibamos a segar’. Después que los viejos terminaran su siembra iban a
ayudarle a Benedito, y a pito de ni un peso", cuenta Ramon.

Luego del catastrofico y seco 2019, pasé lo que no habia pasado desde 1979, uno de los
afios mas secos de los que se tiene recuerdo. El Pangue se quedo sin trillas. El verano de 2020,
luego de décadas de tradicion, la comunidad vio interrumpida esta practica.

Pese al panorama desalentador que planteaba el nuevo orden climéatico, Oriel Astudillo,
junto a Pedro Robles, se arriesgaron a sembrar durante 2020. Con algo de suerte y las pocas
lluvias que cayeron ese afio, entre los dos pudieron sacar adelante una trilla nuevamente

durante el verano de 2021.

2 Cortar el cereal maduro y seco.
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Trilla en El Pangue, 2021. Fotografia de la autora.

Desde un punto de vista social, los rubros mas tecnificados y con mayor capital, como
los correspondientes a frutales y semilleros, son menos vulnerables frente a cambios
climaticos o de otro tipo en la produccién agricola, en comparacién a rubros mas simples,
como el cultivo anual de cereales y praderas, que son el caso de El Pangue. Estos ultimos
estan generalmente asociados a propietarios con menor poder adquisitivo, como los de esta
comunidad, que afio tras afio batalla sus cultivos y reza para que llueva, y para que las
siembras de cereales crezcan y no se quemen. Pero pareciera que cada vez sirve menos. Hoy,
son pocos los que siguen cultivando estas especies, los que todavia tienen fe de que las lluvias
podrian volver a caer.

“Ahora son pocas las trillas. Es como una reliquia que tenemos en el campo. Pero la
siembra ya no da mucho. Se siembra, pero a la suerte, como siempre se ha hecho, pero ahora
la suerte estd cada vez mas esquiva. Falla el agua, fallan las lluvias. Algunos seguimos

sembrando pero cada vez con menos esperanza”, comenta Oriel sobre el desolador panorama.
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MUCHO RUIDO Y POCAS NUECES

El 26 de agosto de 2021 la ministra de Agricultura, Maria Emilia Undurraga, decreto
zona de emergencia agricola por déficit hidrico en cuatro regiones del pais, una de ellas
Coquimbo. Este acto administrativo se contempla cuando existe dafio en la actividad
silvoagropecuaria, cuyas principales consecuencias en la agricultura familiar campesina son el
dano en la actividad productiva y al negocio agricola. Hasta octubre de 2021 eran ocho las
regiones decretadas bajo emergencia agricola: Coquimbo, Maule, O’Higgins, Valparaiso, Los
Lagos, Biobio, Nuble y parte de la Region Metropolitana.

Un decreto de este tipo permite entregar recursos economicos a los agricultores y
campesinos para que puedan enfrentar las dificultades ocasionadas, en este caso, por la
sequia, pero también por otros eventos. Junto con la declaraciéon de emergencia agricola se
confirmo una inyeccion de 8 mil millones de pesos para las regiones afectadas.

La ministra Undurraga asegurd que este fondo de emergencia seria puesto a disposicion
de todas las regiones que lo requieran, a través de los gobiernos regionales y las autoridades
locales para ayudar a la agricultura mediana y familiar. Y que ademas se complementaran con
recursos de los Gobiernos Regionales y con otras medidas de otros ministerios.

En tanto, la Direccion General de Aguas (DGA) del Ministerio de Obras Publicas
decretd escasez hidrica nuevamente en julio de 2021, por seis meses. Estos decretos
establecen, entre otras cosas, que en periodos de sequia la DGA podra redistribuir las aguas,
extraer aguas superficiales o subterraneas desde cualquier punto y distribuir cauces en
corrientes naturales o cauces artificiales en los que aun no se hayan constituido
organizaciones de usuarios.

Desde 2008 se han promulgado 29 decretos de escasez hidrica en la region de
Coquimbo. Los decretos van y vienen pero la unica verdad para los comuneros de El Pangue
es que cada vez hay que cavar mas profundo para encontrar agua en sus napas, y las antiguas
vertientes y quebradas de las que se alimentaban los arrayanes hoy estan secas.

En este contexto de inédita y prolongada sequia, es que en diciembre de 2019 el
Gobierno Regional de Coquimbo desarrolld y publico el Plan de Emergencia Hidrico
2019-2021: Region de Coquimbo. El plan, bajo la direccion de la entonces intendenta Lucia
Pinto, presentaba una serie de 68 iniciativas para combatir la sequia en la region, agrupadas en

tres ejes de trabajo: Agua, Agropecuario y Social.
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El plan tenia como objetivo general afrontar los efectos de la escasez hidrica, sobre todo
mitigando los impactos en los territorios rurales, para dar respuesta a corto plazo a las
demandas mas urgentes y vitales de la poblacién y a sus actividades productivas de mayor
impacto. Segun la informacion del Gobierno Regional los recursos anunciados para este plan
provienen de diversas carteras, entre ellas el Ministerio del Interior, Obras Publicas,
Agricultura y Desarrollo Social, concentrando un total de mas de $65.000 millones de pesos.

En el contexto de este plan de emergencia, el 6 de abril de 2020, la ex intendenta
anuncid que durante esa semana se concretaria la transferencia de mas de $1.600 millones de
pesos hacia los municipios para que pudieran ejecutar medidas en apoyo a los mas afectados
por la escasez hidrica. Los recursos formaban parte del 5% de emergencia del Fondo Nacional
de Desarrollo Regional (FNDR), que entonces ascendia a $2.997 millones de pesos.

Esos $1.600 millones de pesos correspondian a la iniciativa nimero 63 del plan de
emergencia hidrica, titulada “Distribucion Municipios Medidas Integrales”, que contemplaba
cuatro lineas de apoyo: la alimentacién familiar, alimentacion de ganado, implementacion
para la conduccion y almacenamiento de agua y horas de maquina para limpieza, despeje y
mejoramiento de terrenos y canales y pozos.

Segin la informacion entregada por el Gobierno Regional de Coquimbo, de esta
iniciativa a la Municipalidad de Canela se le destind el monto de $121.220.000 pesos, segin
el acuerdo Core N° 9.807.

Sin embargo, lo que a primera vista parecia un salvataje importante para los municipios
que sufren la sequia resultd no ser del todo cierto. Lo que para la opinidén publica sonaba
como un aporte adicional a los municipios aproblemados por el déficit hidrico, no era més que
un nombre rimbombante para hablar de recursos que afio tras afio ya se les destinaba a las
municipalidades. Lo que cambid, al parecer, fue solo el nombre.

“Esos son los famosos recursos del 5% de emergencia del FNDR que son para eso, para
emergencias. Pero en el ultimo tiempo, de este 5% se saca para todo. Son tremendamente
escasos, pero generalmente todos los afios nos llegan estos recursos. Lo que cambia es el
monto, pero no es algo que se empezo a hacer en 2020. El afo pasado, con estos recursos
pudimos apoyar un poco el transporte de pasto y de ganado, pero principalmente tuvimos que
complementar lo que fueron las canastas de alimento del gobierno, las famosas canastas
Covid, que no alcanzaban para todos. Cubrimos con las canastas Covid lo mas que pudimos
en el sector urbano, y con los recursos que eran para sequia complementamos lo que faltaba

del sector urbano y el sector rural. Al final tuvimos una cobertura de casi el 100% en lo que
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fueron las cajas de alimentos, pudimos repartir aproximadamente 1.400 canastas. Pero no
alcanzo6 para mucho mas”, explica el alcalde de Canela, Bernardo Leyton.

De los cuatro items para los que iban destinados estos recursos, alcanz6 casi
exclusivamente para cubrir las necesidades de alimentacion familiar. La alimentacion para el
ganado, la implementacion para la conduccidon y almacenamiento de agua y las horas de
maquina que permiten la profundizacién de pozos quedaron postergadas. El presupuesto de
emergencia para 2021 estaria corriendo la misma suerte, que segin informacion de la
municipalidad, a octubre de 2021, aun no se ha podido ejecutar debido a retrasos en la
Direccion de Presupuestos del Ministerio de Hacienda,

Durante el segundo gobierno de Michelle Bachelet, el edil recuerda que llegaron
aproximadamente 180 millones de pesos al municipio por concepto de emergencia para la
sequia. “Este afio (2021), del FNDR nos van a llegar 81 millones, que todavia estamos
esperando se hagan efectivos, y tenemos que repartirlos en copas de almacenamiento de agua,
mangueras para conducir aguas de las vertientes, alimentaciéon animal, horas de maquina y
alimentacion humana. Y este afio nos dijeron que teniamos que entregar cajas de alimentacion
solamente a las familias que estdn hasta el tramo de 60% en el registro social de hogares,
disminuyendo las 1400 cajas que pudimos entregar en 2020 a 1300. Pero resulta que hoy dia
con el tema de la escasez y la alza de los precios de la canasta, la cotizacidon de esta semana,
puede que ya no sirva para la proxima. Entonces son recursos super limitados y van
disminuyendo, pero los productos de primera necesidad, como comida y productos de aseo no
han dejado de subir, lo que nos va a llevar evidentemente a atender menos necesidades con
esos recursos”’, explica el alcalde Leyton.

Segun informacion entregada por el Gore Coquimbo, solo un 46% de las iniciativas (31)
del plan de emergencia hidrica, que en un principio debia terminarse en 2021, estan
finalizadas. Otro 28% (19 iniciativas) estan en proceso avanzado, y el 10% (7) se encuentra
todavia en etapas preliminares. Mientras que un 16% se encuentra en problemas, ya sea por
retiro de recursos, poca factibilidad o postulaciones fuera de bases.

El Ministerio de Obras Publicas inform6 que no contaba con los recursos
comprometidos para la realizacion de algunas iniciativas, como la “Instalacion de Telemetria
en Sistemas APR”, que finalmente fue abordada con recursos de la Subsecretaria de
Desarrollo Regional y Administrativo de Ovalle y Punitaqui. Mas no corrieron la misma
suerte las iniciativas “Construccion de Pozos en Terreno fiscal y bien nacional de uso publico

para cabecera de canales”, “Mejoramiento integral de canales matrices existentes, Provincia
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de Limari (Etapa de factibilidad y disefio)” y “Construccion de Pretiles”, ya que el MOP
termino por no considerarlas dentro de su presupuesto.

De la misma forma, tres iniciativas del Instituto de Desarrollo Agropecuario (INDAP)
que comprometian créditos han sido informadas con problemas para su ejecucion. La
iniciativa “Reprogramacion de créditos reajustables” no se ejecutd debido a que el afio 2020
todos los créditos fueron considerados no reajustables, por muy incomprensible que pareciese
la medida en medio de una pandemia que dejé en profunda crisis econémica a miles de
familias. Las iniciativas “Crédito de emergencia INDAP” y “Condonacion de deudas a
deudores morosos” tampoco se realizaron ni se realizardn, debido a que no existen créditos
directos que hayan sido consignados como emergencia este afio, asi como tampoco un
programa de condonacion.

Por ultimo, la Comision Nacional de Riego (CNR) inform6 que las iniciativas
“Programa de Transferencia a la Inversion y Fomento al Riego en Zonas Rezagadas” y
“Saneamiento y Regularizacion de Derecho de Agua en Limari Bajo” tampoco estaban
contempladas para realizarse durante 2021.

“A nosotros nos cuesta la vida que se desarrollen programas aqui porque o somos muy
pocos o no sale rentable o estamos muy lejos. Motivos para darnos siempre sobran. Pero esta
tierra tiene mucho potencial, lo Gnico que nos falta es agua. El problema es que a casi todos
en la regién les falta agua, y entre invertir en una comunidad de 18 personas y una de 200, es
obvio para donde se van a ir las platas. Lo entendemos pero nos da rabia, porque si aqui tiras
una semilla y la riegas esa semilla va a crecer. La tierra aqui no estd muerta”, sentencidé con

tristeza Isidro Robles.
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UN PROYECTO EN EL OLVIDO: RiO DE LA UNIDAD

El problema del acceso al agua es un conflicto que acongoja a las comunidades de
secano desde hace mucho tiempo. Y la realidad es que, en la practica, son pocas las iniciativas
en cuanto a infraestructura para abastecer de agua y potenciar el desarrollo del secano costero
de la region de Coquimbo.

Durante el afio 1970, bajo el gobierno de Salvador Allende, la Direccion General de
Aguas del Ministerio de Obras Publicas planted por primera vez en Chile el concepto del
“Proyecto Rio de la Unidad”. Este proyecto buscaba resolver a nivel nacional la cada vez més
urgente necesidad de agua que apremiaba a los distintos territorios del pais, sobre todo a las
regiones del centro-norte del pais, que sufrian desde entonces el cada vez mas creciente déficit
hidrico.

Fue tanta la fe que se le tuvo al proyecto que en 1970 la DGA conform6 una oficina
especial denominada “Oficina del Proyecto Rio de la Unidad” (OPRU) encargada de llevar a
cabo los estudios necesarios para darle vida a esta ambiciosa idea, que desde un principio se
anunciaba como “un plan maestro para la mejor utilizacion del agua en Chile”.

El proyecto planteaba, a grandes rasgos, llevar aguas desde el rio Melado en la region
del Maule, pasando por las regiones de O’Higgins, Metropolitana, Valparaiso, Coquimbo y
Atacama hasta llegar a la region de Antofagasta. Esto se haria a través de un conjunto de
obras de distinta naturaleza que incluian embalses, canales y elevaciones con multiples
traspasos de agua entre cuencas. En resumen, las cuencas de los rios que contaban con un
superavit de agua proveerian de agua a zonas con escasez.

La intencion de llevar a cabo este proyecto por parte de la DGA durante los primeros
afios de la década del 70 era bastante clara. Asi lo demuestra la resolucion n® 284 promulgada
por la DGA en 1971, que aprobaba un convenio entre el Director General de Aguas, en ese
entonces Héctor Fouquet Farias, y el ingeniero civil Amaro Grove Valenzuela, el proyectista
de “Rio de La Unidad”. El convenio establecia, entre otras cosas, que Grove, ademas de llevar
la jefatura de los estudios, se encargaria de “la supervigilancia técnica de las obras durante su
construccidn; con este objeto debera disponer del personal adecuado en calidad y cantidad de
acuerdo con la magnitud de las faenas, lo que se determinara conjuntamente con la DGA”™.

En julio y agosto de 1973 se firmaron dos convenios mas, a través de las resoluciones

N° 137 y la N° 145 de la DGA, con motivo de aumentar el anticipo de fondos para el contrato
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del estudio de factibilidad “Rio de la Unidad” y para el financiamiento de la OPRU por un
monto de 3.000.000 de escudos de la época. La conversion a su valor actual resulta dificil
debido a la inflacion de la moneda en aquella época.

El proyecto no logro llevarse a cabo, quedando en relativo olvido. Y si bien no podria
definirse con plena certeza que este proyecto hubiese beneficiado a la comunidad de El
Pangue, en uno de los pocos documentos existentes sobre el proyecto, titulado “El sistema
Rio de la Unidad: Esquema Alternativo General de Analisis N° 1017, se plantea que en el
tramo Aconcagua-Limari, el trazado continuaria “desde el valle del Quilimari hacia el Norte,
proximo a la costa, atravesando el estero de Cavilolén y llegando al rio Choapa, al que
cruzaria mediante un siféon, para continuar, siempre proximo a la costa, hasta poco mas al
norte de Pefia Blanca”. Lo anterior pareciera sugerir una ruta en la que comunidades de la
provincia del Choapa cercanas a la costa podrian haberse visto beneficiadas del proyecto.

Ademads, en el mismo documento, se explicita que en el tramo Aconcagua-Limari se
consideraron tres alternativas de trazado posibles. Dos de ellas se desarrollarian préximos a la
linea de la costa permitiendo el riego de unas 135.000 hectareas situadas al norte del rio

Aconcagua y gran parte de las cuales se ubicarian en terrazas costeras.

65



PROYECTO CHOAPA

El proyecto Rio de la Unidad no fue el Gnico en tratar de abordar el conflicto de la
sequia y la distribucion de agua en la regiéon de Coquimbo. En 1995, la Comisién
Nacional de Riego (CNR) le encargd a la empresa de ingenieria Ingendesa desarrollar a
nivel de factibilidad el Estudio Integral de Riego: Proyecto Choapa.

Este estudio, probablemente el mas completo en cuanto a plantear soluciones de
riego y abastecimiento de agua para la provincia del Choapa, tenia como objetivo
principal formular un programa de desarrollo integral de los recursos naturales
disponibles en esa vasta zona de la regién de Coquimbo.

Uno de los diagnodsticos preliminares de este estudio fue que, en general, la zona
agricola de la hoya del rio Choapa y sus afluentes se caracterizaba por una ausencia casi
total de obras de regulacion e infraestructura hidrica. Quizas por esto se anunciaba como
un estudio de maxima importancia, pues €l podria haber conducido a que practicamente
la totalidad del rico potencial agricola existente en la hoya del rio Choapa se incorporase
al 4rea regada del pais.

El proyecto comprendia las superficies aprovechables agricolamente de los valles
de los rios Choapa, Illapel, Chalinga, Millahue, Cuncumén, Camisas y otros afluentes,
ademas de las terrazas litorales comprendidas entre Chigualoco y Talinay. El area total
cubria aproximadamente unas 140.000 hectéreas, incluidos algunos sectores de cerros
de las comunas de Illapel, Los Vilos y Canela. Para 1995 la superficie potencialmente
regable de esas tierras ascendia a unas 26.150 hectareas, de las cuales solo 15.867 se
regaban, y solo con una baja seguridad de riego, que en promedio no superaba el 50%.

Entre todos los sistemas de riego planteados y analizados en el estudio, el
denominado “Sistema de Riego A” fue el que se resolvid6 como mas rentable y
conveniente a ejecutar para poder llevar a cabo el ambicioso proyecto. Con ¢l se
lograria regar, con una seguridad del 85%, 22.948 hectdreas. Lo anterior incluye gran
parte del “Area Canela”, aproximadamente 2.827 hectareas ubicadas en el sector
denominado de las “Comunidades”, debido a la alta presencia de comunidades agricolas
en esa area. Pese a lo anterior, todavia quedarian rezagadas algunas zonas del valle del
estero Canela. Sin embargo, segun los analisis de la época, aun existia agua para regar

otras superficies no incluidas en el sistema de Riego A.
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Si bien no se podria asegurar que El Pangue se hubiese llegado a beneficiar
directamente del sistema anteriormente descrito, ya que las obras llegaban hasta la
quebrada de Agua Fria, todo pareciera indicar que podria haberlo hecho:

“Los suelos actualmente de secano que se incorporaran al riego son: las terrazas
altas ubicadas entre la vertiente norte del valle del Choapa y las quebradas de Atelcura,
Agua Fria y el estero Canela, algunas terrazas en el sector sur-poniente del Choapa y los
terrenos regables de los Interfluvios Costeros. Se ha considerado la incorporacion de

alrededor de 7 mil hectareas regables, ubicadas en los sectores sefialados”, sefiala el

documento de mas de 3.400 paginas.
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Sistema de Riego A. Fuente: Estudio Integral de Riego Proyecto Choapa

Incluso, aunque el El Pangue no hubiese estado considerado en una primera
instancia como territorio beneficiario de este nuevo plan de riego, al ser vecina de la
comunidad de Agua Fria Baja, con una distancia que no supera los 8 km, concebir una
obra complementaria para hacer llegar agua no resulta del todo descabellado.

“Se podria haber trazado un canal”, piensa el antiguo habitante de El Pangue,
Ramon Valencia.

Pero, el estudio fue un paso mas alld y se atrevid a plantear un sistema

complementario que solucionaria el problema del agua para las comunidades que
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habitan hacia el norte de Agua Fria hasta el pueblo de Canela Alta. Con el fin de
aprovechar el recurso hidrico al méaximo, se definié el “Subsistema Canela”. Este
proponia la construccidon del canal Choapa-Canela. Lo anterior implicaria la ampliacién
del canal Choapa -que en el Sistema de Riego A llegaba hasta Agua Fria- y su extension
por mas de 50 kilometros hacia el norte, hasta las cercanias del pueblo de Canela Baja.
Desde ese punto el agua se llevaria mediante bombeo y conduccién por ductos a presion
hasta sectores aledafios al pueblo de Canela Alta.

El Subsistema Canela hubiese servido al riego seguro de 1.229 hectareas que
pertenecen, principalmente, a los pequefios agricultores de riego precario que se ubican
en el valle del estero La Canela y a extensas terrazas regables, pero de secano absoluto
en la actualidad, que pertenecen a varias comunidades agricolas, campesinos
agricultores que se ubican entre los de mayor grado de pobreza en el pais.

Pese a las buenas intenciones, a priori se visualizd la escasa factibilidad
economica de este subsistema, debido a las altas inversiones que las obras sefialadas
implicaban en relacion a la superficie a cubrir. El subsistema se estudio de todas formas
por razones sociales, y pese a que no era rentable por si solo, si se integraba al Sistema
de Riego A, el conjunto si podia ser econdmicamente ventajoso. También se concluyd
que en el valle del rio Choapa, utilizando el Sistema de Riego A en conjunto con el
Subsistema Canela, se podia regar econémicamente un 92,5% de la superficie
potencialmente regable.

En la actualidad, del grueso de obras que planteaba el Estudio Integral de Riego:
Proyecto Choapa, solo se ha llevado a cabo el embalse Corrales y sus obras anexas. Por
su parte, el embalse Canelillo, que proveeria de agua a algunos sectores de las comunas
de Canela e Illapel, se encuentra a puertas de entrar a una etapa de factibilidad en la
Direccion de Obras Hidraulicas (DOH), que se pronostica para 2022. Sin embargo, los
tiempos que pueden pasar desde que se ingresa un estudio hasta que este termina de
llevarse a cabo son largos, al nivel de décadas.

Jaime Yanez, coordinador de la Unidad de Politicas de la Comision Nacional de
Riego, explica porqué los procesos de construccion de grandes obras suelen tomar tanto
tiempo: “Si un estudio no tuviera tiempos muertos entre medio, entre que se empieza a
estudiar una idea y comienza el proceso de construccion, probablemente pasarian 12 o
13 afios. Eso es considerando que no hubiese tiempos muertos, cosa que en la practica,
en el sector publico no ocurre. Entonces, hoy se estan haciendo embalses que se idearon

en los afos 50-60”.
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Otro factor que ha alargado los tiempos en que se desarrollan las grandes obras es
que cada vez se ha vuelto mas complejo su proceso. En las ultimas décadas se han
sumado nuevas aristas a considerar antes de construir, como son la opinion de las
comunidades afectadas, los posibles efectos sobre la flora y la fauna en los ecosistemas
donde se desarrollara el proyecto, o si el lugar forma parte de alguna reserva ecoldgica,
sitio arqueologico, o tierras indigenas, por ejemplo.

El coordinador de la CNR explica que el proceso, desde que se inicia el analisis de
la idea del estudio, puede tomar un afio. Después de eso viene un proceso de
prefactibilidad que suele durar unos 18 meses. Luego pasa a la factibilidad, donde el
punto que mejor resulte en términos socioeconomicos se va detallando. Esta etapa la
hace la DOH, y una vez que ya esa factibilidad da buenos resultados, viene el disefio
propiamente tal de la obra, que toma aproximadamente entre dos a tres afios, hasta
llegar a la construccion, que demora entre cuatro a cinco afios. Esto es sin considerar
todos los procesos intermedios que se van dando en la mayoria de las etapas, que
pueden sumar varios afilos mas a los proyectos.

Si bien el embalse Canelillo representa un avance, en cuanto llevard agua a
sectores excluidos por décadas en la region, su finalizacion esta prevista recién para
2027. Ademads, para que se incorpore el sector alto de Canela e Illapel, como Tunga
Norte, Las Barrancas, Mincha Norte, Atelcura, Cabra Corral, Agua Fria Baja o El
Pangue, se requeriria impulsar obras complementarias al embalse, las que dependeran
de las prioridades presupuestarias que tengan las distintas instituciones y de la
hidrografia del momento. Y, como un relato que muta con lentitud, la incertidumbre
sobre el agua no deja de ser una constante para los habitantes de El Pangue.

Esta incertidumbre fue, entre varias razones mas, lo que orillo al ultimo comunero
joven de El Pangue a dejar la comunidad, ya de manera definitiva.

Rodrigo Rojas, hijo de Alberto Rojas y Rosa Castro, fue el Gltimo joven en irse de
El Pangue. Vivié en la comunidad hasta 2019, luego de que sus tios Armando Pereira y
Vitalia Guerra, que practicamente lo criaron, murieran. El joven de 34 afios migro. Se
fue a Ovalle, donde antes, durante sus tempranos veintitantos, habia trabajado como
temporero sacandole leche a las cabras y haciendo queso. Alli conoci6 a Karina. Eran
jovenes, se enamoraron, y Karina incluso vivié un par de afios con Rodrigo en El
Pangue, antes de que se fueran definitivamente a Ovalle. Juntos tienen una pequeia,

Escarlet, que ya cumplio los 5 afios.
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Rodrigo es categorico al decir que si las circunstancias hubiesen sido otras no se
hubiera ido de El Pangue. El quiere esas tierras que lo vieron crecer, pero no hay
trabajo, no hay salud, no hay escuela. El Pangue que conocid ya ni siquiera es lo que
era. Esta seco.

“Si hubiese habido trabajo yo me quedaba, pero mi hija tiene que educarse, la
escuelas estan lejos, y ya ni los animales se pueden mantener como se hacia antes, los
afios estan cada vez mas malos. Es dificil, pero hay que vivir, y eso en El Pangue ya no
se puede, menos con familia”, concluye.

Mientras tanto, el resto resiste. Los mayores ya adaptados a esas tierras de secano
se niegan a abandonarlas. La sequia los consume, los animales se mueren pero son sus
tierras, las conocen y los vieron crecer, y en ellas se quedaran, hasta la ultima gota.

Hasta que se vuelva imposible.
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