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Resumen   

El cuerpo no es solo lo impensable, sino lo que permite señalar lo impensable. Quizás sea el 

límite del pensamiento, demasiado íntimo a él. Su límite. Múltiples filosofías modernas 

presentan cuerpos demasiado firmes, asegurados, disponibles: alucinantes, gigantes, divinos, 

pero tal vez demasiado figurados, contorneados o simbolizados. A veces el cuerpo en Occidente 

señala cierta materialidad estable, que calma nuestra dudas. Pero si a mí el cuerpo me asedia, 

es porque acontece como irrupción, desborde anárquico. Ahí donde aparece el cuerpo, yo 

desaparezco. Hoy emergen por doquier cuerpos inauditos, más masivos y polimorfos que 

nunca. Es cierto, el cuerpo siempre estuvo, pero como soporte de la Historia, reprimido, 

invisibilizado, empleado para dar sentido. Pero si nuestra hipótesis es correcta, la muerte del 

alma manifiesta cuerpos desprovistos de misterio, hiperexpuestos, ensangrentados por la 

catástrofe. Aparecen en su dimensión insólita, volcánicos, estallando y tensionando la forma en 

que los representábamos. Sin embargo, este pensamiento de la muerte del alma ha llegado 

demasiado pronto. Occidente como cuerpo tiende a ser una coraza rígida, traza fronteras de 

contención defensivas representando el más allá de su límite como fuerzas desbordantes y 

anárquicas. El lugar vacío del alma será ocupado infinitamente, condenado a fallar, con el 

objetivo de inventarle un alma a esos cuerpos ahora sin interioridad.  
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Presentación 

A medida que transcurre la escritura, el cuerpo parece volverse cada vez más difícil de pensar. 

Se me escapa. Pienso que solo cabrá darle más espacio a la pregunta, o tal vez considerar la 

posibilidad de que no podamos pensar el cuerpo. El cuerpo quizás no es solo lo impensable, 

sino aquello que nos permite señalar lo impensable. Quizás se trata de un límite del 

pensamiento, demasiado íntimo él. Su límite. Tal vez el pensamiento nació para pensar el 

cuerpo. 

A veces tengo la impresión de que en muchas filosofías modernas en las que he indagado, 

aparecen cuerpos demasiado firmes, asegurados, disponibles. Sin duda cuerpos alucinantes, 

gigantes, divinos. Pero también tal vez demasiado figurados, contorneados o simbolizados. 

Otras veces suele aparecer como una especie de certeza, que calma todas nuestras dudas. Señala 

cierto domicilio estable, una materialidad fáctica. Pero si a mí el cuerpo me asedia, es porque 

acontece como irrupción y erupción. Ahí donde aparece el cuerpo, yo desaparezco. Me 

desborda. Recuerdo un comentario maravilloso de Corpus, donde Jean-Luc Nancy pareciera 

insistir en la pregunta en torno al cuerpo, y en ello todo se desfonda: “¿qué es este, quién es el 

cuerpo? Este que os muestro, ¿pero todo ‘este’?, ¿todo lo indeterminado del este' y de los ‘este’? 

¿Todo eso? Tan pronto es tocada, la certidumbre sensible vira hacia el caos, hacia la tempestad, 

y todos los sentidos se trastornan”1. 

Hoy aparecen cuerpos inauditos por doquier, más masivos y polimorfos que nunca. Miles de 

imágenes muestran cuerpos amontonados en las calles de Ecuador e India en medio de la 

pandemia. Lo abrumador es que los cuerpos a-cumulados ya existen, la pregunta es cómo los 

habitamos. Aparecen cuerpos expuestos, desacralizados, que son hoy lo abrumador. Con Sergio 

y Víctor conversábamos que tal vez se trata de la muerte de Dios, y la muerte del alma. Es 

cierto, el cuerpo siempre estuvo, pero era el soporte de la Historia, era reprimido, invisibilizado, 

encarnado, y eso hacía posible el sentido. Se trataba de cuerpos empleados en dar sentido. 

Ahora, en tiempos de desorientación y naufragio, donde perdemos el sentido, aparecen los 

cuerpos, desprovistos de todo misterio, ensangrentados por la catástrofe. Pero no como simple 

liberación de los cuerpos, sino en su dimensión insólita, extraña, disruptiva, estallando y 

tensionando la forma en que habíamos representado los cuerpos, sociales, políticos, 

individualizados. Incluso emerge la dimensión no humana de los cuerpos, sus erupciones 

volcánicas, placas tectónicas, incluso su constitución ecotécnica, que atraviesa el cuerpo 

planetario. Sin duda que esto no quita que sigan presentes con fuerza la soberanía del Estado 

 
1Jean-Luc Nancy, Corpus (Madrid: Arena, 2016), p. 8. 
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(cuerpo político una vez llamado el Dios mortal), la sociedad (cuerpo social descrito por alguien 

como nuevo fundamento de lo religioso), o el individuo (cuerpo descrito como la nueva religión 

contemporánea), como modos de recubrir el lugar de Dios. No obstante, pareciera ser que esas 

representaciones de los cuerpos no logran confrontarse a lo inédito de los cuerpos extraños que 

están aconteciendo. 

Y no obstante, para el humanismo no hay más que cuerpo social, lo infinitamente socializable. 

No me refiero solo al gran cuerpo social entendido como un organismo, sino a lo no humano 

del cuerpo por socializar. Tal como podríamos decir que en el cuerpo político y autocontenido 

no hay lugar para el espaciamiento de los cuerpos, el cuerpo social sería producto de la 

contención de algo que se socializaba. Sergio Rojas sugería que el cuerpo ingresa en lo social -

socializado, racializado, generizado-, sin dejar de estar afuera. El cuerpo siempre pareciera ser 

otro, sea una multiplicidad de fuerzas intensas, sea una suerte de límite. Pero aquello que huye, 

ese límite, será infinitamente modelado, modulado o utilizado como superficie de inscripción 

de las marcas y códigos. Ahí donde falla en ser fuente de lo social, se le pondrá aparte, se le 

encerrará, hasta volver a sujetar al cuerpo: será disciplinado. Tendremos que comentar el rol de 

las cárceles y el psiquiátrico como tecnologías constitutivas de la modernidad. Pero también 

habrá que considerar que si por mucho tiempo se prometía desde el humanismo la 

‘resocialización del anti-social’; su refuncionalización en los ciclos productivos, hoy el reciclaje 

no se logra, emergiendo una multiplicidad de cuerpos -humanos y no humanos- representados 

desde el enfoque productivista como existencias residuales, desechos, basuras. Los ciclos 

mismos se tuercen. Proliferan cuerpos de los que no se quiere saber nada, pero ya no se logran 

simplemente apartar; emerge lo inmundo en medio del mundo, en nosotros mismos aparece el 

cuerpo, a la vez que se nos vienen encima desde el horizonte. 

Curioso el cuerpo, se dice más de una vez. El cuerpo tal como se representa en Occidente 

moderno es a veces una coraza rígida, una frontera de contención de las fuerzas, pero que por 

lo mismo, las porta dentro de sí. Tal parece ser una lectura posible del concepto de ‘inmunidad’ 

que Roberto Esposito utiliza para pensar los cuerpos sociales, políticos, individuales, que en 

nuestra interpretación siempre se asumen desde una concepción defensiva de la membrana, ante 

elementos asumidos como patógenos. Pero ello contenido, tal vez es otro plano de los cuerpos, 

cuerpo lleno de fuerzas, intenso, desbordante. Y a diferencia de la inmunidad, no solo ocurre 

en los contornos claramente delimitados y protegidos, sino que se trata de ello que trastorna y 

complica la distinción entre dentro y afuera. Y cuando emerge, se trata de una experiencia 

límite, aparece como límite, no se puede ser sujeto de esa experiencia. 
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De pronto descubrimos que el orden social y político en que existimos, es un orden al que 

arribamos y solo puede ser pensado a partir de aquello reprimido y olvidado. Si bien muchas 

veces la sociedad y la política aparecen como realidades ‘sui generis’, nuevos fundamentos 

explicativos de todo, habría que descender al plano de emergencia de la sociedad y la política. 

Se trataría de intentar arribar ahí donde el objeto de la sociología y la filosofía política no están 

constituidos: lo que encontramos es un enorme conflicto, la intemperie y una multiplicidad de 

fuerzas que no son sociales ni políticas. Una pregunta fundamental es cómo la violencia que 

constituye el cuerpo del orden termina siendo invisibilizada. Llama la atención, por citar un 

ejemplo, cómo en SENAMEs Niño y Patria, institución gestionada por Carabineros, se ven 

cuerpos profundamente ordenados, pero uno no puede dejar de preguntarse qué violencia fue 

aquella que constituyó a ese cuerpo, violencia que al mismo tiempo devino imperceptible. 

Ocurre que hoy nos encontramos con que el cuerpo social, el cuerpo político, son el efecto de 

una serie de técnicas extra sociales y extra políticas, que logran contener las fuerzas 

desbordantes y han llegado a enfrentarnos a una realidad tremenda de interconexión técnica. 

Que tal vez operarían de modo que no habrá una soberanía, Estado o sujeto que pueda diseñar, 

representar y elaborar un orden2. Pero el capitalismo pareciera ser una máquina indiferente y 

nihilizante, que dispone del Estado y de los sujetos, articulando y funcionalizando formaciones 

sociales y tiempos heterogéneos -la esclavitud hoy coexiste con zonas hiperindustralizadas, 

conjugadas con Silicon Valley. En medio de catástrofes y estallidos el capital pareciera seguir 

operando en procesos de agotamiento y devastación sin fin. Y ahí, una vez más el capitalismo 

acéfalo y desalmado, tiene al cuerpo como objeto, no solo como pieza en el trabajo, sino como 

el objeto más preciado. Ante la muerte del alma, en el capitalismo los cuerpos aparecen también 

como fascinantes, hiperexpuestos, a los cuales habría que inventarles un alma e interioridad, o 

nos interpela a que nos reapropiemos de lo inapropiable que es el cuerpo. 

Todo parece indicar que el cuerpo político es un espacio de compresión, de condensación, y 

uno de los últimos espacios que sostiene a Occidente. Por su parte, el cuerpo social y el cuerpo 

individualizado eran fruto de la contención, y la pregunta en tiempos de estallidos y 

explosiones, es cómo ello falla o se agrieta. Todo parece indicar que tendré que aprender de la 

demora. Estamos ante aquello que desborda nuestros códigos de percepción. Se trata de cuerpos 

y realidades inéditas, que no nos remiten a nada preexistente y nos desbordan. Quizás habría 

que intentar pensar lo inclasificable como tal, sin conceptualizarlo de inmediato, pero ello es 

 
2Jean-Luc Nancy, La creación del mundo o la mundialización (Barcelona: Paidós, 2003). 
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también algo que resulta difícil, quizás insoportable. Y tal vez esta demora es sin fin, pues no 

podemos recorrer la vastedad del cuerpo. En tal ejercicio solo se puede fracasar. 

En la presente investigación nos interesa aproximarnos a cómo en la modernidad occidental 

han emergido ciertos modos de contener los cuerpos, y uno de sus recursos son representaciones 

que ficcionan lo que ocurriría si emergieran dichas fuerzas desbordantes. Se podría haber 

empezado esta investigación de otro modo, proponiendo desconstructivamente otras formas de 

entender el cuerpo, el alma, las intensidades. Pero me importaba demasiado aproximarme a 

ciertas formas en que el poder ha pensado los cuerpos, los ha constituido y se ha relacionado 

con ellos. Porque quizás sería peligroso hacer como si este proceso de despliegue planetario de 

la modernidad occidental, sin duda con tensiones, resistencias y demases, no hubiera tenido 

lugar. También sería difícil pensar que hemos ya acabado con ello. Occidente siempre parece 

ser el trazo de una frontera -incluso ahí donde hace retroceder los bordes de su Imperio-, que a 

la vez ficciona lo que estaría más allá de su límite, sea un estado de naturaleza de guerra 

generalizada de todos contra todos, anomia, intensidades desatadas, masa indiferenciada, entre 

otras. Tras plantear la hipótesis de la muerte del alma, estrechamente relacionada con la muerte 

de Dios, consideraré cómo el discurso sobre el Estado y el orden político que funda -

específicamente entendido como Leviatán por el pensamiento hobbesiano-, y la narrativa de la 

sociedad orgánica -propuesta por los durkheimianos-, contienen y subsumen a los cuerpos, 

representados como intensidades o deseos ilimitados y anárquicos. En tal función de creación 

de orden o equilibrio, siempre está el trasfondo de ocupar el lugar vacío que emerge con la 

muerte del alma y de Dios. Pero asimismo, quisiera mostrar cómo se trata de esfuerzos por 

producir aquellas realidades que no están aseguradas ni se autofundan, sino que son producto 

de relaciones de fuerza, y eventualmente entran en procesos de catástrofe. Tal proceso implica 

considerar cómo hay ciertas tecnologías de poder que producen la realidad del cuerpo político, 

el cuerpo social y el de los individuos. Sin duda que esto evoca al pensamiento de Foucault, 

donde el cuerpo pareciera ser el efecto terminal producido por las marcas, castigos y guerras en 

la historia. Pero asimismo, no deja de ser inquietante que el cuerpo en Foucault también emerja 

como superficie de inscripción, como soporte, objeto de disciplinamiento, castigos, como el 

límite transgredido. Ello invita a pensar cómo Occidente, específicamente en la modernidad, 

no ha operado sin franquear el límite que es el cuerpo, como soporte del devenir del humanismo 

-aunque ello sea mediante la creación de cuerpos significantes, políticos, sociales, acorazados, 

que contienen ello liminal. Por último, me aventuraré a esbozar algunas aproximaciones 

tentativas al presente, tratando de pensar la globalización neoliberal, las transformaciones en 
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torno al Estado, la sociedad y los individuos que se podrían considerar, la nueva forma de 

relacionarse con el margen y el exceso. 

Se podría considerar que estaré tratando mesetas, en el sentido de pensar estratos y 

corporalidades que pueden ser fechables, pero no se suceden simplemente en la historia. Al 

parecer se trata de estratos que coexisten, se van modificando, afectando entre sí, 

constituyéndose, destruyéndose y recomponiéndose de modos tensos. No se trata de que el 

pensamiento hobbesiano, durkheimiano, entre otros, queden simplemente atrás. Todo indica 

que si bien son pensamientos relacionados con situaciones históricas, hay algo de ellos que 

excede, que subsiste y persiste en el ahora. Una multiplicidad de temporalidades desquician el 

presente y nos relacionan con lo intempestivo. Mi interés es no dejar de relacionarnos con cómo 

esos modos de pensar de diversos tiempos toman cuerpo hoy, y sin lugar a dudas, no dejar de 

lado el pensarlo desde lo local. Lo que ha acontecido en Chile y el planeta no dejará de ser el 

trasfondo de esta pregunta, pero sin que la coyuntura tome todo. Me interesa pensar cómo el 

presente tambalea, rodeado y atravesado de modos de pensar los cuerpos que acechan desde 

tiempos otros, oscuros e inactuales. 

Contención. Esa palabra me estremece. No la pienso como un concepto ni una noción. Es más 

bien una experiencia. En SENAME’s, cárceles y psiquiátricos se usa por doquier. Pero muy 

lejos de significar una caricia, un toque o acompañamiento afectivo, se trata más bien de una 

escena en la cual en general el cuerpo descompensado es reducido al piso por el personal, con 

unas piernas aplastando la clavícula, otra agarrando las extremidades, hasta domar al cuerpo y 

lograr el orden y el equilibrio. De algunas residencias de menores he escuchado que ponen la 

cabeza de menores en el horno, hasta que se sofoquen. Quizás lograr esa autocontención del 

cuerpo, que tiene el riesgo de la muerte, sea lo que dará lugar al alma. 
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Cuerpos estallando, cuerpos pandemizados 

Cotidianidad en el metro: De la masa de individuos al estallido 

Ha sido complejo escribir en medio de las catástrofes acontecidas. Los dolores implicados en 

este tiempo a veces se toman todo. De ahí nada sale. Pero a veces, en breves instantes 

excepcionales, surgen algunas ideas. Hay que aprovecharlos, correr hacia algún soporte donde 

escribir, y dejar esos fragmentos reposar. Cuánto cuesta volver sobre ellos. Hacia el final del 

proceso intento incómodamente releerlos, recogerlos y componerlos. Pero lo complejo es que 

el momento de tramar el corpus textual, recoge materiales de temporalidades y momentos 

diversos, muy extraños. Escribir (d)el cuerpo hoy está asediado por la amenaza de que lo actual 

se tome la página. Estallidos sociales, la suspensión de las actividades regulares, pandemias, 

cambios de hogares y lugares donde habitar son el trasfondo de este escrito. Amenazan con 

tomarse el texto. En el proceso de cierre, no logro ser fiel a esos distintos momentos, a la vez 

que intento no quedar atrapado en ellos, pero recoger algo de ahí. No puedo sino traicionarlos. 

Reprimo al cuerpo textual, me escudo en autores, los profano hablando en su nombre, hago 

elipsis respecto a ello que me toma. Es que estos traen a la escritura trozos de experiencias que 

nos hicieron temblar, que tocaron los cuerpos. Pero del cuerpo no puedo sino tomar distancia. 

El cuerpo no me pertenece. Este corpus textual tampoco. No sé bien si los fragmentos de este 

cuerpo, como en cualquier otro, terminen por componerse. 

Tomar el metro en Santiago es una actividad cotidiana, donde soportamos lo insoportable. Se 

trata de un espacio de tránsito habitual. Nuestras mentes están en otra parte, en piloto 

automático, ocupadas en llegar al puesto de trabajo (o más bien ya están ahí). Debemos olvidar 

el cuerpo, obviamos la densidad del aire, los cuerpos aglutinados, sudorosos, y la experiencia 

ingresar en una masa, absolutamente colmada de sí misma. Pequeños empujones, en una 

masividad que no suprimía los límites y de algún modo no hacía cuerpo colectivo. Entrar al 

metro es un asunto violento. Hay empujones, codazos, tactos sexualizados, agresiones, insultos 

a quien va tan apurado que olvida a los otros. Pero naturalizamos esa violencia. Somos parte y 

frutos de ella. Había que hacerse un espacio en medio de tantos cuerpos. En general estamos 

atrasados. Éramos átomos corriendo en paralelo, todos de ida o vuelta a nuestras actividades 

laborales, nuestras colisiones no componían mundo. Curiosa masa de individuos, donde en 

medio de los cuerpos primaba la inmunización individual. Lo único que se contagiaba en el 

metro por ese tiempo eran los resfríos y el mal genio. Pero de pronto, esa cotidianidad estalló. 

La alza de la tarifa del metro era solo una excusa, decían por ahí. Los torniquetes como fronteras 
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fueron saltados o destruidos. Algunos afirmaban que se rompió la columna vertebral y las 

arterias de la ciudad. En un mismo día, diversas estaciones de metro explotaron y fueron 

quemadas. Y no después, sino al mismo tiempo, el resto de Chile también estallaba. Se 

rompieron las barreras inmunitarias individualizadas, algo de la contención falló: se trató de 

una viralización transversal, sin que fuera posible detectar punto de origen. ¿Qué ocurrió? Hubo 

una desviación de la trayectoria cotidiana de los cuerpos. Hubo choque, un encontrón. Un 

clinamen. ¿Apareció un mundo? 

En un país donde se decía que nunca ocurría nada, de pronto todo se paralizó: la Prueba de 

Selección Universitaria, el tráfico, las clases, los trabajos. Emergían marchas de 1.300.000 

personas. En un comienzo no era fácil distinguir lo que congregaba, ni enunciados colectivos 

(‘Asamblea Constituyente’ fue una carta que nació mucho después, y en solo ciertos segmentos 

sociales). En las marchas uno se encontraba con gente que nunca esperaría hallar en una 

movilización colectiva. A veces sentía que cada cual tendía a manifestarse por razones muy 

singulares. Los mensajes de las pancartas solían no consistir entre sí. Aparecían escritos del tipo 

“nunca más solos”. Era también una festividad. Acontecían grandes concentraciones de cuerpos 

y poblaciones congregadas de maneras inéditas a lo acostumbrado en Chile. Antaño se 

distinguía claramente las movilizaciones de estudiantes, pobladores y trabajadores. Hoy los 

órganos colectivos no lograban reaccionar, ni canalizar lo que estaba ocurriendo. Algunos 

hablaron de anomia, o de tender hacia un estado de naturaleza. Volveremos sobre esto en detalle. 

Pero algo polimorfo acontecía, que no lográbamos nombrar. Cuerpos extraños y fuerzas 

inauditas. Algo que desbarató nuestros códigos de representación. Emergieron performances 

inolvidables, impulsos creativos que nos estremecieron profundamente. Se tejían solidaridades 

territoriales y locales muchas veces no relacionadas con orgánicas. También aparecía un 

torbellino que amenazaba con destruir el propio lugar de habitar cotidiano. Abajo de mi edificio, 

vecinos que tenían sus locales familiares para vender comida se gritaban entre sí avisando que 

venía una turba, grupos de saqueo que no distinguían entre tipos de locales. Destrucción de 

hogares, calles, barrios, centros artísticos, iglesias, monumentos. Al parecer hubo treinta y 

cuatro muertos, y cuatrocientos ojos quedaron ciegos (los policías no apuntaban a cualquier 

parte). Se trata de cifras de la destrucción de los cuerpos. 

Peritajes en torno al Sujeto causante de una catástrofe planetaria 

Circuló un audio filtrado donde la Primera Dama, Cecilia Morel, decía a sus amistades que 

estaban ante extraterrestres que venían a amenazar sus privilegios. Otros decían que se trataba 

de intervenciones extranjeras, guerrillas K-POP, -“¡Venezuela! ¡Los señores rusos!”. Las 
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organizaciones de izquierda, por su lado, decían que era el pueblo que se levantaba. Aparecía 

el grito esperanzado “Chile Despertó”. Lo cierto es que por todas lados se buscaba al Agente, 

la Cabeza, el Cerebro que articulaba y daba sentido a ese cuerpo que emergía. Aún se echa en 

falta al sujeto protagonista del estallido. Los peritajes e investigadores yerran y se frustran 

buscando al culpable. 

Muchos plantearon que se trataba de la reanimación y rearticulación del tejido social chileno. 

Sin embargo, esto ocurría a escala planetaria. Sergio Rojas en su libro Tiempos sin Desenlace3 

comenta que el 1 de diciembre de 2019, la periodista Gemma Saura señalaba lo siguiente: “Un 

virus recorre el mundo (…). Es el virus de la protesta. El año 2019, y de forma acelerada los 

últimos meses, hemos asistidos a una explosión de protestas alrededor del planeta. Argelia, 

Bolivia, Catalunya, Chile, Colombia, Ecuador, Egipto, Francia, Georgia, Guinea, Hong Kong, 

Irak, Irán, Líbano, Reino Unido… La lista solo se alarga cada semana”4. Sí, quizás contagio e 

imitación, pero sin posibilidad de encontrar origen. Aparecían hipótesis de que nos 

enfrentábamos a un cuerpo planetario sobreestimulado y sobreexcitado que estalló porque no 

aguantaba más. Un contagio masivo parecía atravesar o tensionar todo límite5. Estatuas 

demasiado sólidas e instaladas, que por lo mismo antes pasaban inadvertidas, fueron destruidas 

por doquier. La experiencia recuerda a alguien que planteaba que la emergencia de las masas 

rompían con jerarquías que ya no se reconocen, y se atacan todas las distancias habituales6. 

Recuerdo que en una columna sobre el monumento Baquedano, Pablo Aravena afirmaba que 

lejos de leer que se trata de un proceso de cuestionamiento a la historia nacional u oficial, que 

supone que aún la idea de Nación y su relato están vigentes, habría que considerar que la idea 

de Historia Nacional y sus rituales va en franco retroceso: se trataría más bien de pensar la 

desacralización implicada en su intento de destrucción7. Pero no solo vimos el destrozamiento 

del monumento del General Baquedano en la plaza que algunos llaman el ombligo de la ciudad 

de Santiago (y a dicho personaje quizás pocos lo reconocían al transitar por ahí), sino que en 

otras latitudes, en un lugar como Bristol se derrumba la estatua del viejo esclavista Colston. 

Europa se vuelve contra sí misma destruyendo su propia Historia. Lo cierto es que la explosión 

aconteció en países del norte, del sur, este y oeste, centros y periferias. Conflictos descentrados 

y cuerpos inéditos proliferan por doquier, y por ello mismo la desorientación. 

 
3 Sergio Rojas, Tiempo sin desenlace: el pathos del ocaso, Colección Ensayo, 10 (Santiago: Sangría, 2020), pp. 406–7. 
4 Gemma Saura, ‘El Virus de La Protesta Se Extiende Por El Mundo’, Diario La Vanguardia (Barcelona, 2019). 
5 Franco ‘Bifo’ Berardi, ‘Crónica de La Psicodeflación’, Lobo Suelto!, 2020 <http://lobosuelto.com/cronica-de-la-

psicodeflacion-franco-bifo-berardi/>. 
6 Elías Canetti, Masa y Poder (Barcelona: Muchnik Editores, 2018). 
7 Pablo Aravena, ‘Baquedano, El Monumento’, Le Monde Diplomatique - Edición Chilena (Valparaíso, 2021). 
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Del Toque de Queda a la imposibilidad de Toque entre Cuerpos 

Pasaba el tiempo y la destrucción proseguía. El toque de queda se volvió la norma. Los primeros 

días debíamos estar en nuestras casas cuando aún ni anochecía. Los militares ocupaban las 

calles. En la generación de nuestros padres retornaba el fantasma de la dictadura. Nos decían 

que los jóvenes no teníamos miedo de exponernos a su transgresión, es decir, algo de la 

contención no operaba. El 19 de octubre, luego de que se decretó el Estado de Emergencia, 

estábamos en Villa los Presidentes. Los carabineros disparaban hacia el interior del condominio, 

donde la mayoría de la gente era adulta mayor. Intentamos movernos al departamento del centro 

donde tenía mis medicamentos para el asma. Suele ocurrir que recuerdo que tengo un pecho ahí 

donde se obstruye, o donde mi inhalador-prótesis está ausente. Pero no alcanzamos a ir por 

ellos, pues se habían suspendido las micros, y el metro estaba destruido. Era mejor volver a 

aprovisionarse de agua por si se cortaba en la casa. Al cabo del tiempo (“¡por suerte!”) el toque 

de queda se instaló entre las 21.00 y 23.00, y llegó para quedarse. 

Tiempo después aconteció la Pandemia. Militares nuevamente en las calles. Ante el virus se 

limitaron los encuentros. Se decía que pasamos de los cuerpos tocándose en la calle, a los 

cuerpos encerrados en sus casas. El confinamiento clausura el espaciamiento de nosotros, los 

domiciliados. Nos repliega y ensimisma. Terminamos girando sobre nosotros. Muchas veces vi 

a amistades y seres queridos al borde de hoyos negros. Todo el tiempo temí por mis abuelas y 

familiares mayores. La muerte llegaba y acechaba por doquier. La pan-demia nos remite a algo 

que ocurre al planeta entero. Como decíamos, veíamos que en Ecuador y la India se apilaban 

los cuerpos en las calles y espacios públicos. Para sostener el lazo social, nos decían, había que 

suspender el encuentro físico. Se detenía el libre flujo de algunos cuerpos humanos, pero la 

circulación de memes, información, mercancías, delivery, no dejaba de proliferar. Los vínculos 

se virtualizaban. O más precisamente, podíamos sostener toda esa distancia porque nuestros 

vínculos quizás ya se habían virtualizado, por lo mismo este régimen de aislamiento ya era 

posible. En tiempos de hiperconectividad virtual, surgía retrospectivamente la pregunta de si 

alguna vez hubo esa relación puramente presente, en un encuentro donde estábamos 

estrictamente ahí, sin distancia. Nos habituamos rápidamente a ese contexto digital, porque ya 

estaba aconteciendo. Y quizás lo social hoy debe ser repensado radicalmente, pues si tiene que 

ver con las redes digitales, no es estrictamente humano, al punto que se desfigura lo que 

tradicionalmente “sociedad” quería decir. En este punto, recuerdo que alguien como Bruno 

Latour8 terminaba en la misma vereda de Margaret Thatcher, coincidiendo en que ya no habría 

 
8 Bruno Latour, Reensamblar lo social: una introducción a la teoría del actor-red (Buenos Aires: Manantial, 2008). 
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sociedad, porque solo habría ensamblajes, conectividades, con elementos humanos y no 

humanos. Sí, la cotidianidad siempre es de lo primero que se recompone, pero hoy se trata de 

una que acontece en Facebook e Instagram. Mi amigo Víctor nos contaba que el 2020 fue el 

año en que más se avanzó en reconocimiento facial. Cuerpos digitalizados. En nuestros 

encuentros digitales quedan fuera nuestros olores corporales. Las duchas de los que están en el 

trabajo remoto disminuyen (he escuchado). Los filtros en Instagram son modos de expresar el 

cuerpo donde se puede anular y olvidar el grano, la estría, la arruga. También se vuelve el nuevo 

confesionario o tecnología del yo donde se expresan alegrías y tristezas. Es incluso un obituario 

y espacio de duelos. Y los memes permiten reírnos y subjetivar lo que sucede. 

En todo este tiempo fue variando la información de cómo el virus se propagaba. Al comienzo 

controlábamos todo lo que entraba y lo que salía de la puerta de la casa. Nos decían que se 

transmite por los objetos: había que lavar todos los alimentos con cloro y el cuerpo al volver a 

la casa. Nos invadía la paranoia. Las puertas de las casas eran grandes membranas o fronteras 

donde se gestionaban todas las entradas y salidas. Pero poco sabemos del virus. La mascarilla 

se volvía parte de mí. Esperaba no soñar con que tenía la máscara puesta. En un momento me 

aparecieron los síntomas del Covid. Mi edificio tenía tal concentración de gente que entraba y 

salía tocando el mismo botón de ascensor y la misma puerta. Dudé en si contarle a recepción, 

pues en general estigmatizaban públicamente a quienes tenían síntomas. Una noche el virus 

trastocó mi percepción al punto en que deliré fuertísimo. Temía que el delirio siguiera ahí el día 

siguiente. No lograba mantenerme en pie. Mi cuerpo perdía el centro de gravedad. Por suerte 

el virus no afectó lo respiratorio. Me decían que tuviera cuidado porque era de la población de 

riesgo. Temí por mis pulmones. Sergio Rojas me comentó por esos días, a propósito de los 

resultados del test de inmunidad: “será la memoria de que lo planetario tomó cuerpo en ti”. 

Cuerpo en las casas, Cuerpos saliendo al trabajo, Cuerpos Vagabundos, Cuerpos 

inimaginables 

Pasó el tiempo. Nos pudimos encontrar con gente que queríamos. ¿Puedo abrazarle? ¿Darle un 

beso? Nos volvimos aún más temerosos del contacto. Cuando leí el año pasado una entrevista 

de Valentina Bulo, a propósito de lo amputados que estábamos en términos de tejido social, 

quedó grabado en mí esta frase que me estremeció: “Es que nos vamos a atrofiar, ya estamos 

medio atrofiados. Vamos a tener que aprender a caminar de nuevo en lo que respecta al 

contacto”9. Lo que noto es un cansancio generalizado. Bifo Berardi decía en febrero del 2020 

 
9 Valentina Bulo, Nos amputaron el mundo como lo conocíamos, 2020 <https://www.theclinic.cl/2020/06/30/valentina-bulo-

filosofa-nos-amputaron-el-mundo-como-lo-conociamos/>. 
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lo siguiente: “Las convulsiones recientes del cuerpo planetario quizás estén provocando un 

colapso que obligue al organismo a detenerse, a ralentizar sus movimientos, a abandonar los 

lugares abarrotados y las frenéticas negociaciones cotidianas”10. Pero al cabo del tiempo, vemos 

que la demanda del trabajo persiste y se intensifica pese a todo, pese al agotamiento y malestar. 

Mi compañera Javiera me comentaba que en la universidad la explotación y agobio laboral no 

dejaban de aumentar, y tuvieron que hacer una encuesta de uso del tiempo para que las 

autoridades les creyeran. En los hogares, los cuerpos se tornan flácidos. Me adhería a mi silla. 

No vi por mucho tiempo a mi familia y seres queridos. Nos acostumbramos a la soledad. Pero 

todo lo anterior aún nos mostraba que a la vez éramos privilegiados, que éramos parte de los 

domiciliados, y podíamos trabajar a distancia. Algunos llegaban a celebrar las bondades del 

trabajo en casa. Pero vuelve la distinción entre quienes se dedican trabajo intelectual y quienes 

que se dedican al trabajo físico, que creíamos superada cuando decíamos teóricamente que el 

córtex y los nervios pertenecen al cuerpo, y que este interviene en el trabajo llamado 

intelectual11. Pero en la pandemia, hoy los primeros con el trabajo remoto están en sus casas, y 

los segundos salen a exponerse. Múltiples veces los segundos debían ocultar el estar 

contagiados para poder seguir en el trabajo y mantener a sus hogares. Por otra parte, al caminar 

por mi barrio era inevitable notar que hay otro grupo que solo crece: la gente en la calle, las 

carpas, con sus toses, alcohol y risotadas. Y esa distancia de realidades y vidas eran aún en la 

proximidad, en los mismos barrios, abajo de mi edificio. Pero hay aún otros espacios, esos con 

hacinamientos inauditos de los que solo tenemos noticias e información desde la lejanía, son 

difíciles de imaginar. De ellos poco sabemos. 

Nosotr-s, l-s thatcherian-s: No logramos imaginar otra cosa que cuerpos de individuos 

Hay una serie de humor llamada The Good Place, donde juegan con que en el ‘más allá’ uno 

puede acceder al lugar de los buenos si logra una cierta puntuación de comportamiento 

individual en la tierra. Pero advierto la alerta de un pequeño e irrelevante spoiler para efectos 

de la serie: para espanto de uno de los protagonistas, un profesor de ética fanático de Kant, en 

el capitalismo cuesta cada vez más llegar al cielo, pues detrás de las acciones individuales hay 

una serie de tramas extractivas y destructivas de otros seres vivos y no vivos que pasan 

inadvertidas. El capitalismo dificulta llegar al cielo si esto depende de acciones individuales. 

La serie misma es interesante por cómo proyecta no en el origen, sino incluso en el “más allá” 

una suerte de individualismo. Pero hoy nuestro pensamiento tambalea. Para los que hemos 

 
10 Berardi. ibid. 
11 Jean-Luc Nancy, El Sentido Del Mundo (La Marca Editorial, 2003), p. 82. 



 

13 

nacido en tiempos donde el pensamiento de Margaret Thatcher prolifera, no es difícil imaginar 

cuerpos sociales, cuerpos políticos, cuerpos colectivos, más allá del cuerpo del individuo -por 

definición, indivisible- como punto central de referencia. En Chile, veremos que Jaime Guzmán 

pudo plantear que los individuos son la única realidad ontológica, y que las sociedades son más 

bien simples accidentes de las relaciones que decidimos entablar. Por mucho tiempo han calado 

hondo aseveraciones como esta de Thatcher: “Hemos atravesado un periodo donde a 

demasiados niños y a demasiada gente se les ha hecho pensar de esta forma: ‘¡Tengo un 

problema, la labor del Estado es resolverlo!’ (…). Al hacer esto trasladan sus problemas a la 

sociedad. Y, ¿quién es la sociedad? No existe tal cosa. Lo que existe son los hombres y mujeres 

individuales, existen las familias”12. En la serie de televisión Seinfeld, que muchos afirman que 

se trata de una cotidianidad newyorkina donde nada pasa, en más de un episodio donde el 

individualismo prolifera, el personaje George Costanza grita frenéticamente y enfurecido: “We 

live in a society!”. Nos hemos acostumbrados a reducir nuestra comprensión de los cuerpos a 

los individualizados, no logramos percibir cuerpos sociales y políticos, pero en lo 

contemporáneo ello se ve dislocado por la emergencia de cuerpos inauditos que no logramos 

representar: poblaciones de todo tipo, cuerpos masivos, toman por sorpresa el tiempo de la 

individualización neoliberal. 

Pero uno de los elementos que dislocan a los thatcherianos es que el virus hoy nos confronta 

con el presentimiento de que nuestra individualidad humana como protagonista de la historia 

está atravesada por una multiplicidad de cuerpos y realidades no-humanas. Es decir, el in-

dividuo se hace divisible. El filósofo Emanuele Coccia comentaba en una columna que el virus 

es una fuerza anárquica de novedad, que puede atravesar y modificar al planeta entero. 

Alrededor de un 8% de nuestro ADN sería de origen viral. Coccia plantea que el virus disloca 

el narcisismo que convierte en el humano en el maestro de la naturaleza, pues habrían otras 

seres minúsculos que tendrían tanta fuerza de generación y destrucción como los humanos. 

Emergen reflexiones sobre lo no-humano que acontecen en el cuerpo humano: 

“Todos somos cuerpos que transportan una increíble cantidad de bacterias, virus, hongos y no humanos. 

100 mil millones de bacterias de 500 a 1.000 especies se instalan en nosotros. Esto es diez veces más que 

la cantidad de células que componen nuestro cuerpo. En resumen, no somos un solo ser vivo sino una 

población, una especie de zoológico itinerante, una casa de fieras. Aún más profundamente, múltiples no 

humanos, comenzando con virus, han ayudado a dar forma al organismo humano, su forma, su estructura. 

Las mitocondrias de nuestras células, que producen energía, son el resultado de la incorporación de 

 
12 Margaret Thatcher, ‘Thatcher, Europa y La Sociedad’, ElCato.Org, 2011 <https://www.elcato.org/thatcher-europa-y-la-

sociedad>. 
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bacterias. Esta evidencia científica debería llevarnos a cuestionar la sustancialización del individuo, la 

idea de que es una entidad en sí misma y cerrada al mundo y a la otredad. Pero también deberíamos 

eliminar la sustancialización de las especies…”13. 

Y no obstante, pensar esto es demasiado. Sin duda que puedo decir que soy un zoológico 

andante, un bricolaje multiespecie, pero no puedo vivir cotidianamente como si lo fuera. No 

puedo ser sujeto de ese pensamiento. Yo estaría amenazado por la desintegración. Algo similar 

ocurre con este presentimiento de escalas cósmicas, planetarias y moleculares que nos 

atraviesan y constituyen. Estas son excesivas, y son reprimidas. No dejo de recordar esa 

reflexión de Roberto Esposito en torno a lo que en Occidente se considera ‘persona’. “Se podría 

decir que, dentro de cada ser vivo, la persona es el sujeto destinado a someter a la parte de sí 

misma no dotada de características racionales, es decir, corpórea o animal”14. Lo que siempre 

me ha llamado la atención de tal frase es que aquello que se contiene, no se deja fuera, sino que 

se porta dentro de la persona y amenaza siempre con irrumpir. Por su parte, Rojas lee de ello lo 

siguiente: “no solo ha de contener este fondo irracional que es el cuerpo -sede de apetitos no 

‘socializados’-, sino que además debe representarlo; contener el cuerpo consiste en 

representarlo, en hacerlo propio y hablar en su nombre”15.  Entonces, propongo pensar que 

quizás ‘ser persona’ implica la posibilidad de gobernar, limitar o contener aquello excesivo que 

asedia en mí. Curioso cuerpo próximo y ajeno a la vez. Procurar ‘ser propietario o dueño de tu 

propio cuerpo’ no solo señala que el cuerpo se vuelva una ‘propiedad’, sino también reprimirlo. 

Extraño cuerpo, es tanto el límite que contiene como aquello contenido. Se ha dicho ya que la 

piel es tanto el dentro como el afuera del cuerpo. Marie Bardet leyendo a Simondon dice de 

manera hermosa lo siguiente: “La piel es producida tanto como produce el contacto; la piel 

define límite y permeabilidad al mismo tiempo; al mismo tiempo borde y desborde (…). Es un 

órgano membrana, órgano que hace de medio, membrana inter-medio entre dentro y afuera”16. 

Pensamiento extraño. Pero cuando yo hablo, debo tomar distancia de ello. Quizás la distinción 

entre alma y cuerpo, que atraviesa la historia de Occidente, esté hoy en problemas. Complicada, 

llevada a su límite, tal vez deconstruida. Pero no hemos terminado del todo con aquello. 

Entonces, los que somos partícipes de la era thatcheriana, quedamos atónitos en la pan-demia, 

pues si estamos socializados para solo pensar en cuerpos humanos individuales, hoy nos 

 
13 Emanuele Coccia, ‘El Virus Es Una Fuerza Anárquica de Metamorfosis’, Lobo Suelto!, 2020 <http://lobosuelto.com/el-

virus-es-una-fuerza-anarquica-de-metamorfosis-emanuele-coccia/>. 
14 Roberto Esposito, El dispositivo de la persona (Buenos Aires; Madrid: Amorrortu, 2012), p. 26. 
15 Sergio Rojas, ‘La Sobrevivencia Cínica de La Subjetividad’ (Cuadro de Tiza, 2013), p. 11 <http://cuadrodetiza.cl/wp-

content/uploads/2020/05/sergio-rojas-la-sobrevivencia-ci%CC%81nica.pdf>. 
16 Marie Bardet, ‘Límite y Relación: Pensar El Contacto Desde La Filosofía de Gilbert Simondon’, Revista de Filosofía, 

Volumen 76 (2019), 39–56 (p. 40). 
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encontramos con que ellos están compuestos por poblaciones y cuerpos masivos no humanos 

de todo orden, e incluso cruces interespecies, como los que detonaron el Covid. Sabemos que 

a pesar de que emergen los discursos que buscan otros modos de componerse con lo no humano, 

el pensamiento humanista occidental dominante que tiende a extenderse sobre el planeta sigue 

teniendo una relación destructiva con la naturaleza, y se ha sugerido que la pandemia tiene que 

ver con esto. Si el pensamiento heideggeriano ya planteaba que el planeta se volvía una gran 

estación de servicio, un objeto disponible a dominar en tanto recurso (natural, humano y 

animal), a ello hoy no solo se agrega el discurso de que estamos en “guerra contra el virus” 

(peligrosa guerra contra la naturaleza), sino que aparece el problema de la ‘zoonosis’, que 

remite a las enfermedades transmitidas por animales, muchas veces relacionadas con su 

consumo. Peste negra, gripe española, VIH, también han sido enfermedades zoonóticas 

enfrentadas con un modelo bélico. Mónica Cragnolini ha reflexionado sobre todo esto: “En los 

animales de producción intensiva, el hacinamiento, las nutriciones inadecuadas, el uso de 

antibióticos y hormonas, el estrés sufrido por las condiciones de vida en jaulas o cubiles 

estrechísimos (en los que carecen de toda posibilidad de movimientos), producen 

continuamente enfermedades (…). Y no son pocos los informes de virólogos señalando los 

peligros de la producción cárnica intensiva en esta generación de pandemias”17. En su 

planteamiento, la guerra no la iniciaron los virus, sino que es una declaración expresada por los 

humanos, desde que el “Hombre” se define por el único animal que es capaz de conocer, 

dominar y transformar la naturaleza. Se trata quizás de un viejo discurso en el cual el orden 

social se constituye en relación o en contra de la guerra, cuestión que encontramos tanto en los 

hobbesianos, pero también en nietzscheanos y foucaultianos. Pero por otro lado, como 

decíamos, me parece que los thatcherianos nos enfrentamos desconcertados a un tiempo donde 

el poder procura gestionar una multiplicidad de masivas poblaciones humanas y no humanas, 

en el aire libre pero también en espacios cerrados, puestos aparte, en lugares invisibles donde 

nada se quiere saber de ello, y donde el hacinamiento, la concentración, produce enfermedades 

y devastaciones que luego terminan por reaparecer y contagiar por doquier. 

Higienización y contención frente al cuerpo patógeno: Pinochet y los médicos 

Ya se ha escrito bastante de cómo el lenguaje bélico y político ingresa en la jerga médica, a la 

vez que el lenguaje médico ingresa en el discurso político y militar. Un discurso del tipo 

‘debemos generar anticuerpos que defiendan e inmunicen al tejido del cuerpo de un elemento 

 
17 Mónica Cragnolini, ‘Ontología de Guerra Frente a La Zoonosis’, Observatorio Plurinacional de Aguas, 2020 

<https://oplas.org/sitio/2020/04/13/monica-b-cragnolini-ontologia-de-guerra-frente-a-las-zoonosis/>. 



 

16 

extraño y amenazante’, es algo que podríamos encontrar en alguien como Augusto Pinochet 

refiriéndose a la necesidad de la dictadura de defenderse del ‘cáncer marxista’, a la vez que en 

médicos y políticos hablando de inmunización social en tiempos de pandemia. Se trata de un 

léxico que es índice de un tiempo en que el poder gestiona y administra poblaciones humanas 

y no humanas, que desbordan nuestro marco de comprensión a escala individual. En efecto, en 

tiempos de ‘biopolítica’ se habla cada vez más de las sociedades -e incluso economías- como 

organismos vivos cuyas fronteras y membranas han de ser gestionadas, y que deben sanitizarse 

y higienizarse del peligro que la asedia desde afuera y adentro. En plena pandemia, el gerente 

general de la Cámara de Comercio de Santiago (CCS), Carlos Soublette plantea que “no 

podemos matar toda la actividad económica por salvar las vidas”, planteando que es importante 

“cuidarla la salud de las personas, pero también permitir que no se termine de destruir la 

economía”18. Este discurso se relaciona con lo que Roberto Esposito ha denominado el 

“paradigma inmunitario”19, predominante en las sociedades modernas desde Hobbes y su 

conceptualización del cuerpo político. 

Este entrecruzamiento entre el lenguaje médico y jurídico, que haría referencia al modo en que 

un cuerpo político, social o individual se protege de todo elemento extraño que amenaza desde 

el exterior -pero también desde el interior, al punto en que a veces se integra en el cuerpo 

precisamente para contenerlo-, es algo que encontramos en los inicios de la fundación de la 

sociología como disciplina. Émile Durkheim dirá en su libro Las reglas del método sociológico, 

a propósito de lo que considera las enfermedades del cuerpo social y su capacidad de adaptarse: 

“La viruela, cuyo virus nos inoculamos al vacunarnos, es una verdadera enfermedad que nos 

damos voluntariamente y que, sin embargo, hace que aumenten nuestras posibilidades de 

supervivencia”20. Desde los comienzos de la sociología que nos encontramos con la 

comprensión del cuerpo social moderno como un organismo compuesto de partes diferenciadas, 

interdependientes, vivas y autónomas, que se traman intentando contener algo demasiado 

desbordante que amenaza con la disolución. El cuerpo social orgánico era algo que se describía 

como la posibilidad más propia de la modernidad, pero a la vez era algo a proteger, asegurar, 

pues los signos de su descomposición no dejaban de aparecer. Era preciso cuidar ese cuerpo, 

higienizarlo, e inmunizarlo de fuerzas devastadoras que golpeaban a la puerta. Incluso hacer de 

‘lo social’ un objeto claro y distinto, implicará delimitar sus membranas como exteriores a las 

 
18 Carlos Soublette, ‘Cámara de Comercio de Santiago: No Podemos Matar La Actividad Económica Por Salvar Vidas, 

Después Lamentaremos Que Gente Muera de Hambre’, Cooperativa.Cl, 16 Abril 2020 

<https://www.cooperativa.cl/noticias/sociedad/salud/coronavirus/camara-de-comercio-de-santiago-no-podemos-matar-

la-actividad-economica/2020-04-16/164826.html>. 
19 Roberto Esposito, ‘Inmunidad, Comunidad, Biopolítica’, Las Torres de Lucca, N°0 (2012), 101–14. 
20 Émile Durkheim, Las reglas del método sociológico y otros escritos (Madrid: Alianza Editorial, 2018), p. 142. 
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del sujeto que investiga. Asimismo, el sujeto individual emerge como extrañeza o distancia 

respecto al cuerpo social, en una curiosa relación de lejanía. Tal individualización será una de 

las fuentes de múltiples crisis o ‘patologías’ que acompañan a este cuerpo desde su nacimiento, 

pero Durkheim confiará en que son signos de su crecimiento, posibilidades de nueva creación. 

La catástrofe sería entonces una posibilidad de inventar, que con los remedios correspondientes, 

podría ser reducida y acotada a simples episodios anómicos. Pero hoy vemos que los signos de 

la crisis proliferan, retorna la lectura de Nietzsche en torno a que el cuerpo entero de la 

civilización Occidental estaría enfermo, y otros que dicen que el sistema funciona como crisis. 

Pero si esto es así, como veremos, ya no resulta tan fácil reducir la anomia a simples momentos 

puntuales, sino que se lo tomaría todo, ya no sabríamos que salud  sería posible de señalar, y tal 

vez perderíamos el concepto de crisis si ya no es puntual. 

La aparición del cuerpo residual y desecho 

Por otro lado, observamos que por debajo de la constitución del cuerpo social y político, que 

tradicionalmente aparece como realidad autofundada, vemos que hay una serie de tecnologías, 

dispositivos, fuerzas, que constituyen dichos cuerpos, los sostienen, son apartados y dispuestos 

a ser disciplinados, en vistas a ser ‘re-socializados’ y reciclados en el ciclo productivo. En el 

estallido y la pandemia personas psiquiátrizadas generaron una multiplicidad de formas de 

delirar radicalmente nuevas, a veces excitadas por lo que acontecía, mientras la paranoia 

aumentaba porque las paredes se cerraban aún más. En las cárceles, aparecieron varios motines 

por la suspensión del régimen de visita y el fortalecimiento de los muros de la prisión. 

En nuestros tiempos de planetarización, el individuo se ve desbordado por procesos de 

magnitudes inéditas, y al cabo del tiempo, se encuentra con que los signos de la devastación 

proliferan por doquier: el cuerpo del mundo genera a su vez su propio inmundo, excreta sus 

propios desechos, residuos, basuras. Si bien el sueño de la modernidad era el reciclaje perfecto, 

hoy pareciera ser que ese resto, que antaño se podía reincorporar a la máquina productiva, hoy 

más bien solo puede ser apartado, alejado de la vista, aunque llega un momento donde se torna 

evidente. Lo complejo es que este léxico, que no es el nuestro si no el del poder, toma cuerpo 

en figuras humanas y no humanas: hablamos de la proliferación de islas basura, de territorios 

plagados de desechos, pero también del giro de las cárceles ya no orientadas a ‘rehabilitar’ ni 

‘reintegrar al sistema’, sino simplemente segregar. Otro tanto ocurre con la situación migratoria, 

que como afirma Sergio Rojas, no es que se van de un lugar para llegar a otro, sino que de algún 

modo ya estaban en un no-mundo y transitan sin llegar a otro lugar. Los cuerpos del margen y 

de lo marginado hoy crecen por doquier, incluso en medio de los establecidos. Lo inmundo 
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emerge en medio del mundo. Nos enfrentamos con cuerpos inéditos, que cuidándose a 

recategorizarlos en las viejas categorizaciones sociológicas o históricas heredadas, habrá que 

demorarse en pensarlos y conceptualizarlos -que quizás es ya un modo de contenerlos. 

Contención y orden ante la disrupción 

Recuerdo que Zygmunt Bauman afirmaba que la modernidad surgió con la expectativa de 

sujetar el diseño racional y la supervisión constante, basada en la siguiente convicción: “cuando 

las cosas se dejan libradas a sus propias fuerzas, tienden a romperse o a perder el control. La 

modernidad se propuso la eliminación de lo accidental y lo contingente”21. Sin duda que se trata 

de una sentencia demasiado generalizadora, pues se trata de un proceso lleno de tensiones y 

resistencias, pero la frase permite pensar el modo en que en la modernidad el poder se relacionó 

con el desborde. Plantea que el rol del Estado o el cuerpo político era contener y controlar 

fuerzas poderosas económicas que ya se alzaban por encima del control. Incluso dirá que 

manteniendo las distancias, la sociología hegemónica tendría cierto hilo común con la pregunta 

hobbesiana en torno al orden, en torno a cómo las acciones no sean aleatorias, sino que se tejen 

patrones duraderos, así la tarea sería neutralizar las tensiones y garantizar la inmunidad ante 

fuerzas disruptivas o marginales: “Al complementarse en la guerra contra lo aleatorio y lo 

contingente, cooperaban contra toda mutación del patrón. En ambos casos, se trataba de fuerzas 

esencialmente conservadoras, orientadas a mantener la estabilidad de las cosas”22. El cuerpo 

social, objeto de la sociología, parecía en algunos casos ser una totalidad imaginada, sólida, 

exterior y coercitiva, que otorgaba sentido desde lo alto. Dirá que se trata de una de las últimas 

autoridades suprahumanas que el ojo moderno estuvo dispuesto a ver, pero que en tanto función 

de centro y orden, será incapaz de ser garante de la solidez y solidaridad. El esfuerzo por llenar 

el lugar vacío dejado por la muerte de Dios es el fenómeno contemporáneo por pensar, pues 

éste ha intentado ser llenado y recubierto una y otra vez por diversas nuevas almas y cuerpos 

dotadores de sentido, pero en ese esfuerzo no pueden sino fracasar, dado que ese lugar es 

inocupable. 

  

 
21 Zygmunt Bauman, La sociedad sitiada (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica de España, 2013), p. 41. 
22 Bauman, La sociedad sitiada, p. 39. 
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Muerte de Dios, muerte del alma: Desfondamiento y los cuerpos anárquicos 

Muerte del alma: Uniformidad de la llaga y cuerpos desgarrados 

Estamos en tiempos, tal vez desde el siglo pasado, donde acontecen ante nuestros ojos y en 

imágenes concentraciones de cuerpos, quizás más masivos y aglomerados que nunca. Pero 

deberíamos extrañarnos ante todo de que ellos hoy se hacen visibles en tanto desgarrados, 

arrasados, deportados, amontonados, o estallando. Intentaremos pensar la emergencia de estos 

cuerpos extraños en este capítulo que quizás será el más denso y conceptual del escrito, y que 

no obstante es fundamental para el problema que atraviesa el texto, en tanto concierne 

directamente con nuestro ahora y lo que nos acontece. Quizás habría que partir preguntándose 

lo siguiente: ¿cómo puede ser que hoy sean visibles los cuerpos de modos tan polimorfos, 

agrupados, apilados, acumulados, y ello no se vincule si no con exterminios, masacres, 

destrucciones? Decíamos anteriormente que los cuerpos siempre estuvieron, pero como 

soportes o empleados en dar sentido, y por ende eran invisibilizados o subsumidos. Tal vez, por 

mucho tiempo Occidente como historia pareciera haber creado Cuerpazos transfigurados, 

grandiosos y divinos, que subliman y reemplazan la extensión de los cuerpos por el Espíritu o 

la Humanidad. Pero si los cuerpos singulares no son otra cosa que un límite, o existen al límite, 

estos son franqueados una y otra vez, subordinados y sacrificados en nombre del Humanismo 

y el progreso histórico. Escribe Sergio Rojas: “Surgió desde el centro de Europa la idea de un 

tiempo histórico cuyo relato tenía un solo gran protagonista: la humanidad. Una idea destinada 

a expandirse por el planeta, transformando a este mundo bajo el patrón histórico de la 

civilización (…)23”. Se trata de una teleología de un tiempo único que subsume cuerpos con 

temporalidades heterogéneas del planeta, en torno a una gran figura: la Humanidad como 

especie y como moral, o la especie misma como ideal moral. 

En torno a Occidente y su relación representacional o narrativa con el cuerpo, Nancy ha escrito: 

“Por esto, el cuerpo jamás tuvo lugar ahí, y menos que nunca cuando se lo nombra o convoca”24. 

Mucho se ha escrito de Nancy, enfatizando su propuesta en torno a que no es que los cuerpos 

se exponen, sino que los cuerpos no son otra cosa que exposición. Es sin duda una concepción 

hermosa de los cuerpos, que consideraremos al pasar. Mi hipótesis de lectura de su obra es que 

en la historia de Occidente, y en este caso de la modernidad, la exposición y espaciamiento de 

los cuerpos sería precisamente lo que se hace más urgente que nunca, pues la clausura de los 

 
23 Rojas, Tiempo sin desenlace, p. 18. 
24 Nancy, Corpus, p. 9. 
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cuerpos sobre sí mismos hoy anula su espaciamiento. Incluso pareciera ser que cuando Nancy 

expresa su aborrecimiento al texto de Kafka En la colonia penitencia, ello podría extenderse a 

cierta distancia con Foucault, pues en ambas escrituras el cuerpo suele aparecer como soporte 

de los suplicios, castigos, batallas y escrituras de la historia, como no es otra cosa que límite, el 

cuerpo aparece siempre como transgredido. Y sin embargo, también se podría pensar que 

Foucault no está tratando de proponer una ontología de los cuerpos, sino más bien de lo que se 

ha hecho de ellos en la modernidad. Mi impresión es que habría en Nancy una lectura 

poderosísima de cómo el cuerpo de Dios, y el cuerpo de la Humanidad en Occidente -cuando 

Dios se humaniza y la humanidad se diviniza-, implicarían cierta subsunción, reabsorción 

circular de los cuerpos, cerrándose sobre sí, generando un único cuerpo que se autosimboliza y 

significa a sí mismo, en una intimidad orgánica. Ese cuerpo que se repliega sobre sí mismo 

tiende al fondo de sí, hacia un agujero negro, que en su gravedad retiene hasta su propia luz. 

Los cuerpos metafísicos, incluidos los cuerpos políticos, anulan la exterioridad, la extensión, 

concentrándose sobre sí mismos. En definitiva, y lo veremos más adelante en el caso de Hobbes, 

en el cuerpo político pareciera que no hay lugar para el espaciamiento de los cuerpos. En general 

la concentración del Espíritu ha implicado la condensación de los cuerpos y las masas, que 

acumulándose sobre sí mismas, niegan toda relación con el afuera y la alteridad. 

Ahora bien, lo que proponemos, que escapa del léxico y forma de plantear el problema en 

Nancy, es la hipótesis de la muerte del alma25. Tal como se puede hablar de la muerte de Dios, 

podemos hablar, jugando, de la muerte del alma. Si Occidente se ha caracterizado por cierta 

dualidad y oposición entre cuerpo y alma, tal vez la muerte del alma implica que queda su lugar, 

frente a un cuerpo desalmado. Quizás ahí aparece como más cuerpo que nunca, como centro de 

atención de las filosofías del cuerpo, donde incluso se dirá que las relaciones de poder y saber 

producen un alma a partir de disciplinamientos y múltiples dispositivos técnicos. Pero cuando 

el cuerpo aparece sin alma, se exhibe desdivinizado, hiperexpuesto, destruido por aquello 

emprendido en nombre del alma. A la vez, el capitalismo tentacular se esforzará por hacerle un 

alma. Entonces, no es que el alma se extinga, ni que simplemente desaparezca, sino que 

permanece como lugar referente para ese cuerpo sin interioridad. Y no hablamos solamente de 

los cuerpos individuales; no cesan de inventarse almas colectivas, espíritus de los pueblos, para 

llenar ese lugar vacío. Es decir, esto no solo toma cuerpo en las imágenes de Falabella y otras 

 
25 En la deconstrucción del pensamiento filosófico, Nancy intentará afirmar que el alma es la forma y extensión del cuerpo, y 

por lo mismo, cuerpo ella misma. En cambio, el espíritu sería la no forma, el reemplazo o transfiguración de los cuerpos, 

o la ultra forma, el agujero negro donde el cuerpo se precipita. En el alma el cuerpo viene, y en el espíritu se retira (Nancy, 

Corpus, p. 60.). No obstante, nosotros mantendremos la noción de alma tal como se ha entendido en oposición al cuerpo 

en la modernidad occidental, para efectos de poder hacer una lectura cómo ella ha operado en el pensamiento 

contemporáneo. 
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tiendas de retail, que intentando superar la discriminación de muchos cuerpos, captura y genera 

fetiches de “almas alternativas” ensanchando la identificación con “lo que somos”. También 

aparece en ideas como “Make America Great Again” en la campaña de Trump, o los llamados 

a resurgir la patria en los discursos José Antonio Kast, que no son sino llamados a resucitar o 

reinventarse almas sociales. Asimismo, cabe pensar cómo las redes digitales tales como 

Instagram permiten que un cuerpo se pueda dar distintas almas virtuales, para ficcionar y 

exponer interioridades, no del todo composibles entre sí. 

La muerte de Dios se experimenta como desorientación, pues el mundo suprasensible pierde 

fuerza constructiva y vinculante, por lo que los existentes y sus cuerpos sensibles ya no saben 

a qué aferrarse. Si Occidente, como su nombre lo indica, es siempre una caída26, incluso quizás 

un decaer, Heidegger dirá que el nihilismo es su lógica interna: la descomposición de lo 

suprasensible es que las ideas, Dios, la ley moral, la autoridad de la razón, el progreso, la cultura 

y la civilización, la felicidad de la mayoría, pierden su fuerza y tienden a anularse27. En su 

lectura de la muerte de Dios, Rojas comenta lo siguiente: 

“La muerte de Dios es su ausencia, en sentido estricto, la muerte es el lugar de Dios, se ha ido y ha 

quedado su lugar; su ausencia es su lugar. Esta figura es esencial al hecho del nihilismo en Nietzsche: la 

muerte de Dios permite ver su lugar, su presencia ha siempre sido el presentimiento de su ausencia. 

Entonces, Dios habría sido ante todo el lugar de Dios. Pero ¿ese lugar no ha sido también el lugar de la 

subjetividad?”28 

En efecto, cuando padecemos la muerte de Dios, hoy seguimos representándonos a un individuo 

desolado, desamparado, que se pregunta por el sentido de la existencia y lo acontecido. Es decir, 

ya en esa posición de soledad absoluta, como absoluto, y preguntándose por el sentido, está 

ocupando ese lugar vacío. Entonces Rojas lanza una pregunta tremenda: “Se trata de algo que 

ha ocurrido en el mundo, cuando la humanidad se descubre habitando un mundo que se ha 

hecho de pronto infinito. Ahora busca la subjetividad una salida de ese infinito, busca un 

sentido, busca un autor. ¿Pero no es acaso la propia subjetividad la jaula?”. De algún modo, 

recordará, seguimos buscando responsables, lo cual según Nietzsche niega la inocencia del 

devenir. Pero, quizás, que esa pregunta se la haga un individuo atomizado, desde su fuero 

interno, es un desenlace de la forma en que la modernidad ha lidiado con la muerte de Dios. En 

efecto, nuestra hipótesis es, por una parte, que si consideramos a pensadores como Hobbes, en 

 
26 Nancy, Corpus, p. 9. 
27 Martin Heidegger, ‘La frase de Nietzsche “Dios ha muerto”’, en Caminos de bosque, Filosofía y pensamiento el libro 

universitario (Madrid: Alianza Ed, 2010), p. 65. 
28 Rojas, Tiempo sin desenlace, p. 227. 
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los inicios de la modernidad estaba la expectativa de que el Estado fuera un Dios mortal, que 

fundando un cuerpo político como un orden sin una instancia trascendente, lograría incorporar 

y subsumir los cuerpos en su cuerpo mecánico, dirigido por el alma soberana, y contener todas 

las fuerzas que amenazan la estabilidad. Por otra parte, la sociedad orgánica en autores como 

Durkheim fue también pensada como el alma colectiva, que lograría tramar a los individuos y 

sus órganos inmanentemente, ya sin la necesidad de que el Estado condujera el proceso, 

conteniendo los procesos de desintegración y anomia social implicados en el progreso de la 

modernidad. No obstante, vemos que ese lugar vacío del alma, que siempre será un proyecto 

para el cuerpo (y no una característica) es imposible de cubrir, está condenado a fallar. Las 

expectativas de las sociedades y Estados como nuevas divinidades aseguradoras del orden que 

contengan cuerpos y fuerzas desbordantes, también entraron en procesos convulsos y 

transformaciones álgidas. Pero, por último, nos encontramos con una experiencia tremenda, 

que es que el capitalismo -que algunos han dicho que en último término no requiere de creencia- 

logra operar de manera acéfala, desalmado, tal vez como la versión final, ya demasiado extraña 

y an-humana del sujeto. Pero que dispone de los Estados, ‘máquinas sociales’ y ‘máquinas 

técnicas’ para acrecentar sus procesos de acumulación sin fin -con procesos de 

retroalimentación o feedback entre sí-. Individualiza por doquier los cuerpos, que se vuelven 

objetos y piezas de la nueva esclavitud maquínica29. Pero también se podría decir que este 

proceso pone en cuestión el lugar de ese Sujeto que puede hacerse de una representación, 

tensionando las formas en que hemos pensado las sociedades, los Estados y los individuos. 

Pero hay algo más que nos parece potente, incluso impenetrable, al leer lo que Heidegger 

propone. Plantea que cuando Nietzsche ‘invierte’ la metafísica, tornando a lo suprasensible 

como un simple producto de lo sensible, termina por pervertirlo, rebajarlo, quedando sin 

consistencia alguna. Ahora bien, agrega algo inquietante: “Pero, al rebajar de este modo a su 

opuesto, lo sensible niega su propia esencia. La destitución de lo suprasensible también elimina 

lo meramente sensible y, con ello, a la diferencia entre ambos”30. Puesto en términos de nuestro 

problema: la muerte del alma no deja al cuerpo intacto, sino que también el modo como lo 

hemos entendido queda puesto en cuestión, y la distinción misma entre cuerpo y alma se 

complica. Verdaderamente ya no sabemos qué pensar del cuerpo. 

Tal vez no estamos preparados para la ausencia de Dios, ni del alma, por tanto complicamos al 

infinito la relación entre cuerpo y alma, pero no hemos acabado del todo con ella. Como afirma 

 
29 Gilles Deleuze y Félix Guattari, El Anti-Edipo: Capitalismo y Esquizofrenia (Barcelona: Paidós, 2017). 
30 Heidegger, ‘La frase de Nietzsche “Dios ha muerto”’, en Caminos de bosque, Filosofía y pensamiento el libro universitario 

(Madrid: Alianza Ed, 2010), p. 157. 



 

23 

Reiner Schürmann, un principio se demora más en morir que en reinar31. Sergio Rojas dirá que 

tal vez se trata del último capítulo de esta historia, pero por tanto estamos en su borde interno. 

Como afirma Valentina Bulo, en el caso de autores como Nancy, se “‘mantiene la dualidad’, 

usándola para ‘exponer’ al cuerpo de un modo, según él, impensado hasta ahora”32. Nancy dirá 

que es preciso restituir algo del dualismo, para cuidarse del modo en que se pensaba al alma 

como cuerpo inmanente a sí33, y agregará que al margen de toda jerarquización, subordinación 

del cuerpo en Occidente hasta ahora, habría que pensar que el cuerpo como tal, en tanto que 

‘sentirse’,  es siempre una estructura de dejar fuera: “no se puede hablar del cuerpo sin hablar 

de otro, otro indefinidamente otro, indefinidamente afuera. Lo que quiere decir que sin 

rechazarlo, ni ponerlo en el desecho, tampoco se trata de reanimarlo y reincorporarlo como si 

él fuese el alma”34. 

Nos interesa tratar de subrayar que en esta mundialidad de los cuerpos inauditos, masas, 

concentraciones, agrupaciones, apilamientos, acumulaciones de cuerpos, no hay primero la 

multiplicación y espaciamiento de los cuerpos. Ello precisamente sería lo urgente a pensar en 

Nancy, pero porque en nuestra hipótesis es lo que falta cuando el cuerpo aparece como 

contenido, reprimido por el alma y el Espíritu, o cuando su límite es transgredido, o es soporte 

de la inscripción de la historia. Nancy dirá que hoy surge por primera vez la presencia 

obsesionante, anónima y exponencial de una población del mundo. “Pero lo que primeramente 

ella deja ver, tocar, es una llaga. No primeramente la multiplicación de los cuerpos, sino la 

unicidad, la uniformidad de una llaga”35. Cuerpos asesinados susceptibles de ser imagen de la 

prensa rosa, exposición de tripas, cabezas y pezuñas de animales en las calles de México, 

cuerpos traficados, mutilados, infectados, tensos, estallando, en la miseria, y donde los 

márgenes y exclusiones proliferan. La llaga es entonces el sufrimiento de un cuerpo que se 

encoge, concentra, priva de su espacio de juego, por las marcas, contenciones y compresiones 

a las cuales se le somete. Es por eso que Nancy dirá que es complejo decir hasta qué punto la 

concentración habría sido la marca de nacimiento de nuestro mundo36. 

Ahora bien, una forma de recubrir la muerte de Dios, es precisamente seguir preguntándonos 

por el significado del dolor, la razón de la existencia, y se armarán nuevos órdenes y 

significaciones del mundo. En ese sentido, Rojas dirá: “Dios se demora en retirarse del lenguaje 

 
31 Reiner Schürmann, El principio de anarquía: Heidegger y la cuestión del actuar (Madrid: Arena Libros, 2017), p. 49. 
32 Valentina Bulo, ‘Ontología Modal Del Cuerpo En Jean-Luc Nancy’, Revista Philosophica, 35 (2009), 81–94 (p. 83). 
33 Nancy, Corpus, p. 108. 
34 Nancy, ibid, p. 111. 
35 Nancy, ibid, p. 61. 
36 Nancy, ibid. 
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y entonces el hábito de “idealizar” toma cuerpo en el lenguaje, es aquí donde se afirma el ser 

suprasensible de un mundo trascendente, de significados estables que desde su ser en sí prestan 

valor y significado a la existencia (…) El mundo como “una cosa sin valor”, como cuerpo 

carente de significado, es el fracaso de lenguaje, y pareciera que en este radica la fuente de 

ilusión y de mentira”37. Lo que encontramos en nuestro tiempo aún son cuerpos significantes, 

que según Nancy, solo expresan la absoluta contradicción de no poder ser cuerpo sin serlo de 

un espíritu que lo desincorpora. A veces el cuerpo es el dentro donde la representación se forma, 

haciendo de él un espíritu, y por ende dejando fuera lo que se quería pensar. Otras veces, el 

cuerpo aparece como simple materia intacta, intocable, hundida en trascendencia cerrada (lo 

cual sería la caricatura de lo sensible para todo idealismo y materialismo). A veces se modula 

como un “fuera” significante (punto cero de orientación), y aparece como interioridad tupida, 

caverna, colmada de intencionalidad. El cuerpo significante así no dejaría de intercambiar 

dentro y fuera, aboliendo la extensión en un único órganon de sentido. 

Nancy hablará del cuerpo político38, como uno de los últimos cuerpos significantes. Pensamos 

en el cuerpo político del Leviatán, donde la fundación política sería la absoluta circularidad 

significante: la comunidad tiene al cuerpo del soberano como su símbolo, y el cuerpo del 

soberano tiene al cuerpo a la comunidad como su signo. Veremos cómo en la constitución del 

Leviatán está la paradoja de que los súbditos solo existen como efecto de la soberanía, que 

asimismo ellos habrían constituido. La circularidad y la tautología están de lleno en la fundación 

de sí. Sin duda que cuerpos de este orden son aún divinos y creados por poderosos embrujos. A 

propósito de cierta extrañeza en torno a casos como Durkheim y Hobbes, donde aparece la 

circularidad de que los cuerpos trascendentes surgen para representar grupos simbolizados y 

representados, que a su vez solo existen como efecto de dicha representación, escribe Bourdieu: 

“Entonces esta especie de acta originaria de constitución, en un doble sentido filosófico y 

político, que representa la delegación, es un acta de magia que permite hacer existir lo que no 

era sino una colección de personas plurales, una serie de individuos yuxtapuestos, bajo la forma 

de una persona ficticia, una corporatio, un cuerpo, un cuerpo místico encarnado en un cuerpo 

social, él mismo trascendiendo a los cuerpos biológicos que le componen (“corpus corporatum 

in corpore corporato”)39. Como efecto de ese acto simbólico, estaríamos ante un cuerpo 

contenido en su propia intimidad, donde los cuerpos individuados se pertenecen en un ser 

común a todos, algo sustancial repartido en todos ellos. Pero asimismo, la compresión 

 
37 Rojas, Tiempo sin desenlace, pp. 240–41. 
38 Nancy, Corpus, p. 56. 
39 Pierre Bourdieu, ‘La Delegación y El Fetichismo Político’, en Cosas Dichas, (Barcelona: Gedisa, 1996), pp. 158–72  
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implicaría la ausencia de extensión o espaciamiento de los cuerpos, de modo que sus accidentes 

y deslices no caben en la política. Se trata de la ausencia de exterioridad, la concentración en 

sí, girando sobre su propio signo. 

Pero también encontramos en el cuerpo significante el problema de la comunidad y la catástrofe 

llevada a cabo en su nombre el siglo pasado en Europa. Escribe Nancy: “la pérdida de los 

vínculos religiosos que deban consistencia la comunidad, implicó un deseo de ocupar el lugar 

vacío de la muerte de Dios mediante una comunidad que se autoproduzca a sí misma como 

obra”40. Darse al cuerpo de la comunidad como tarea, como obra, implica el deseo de 

(re)encontrarse consigo misma, de cerrarse sobre sí, sin relación al afuera. Esposito ha señalado 

la paradoja de que lo común se haya identificado con su contrario: la identidad, lo propio o la 

propiedad a cada uno de los miembros, siendo que precisamente podría tratarse de lo 

impropio41. Sergio Rojas afirma que el pensamiento de Nancy en La Comunidad Inoperante 

podría entenderse como una reflexión de la historia del pensamiento occidental como la historia 

de la comunidad: “Esto no significa, por cierto, historia del pensamiento ‘sobre’ la comunidad, 

sino la comunidad misma como pensamiento, como realización de ideas de lo que sea -o deba 

ser- la comunidad de los hombres”42. Occidente por entero habría llamado ‘comunidad’ a un 

cuerpo de identidad, intensidad de propiedad, intimidad de naturaleza. Nancy afirma que en el 

pensamiento de la comunidad está implicada la metafísica del sujeto -el individuo o el Estado 

total-, que sería la metafísica del para-sí absoluto: “lo que también significa la metafísica del 

absoluto en general, del ser como ab-soluto, perfectamente desprendido, distinto y clausurado, 

sin relación. Este absoluto puede presentarse bajo las especies de la Idea, de la Historia, del 

Individuo, del Estado, de la Ciencia, de la Obra de arte, etc. Su lógica siempre será la misma, 

en la medida en que es sin relación”43. El problema estaría en que para estar absolutamente sola, 

no basta con que solo la comunidad lo esté, sino que también hace falta que sea la única que 

esté sola -lo cual ha implicado la guerra-, pero esto es precisamente imposible. La relación 

fuerza, abre y desgarra a las comunidades a la vez desde el interior y desde el exterior. 

“Omnipotencia y omnipresencia: eso es lo que siempre se exige de la comunidad, o lo que se 

busca en ella: soberanía e intimidad, presencia a sí sin falla y sin afuera”44. 

 
40 Jean-Luc Nancy, ‘Conloquium’, en Communitas origen y destino de la comunidad, por Roberto Esposito (Buenos Aires 

(Argentina) ; Madrid (España: Amorrortu Editores, 2012), p. 12. 
41 Roberto Esposito, Communitas origen y destino de la comunidad (Buenos Aires (Argentina); Madrid (España: Amorrortu 

Editores, 2012), p. 25. 
42 Sergio Rojas, Pensar El Acontecimiento: Variaciones Sobre La Emergencia, Colección Teoría 12, LOM Ediciones 

(Santiago, 2005), p. 40. 
43 Jean-Luc Nancy, La Comunidad Inoperante (Santiago, 2000), Escuela de Filosofía Universidad ARCIS  
44 Jean-Luc Nancy, La comunidad enfrentada (Buenos Aires: La Cebra, 2014), p. 10. 
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En definitiva, se podría decir que la comunidad es aún un pensamiento del individuo, incluso 

ahí donde se batalla contra el individualismo en nombre de la comunidad, y por ende generando 

una figura hipertrofiada del individuo, que Esposito llama inflado hasta la enésima potencia: 

“Desde este punto de vista, la sociología organicista de la Gemeinschaft, el neocomunitarismo 

americano, y las diversas éticas de la comunicación (incluso cierto comunismo), están de este 

lado de la línea. La comunidad es así un “pleno”, un “todo”, una hinchazón, la potencia, y por 

ende la plenitud del cuerpo social en tanto ethnos, Volk, pueblo”45. A la inversa, se ha llegado a 

plantear que la libertad y defensa del individuo aislado es lo único que nos protegería de los 

totalitarismos, absolutismos, y fascismos del siglo pasado. Pero según Nancy, ese individuo 

atomizado suele ser leído como el testigo de la pérdida de la comunidad, a la vez que el residuo 

que deja su disolución. Como su nombre lo indica -el átomo, lo indivisible-, no sería sino el 

resultado de esa descomposición, absolutamente desprendido, cerrado sobre sí. Pero Nancy 

responderá a ello que no se hace mundo con simples átomos, pues se sabe que ellos solo 

emergen de un clinamen, de su encuentro o inclinación, que los descentra, desapropia y fuerza 

a salir de sí mismos. Pero tratando de pensar esa experiencia del individuo atomizado, dirá que 

tiene que ver con la experiencia moderna de que la sociedad no sería sino la degradación de la 

intimidad comunitaria (veremos que Martucelli y de Singly también consideran que Durkheim, 

a pesar de que ve en el individuo un progreso, también tendría cierta nostalgia hacia la intimidad 

comunitaria46, que mostraremos como tiene que ver con una extraña masa homogénea e 

indiferenciada). La sociedad moderna se pensaría a sí misma mirando hacia atrás, con una 

inquietud y sensación de ruptura irreparable hacia la comunidad. La intimidad de la comunidad, 

sería una edad perdida donde las razas tenían vínculos estrechos, armoniosos e irrompibles, tal 

como veremos que Foucault notará en el discurso de la “lucha de razas” que fisurará al cuerpo 

social. La sociedad moderna sería creada a partir de esta sensación de falta, autopercibiéndose 

como mera asociación y distribución de fuerzas y necesidades, buscando reencontrar esa 

comunión orgánica de sí misma con su propia esencia. Sería según Nancy un modo de responder 

y contener la dura experiencia de que la divinidad se retiraba infinitamente. 

Pero Nancy intentará decir que la comunidad nunca tuvo realmente lugar. Si fuera cierto que 

sociedades europeas han encontrado vínculos que no tienen nada que ver con lo que conocemos, 

la comunidad no sería ello que se proyecta sobre esas formas de vida. Ni en los indígenas 

Guayaqui de Clastres, ni en el “espíritu de un pueblo” hegeliano. En definitiva, la sociedad no 

llegó -el Estado, el capital- para disolver una comunidad anterior. Incluso Nancy propone cortar 

 
45 Esposito, Communitas origen y destino de la comunidad, p. 23. 
46 Danilo Martuccelli y François Singly, Las Sociologías Del Individuo (Santiago: LOM ediciones, 2012), p. 19. 



 

27 

con todos los virajes de interpretación étnica y espejismos del origen, y decir que la sociedad 

ocupó el lugar para algo de lo cual no tenemos ningún concepto, de algo que provenía de una 

comunicación mucho más amplia que el vínculo social (con los dioses, el cosmos, los animales, 

los muertos, lo desconocido), y de una segmentación mucho más marcada y desmultiplicada de 

esa relación, con efectos más duros de lo que esperamos de un mínimo comunitario sobre el 

vínculo social. Es decir, sociedad no se hizo sobre la ruina de una comunidad; se hizo en la 

desaparición o conservación de aquello que no tiene más de lo que llamamos comunidad que 

lo que nombramos cómo sociedad. Así, la comunidad no sería algo con lo que habríamos roto 

-a pesar de todas las ficciones que se hagan de la masa indiferenciada, la horda primordial, el 

estado de naturaleza-, sino que es lo que nos ocurre como pregunta o problema. De este modo, 

la comunidad pareciera haber sido el alma siempre ya perdida de lo social. De este duelo 

tenemos testimonio en el nacimiento mismo de las ciencias sociales, donde como veremos en 

autores como Durkheim, se intentó bastante documentar y pensar la muerte de la comunidad. 

Pero como afirma Nancy, al parecer esa alma no preexiste, y por ende se echa en falta algo que 

siempre fue un lugar ausente, una comunidad que acaso nunca existió, un alma-proyecto por 

inventar: “Nada se ha perdido, pues; y por ello nada está perdido. Lo que está perdido somos 

nosotros mismos, nosotros sobre quienes el “vínculo social” (las relaciones, la comunicación), 

nuestro invento, recae pesadamente como la red de una trampa económica, política, cultural. 

Enredados en sus mallas, nos forjamos el fantasma de la comunidad perdida”47. 

Desfondamiento del sujeto: La muerte del cuerpo cósmico y la emergencia de lo inmundo 

¿Qué queda del cuerpo del cosmos, entonces, tras la destinerrancia acontecida en la muerte de 

Dios, y que nos deja sin origen, sentido, fin ni domicilio estable? El cosmos había sido 

comprendido como el cuerpo ordenado del universo, con lugares bien establecidos. Peter 

Sloterdijk ha planteado que los griegos pensaron durante mucho tiempo el mundo como un 

envoltorio, una vasija que sostenía a las estrellas fijas, y sujetaba inmunitariamente a los 

humanos: “Con ello surgió la buena nueva filosófica: que, por mucho que le deprima el 

desorden en que vive, el ser humano no puede caer fuera del universo”48. Para el filósofo alemán 

la teoría de lo redondo, lo recurrente a sí y lo circular, habría coincidido mucho tiempo con lo 

que Occidente consideraba como con lo bello y bien formado. Solo de manera muy tardía esto 

entraría en crisis, por medio de la muerte de Dios, las ciencias de la experiencia, y las 

 
47 Jean-Luc Nancy, ‘La Comunidad Inoperante’, (Santiago, 2000), Escuela de Filosofía Universidad ARCIS  
48 Peter Sloterdijk, En el mundo interior del capital: para una teoría filosófica de la globalización, Biblioteca de ensayo. 

Serie Mayor (Madrid: Siruela, 2019), p. 25. 
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matemáticas del caos49. Pero tal vez se podría responder que Nietzsche mismo ha llegado a 

plantear que la muerte de Dios, la decadencia y la enfermedad, estaba implicada en todo 

Occidente desde el platonismo y lo judeo-cristiano. Escribe Mónica Cragnolini: “El cuerpo 

enfermo de Nietzsche, que lo impulsa a filosofar, es también, al mismo tiempo, el cuerpo 

enfermo de Occidente, que lleva en su propia carne las huellas de la decadencia”50. Pero si esto 

es así, nosotros agregamos que nos resulta difícil señalar cualquier dirección de la cura, e 

incluso diagnosticar la enfermedad misma: ¿puede toda una civilización y sus cuerpos estar 

enfermos? Esto tendremos que preguntárselo a Durkheim: ¿es la anomia solo episódica, o como 

afirma Foucault, emerge como concepto para contener, puntualizar o delimitar el conflicto a 

momentos específicos, obscureciendo así el campo de tensiones? ¿No perdemos el concepto de 

crisis cuando no se reduce a un momento? 

Acompañándonos por Nancy, podríamos decir que si Dios nombraba el principio de una 

totalidad presupuesta fundada en la unidad y la necesidad (la consistencia del ser concebida 

como principial, fundadora y esencial)51, la muerte de Dios implica que empieza a tambalear la 

representación del principio, este se desfonda, junto a los valores, el orden y la presencia que 

garantizaba. “Sin principio, el mundo ya no da justificación al orden que organizaba las 

significaciones (lo alto, lo bajo, lo sabido, lo ignorado). La autoridad, la virtud, el valor se 

liberan a la anarquía”52. Cragnolini se pregunta en este sentido por la ‘propiedad’ del ‘hombre’ 

una vez que ya ha perdido a Dios y los grandes fundamentos: “¿Cuál es la propiedad del hombre 

que, una vez muerto Dios, debe asumir el abismo de la desfundamentación, la imposibilidad de 

reunión o síntesis de las totalidades perdidas, la ausencia de caminos trazados con metas 

determinadas?”53. Perdemos las grandes pirámides conceptuales erigidas en torno al primer 

principio (arkhé), se abre la pregunta por la an-arquía. No obstante, y esto cabe pensarlo más a 

fondo, quizás el último principio sería el capital, que establecería que el valor está en la 

equivalencia. Así, lo que se desplegó “es una técnica sometida a la equivalencia: la de todos sus 

fines posibles, e incluso, de manera al menos tan flagrante como con el registro del dinero, la 

de los fines y los medios”54. 

Esta lógica es lo que hoy se extiende cada vez más intensivamente sobre el planeta, y con 

vocación de ir incluso más allá. Pero si como hemos señalado, Occidente es precisamente lo 

 
49 Sloterdijk, ibid., p. 26. 
50 Mónica Cragnolini, ‘Albergando El Desierto: Nietzsche y La Cuestión de La “Nada”’, Estudios Nietzsche, 1.1 (2010), 

181–98 (p. 187). 
51 Jean-Luc Nancy, La declosión: (Deconstrucción del cristianismo,1) (Buenos Aires: La Cebra, 2008), p. 39. 
52 Nancy, ibid., p. 132. 
53 Cragnolini, ‘Albergando El Desierto: Nietzsche y La Cuestión de La “Nada”’, p. 184. 
54 Jean-Luc Nancy, La verdad de la democracia (Madrid: Amorrortu Editores, 2009), p. 44. 
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que se designa a sí mismo como límite, demarcación -sea cuando retrocede las fronteras de su 

imperio o extiende sin límites su propia delimitación a escala planetaria, galáctica, universal-, 

esta clausura o representación es siempre delimitada para un sujeto55. El otro borde del límite 

también será representado, tal como Edward Said ha comentado que Oriente (o el Otro Mundo) 

serían efectos de la representación56. Sin duda que esta demarcación no es solo territorial sino 

simbólica, pues el sujeto define a su otro también dentro de su territorio -incluso Said dirá que 

el “mundo, de pronto, se ha convertido en un lugar muy accesible para el ciudadano occidental 

que vive en la era de la electrónica y, en consecuencia, también Oriente se ha aproximado a él”. 

Y no obstante, Nancy dirá entonces que ese sujeto que representa el mundo y la historia no está 

en el mundo, sino en una suerte de no-lugar. Incluso sin representación religiosa, sería un 

reemplazo de la posición de Dios creador, organizador y destinatario del mundo57. Pero si es 

cierta su hipótesis, cabría considerar que desde las metafísicas más clásicas ese Dios -y por 

tanto, ese lugar- estaría autodeconstruyéndose y socavando desde dentro la ontoteología. Y el 

racionalismo moderno no haría sino acentuar que Dios siempre se trató de la relación inmanente 

del mundo consigo mismo. Entonces el mundo deja de ser un objeto ante un sujeto -solo 

reconozco un mundo ahí donde ya comparto algo con él, y por ende, nunca sería algo externo. 

Así, al parecer se acabaría la figura del observador del mundo, el cosmotheoros, y ya no se 

puede concebir su lugar, que permitía la representación o cosmovisión que asignaba un 

principio y fin al mundo. Pero esto pareciera ocurrir precisamente por el modo en que Occidente 

se extiende a escala global, al punto en que se nos desdibujan o complican sus figuras y el lugar 

estable “afuera” del mundo se vuelve una pregunta. 

Todo tiembla, el mundo ya no es la representación de un universo ordenado, ni tampoco un 

abajo humillado, condenado por el cristianismo. Jugando con las palabras, si perdemos el cielo 

y caen los cuerpos celestes, podríamos decir que también se nos cae la caída misma. 

Recordamos Sobre verdad y mentira en el sentido extramoral, donde Nietzsche descentra al 

humano: “En algún rincón del universo, desperdigado de innumerables y centellantes sistemas 

solares, hubo una vez un astro en el que animales astutos inventaron el conocer. Fue el minuto 

más soberbio y falaz de la Historia Universal, pero, a fin de cuentas, solo un minuto. Tras un 

par de respiraciones de la naturaleza, el astro se entumeció y los animales astutos tuvieron que 

perecer”58. Se trata de un descentramiento y pérdida de gravedad insoportable para el sujeto 

que ha sido organizado para pensarse como centro. Pero más aún, si recordamos el aforismo 

 
55 Jean-Luc Nancy, The Birth to Presence, Meridian (Stanford, Calif: Stanford University Press, 1993). 
56 Edward Said, Orientalismo (México: Debolsillo, 2009). 
57 Nancy, La creación del mundo o la mundialización. 
58 Friedrich Nietzsche, ‘Sobre Verdad y Mentira En Sentido Extramoral’, 1873, p. 3. 
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del loco en La Gaya Ciencia, podemos pensar que su grito en la plaza pública en torno a la 

muerte de Dios, es también la muerte del cuerpo del cosmos: “¿Cómo fuimos capaces de 

bebernos el mar? ¿Quién nos dio la esponja para borrar todo el horizonte? ¿Qué hicimos cuando 

desencadenamos esta tierra de su sol? ¿Hacia dónde se mueve ahora? ¿Hacia dónde nos 

movemos nosotros? ¿Lejos de todos los soles? ¿No caemos continuamente? ¿Y hacia atrás, de 

lado, hacia adelante, hacia todos los lados? ¿Hay todavía un arriba y un abajo? ¿No erramos 

como a través de una nada infinita?”59. No solo perdemos el arriba y el más allá, sino también 

nuestro abajo y más acá tambalea. Perdemos tierra firme, territorio estable, lo que entendíamos 

por cuerpos se nos escapa, no sabemos dónde sujetarnos, presentimos nuestra insignificancia, 

y experimentamos una desorientación radical. Escribe Rojas: “La muerte de Dios es la 

irrelevancia del fundamento, pero en eso se juega también la irrelevancia humana, sus bostezos 

ante las grandes preguntas en nombre de las cuales se derramó la sangre de su especie en la 

historia”60. Sin duda que ante esta nimiedad de lo humano, aparece la expectativa de una 

superación de lo humano como ser reactivo, de modo que las fuerzas activas prevalezcan sobre 

las pasivas: la expectativa de la transmutación de los valores. Pero esa dialéctica es la que no 

se produce61. Entre la destrucción de los valores preexistentes, propia del nihilismo activo, y la 

energía agotada y extenuada del nihilismo pasivo, se produce un intervalo en que ambos se 

sostienen a la vez, en un paradójico “estado patológico normal”. Según Nancy: “El nihilismo 

consiste, entonces, en permanecer suspendido entre destrucción y extinción, en tender hacia 

una y otra, alternativa o simultáneamente, exponiendo ambas posibilidades sin realizar ninguna. 

Una u otra pondrían fin al nihilismo, poniendo tal vez fin a la humanidad. Pero la una junto a 

la otra perpetúan el nihilismo”62. 

Entonces, perdemos la centralidad del humano, nuestras formas de comprender el espacio 

tambalean, nuestra forma de comprender la presencia tiende a desfondarse, y nos preguntamos 

cómo habitar. Es en este marco que se podría leer la obra de Timothy Morton como una lectura 

del derrumbe del espacio homogéneo bien distribuido propio de Occidente, devastado por 

insólitos y monstruosos lugares no humanos. Contrario a la posición posmoderna de que el 

espacio abstracto habría triunfado sobre los lugares, Morton plantea que se trata de una 

revancha e insubordinación misma de los lugares. “Tantos lugares interesantes, tantas escalas, 

tantos seres no humanos. Los lugares ya no tienen que ver con la seguridad de la constancia. 

 
59 Friedrich Nietzsche, La Gaya Ciencia, 2019, pp. 116–17. 
60 Rojas, Tiempo sin desenlace, p. 228. 
61 Jean-Luc Nancy, ‘Tres fragmentos sobre nihilismo y política’, en Nihilismo y política: con textos de Jean-Luc Nancy, Leo 
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31 

Lo que se ha disuelto es la idea de presencia constante: el mito de que las cosas son reales en 

la medida en que están «ahí» de manera continua y coherente”63. Es decir, no se trata de que 

desaparezcan los lugares, sino de que estos emergen ya no en su dimensión de cobijo, de 

domicilio estable, y las cosas ya no nos aparecen ahí simplemente disponibles. Ahora bien, se 

mantiene la pregunta por cómo en esta era realidad de magnitudes inéditas, y con la idea del 

cosmos bello y ordenado en situación de catástrofe, podríamos ser sujetos de esa experiencia. 

No dejamos de plantear la hipótesis de la desaparición del cosmos. Los cuerpos, desbordantes, 

intensos, fuerzas tensadas unas con las otras. Nancy hablará de lo que llama el cuerpo cósmico, 

torciéndolo de maneras insospechadas: “palmo a palmo, mi cuerpo toca todo. Mis nalgas a mi 

silla, el piso a mis cimientos, los cimientos al magma central de la tierra y a los desplazamientos 

de las placas tectónicas. Si parto en el otro sentido, por la atmósfera llego a las galaxias y 

finalmente a los límites sin frontera del universo. Cuerpo místico, sustancia universal y 

marioneta tironeada por mil hilos”64. Sin duda que en Nancy hay toda una dislocación del 

cosmos como bella unidad compuesta según un orden trascendente que la rige y que ella refleja, 

pues se trata de un cosmos tensado por miles de fuerzas, donde todo toca con todo desde fuera, 

en una realidad que no logra totalizarse. En De la técnica o de la strucción65, Nancy muestra 

que si la técnica no le viene a la naturaleza desde afuera, ella irá rompiendo la imagen de la 

naturaleza como aquello que clásicamente era considerado como lo que cumplía sus fines por 

sí mismo, toda vez que la técnica generará una construcción indefinida de fines cada vez más 

ramificados, combinados y entrelazados, pero sobre todo fines que son siempre provisorios 

porque se vuelven medios. Así, no solo se complica lo que entendíamos por naturaleza y técnica, 

pues se definían por oposición, sino que los fines resultan no tener fin y los medios se develan 

como fines temporales que engendran una nueva posibilidad de construcción. Así, si el sentido 

era entendido como la referencia a un fin último, esta destitución de los fines, valores e ideales, 

dada su equivalencia y sustituibilidad, implicarían que técnica y nihilismo van de la mano66. Es 

en este crecimiento indefinido sin floración ni frutos, donde se cuestionan los fines, 

sublimaciones, donde la técnica muestra que la naturaleza carece de fines y la vida aparece sin 

por qué, y nos sentimos esclavos del capital como producción infinita de valor, intercambiable 

y susceptible de valorización exponencial. Los cuerpos, entonces, aparecen incorporándose a 

las mercancías, fuerza de trabajo, en un mundo donde la técnica creará cuerpos de fábricas, de 

 
63 Timothy Morton, Ecología oscura: sobre la coexistencia futura (Barcelona: Paidós, 2019), p. 27. 
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obras, oficinas, componiéndose con todo el sistema, máquinas, piezas, palancas, servidumbres 

sistemáticas, como cuerpos canalizados únicamente hacia su equivalente monetario y hacia la 

plusvalía de capital que ahí se reúne y concentra. “De esta manera, capital quiere también quiere 

decir: sistema de sobre-significación de los cuerpos. Nada es más significante/significado que 

la clase y el esfuerzo, y la lucha de clases”67. 

Si cuerpo del universo implicaba una arquitectura y una base sobre la cual se fundaba y elevaba 

la unitotalidad, en el texto sobre la Strucción se muestra como éste, que se apoya sobre su propia 

suposición relacionándose consigo mismo y en sí mismo, entra en diversas transformaciones y 

catástrofes. Si el paradigma en general era “arquitectural” en términos metafísicos, en la 

modernidad se habría vuelto un paradigma estructural -composición, ensamblaje, pero sin 

finalidad constructiva-. El ingeniero habría reemplazado al constructor y al fundador, dejando 

atrás al templo, el palacio y la tumba como paradigmas, para pasar al montaje, arreglo y 

composición de fuerzas. La construcción vendría a ser dominante cuando se industrializa e 

ingenieriza, poniendo en juego esquemas operatorios y dinámicas de energéticas que 

responderían a finalidades inventadas. La mecánica de las máquinas simples se complejizaría 

y tramaría con la administración y gobierno de energías, a la vez que luego se le agregará la 

combinación, interacción y el feedback propio de la cibernética. En este sentido, toda nuestra 

concepción de los cuerpos, incluso retrospectivamente, cambiará, pues ya no podrán 

simplemente ser entendidos como producidos por la autorreproducción del espíritu, sino que 

nos encontramos con una techné de los cuerpos: “La ecotécnica funciona con aparatos técnicos, 

a los cuales ella nos conecta desde todas partes. Pero lo que ella hace son nuestros cuerpos, a 

los que pone en el mundo y conecta a este sistema, nuestros cuerpos que de esta manera ella 

crea más visibles, más proliferantes, más polimorfos, más comprimidos, más en ‘masas’ y 

‘zonas’, de lo que jamás lo fueron”68. Nancy incluso dirá que el cosmos, la naturaleza, los 

dioses, el sistema completo en su juntura íntima, se expondrá como técnica: mundo de una 

ecotecnia. Sin duda que Nancy afirma que esto abre la posibilidad de sustituir las proyecciones 

de historias lineales y fines últimos por bifurcaciones numerosas, y destituiría el sistema de los 

fines, volviéndolos no sistematizables. Pero en seguida dice que el capital se impone a toda la 

ecotecnia: re-linealizando el tiempo y homogeneizando fines (aunque deba renunciar a 

presentar un Fin último, Ciencia o Humanidad)69. Toda una organicidad se desplegará, con 

máquinas autorreferenciales que se co-modularán con los comportamientos de nuestros 
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cuerpos, en un paradigma constructivo que se sobreconstruiría, superándose siempre a sí 

mismo. Pero es en esta hipertrofia de la construcción, donde ella sustituye indefinidamente 

medios y fines, donde aparece la invitación de Nancy a pensar en la strucción: la construcción 

se deconstruiría a sí misma, en un movimiento de sobresaturación por sus propias 

construcciones, al punto en que nos encontraríamos con una simultaneidad no coordinada de 

cuerpos, fuerzas, seres, con ensamblajes lábiles, inordenados, amalgamados y acumulados más 

que conjuntados combinados o asociados. “Struo significa «arrumar», «amontonar». No se trata 

verdaderamente de una cuestión de ordenamiento ni de organización que implican la con y la 

in-strucción. Es el montón, el conjunto no ensamblado. Es contigüidad y copresencia, 

ciertamente, pero sin principio de coordinación”70. 

Lo que aparece es el cúmulo, cuerpos amontonados, a-cumulados, yuxtapuestos, de modo que 

perdemos la idea del cosmos ordenado. “El universo por una parte se dice en expansión aunque 

finito, por otra parte no puede más ser llamado «universo» sino solamente «multiverso». (…) 

Ahora bien, para pensar más allá del «universo» ya no hay que entender, desde luego, los 

mundos múltiples como un (o varios) otro(s) mundo(s). «Ellos no son más otro sino los modos 

de relación a lo 'fuera de sí'»”71. No se trata con esta muerte de Dios, y por ende del cosmos, de 

que lo real se difumina en una irrealidad, más bien se abre la realidad de su insuposición. “A 

fin de cuentas, todo aquello que hemos llamado «materia», «vida», así como «naturaleza», 

«dios», «historia», «hombre» cae por efecto de la misma caída. La «muerte de Dios» es muy 

precisamente la muerte de todas las «sustancias-sujetos». Como la primera, estas muertes son 

muy largas, interminables para nuestra percepción y también para nuestra imaginación”72. 

Si perdemos al cosmos, o al menos este se desliza o retuerce, se complican las circularidades 

que reabsorbían lo otro a lo mismo, reciclando o sublimando la excreción. Nancy dirá que algo 

excede y tuerce los ciclos, y que todas las esferas y armonías encajadas serían formas de anular 

el espacio: la ley más seria de la ecotecnia sería la de no girar en redondo. Los cuerpos no son 

circulares. No se trataría de la simple defecación, que puede leerse como parte del ciclo, sino 

que el cuerpo mismo se expulsa y se hace su propia excreción. En tiempos donde el mundo no 

es cosmos ni Espíritu, este debe arrojarse fuera como in-mundo, porque la creación no puede 

contenerse a sí misma. Según Valentina Bulo, se “mantiene la tensión de la dualidad mundo e 

in-mundo, precisamente porque si tuviéramos que “poner” en alguna “parte” a los cuerpos sería 
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en la tensión misma, los cuerpos son mundos e in-mundos”73. Lo inmundo según Bulo queda 

fuera del sentido, ya que este no agota los cuerpos. “Nancy intenta no absorber, es decir deja 

fuera del sentido, los “restos” del mundo de los cuerpos. No hay cosmos como belleza, orden y 

armonía, hay mundo con inmundicia, hay mundo que expulsa y exuda inmundicia”74. 

A propósito del problema de la racialización, Bulo y De Oto dirán en un texto que en rigor todas 

las diferencias materializadas son inmundas, y al ordenarlas las mundificamos: “la 

epidermización es la clausura de la diferencia puesta en la piel como frontera, el problema está 

no en la inmundicia, sino en su clausura, en pretender dejarla fuera de nosotros y convertirla en 

otro que nos diga ‘yo no soy eso’”75. Se trata de una relectura de la zona del no-ser de Fanon, 

ahí donde el negro sería inventado por el blanco para distinguirse de él, diciendo “yo no soy 

eso”: sería el fondo ‘oscuro’ que posibilita el aparecer del blanco. Toda la argumentación de 

Bulo y De Oto está en que la zona del no-ser de Fanon escaparía a la dialéctica, pues se trata de 

aquello irreconocible, inabsorbible, insuperable, y en ese sentido confluiría con la categoría de 

inmundicia. De este modo, el cuerpo racializado desde el registro de la moral divide el mundo, 

lo substancializa, y deja fuera del mundo, sus excrecencias. Se divide entonces lo mundano y 

lo abyecto, y el mundo quedaría marcado por el significante “Blanco”. De este modo, pensamos, 

lo que se reprime y necesita no saber es el hecho de que lo inmundo siempre está en medio y 

constituye el mundo. La contención del cuerpo, su sujeción, es siempre un pliegue que busca 

olvidar el desecho, el resto, y el desborde, todo ello que de algún modo, Artaud hizo emerger 

en el lenguaje, interrumpiéndolo. 

Cuerpos volcánicos y el Juicio de Dios 

El acontecimiento de la muerte de Dios, pareciera ser que rompe con la imagen de los cuerpos 

bien formados, hermosos, y hace emerger algo de los cuerpos tensos, tensados, y dislocados, 

manchados, sucios, llenos de otros cuerpos y de sí mismos, al infinito. Incluso emerge algo 

quizás insoportable, el presentir o imaginar que en nuestro cuerpo habría poco de humano, y 

que la humanidad ha sido montada a partir del olvido de lo inhumano. Escribe Rojas: “la sola 

certeza de la existencia de ese fondo inhumano devela la verdad de la civilización, construida 

y desarrollada a partir del olvido. Lo humano no es asediado por lo inhumano como por una 

amenaza externa, sino que se trata de su propia y originaria inhumanidad”76. Rojas afirma que 
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se presiente la realidad descomunal de que lo humano se confronta con algo vivo que viene 

desde su propio pasado -pero también diremos que persiste-, una temporalidad matérica en la 

que se aniquila toda idea posible de identidad individual77. 

Cuerpos larvarios, plagados de microbios y otros cuerpos, cuerpos retorcidos. No habría 

totalidad ni unidad sintética de ellos. Homenaje de Nancy a Artaud: “Aún a título de cuerpo sin 

órganos, éste tiene al menos cien órganos, cada uno de los cuales tira para sí y desorganiza el 

todo que ya no consigue totalizarse”78. Escribe Artaud en Para terminar con el juicio de Dios:  

“Que me ahogo; / no sé si es una acción / pero al acosarme así con preguntas / hasta la ausencia / y la 

nada / de la pregunta, / me atormentaron / y sofocaron / en mí / la idea de cuerpo / y de ser un cuerpo, / y 

entonces sentí lo obsceno / y me tiré un pedo / arbitrario / de vicio / y en rebeldía / por mi asfixia. / Porque 

hostigaban / hasta mi cuerpo / hasta el cuerpo / y en ese momento / hice estallar todo / porque a mi cuerpo 

/ nadie lo manosea”79. 

Mucho se ha escrito de la concepción del cuerpo sin órganos de Antonin Artaud, que sería 

aquello sobre lo cual se dirige el juicio de Dios, para contenerlo y estratificarlo. Se ha dicho 

que desde su lugar trascendente el Dios monoteísta haría en el cuerpo un organismo, es decir, 

un estrato producto de fenómenos de acumulación, coagulación, sedimentación y 

estructuración, que le impondría formas, funciones, organizaciones dominantes y jerarquizadas, 

para extraer de él un trabajo útil80. Escriben Deleuze y Guattari: “El juicio de Dios, el sistema 

del juicio de Dios, el sistema teológico es precisamente la operación de Aquél que hace un 

organismo, una organización de órganos que llamamos organismo, porque no puede soportar el 

CsO, porque lo persigue, porque lo destripa para adelantarse y hacer que prevalezca el 

organismo”81. Sobre él pesa y se ejerce el juicio de Dios, y se le estratificaría haciéndole un 

sujeto, un organismo, una significación. El cuerpo sufriría por cómo está siendo marcado, 

grabado, subordinado a esta estructura significante propia de la teología. Pero al parecer el 

cuerpo es siempre una resistencia, aquello contra lo cual se confronta el poder, y se expresa 

insubordinado, o como resto, cuando se enfrenta con la llaga misma. 

“El cuerpo como ‘herida infectada y abierta’ es el cuerpo des-sujetado, alterado más allá de lo que su 

organización fisiológica hace representable; el cuerpo desbordando su graciosa instrumentalidad y 

desencadenando en ello una anónima insubordinación (…) emergencia de procesos que se desencadenan 
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desde el cuerpo, desbordando la organización de la sensibilidad -la representación humanista de los 

órganos- y provocando la derrota o el agotamiento de la voluntad del sujeto de erigirse desde sí mismo”82. 

Nuestra hipótesis es que la muerte de Dios, que muestra que éste siempre fue un lugar que 

múltiples veces ha intentado ser ocupado -en caso de Artaud, él acusará a los médicos que se 

aprovechan del juicio de Dios para obtener su poder-, también hace que la noción del cuerpo 

firme, bien formado, tambalee. Aparece el cuerpo en su dimensión de materia anónima, intensa, 

física, no humana, como una bruma devastadora, amenazando las identidades, haciendo 

tambalear los fundamentos. Mi distancia con ciertas recepciones de Deleuze y Guattari -que 

son posibles por algunos de sus pasajes, a pesar de sus incesantes llamados a la prudencia-, es 

tener una relación estetizante o simplemente festiva de esta experiencia. Subrayamos más bien 

otros de sus pasajes: “No es tranquilizador, puesto que podéis fallarlo. O bien puede ser 

terrorífico, conduciros a la muerte (…). El Cuerpo sin Órganos no hay quien lo consiga, no se 

puede conseguir”83. El cuerpo es siempre un límite, nunca se acaba de acceder a él y siempre 

habrá otro estrato detrás del estrato al cual se hurga. En último término, dudo que se pueda 

estrategizar una relación con ello. En El Anti-Edipo se dice que encontrarse con ello implica 

que todo se detiene y todo se paraliza. En cierta manera, dicen, sería mejor que nada funcionase 

o marchase, no haber nacido. Relacionarse con ello siempre pareciera requerir desvíos, elipsis, 

un rodeo. Es demasiado. “El cuerpo sin órganos no es el testimonio de una nada original, como 

tampoco es el resto de una totalidad perdida. Sobre todo, no es una proyección; no tiene nada 

que ver con el cuerpo propio, o con una imagen del cuerpo. Es el cuerpo sin imágenes”. Es lo 

irrepresentable, y por lo mismo puede resultar insoportable. Quizás todo cuerpo político y 

organismo, individual o social, haya sido hecho para contenerlo. Pero en tanto límite del cual 

se huye a la vez que se tiende, a pesar de que uno pueda ir frontalmente hacia él pues todo se 

acaba, este siempre nos acompañará. Nunca se podrá huir del todo de él: “es contemporáneo, 

por excelencia, uno siempre lo arrastra consigo como su propio medio de experimentación, su 

medio asociado”84. 

Por último, notemos y precisemos cierta diferencia y distancia entre estas lecturas del cuerpo 

sin órganos. Recordemos que Derrida objeta un cierto continuismo del deseo, cierto 

continuismo háptico en el espacio liso que Deleuze y Guattari tendrían en mente su 

conceptualización del cuerpo sin órganos. A pesar de que indicábamos que Deleuze y Guattari 

se cuidaban de no presentar al cuerpo sin órganos como una totalidad -perdida o no-, Derrida 
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piensa que en ellos el cuerpo sin órganos sería algo así como un continuum de la materia intensa 

por entera, donde habría una aproximación máxima de todo con todo. Parece que su objeción 

está en que en Deleuze y Guattari habría un conjunto de todos los cuerpos sin órganos, una 

sustancia única para todas las sustancias, una multiplicidad de fusión: “Continuum de todas las 

sustancias en intensidad, pero también de todas las intensidades en sustancia. Continuum 

ininterrumpido del CsO”85. Contra ello Derrida responde: “Postulación continuista, decíamos, 

pues lo continuo nunca está dado. Nunca hay experiencia pura e inmediata de lo continuo. Ni 

de lo cercano. Ni de la proximidad absoluta. Ni de la pura indiferenciación. Como tampoco de 

lo “liso”. Y, en consecuencia, tampoco del ‘cuerpo sin órganos’”86. En último término, Derrida 

parece pensar que el ‘cuerpo sin órganos’ sería el gran fantasma metafísico y cristiano de 

Artaud, que no permitiría pensar la diferencia de los cuerpos.   

No es seguro que la objeción sea justa. Remitiéndonos al cuerpo sin órganos en Deleuze y 

Guattari -pues Artaud en este momento o quizás siempre nos desborda-, dirán que no está dado 

ni viene hecho, sino que se hace, y en El Anti-Edipo las conexiones están plagadas de cortes, 

extracciones, distribuciones, registros. Pero es cierto que cuando Nancy habla del cuerpo sin 

órganos, pareciera distinguirse de la posibilidad de que haya un continuum ininterrumpido del 

cuerpo sin órganos que coincida con una totalidad, pues subraya que de haberlo, habrían al 

menos cien de ellos, cada uno tirando para sí, desorganizando todo intento por totalizar la 

realidad. En Nancy es manifiesto el énfasis en la separación como condición de posibilidad de 

todo encuentro de los cuerpos (aunque Derrida piense que no es seguro que Nancy escape con 

toda seguridad, permanente y simple, de lo liso y el cuerpo sin órganos, aun cuando lo combata 

todo el tiempo87). Si volvemos a la citada descripción del cuerpo cósmico, si se puede vincular 

con el cuerpo sin órganos, vemos que tampoco hay uno: mi cuerpo toca todo, pero los cuerpos 

solo se tocan desde afuera (incluso solo puedo tocar mi cuerpo como un afuera, y mis manos 

tocan mi pecho como desde afuera), y no hay una totalidad del cosmos, sino multiversos. Solo 

un cuerpo separado podría tocar: “Bien lejos de buscar un retorno a la inmanencia y la 

inmersión, sus gestos afirman, al contrario, su distinción, una separación que no es privación ni 

amputación de lo que sea. Es abertura de la relación. La relación no busca restaurar una 

indistinción: celebra la distinción, anuncia el reencuentro, es decir, precisamente el contacto”88. 
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La muerte de Dios implica en Nancy la imposibilidad de pensar -psicológica o metafísicamente- 

que habría una atracción primordial a una fusión, a una supuesta unidad perdida, a un sin fondo, 

materia informe o caos indiferenciado. Tampoco creería que habría que aceptar la coacción de 

la separación: ello sería aún parte de un monoteísmo o monodeísmo mórbido89. Asimismo, el 

cuerpo ya no tiene que ver con una identidad o materia chata, cerrada y acabada, que se bastaría 

consigo misma. Lo inmanente, completamente tramado sobre sí mismo sería para Nancy lo que 

en la tradición se ha llamado masa, aquello penetrado y recogido sobre sí, penetrándose a sí 

mismo a fondo. “La masa es también el fondo absoluto, que está en el fondo y que sólo es en 

el fondo, fundado sobre su fondo, absolutamente. Ella es lo que se funda en sí y lo que se funde 

en sí”90. Sin duda que esa referencia a la masa se vincula a la sustancia, que está por debajo y 

que no pertenece a otra cosa -hypokéimenon-, que veremos que en ciertas conceptualizaciones 

del cuerpo moderno está implícita: como aquello a lo cual se tiende, aquello de lo cual venimos, 

o aquello de lo que habría que cuidarse. La sustancia es aquello sin extensión, que está consigo, 

recogido sobre sí, como muchas comunidades habrían querido. Pero para Nancy serían lo 

abierto de la clausura, y lo infinitamente desplegado de lo finito -por ello es que las piedras 

también son cuerpos ‘libres’ y expuestos a los encuentros, y no masas como se ha pensado en 

gran parte de la tradición-. 

Tras la muerte de Dios, solo cabría pensar según Nancy que los cuerpos corresponden a la 

extensión: “No solo que un cuerpo es expuesto, sino que un cuerpo consiste en exponerse. Un 

cuerpo es ser expuesto”91. Pero como hemos dicho, esto es lo que falta por pensar, o sería 

urgente en nuestra época, pues estamos en tiempos donde las comunidades, los Estados, 

pretenden clausurarse sobre sí mismos, negar lo otro como peligroso, y la relación con los 

cuerpos suele ser del orden de la herida, la destrucción, y por ende, se les niega su ser de cuerpo. 

El Espíritu anula el espaciamiento, genera una masa de cuerpos amontonados, concentrados, 

acumulados. En general esto ha sido hecho en aras de relacionarse con la alteridad como puro 

cuerpo desnudo o separado de sus formas, o precisamente por el olvido del cuerpo del otro. En 

otras palabras, Occidente ha asumido la distinción entre forma y materia -el hylemorfismo como 

argumento que ha permitido la colonización- como suponiendo que existen los cuerpos como 

pura materia, puro instinto o intensidad amorfa, que estarían a la espera de recibir la forma del 

alma europea. Pero ahí una vez más Nancy puede ayudarnos, pues afirma que no hay cuerpos 

sin forma (eso sería la masa) y por ende la forma no es lo contrario de la materia. Sobre este 

 
89 Nancy, ibid., p. 15. 
90 Nancy, Corpus, p. 94. 
91 Nancy, ibid., p. 95. 
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punto Nancy dirá lo siguiente: “si uno se da cuenta de qué significa la forma de lo informe, 

comprende, estrictamente hablando, que no quiere decir nada”92. 

Y no obstante, cierta distinción simple entre materia intensa y formas ordenadas pareciera ser 

parte del modo en que cierto humanismo de la modernidad occidental ha operado. En 

Durkheim, Hobbes, y la forma en que el poder disciplinario descrito por Foucault entiende los 

cuerpos, siempre se trataría de contener fuerzas, formando corporalidades ordenadas -tanto en 

términos morales como desde ejercicios de poder-, o de lo contrario se representa que ellas 

emergen como anárquicas, amorfas o anómicas. De este modo, en general esta oposición se ha 

enlazado con la oposición entre caos y orden, donde se presupone que si emergen las 

intensidades del cuerpo, ello implicaría la disolución de todo orden, y por ende, la tarea de la 

política, de la socialización, e individualización, será la de subordinar y domesticar a ello que 

se imagina como pura destrucción. En lo que sigue intentaremos relacionarnos con esos modos 

de contener a los cuerpos, intentando pensar el presente, pero relacionándolo con pensamientos 

intempestivos que lo asechan por doquier. Todo esto irá tomando cuerpo en lo cotidiano.

 
92 Nancy, ibid., p. 99. 
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Cuerpo político: El Estado y su representación de las fuerzas caóticas 

Los hobbesianos del presente: la ficción del estado de naturaleza 

Desde la revuelta de octubre hasta la fecha, no dejan de publicarse textos relacionados con 

términos como “anomia”, “el estado de naturaleza”, “la guerra de todos contra todos”. Tales 

conceptos, que aparecen en autores como Hobbes y Durkheim, parecen expresar el inconsciente 

colectivo de gobernantes, asesores y la clase política. Según la prensa, a finales del 2020 el 

ministro del interior regaló al presidente Sebastián Piñera para su cumpleaños un libro titulado 

“Organizando el Leviatán: ¿Por qué el equilibrio entre políticos y burócratas mejora los 

gobiernos?”; el director del Centro de Estudios Públicos (CEP) escribió una columna a propósito 

de la coyuntura llamada “La vigencia del Leviatán“; han aparecido columnas tituladas “Si Hobbes 

fuera consejero de Piñera”; y en YouTube, un video del historiador Sergio Villalobos comenta la 

‘anomia en la sociedad chilena’. El 14 de febrero del 2020, José Joaquín Brunner, escribió una 

columna en El Mercurio titulada Anomia, en la cual, explicando el pensamiento del sociólogo 

Émile Durkheim, afirmaba lo siguiente: “asistimos a un grado de desorganización tal de la 

sociedad que se ha vuelto común habar de anomia; un estado de desorden y ausencia de ley”93. Lo 

que describe como carencia de normas y degradación social se expresarían según el ex Secretario 

General de Gobierno en el avance del comercio ambulante, la alteración de la Prueba de Selección 

Universitaria, la interrupción del año escolar, la violencia contra los símbolos, las personas y la 

propiedad, la desorganización del tráfico urbano y el control cedido a la calle. La ruptura del orden 

señalaría entonces según Brunner la emergencia de conductas asociales o antisociales, que se 

expresarían porque el modelo económico y político no satisface a la ‘naturaleza humana’, que “es 

de por sí insaciable y sus deseos serían un mar sin fondo, al que ninguna satisfacción le resultaría 

insuficiente, sino que estimula nuevos deseos”. Meses antes, el 31 de diciembre del 2019, Carlos 

Peña escribió una columna en el mismo diario titulada El año de la anomia, diciendo que lo que 

ocurrió fue símbolo de una vida sin instituciones. Para Peña, las instituciones hacen del mundo un 

lugar seguro y previsible, en tanto configuran y orientan los valores, acciones y emociones 

subjetivas. Se trata de modelos conductuales que contienen la subjetividad. Ellas no solo regularían 

la conducta y las emociones, sino que las moldean al punto en que ellas también son configuradas 

 
93 José Joaquín Brunner, ‘Anomia’, El Mercurio (Santiago, Chile, 14 Febrero 2020). 
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desde dentro. Afirma Peña: “Ellas son la diferencia que media entre la selva y la ciudad”94. En 

consiguiente, piensa que cuando una catástrofe o revuelta socava las instituciones, las personas se 

desorientan porque lo que daban por supuesto de pronto no existe o se altera. Se produce tal nivel 

de inseguridad e incertidumbre, que las personas se aferran a lo primero que se les ofrece para 

evitar lo desconocido: su propia subjetividad como el único refugio y fuente de orientación y 

certeza. En este último domicilio, las sensaciones y sentimientos espontáneos decidirán lo correcto 

e incorrecto ante la ausencia de instituciones. “No hay maldad en todo esto, hay anomia: sujetos a 

la intemperie entregados solo a sí mismos, sin instituciones”. En consiguiente, dado que no hay 

razones que controlen y dirijan a los individuos, sus cuerpos y sus afectos serían las únicas fuentes 

de valor. Peña considera que la única salida sería la recuperación de las instituciones y su valor 

pues el diálogo también precisa de instituciones. De lo contrario, ningún arreglo sería posible. 

No es nuestra intención en esta ocasión referirnos críticamente a estas situaciones. Más bien resulta 

interesante considerarlas como cierto modo de pensar el poder, en el cual se imagina qué surgiría 

una vez que el orden social se interrumpe. En este caso, vemos que la falla de las instituciones se 

relaciona con que lo que se daba por supuesto, es decir, los territorios existencias y principios no 

pensados, de pronto tambalean, y en esa incertidumbre, todas las estructuras de orientación 

sucumben, pero queda la subjetividad como último lugar. El deterioro y derrumbe de las 

instituciones implicaría que ellas dejarían de contener al deseo, y este desatado no tendría 

satisfacción posible, generando un estado de irresolución. Fuera del orden institucional, no habrían 

valores o razones que definan el bien y el mal, por lo que cada individuo sería el último soberano, 

que definiría lo correcto y lo justo emocionalmente. Planteado así el problema, la única salida sería 

reponer el orden social, sus instituciones, o de lo contrario surgiría un caos irreprimible. 

Esta forma de pensar excede a quienes escriben desde el poder, pues permea y atraviesa el cuerpo 

colectivo. Se trata de cierto sentido común que oscila entre idearios hobbesianos y durkheimianos. 

En efecto, no entendemos por ello el cuerpo textual de ambos autores, sino cierta forma de 

comprender el poder que aparece en las calles, asados familiares, juntas con amistades de infancia. 

Quizás ‘Hobbes’, ‘Durkheim’, no son sino expresiones de un tiempo histórico que concierne a 

nuestro ahora, pero atravesado por procesos de larga duración. Partiremos por el hobbesianismo: 

 
94 Carlos Peña, ‘El Año de La Anomia’, El Mercurio (Santiago, Chile, 29 Diciembre 2019). 
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¿quién no se ha enfrentado en un cumpleaños familiar, o en la tienda de la esquina, con quien nos 

dice: “Puedes estar de acuerdo o no con las reglas, pero si no las cumples ocurriría algo terrible… 

Hasta podríamos matarnos”. U otra frase del mismo estilo: “Cuando la ley y los pactos dejan de 

funcionar, sale lo peor”. Estos discursos parecieran indicar que si no aceptamos las reglas, nos 

hundiremos en un vacío que ya está ahí, pero mantenido a raya, recubierto por las leyes que 

aceptamos. Entonces, desde diversos sectores, sea de izquierda o derecha, surge la necesidad de 

generar mecanismos de procesamiento o canalización de conflictos. Discursos a favor de un 

“nuevo pacto social”. Se trata de un modo de pensar que plantea que lo único que impide que nos 

matemos es un pacto, que quizás no firmamos, pero está ahí. 

Ahora bien, cuando uno interroga las reflexiones sobre cómo desde la falta de orden, surgiría “lo 

peor”, es lícito preguntarle al pariente del asado familiar: ¿Qué es lo peor? Esta persona 

posiblemente podría responder “que sale lo peor... de nosotros”. Es interesante el punto: cuando 

uno se enfrenta por primera vez a la famosa fórmula hobbesiana del “estado de naturaleza”, se 

podría evocar la emergencia de un caos radical, una naturaleza fría y bestial, donde no hay nadie 

porque no hay sobrevivientes, o donde nunca nadie pudo aparecer. Pero no se trata de eso, lo 

terrible que amenaza con surgir somos nosotros mismos; representados como individuos 

atomizados, apasionados e irracionales, sin parámetros morales. El individuo mismo se piensa 

como la puerta al estado de naturaleza. Y como la ley y la justicia ahí brillarían por su ausencia, lo 

que ocurriría no podría ser tildado de justo ni de injusto (estaría más allá del bien y el mal), y se 

entraría a un tiempo de inestabilidad generalizada. En ese sentido, según este punto de vista, las 

instituciones protegerían a la subjetividad individual de sí misma. 

El 22 de abril del 2021, desayunamos una nueva columna de Ignacio Walker, ex Ministro de 

Relaciones Internacionales y ex Presidente de la Democracia Cristiana, titulada Hobbes, el estado 

de naturaleza y el caso chileno. En este escrito afirma que para salir del estado de guerra de todos 

contra todos, los ‘hombres’ optan por la sociedad civil basada en el contrato, erigiendo al 

“Leviatán, entendido como poder soberano, cuya principal misión es garantizar la seguridad a 

cambio de protección”95. Walker afirma que los acontecimientos o procesos en que Chile estuvo 

‘más cercano’ al estado de naturaleza fueron la Guerra Civil de 1891; las tensiones que 
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desembocaron en el Golpe de Estado en 1973; el estallido del 18 de octubre del 2019; la violencia 

en La Araucanía en torno al conflicto del Estado con el pueblo mapuche; y la delincuencia, 

narcotráfico y el crimen organizado, ante la impotencia del Estado en los territorios más afectados. 

“De los actores políticos -y de nadie más que de ellos- de gobierno y de oposición, del Ejecutivo 

y Legislativo, de los partidos y parlamentarios depende que encontremos las vías para conducir la 

concordia nacional”. Interesa subrayar que para Walker, solo es posible una aproximación al 

“estado de naturaleza”, pero es estrictamente inhabitable. El orden político y social solo puede 

ficcionar lo que ocurriría si no hubiera instituciones, pero en el límite ello nunca ha sido 

experimentado directamente. Quizás ello mismo sería una representado como límite, como aquello 

de lo cual habría que protegerse, y la única posibilidad de lograrlo, según Walker, es produciendo 

nuevo consenso. Sergio Rojas lo plantea de un modo paradojal: nunca estuvimos en el estado de 

naturaleza, y no obstante siempre está el peligro de regresar a él. Un lector atento del 

hobbesianismo como Macpherson, intenta afirmar que el “estado de naturaleza” es solo una 

hipótesis lógica: “ilustra el modo en que se comportarían los sujetos, al ser como son, si no hubiera 

autoridad alguna para hacer cumplir la ley o el contrato”96. En efecto, nótese como escribe Hobbes 

su comprensión tal vez demasiado moderna de la naturaleza humana: “Porque la naturaleza 

humana es tal, que por mucho que un hombre puede reconocer que otros son más ingeniosos, o 

más elocuentes, o más instruidos, rara vez creerá que haya muchos tan sabios como él; pues ve su 

propio talento de cerca, y el de los otros a distancia”97. Este pasaje pareciera a primera vista estar 

cruzado por cierto narcisismo individualista en el cual los demás son espejos para medir la 

valoración personal, y donde se entra en un juego de comparaciones, reconocimientos y conflictos. 

Son conocidas las tres fuentes de discordia según Hobbes: competencia que llevará a ataques por 

lograr beneficios; desconfianza que llevará a beligerancias para lograr seguridad; y gloria que 

devendrá en contiendas para ganar reputación. Así, la primera implicaría violencia para ser dueño 

de ciertas personas y ganado de otras; la segunda se usará para defenderse; y la tercera por motivos 

insignificantes como opiniones distintas, palabras y sonrisas. 

Todo lo anterior sonará para algunos, tal vez, bastante paranoico. Concordemos con Macpherson 

en que estos comentarios en torno a concepción de la naturaleza humana generan aborrecimiento 

 
96 C. B Macpherson, La Teoría política del individualismo posesivo: de Hobbes a Locke (Madrid: Trotta, 2005), p. 30. 
97 Thomas Hobbes, Leviatán o La materia, forma y poder de un estado eclesiástico y civil (Madrid: Alianza, 2018), p. 178. 
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y desagrado si se leen como propuestas universalmente válidas98. Habría que plantear que Hobbes 

está describiendo al individuo de su tiempo, proyectándolo hacia el origen, posicionándolo como 

lo que quedaría una vez que el orden social se suspendiera. Tal forma de pensamiento aún persiste, 

la encontramos por doquier. Opera ficcionando el “antes” de la socialización, haciendo del 

presente aquello que estaría desde siempre. El libro El género en Disputa de Judith Butler puede 

leerse como un ajuste de cuentas con el “estado de naturaleza” hobbesiano en torno al problema 

del género, tensionando el supuesto liberal de que habría sujetos femeninos y masculinos previos 

a las relaciones de poder, a la espera de ser reconocidos por la ley. Judith Butler no dejará de 

proponer que quizás el “sujeto” y la invocación de un “antes” temporal sean creados por el poder 

como un fundamento ficticio para afirmar la legitimidad de la ley. “La hipótesis prevaleciente de 

la integridad ontológica del sujeto antes de la ley debe ser entendida como un vestigio 

contemporáneo de la hipótesis del estado de naturaleza, esa fábula fundacionista que sienta las 

bases de las estructuras jurídicas del liberalismo clásico”99. Entonces, se invoca un “antes” no 

histórico donde encontraríamos una ontología presocial de individuos que aceptan ser gobernados 

y crean legítimamente el contrato social. La intuición radical de Butler es que la imagen de mujeres 

y hombres biológicos a la espera de ser representados por el poder, sería una ficción de 

sexualidades naturales, no históricas e independientes de los códigos de percepción de cierta 

época. Lo que insinúa Butler, es que tal vez lo femenino y lo masculino no son sino efectos 

producidos por las relaciones de poder y saber de un tiempo determinado, pero que se ficcionan 

como lo anterior a toda socialización. Un pensamiento similar lo encontramos en la filosofía de 

Monique Wittig, quien plantea que la dominación nos enseña que “antes de cualquier pensamiento, 

de cualquier sociedad, hay “sexos” (dos categorías innatas de individuos) con una diferencia 

constitutiva, que tiene consecuencias ontológicas (el enfoque metafísico)”100. Wittig siempre 

recordará que ante la expectativa de hacer una política ‘más femenina’, no habría que olvidar que 

lo femenino y masculino no preexisten a la relación de poder que les define y constituye. 

Hobbes es consciente de que el “estado de naturaleza” es una ficción: “Podrá tal vez pensarse que 

jamás hubo un tiempo en el que tuvo lugar una situación de guerra de este tipo. Y yo creo que no 

se dio de una manera generalizada en todo el mundo. Pero hay muchos sitios en los que los 

 
98 Macpherson, p. 24. 
99 Judith Butler, El género en disputa: el feminismo y la subversión de la identidad (Barcelona: Paidós Ibérica, 2007), p. 48. 
100 Monique Wittig, El pensamiento heterosexual y otros ensayos, 2016, p. 25. 
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hombres viven así ahora”101. No obstante, Hobbes agregará uno de los casos de su tiempo que se 

aproximaría a esa forma de vida: “los pueblos salvajes en muchos lugares de América”102. Así, 

por un lado, vemos que se trata de una proyección de expectativas y fantasías que Hobbes, el 

europeo del siglo XVII, proyectaba sobre nuestras tierras. Ellas se imaginaban como lugares de 

instintos y pasiones desatadas. Pero ese mundo de puro cuerpo desnudo es también una 

representación. Por otro lado, lo interesante es que cuando se plantean situaciones de guerra, lo 

descrito es precisamente una escena donde los adversarios están en pie de guerra, siempre ad 

portas de ella: 

“Pero aunque no hubiera habido ninguna época en la que los individuos estaban en situación de guerra todos 

contra todos, es un hecho que, en todas las épocas, los reyes y las personas que poseen autoridad soberana 

están, a causa de su independencia, en una situación de perenne situación de desconfianza mutua, en un 

estado y disposición de gladiadores, apuntándose con sus armas, mirándose fijamente, es decir, con sus 

fortalezas, guarniciones y cañones instalados en las fronteras de sus reinos, espiando a sus vecinos 

constantemente, en una actitud belicosa”103. 

Michel Foucault ha intentado reflexionar sobre el estatuto de la guerra en Hobbes. Dirá que a 

primera vista, se podría pensar que es el primer pensador que no solo pondrá las relaciones de 

guerra como el principio bajo el orden, la paz y el Estado, sino que también presentará la guerra 

más general de todas, como amenaza latente, brotando y amenazando siempre al Estado desde sus 

bordes, límites y fronteras104. Pero cuando se leen las descripciones del estado de guerra, tal como 

la señalada anteriormente, se advierte que lo que hay son representaciones calculadas de la fuerza 

del otro, manifestaciones enfáticas y notorias de voluntad, y tácticas de intimidación 

entrecruzadas. Nunca se trata de un estado natural y brutal, ni de relaciones directas de fuerzas 

reales. No hay desborde, no hay batallas, ni sangre, ni cadáver, sino signos, manifestaciones, 

expresiones enfáticas. Foucault lo llama un ‘teatro de representaciones intercambiadas’: “Lo que 

caracteriza ese estado de guerra es una especie de diplomacia infinita de rivalidades que son 

naturalmente igualitarias. No estamos en la guerra; estamos en lo que Hobbes llama, precisamente, 

‘estado de guerra’”105.Todo ocurre en Hobbes como si el conflicto estuviera ya siempre contenido, 

 
101 Hobbes, Leviatán o La materia, forma y poder de un estado eclesiástico y civil, p. 182. 
102 Hobbes, ibid. 
103 Hobbes, ibid., p. 182. 
104 Foucault, Defender la sociedad: curso en el Collège de France (1975-1976) (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 

2014), p. 86. 
105 Michel Foucault, ibid., p. 90. 
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canalizado y procesado en el cuerpo social. En la práctica, ha sido ingresado y conservado en el 

orden social, como su carburante, y la guerra y las relaciones de fuerza nunca serían el punto de 

partida106. Por esto Foucault afirma que todo ocurre como si Hobbes hubiera querido eliminar la 

guerra como realidad histórica y como génesis de la soberanía107. Entonces, estamos ante una 

teoría jurídica que, como ninguna antes, habría dado un papel importantísimo a la guerra, pero 

precisamente para conjurarla. Su contrincante entonces sería el uso político de un saber histórico 

concerniente a la guerra, la invasión y las batallas reales, como reguladoras y creadoras del poder 

en las luchas contemporáneas. En ese entonces, el discurso enemigo de Hobbes era el que se 

escuchaba en las guerras civiles que desgarraban al Estado inglés. La respuesta de Hobbes era 

bloquear esa narrativa poniendo la fundación estatal y el contrato como resultado inevitable de 

cualquier guerra, conquista, y así salvar la teoría del Estado. “De allí se deduce, desde luego, el 

hecho de que, a continuación, la filosofía del derecho haya dado a Hobbes, como recompensa, el 

título senatorial de padre de la filosofía política. Cuando el capitolio del Estado se vio amenazado, 

un ganso despertó a los filósofos que dormían. Era Hobbes”108. 

El miedo como combustible: Instituciones para sujetar las intensidades 

En tiempos de guerra civil de inspiración religiosa, Hobbes tendría que erigir a lo político como 

arte técnico estatal independiente. La hipótesis de Sloterdijk es que Hobbes inventaría una nueva 

psicopolítica, donde sería el primero en hacer coincidir subjetividad y sumisión, presentando a la 

masa como sujetada homogéneamente bajo la autoridad del soberano modernizado técnico-

estatalmente. “Su rasgo más significativo es la sumisión racional por propio interés o pasividad 

voluntaria”109, expresada en la conciencia burguesa, que conteniendo sus inclinaciones rebeldes y 

protestantes, deberá transformarlas en “intereses” políticos y económicos. La ‘estrategia’ de 

Hobbes sería ficcionar y crear una base motivacional, natural y suficientemente estable para 

garantizar sumisión general: poner al miedo a la muerte y autoconservación como primarios en la 

naturaleza humana. Quizás sería el as bajo la manga contra una nobleza que precisamente se 

definía por rechazar el miedo a la muerte. Y en ese sentido, Sloterdijk dirá que en tiempos donde 

 
106 Foucault lo demuestra a propósito de los diversos modos de fundación del Estado y la soberanía -sea por institución, adquisición, 

o en el caso de soberanía familiar-. Véase Michel Foucault, Defender la sociedad, (2014), p. 90-94. 
107 Foucault, ibid., p. 94. 
108 Foucault, ibid., p. 95. 
109 Peter Sloterdijk, El desprecio de las masas: ensayo sobre las luchas culturales de la sociedad moderna (Valencia: Pre-textos, 

2005), p. 35. 
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hay constructores de máquinas tanto en lo político como en lo civil, y anatomistas en el ámbito 

físico y moral, se pondrá como mecanismo impulsivo más básico, el miedo como el último 

movimiento: “Con ella empieza una época que sospecha de ‘el hombre’ y reflexiona en torno a él 

desde abajo. Su intención se cifra en comprender la naturaleza humana como teóricamente 

calculable, educable y gobernable a efectos prácticos, el nuevo mundo de las ‘policías’ racionales 

se verá obligado a construir la esencia común de lo político desde el marco de los impulsos más 

bajos”110. 

Para los hobbesianos, no es que se haga pacto a pesar de ser antisocial, sino porque como somos 

antisociales, lo único que permite la relación con los demás es un pacto. En Hobbes pareciera que 

en toda relación estuviera el riesgo de la violencia. Es en medio de la violencia que nos hacemos 

de pactos, instituciones y amistades, por miedo y contención del conflicto. En ese sentido, es 

interesante que Canetti111 señale que Hobbes era de los pensadores que más le impresionaban, 

porque a pesar de diferir con la mayoría de sus planteamientos, sabía lo que era el miedo. Afirma 

que Hobbes es el primer filósofo que muestra el coraje de tener miedo y que puede nombrar lo 

terrible. Pero subrayamos que se trata de miedo, no de un terror paralizante, puesto que es 

constructivo, permite cálculos: no solo está en el origen de la política y los acuerdos (en el sentido 

de que no habría en Hobbes política sin miedo), sino que es su motor. Schmitt ya decía -

profundizaremos en ello- que el miedo arrancó la chispa de razón que hace que imprevistamente 

emerja el nuevo Dios112. ¿Miedo a qué? A un conflicto radical que pueda llevar a la muerte. “Lo 

que los hombres tienen en común -he aquí el descubrimiento de Hobbes que lo convierte en el más 

valeroso adversario de la comunidad- es la capacidad de matar, y en correspondencia, la 

posibilidad de que les den muerte”113. El miedo en Hobbes no solo origina el pacto, sino que el 

poder necesita al miedo como combustible, lo protege, gestiona y mantiene vivo para seguir 

gobernando: “el origen de todas las sociedades grandes y duraderas no consistió en una mutua 

buena voluntad entre los hombres, sino en el miedo mutuo que se tenían”114. Lo que garantiza el 

Estado es el gobierno de un miedo instituido, artificial (y la única diferencia con el despótico es 

que sería previsible), que nos protegería del proyectado miedo recíproco y anárquico del estado de 

 
110 Sloterdijk, ibid, p. 40. 
111 Elías Canetti, La Provincia Del Hombre - Carnet de Notas 1942-1972, Taurus Ediciones, S.A. (Madrid, España, 1982). 
112 Carl Schmitt, El leviatán en la doctrina del estado de Thomas Hobbes: sentido y fracaso de un símbolo político, Colección 

Ensayos, Nr. 3 (México (D.F.), 1997), p. 74. 
113 Esposito, Communitas origen y destino de la comunidad, p. 62. 
114 Thomas Hobbes, De cive: elementos filosóficos sobre el ciudadano, 2016, p. 68. 
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naturaleza115. De este modo, se podría afirmar que el Estado genera una igualdad ante la ley, donde 

todos temen por igual. Se trata de una igualdad instituida producto de la dominación, que nos 

protege de la igualdad de dañarnos unos a otros. Y a la vez, volveremos a ello, genera una 

desigualdad estructural, institucionalizada, contra otra desigualdad minúscula, móvil, que se 

manifestaría en el conflicto (pues en el estado de naturaleza, nunca el fuerte lo será tanto como 

para confiarse de que el débil no tendrá un buen día para vencerlo). El conflicto del estado de 

naturaleza no se imagina como una lucha entre poderosos y débiles. Si fuera así, el poder del fuerte 

estaría asegurado y no habría conflicto. Toda la tensión en el estado de naturaleza pasa porque se 

representa que ahí, lo común es que las diferencias son sutiles. Se trata de lo que Foucault llama 

la “anarquía de las pequeñas diferencias”116, relaciones de fuerza, móviles, tensas, no 

sedimentadas. En ese sentido, podríamos decir que en Hobbes el miedo sería respecto a lo que 

representa como un pasado comunitario, un espacio de casi indiferenciación117, o diferencias 

insuficientes entre individuos, del cual habría que protegerse regulando los vínculos. 

A primera vista, todo ocurre como si Hobbes hubiera hecho un descubrimiento tremendo, pero que 

habría de ser contenido: “cada hombre tiene derecho a todo, incluso a disponer del cuerpo de su 

prójimo”118. Deleuze dirá que el pensamiento hobbesiano altera radicalmente la concepción clásica 

del derecho natural, pues la piensa al nivel de los cuerpos. A cada instante, cada cuerpo iría tan 

lejos como puede, y esa potencia es su derecho. No se trata como en la tradición clásica de que 

habría una potencia respecto de la cual se está en falta, ni habría una perfección hacia la cual 

tender. No existiría en ese sentido diferencia entre un sabio y un loco, un racional o un demente, 

un fuerte o un débil: todos efectuarían su potencia a cada caso. Todo esto sería la herencia 

hobbesiana en autores como Spinoza. Pero la diferencia es que para Hobbes, dejar liberada la vida 

y el deseo sin fin es peligroso, y esa voluntad de poder lleva a un conflicto generalizado entre los 

cuerpos, complicando la posibilidad de persistir en su ser. “Definido así, el estado de naturaleza 

manifiesta en sí lo que lo hace invivible”119. Todo ocurre como si se imaginara al cuerpo como 

 
115 Esposito, Communitas origen y destino de la comunidad, p. 60. 
116 Foucault, Defender la sociedad, p. 88. 
117 Esta hipótesis se basa en una lectura que relaciona, por un lado, el diagnóstico de Esposito de que en Hobbes habría un temor a 

lo que imaginaría como una comunidad originaria, pensada negativa y catastróficamente, y que justificaría el orden soberano, 

con, por el otro lado, el diagnóstico de Foucault de que la guerra en Hobbes solo es posible de la ‘no diferencia’, o diferencia 

insuficiente’. De este modo, pareciera ser que el estado de naturaleza es también cierta ficción de una comunidad en el origen, 

tendiente a lo indiferenciado, aun si hay individuos en esa diferencia insuficiente, que sería un cuerpo tenso, peligroso, y un 

límite a dejar atrás. 
118 Hobbes, Leviatán o La materia, forma y poder de un estado eclesiástico y civil, p. 185. 
119 Gilles Deleuze, Spinoza y el problema de la expresión (Barcelona: Muchnik, 1999), p. 252. 
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fuerza o intensidad disruptiva, que amenazaría con destruirlo todo. Como afirma Althusser, es 

como si los átomos de sociedad, los individuos, se abrieran el espacio, y como el mundo está lleno, 

se entorpecen entre ellos al dar lugar a su poder y conatus, con el riesgo de la muerte120. En 

consiguiente, el derecho natural debe ser reprimido desde siempre por la política -y por ello tal vez 

es una ficción, pues su supuesta potencia originaría estaría desde siempre reprimida-, y el Estado 

debe forzar y regular los modos de los encuentros. 

Siguiendo a Esposito, podríamos decir que a Hobbes le interesa esencialmente el cuerpo, sus 

necesidades, impulsos y pulsiones, pero ve que ello implica el peligro de extinción como estructura 

material e intensidad física121. En efecto, es como si la vida para perseverar debiera protegerse de 

sí misma, pues de seguir su derecho natural tendería a su autodestrucción. Por ello la inevitabilidad 

del Leviatán. Escribe Esposito: “Para poder salvarse necesita salir de sí y constituir un punto de 

trascendencia que le dé orden y protección. En esta brecha, o redoblamiento, de la vida respecto 

de sí misma ha de ubicarse el tránsito de la naturaleza al artificio”122. El organismo ya tiene 

mecanismos de protección: la razón, pero que sería insuficiente, por lo cual es inevitable suplir la 

carencia con un artificio situado fuera del cuerpo individual, que tienda a la contención de su 

intensidad. Es preciso constituir un límite que mantenga a distancia las intensidades. Sugerimos 

que se trata de fabricar un cuerpo que reprima ello innominado, de lo cual no se sabe qué puede, 

por medio de la producción de un cuerpo artificial. En un gesto que desataría la sonrisa de 

Nietzsche, la vida solo podría afirmarse negándose a sí misma, renunciando a su propia potencia. 

Es en este sentido que el individuo socializado sería siempre una criatura reprimida: si no es 

realmente anterior al estado social, tampoco preexiste a esa represión, sino que es producto de esa 

represión misma, ese “derecho natural” está desde siempre ya contenido en el mundo de Hobbes. 

En Comunidad y Nihilismo, Esposito dirá que Hobbes no inaugura el moderno nihilismo político 

solo por el descubrimiento de un mundo sin fundamentos trascendentes, sino porque recubre esa 

nada con una nada más potente, ante el temor de un efecto disolvente. Debe inventar un origen, 

para neutralizar la nada en común con un vacío artificial: “la pointe de su filosofía política radica 

en la invención de un nuevo origen tendiente a contener y reconvertir en coacción ordenadora, la 

 
120 Louis Althusser, Para un materialismo aleatorio (Madrid: Arena Libros, 2002), pp. 46–47. 
121 Roberto Esposito, Bios. Biopolítica y filosofía (Buenos Aires (Argentina): Amorrortu Editores, 2011), p. 93. 
122 Esposito, ibid., p. 94. 
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nada originaria -la ausencia de origen- de la communitas”123. Para esto, como veíamos, Hobbes 

debe interpretar la comunidad en el origen negativamente, como si lo compartido inicial del ser y 

la comunidad fuera peligroso, devastador y potencialmente delictual, para así justificar la 

necesidad de un orden soberano y un Leviatán que inmunice a la comunidad. La prótesis artificial, 

la barrera de las instituciones, protege del contacto potencialmente destructivo con semejantes, 

pero para ellos crea una prótesis, órgano que falta, para hacer frente al vacío con vacío común. 

Entonces, desde el poder se plantea que las relaciones comunes entre los cuerpos, el azar de sus 

encuentros sería precisamente algo peligroso, es algo que se proyecta como lo que ocurriría en el 

estado de naturaleza. Por ende debe ser contenido. Así, si las relaciones entre individuos siguen 

siendo constitutivas de lo social, y estas eran lo peligroso de lo que se imagina como estado de 

naturaleza, éste último ingresaría en lo social, pero regulado, contenido, reglamentado, por medio 

de contratos. “Es precisamente la figura del contrato lo que da lugar, inscrito irreductiblemente en 

el meollo de lo social, a aquello que habría de ser negado, reprimido, expulsado. El contrato señala 

que la naturaleza insubordinada es siempre algo actual”124. Pero esa relación es la que ha de ser 

contenida: “Si la relación entre los hombres es de por sí destructiva, la única salida de este 

incontenible estado de cosas es la destrucción de la relación misma”125. Schmitt sabe que el pacto 

es “concebido de manera totalmente individualista. Todos los vínculos y lazos comunitarios son 

disueltos”126. Hobbes habla de que el cuerpo político no es concordia, sino agregado de muchos 

hombres. Unidad sin vínculo, pacto como suma de vacíos: “La soberanía no es sino el vacío 

artificial creado en torno a cada individuo, el negativo de la relación o la relación negativa entre 

entidades no relacionadas”127. Esposito afirma que este cuerpo no es solo diferente, sino opuesto 

a la comunidad. El pacto no solo produce un vacío, crea de la nada, sino que crea la nada. En ese 

sentido, se ha hablado del “absolutismo hobbesiano” no solo por el poder independiente del límite 

exterior, sino que porque los individuos mismos se vuelven absolutos al ser desvinculados y 

protegidos de la vida en común. Ahora bien, la pregunta de Esposito es cómo puede ser que el 

pacto se sostenga en base a puros “no” y miedo, sin implosionar. ¿Cómo se renuncia al derecho de 

 
123 Roberto Esposito, ‘Nihilismo y comunidad’, in Nihilismo y política: con textos de Jean-Luc Nancy, Leo Strauss, Jacob Taubes 

(Buenos Aires: Manantial, 2008), p. 40. 
124 Sergio Rojas, ‘Sobre La Crisis Neoliberal Del Capitalismo En El Presente’, Otrosiglo Revista de Filosofía, December 2019, 

9–25 (p. 13). 
125 Esposito, Communitas origen y destino de la comunidad, p. 64. 
126 Schmitt, ibid., pp. 76–77. 
127 Esposito, Bios. Biopolítica y filosofía, p. 98. 
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resistencia, si nada compensa? Hobbes inventa la teoría de la autorización en que una persona 

actúa en su lugar, lo cual agudiza el problema: el soberano está liberado de cualquier control. 

En la teoría del derecho, Jakobs ha considerado que Hobbes es fundamental para pensar la 

distinción entre el Derecho Penal del Ciudadano y el Derecho Penal del Enemigo. Afirma que la 

discusión científica poco aporta a pensar estos problemas mientras que la filosofía moderna da 

claves fundamentales. Afirma que el contrato de sumisión de Hobbes debe leerse como la metáfora 

de que los futuros ciudadanos no deben perturbar al Estado en su proceso de autoorganización128. 

A diferencia de Rousseau y Fichte, en que todo delincuente es de por sí enemigo, para Hobbes 

solo lo es quien comete rebelión o es un reo de alta traición. Hobbes sabría distinguir entre, por un 

lado, un Derecho penal del ciudadano, donde la persona no delinque de modo persistente, por lo 

que tiene derecho a arreglarse con la sociedad, manteniendo su estatus de ciudadano y persona. Y 

por otro lado, el Derecho penal del enemigo, que procura seguridad ante individuos que reinciden 

persistentemente en la comisión de delitos. Especifica que al enemigo no necesariamente hay que 

excluirle de todos los derechos -puede seguir siendo propietario de cosas y el Estado puede 

contenerse para no cerrar puerta a posteriores acuerdos de paz-. Siguiendo a Hobbes, Jakobs dirá 

que no existen delitos en circunstancias caóticas, sino que solo hay quebrantamiento de normas en 

un orden social y político, pues en el estado de naturaleza no existe lo lícito y lo ilícito: “Quien 

quiera y pueda, puede matar al otro sin causa alguna; es este, como Hobbes constata expresamente, 

su ius naturale, y ello nada tiene en común con un delito”129. Como los delitos son solo posibles 

en el marco de Estado, el delito aparece como irritación de la sociedad, y el enemigo es aquel que 

se dirige contra la permanencia del Estado y sus instituciones. También ocurre que hay muchos 

casos en que la “expectativa de un comportamiento personal es defraudada de manera duradera, 

de modo que disminuye la disposición a tratar al delincuente como persona”130. Así, ejemplificará 

diciendo que el legislador está pasando a una posición de lucha contra la criminalidad económica, 

terrorismo, criminalidad organizada, delitos sexuales, criminalidad relacionada con drogas tóxicas, 

contra quienes deben ser apartados de manera duradera del Derecho, pues “no prestan garantía 

 
128 Günther Jakobs, Derecho Penal Del Enemigo, Cuadernos Civitas, 1. ed (Madrid: Thomson/Civitas, 2003), p. 28. 
129 Jakobs, ibid., pp. 34–35. 
130 Jakobs, ibid., p. 38. 
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cognitiva mínima para el tratamiento como persona”131. Tal pensamiento es una herencia 

contemporánea del legado de Hobbes. 

Sobre el embrujo de la representación: Paradojas del Cuerpo Político 

El Estado sería así la única posibilidad de contener a las potencias de la disolución. Para Hobbes, 

una vez instituido el poder, el cuerpo social coincide exactamente con el cuerpo político del 

Leviatán. Si Piñera habla, todo Chile habla a través de él. El cuerpo del soberano, en este caso 

nuestro presidente, representaría y calzaría totalmente con la sociedad. “No se trata -escribe 

Foucault- de una relación de cesión o delegación de algo perteneciente a los individuos, sino de 

una representación de los individuos mismos. Es decir que el soberano así constituido equivaldría 

íntegramente a los individuos mismos”132. Los individuos, quizás mágicamente, estamos presentes 

en el cuerpo del representante, por lo que lo que él haga lo realizará cada uno de nosotros -es decir, 

en el límite, incluso cuando en la sociedad alguien es asesinado por el Estado, ese alguien sería 

parte de esa acción-. Se trata de algo curioso, pues el soberano verdaderamente está en mi lugar, 

pero ese lugar está fuera de mí. Esta antinomia espacial se relaciona con la antinomia temporal. 

Escribe Esposito: “aquello que los sujetos instituyentes declaran haber puesto es inasible para 

ellos, pues los presupone lógicamente (…) se destituyen en cuanto sujetos instituyentes, pues el 

resultado de esa institución no es otro que aquello que a su vez los instituye”133. Intentamos 

explicar en el capítulo anterior la tautología de que el soberano solo existe porque representa a un 

grupo de súbditos que lo habría escogido, a su vez los súbditos son el resultado de tener un 

soberano. Así, el cuerpo político se autodefine, se cierra o clausura sobre sí mismo en una relación 

círcular. Escribe Bourdieu, “la ilusión que hace que, al límite, el portavoz pueda aparecer y 

aparecerse como ‘causa sui’ pues él es la causa de lo que produce su poder, porque el grupo que 

le da los poderes no existiría o en todo caso, no existiría plenamente, como grupo representado- si 

no estuviera ahí para encarnarlo”134. 

Asimismo, comentábamos que hay una suerte de embrujo que hace que los cuerpos singulares 

sean transfigurados en un Cuerpazo Político, que además los subsume y contiene a todos dentro 

 
131 Jakobs, ibid., p. 40. 
132 Foucault, Defender la sociedad, p. 91. 
133 Esposito, Bios. Biopolítica y filosofía, pp. 96–97. 
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de sí. Decía Bourdieu que era todo un acto de magia que un gran Cuerpo político pueda surgir 

mediante la yuxtaposición de individuos, dando lugar a una Persona ficticia, o un Cuerpo Místico 

encarnado en un cuerpo social, trascendiendo a los cuerpos biológicos que le componen135. 

Bourdieu hace una referencia explícita a Hobbes y Durkheim, planteando el misterio de que emerja 

un poder total que pueda actuar por toda la comunidad, sea en el caso del Leviatán, donde la 

multitud de individuos aislados solo constituyen una unidad a partir de la creación de la Persona 

del soberano, o en el caso de los durkheimianos donde un poder es encarnación de la trascendencia 

social. Y agrega la antinomia de que, en general, cuando se quiere objetar la representación, sino 

se quiere reducir a un reclamo individual “¡no me representas!”, se debe armar otro grupo 

representativo “¡no nos representan!”136. 

Ante esto, una vez más el momento de la (auto)fundación del Cuerpo político se nos escapa, dada 

su justificación circular. Al parecer, tendremos que seguir la intuición de Deleuze y Guattari de 

que siempre nos vemos obligados a un Estado que nace adulto y de golpe, pues todas las tesis del 

origen del Estado son tautológicas137. Una vez que se instala, modifica y relee el pasado desde sí, 

y cualquier historia del Estado se hace en términos estatales. Entonces la genealogía estatal del 

Estado no permite pensar el proceso real de cómo se constituye -volveremos a esto-. Asimismo, 

olvida la violencia de su institución, y se invisibiliza la violencia que da lugar al cuerpo político y 

el orden -y por ende su violencia contra los ‘criminales’ o ‘enemigos’ se presenta como no 

violencia, sino reposición del orden-. Entonces, nos encontramos con un gran aparato ya montado, 

ya constituido, este gran hombre artificial que es el Leviatán, compuesto de innmunerables cuerpos 

mecánicamente engranados y el soberano, que sería el alma que daría movimiento a esta 

maquinaria. Si Derrida intenta pensar al Estado como un suplemento técnico, un órgano artificial 

que suple a la naturaleza se trataría de un arte humano que imita al arte divino de creación del 

mundo. La soberanía sería entonces el alma artificial, que da vida y movimiento al cuerpo. “Es 

como una prótesis gigantesca destinada a amplificar, objetivándolo fuera del hombre, el poder del 

ser vivo, del hombre vivo al que protege, sirve, pero como máquina muerta, incluso una máquina 

 
135 Bourdieu, ibid., p. 4. 
136 Bourdieu, ibid., p. 2. 
137 Deleuze y Guattari, Mil mesetas, p. 436. 
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de muerte, una máquina que no es sino la máscara del ser vivo, como máquina de muerte puede 

servir al ser vivo”138. 

Se trata de una lectura técnica del Estado. Ahora bien, si intentamos jugar con la lectura que 

Bernard Stiegler hace de Derrida, aparece algo interesante. Recordemos que para Stiegler, “la 

aparición del ser humano es la aparición de la técnica”139, y siguiendo a Leroi-Gourhan, dirá que 

el proceso de exteriorización es paradójico, pues no es que el humano invente la herramienta: “se 

inventa inventando la herramienta exteriorizándose tecnológicamente”140. Si no hay un humano 

que luego inventa la técnica, lo “interior” humano es inventado por ese movimiento de 

exteriorización, y no puede precederlo: interior y exterior se constituirían en un proceso en que se 

inventan el uno en el otro. Un análisis pormenorizado y crítico de la tesis de Stiegler, 

relacionándolo y contrastándolo con otras comprensiones contemporáneas de la técnica, la hemos 

realizado junto a Víctor Veloso, en un texto llamado Despliegues de una Complicación: Sobre la 

Técnica, la Naturaleza y lo Humano141. Si bien sospechamos que Stiegler reduzca la relación 

técnica con el mundo exclusivamente a los humanos, interesa considerar que en la exteriorización 

el adentro y el afuera se constituyen a la vez, al punto en que cuando se produce la exteriorización, 

el viviente se constituye y destituye a la vez142. ¿Cómo traducir esto a la materia de nuestro 

problema? Que una vez más, en Hobbes el pueblo, los ciudadanos o súbditos no preceden a la 

fabricación del Leviatán, sino que en el mismo proceso de exteriorización, el Estado y los pueblos 

se constituyen a la vez. Asimismo, se podría decir que si el Estado es una técnica, es condición de 

humanidad: Estado y humanización, al ocurrir a la vez, el despliegue del Estado es el despliegue 

de la humanización. Solo así se entienden los pasajes de Hobbes en torno al derecho sobre las 

bestias, a las que los humanos “pueden someter a las que se dejan domesticar y exterminar a todas 

las demás declarándoles una guerra perpetua”143 Y además todo aquel que se desvíe de ello, y 

peligre las normas y orden del Estado, será tratado como enemigo144. 

 
138 Jacques Derrida, Seminario la bestia y el soberano: v.1 (2001-2002). (Buenos Aires: Manantial, 2010), p. 49. 
139 Bernard Stiegler, La técnica y el tiempo I: El pecado de Epimeteo (Barcelona: Editorial Hiru, 2003), p. 213. 
140 Stiegler, ibid., p. 213. 
141 Víctor Veloso y Vicente Valle, ‘Despliegues de Una Complicación: Sobre La Técnica, La Naturaleza y Lo Humano’, Revista 

de La Academia, 30 (2020), 131–48. 
142 Bernard Stiegler, ‘Escritura y Pharmakon’, Escritura e Imagen, Vol. 9, 2013, 325–37 (p. 331). 
143 Thomas Hobbes, Tratado Sobre El Ciudadano, (Madrid: UNED, 2008), p. 130. 
144 Jakobs, ibid. 
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El Estado: Coagulación y obstrucción del espaciamiento de los cuerpos 

Si se observa el frontispicio del Leviatán, esa memorable imagen del gran Dios mortal que según 

la mayoría de los estudios fue pintada por Abraham Bosse, siguiendo las indicaciones de Hobbes, 

es posible advertir que el Dios mortal no habita en la ciudad sino fuera. Escribe Giorgio Agamben 

en Stasis: La guerra civil como paradigma político: “Su lugar es externo no sólo respecto de las 

murallas de la ciudad, sino también respecto de su territorio, en una tierra de nadie o en el mar: 

comoquiera que sea, no en la ciudad. El Commonwealth, el body politic, no coincide con el cuerpo 

físico de la ciudad”145. Además, podemos advertir que las calles de la ciudad están vacías, salvo 

unos cuantos personajes que habremos de interrogar. Agamben plantea que quizás los cuerpos 

están contenidos íntegramente en el cuerpo del Leviatán -mientras que su cabeza no tiene esos 

hombrecillos-, por lo que, tanto el Estado, como el pueblo estarían en una suerte de no-lugar. 

Nuestra impresión es que en Hobbes estaría la pretensión de que la potencia del Estado sea tal que 

logre contener dentro de su cuerpo la totalidad del pueblo, como un cuerpo comprimido y 

autocontenido en su intimidad, clausurándose sobre sí mismo, imposibilitando todo espaciamiento. 

Para Agamben, habría que considerar que en De Cive de Hobbes hay toda una distinción entre el 

pueblo y la multitud, donde el primero se diferenciaría por tener una unidad, voluntad única y 

acción propia, mientras la segunda sería más bien dispersión y heterogeneidad. Hobbes mismo 

habría dicho que el pueblo no tiene cuerpo propio distinto del cuerpo político de la soberanía, al 

coincidir con ella. Por eso para Hobbes no tiene sentido hacer como si la multitud fuese el pueblo 

y decir que ‘el pueblo se reveló contra el poder’, es imposible. Por otro lado, la multitud no tendría 

significado político alguno, y desaparecería para dar lugar al pueblo. Entonces, el pueblo en 

Hobbes se constituye por una “multitud desunida”, pero sólo existe en el instante en que nombra 

al soberano, luego difuminándose en una “multitud disuelta”. Cuando el pueblo desaparece, queda 

como resto esta última, irrepresentable. Según la vasta investigación e hipótesis de Agamben, la 

multitud disuelta solo se representaría por los cuatro personajes que se verían en la ciudad 

deshabitada: se trata de dos guardias armados y dos personas que tendrían que ser médicos en 

tiempos de epidemia, en una escena biopolítica. “La multitud irrepresentable, similar a la masa de 

los apestados, puede ser representada sólo a través de los guardias que vigilan su obediencia y los 

 
145 Giorgio Agamben, Stasis: la guerra civil como paradigma político, Homo sacer / Giorgio Agamben, II,2, 1a edición en 
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médicos que la cuidan. Habita en la ciudad, pero sólo como objeto de los deberes y de los cuidados 

de aquellos que ejercen la soberanía”146. 

Estamos entonces ante una escisión interna del concepto de pueblo -Hobbes sería consciente-, 

entre el cuerpo político políticamente calificado y una multitud no calificada. Quizás se trata de la 

distinción que Foucault más adelante explicitará entre pueblo y población. En Hobbes la multitud 

disuelta sería el sujeto de la guerra civil, que sería siempre posible: “cuando en una guerra, externa 

o intestina, los enemigos obtienen una victoria decisiva, puesto que debido a que las fuerzas del 

Estado no se mantienen en el campo- ya no existe protección alguna para los súbditos en su lealtad, 

entonces el Estado se disuelve y cada ciudadano tiene la libertad de protegerse por los medios que 

su discreción le sugerirá”147. En este sentido, cuando transcurre la guerra civil no hay disolución 

del Estado: Behemoth y el Leviatán se confrontan. Y sin duda que en esta confrontación, el Estado 

no dejará de relacionar guerra civil y estado de naturaleza: “el estado de naturaleza es una 

proyección mitológica hacia el pasado de la guerra civil; la guerra civil es, a la inversa, una 

proyección del estado de naturaleza en la ciudad”148.  El Estado siempre se montará para contener 

la anomia (ausencia de ley), y como afirma Carl Schmitt, Estado y revolución anárquica, Leviatán 

y Behemoth, siempre están presentes y son potencialmente efectivos149. 

El Leviatán contra Behemoth: El Dios mortal contra la anarquía 

Cuando se lee el oscuro y tenebroso escrito de Carl Schmitt sobre el Leviatán, censurado por sus 

postulados nazis y antisemitas, su postura muestra que el Estado formulado por Hobbes tenía una 

potencia radical, que lamentablemente no logró realizarse y fue devastado. Fue un proyecto que 

sedujo demasiado a Schmitt, pero que fue desbordado por fuerzas indirectas. Es más, se podría 

leer que toda la catástrofe del Leviatán estaba contenida en potencia desde su nacimiento. Pero 

comencemos por la potencia que veía en él. 

Según Schmitt, Hobbes parecía haber construido una gran totalidad mítica de Dios, el Hombre, el 

Animal y la Máquina, a la cual ninguna potencia en la tierra se le compara. Schmitt parece 

 
146 Agamben, ibid., p. 56. 
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fascinado por la Persona Soberana, que de ningún modo podría surgir del pacto o la fuerza conjunta 

que las voluntades individuales podrían producir. Un consenso de todos sería para Schmitt solo un 

pacto social anárquico, no estatal. La Persona soberana representativa rebasa todo pacto social, y 

no se constituye por el último, sino por ocasión de él. El miedo por la vida de los individuos se 

acumula, llama a esta nueva potencia, pero nunca podría crear a ese Dios: solo lo invoca150. Y este 

Dios no sería metafísico, sino terrenal, del más acá, y emerge con la potencia necesaria para 

contener siempre al ‘caos de un estado de naturaleza’. Uno de los grandes enemigos del Leviatán 

será el monstruo Behemoth, a quien Hobbes dedicó el título de un libro para pensar la revolución 

que acontecía. La censura del rey negó en un primer momento la publicación del libro, por lo que 

fue póstumo. Según la interpretación de Schmitt, porque el título no se aclara en el texto, Behemoth 

es el símbolo de la anarquía y la revolución: “el orden del Estado que obliga a la paz y la fuerza 

revolucionaria y anarquista del estado de naturaleza se enfrentan como poderes elementales (…). 

El absolutismo estatal es, entonces, represor de un caos, que en el núcleo del individuo es 

irreprimible”151. Una vez más llama la atención que lo que se representa como fuerza anárquica 

desde el poder no sea sino el individuo como la puerta misma al caos. Para Schmitt, el Leviatán 

sería siempre una gran potencia que está ahí para impedir la guerra civil. Y no obstante, Behemoth 

siempre estará para intentar descuartizar al Leviatán con sus cuernos. “El Estado, en efecto, pone 

punto final a la guerra civil”, absorbe dentro de sí toda racionalidad y legalidad, fuera de él, todo 

es estado de naturaleza152. Así, el orden ‘civil’ y estatal hace reinar la seguridad por medio de la 

policía, que naciendo junto al Estado moderno, sería la institución moderna fundamental del 

Estado de seguridad. Mientras, el derecho internacional solo sería posible entre Estados. Las 

naciones y pueblos sin capacidad de darse Estados modernos son según Schmitt ‘incivilizados’ -

como mostraría el pacto de Sociedad de Naciones de Ginebra-, por lo que devienen colonias, 

protectorados, u objetos de protección y dominio por parte de los Estados153. Según Schmitt, en 

Hobbes solo hay guerra entre Estados, y por ende, se procuraría dejar atrás toda guerra de religión, 

de partidos o algo parecido. Y la guerra estatal no es justa ni injusta, porque el Estado tiene un 

orden propio en sí mismo, y no fuera de sí. Como decíamos, el Dios mortal de Hobbes llegó para 

contener, tratar de eliminar o poner punto final a la guerra civil. 
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El hecho de que el Estado haya sido designado como Dios es parte de la estrategia de confrontarse 

el Reino de la Tinieblas del Papa, para no dejar el carácter divino a sus adversarios y la Iglesia154. 

Se trata de una divinidad que crea el orden como tal; habría un viraje decisionista implicado en el 

lema “autorictas non verictas”, pues aquí nada es verdad, todo es orden. El Leviatán era 

omnipotente para Schmitt, no limitado ni por la justicia, el derecho ni la conciencia. No habría 

nada como el derecho a la resistencia, ni a la guerra civil, ni posición distinguible en contraposición 

al Leviatán, pues es medio de mando técnicamente acabado, aniquilador de toda oposición155. Pero 

por otro lado, como anticipábamos, pareciera que la misma descripción hobbesiana incuba los 

gérmenes que castrarían a la potencia de decisión que Schmitt esperaba del Leviatán. 

Estocada inicial. La primera decisión metafísica problemática sería la de transponer la lógica 

corporal de Descartes al Estado, compuesto por cuerpo y alma, intelecto en una máquina. Escribe 

Schmitt: “Hobbes transfiere -y éste es, a mi parecer, el núcleo de su construcción del Estado- la 

representación cartesiana del hombre como mecanismo con alma, al ‘gran hombre’, al Estado, del 

que hace una máquina, animada por la persona representativa”156. Dado el progresivo avance de 

la técnica, la Persona Soberano representativa no podrá evitar la progresiva mecanización del 

concepto de Estado que lo despotenciará. En este sentido, para Schmitt el Estado Europeo es 

distinto a toda unidad política anterior, e incluso propone indicarlo como el primer producto o 

prototipo de la era de la técnica. El problema estaría en que Hobbes no entendía al Estado solo 

como Persona Soberana, sino que esta sería una simple alma dentro de una máquina, por lo que el 

elemento personalista que será absorbido, tragado y se perderá en el proceso de mecanización que 

ocurriría en los siglos venideros. El alma misma se volverá una pieza de la máquina. “Incluso el 

alma se transforma por ello en simple componente de una de la máquina artificial construida por 

los hombres”157. Esto hará posible mecanizar la imagen antropológica del humano. La gran 

máquina estatal terminará encontrando su perfecto funcionamiento en el mecanismo técnico y 

neutral, y terminará al servicio de la mera seguridad y máxima duración de la vida física y terrenal.   

Habría que considerar que Hobbes no se ilusionaría con la naturaleza humana. Cuanto más ve un 

humano plagado de un individualismo asocial, animal lleno de preocupaciones y movido por el 
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prestigio, más ve la necesidad racional de la paz general. Así, la posibilidad de insertar egoístas y 

rebeldes en una colectividad social se resuelve con la ayuda de la inteligencia humana: ello se 

vencería por medio la razón y el cerebro158. Schmitt se sirve de Escherisch, quien compara los 

estados de hormigas, termitas y abejas con los humanos. La diferencia estaría en que el Estado de 

esos insectos solo es posible por su plena anulación sexual, en los humanos es más difícil, porque 

estos no renuncian la sexualidad y mantienen su individualismo rebelde. Según Escherisch, el 

factor fundamental de la construcción del Estado de los humanos es el cerebro, que permite 

alcanzar, sin renuncia orgánica a la individualidad, ni a la mecanización, ni a la vida la sociedad159. 

Hobbes nunca hizo esa separación entre mecanicismo, organicismo y obra de arte, como los 

ilustrados científicos del siglo XIX y XX. Para él todo ello estaba comprendido en la máquina 

como producto de más alta creación de lo humano. No opone como Kant en la Crítica del Juicio, 

organicismo y mecanicismo, interno y externo, ser vivo y cosa muerta, despojando a la máquina 

de carácter vital y mítico a la idea de mecanismo. “Mecanismo y máquina devienen ahora 

instrumentos orientados a un fin, privados de alma”160. En el devenir de la máquina, se terminará 

entendiendo a esta como instrumento técnico limpio y exacto, independiente de todo contenido, 

fin y convicción: creencia compartida según Schmitt entre liberales y marxistas bolcheviques161. 

Tras las guerras religiosas, el Estado funcionará como esfera neutral, equilibrada y ordenada, de 

metafísica natural, fundamento impuesto con precisión matemática. Hobbes sería pionero entonces 

en esta cientificidad moderna y neutralización técnica. Las leyes se vacían de contenido y terminan 

limitando la decisión del soberano: Schmitt se lamenta por el triunfo del Estado de derecho. 

Segunda estocada. En Hobbes se impuso la distinción externo a interno, a propósito de la cuestión 

de la fe y los milagros. Tenía en su tiempo un significado político concreto: las curaciones por 

imposición de las manos eran propias del oficio del rey. El milagro era decisión de Estado, como 

razón pública opuesta a los súbditos, pero según Schmitt, en esto mismo, a la vez que se llega al 

apogeo de potencia del poder soberano, al tener la religión y la política en sus manos, se muestra 

también la fisura en la unidad. Se da lugar a una irreductible ‘reserva individualista’, dejando 

intocada su libertad de creer o no creer mediante su razón privada. Hay una profesión externa de 
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la fe, la libertad individual de pensamiento y conciencia. “Este resultó ser el germen mortal que 

destruyó desde dentro al poderoso Leviatán y que mató al dios mortal”162. Triunfará el derecho de 

libertad del individuo, que caracteriza al sistema constitucional. Schmitt, en la desesperación, 

acusará que justo el primer judío liberal acentuará la fisura apenas visible, para dar lugar a la 

irrupción del liberalismo moderno. Spinoza reconocería el punto débil del Leviatán, y en el 

Tratado Teológico Político, establecerá que el poder estatal se interesa en paz, orden y culto 

externo, que todo ciudadano debe observar, pero agrega: “Hablo expresamente solamente desde 

culto exterior, no desde piedad misma, e íntima adoración de Dios”. El Tratado de Spinoza 

depende mucho de Hobbes, pues desarrolla al máximo esto, dejando al Leviatán privado de alma, 

desde adentro. Si Hobbes se reservó de la fe de su pueblo, y dejaba la libertad individual en 

segundo plano, ahora la libertad individual devendrá principio formador, y necesidades del poder 

político, derecho de poder estatal, será mera reserva. Triunfó el individualismo liberal. En este 

punto, Schmitt despliega todo su arsenal político: dirá que los pensadores judíos cooperaron con 

lo que llama la castración del vigoroso Leviatán. 

El Estado ahora podrá exigir todo, pero desde el exterior. La religión se habría marchado a una 

nueva esfera, distinta e inesperada: el espacio de libertad individual. Así, resurgirían los saberes y 

creencias parciales, pero en la individualidad. “Los inspiradores del florecimiento de esta reserva 

interna fueron muy distintos el uno del otro y hasta contrapuestos: asociaciones y órdenes secretas, 

rosacruces, masones, iluminados, místicos y pietistas, sectarios de todo tipo, los numerosos 

‘silenciosos en la tierra’ y sobre todo, también aquí, nuevamente el incansable espíritu de los 

judíos”163. El fuero interno habría triunfado sobre el externo, lo privado sobre lo público: la 

potencia estatal sería solo un hueco desanimado desde dentro. Schmitt hablará de que un dios 

terrenal terminará siendo solo apariencia y simulacro de divinidad, pues nada divino se deja 

coaccionar externamente. Superioridad de lo interno sería también de lo invisible sobre lo visible, 

del más allá sobre el más acá, de lo secreto sobre lo público, del silencio sobre el ruido: triunfan 

sin plan ni organización sobre el mito del Leviatán. El Estado aparece como mero mecanicismo, 

muerto y movido desde el exterior, en oposición polémica contra el organismo, animado y movido 

desde el interior164. La distinción interno-externo fue la enfermedad terminal e inacabable del 
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Leviatán. Desde ahí, el Estado aparece bajo la imagen de una máquina o mecanismo. Los Estados-

potencia y Estados-Policía se transformaban en Estados de derecho, la ley fue el medio técnico 

para domar al Leviatán y calcular su poder165. Permaneció usado por fuerzas y potencias sociales 

realmente eficaces para legitimar su propio poder. Weber mostraría que en un funcionamiento 

racionalizado, en el Estado moderno ‘legalidad puede valer como legitimidad’. La burocracia 

inteligente y profesionalizada será el eje del Estado tecnificado, como máquina autónoma que no 

se dejará manipular por cualquiera166. La legitimidad deviene legalidad, el derecho divino, natural 

o preestatal en ley positiva. Se trata de una legitimidad restaurada, como un “paraíso artificial”. 

Según Schmitt, Hobbes quería combatir por medio del Estado la anarquía de Behemoth originada 

por el derecho feudal de resistencia estamental -o eclesiástico, o guerra civil-, y contraponer al 

pluralismo medieval -pretensiones de dominio de Iglesia y otros poderes “indirectos”-, la unidad 

racional del poder unívoco y un sistema de legalidad calculable en su funcionamiento167. El poder 

estatal asumía todo el riesgo, la responsabilidad de protección y la seguridad de los sometidos al 

Estado. A propósito del uso apócrifo de Hobbes en el siglo XIX, Schmitt considera que el 

parlamentarismo se habría apropiado de la legislación y el “Estado de leyes”, creyendo amarrar a 

Leviatán en su carruaje. La esfera privada fue sustraída al Estado y entregada a fuerzas “libres”, 

incontrolables, incontroladas, invisibles, de la sociedad. Esos poderes constituyeron un sistema 

partidos, cuyo núcleo esencial son Iglesias y sindicatos. Estos poderes indirectos lograrán así 

oscurecer la clara convergencia entre mando estatal y riesgo político: gozan de la irresponsabilidad 

de un indirecto, aprovechando todas las ventajas del poder político y de sus privilegios. 

Llantos de lamento en Schmitt. Las fuerzas sociales pudieron luchar contra el Leviatán, servirse 

de él, hasta haber destruido a la gran máquina. Esta se hizo añicos con la distinción entre Estado y 

libertad individual, en una época en que las organizaciones de esta libertad eran todavía los 

“cuchillos con los cuales las potencias individuales cortaban en pedazos y repartían sus carnes 

entre sí. Por segunda vez, murió el Dios Mortal”168. Los poderes indirectos, de otra manera 

enemistados entre ellos, de pronto se pusieron de acuerdo y capturaron a la gran ballena. La 

mataron y destriparon.
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Cuerpo social orgánico: El peligro de la descomposición anómica 

La disolución como peligro inmanente del cuerpo social moderno 

No es correcto afirmar que la modernidad ha entrado en crisis. Más bien, habría que pensar que la 

modernidad nació y funciona en crisis. Nuestra hipótesis es que Émile Durkheim, uno de los 

fundadores de la sociología, era consciente de que la modernidad estaba atravesada y constituida 

por el peligro permanente de la disolución del cuerpo social. La sociedad moderna sería 

inseparable del debilitamiento de la conciencia colectiva, es decir, del conjunto de 

representaciones, creencias y sentimientos comunes, lo cual implicaría que su propia dinámica 

inmanente llevaría siempre el riesgo de estallidos disidentes: “tendencias centrífugas van, pues, 

multiplicándose a expensas de la cohesión social”169. En ese sentido, la sociedad no está 

simplemente dada, debe ser constituida, y protegida de fuerzas representadas como destructivas y 

anárquicas que emergen por doquier. La sociología tendría un rol central en esa posición. Un 

sociólogo durkheimiano chileno como Eugenio Tironi dirá que el dato básico de sociedad humana 

es la violencia o el miedo a la misma: “La sociedad no es más que una construcción permanente 

de la violencia, la desagregación, de la anomia. La paz y el orden social son siempre conquistas 

frágiles y sujetas a su propia destrucción”170. Todo pareciera indicar que lo social mismo sería la 

contención de aquello que asedia por doquier con potencialidades disolutivas. 

No deja de ser interesante como Durkheim fue traducido en la sociología chilena. Lo veremos a 

propósito de cierto modo de leer la dictadura chilena y la transición a la democracia. Escribe 

Tironi: “Así como para Hobbes el estado de guerra es un riesgo permanente al que toda sociedad 

puede sucumbir, para Durkheim la anomia es un peligro inherente al proceso de transformación 

continuo al que están sujetas todas las organizaciones sociales”171. Por eso Tironi afirmará que la 

sociedad es una conquista permanente sobre el sustrato de la violencia. La sociedad, por tanto, no 

está dada: es algo a inventar y proteger inmanentemente ante la ausencia de un orden trascendente, 

en lugares como Chile: “En los países donde la crisis fue tan profunda que pareciera llevar a un 
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Chile, 1990), p. 13. 
171 Tironi, ibid., p. 86. 
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proceso de disolución social -como es el caso de Chile- (…), la cuestión acerca de cómo la 

sociedad fabrica su propio orden se volvió casi obsesiva”172. 

El alma colectiva: La sociedad como Dios 

La modernidad para los durkheimianos se entrevera con la crisis de la religión como principio de 

integración. No obstante, se resisten a pensar que la lenta desaparición de las religiones acabaría 

con la cohesión social, pues ello sería desconocer el fenómeno religioso como tal173. Es más, 

comienzan a releer el pasado de todas las formas de vida que experimentaban lo divino, vale decir, 

esa sensación intensa de que existiría algo más grande y trascendente, como si no lidiaran con otra 

cosa que la sociedad misma. “Si, como hemos tratado de establecerlo, el principio sagrado no es 

otra cosa que la sociedad hipostasiada y transfigurada, la vida ritual debe poder interpretarse en 

términos laicos y sociales”174. Es por eso que Durkheim dirá que si debe elegir entre Dios y la 

sociedad, escogería la segunda: “dios no es más que la expresión figurada de la sociedad”175. Si 

las religiones generan una efervescencia colectiva en la cual se sentía una verdad externa que 

existía más allá de los cuerpos individuales, Durkheim confiaba en que las sociedades modernas 

podrían constituir por sí mismas un sistema de creencias que genere un sentimiento colectivo, y 

actividades sagradas que prescriban figuras y prácticas rituales. Esto implica que en la modernidad, 

lo social, la ciencia y la moral no harían otra cosa que reemplazar el lugar o función de la religión. 

A propósito, Bauman consideraba que la representación de la sociedad en Durkheim trataba de “la 

imagen de una totalidad cohesiva y coherente, ‘consciente de sus actos’, que otorgaba el sentido 

desde lo alto”176. El ‘arriba’ como lugar de Dios ha sido ocupado nuevamente, pero por 

representaciones, creencias e ideales colectivos mucho más débiles. 

Pero sí hay una gran diferencia con Hobbes, a quien ha leído atentamente: la sociedad misma debe 

ocupar ese lugar de autorregulación inmanente, sin que el Estado sea el centro que regule y 

contenga los encuentros de los cuerpos. Por ahora anticipamos que se trata de que vigile, mantenga 

la percepción de solidaridad e intervenga limitadamente en la unidad y solidaridad social. Escribe 
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Donzelot: “Y por eso también es que el Estado no debía convertirse en sujeto de la sociedad, sino, 

de alguna manera, en su sacerdote, en su Iglesia, no debía creerse Dios -es decir, lo hemos visto, 

la sociedad- cuando era solo su heraldo y su servidor”177.Por este carácter religioso de lo social se 

entiende que el castigo se relacione con el corazón mismo de la sociedad, en tanto viola las normas 

sagradas de la conciencia colectiva178. María Emilia Tijoux afirma que para Durkheim “el acto de 

transgresión provoca una herida en toda la sociedad que se siente amenazada”179. El sociólogo 

francés era capaz de reconocer que a pesar de que las sociedades modernas nieguen oficialmente 

las emociones, la pena sigue siendo un acto de venganza. Wacquant afirma que Durkheim nos 

habría enseñado que el castigo es un “dispositivo de comunicación, un ‘lenguaje’ que transmite 

mensajes no tanto a los delincuentes como al público testigo; en este caso, a los ciudadanos que 

trabajan”180. Se trata de una revitalización tanto de lo sagrado como de la sociedad, y por lo 

mismo, Fassin dirá que para el pensamiento durkheimiano siempre será una expresión benéfica de 

un instinto de conservación de la sociedad181. En este sentido que se puede reentender La División 

del Trabajo Social: “no hay que decir que un acto hiere la conciencia común porque es criminal, 

sino que es criminal porque hiere la conciencia común”182. Es decir, no reprobamos el hecho 

porque sea un crimen, sino que es un crimen porque lo reprobamos. 

El problema del individuo en el origen: su lugar como cuerpo 

Durkheim es un pensador que insistirá que el individuo surge en y con la modernidad. Cuando 

habla de las sociedades no modernas afirma que “la conciencia colectiva recubre exactamente 

nuestra conciencia total y coincide en todos los puntos con ella; pero, en ese momento, nuestra 

individualidad es nula”183. No dejamos de inquietarnos: no es que la conciencia individual no 

exista, sino que está invadida por el alma colectiva. Es cierto que Durkheim discute con Spencer 

y quienes en su tiempo proponen un individualismo precoz, esto es, una conciencia individual 

desde siempre diferenciada de lo colectivo, pues a su juicio presupondría que la perfección está en 

el origen, llevando a pensar que el progreso como un retorno al origen. Asimismo, afirma 
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paradójicamente que “si en las sociedades inferiores se deja un lugar tan pequeño para la 

personalidad individual, no se debe a que haya estado comprimida o se le haya rechazado 

artificialmente, sino tan solo a que en ese momento de la historia no existía”184. Cabe subrayar 

que se deje un lugar tan pequeño para el individuo, a pesar de que paradójicamente diga después 

que este no existía. Pasajes así abundan en sus textos. A nuestro parecer, todo indica que habría 

algo del individuo en el origen, pero subsumido en lo social. ¿De qué se trata? Acaso lo que 

existiría ahí es un lugar que a posteriori llegará a ser nombrado ‘individuo’: ese lugar es el cuerpo. 

En ese sentido, Durkheim pareciera pensar que en las sociedades no modernas nos enfrentaríamos 

ante cuerpos envueltos por el alma de lo colectivo185. En efecto, las representaciones de las 

‘sociedades mecánicas’ no modernas no serían sino la de una cohesión mecánica que une cuerpo 

brutos, moléculas sociales que carecen de movimientos propios, como lo harían las moléculas de 

los cuerpos inorgánicos, a diferencia de lo que según Durkheim ocurriría en los cuerpos vivos186. 

“La conciencia individual, considerada bajo este aspecto, es una simple dependencia del tipo 

colectivo y sigue todos los movimientos -del cuerpo social-, como el objeto poseído sigue aquello 

que le imprime su propietario (…) el individuo no se pertenece, como más adelante veremos; es 

literalmente una cosa de la que dispone la sociedad”187. 

La homogeneidad de la masa en el comienzo de todo 

Durkheim necesita pensar el todo contenido en el origen y replegado sobre sí: la comunión de una 

“masa absolutamente homogénea en que las partes no se distinguirían unas de otras, y (...) estarían 

desprovistas de toda forma definida y de toda organización”188. Se trata de la horda primordial 

que sería el germen o protoplasma a partir de la cual surgirían todos los tipos sociales posteriores: 

un “estado de mezcla indiferenciada”189. Si bien se trata de una hipótesis teórica, Durkheim 

encontrará comunidades que se asemejarían a la imagen propuesta: las tribus de los indígenas de 

América, que representa como compuestas de partes semejantes entre sí y en la cuales los jefes no 

gozarían de superioridad. Citando a Waitz -para quien la “homogeneidad de caracteres en la 

población negra es indudable”- afirma lo siguiente: “Bien conocida y con frecuencia citada es les 

 
184 Émile Durkheim, ibid., pp. 208–9. 
185 Émile Durkheim, La división del trabajo social, pp. 418–26. 
186 Durkheim, ibid., p. 141. 
187 Durkheim, ibid. 
188 Durkheim, ibid., p. 192. 
189 Durkheim, ibid., p. 145. 
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una simple dependencia del tipo colectivo y sigue todos los movimientos -del cuerpo social-, como 

el objeto poseído sigue aquello que le imprime su propietario (…) el individuo no se pertenece, 

como más adelante veremos; es literalmente una cosa de la que dispone la sociedad”1.a frase de 

Ulloa, de que quien ha visto un indígena de América los ha visto a todos”190. Para Durkheim la 

horda sería el tipo social más difundido en lo que llama ‘sociedades inferiores’. Una vez más 

siguiendo a Waitz, dirá que son sociedades sin constitución definida, precisamente por su situación 

guerrera: “luchas interiores o un peligro exterior, a saber, la guerra, no obliga a uno o varios 

hombres a destacarse de la masa y ponerse al frente”191. Carecerían de individualidades psíquicas 

fuertes, y los moldes colectivos uniformes impondrían ideas y acciones mecánicas a conciencias 

que vibrarían al unísono. En los clanes, asociaciones de hordas, si bien la situación cambia, el 

cuerpo social no es muy diferente: la organización será territorial y ya no solamente sanguínea, 

pero aún se trataría de “sociedades segmentarias”, al estar formadas por repetición de agregados 

similares entre sí, análogos a los anillos de anélidos. Hay dos tipos sociales que corresponderían 

con esta forma de solidaridad: por un lado, el comunismo primitivo que es una cohesión que 

“absorbe al individuo en el grupo, a la parte en el todo”192 -y donde solo hay propiedad colectiva-. 

Por otro, la centralización y sometimiento al poder absoluto del déspota bárbaro. El déspota se 

desliga de la masa, deviene un ser personal y distinto, no solo en tanto organismo, sino también en 

tanto factor de la vida social193. Este segundo caso sería fruto de la primera división del trabajo, 

donde el déspota tendría una relación con los súbditos, como la que tiende un propietario con sus 

objetos. Aún se trata de solidaridad mecánica, la única diferencia está en que los individuos como 

cuerpos se ligan ya no directamente al grupo, sino a aquel que constituye su imagen por encima 

de ellos. Para Durkheim no tiene sentido pensar que el déspota contiene un individualismo latente: 

al contrario, el déspota sería la primera figura del individuo que encontramos: “Lejos de fijar en 

la institución de un poder despótico la desaparición del individuo, es preciso, por el contrario, ver 

en ella el primer paso dado en el camino del individualismo”194. Pero el punto de Durkheim es que 

él solo encarnaría en una persona los sentimientos y creencias comunes: la superioridad del jefe 

es secundaria, pues solo expresa la fuerza colectiva. 

 
190 Durkheim, ibid., p. 145. 
191 Durkheim, ibid., p. 192. 
192 Durkheim, ibid., p. 193. 
193 Durkheim, ibid., pp. 193–94. 
194 Durkheim, ibid., p. 210. 
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Individualismo: Soledad y extrañeza respecto a lo social 

La emergencia de la modernidad es inseparable de que “la conciencia colectiva deje descubierta 

una parte de la conciencia individual”195, en un proceso de debilitamiento de la conciencia 

colectiva. Pensamos que en Durkheim todo ocurre como si se despejara una zona de 

individualidad, que daría lugar a la autonomía del individuo. Sostenemos que en la filosofía de 

Durkheim se afirma que empieza a haber relación con algo con lo cual antes no se tenía: distancia 

con ese cuerpo social en el que antes se estaba subsumido. Lo social deviene exterioridad, lo cual 

permitirá una relación de conocimiento científico entre el sujeto y un objeto que puede tener ante 

sí para comprender e investigar196. Si existe algo así como la muerte de Dios, pensamos que acá 

también podría hablarse de la muerte del alma colectiva, donde lo que quedaría es el cuerpo, como 

si el alma colectiva se debilitara y diluyera, y el cuerpo empezara a extrañarse respecto a esa 

organicidad colectiva. No porque habría una nueva familiaridad con uno mismo: se trataría de un 

extrañamiento generalizado, de la pregunta por un alma individual que necesitará inventarse y 

aferrarse a una interioridad. Quizás el alma individual no sea otra cosa que ese extrañamiento y 

pregunta respecto al sí mismo. El individuo se da cuenta de que no es el protagonista del progreso 

y descubre todo este cuerpo social que le excede. Si bien no es el agente de esta historia, sí es el 

thelos de la historia, y sin embargo, este progreso basado en la individuación tiene como 

contrapartida el debilitamiento de las creencias y representaciones colectivas. El individualismo 

ha crecido según Durkheim, en términos absolutos, como resultado del progreso de la división del 

trabajo. Es más, Martuccelli muestra que según Durkheim, en la modernidad habría una religión 

del individuo, a pesar de que aún sea la sociedad la que nos asigna ese ideal. Y si hay algo así como 

un apoyo al individualismo en Durkheim, es porque cada uno encarna la humanidad, por lo que 

portaríamos algo de lo divino197. Esto podría implicar desintegración o atomización, y el remedio 

estaría en la necesidad de fortalecer las instituciones y la moral para mantener vivo el sentimiento 

colectivo, sin que eso aplaste los individuos. Es decir, si bien pareciera que en Durkheim no hay 

una nostalgia de la comunidad de origen, pues la división del trabajo, la industrialización y 

diferenciación permiten la emergencia del individuo–- De todos modos la tarea es producir algo 

de esa sensación de unidad originaria, instituyendo sentimientos y órganos que liguen a la 

 
195 Durkheim, ibid., p. 141. 
196 Émile Durkheim, Las reglas del método sociológico y otros escritos (Madrid: Alianza Editorial, 2018). 
197 Danilo Martuccelli y François de Singly, Las Sociologías Del Individuo (Santiago: LOM ediciones, 2012), pp. 16–27. 
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comunidad de los distintos. Esto también parecen percibirlo Martuccelli y de Singly: “La nostalgia 

de la ‘comunidad’ es perceptible en sociólogos progresistas (en Durkheim, por ejemplo, en su 

defensa en las corporaciones). En el fondo, sueñan con una ‘sociedad’ que junto con liberar a los 

individuos, conserve, sin embargo, los atributos de la ‘comunidad”198. 

Por otro lado, habría que decir que si el individuo es un cuerpo socializado -que según Durkheim, 

es sinónimo de ser civilizado-, ese cuerpo no deja de estar afuera. Es un intruso que ingresa. 

Durkheim comparte con Hobbes que ese cuerpo estaría plagado de un deseo y apetito sin fin, que 

debe ser contenido por medio de instituciones. Proponemos que comparte con el hobbesianismo 

el pensamiento de que la exteriorización de las instituciones constituye a la vez al individuo y lo 

social: ello permite “fijar e instituir fuera de nosotros ciertos modos de obrar y ciertos juicios que 

no dependen de cada voluntad particular tomada separadamente”199. La sociología sería definida 

como “la ciencia de las instituciones, de su génesis y de su funcionamiento”200, que llegarían para 

limitar el sentimiento de poder indefinido que los individuos sentían tener. Un ejemplo sería la 

institución del matrimonio, que para Durkheim permitiría canalizar las energías afectivas. Otro 

sería la escuela republicana, “que envuelve estrechamente al niño y actúa sobre toda su 

naturaleza”201. Ese ‘santuario’ rodeado de muros donde debe ‘desingularizarse’, abandonando su 

lengua, origen, religión, uniformarse, y abandonar ese “yo” odioso para obtener las luces de la 

razón. Se trata de un proceso de ‘disciplina’, ‘control de sí’, que interioriza lo social descubriendo 

la nueva divinidad impersonal e inmutable que encarna202. Todo es un asunto de delimitar y 

contener las energías, pues si la sociedad no logra ligar y orientar su deseo ilimitado hacia 

direcciones legítimas, puede llegar a sentirse privado de todo, al punto de privarse de vida203. 

“Solidaridad”: Estrategia de blindaje soberano ante asedios revolucionarios, liberales y 

conservadores 

En su libro La invención de lo social, Donzelot sugiere la hipótesis de que Durkheim llegó para 

dar un fundamento político al poder soberano en tiempos de convulsión social. La República era 

 
198 Martuccelli y de Singly, ibid., p. 19. 
199 Durkheim, ibid., p. 73. 
200 Durkheim, ibid., p. 74. 
201 Martuccelli y de Singly, ibid., p. 27. 
202 Martuccelli y de Singly, ibid., p. 28. 
203 Durkheim, El suicidio: un estudio de sociología (Tres Cantos: Akal, 2012). 
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tildada de burguesa y traidora, y en nombre de la soberanía popular aparecían la insurrección de 

1848, la Comuna de París y el movimiento anarcosindicalista. Es en este contexto que se procuraba 

“encontrar un principio estable de gobierno, adecuado para contener dicha oscilación, para definir 

con claridad las atribuciones del Estado y sus limitaciones”204.Según Donzelot, el campo de batalla 

se dividía en dos. Por un lado, una alianza entre liberales criticando la intervención en la economía 

de mercado y conservadores exaltando la anterioridad de comunidades ‘naturales’ como garantía 

del orden. La convergencia entre ambos era que compartían la primacía de la iniciativa privada 

frente al Estado. Por otro lado, había una heterogeneidad de marxistas, revolucionarios 

anarquistas, blanquistas, proudhonianos, que oscilaban entre un contractualismo que quería una 

sociedad organizada voluntariamente, un discurso de libre asociación de las y los trabajadores, y 

la dictadura del proletariado. Ellos se unían en torno a una crítica a la República Burguesa y 

luchaban contra el dominio del Estado existente.   

Durkheim no solo surge como fundador de la sociología, para dar consistencia específica a lo 

social, darle estatuto científico y disipar representaciones erróneas, sino también para darle un 

lugar al concepto estratégico de ‘solidaridad’, popularizado y extendido por doquier, pero cuya 

nobleza teórica se consagraría en La División del Trabajo Social, acabando con la contraposición 

entre lo que consideraría las ficciones del individuo y de la lucha de clases. Por un lado, Durkheim 

rechaza el sueño de un orden puramente voluntario. La sociedad no es el efecto de un decreto o 

pacto: “como todas las sociedad han nacido de otras sociedades, sin solución de continuidad, 

podemos estar seguros de que, en todo el curso de la evolución, no ha habido un momento en que 

los individuos hayan tenido verdaderamente que deliberar para saber si entrarían o no en la vida 

colectiva, y en esta más bien que aquella”205. Se trata de un comentario muy interesante. Por un 

lado, nos remite a una forma durkheimiana de pensar, donde lo social siempre se explica por lo 

social, siendo una realidad sui géneris. Por otro lado, cuestiona toda una tradición de la filosofía 

política moderna que se habría basado en el presupuesto de que la sociedad es efecto de un pacto 

de individuos. Sin duda que para Durkheim los contratos aumentan, pero están lejos de ser el 

fundamento de la sociedad206. Pero tampoco considera que la sociedad sea resultado de una 

comunidad original o natural. Responderá que hubo una evolución en la división del trabajo, que 

 
204 Donzelot, ibid., p. 56. 
205 Émile Durkheim, Las reglas del método sociológico y otros escritos, p. 208. 
206 En sus lecciones sobre Hobbes, afirma que este desgraciadamente también parte del individuo para derivar la realidad 

colectiva. Ver Emile Durkheim, Hobbes entre líneas (Buenos Aires: Interzona, 2014), p. 70. 
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no implica necesariamente pérdida de cohesión, sino que simplemente se pasaría de una forma de 

solidaridad a otra. Ya no sería necesario optar entre el ideal revolucionario de libre contrato o el 

ideal conservador de la sagrada fatalidad de lazos preestablecidos. 

Podríamos decir entonces que la solidaridad sería la constatación de que la realidad social es 

constituida por interdependencias entre individuos, donde la libre iniciativa individual podía 

congeniarse con una organización sindical que permitiría solidaridad de base organizada según 

profesiones. Se volvía un contrasentido que un individuo socializado se volviera contra su propia 

sociedad, resistiendo o rebelándose, y Durkheim llegará a decir que los conflictos de capital y 

trabajo podían ser contenidos mediante reglamentaciones. Por lo demás, veremos que para él no 

importa tanto el lugar que se ocupe en la estructura social, mientras se perciba que se es un 

miembro activo de la organicidad social. Por último, el Estado no sería omnipotente, sino que se 

inventará el arte de gobernar “ni demasiado ni demasiado poco”207. 

La sociedad orgánica: entre descripción y proyecto 

En su diagnóstico de la sociedad moderna, Durkheim considera que se abre la posibilidad de una 

sociedad orgánica, de un sistema de órganos diferentes, con partes diferenciadas y funciones 

especiales que generaría cohesión y representaciones de acuerdo a las diversas realidades 

producidas por la división del trabajo208.  Así, a la vez que el individuo se desprende de la 

colectividad, Durkheim confía en que éste podría y debería ser reintegrado en la organicidad social. 

En general, Durkheim plantea que la sociedad orgánica emergerá por las mismas leyes del 

movimiento biológico. Mientras, las sociedades mecánicas se asemejarán a los ‘animales 

inferiores’, formados por segmentos similares, masas irregulares y series lineales. Les da el 

nombre de “colonias”: individuos en que sus miembros forman un tejido continuo, aportan en 

común material nutritivo, y la imposibilidad de moverse sino en conjunto. En cambio, en las 

sociedades orgánicas la metáfora es con los animales superiores, donde  “Cada cuerpo, en efecto, 

tiene en ellos su fisonomía general, su autonomía, y, sin embargo, la unidad del organismo es tanto 

mayor cuanto esta individuación de las partes es más señalada”209. Órganos intermedios, las 

asociaciones profesionales, sindicatos, entre otros, son un sistema conformado por partes 
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diferenciadas. “No se encuentran ni yuxtapuestos linealmente, como los anillos de un anélido, ni 

encajados unos en otros, sino coordinados y subordinados unos a otros, alrededor de un mismo 

órgano central que ejerce sobre el resto del organismo una acción moderatriz”210. Plantea así que 

los cuerpos podrán adquirir independencia, a la vez que se harían cada vez más interdependientes. 

La metáfora organicista empieza a triunfar en esta descripción evolutiva del cambio social. No 

obstante, ya veremos que Durkheim oscila entre esta narración del desenvolvimiento de las 

sociedades acorde a leyes biológicas, donde su escritura se presentará como descriptiva de lo que 

estaría ocurriendo, y otro momento donde más bien la organicidad es una posibilidad necesaria, 

pero que dista mucho de retratar lo que está sucediendo: sería lo que falta, lo que sería necesario 

para la salud y supervivencia de una sociedad siempre en riesgo de descomposición. 

El vértigo de las sociedades modernas: tendencias disolutivas 

La sociedad moderna sufrirá transformaciones vertiginosas. El aumento de la densidad y volumen 

de la población llenará los vacíos (que eran también morales) que antes había entre segmentos: si 

los nómadas estaban dispersos y la agricultura cerraba los tejidos sociales, las sociedades europeas 

aumentarán la densidad continua, disminuyendo los vacíos que separaban segmentos, 

extendiéndose por los territorios y multiplicando las relaciones intrasociales. El nuevo cuerpo 

social comenzará apropiándose de los segmentos existentes, pero liberándolos de los cuadros 

rígidos que encerraban a las distintas ocupaciones y trabajos. Estos ya no funcionarán en el marco 

de los territorios delimitados, puesto que estos ahora tendrán dentro de sí órganos coexistentes. A 

los tabiques que separaban los alvéolos de la vida social, al ser menos gruesos, se les atravesará 

cada vez con mayor frecuencia211. Si en la Edad Media aún las aduanas e interiores dificultaban el 

acceso a extranjeros, y la escasez de vías de comunicación encerraba a los segmentos, el 

desvanecimiento de las líneas de demarcación rompen el equilibrio y los individuos se desarraigan 

de su lugar de origen. La ciudad no se explica tanto por un crecimiento espontáneo sino por la 

migración. Los jóvenes migran, abandonan a los adultos y sus saberes, y se muestran impacientes 

ante todo freno y deseosos de cambio. “La vida que en ellos circula no ha tenido tiempo de fijarse, 

de tomar definitivamente formas determinadas, y es demasiado intensa como para dejarse 
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disciplinar sin resistencia”212. Todo esto dificulta la solidificación de las instituciones y 

representaciones colectivas, por lo que la extensión y concentración de la sociedad no puede 

contener con la misma fuerza las tendencias divergentes que salen a la luz. El anonimato y la 

soledad avanza, puesto que incluso con vecinos y familiares hay menos regularidades en los 

constantes, separados por la cantidad de personas y asuntos con que se relacionan en sociedades 

cuyo volumen y densidad no deja de crecer. La emergencia de las industrias implicará una 

transformación de las fronteras, pues si antes las ciudades europeas tenían muros, luego emergerán 

fortalezas que se encargarán de proteger a todo el país. “Los perturbados o los enfermos de una 

cierta categoría, que antes se hallaban dispersos, recógense, por toda la provincia o todo un 

departamento, en un solo lugar”213. Al avanzar la gran industria habrá mayor concentración de la 

masa social, se establecerán escuelas especiales, se ha adaptado a ella a la población obrera y habrá 

mayores frecuentaciones, contacto y contagio entre las distintas partes de un mismo tejido, órgano 

o mecanismo. Compartir espacios y tiempos de trabajo similares implicará que la comunicación 

llevará a huelgas más generalizadas en un mismo grupo social. 

El progreso desenfrenado: Se marcha porque es preciso marchar 

Durkheim no tiene una noción ingenua del progreso. El progreso de la división del trabajo no está 

al servicio de la felicidad y el bienestar214, obedece a la fuerte presión ejercida por las unidades 

sociales unas sobre otras, de modo que puede desenvolverse en las direcciones más heterogéneas. 

La civilización no es un fin que mueve a los pueblos por el atractivo que sobre ellos ejerce; no se 

trata de un fin deseado de antemano: es efecto de la división del trabajo en cierto momento. Ni la 

dicha ni la moralidad aumentan con la intensidad y estimulación generalizada de la vida. Más bien 

se marcha porque es necesario marchar, producto de la mayor o menor presión que ejercen unos 

sobre otros, según sean más o menos numerosos. “Se desenvuelve porque no puede dejar de 

desenvolverse; una vez efectuado ese desenvolvimiento resulta útil en general o, cuando menos, 

se le utiliza; responde a necesidades que se han formado al mismo tiempo, porque dependen de las 

mismas causas. Pero se trata de un acoplamiento que se realiza con posterioridad”215. Así, los 

beneficios que trajo no implica un enriquecimiento positivo ni aumento de la felicidad, sino que 
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se limita a reparar las pérdidas causadas por ella misma. “Precisamente porque esta superactividad 

de la vida general fatiga y afina nuestro sistema nervioso, es por lo que siente la necesidad de 

reparaciones proporcionadas a sus desgastes, es decir, satisfacciones más variadas y complejas”216. 

La civilización no tendría razón de ser, si no en la medida en que la división del trabajo encuentra 

que es necesaria. “Pero, aun siendo un efecto de causas necesarias, la civilización puede devenir 

un fin, un objeto de deseo, en una palabra, un ideal”217. Pareciera que los ideales son inventables 

a posteriori. Pero estos no serían ilimitados, puesto que refieren a las fuerzas posibles de una 

sociedad. Y no obstante, dado que la sociedad está siempre cambiando, no habría ninguna razón 

para pensar que el progreso sea finito. Dado que la evolución del individuo es respecto al medio 

social siempre móvil, el cambio sería adaptarse o armonizarse a un entorno limitado y en esto se 

distingue de Spencer: 

“No hay, pues, motivo para temer que alguna vez nos falte el terreno, que nuestra actividad llegue al término 

de su carrera y vea cerrarse ante ella su horizonte. Aun cuando no persigamos jamás sino fines definidos y 

limitados, hay y habrá siempre, entre los puntos extremos de que venimos y el fin a que tendemos, un espacio 

vacío abierto ante nuestros esfuerzos”218. 

Si bien para Durkheim la sociedad no se emancipa respecto a la naturaleza, pues el reino social no 

es para él menos natural que el reino orgánico, todo pasa como si la naturaleza tendiera a lo 

estático, y solo el mundo humano fuera activo y creativo. En ‘Las Reglas del Método Sociológico’ 

aclara que las sociedades no solo están compuestas de individuos, sino también de cosas, pero 

precisamente el humano sería lo único activo en ella219. Durkheim piensa que el humano difiere 

de las demás estructuras biológicas, pues si las células tienden a estar fijadas y aprisionadas por 

costumbres hereditarias, y por tanto su estructura predetermina la vida, esto no ocurriría así en la 

sociedad: el individuo no está obligado por el origen a seguir una carrera, y la herencia lo 

condiciona de manera muy flexible y general. El progreso tendería a diferenciar cada vez más, sin 

llegar a separarlos, la función del órgano y la vida de la materia. Algo similar ocurre respecto al 

resto de los animales, que según Durkheim simplemente tienden a entrar en estado estacionario o 

equilibrio con el medio. De este modo, si en el animal su vida social se materializa en instinto, 
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adaptación y reflejo, en la humanidad son las causas sociales y asociaciones las que sustituyen a 

las orgánicas: el organismo se espiritualiza. 

Civilización, abstracción y pérdida del territorio 

La civilización implicaría así una progresiva abstracción y espiritualización. Se ficciona que las 

sociedades no modernas, llamadas ‘inferiores’, tendrían una conciencia común en que todos se 

hallarían sensiblemente en iguales condiciones de existencia, las impresiones colectivas resultarían 

de las impresiones individuales, determinadas por carácteres definidos, y las representaciones de 

objetos precisos: este animal, este árbol, esta planta. Mientras, la sociedad se hace más 

voluminosa y se extiende en superficies más vastas: estaría “obligada a elevarse por encima de 

todas las diversidades locales, a dominar más el espacio, y, por consiguiente, a hacerse más 

abstracta, pues no hay más que cosas generales que pueden ser comunes a todos esos medios 

diversos”220. Es decir, se trata de erigir representaciones cada vez más abstractas de medios 

heterogéneos: ya no tal animal sino tal especie, ya no tal bosque sino el bosque en abstracto. Se 

dejarían atrás de este modo los tótems de los clanes, donde los animales y vegetales no eran 

principios que venían a comunicar desde fuera su poder divino, sino que la naturaleza misma sería 

divina. Se pasará a un estado en que las fuerzas religiosas se desligan de las cosas de las que antes 

no eran sino atributos, para llegar a presuponerlas. Surgirían así nociones de espíritus, dioses, que 

si bien están separados, aún son inmanentes, y permanecen cerca y mezclados en las vidas. “Sólo 

con el cristianismo se sale Dios definitivamente del espacio; su reino ya no es de este mundo; la 

disociación entre la Naturaleza y lo divino, es tan completa que degenera en antagonismo”221. La 

idea de divinidad se tornaría más general y abstracta, ya no formada de sensaciones sino de ideas. 

Algo similar ocurre con el derecho y la moral, que si antes estaba ligada a particularidades locales, 

se va universalizando con la razón. Durkheim considera que la civilización abandona lo singular 

y concreto y deviene más lógica y racional, porque solo ello sería universal. La civilización se 

desenvuelve en campos cada vez más amplios, su espíritu aborda porciones cada vez más extensas 

del espacio y el tiempo, haciendo de las cosas y gente ideas cada vez más generales y abstractas. 

Tornando cada vez más a la realidad objeto de representación. Nace así la concepción del 

 
220 Émile Durkheim, La división del trabajo social, p. 303. 
221 Durkheim, ibid., p. 304. 
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“Hombre”, que reemplazará a otras más concretas como “romano”222.Lo que Durkheim considera 

como progreso civilizatorio en el sentido de la espiritualización y abstracción, no deja de estar 

asediado por peligros. En efecto, si las sociedades no modernas se ficcionan codificando y 

prescribiendo conductas hasta el detalle, al punto de subsumir al individuo en la conciencia 

colectiva, esto en la modernidad perdería claridad, dado que las representaciones se harían más 

abstractas y no estarían incorporadas mecánicamente. Todo esto intensifica el debilitamiento y 

flexibilización de la conciencia común. Entonces, emergen las religiones y creencias puramente 

privadas, y la atomización de los individuos prolifera. 

La economía como anarquía con tendencias disolutivas 

Todo el problema pasa porque la brecha entre representaciones colectivas generales y los 

individuos según Durkheim no está pudiendo ser subsanada por ninguna reglamentación. La 

preocupación de Durkheim está en que la economía absorbe cada vez más a una gran cantidad de 

individuos, de los cuales, una multitud está débilmente impregnada de moralidad: “lo que hoy en 

particular hace que sea excepcionalmente grave ese estado, es el desenvolvimiento, desconocido 

hasta el presente, que han tomado, desde aproximadamente dos siglos, las funciones 

económicas”223. Avanza la industrialización, y ante la ausencia de reglamentación, Durkheim 

prevé profundas perturbaciones. La vida económica es en este sentido fundamentalmente anómica: 

“el límite entre lo que está permitido y lo que está prohibido, de lo que es justo y de lo que no lo 

es, no tiene nada de fijo, sino que casi parece poder variarse arbitrariamente por los individuos”224. 

Emergen conflictos, las fuerzas en presencia chocan entre sí y se reducen mutuamente, y el hecho 

de que los más fuertes aplasten a los más débiles no implica un equilibrio estable: 

“Las treguas impuestas por la violencia siempre son provisorias y no pacifican a los espíritus. Las pasiones 

humanas no se contienen sino ante un poder moral que respeten. Si falta toda autoridad de este género, la ley 

del más fuerte es la que reina y, latente o agudo, el estado de guerra se hace necesariamente crónico. Que una 

tal anarquía constituye un fenómeno es de toda evidencia, puesto que va contra el fin mismo de toda sociedad, 

que es el de suprimir, o cuando menos moderar, la guerra entre los hombres, subordinando la ley física del 

más fuerte a una ley más elevada”225. 

 
222 Durkheim, ibid., p. 305. 
223 Durkheim, ibid., p. 10. 
224 Durkheim, ibid., p. 8. 
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Como anticipábamos, toda esta evaluación de su presente en Durkheim entra en tensión con la 

realidad de la solidaridad orgánica. No hay órganos que logren contener las fuerzas disolventes 

que emergen en la modernidad. Para Durkheim, el Estado y la sociedad política son incapaces de 

reglamentar una actividad económica que se especializa y diversifica cada día. Si bien para 

Durkheim el Estado es fundamental, pues es la cristalización de la acción social y las 

representaciones colectivas, y sus atribuciones no hacen sino extenderse sobre el territorio con 

redes cada vez más complejas. Esto no implica que el margen de acción individual desaparezca, 

pues el derecho restitutivo es abstracto y obliga la interpretación individual, esta solo se trama con 

los órganos reguladores, mientras que la economía queda fuera de su esfera de atracción. ¿Cómo 

evitar la dispersión que la división del trabajo implica? Comte confiaba en que el Estado limitaría 

la disposición a la dispersión de lo económico: se trataría de una “universal reacción necesaria, 

primero espontánea y luego regularizada, del conjunto sobre las partes” 226. Pero Durkheim dirá 

que no hay un órgano que por sí solo que pueda cumplir esa función, sino que se precisaría un 

mundo de órganos, que no deja de ser independiente del órgano central. Para Durkheim lo que 

hace más bien la unidad de las sociedades orgánicas, como en todo organismo, es ese consensus 

espontáneo de las partes, solidaridad tan importante como los órganos superiores. Por eso para 

Durkheim el cerebro no es el que crea la unidad del organismo, sino que lo expresa y corona. No 

hay Estado ni contrato que cree al organismo, sino al contrario, el Estado tiene como condición de 

posibilidad una estructura social organizada227. Se precisa de un proceso en que las frecuentaciones 

se fijan, deben devenir reglamentos que moderen las luchas, como una red de lazos que poco a 

poco se teje por sí misma. 

La Ausencia de la organicidad: El temor a la muerte de lo social 

Pero como anticipábamos, toda esa solidaridad es la que brilla por su ausencia. En el segundo 

prólogo de ‘La División del Trabajo’ aparece un desplazamiento del discurso durkheimiano, donde 

la solidaridad orgánica y funcional entre los órganos no es algo que está sucediendo, sino que 

urgentemente debiese ocurrir. “El único que responde a esas condiciones es el que formarían todos 

los agentes de una misma industria reunidos y organizados en un mismo cuerpo. Tal es lo que se 

 
226 Durkheim, ibid., p. 376. 
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llama la corporación o el grupo profesional”228. Pero esos órganos están ausentes y es lo que 

Durkheim extraña, pues en el orden económico de su tiempo tales grupos profesionales no existen, 

así como tampoco habría tal moral profesional. El siglo anterior habría suprimido las antiguas 

corporaciones, y las tentativas fragmentarias de constituirlas no lograban organizarse: las 

relaciones entre trabajadores de ocupaciones similares son irregulares, dependen del azar de los 

encuentros, y serían completamente individuales. Es decir, las huelgas de las que hablábamos hace 

un momento eran estallidos sin organicidad. “Es tal industrial que se encuentra en contacto con tal 

otro; no es el cuerpo industrial de tal o cual especialidad que se reúne para actuar en común”229. 

Los únicos cuerpos relativamente permanentes serían los sindicatos, que Durkheim consideraría 

como el comienzo de la organización profesional, pero en realidad es todavía muy informe y 

rudimentario pues no cumple sus criterios de tener autoridad legal y reglamento, no se federan y 

unifican, por lo que no expresarían la voluntad del conjunto. De este modo, sigue primando la ley 

del más fuerte, y la guerra persiste. Sin duda que hay pactos entre capital y trabajo, pero no son 

sino la expresión de fuerzas desiguales, que no expresan solidaridad sino sus posiciones 

económicas en la beligerancia. Es decir, el requisito de la organicidad en Durkheim pasa por el 

procesamiento formal del conflicto, en miras de una solidaridad solidificada y fijada en 

instituciones que moderen las beligerancias. “Para que una moral y un derecho profesionales 

puedan ser establecidos en las diferentes profesiones económicas, es preciso, pues, que la 

corporación, en lugar de seguir siendo un agregado confuso y sin unidad, se convierta, o más bien 

vuelva a convertirse en grupo definido, organizado, en una palabra, en una institución pública”230. 

De este modo, Durkheim necesitará defender la importancia de la sociedad orgánica, a pesar de la 

crisis que experimentan las organizaciones intermedias, profesionales y corporaciones en su 

tiempo. Una de sus argumentaciones es en que Occidente, “desde los orígenes de la ciudad hasta 

el apogeo del Imperio, desde el comienzo de las sociedades cristianas hasta los tiempos modernos” 

231, ha sido acompañado por las corporaciones, lo cual mostraría que son imprescindibles232.. 

Entonces, dirá que tal decadencia de las corporaciones no implica que no estén en armonía con las 

condiciones de existencia del tiempo. Su necesidad para toda sociedad civilizada está en su 

 
228 Durkheim, ibid., 12. 
229 Durkheim, ibid. 
230 Durkheim, ibid., p. 13. 
231 Durkheim, ibid., p. 16. 
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influencia moral. La existencia de corporaciones profesionales orgánicas permitiría contener los 

egoísmos individuales, mantener en el corazón de las y los trabajadores el sentimiento de una 

comunidad solidaria, impidiendo que prime la ley del más fuerte en las relaciones industriales y 

comerciales. Las corporaciones en Roma y la Edad Media implicaban fiestas, ritos, banquetes. Se 

trataba de medios morales, sentimientos grupales del todo que se forma por medio de esta unión 

que sobrepasa el individuo233, y que la modernidad debería retomar. La asociación no sería 

entonces solo por el interés, sino por mancomunar, por el placer de comunicarse, de constituir una 

unidad en la variedad y llevar juntos una vida moral. Pero eso mismo es lo que habría entrado en 

crisis. “Por no saber asimilarse a la nueva vida que se desenvolvía, la vida se fue de ella y llegó a 

ser lo que fue en vísperas de la Revolución, una especie de substancia muerta, de cuerpo extraño, 

que solo se mantenía en el organismo social por una fuerza de inercia”234. Por eso fue que se les 

expulsó violentamente. Pero Durkheim dirá que su destrucción implica que el problema se 

mantiene, agudizada “por un siglo de tanteos y experiencias infructuosas”235. 

Confianza en la mundialización del mercado 

Pero Durkheim mantiene la confianza en que se logrará dicha organicidad, y si bien plantea que el 

sociólogo no es Hombre de Estado, sí puede dar principios generales para pensar los hechos. Como 

el mercado ha devenido nacional e internacional, sugiere que la corporación debe tomar la misma 

extensión. “Puesto que esta vida en común es, en ciertos aspectos, independiente de toda 

determinación territorial, es preciso que se cree un órgano apropiado que le dé expresión y 

regularice el funcionamiento”236. La propuesta de Durkheim está entonces en que el ser en común 

ya no es territorial, por lo que se debe asumir a las nuevas organizaciones desterritorializadas. 

Deben mantener autonomía respecto al Estado, pues si bien fija principios generales de la 

legislación industrial, la corporación llevará a cabo la diversificación de acuerdo al tipo de 

industrias, y será el calor que calentaría y reanimaría los corazones, abriendo a las simpatías. 

Durkheim está convencido de que la corporación se tornará una de las bases esenciales de la 

organización política, y comenzará a estar tener cada vez más un rol central y preponderante en 

 
233 Durkheim, ibid., p. 22. 
234 Durkheim, ibid., p. 31. 
235 Durkheim, ibid., p. 32. 
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las sociedades237. Serán el resumen más fiel de la vida social en su conjunto, y expresarían en las 

asambleas políticas la diversidad de relaciones. Se trataría de los órganos esenciales de la vida 

pública, que rellenarían las lagunas de las estructuras europeas, una vez que las divisiones 

geográficas devienen artificiales y no generan sentimientos profundos. 

La Impotencia del Estado: Esperanza de la democracia 

Durkheim no puede concebir el hundimiento de la vieja estructura social sin que nada la reemplace. 

“Una sociedad compuesta de una polvareda infinita de individuos inorganizados, que un Estado 

hipertrofiado se esfuerza en encerrar y retener, constituye una verdadera monstruosidad 

sociológica”238. El Estado está muy lejos de los individuos, con vínculos muy externos e 

intermitentes como para lograr penetrar las conciencias individuales y socializarlas interiormente. 

“Una nación no puede mantenerse como no se intercale, entre el Estado y los particulares, toda 

una serie de grupos intermedios que se encuentren lo bastante próximos de los individuos para 

atraerlos fuertemente a su esfera de acción y conducirlos así en el torrente de la vida social”239. Es 

crucial para Durkheim que el orden económico salga del grado de inorganización en que ha 

permanecido desde siglos. “La ausencia de toda institución corporativa crea, pues, en la 

organización de un pueblo como el nuestro, un vacío cuya importancia es difícil de exagerar. Es 

todo un sistema de órganos necesarios al funcionamiento normal de la vida común, el que nos 

falta”240. Se trata de una enfermedad que no es local, limitada a una región, sino totius substantice, 

afectando todo el organismo. “Es la salud general del cuerpo social la que está interesada”241. 

Anomia: ¿Episodio puntual o enfermedad generalizada? 

¿Pero cómo entender esta extraña enfermedad que afecta al cuerpo social por entero? ¿No es que 

por definición todo concepto de ‘enfermedad’ señala indirectamente una cura? ¿Cómo indicar la 

cura si el cuerpo entero está enfermo? Sabemos que Durkheim no entiende por patología casos 

como la profesión criminal, que sería de esas proliferaciones de tejidos orgánicos que al igual que 

el cáncer no aportan a la función común, sino que viven a expensas del organismo. En tales casos 
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no habría ni función, pues no sirve al mantenimiento común. Durkheim entiende por patología el 

desajuste de las funciones sociales del organismo, como sería el caso de las crisis industriales, o 

la tensión entre capital y trabajo, donde el problema estaría en que el individuo se hunde en su 

trabajo, se aísla en su actividad especial, y no se siente colaborando con el resto del cuerpo 

colectivo. “La división del trabajo no puede llegar demasiado lejos sin que devenga fuente de 

desintegración”242. Durkheim considera que en el mundo del trabajo no solo no hay 

reglamentación, sino que con el tiempo los órganos no tendrán contactos suficientes y 

prolongados, debido a la aparición de un mercado que tiende a devenir mundial. La producción 

carece de frenos y reglas, y desencadena en crisis por doquier. El y la trabajadora se hallan 

fatigados, y son reemplazados por la máquina. El individuo se siente una función de la máquina, 

no sabe hacia donde se dirigen las operaciones, y no las realiza más que por rutina. Su relación 

con el cuerpo social mismo ha variado: 

“No es ya la célula viviente de un organismo vital, que vibra sin cesar al contacto de las células vecinas, que 

actúa sobre ellas y responde a su vez a su acción, se extiende, se contrae, se pliega y se transforma según las 

necesidades y las circunstancias; ya no es más que una rueda inerte, a la cual una fuerza exterior pone en 

movimiento y que marcha siempre en el mismo sentido y de la misma manera”243. 

De esto modo, mi impresión es que todo pareciera indicar que Durkheim advierte cierta regresión 

a la sociedad mecánica, o quizás, que nunca se trató de un simple tránsito de una a otra, sino de 

coexistencias. El cuerpo parece no individuarse en conjunto con la máquina y deviene cuerpo bruto 

agenciado desde afuera. De ahí la urgencia de la organicidad, la sociedad no es la única interesada 

en regular la actividad de grupos y su eventual anarquía “el individuo, por su parte, encuentra en 

ello una fuente de goces, pues la anarquía le resulta dolorosa (…) Para el hombre no es bueno vivir 

así, en pie de guerra, estaría de los órganos esenciales de la vida pública, que rellenarían las lagunas 

de las estructuras europeas, una vez que las divisiones geográficas devienen artificiales y no 

generan sentimientos profundos. 

La Impotencia en medio de sus compañeros inmediatos”244. Se trataría de una sociedad 

beligerante, con hostilidad generalizada, desconfianza mutua y tensión perpetua, ahí donde el 

progreso podría hacer posible la paz y la solidaridad ausentes: “si amamos la guerra, amamos 
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también las alegrías de la paz, y tienen éstas últimas tanto más valor para los hombres cuanto más 

profundamente socializados se encuentran, es decir (pues las dos palabras son equivalentes), más 

profundamente civilizados”245. 

Los durkheimianos en Chile: contención ante las fuerzas del caos 

Para Durkheim, el conflicto en sí mismo no es patológico. Lo es la erosión de las creencias, las 

prácticas y representaciones colectivas, que implican la descomposición social. Dirá que la anomia 

no necesariamente es problemática, sino al contrario, abre posibilidades. Toda crisis posibilitaría 

la creación, daría lugar a momentos efervescentes y posibilitarían el cambio. Tal expectativa es 

bastante propia de la modernidad, pues considera que la crisis (que la constituye) tiene un final, y 

tras su superación, vendrá la transformación. Eugenio Tironi es solo una expresión de este 

pensamiento durkheimiano en el contexto chileno, y contó con bastante peso en las discusiones en 

torno al destino de la transición post dictadura cívico-militar. En dicho contexto, Tironi era 

consciente de que en la dictadura se habían desajustado profundamente las representaciones 

colectivas, las instituciones y la estructura social, lo que implicaba la destrucción de los principios 

de integración de la sociedad. Se habían afectado profundamente los imaginarios colectivos que 

consideraba fundamentales del proceso anterior, como eran los ritos, ceremonias y creencias 

vinculadas a la política, el Estado, la industria. Se habían fragmentado las bases materiales de los 

grupos sociales del siglo XX, se habían deteriorado los órganos intermedios (sindicatos, 

asociaciones barriales, colegios profesionales, partidos políticos) por prohibiciones o limitaciones 

impuestas por el régimen militar, y habían entrado en crisis los referentes valóricos y simbólicos 

de la sociedad. Se desmantelaban los procesos de industrialización que el Estado había impulsado 

el siglo pasado; se reducía el gasto social estatal; se descomponían las clases predominantes del 

siglo XX (clase obrera industrializada, sectores medios asociados al Estado, asalariado agrícola 

que emergía desde los 60’). Tironi es consciente de que en los 80’ la clase obrera había disminuido 

a menos de la mitad, los asalariados agrícolas en cerca del 40%, y la clase media asalariada se 

contraía también. Asimismo, las posiciones no asalariadas y marginalizadas aumentaban 
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desproporcionalmente, y los excluidos de la estructura ocupacional246 (desocupados, cesantes y 

los que buscaban trabajo por primera vez) se triplicaron entre 1971 y 1982247. 

Dado que había pasado mucho tiempo y no se sustituía esa realidad por un nuevo orden, según 

Tironi se provocó una anomia aguda, en la cual no hay normas para el comportamientos de los 

individuos, nada limitaba sus deseos, la sociedad se segmentaba y se multiplicaban los 

conglomerados (estamentos, élites, grupos marginalizados). Emergía la inseguridad, el miedo, la 

ansiedad, la frustración y la resignación, que implicaba conformismo e individualismo. 

Predominaba el reino del incipiente neoliberalismo, la libertad individual en el mercado, el placer 

del consumo, la movilidad, ascenso individual y una economía basada en la exportación sostenida 

en la empresa privada. Se privatizaron bancos y empresas, energías, comunicaciones, servicios 

básicos (salud, educación, previsión), a la vez que emergían los subsidios focalizados a las 

poblaciones más precarias. Por otro lado, aparecían intensas movilizaciones y protestas nacionales, 

que para Tironi serían grupos marginalizados urbanos y pobladores. Pero Tironi, buen 

durkheimiano, plantea que tales movilizaciones querían defender la identidad de grupo 

amenazada, o de adaptación individual, sin estar a la altura de los movimientos previos a 1973, 

donde la industria, el Estado y la democracia cohesionaba a trabajadores que se desenvolvían 

disciplinadamente y a plena luz, dado que en estos últimos había una acción racionalmente 

organizada en función de intereses comunes248. En el límite pareciera que las masivas 

movilizaciones de los que él llama marginalizados o “pobres urbanos”, que buscaban romper su 

aislamiento, salir del anonimato, y experimentar la solidaridad parpadeante, serían anómicas dada 

su falta de organicidad. Se deberían al desagrado y la frustración que genera la disolución social: 

esta revuelta acentuaba la crisis y desintegración249. Tal desintegración sería condición de 

posibilidad del autoritarismo de Estado, que permitió al dictador Pinochet 17 años en el poder. 

Pero el sociólogo chileno confía en que una situación de descomposición social no puede durar 

indefinidamente: “a la larga, el desorden cede su lugar a un orden nuevo, porque los hombres y las 

 
246 En este ámbito, llama la atención la creación en 1975 del Programa de Empleo Mínimo (PEM) y el Programa de Ocupación 

para Jefas de Hogar (POJH) de 1982. Destacaban por focalizar tareas ‘improductivas’ (como limpieza, aseo y ornato de lugares 

públicos) y con baja remuneración, al segmento de población más afectado por la pobreza de la época (con una tasa de 

desocupación de alrededor 20%). 
247 Tironi, ibid., p. 24. 
248 Tironi, ibid., p. 27. 
249 Tironi, ibid., p. 18. 
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sociedades prefieren cierta continuidad -cualquiera ésta sea- antes que el caos o la perpetua 

efervescencia”250. Nacerán nuevos mitos, ritos, y se vuelve a proveer a la sociedad un nuevo 

destino colectivo. Aparecerán nuevas normas e instituciones, que si bien al principio pueden ser 

coercitivas, progresivamente ganarán legitimidad, por medio de la rutina, expectativas y roles. 

Incluso Tironi plantea que las transformaciones recién mencionadas de la dictadura son 

precisamente los nuevos principios de integración, que tras la crisis y protestas de 1983 y 1985 se 

acompañarán por levantamiento de las restricciones del debate público, el resurgimiento de 

partidos políticos, y autonomía de la política respecto de organizaciones y conflictos 

socioeconómicos. Tironi planteará que se tratará de una nueva modernización que corresponde a 

las tendencias a escala internacional251: reducción de la esfera estatal, flexibilización, 

internacionalización y especialización de las esferas productivas, privatización de empresas y 

servicios públicos, multiplicación de empleo atípico y reducción de masa asalariada, asistencia 

minimalista y discreta del Estado, liberalización y flexibilización del mercado de trabajo. Esta fue 

la revolución pinochetista de Chile, y el proceso de modernización en todo el mundo 

contemporáneo, desde países desarrollados a no desarrollados, de capitalistas a socialistas252. 

La diferencia de la movilización a favor de la democracia estaría en que se dio desde el interior de 

la institucionalidad creada por el régimen militar, por partidos y no por los movimientos sociales, 

dado que estos estaban descompuestos por la dictadura. El triunfo de la oposición se explicaría por 

responder a las demandas de la sociedad modernizada, y por romper con segmentación, dualismos 

y tendencias conflictuales dominantes de la época de los 80’. La ‘campaña por el No’ habría 

apuntado a la reconciliación y la integración social, con valores de comunidad y sentimientos de 

unidad. Participamos de un mismo rito que significó reconocernos nuevamente como partes de 

una misma comunidad nacional, en el interior de la cual era posible procesar pacíficamente las 

diferencias253. El triunfo estaría entonces en que las elecciones permitirían que los partidos sean 

agentes de integración o control político-social, y no solo representación de demandas caóticas, a 

la vez que la moderación de los partidos. El plebiscito en torno al futuro de Chile habría permitido 
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un quiebre con las fuerzas centrífugas que caracterizaron al sistema político hasta 1973. El colapso 

democrático entonces habría sido por el pluralismo polarizado que favorecería tales fuerzas. 

Tironi genera una oposición estricta entre orden y caos, y la política debía contener y moderar las 

fuerzas en tensión. Todo movimiento que no esté orgánica y estratégicamente orientado será 

tildado de anómico. Se trata de generar un nuevo principio de cohesión. Pero el principio 

emergente que el sociólogo chileno identifica no dista de ser paradojal: se trata de una nueva 

solidaridad basada en la libertad del individuo y la empresa privada, lo cual seguiría la tendencia 

de la globalización mundial. Tironi no puede sino confiar en que los órganos colectivos que 

mediarían entre individuos y Estado resurgirán, tal como casi un siglo antes preveía su maestro, el 

sociólogo francés. Pero resulta que mirado en retrospectiva, todo indica que la tendencia vaticinada 

por Durkheim se llevó a cabo en la industrialización europea del siglo XX, donde surgió un 

regulacionismo general del Estado de Bienestar, el fortalecimiento generalizado de los sindicatos, 

gremios y organizaciones intermedias. Afirma David Harvey en torno a esas latitudes: “En efecto, 

el Estado se convirtió en un campo de fuerzas que internalizó las relaciones de clase. Instituciones 

obreras como los sindicatos de trabajadores y los partidos políticos de izquierda tuvieron una 

influencia muy real dentro del aparato estatal"254. No obstante, la exportación de la 

industrialización europea resultó ser para la mayoría del Tercer Mundo un sueño imposible. 

 Además, que las corporaciones y gremios fueran centrales en la política, fue precisamente lo que 

el régimen militar trató de destruir, argumentando que, lejos de ser representativos de la totalidad 

social, solo pujaban por sus propios intereses, y como una cintura de gallina, los más organizados 

se llevaban el grueso del gasto estatal. Hoy a distancia, lejos de las esperanzas organicistas del 

discurso transitológico de Tironi, pareciera ser que la erosión de las organizaciones intermedias, 

sindicatos, gremios e instituciones, se ha tornado cada vez más profunda. Ni siquiera la autonomía 

de los cuerpos intermedios de Guzmán ha prevalecido: hasta los gremios han sido destruidos por 

esta extraña solidaridad o reciprocidad individualista.

 
254 David Harvey, Breve historia del neoliberalismo (Madrid, España: Ediciones Akal, 2015), p. 18. 
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Guerra como desgarramiento de los cuerpos: Corporalidades como superficie 

de inscripción y la transgresión de sus límite 

Fragmentaciones de la soberanía: La emergencia de lo oscurecido 

Veíamos que la construcción de los cuerpos sociales y políticos se entreveraban con fuerzas 

representadas desde el poder como anárquicas, anónimas y disolutivas. Esta narrativa será 

combatida por historiadores en Chile tales como Gabriel Salazar y Julio Pinto, que plantean que 

esta pretendida “estabilidad” está la Historia Oficial, Pública, y Visible, sofoca y oscurece formas 

de vida que no tienen que ver con la anomia, y que solo se hacen visibles cuando revienta la 

superficie del orden255. Antes de atender a esos discursos, recordemos que vimos que Michel 

Foucault descartaba la posibilidad de que en el cuerpo político de Hobbes, es decir el Estado, el 

trasfondo del orden y la paz, sea la guerra más general de todas, que sigue y amenazaría siempre 

desde sus bordes. Decíamos que se puede leer que en Hobbes, la guerra de todos contra todos 

siempre fue una ficción, y pareciera que hubiese querido eliminarla como realidad histórica y 

hacerla indiferente a toda génesis de la soberanía. De este modo, Hobbes como todos los juristas 

de su tiempo se preguntarían cómo formar un cuerpo único, coagulando y subsumiendo los cuerpos 

singulares y sus intensidades, forzando y estructurando el modo de sus encuentros. La intención 

hobbesiana era que los cuerpos devinieran piezas mecánicas, animadas únicamente por el soberano 

como alma. En todo este proceso, Foucault dirá que el discurso jurídico-soberano tendría por 

función disimular la existencia de la dominación en la disciplina que surgía -los dispositivos 

empezaron a solaparse-, reduciéndola u oscureciéndola, para poner de manifiesto la legitimidad 

de los derechos soberanos256. Pero por otro lado, se podría decir que el concepto del soberano se 

fue ampliando, como vimos en Schmitt y Durkheim, producto de la puja de las fuerzas indirectas, 

órganos intermedios, sindicatos, generando un poder que recaerá en una soberanía colectiva. Así, 

el despliegue de la democracia moderna ampliará y mantendrá el concepto de soberanía, que desde 

entonces recaería en el cuerpo social como organismo que podría eventualmente autoregularse 

inmanentemente, si logra vencer las fuerzas que lo acechan. “En otras palabras, la relación de 

soberanía, ya se entendiera de una manera amplia o restringida, englobaba, en suma, la totalidad 

 
255 Gabriel Salazar y Julio Pinto, Historia contemporánea de Chile I: Estado, legitimidad, ciudadanía, Historia contemporánea de 

Chile, 1 (Santiago de Chile: LOM ed, 1999), p. 15. 
256 Foucault, Defender la sociedad, p. 44. 
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del cuerpo social”257. Se tratará entonces de un organismo social basado en la solidaridad, tal como 

vimos en Durkheim, que logrará integrar funcionalmente la individualización, y logrará contener 

las fuerzas disruptivas y anómicas.   

La tarea de Foucault en Defender la sociedad será preguntarse por ese otro discurso, contra el cual 

Hobbes y quizás Durkheim se entreveraban en su intentos de invención y protección del orden 

político y social. Esa narrativa aparecería tanto en eruditos como en emisores anónimos, 

desgarraría los cuerpos social y político unificados, planteando que en realidad estaban agrietados, 

fragmentados y atravesados por la guerra. Uno de sus discursos impulsará explicaciones por 

debajo: lo más oscuro y opaco sería el principio descifrador de la sociedad. Por arriba de esos 

hormigueos sombríos, a medida que se asciende, se constituye una racionalidad creciente, 

representaciones cada vez más abstractas, como afirmaba Durkheim, en torno al progreso general 

de la sociedad. Pero tal abstracción sería precisamente frágil, falsa y quimérica, mientras que lo 

de abajo sería lo verdadero. Es en este tipo de discursos donde en Chile encontramos a Gabriel 

Salazar, a veces acompañado de Julio Pinto -aunque sin duda con diferencias entre los dos-, 

quienes pensarían que la Historia es producida por una cúpula que monopoliza la producción de 

sentido y verdad por medio de abstracciones. Tomamos solo uno de sus libros -siendo conscientes 

de que el pensamiento de ambos historiadores ha cambiado a lo largo de sus investigaciones. En 

Historia Contemporánea de Chile I: Estado, legitimidad y ciudadanía”, toman distancia de la 

Historia que cuenta la hazaña de los héroes, las grandes obras de los presidentes y sus triunfos. 

“Los héroes son estrellas fugaces que brillan más o brillan menos, la efigie de los estadistas puede 

recortar apenas el plano de una plaza, o todo el horizonte del pasado, pero es el ciudadano corriente 

el que, en la alta densidad de su anonimato, ‘vive’ y ‘conoce’ la historia según todas las urgencias 

de la humanidad”258. Salazar y Pinto se entreveran con la potencia de la Historia Oficial, cuya 

fuerza ya anteriormente hemos puesto en signos de interrogación, siguiendo la hipótesis de Pablo 

Aravena y su esfuerzo por mostrar la poca relevancia de la Historia Nacional en nuestros tiempos, 

que se acompaña con que “hace ya tiempo que circulan una multiplicidad de historias accesibles 

para el consumo”259. Tal vez se podría agregar que siempre hubo una multiplicidad de historias 

locales, que rebasaban con creces el discurso oficial. Pero Salazar y Pinto se proponen confrontar 

 
257 Foucault, ibid., p. 43. 
258 Salazar y Pinto, ibid., p. 8. 
259 Pablo Aravena, ‘Baquedano, El Monumento’, Le Monde Diplomatique - Edición Chilena (Valparaíso, 14 Marzo 2021), p. 1. 



 

87 

a esa Historia Oficial, mediante otra Historia en la cual el ciudadano corriente sea el ‘sujeto’ y 

‘actor’ a estudiar como protagonista, en su condición de verdad y con la responsabilidad de 

resolver soberanamente los problemas de su propia historia260: 

“En cierto modo, es una historia mirada ‘desde abajo’; pero no desde la ‘marginalidad’, porque el ciudadano, 

en una sociedad, no es ni puede ser periférico a nada que ocurra en ella. Pues tiene el máximo derecho: la 

soberanía; que es el máximo ‘derecho humano’. La máxima legitimidad que puede hallarse en la historia. 

Ante ella, todo se inclina: los héroes, los políticos, el Estado, el Mercado, los mitos”261. 

Este es solo uno de los discursos que podría inscribirse en este otro flujo o narrativa histórica 

investigado y descrito por Foucault en Defender la sociedad, que aún está inscrito en la concepción 

del cuerpo soberano. Pero Foucault hará una descripción demasiado amplia, que contiene diversas 

luchas, incluidas las que invocan los derechos de las primeras razas, las que invocan al emperador 

de los últimos días, al nuevo jefe, al guía o Führer, al Tercer Reich, a la vez que a la bestia del 

apocalipsis y al salvador de los pobres. Se prometerá nueva guerra, esta vez definitiva262. 

El hecho de que Foucault describa esta amplia gama de flujos narrativos bajo el nombre de la 

“lucha de razas” trajo demasiados problemas. Sabemos que enmarcó en el mismo saco discursos 

que emergen desde el siglo XVI hasta la segunda mitad del siglo XX, el momento en que Foucault 

pensaba: aglutinó las batallas de la reacción nobiliaria europea, las luchas revolucionarias, 

populares, de la pequeña burguesía, las de la aristocracia, los biólogos del racismo de Estados 

eugenistas, nazis y estalinistas. Dirá que es un discurso que le corta la cabeza al rey, que surge en 

el siglo XVIII en Inglaterra y Francia en la pugna entre razas, se recodificará como lucha de clases 

-Marx le reconocería a Engels en una carta de 1882 que ella tiene su origen en la lucha de razas-, 

y al pasar, dirá que será usado por la colonización europea. Objeciones a lo último hay por 

montones. Solo por mencionar algunas, Santiago Castro-Gómez263 le cuestiona cierto 

eurocentrismo y difusionismo al definir al racismo como algo que surge primero en el interior de 

Europa y luego se “difunde” al resto del planeta. Ramon Grosfoquel264, por su parte, ha objetado 

que su reducción al análisis intra-europeo no le permitía pensar la relación entre racismo y 

 
260 Salazar y Pinto, ibid., p. 9. 
261 Salazar y Pinto, ibid., p. 8. 
262 Foucault, Defender la sociedad, p. 91. 
263 Santiago Castro-Gómez, ‘Michel Foucault y La Colonialidad Del Poder’, Tabula Rasa, 6 (2007), 155–72. 
264 Ramón Grosfoguel, ‘El Concepto de “racismo” En Michel Foucault y Frantz Fanon: ¿Teoría desde la zona del Ser o desde la 

zona del No-Ser?’, Tabula Rasa, 16 (2012), 79–102. 
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expansión colonial, al punto en que borraría por completo la colonialidad, las Américas y el siglo 

XVI español. Asimismo, plantea que lo que Foucault entiende por ‘raza’ hoy más bien sería lo que 

entendemos por ‘etnia’ -poblaciones diversas por su origen histórico, lenguas y costumbres-, lo 

cual se distingue de lo que hoy sería realmente la raza -categoría inferiorizante de toda una 

población-. También interesa el texto “La bárbara Europa. Una mirada desde el poscolonialismo 

y la descolonialidad” de Montserrat Galcerán, donde afirma que la tendencia disciplinaria de 

Foucault se reduce a las metrópolis y no serviría para pensar los regímenes de ese mismo tiempo, 

donde la esclavitud no se eliminaba y en las plantaciones los dueños de esclavos consideraban que 

estos últimos no tenían alma, por lo que no se les aplicaban sistemas humanizadores por cuestiones 

de raza o género. Nos parece un comentario muy pertinente, aunque nos queda la pregunta en torno 

a la pertinencia de pensar el ‘racismo’ como un “factor de inferiorización naturalizante que permite 

a los dominadores traspasar determinados límites en el trato entre humanos”265. A pesar de su 

intento de descolonización, nos parece que esta concepción tiene a su vez un gesto colonial que la 

escritura de Foucault intentaba conjurar: hacer del concepto de “humano” algo universal, 

preexistente al encuentro con Europa, que luego esta vendría a olvidar y violentar. Desde nuestro 

punto de vista, el problema es lo contrario: es en nombre de la humanización que el poder colonial 

tendió a ejercerse, incluyendo infinitamente al “no humano” en la humanidad y aniquilando a 

quienes no se consideraban humanos o no podían ser humanizados. No obstante, no se trata de 

negar la pertinencia de los comentarios en relación a Foucault, los ejercicios de localizarlo. Pero, 

al cabo del tiempo, nos da la impresión de que el dispositivo disciplinar hoy es fundamental -no 

siendo el único- como condición de posibilidad de la individualización, a la vez que es soporte de 

mecanismos de encierros, castigos y suplicios en lo contemporáneo. 

Sigamos. Consideremos esto que es muy interesante y hermoso de considerar, que es el hecho de 

que Foucault dirá que el poder soberano, que viene de la Edad Media y la Antigüedad, se 

emparienta con rituales que intensifican el brillo del poder, fascinando a los súbditos con un 

resplandor apenas tolerable que los enlazaba e inmovilizaba, a la vez que mostraba la continuidad 

de la ley266. Pero el nuevo discurso hará otra cosa: 

 
265 Montserrat Galceran, La Bárbara Europa: Una Mirada Desde El Postcolonialismo y La Descolonialidad, 2016), p. 234. 
266 Foucault, Defender la sociedad, p. 68. 
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“Pone de relieve que la luz —ese famoso deslumbramiento del poder― no es algo que petrifica, solidifica, 

inmoviliza el cuerpo social en su totalidad, y por consiguiente lo mantiene en el orden, sino que, en realidad, 

es una luz que divide, ilumina de un lado pero deja en la sombra o expulsa a la noche otra parte del cuerpo 

social”267. 

Rasgar el Estado, la sociedad y los individuos: Redescubrir la guerra indefinida 

En la gran heterogeneidad de discursos presentes en esta narrativa histórica que Foucault describe, 

proponemos diferenciar un flujo narrativo que él no distingue de ese gran grupo ya descrito, donde 

a veces él mismo se posiciona. Es lo que llamará por comodidad, la “hipótesis de Nietzsche”268. 

Ya no se trata simplemente de dividir el cuerpo social, evocar un pasado originario donde había 

una guerra, una raza excluida o una comunidad perdida a recuperar, que promete una batalla final. 

Tampoco se trata de la reapropiación del racismo biológico de Estado, que planteará un monismo 

donde la raza a extirpar proviene del interior del propio cuerpo social y no desde fuera, como 

subproducto o excremento a exterminar de ese cuerpo, para lograr purificar la raza mediante 

técnicas médico normalizadoras. Lo que propongo leer como la “hipótesis Nietzsche”, que en 

pasajes del texto hace suya y reaparece en el escrito “Nietzsche, la genealogía, la historia”, es que 

para estudiar el poder, en vez de partir de la cabeza o alma del Estado como en Hobbes, Schmitt y 

las teorías jurídicas, se partirá de los cuerpos periféricos y múltiples, y esos mismos estarían 

constituidos por relaciones de poder. Debajo de la sociedad, la riqueza, la autoridad, los Estados, 

las leyes, hay que redescubrir la guerra: la paz hace la guerra hasta en sus más mínimos engranajes. 

Asimismo, es posible la solidaridad y la sedimentación de cierto orden, siguiendo a Nietzsche, 

siempre en medio de la violencia, la tensión y el conflicto, en una solo aparente conciliación. 

Escribe Esposito sobre la importancia de esto en Foucault: “De por sí, echar luz sobre el carácter 

constitutivo de la guerra -ya no más telón de fondo, ni límite, sino origen y forma de la política- 

inaugura un horizonte analítico cuyo alcance acaso recién hoy podamos medir”269. No hay fin de 

la historia ni un avance progresivo hacia la paz. 

Decíamos que en el texto Foucault no se dedica a distinguir demasiado esta hipótesis de las demás, 

pero mi impresión es que tiene la diferencia de que no supone la preexistencia de una comunidad 

 
267 Foucault, ibid., pp. 71–72. 
268 Foucault, Defender la sociedad, p. 30. 
269 Esposito, Bios. Biopolítica y filosofía, p. 45. 
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perdida, masas ni individuos preexistentes a la sociedad que habrían sido olvidados por la historia 

que narran los vencedores de la historia, ni tampoco dualizaría la historia entre los dominantes y 

los dominados. La sociedad, la comunidad, el Estado, los individuos, no son realidades 

preexistentes a los dispositivos de poder, que no son ni sociales, ni estatales, ni comunitarios, ni 

creados por estrategias de individuos. Si se quiere, estamos ante un paradójico escenario de 

tácticas, enfrentamientos, fuerzas y luchas sin sujeto que las precedería, diseñaría y proyectaría. 

Si se quiere, los cuerpos son el efecto de engranajes, tecnologías, tácticas, no orquestadas por 

ningún sujeto. Al contrario, la subjetivación, que es efecto de esa serie de relaciones de fuerzas, 

no es sino la fabricación de un cuerpo, y ella no es posible sin que se fije la función sujeto en él. 

Una propuesta que me parece fascinante es que Foucault parte del siguiente ‘método’: “dejar de 

lado como objeto primero, primitivo, ya dado, una serie de nociones como por ejemplo el 

soberano, la soberanía, el pueblo, los sujetos, el Estado, la sociedad civil: todos los universales 

que el análisis sociológico, así como el análisis histórico y el análisis de la filosofía política, 

utilizan para explicar en concreto la práctica gubernamental”270. Su confrontación es con lo que 

llama el historicismo, que presupone universales, y ve como ellos se despliegan, modifican o 

modulan en la historia, o a partir de ellos deduce fenómenos concretos. No habría que asumir ya 

dados al cuerpo del individuo, el cuerpo social o el cuerpo político, haciéndolos pasar por la grilla 

de la historia, para ver si existen o no. “Mi problema es lo inverso. Parto de la decisión, a la vez 

teórica y metodológica, que consiste en decir: supongamos que los universales no existen; y 

planteo en este momento la pregunta a la historia y los historiadores: ¿cómo pueden escribir 

historia si no admiten a priori la existencia de algo como Estado, la sociedad, el soberano, los 

súbditos?”271. No se trata entonces de preguntar si existe el cuerpo social, el cuerpo político, el 

cuerpo individual o la locura, ir a la historia y ver que nada me remite a ellos, y por tanto concluir 

que esos cuerpos, la locura, no existen. El método sería suponer que la sociedad o la locura no 

existe, y preguntarse qué historia podemos hacer de esas prácticas o acontecimientos, que en 

apariencia, se ajustan a esa cosa supuesta que es la sociedad y la locura. Se trata de asumir la 

inexistencia de ideales y preguntarse qué historia puede hacerse272. No se trata de sacar a la luz lo 

antes oculto, ni tampoco de disipar ideologías con la luz de la razón. Tampoco de rasgar a los 

 
270 Michel Foucault, Nacimiento de la biopolítica: curso en el College de France (1978-1979)’, 2008, p. 17. 
271 Foucault, ibid., p. 18. 
272 Foucault, ibid., p. 19. 



 

91 

individuos, sociedades, Estados. Nos encontramos con algo atrás, antes velado. Se trata de cómo 

una coordinación de prácticas consiste, haciendo que algo que no existía se convierta en algo. “Los 

dispositivos saber-poder que marcan efectivamente en lo real lo inexistente, y lo someten 

legítimamente en la distinción entre lo verdadero y lo falso”273. 

Entonces, el texto Defender la sociedad es un escrito muy interesante, en la medida en que si ya 

en varias de sus obras se preguntaba por la producción de la individualidad, en estos cursos se 

preguntará cómo es inventado el concepto de sociedad, producto de relaciones de fuerza, cómo se 

va desplazando, agrietando, reapropiando el concepto. La defensa de la sociedad es, en definitiva, 

el discurso del poder ahí donde plantea que hay que protegerla de cuerpos internos y externos que 

amenazan con su disolución. Pero producirla, sostenerla, defenderla, es un proceso tenso, 

permanente, en juego a cada caso en batallas. En Nacimiento de la Biopolítica, dirá por ejemplo 

que el Estado siempre es algo que existe y aún no existe, un dato a la vez que constituir. Foucault 

se diferencia de las concepciones del Estado como la de Carl Schmitt, quien como veíamos 

expresaba cierta expectativa de que sea una instancia omnipotente y divina en la tierra. Para 

Foucault el Estado no tiene esencia: “El Estado no es otra cosa que el efecto, el perfil, el recorte 

móvil de una perpetua estatización o de perpetuas estatizaciones de transacciones incesantes que 

modifican, desplazan, trastornan, hacen deslizar de manera insidiosa, poco importan, las fuentes 

de financiamiento, las modalidades de inversión, los centros de decisión, las formas y los tipos de 

control, las relaciones entre poderes locales, autoridad central, etc.”274. Para Foucault el Estado no 

tiene entrañas, y no solo porque no tiene sentimientos, sino porque no tiene interior.   

Desde el punto de vista de Foucault, la historia tradicional iría al origen para encontrar la esencia 

estable de la cosa, la identidad replegada sobre sí misma275, y por ende, proyectaría ahí al 

individuo, la sociedad, el Estado y la masa de su tiempo, como si se tratara de lo continuo en la 

historia. Hemos visto que en Hobbes y Durkheim pareciera que uno pudiera raspar las relaciones 

de poder, las instituciones, y encontrar al individuo o al menos a su cuerpo. El pensamiento 

humanista tal vez pretende excavar en el poder y proteger al individuo libre de toda alienación y 

dominaciones. Pero si hurgamos en el pasado, si atravesamos los diversos estratos nos 

 
273 Foucault, ibid., p. 37. 
274 Foucault, ibid., p. 96. 
275 Michel Foucault, ‘Nietzsche, la Genealogía, la Historia’, in Microfísica del Poder (Madrid: de la Piqueta, 1979), p. 9. 
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encontraremos con otra cosa. En palabras de Nietzsche: “en absoluto su secreto esencial y sin 

fecha, sino el secreto de que ella está sin esencia, o que su esencia fue construida pieza por pieza 

a partir de figuras que le eran extrañas. ¿La razón? Pero ésta nació de un modo perfectamente 

razonable, del azar”276. Pero el individuo mismo es el producto de esas relaciones de poder, y en 

ese sentido, si rasgamos al orden social, no lo encontraremos a él, sino a un inmenso conflicto. El 

individuo es para Foucault fechable históricamente: sería producto de la modernidad, cruzado por 

las tenazas jurídico-filosóficas y disciplinarias: las primeras presentan a un “sujeto abstracto” y las 

segundas producen al sujeto como fuerza productiva atrapada en la disciplina y vigilancia. El 

problema es que algunos dirán que si sacamos la abstracción jurídica filosófica, encontraremos al 

verdadero individuo “explotado” y “disciplinado”. Los otros, dirán que si le devolvemos los 

derechos o emancipamos al individuo alienado, nos encontraremos con el individuo filosófico-

jurídico abstracto. Pero para Foucault el “Hombre” que resultó del siglo XIX y XX no es sino el 

efecto de la oscilación entre estas dos tecnologías: “de esa oscilación entre el poder que se 

reivindica y el poder que se ejerce, nacieron la ilusión y realidad que llamamos Hombre”277. 

No nos encontraremos más que con una pluralidad de batallas, una historia discontinua, y 

construcciones meticulosas del cuerpo sin creador. Este no es sino el efecto terminal de fuerzas en 

tensión. No en un medio cerrado o espacio homogéneo donde se lucha en el mismo plano o 

igualdad de condiciones, sino más bien en uno de pura distancia, en el hecho de que las fuerzas no 

están en el mismo plano. El sentido de esa lucha no implica una dirección lineal del tiempo, ni 

tiende a una victoria, sino que expresa la fuerza que se apropia de la cosa en un determinado 

momento278. “La historia «efectiva» se distingue de la de los historiadores en que no se apoya 

sobre ninguna constancia: nada en el hombre -ni tampoco su cuerpo- es lo suficientemente fijo 

para comprender a los otros hombres y reconocerse en ellos”279. 

En Foucault el cuerpo parece contener la heterogeneidad de historias por entero: “sobre el cuerpo, 

se encuentra el estigma de los sucesos pasados, de él nacen los deseos, los desfallecimientos y los 

errores; en él se entrelazan y de pronto se expresan, pero también en él se desatan, entran en lucha, 

 
276 Nietzsche, en Foucault, ‘Nietzsche, la Genealogía, la Historia’, in Microfísica del Poder (Madrid: de la Piqueta, 1979), p. 10. 
277 Michel Foucault, El poder psiquiátrico: curso en el Collège de France (1973-1974) (Buenos Aires: Fondo de Cultura 

Económica, 2014), p. 80. 
278 Gilles Deleuze, Nietzsche y la filosofía, Colección Argumentos, 17, 7. ed (Barcelona: Ed. Anagrama, 2002), p. 10. 
279 Foucault, Nietzsche, la Genealogía, la Historia, p. 19. 
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se borran unos a otros y continúan su inagotable conflicto”280. El cuerpo no es pura fisiología que 

escapa a la historia, sino que está atrapado por los ritmos del trabajo, las fiestas, los venenos: 

“El cuerpo: superficie de inscripción de los sucesos (mientras qué el lenguaje los marca y las ideas los 

disuelven), lugar de disociación del Yo (al cual intenta prestar la quimera de una unidad substancial), volumen 

en perpetuo derrumbamiento. La genealogía, como el análisis de la procedencia, se encuentra por tanto en la 

articulación del cuerpo y de la historia. Debe mostrar al cuerpo impregnado de historia, y a la historia como 

destructor del cuerpo”281. 

Sabemos que contra los menospreciadores del cuerpo,  Nietzsche plantea que la razón y el alma 

son partes integrantes del cuerpo. Nietzsche intentará mostrar que la historia puede ser releída 

desde el cuerpo. Esposito dirá que si bien siempre hubo en la tradición antigua o clásica una 

relación de analogía o metáfora entre los cuerpos, Estado y poder, la novedad absoluta de 

Nietzsche está en trasladar la relación a la “realidad efectiva: solo hay política de los cuerpos, sobe 

los cuerpos, a través de los cuerpos. En ese sentido, puede afirmarse que la fisiología -en Nietzsche, 

nunca separada de la psicología- es la materia misma de la política, su cuerpo palpitante. También 

es una caracterización política de la fisiología: “si el cuerpo es la materia de la política, la política 

-en el sentido que Nietzsche asigna a esa expresión- es la forma del cuerpo”282. En La Gaya 

Ciencia, Nietzsche dirá que “Toda filosofía que coloca a la paz por encima de la guerra” es “una 

mala comprensión del cuerpo”283. Esposito leerá en Nietzsche que cada cuerpo, antes de ser una 

unidad estable, es en contra, incluso de sí mismo. El cuerpo no es sino el sitio de un conflicto 

inagotable de las fuerzas que lo constituyen. En él hay prevalencias, jerarquías y sumisiones284. 

Por su parte, Foucault leyendo a Nietzsche dirá que la relación de dominación tiene tanto de 

“relación” como el lugar en la que se ejerce tiene de no lugar. Por eso en cada momento de la 

historia se convierte en un ritual, prescribe obligaciones y derechos. Graba recuerdos en cosas, 

marca haciendo del cuerpo una memoria. El universo de reglas no dulcifica, sino que satisface la 

violencia. No es que la guerra se agote y renuncie a la violencia, aceptando suprimirse para dar 

lugar a la paz civil. “La regla, es el placer calculado del encarnizamiento, es la sangre 

 
280 Foucault, ibid., p. 14. 
281 Foucault, ibid., pp. 14–15. 
282 Esposito, Bios. Biopolítica y filosofía, p. 134. 
283 Friedrich Nietzsche, La Gaya Ciencia, trad. José Jara, arielQuintaesencia, 2019, p. 20. 
284 Esposito, Bios. Biopolítica y filosofía, p. 135. 
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prometida”285. Ella permite relanzar el juego de la dominación. Introduce en escena una violencia 

repetida meticulosamente. La humanidad no progresa de combate en combate hacia reciprocidades 

universales en que reglas sustituyen a la guerra, sino que instala violencia en sistemas de reglas, y 

así va de dominación en dominación. 

De estos procesos de subjetivación, normalización y psicologización terminó por aparecer el 

individuo. Y por lo anterior, la desubjetivación, la desnormalización y la despsicologización 

implicarían la destrucción del individuo como tal. Quizás la pregunta foucaultiana es cómo un 

individuo puede llegar a decir ‘Yo’, y lo curioso es que de ello poco podemos decir: en ese proceso 

no era yo, sino que llegué a decir ‘yo’. Algo de esto pareciera ser heredado en pensadoras como 

Butler, donde no hay una esencia que el género luego exterioriza, sino que el género no es sino el 

efecto de una serie de prácticas: la estilización del cuerpo, gestos corporales, los movimientos y 

las normas de todo tipo “constituyen la ilusión de un yo generizado permanente”286. Esa 

socialización para Butler no es sino efecto de una serie de prácticas tendientes a modelar y castigar 

regularmente al cuerpo que se desvía del género prescrito, mediante sanciones sociales, que serían 

prácticas de humanización en la cultura contemporánea. Quizás su punto se entiende mejor en su 

confrontación con modelos teatrales que presuponen un yo antepuesto a los actos, que estrategiza 

los roles o máscaras que usará. Para Butler, en cambio, no hay ninguna esencia interior, pues como 

en Simone de Beauvoir, ser mujer es haberse vuelto mujer. 

Por último, cabe considerar que este punto de vista se opone a cierto esquema que encontrábamos 

en Hobbes y Durkheim, donde había cierta necesidad de anteponer, aunque sea ficcionando, al 

cuerpo y sus deseos antes de la represión propia de la civilización, la socialización y la cultura287. 

Cabe preguntarse si ello no tenía la consecuencia tremenda de terminar diciendo que los individuos 

son criaturas reprimidas. Pero desde el punto de vista de Foucault, y esto también lo insinuábamos 

en Butler y Wittig, no hay tal cosa como un cuerpo biológico natural que luego vendría a ser 

reprimido o a padecer leyes de prohibición. Si eso es así, todo cuerpo estaría en posición de 

carencia o castración. Pero eso no es todo, para Foucault no solo el cuerpo, el deseo, siempre 

 
285 Foucault, ‘Nietzsche, la Genealogía, la Historia’, p. 17. 
286 Judith Butler, ‘Actos Performativos y Constitución Del Género: Un Ensayo Sobre La Fenomenología y Teoría Feminista’, 

Performing Feminisms: Feminist Critical Theory and Theatre, John Hopkins University Press, 1990, 270–82 (p. 297). 
287 Michel Foucault, ‘Las Mallas del poder’, in Estética, ética y hermenéutica - Obras esenciales, Volumen III (Barcelona: 

Paidós, 1999), p. 235. 
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estaría profundamente penetrado por tecnologías y dispositivos de poder complejos, sino que 

tampoco se entreveraría con una sociedad, civilización o poder político que vendría a decir “no”, 

a prohibir y limitar. Esa sería la concepción soberana del poder, que Foucault encuentra en Hobbes 

y Durkheim, donde la regla marca el límite entre lo permitido y lo no permitido. Para Foucault, el 

poder no solo reprime, sino que sobre todo produce deseo, placer, belleza. En un sentido similar, 

Guattari dirá que siempre se suele oponer un mundo bruto del deseo a un orden social, un juicio o 

un yo. “Ese deseo aparece como un flou, medio nebuloso, desorganizado, una suerte de fuerza 

bruta que precisaría pasar por las mallas de lo simbólico y de la castración según el psicoanálisis, 

o por las mallas de algún tipo de organización de centralismo democrático según otras perspectivas 

-se habla, por ejemplo, de “canalizar” las energías de los diferentes movimientos sociales”288. En 

ese sentido, siempre se presupone la necesidad de órganos centrales o laterales que se proyecten 

sobre un caos indiferenciado e indiferenciado. Pero para Guattari el deseo nunca es energía 

indiferenciada, ni una esencia bestial, a pesar de cómo lo imagina Occidente. El deseo siempre 

estaría tramado, sería productivo289. Todo esto plantea una cierta complicación entre la oposición 

simple entre orden y caos, entre equilibrio y desequilibrio. Ilya Prigogine, físico y químico que 

fue Premio Nobel de Química, afirma que cuando empezó a investigar, la termodinámica se 

relacionaba con el equilibrio. Pero su sorpresa fue mostrar que en situaciones de desequilibrio la 

materia adquiere nuevas propiedades, relacionándonos con ecuaciones no lineales. Lejos del 

equilibrio, no había simplemente caos, sino la emergencia de muchos estados posibles, que son las 

distintas estructuras disipativas posibles. Así, se complica la distinción entre orden y desorden pues 

parecen aparecer a la vez. Si antes el desorden se asociaba al no-equilibrio y se citaba el caso de 

la turbulencia: “Hoy sabemos que es inexacto: la turbulencia es un fenómeno altamente 

estructurado, en el cual millones y millones de partículas se insertan en un movimiento 

extremadamente coherente”290. Pero una vez más, todos estos pensamiento llegan tal vez 

demasiado pronto y son lo urgente a pensar, pues nuestro mundo y nosotros fuimos organizados y 

socializados en un modo de pensar y vivir que entiende el deseo y las intensidades como un caos 

desequilibrado, un peligro devastador, a limitar para poder ser sujeto. 

 
288 Félix Guattari, Micropolítica: cartografías del deseo (Madrid: Traficantes de Sueños, 2006), p. 254. 
289 Guattari, ibid., p. 256. 
290 Ilya Prigogine, El Nacimiento Del Tiempo (Buenos Aires: Tusquets, 2006), p. 49. 
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La contención de la guerra: el temor a hundirnos en un conflicto indefinido y reducción de la 

crisis a episodios puntuales 

Recién indicábamos que la desubjetivación, la desnormalización, y despsicologización implicarían 

la destrucción del individuo. Pareciera ser que cuando Foucault afirmaba que en general el poder 

ha tendido a domesticar la guerra, a procesarla, mediante una retórica de la paz, este oscurece el 

trasfondo de la realidad: la guerra permanente, indefinida e irrefrenable, incluso dentro de cada 

cuerpo, contra sí mismo. El presupuesto pareciera ser el rol fundacional de la lucha y guerra, que 

en el límite disolvería toda unidad del yo, del sujeto y la historia, troceando y mostrando la fractura 

y discontinuidad de lo existente. Esto ya lo hemos puesto en signos de interrogación a propósito 

de Mónica Cragnolini, que siendo ‘nietzscheana’ tiene todo un cuestionamiento a las “ontologías 

de la guerra”291. Pero en este punto Foucault y Nietzsche parecieran estar en una misma vereda, 

pues si el primero objeta a Hobbes que solo tiende a contener el despliegue de la guerra, Nietzsche 

pareciera invertir la prioridad hobbesiana del miedo sobre la voluntad de poder. Es más, el 

imperativo primordial del despliegue de la potencia supera con creces a cualquier instinto de 

conservación. Escribe Nietzsche:  

“Querer conservarse a sí mismo es la expresión de un estado extremadamente penoso, una limitación del 

verdadero instinto fundamental de la vida, que tiende a la expansión del poder, y con bastante frecuencia 

cuestiona y sacrifica, en esta voluntad suya, la autoconservación”292.  

Esposito muestra cómo en Nietzsche la “potenciación del organismo vital no admite fronteras, 

límites, barreras de contención, sino que, por el contrario, constantemente tiende a superarlos, 

rebasarlos, transgredirlos”293. Ya anticipábamos nuestra lectura de la distancia entre la escritura de 

Foucault y su tendencia a describir los cuerpos, donde en tanto límite, es siempre transgredido, 

castigado, supliciado, al punto de ser herido y destruido. Sabemos que en el Zaratustra desde el 

prólogo se canta a aquel que quiere su propio ocaso. Se trata entonces de un movimiento, quizás 

desubjetivamente, que sin frenos, tiende a la vida a su propia destrucción. No es seguro que en 

Foucault eso esté claro en su escritura, toda vez que parece dejar de lado la política y el “cómo 

hacer” -a pesar de que varios insinúen que su vida no era sino un proceso de desubjetivación-. En 

 
291 Mónica Cragnolini, ‘Ontología de Guerra Frente a La Zoonosis’, Observatorio Plurinacional de Aguas, 2020 

<https://oplas.org/sitio/2020/04/13/monica-b-cragnolini-ontologia-de-guerra-frente-a-las-zoonosis/>. 
292 Nietzsche, en Esposito, Bios. Biopolítica y filosofía, p. 139. 
293 Esposito, Bios. Biopolítica y filosofía, p. 139. 
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su descripción sobre el discurso de la guerra como trasfondo de toda la realidad (con el cual a 

veces en el texto se identifica), afirma que la Revolución Francesa llegará para delimitar, colonizar, 

civilizar y reducir la guerra, conteniéndola. Afirma que estaba “el gran peligro de que quedáramos 

atrapados en una guerra indefinida (...), va a ser reducido, distribuido en peligros regionales y 

episodios transitorios, retranscripto en crisis y violencia”294. De este modo, se limitará el conflicto 

a momentos puntuales de anomias o periodos de guerra civil. Así, el peligro en la Revolución será 

reconducido a un apaciguamiento final, no del equilibrio sino de la reconciliación. Es lo que 

Foucault llama la autodialectización del discurso histórico, por su aburguesamiento y no por una 

teoría filosófica. La guerra tendrá entonces un rol, pero de signo negativo. Así, la burguesía no 

evocará un derecho o batalla en el pasado, sino una relación con un porvenir, una virtualidad 

inminente incubada en el presente295. El presente dejará de ser un momento de olvido, volviéndose 

aquel en que resplandece la verdad, al punto en que se vuelve analizador del pasado y anuncia lo 

que vendrá. A su vez, se saldrá de la circularidad entre revolución y reconstitución, 

constituyéndose una historia rectilínea hacia el futuro. Y se escribirá una historia que no será 

beligerante, sino enteramente civil. Según Foucault, ha nacido la dialéctica. 

Por último, cabe volver a enfatizar algo que hemos comentado, pero que es de importancia 

gravitante para no malentender la escritura de Foucault. Hemos dicho que en Foucault los cuerpos, 

las sociedades, los individuos no preexisten a las relaciones de poder. Sin duda se podría pensar 

que esas relaciones son de fuerzas, energías de magnitudes diferenciales que en sus procesos de 

incompatibilidades generan una realidad tensa. Lo que se diría ahí, una vez más, es que no es que 

los individuos, ni los grupos sociales estrategizan o son los protagonistas de estas guerras. Son 

más bien el efecto de la distribución de las relaciones de fuerzas, que no son sociales ni políticas. 

En Foucault solo hay poder ahí donde hay dispositivos, tecnologías que generan redes, interfases, 

relevos, dispersiones, diferencias de potencial, desfases y engranajes. 

A continuación nos interesa pensar cómo a pesar de que rodaban las cabezas de los soberanos, las 

sociedades orgánicas democráticas eran objeto de conflictos y desconfianzas. Algo emergía al 

mismo tiempo, como una forma de tramarse el poder de manera acéfala. No decimos que la 

soberanía desaparezca, sin duda veremos sus múltiples transfiguraciones más adelante. Pero nos 

 
294 Foucault, Defender la sociedad, p. 197. 
295 Foucault, ibid., p. 203. 
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interesa pensar las tecnologías disciplinarias, no resumiendo aquello que se ha trabajado en exceso, 

sino pensándola a partir de espacios que me interpelan directamente, tales como la disciplina en el 

psiquiátrico y la cárcel. 

Cuerpo Acéfalo, Cuerpos individualizados: El cuerpo del psiquiátrico 

Más arriba mostrábamos que las estocadas de los individuos y los poderes indirectos destripaban 

a un Dios mortal, mostrando que el Estado es más bien un efecto terminal, producto de una 

compleja trama de dispositivos y relaciones de fuerza. Múltiples estocadas llegaban a un 

moribundo, la cabeza del soberano rodaba. No obstante, algo emerge al mismo tiempo. Habrá que 

observar un hormigueo que ocurría en paralelo. Resumamos una escena presentada por Philippe 

Pinel, a quien debemos el nombre del Hospital de Putaendo en Chile, que podría ser considerado 

como uno de los fundacionales de la psiquiatría, a propósito de un acontecimiento relacionado con 

Jorge III de Inglaterra296. Se trata de un monarca que cae en la manía, y para su rápida curación, 

todo el aparato de la realeza se desvanece: el médico le informa que ya no es el soberano y que 

debe mostrarse dócil y sumiso. Lo aíslan de su gente, y deberá de ahora en adelante obedecer a 

sus antiguos pajes, que con un silencio tranquilo, mostrarán la superioridad de su fuerza. En una 

ocasión el alienado en su delirio atacará a su antiguo médico con sus suciedades y basura. Los 

pajes ingresan a la recámara sin decir nada, toman de la cintura al delirante, lo desvisten, lavan, 

cambian de ropa. Esto se repite por algunos meses, y se produce una curación sólida y permanente. 

Esta escena dice demasiado. Estamos ante el descoronamiento del soberano, que es reducido a su 

cuerpo. Se dice que el médico Willis, operador de la ceremonia, nunca aparece: todo es un 

protocolo llevado a cabo por el poder anónimo y silente de los antiguos sirvientes, en que deberán 

hacer prevalecer sus fuerzas físicas superiores. Jorge III solo resiste con el desecho, el excremento, 

la basura. Foucault advierte que se trata de una gran inversión de la soberanía, pues en esa época 

era todo un gesto histórico arrojar barro e inmundicias al poderoso, cuando era lo único que se 

tenía297. Y Jorge III lo sabía, pues él mismo habría sufrido eso. Pero en este caso, en vez de 

ejecutarlo o descuartizarlo como era común, será desnudado, higienizado, y se hará de él un cuerpo 

limpio. La repetición de este ritual aseguraría su sanación. 

 
296 Michel Foucault, El poder psiquiátrico: curso en el Collège de France (1973-1974) (Buenos Aires: Fondo de Cultura 

Económica, 2014), p. 36. 
297 Foucault, ibid., p. 42. 
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El cuerpo físico del rey, que solía articular al cuerpo social, ha sido destituido por un nuevo poder. 

No es que el soberano sea reemplazado por un nuevo soberano (eso ya había ocurrido con la 

soberanía popular, que había democratizado el poder soberano); un nuevo cuerpo podía moverse 

de manera acéfala, como un reglamento y una maquinaria que funciona encubriendo y disponiendo 

el lugar que ha quedado vacío por el poder decapitado, al servicio de este nuevo ensamblaje.                                                                                                               

¿Cómo surge este nuevo poder? A fines de la Edad Media, el sistema soberano presentaba 

problemas para el desarrollo del capitalismo. El poder político ejercía poder discontinuo en el 

cuerpo social, por lo que innumerables gestos, procesos, conductas, elementos, escapan al control 

del poder298. Entonces, se exigía la instauración de un poder continuo, dejando atrás el poder 

lagunar. Foucault afirma que estamos habituados a pensar que la gran mutación tecnológica fue la 

máquina a vapor, y se tiende a olvidar la importancia de las tecnologías políticas que lograron 

controlar y producir los elementos más tenues y atómicos del cuerpo social: los individuos. Si en 

el poder soberano el único individuo era el soberano y el resto de los cuerpos solo eran 

individualizados ahí donde eran marcados en rituales, ceremonias y castigos, en el poder 

disciplinario, al contrario, un poder anónimo en la cima tiende a producir individualidades en la 

base y controlar los gestos de todos los cuerpos. 

El poder disciplinario comienza operando en espacios cerrados. Pinel afirmaba que su exagerada 

preocupación por el orden y la calma en hospicios de alienados, y las cualidades físicas y morales 

que exige la vigilancia, eran las bases fundamentales: “de no existir, no se obtienen observaciones 

exactas ni una curación permanente, por mucho que se insista, por lo demás en los medicamentos 

más elogiados”299. Es decir, si leemos con detención el comentario de Pinel, prescripción de 

regularidades, la disciplina, la vigilancia, la fijación de tiempos y rutinas estables, constituyen a la 

vez la condición de posibilidad de la ciencia y de la curación. Lo que está en juego no son 

nosografías, ni clasificaciones médicas, sino que Pinel, Esquirol y compañía hablarán de un 

enfrentamiento con fuerzas e intensidades desbordantes300. Así, podríamos decir que la contención 

de las fuerzas, su organización y reparto en el tiempo y el espacio, serán condición de posibilidad 

de la constitución del objeto que será observado (relación de objetividad), a la vez que el proceso 

 
298 Foucault, Las Mallas del poder, p. 242. 
299 Foucault, El poder psiquiátrico, p. 16. 
300 Foucault, ibid., p. 27. 
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de sanación (cura del paciente). Recordemos la definición que Pinel da de la ‘terapéutica 

psiquiátrica’ de la lucha, como el “arte de subyugar y domesticar, por así decirlo, al alienado, 

poniéndolo bajo la estricta dependencia de un hombre que, por sus cualidades físicas y morales, 

tenga la capacidad de ejercer sobre él un influjo irresistible y modificar el encadenamiento vicioso 

de sus ideas”301.  Foucault dirá en sus cursos que se trata de generar cierta relación de orden, 

distribución del tiempo, del espacio y de los individuos. Pero de inmediato se corrige: “ni siquiera 

puede decirse: los individuos; digamos simplemente, cierta distribución de los cuerpos, los gestos, 

los comportamientos, los discursos”302. Tremenda autocorrección: lo que los psiquiatras 

representan es una multiplicidad de fuerzas, gestos, movimientos, que tendrán que ser contenidos, 

sintetizados, para la constitución del individuo.  

El cuerpo del enfermo será así capturado desde todos sus escorzos, los rodea, penetra, y no solo se 

aplica a su superficie, sino que llega a los nervios y fibras blandas del cerebro, por toda una serie 

de engranajes que coinciden con el cuerpo del psiquiátrico. Fodéré303 describe a los vigilantes del 

asilo como miradas no médicas, como si fueran una especie de canal óptico a través del cual 

funcionará la observación erudita. Será una mirada de relevo del médico y también amo de los 

últimos amos: los sirvientes. Estos últimos serán el último relevo, y no solo por estar abajo en la 

jerarquía, sino por estar abajo del enfermo. Los comportamientos del interno deben ser observados 

desde abajo, atrás, y serán vigilados desde la cotidianidad. Fodéré indica que el vigilante debe 

hacer como si estuviera del lado del paciente, pero en caso de no hacer lo que pide el enfermo, se 

remite a gran autoridad anónima: el reglamento o el médico. Por un lado, el espacio se sostiene un 

programa burocrático, que todos, incluso los médicos o psiquiatras que están en desacuerdo 

deberán seguir. Por otro lado, el cuerpo del médico coincide con el cuerpo del asilo, contiene al 

personal como engranajes y el enfermo debe ser absorbido por este. Volveremos a esto. 

Si veíamos que la soberanía evocaba siempre un pasado en el cual la realidad se fundó de una vez 

por todas, en las disciplinas el poder se referirá a un estado terminal u óptimo en el porvenir304. Se 

trata de un molde genético a introyectar, cuyo proceso implica la domesticación de las fuerzas del 

 
301 Pinel, en Foucault, ibid., p. 24. 
302 Foucault, ibid., p. 17. 
303 Foucault, ibid., pp. 19–20. 
304 Foucault, ibid., p. 67. 
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cuerpo y cuyo fin sería la interiorización de la norma. Los aparatos ortopédicos de la época305, 

como los de acción continua, cuyo efecto progresivo consiste en hacerlos inútiles productos al 

inscribirse en el cuerpo del enfermo; o los aparatos homeostáticos (como el sistema de collar con 

puntas de hierro, o camisas de fuerza), que cuanto menos resistencia se les opone, menos se los 

siente; solo son objetos técnicos concretizados, que permiten entender algo de la operación 

general. Todo comienza por el grado cero que implica la fijación del cuerpo en un espacio 

determinado, seguido por la mirada virtualmente continua, que define una curva temporal de 

evolución, y el individuo es el producido al final del camino. Ha nacido el alma.                                         

¿Cómo ocurre esto en la formación del poder psiquiátrico? Como hemos dicho, no se ceñirían a 

las clasificaciones nosografías producidas por el saber médico, pues saber médico y poder 

psiquiátrico iban por carriles separados, sino más bien se producirían técnicas y tácticas para 

localizar y aplacar explosión y desencadenamiento de fuerzas. En general, dice Foucault, se 

pensaba la locura como ausencia de otro, como una voluntad sin alteridad.  Algo de esta definición 

de locura parece vigente el psiquiatra chileno Otto Dörr del Hospital Psiquiátrico Horwitz, cuando 

afirma lo siguiente: “Lo propio de la verdad delirante es la ausencia del otro; ya no hay un entre 

donde se constituye esa realidad nuestra, que es más que la mía y la tuya, ámbito donde se ilumina 

la verdad, pero tampoco hay reciprocidad”306. Foucault resume cuatro tácticas de lo que en general 

era el “tratamiento moral”. En primer lugar, desde el primer contacto se hace ingresar al enfermo 

en una demostración de desequilibrio de poder, para confrontar un delirio en que el otro 

desaparece. Si el loco es en esa época alguien que se cree rey (Descartes hablaba así del loco), se 

interpretará que Napoleón, Luis XVI, etc., tienen una voluntad ilimitada, omnipotente o insurrecta. 

Por esto, debe ser enfrentado con la voluntad omnipotente del médico, para que vulnere la 

sensación de grandeza del delirante. Es el ‘principio de voluntad ajena’ de Falret, que combate la 

omnipotencia constitutiva de cualquier locura: “El ejercicio de omnipotencia en el delirio por el 

hecho de delirar es característico de toda locura”307 -en ese tiempo era creerse rey, Napoléon, etc. 

En segundo lugar, la anamnesis. El enfermo deberá identificarse en el pasado, la biografía, el 

nombre y la identidad que el asilo le asigne. En tercer lugar, se deberá reconocer la no 

admisibilidad de un deseo real que causa los estragos (que se pensará como maldad). En cuarto 

 
305 Foucault, ibid., pp. 129–31. 
306 Otto Dörr, Psiquiatría Antropológica: contribuciones a una psiquiatría de orientación fenomenológico-antropológica 

(Santiago de Chile: Editorial Universitaria, 1997), p. 135. 
307 Michel Foucault, Vigilar y castigar: nacimiento de la prisión (Buenos Aires: Siglo Veintiuno, 2004), p. 175. 
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lugar, se tratará de insertar una falta o carencia en el enfermo, para que tenga la necesidad de 

trabajar por dinero, obtenga utilidades, ingrese en el sistema de intercambios y tenga la obligación 

de subvencionar su propia condición. Habría cuatro criterios de curación del individuo entonces: 

ley del otro, identidad consigo mismo, la no admisibilidad del deseo, inserción de la necesidad en 

el sistema económico. Es un cuádruple sistema de ajuste, que acompañará al poder psiquiátrico 

hegemónico gran parte su historia. Y cabría agregar uno más: la reutilización del lenguaje, 

corrigiendo nominaciones polimorfas, re-enseñando el lenguaje “artificial” de la disciplina escolar 

-que tiene dentro de sí toda una jerarquía de los significantes-, y sus usos imperativos. 

A comienzos del siglo XIX vemos una gran mutación de la concepción de locura. En la época de 

la protopsiquiatría, de Pinel y Mason Cox aún se asociaba locura a ilusión o falsa creencia, y 

bastaba con reducir error para que enfermedad desaparezca. ¿Qué diferenciaba a un loco de un no 

loco? Que el error del primero no podía reducirse por demostración. Por tanto, no se ataca juicio 

erróneo, sino que se dará validez, se transformará y manipulará la realidad para ponerla a la altura 

del delirio. Foucault describe un hermoso y encantado proceso donde se hace delirar a la realidad, 

o se irrealiza a la misma, para verificar el delirio. Alguien siente que le envenenan mediante la 

ropa; le pondrá químicos a sus vestimentas, esto le generará ronchas, se simulará un juicio a quien 

le atribuye responsabilidades y se le alejará de su vida. Por ende, se operará dentro del delirio. 

Médico es en ese entonces el intermediario ambivalente, que manipula realidad haciéndole llevar 

una máscara. Estamos aún en momento encantado, en un país donde, como afirma Armando Roa 

en Demonio y Psiquiatría, las aves gritando el fatídico “tué-tué” cruzaban el cielo, los chonchos 

como cabezas de brujo pasaban volando, en los claros del bosque los ansiosos de oro celebraban 

pactos con el demonio, y no era raro cambiarse de casa por haber descubierto la presencia del 

colocolo308. Esto tomaba cuerpo en una disputa interna en la formación de la psiquiatría chilena, 

toda vez que en tiempos del polémico caso Carmen Marín, no solo estaban vigentes las ideas de 

la frenología, sino la importancia del cuerpo y su desborde para evaluar la enfermedad, en un 

intenso debate en que se debatía el origen demoniaco, uterino y mental de su mal309. 

 
308 Armando Roa, Demonio y Psiquiatría: Aparición de La Conciencia Científica En Chile (Santiago: Andrés Bello, 1974). 
309 María José Correa Gómez, ‘Cuerpo y Demencia. La Fisonomía La Incapacidad En Santiago de Chile (1855-1900)’, Historia 

Critica, 46 (2011), 88–109. 



 

103 

Pero en cambio, con la institucionalización de la psiquiatría, el médico no negociará más la 

realidad con el loco. Esta solo se discutirá dentro del campo médico. No se le concederá nada a 

otros saberes o percepciones de la realidad: se trata de generalizar la realidad producida por la 

disciplina. Y no obstante, vemos que al parecer la verdad científica nunca logrará eliminar del todo 

a la magia que la asedia. El psiquiatra Mario Gomberoff, en sus reflexiones sobre los problemas 

de la psicoterapia, afirma lo siguiente: “La psicoterapia desde antes de que se estableciera como 

tal, ha tenido diversos problemas. Uno de ellos, bastante importante, es su integración a marcos 

referenciales que ayudaran a su asimilación a la racionalidad, ya que previamente se la identificaba 

con el esoterismo, con la magia. Secuelas de esto último aún persisten”310. Su texto comenta que 

para sortear este problema necesitaron supervisión médica de países como Estados Unidos y 

Argentina, y su impronta médica la introdujo en un terreno científico. No obstante, la dificultad 

seguía toda vez que trataban con el alma, la psiquis, aspectos subjetivos que complican las 

definiciones y evaluaciones. Y más adelante, como si la ciencia médica una vez más fuese 

asechada, afirma lo siguiente: “Un terapeuta que ‘crea’ en su técnica está en mejores condiciones 

para tratar que otro que ‘crea’ menos en lo que aplica como terapia ¡y estamos hablando de teorías 

y técnicas que muchas veces tienen la pretensión de ser científicas!”311. 

Habrá que recordar que el nacimiento de la ciencia moderna es inseparable de una colonización, 

confiscamiento y destrucción de saberes parciales de un mundo encantado, que debía ser vencido 

para constituir la realidad moderna. Este panorama es el que relata Silvia Federici cuando 

comentando la cacería y quema de brujas, destruyendo mundos, prácticas, creencias y 

subjetividades incompatibles con la disciplina del trabajo capitalista312. Es en este sentido que 

Foucault dirá que el poder disciplinar es tautológico: captura los cuerpos en nombre de una 

realidad que él mismo está creando. En sus momentos de institucionalización, el espacio 

psiquiátrico capturaba al cuerpo, afirmando que se procuraba aislar al loco de las amistades, 

familiares o ambientes que se asociaran a la locura. Fodéré decía que en el “asilo entra a un nuevo 

mundo y en el que debe quedar completamente separado de sus padres, amigos y conocidos”313. 

Se lo sustraía de sus costumbres y se modificaba su forma de vida. ¿Por qué? Porque para curarse 

 
310 Mario Gomberoff, ‘Algunos Problemas de La Psicoterapia’, Revista Chilena de Neuro-Psiquiatría, 52 (2014), p. 298- 
311 Gomberoff, ibid., p. 299. 
312 Silvia Federici, Calibán y la bruja: Mujeres, cuerpo y acumulación primitiva, Historia, 9 (Madrid: Traficantes de Sueños, 

2010), p. 223. 
313 Fodéré, en Foucault, El poder psiquiátrico, p. 118. 
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no debe saber que está loco, hay que ocuparlo en otra cosa, y alejar causas o recuerdos del delirio, 

desviando ideas fijas. Pero a la vez, se le hacía trabajar, incorporar el lenguaje abstracto de la 

gramática, reconocerse con una biografía dada por la institución, reconocerse como identidad. El 

hospital mismo será una máquina de curar si estructura todo el tiempo del loco, no le da tiempo 

para pensar en su locura. El trabajo sería un dispositivo curativo en sí mismo, pues fijaría la 

atención del loco en otra cosa, y modificaría su cuerpo e ideas. 

Entonces, el poder disciplinario es individualizante. Pero asimismo, se preocupa por la 

acumulación de individuos, haciéndolos utilizables, mediante la producción de cuerpos dóciles 

para trabajar. Precisamente en este proceso, es fundamental que la fuerza colectiva producida sea 

superior a la suma de las fuerzas singulares. En este sentido, se trata de repartir individuos para 

que en conjunto sean más que la adición de ellos puestos uno al lado del otro. En este sentido, se 

compone un cuerpo colectivo. 

Por otro lado, sabemos que todo este sistema de distribución y clasificación de elementos implicará 

un resto, inclasificable. Hay algo irreductible, todo poder disciplinario tiene sus márgenes. Según 

Foucault un enfermo mental suele ser el residuo de todos los residuos, de todas las disciplinas, 

inasimilable por disciplina escolar, militar, policial, etc. Pero ante esto, la sociedad disciplinaria 

será inclusiva: se propone recuperar a esos individuos al infinito. Así, sistema disciplinante es a la 

vez anomizante y recuperador por medio de nuevos sistemas de normalización. Sabemos que el 

sueño de la sociedad capitalista es el reciclaje perfecto de todo, que no haya desecho y que los 

residuos sean aprovechados íntegramente. Una de las formas en que ha logrado funcionar es 

logrando acumular, organizar y funcionalizar el lucro con anomalías. En el caso de la prostitución, 

ha logrado transferir al circuito normal del capital ese placer sexual, valorizado por el hecho de 

estar prohibido. Asimismo, lo tolera, gestiona y vigila mediante sistemas de sapos. Por otro lado, 

vemos que una de las formas en que el psiquiátrico se familiarizó, fue cuando se inventaron las 

casas de salud privada, donde se logró extraer fuente de ganancia a propósito de individuos de 

clases acomodadas marginados. Las familias darán altas sumas de dinero, ¿a cambio de qué?, de 

que el sujeto sea refamiliarizado. Esto implica dos cosas: que el psiquiatra mismo adopte las 

dinámicas y técnicas familiares, y que a la vez las familias asuman la mirada médica y disciplinar: 

que sepan individualizar la locura, detectar y definir a los individuos anormales, viciosos, cabezas 
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duras, entre ellos. Así, a diferencia de la lectura de Deleuze, se muestra cómo la disciplina se 

propaga más allá de las instituciones y se difunde por el cuerpo social. 

Entonces, ¿qué sería el cuerpo que se produce en la sociedad disciplinaria? No es una pregunta 

fácil. Teníamos que la disciplina constituía individualidades, pero así mismo ellas deben ser 

enganchadas, distribuidas y articuladas a los aparatos de producción y del Estado. Serían piezas o 

elementos de una esclavitud maquínica que los articula. Pero asimismo, en torno al poder del 

médico podemos advertir de los más curiosos pasajes de Foucault y su concepción del cuerpo. 

Foucault se pregunta por qué el médico llegó a tener tal poder en esos espacios, si los recintos 

estuvieron tanto tiempo funcionando sin que este fuera gravitante. Pinel afirma que el tratamiento 

moral se lo debe al portero que administró años el hospital antes que él. Foucault responde que la 

marcación médica del asilo es en lo esencial ‘la presencia física del médico’. Cuando se lee esta 

primera afirmación, uno se pregunta si acaso Foucault está siendo profundamente empirista. Pero 

de inmediato agrega que esa presencia física coincide en líneas generales con el espacio asilar: “El 

asilo es el cuerpo del psiquiatra, alargado, distendido, llevado a las dimensiones de un 

establecimiento, extendido a punto tal que su poder se ejercerá como si cada parte del asilo fuera 

parte de su propio cuerpo, gobernada por sus propios nervios”314. 

Parece que al menos es claro en Foucault que el cuerpo del psiquiatra se impone por su propia 

plasticidad y peso, que puede estar virtualmente en todos lados, envolviendo al loco y a sus 

miembros: el asilo será el cuerpo del médico que cura a través de sus ojos, oídos, palabras y gestos. 

Recordemos que el médico debe estar en comunicación directa con todos los integrantes de la 

administración: “los vigilantes son, en el fondo, los engranajes, las manos o, en todo caso, los 

instrumentos directamente puestos en manos del psiquiatra”315. ¿Qué entiende Foucault por cuerpo 

aquí? De momento el cuerpo en Foucault nos parecía una materialidad clara, de la cual no se podía 

escapar. Pero vemos que las cosas no son tan sencillas. Aquí también encontramos estos cuerpos 

inmensos, gigantes, en contacto con poderes secretos, y que engranados con otros cuerpos y 

vestidos de bata blanca, se invisten de poderes mágicos y fuerzas invisibles (nunca olvidemos que 

uno puede no conocer alguien presencialmente e imaginárselo enorme o pequeño, o que incluso 

 
314 Foucault, El poder psiquiátrico, p. 212. 
315 Foucault, ibid., p. 213. 
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alguien muy conocido en ocasiones se agranda y en otras se achica). Por placer, dejo fragmentos 

de la época en torno al cuerpo del médico: 

“A través de una jerarquía bien entendida, el impulso dado por el médico en jefe se comunica a todas las 

partes del servicio; él es su regulador, pero sus subordinados son los engranajes esenciales” (Girard de 

Cailleux, De la construction, de l’organisation…”, p. 272).               

“El médico debe ser, en cierto modo, el principio de vida de un hospital de alienados. A través de él todo 

debe ponerse en movimiento; él dirige todas las acciones, llamado que está a ser el regulador de todos los 

pensamientos. Y hacia él, como centro de acción, debe encausarse todo lo que interesa a los habitantes del 

establecimiento” (Esquirol, Des maisons d’aliénés, pp. 227-228). 

“El asilo es homogéneo al psiquiatra que es su jefe. La condición de jefe no es un grado administrativo: es 

un tipo de relación orgánica con el cuerpo que uno gobierna (…) Uno gobierna así como se dice que el 

cuerpo gobierna los nervios. El asilo, en consecuencia, puede concebirse como el cuerpo del psiquiatra” 

(Paul Balvet, “De l’autonomie de la profession psychiatrique”, en “Documents de’l information 

psychiatrique”, p. 14-15). 

Cárceles, Cecilia Bolocco, trabajo, y el discurso humanista de la reintegración 

Sabemos que en la investigación de Foucault en torno al origen de las cárceles, el cuerpo aparece 

como un instrumento o intermediario para llegar a un objetivo más elevado316. Se acabarían las 

cadenas de los suplicios, donde los presos caminaban hacia su muerte en medio de una multitud 

que hacía del evento un carnaval, donde la cólera y los levantamientos irrumpían por penas 

demasiado severas, y donde en el ritual algunos condenados sentían menos arrepentimiento que la 

explosión de una alegría loca y extática. Aparecerían entonces los sobrios coches de policía, las 

prisiones con arquitecturas masivas y con secretos de lo que ocurría dentro. Pero no se trata del 

paso de una penalidad indiferenciada y confusa a otra calculada. Es una mutación técnica, otro 

arte de castigar, no menos sabio que el anterior. En el nuevo arte de castigar, que según el discurso 

de la época no atañería al cuerpo, se empezarán a usar desconectantes fisiológicos. Esto me 

recuerda de pronto, disculpen el lapsus, a esos cajones que de pronto se abren en múltiples 

residencias de SENAME: llenos de sedantes a repartir al arbitrio del/la educador/a de trato directo. 

Utopía de una lógica incorporal en espacios disciplinarios. Malby lo dijo muy bien en su tiempo: 

 
316 Foucault, Vigilar y castigar, p. 13. 
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“Que el castigo, si se me permite hablar así, caiga sobre el alma más que sobre el cuerpo”317. Al 

igual que en el psiquiátrico, el ámbito penal en torno a las cárceles se orientará a pesquisar 

elementos no codificables: conocer la identidad, pasado y futuro posible del delincuente. Se llenará 

de instancias y personajes, no para ser incluidos al ámbito penal, sino para ingresar en él en tanto 

elementos científicos como no jurídicos: expertos psiquiatras, psicólogos, magistrados de 

aplicación de penas, educadores, funcionarios de administración penitenciaria. Se trata de 

funcionarios expertos en estudiar el alma. 

Al preguntarse por la posibilidad de estudiar la historia del alma moderna en el juicio, Foucault se 

distancia de inmediato del enfoque de Durkheim, que ateniéndose a un estudio de las reglas del 

derecho o los procedimientos penales -que para el sociólogo francés eran canalizadoras de todo lo 

social-, estaría el peligro de destacar un progresivo del humanismo, un cambio en la sensibilidad 

colectiva, o el desarrollo de las ciencias humanas: “Limitándose, como lo ha hecho Durkheim, a 

estudiar las formas sociales generales, se corre el riesgo de fijar como comienzo del suavizamiento 

punitivo los procesos de individualización, que son más bien uno de los efectos de las nuevas 

tácticas de poder y entre ellas de los nuevos mecanismos penales”318. Para Foucault, se trata no de 

estudiar los elementos represivos o las sanciones, sino los elementos productivos de tecnologías 

de poder. Intentará pensar cómo el derecho penal y las ciencias humanas se cruzan en tecnologías 

de poder que proyectarían la idea de la humanización de la penalidad, y el conocimiento del 

‘hombre’. Pero sobre todo, le importa pensar si la entrada del alma en la escena de la justicia penal 

(y con ella la práctica judicial investida de saber científico), no será el efecto de una transformación 

en la manera en que el cuerpo mismo está tramado por las relaciones de poder. Para Foucault el 

cuerpo ha sido considerado hasta entonces por la historia desde el punto de vista de la demografía, 

las patologías, procesos fisiológicos y metabólicos: es decir, como un zócalo puramente biológico. 

Es por ello que Foucault propone pensarlo directamente inmerso en relaciones de poder que operan 

sobre él como una presa inmediata: “lo cercan, lo marcan, lo doman, lo someten a suplicio, lo 

fuerzan a unos trabajos, lo obligan a unas ceremonias, exigen de él unos signos”319. 

 
317 Malby en Foucault, Vigilar y castigar, p. 13. 
318 Foucault, Vigilar y castigar, p. 25. 
319 Foucault, ibid., p. 28. 
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El cuerpo era entonces un mapa semiótico. Pero decíamos también que en Foucault se trataba de 

una genealogía del alma. Ahí Foucault dirá, en la línea de lo que hemos trabajado en este escrito, 

que el alma es algo que se inventa, tras la muerte de Dios: 

“Realidad histórica de esa alma, que a diferencia del alma representada por la teología cristiana, no nace 

culpable y castigable, sino que nace más bien de procedimientos de castigo, de vigilancia, de pena y de 

coacción. Esta alma real e incorpórea no es en absoluto sustancia; es el elemento en el que se articulan los 

efectos de determinado tipo de poder y la referencia de un saber, el engranaje por el cual las relaciones de 

saber dan lugar a un saber posible, y el saber prolonga y refuerza los efectos del poder”320. 

Pero una vez más, no se trata de liberarnos del alma religiosa para encontrar al hombre real, de la 

filosofía o la intervención técnica: “El hombre del que se nos habla y que se nos invita a liberar es 

ya en sí el efecto de un sometimiento mucho más profundo que él mismo”321. De ahí la famosa 

frase sobre el alma, efecto e instrumento de una anatomía política: el alma, prisión del cuerpo322. 

Según Foucault, el papel del psiquiatra, uno de los expertos en el alma, no será tanto el de un 

experto en responsabilidad en el ámbito penal, sino que actuará ahí como consejero en el castigo: 

a él le toca decidir si la persona es peligrosa, cómo protegerse de ella, y si es preferible tratar de 

reprimir o curar. La decisión siempre será a partir de una lectura del cuerpo. En Chile, la medicina 

en procesos de institucionalización trataba de aportar al ámbito penal mediante diagnósticos que 

permitieran identificar potenciales delincuentes a partir del cuerpo. Este era el indicador que 

permitía acceder a lo que ocurría al interior de él, mediante el estudio de los signos corporales. La 

historiadora María José Gómez subraya en este marco “la importancia del cuerpo y sus desbordes” 

en la evaluación de una enfermedad323. Así, el alienista especialista en enfermedades mentales 

Augusto Orrego Luco expresaba que resurgían en su tiempo las ideas de la escuela de Gall, para 

detectar criminales mediante las características de su cráneo y cerebro324. En la frenología de la 

época había una primacía de lo visual, y por influencia de la escuela italiana de criminología de 

Cesare Lombroso, se estudiaban los principios de degeneración social como resultado oscuro del 

progreso. Esta corriente profundizó en una tipología de grupos de la sociedad, explicando que 

 
320 Foucault, ibid., pp. 31–32. 
321 Foucault, ibid., p. 32. 
322 Foucault, ibid. 
323 Correa Gómez, ‘Cuerpo y Demencia. La Fisonomía La Incapacidad En Santiago de Chile (1855-1900)’, p. 90. 
324 Orrego Luco, ‘Nota sobre el cerebro de los criminales’, Revista médica de Chile 8 (1880), en Correa Gómez, ‘Cuerpo y 

Demencia. La Fisonomía La Incapacidad En Santiago de Chile (1855-1900)’, p. 90. 
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‘revolucionarios’ solían tener una ‘fisonomía latentemente armoniosa’, frente espaciosa y ancha, 

barba abundante, ojos grandes y mirada dulce; mientras que los ‘anarquistas’ se reconocían por su 

brutalidad, marcada asimetría en la cara, su nariz desviada a la derecha y mandíbula interior 

sobresaliente, rasgos que eran típicos de delincuentes natos325. Luis Vergara, el médico de 

Tocopilla, que también escribía basado en Lombroso, decía que a pesar de una buena conducta, el 

delincuente se identificaba por su frente ligeramente deprimida y estrecha lateralmente, por su 

pelo negro rebelde, la barba escasa, la mandíbula superior abultada, y trastornos en los ojos, que 

acusaban una perturbación que reinaba en los centros nerviosos de la inteligencia326. 

Tanto en el psiquiátrico como en las cárceles el trabajo es un mecanismo fundamental para la 

fabricación de almas. Había polémicas en torno a que si tenía salario era una recompensa, y por 

tanto no era parte de la pena, o habían disputas entre obreros y presos, pues los primeros decían 

que las prisiones bajaban los salarios, y los presos tenían trabajo seguro y mayor atención por parte 

de la filantropía. Se decía: “La Cámara ha preferido a Barrabás a nosotros”327. Pero la respuesta 

del poder es que no se hacía tanto por la productividad, sino por sus efectos en la mecánica humana, 

y como principio de orden y regularidad. “El trabajo es la providencia de los pueblos modernos; 

hace en ellos las veces de moral, llena el vacío de las creencias y pasa por ser el principio de todo 

bien. El trabajo debía ser la religión de las prisiones. A una sociedad-máquina le eran precisos 

medios de reforma puramente mecánicos”328. Cuerpos agitados, violentos, desatados, son 

transformados por la máquina de la prisión en piezas que desempeñan su papel con regularidad 

perfecta. Sin embargo, no habría que confiarse de la respuesta del poder, pues efectivamente la 

cantidad de industrias de grandes empresas instaladas en las cárceles tienen amplias tasas de 

ganancia, pagando poquísimo a las personas detenidas (considerando que encendedores y cigarros 

eran carísimos, y un cargador de celular podía costar alrededor de $50.000). En los talleres que 

hacíamos en el Centro Penitenciario Femenino (CPF) San Joaquín con Julia y Valentina antes de 

la pandemia, les propusimos hacer afiches en torno a sus molestias en el lugar, que exhibiríamos 

fuera del establecimiento. 

 
325 Orrego Luco, ibid., p. 91. 
326 Luis Vergara Flores, “Informe médico-legal sobre las facultades intelectuales del reo Isidro Vicencio, de Tocopilla”, Revista 

Médica de Chile 21 (1893), en Correa Gómez, ‘Cuerpo y Demencia. La Fisonomía La Incapacidad En Santiago de Chile 

(1855-1900)’, p. 91. 
327 L’Atelier, año 4, número 9, 1884, en Foucault, Vigilar y castigar, p. 237. 
328 L. Faucher, De la réforme des prisons, 1838, p. 64, en Foucault, Vigilar y castigar, p. 238. 
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El descriptor que escribieron para 

este afiche afirma lo siguiente: “Se 

habla de que los empresarios traen 

sus trabajos al CPF para que sean 

terminados por las mujeres 

privadas de libertad y así poder 

ayudarnos a nuestra reinserción 

social y laboral. Pero nosotras nos 

preguntamos: ¿De qué forma 

piensan ellos que es una ayuda? 

Es más bien una explotación, 

porque nos pagan en una miseria 

el trabajo, y ellos evaden sus 

impuestos, se ahorran las AFP, y 

más encima aprovechan para 

darse la buena vida con el 

sacrificio que nosotros hacemos 

aquí dentro”. Y había otro también 

potente, donde aparecía la imagen 

de Cecilia Bolocco, quien tiene 

una fábrica de pantalones en la 

prisión.  

 

Su escrito explicativo afirmaba lo siguiente: “Quisimos exponer este tema porque no nos parece 

justo que Cecilia disfrute de su familia y vacaciones mientras se nos paga 200 pesos por pantalón, 

y ella después lo venderá a un precio muy alto. Se beneficia ella gracias a nosotras, que ya que 

no tenemos ingresos tenemos que conformarnos con lo que venga. A lo mejor la intención es 

buena, pero piensa como empresaria”. Por otra parte, no hay que olvidar que en las cárceles de 

mujeres siempre las labores tuvieron un rol generizado. La Revista de Estudios Penitenciarios en 

1933 afirmaba lo siguiente: “Se debía enseñar a las internas un oficio como peluquería, enfermería, 
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artes domésticas, modas, sombreros o 

corsetería, entregarles nociones 

mínimas de cultura y la posibilidad 

de acceder a una biblioteca”329. 

Durante esos años las enseñanzas 

eran relacionadas a la lavandería y la 

costura, el modelo de corrección 

basado en la educación cristiana se 

proponía reforzar el rol de madre, y la 

idea en las Casas de Corrección era 

recibir mujeres transgresoras, es 

decir, no solo a ‘criminales’, sino a 

todas aquellas que se desviaran del 

modelo femenino (incluso se aceptó 

la presencia de sordomudas y niñas 

pequeñas)330. Desde fuera de las 

prisiones, las damas de la élite 

saludaban metodologías basadas en 

el silencio, y canciones de moralidad profunda, se aprendiera de las labores domésticas para 

socorrer al alma de las caídas331. Asimismo, el Boletín del Movimiento Pro-Emancipación de las 

Mujeres inició desde su primer número en 1935 un movimiento de reforma carcelaria, entre las 

cuales encontramos lo siguiente: “Las caídas, las anormales, las delincuentes. Las del hábito 

carcelario, escondidas como un problema de siglos. Carceleras herméticas, de ojos esquivos que 

jamás logramos encontrar... Iguales en todas las cárceles, desdibujadas, deshumanizadas, 

desmujerizadas”332. 

 
329 Revista de Estudios Penitenciarios, Santiago, Ed. Dirección General de Prisiones, No 4, 1933, 52-53, en Correa Gómez, 

‘Demandas Penitenciarias: Discusión y Reforma de Las Cárceles de Mujeres En Chile (1930-1950)’, Historia No38, Vol. I, 

2005, 9–30 (p. 21). 
330 Correa Gómez, ‘Demandas Penitenciarias: Discusión y Reforma de Las Cárceles de Mujeres En Chile (1930-1950)’, p. 14. 
331 Corina C. de Fernández; “Buen Pastor”, en Relaciones y Documentos del Congreso Mariano, en Correa Gómez, ‘Demandas 

Penitenciarias: Discusión y Reforma de Las Cárceles de Mujeres En Chile (1930-1950)’, p. 14. 
332 Vergara, Felisa; “Carceleras y Encarceladas” en La Mujer Nueva, op. cit., año 1, No 1, 1935, en Correa Gómez, ‘Demandas 

Penitenciarias: Discusión y Reforma de Las Cárceles de Mujeres En Chile (1930-1950)’. 
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El alma es entonces un producto de una multiplicidad de dispositivos. César González de la Villa 

Carlos Gardel, que pasó por cuatro institutos de menores y estuvo cinco años preso, tiene uno de 

los discursos más lúcidos que he escuchado en torno a la posición de la institución en los espacios 

de encierro. Plantea que contrario a la imagen de una cárcel salvaje, hay ahí todo un sistema de 

signos, lenguajes singulares desplegándose. Pero pregunta: “¿Y cómo va a hacer para sentirse 

orgulloso de su jerga, si una maquinaria infinita de profesiones, discursos y ametralladoras 

semióticas trabajan sin descanso en corregirlo, enderezarlo y hacerlo cambiar?”333. Es capaz de 

ilustrar que ante la irrupción de la ‘figura institucional’ psicólogo, sociólogo, trabajador social, sea 

de izquierda o de derecha, al entrar en escena detiene todo el léxico y gestualidades en juego. A 

pesar de las buenas intenciones, suelen poner a las y los ‘pibes’ en posición de ‘objeto de estudio’, 

de alteridad a conocer, en una relación que se reconozca o no, es jerárquica y vertical (el tallerista 

o figura institucional suele desconocerla y pretender que se habla “de igual a igual”, lo cual 

consideramos que sería peligroso de obscurecer, toda vez que si la ley solo aparece ahí donde se 

transgrede, podríamos decir que algunos pocas veces se topan con ella, mientras que otros 

diariamente están entreverándose con su poder). Ante el poder de la institución, sin duda que las y 

los presos saben cómo responder, e incluso agradecen el disciplinamiento: “Si la mayoría de los 

pibes les dicen que los ayudaron, o a veces hasta que les salvaron la vida, no es más que por una 

cuestión estratégica. Se le dice al profesional lo que quiere escuchar. El pibe sabe que si se 

comporta obedientemente, si se muestra agradecido, sumiso, si se maneja con respeto, pidiendo 

siempre por favor, puede obtener ciertos privilegios”334. Saben que están en una situación en que 

en general la figura institucional repite un manual, que ellas y ellos han escuchado una y otra vez 

-con frases tales como ‘todo depende de uno’-, y que saben cómo responder en talleres de oficios 

y trabajos a los que asisten por el sistema de meritocracia existente, que les permite hacer conducta, 

conseguir beneficios de salida, entre otros. 

Por otro lado, sabemos que el problema con que se encuentra Foucault es que desde el nacimiento 

de las prisiones que se han visto sus inconveniencias, y se ha tildado de peligrosa (pues aunaría a 

los ‘peligrosos’ acentuando la posibilidad del contagio). Pero no se ve por qué reemplazarla335. 

Desde muy temprano, entre 1820 y 1845, las críticas aparecen: las prisiones no disminuyen la tasa 

 
333 César González, ‘El conflicto eterno entre los unos y los otros’, en Semilla de crápula: consejos para los educatores que 

quieran cultivarla, por Fernand Deligny, 2017, p. 62. 
334 González, ibid., p. 61. 
335 Foucault, Vigilar y castigar, p. 226. 
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de criminalidad, sino que incluso las refuerzan y multiplican. En ese tiempo se decía: “7000 

personas devueltas cada año a la sociedad... son 7000 principios de crimen o de corrupción 

esparcidos en el cuerpo social. Y cuando se piensa que esta población crece sin cesar, que vive y 

se agita en torno a nosotros, dispuesta a aprovechar todas las ocasiones de desorden y a prevalerse 

de todas las crisis de la sociedad para probar sus fuerzas, ¿es posible permanecer impasible ante 

tal espectáculo?"336. Con cautela, comentamos un estudio de la Fundación San Carlos José de 

Maipo que casi el 50% de la población pasó por centros de menores337. También, el estudio indica 

que jóvenes que pasan por centros SENAME son más propensos a generar conductas delictuales 

o conflictivas que no habrían desarrollado de no haber entrado. El 2012 habría una cifra que decía 

que de los 20.111 que ingresaron por derechos vulnerados, 1.600 reingresarían al sistema por ser 

infractores de ley. La mayoría ingresaba inicialmente por protección (situación de calle o trabajo 

infantil) y el 77% desarrollaría conductas nuevas. Es decir, se trata de un sistema que crea y fabrica 

aquello que luego quiere combatir. 

Pero acá nos encontramos una vez más con una paradoja, que es que todas las propuestas de 

reforma aún en la actualidad no hacen sino reforzar la lógica ideal del funcionamiento 

penitenciario. Primero, se propone que la cárcel opere bajo el principio de corrección o transforme 

realmente el comportamiento del individuo. Segundo, se insta a que haya un principio de 

clasificación, que aísle y distinga presas y presos según la gravedad penal del acto, su edad, 

disposiciones y técnicas de corrección. Tercero, se pide modular las penas, para modificarlas según 

la conducta, progresos y recaídas de los presos. Cuarto, se plantea que el trabajo es una obligación 

y un derecho para los presos, pues permite la resocialización progresiva de los detenidos. Quinto, 

se pide la educación penitenciaria. Sexto, que haya procedimientos técnicos bien establecidos. 

Séptimo, que existan instituciones de apoyo y ayuda, tanto con personal experto, como con apoyo 

y seguimiento en la reincorporación en la sociedad. Afirma Foucault: “Palabra por palabra, de un 

siglo a otro, repítense las mismas proposiciones fundamentales. Y se consideran siempre como la 

formulación conseguida al fin, aceptada al fin, de una reforma siempre fallida hasta entonces”338. 

 
336 E. de Beaumont y A. de Tocqueville, en Foucault, Vigilar y castigar, p. 262. 
337 Emol, ‘Uno de Cada Dos Reos Pasó Su Infancia o Adolescencia En Un Centro Del Sename’, El Mercurio, 20 Mayo 2017 

<https://www.emol.com/noticias/Nacional/2017/03/20/850222/Uno-de-cada-dos-reos-paso-su-infancia-o-adolescencia-en-

un-centro-del-Sename.html>. 
338 Foucault, Vigilar y castigar, p. 267. 
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No se debe concebir la prisión, su fracaso y su reforma como tres momentos distintos: ocurren 

simultáneamente, y su objetivo es precisamente que la prisión cumpla sus promesas, que funcione. 

De ahí la famosa hipótesis de Foucault de que el pretendido fracaso de las prisiones es parte del 

funcionamiento mismo de la prisión. La conocemos: por fuera del discurso de los humanistas y 

filántropos de las épocas, la cárcel no estaba orientada a suprimir las infracciones, sino a 

distinguirlas, distribuirlas, utilizarlas. Se trataría de dar ciertos límites de tolerancia a los delitos, 

presionar a otros, y mediante el seguimiento de los presos que entran y salen de la prisión, poder 

seguirlos, conocer todas sus redes, y lograr vigilar todo el cuerpo social. Es la famosa hipótesis de 

la gestión de los ilegalismos339. Ante el hormigueo de una población siempre ad portas de 

propagarse, y ante la proliferación de vagabundos, que con sus correrías, irían reclutando obreros 

sin empleo, mendigos y rebeldes, se preferirá cercar, cortar, en un grupo cerrado de cuerpos a 

vigilar constantemente, tanto cuando entran como cuando salen. 

  

 
339 Foucault, ibid., p. 269. 
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Globalización neoliberal: La emergencia de cuerpos masivos, el desecho y lo 

inmundo 

Desmesura, descentramiento y el lugar del sujeto 

En lo que sigue, solo nos aventuraremos a algunas preguntas y exploraciones tentativas en torno a 

la globalización neoliberal y el modo en que se relaciona con los cuerpos. Se trata de tanteos 

experimentales, pues precisamente nos parece que hoy nos relacionamos con algo que desborda 

nuestros códigos de percepción de lo que acontece. Si la globalización indica el fenómeno en el 

cual el capital se extiende a través del planeta, no habría lugar exterior -el del sujeto- para 

representar, diseñar o construir la realidad. “En su significado más profundo -escribe Bauman-, la 

idea (de globalización) expresa el carácter indeterminado, ingobernable y autopropulsado de los 

asuntos mundiales; la ausencia de un centro, una oficina de centro, un directorio, una gerencia 

general”340. Ya decía Foucault que sería un error pensar que el dispositivo disciplinario, 

individualizante, sería el único que existe. Este operaba aún en formas locales, fraccionadas, 

empíricas. También emergería el dispositivo securitario, que gestiona procesos biosociológicos de 

poblaciones masivas, y en el límite, permitirá pensar la especie humana. Foucault afirma que esta 

tecnología no tiene que vérselas exactamente con la sociedad (o el cuerpo social como lo definían 

los juristas, ni tampoco con el cuerpo individuo, sino con el cuerpo de la población: “ Se tratará 

de un nuevo cuerpo: cuerpo múltiple, cuerpo de muchas cabezas, sino al infinito, al menos 

necesariamente innumerable”341. Es un dispositivo que implica nuevos tipos de preguntas, como 

por ejemplo el índice medio de criminalidad, mantener la cantidad de robos dentro de los límites 

sociales y económicamente aceptables, mediante un cálculo de costos en tiempos de larga 

duración: “Lo que caracteriza en esencia el mecanismo de seguridad es, creo, la gestión de esas 

series abiertas y que, por consiguiente, solo pueden controlarse mediante un cálculo de 

probabilidades”342. Pero una tecnología de poder nunca reemplaza a la otra, la soberanía, la 

disciplina, la seguridad, se incrustan, varían y suelen ir modificándose las dominantes. Pero 

también cabe considerar la interrogante que parece plantearle Nancy a Foucault, sobre si realmente 

 
340 Zygmunt Bauman, La Globalización: Consecuencias Humanas (Fondo de Cultura Económica, 2010), p. 80. 
341 Michel Foucault, Defender la sociedad: curso en el Collège de France (1975-1976) (Buenos Aires: Fondo de Cultura 

Económica, 2014), p. 222. 
342 Michel Foucault, Seguridad, territorio, población: curso en el Collége de France (1977-1978) (México, D.F.: Fondo de 

Cultura Económica, 2014), p. 40. 
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tales magnitudes puedan ser gestionadas y controladas por el poder343. Asimismo, pregunta si no 

dejamos de pensar algo de lo específico del poder cuando pensamos que la realidad está 

indefinidamente desmultiplicada y diseminada por todas las relaciones de fuerza posible344. Sobre 

el carácter ontológico de la guerra y las fuerzas, o si cabe distinguirlas, así como de la pregunta su 

realidad y/o ficción, no sé qué pensar. Solo presiento que nos enfrentamos a la paradoja de que nos 

emergen una heterogeneidad de escalas humanas y no humanas, a la vez que se atribuye toda la 

responsabilidad y acción a los individuos. Escribe Timothy Morton: 

“Ahí estás, accionando el arranque de tu coche. Y se te acerca sigilosamente. Eres miembro de una cosa 

distribuida en masa. Esa cosa se llama especie (…). Cada vez que arranco un coche o una máquina de vapor 

no pretendo dañar la Tierra, y mucho menos originar la sexta extinción masiva de los 4.500 millones de años 

de historia de la vida sobre este planeta (de manera inquietante, la extinción más grave que se ha producido 

hasta ahora —la extinción del Pérmico-Triásico— fue causada probablemente por el calentamiento global). 

Además, ¡yo no estoy haciendo daño a la Tierra! Mi llave de contacto es irrelevante desde el punto de vista 

estadístico. En sentido individual, ese giro no tiene nada de raro (…). Para el Antropoceno, soy culpable en 

cuanto miembro de esta especie. Como es lógico, soy formalmente responsable en la medida en que 

comprendo el calentamiento global”345. 

Es raro, me descubro como parte de una entidad que opera a escala geofísica, a escala planetaria. 

Morton afirma que el Antropoceno es un concepto antiantropocéntrico, pues habla de seres 

humanos -que para él son un revoltijo de pulmones, microbiomas bacterianos y antepasados no 

humanos-, junto con agentes como las vacas, las fábricas y los pensamientos. Recuerdo que 

Safranski afirma que hoy se habla de una sociedad mundial, pero en ella no se constituye ningún 

sujeto de la humanidad como instancia activa, tal como lo habría soñado la filosofía de la historia: 

“Solo tienen poder los estados y las confederaciones; en cambio, la ‘humanidad’ carece de 

cualquier forma de poder”346. En ese sentido, se genera la aporía de que para el neoliberalismo yo 

soy culpable, pero curiosamente hay en mi más elementos humanos que no humanos. Se trata de 

un pensamiento tremendo, sin sujeto, y si bien no es culpa el afecto que genera, sí pareciera señalar 

una responsabilidad. Paradójica responsabilidad, irrenunciable, pero a la cual quizás no podemos 

corresponder. Pues la desmesura a la cual nos enfrentamos no refiere a un demasiado grande, ni a 

 
343 Jean-Luc Nancy, La creación del mundo o la mundialización (Barcelona: Paidós, 2003). 
344 Jean-Luc Nancy, La verdad de la democracia (Madrid: Amorrortu Editores, 2009), p. 41. 
345 Timothy Morton, Ecología oscura: sobre la coexistencia futura (Barcelona: Paidós, 2019), p. 25. 
346 Rüdiger Safranski, ¿Cuánta globalización podemos soportar?, 2013, p. 26. 
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un rebasamiento, ni a algo excesivo -¿de qué norma? ¿de qué medida?347. Nancy dirá que en la 

época de los grandes números, no nos enfrentamos a fenómenos demasiado grandes respecto a 

algo, sino que indican una grandeza que es en sí misma toda su medida, y no tiene otra. Medida 

desmesurada o desmesura medidora. “El hombre como medida de todas las cosas ha tomado un 

sentido nuevo, desmesurado: muy lejos de relacionar cualquier cosa con el hombre como patrón 

mediocre y por lo demás inestable, este sentido relaciona al hombre mismo con una inmensidad 

de responsabilidad”348. En la era del enorme número de poblaciones humanas y no humanas, ellas 

aparecen como una desmesura que da su propia medida, con la cual debemos medirnos. Se trata 

de algo complicado: el “ser exponencial”, es la época del ser expuesto en y como su propia 

inmensidad, y como nada lo mide, esto mide la existencia que compromete, y que compromete 

bajo el mundo una responsabilidad ella misma inmensa, un compromiso sin medida349. Pero 

siguiendo a Simondon, el problema está en que esa responsabilización individual no puede sino 

generar angustia, pues se pide al individuo que resuelva aquello que ocurre en escalas que lo 

desbordan: “el individuo querría determinarse él mismo sin pasar por lo colectivo”350. Y por lo 

demás, el problema es que como hemos planteado en este escrito, el ser humano termina no 

sintiéndose protagonista del devenir de universo. Afirma en este sentido Sergio Rojas: “El propio 

cuerpo humano aparece como el frágil soporte de una conciencia que existe lejos y fuera del 

universo, distante de la vida en toda su vivificante voracidad”351. Me pregunto: ¿Cómo llegó a 

ocurrir que el sujeto tenga una relación, es decir, una distancia respecto al universo? Todo pareciera 

ser que a pesar de que escuchamos a lo lejos del descentramiento del sujeto, no podemos sino 

producir la ficción de la tierra firme, de habitar el sin fondo. Curiosa experiencia esa de habitar el 

lodo. En medio de todo: “queda el cuerpo del individuo como el lugar del individuo. ¿Qué es 

entonces el individuo? El individuo comienza a corresponder en la actualidad a aquella forma de 

subjetividad que sólo encuentra su lugar en el cuerpo”352. 

Ahora bien, es el lugar del sujeto el que habría que pensar en tiempos de globalización neoliberal. 

Con mi amigo Víctor siempre que comentamos este punto, reparamos en que en general el discurso 

de la pérdida de la función del Estado, la sociedad u otros sujetos como centro de orientación, 

 
347 Jean-Luc Nancy, Ser singular plural, (Madrid: Arena Libros, 2006), p. 194. 
348 Nancy, ibid., p. 195. 
349 Nancy, ibid., p. 198. 
350 Gilbert Simondon, La individuación: a la luz de las nociones de forma y de información (Buenos Aires: Cactus, 2015), p. 378. 
351 Sergio Rojas, Tiempo sin desenlace: el pathos del ocaso, Colección Ensayo, 10 (Santiago de Chile: Sangría, 2020), p. 76. 
352 Sergio Rojas, El Arte Agotado (Santiago, Chile: Sangría, 2012), p. 68. 
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diseño y legibilidad de la realidad, supone que en algún momento tuvieron esas características. 

Eso me suele ocurrir con discursos como el de Bauman, que plantean la sociedad líquida en 

contraste a una supuesta modernidad occidental donde el Estado tenía sus fronteras bien 

delimitadas, y la sociedad era imaginada como una totalidad autosuficiente capaz de 

autoabastecerse y autoperpetuarse353. Solo bajo tal presupuesto puede decirse que el Estado hoy 

ha sido arrasado por las tendencias globalizantes. Algo similar ocurre en Sloterdijk, al 

conceptualizar la ‘sociedad de paredes finas’, presupone que antaño las sociedades eran 

receptáculos de paredes gruesas, la mayoría de las veces monolingües, con autocertezas basadas 

en cierta hermenéutica nacional que se agitaba por sus propias redundancias354. Tales discursos 

parecen tener cierto tono de nostalgia de algo que nunca ocurrió, y que por lo demás, siempre 

refiere a una supuesta edad de oro vinculada a cierta descripción de la realidad de Europa. Como 

afirma Arrighi, los discursos de la globalización parecen extrañar una potencia de Estados que tal 

vez nunca existió355. Marx afirmaba que el capital presentaba un capitalismo que acontecía a escala 

global, y erosionaba y disponía de los Estados y cuerpos a su disposición. Como me comentó una 

vez Víctor, tal vez el sujeto fue siempre una función de dominio -o al menos un territorio donde 

sujetarse-, la soberanía un nodo donde se articula puntualmente el capital y la acumulación en 

territorios específicos, y ello siempre ha sido movilizado por el capital como un último sujeto 

extraño y an-humano, disponiendo de agentes según sus necesidades de acumulación. Aunque 

como astutamente plantea Pablo Aravena: “Las potencias o las grandes corporaciones consignan 

acciones que duran años para proyectos de siglo y medio. Al parecer el futuro no se ha obturado 

de igual manera para todos”356. Sin duda que podría decirse que con esto, el concepto tradicional 

del sujeto ya ha sido dislocado, y que tal lectura del sujeto como función de dominio tal vez solo 

se puede hacer a posteriori -aunque en Hobbes, como vimos, ya parecía estar apareciendo. Pero 

me interesaría considerar que si bien hoy no existe una posición del Sujeto exterior al mundo tal 

que pueda representarlo, diseñarlo, construirlo, ello no quita que el Estado, las colectividades, los 

cuerpos individuales, sigan siendo los últimos puntos de orientación, precarios, tambaleantes, en 

medio de la destinerrancia contemporánea. Se trata de un sujeto que quizás vaga y deambula. 

 
353 Zygmunt Bauman, La sociedad sitiada (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica de España, 2013), p. 32. 
354 Peter Sloterdijk, En el mundo interior del capital: para una teoría filosófica de la globalización, Biblioteca de ensayo. Serie 

Mayor (Madrid: Siruela, 2019), p. 183. 
355 Giovanni Arrighi, ‘La Globalización, La Soberanía Estatal y La Interminable Acumulación Del Capital’, Revista Iniciativa 

Socialista, 48 (1998) <https://red.pucp.edu.pe/ridei/files/2011/08/10061711.pdf>. 
356 Pablo Aravena, ‘La UP Como Utopía Del Pasado (a 43 Años Del Golpe de Estado)’, en Un Afán Conservador, Ediciones 

Inubicalistas (Valparaíso, 2019), pp. 27–34 (p. 34). 
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Afirma Sergio Rojas: “Carecemos de un lugar desde donde pensar la realidad en la misma medida 

(¡?) en que no existe un lugar desde donde proponerse imaginarla y construirla”357. 

Lo que me interesaba era no caer en el discurso fácil de que la globalización simplemente arrasa 

las fronteras de los Estados. Plantea Yuk Hui: “La globalización se ha presentado bajo el disfraz 

del borramiento de las fronteras”358. Resulta evidente que en tiempos donde los establecidos nos 

creíamos en sociedades de control donde se gestionaban poblaciones al aire libre, y se vigilaba 

inmanentemente a una multiplicidad de cuerpos en su mismo despliegue, la pandemia hizo 

reaparecer muros, fronteras, disciplinas, los Leviatanes, y una gestión estricta de las membranas 

de los cuerpos colectivos, sociales e individuales. A diferencia de como planteó el problema 

Deleuze en Posdata sobre las sociedades de control, nunca hubo un tránsito de las disciplinas a 

las sociedades de control, sino que siempre coexistieron, y las disciplinas son condición de 

posibilidad de la constitución de individuos que luego se autocontrolarán y autoexplotarán. Por lo 

demás, cuando falla el control, reaparecen las disciplinas con toda su potencia. 

Entonces, seguirá siendo para mí una pregunta el rol del Estado en la globalización. Como afirma 

Villalobos Ruminott a propósito del Chile neoliberal: “En tal caso, lo que experimentamos hoy en 

día como debilitamiento del Estado nacional no tiene mucho que ver con su supuesta extinción in 

abstracto, sino que se trata de una transformación de la relación soberana de acuerdo con una 

corporativización del espacio de lo político y con la configuración de un nomos financiero 

global”359. Villalobos muestra cómo la dictadura, lejos de ser puramente represiva, genera las 

condiciones para la más plena puesta en marcha de la liberación económica y globalización 

financiera, modificando al Estado y la sociedad al servicio de tal despliegue. Y todo esto fue en 

nombre de una determinada concepción de la historia, y un supuesto pasaje a Occidente perpetrado 

por la dictadura: se trataría de una “teoría general de la modernización (formación del Estado, 

industrialización, nacional-desarrollismo, integración, globalización, etc.) como filosofía de la 

historia del capital”360. 

 
357 Sergio Rojas, ‘Bajo El Mundo Hay Un Planeta’, Revista (Cuatrotreitaitrés), Departamento de Artes Visuales, Facultad de 

Artes, Universidad de Chile, Número 2 (2019), 36–47 (p. 5). 
358 Yuk Hui, ‘Para Un Pensamiento Planetario’, Caja Negra Editora, 2021 <https://cajanegraeditora.com.ar/blog/para-un-

pensamiento-planetario/>. 
359 Sergio Villalobos-Ruminott, Soberanías En Suspenso-Neoliberalismo, Violencia e Imaginación, La Cebra (2013), p. 24. 
360 Villalobos-Ruminott, ibid., p. 73. 
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Contra el diagnóstico de Joseph Stiglitz de que tras la crisis del 2008, donde se afirmaba un 

supuesto fin del neoliberalismo y el retorno del Estado regulando los mercados, Laval y Dardot 

dirán que ello implica una incomprensión de la verdadera naturaleza del neoliberalismo: “lejos de 

acarrear un debilitamiento de las políticas neoliberales, la crisis ha llevado a su refuerzo brutal, en 

forma de planes de austeridad instaurados por Estados cada vez más activos de promoción de la 

lógica de competencia de los mercados financieros”361. El neoliberalismo no tiene nada que ver 

con la ideología de que el mercado es una realidad natural, donde toda intervención desajusta su 

curso espontáneo. Para ellos el neoliberalismo no es simple destrucción de instituciones, reglas y 

derechos, también es productor de relaciones sociales -aun cuando la individualización de las 

relaciones sociales implique la disolución de solidaridades colectivas-, del vivir subjetivo, a la vez 

que está profundamente inscrito en las prácticas gubernamentales, en las políticas institucionales 

y estilos empresariales. El neoliberalismo es para ellos la nueva razón del mundo, tanto porque es 

válido a escala mundial, como porque lejos de limitarse a la esfera económica, totaliza o hace 

mundo mediante su poder integrador de todas las dimensiones de la existencia362. 

El comentario de Laval y Dardot hunde sus raíces en el pensamiento de Foucault en torno al 

neoliberalismo. En El Nacimiento de la Biopolítica dirá que el neoliberalismo no tiene nada que 

ver con el liberalismo, ya no se trata de asumir el laissez-faire como dato de la naturaleza 

espontáneo a respetar por el Estado. Tampoco se trata de que el Estado deba producir y garantizar 

un espacio de libertad económica, ni que este modifique la competencia. Acá, al contrario, es la 

libertad de mercado la que será el principio organizador y regulador que hará existir un Estado, a 

su imagen y semejanza, mediante una génesis permanente. Si el mercado no es natural, es más 

bien en un eidos -los neoliberales alemanes leían y se formaban atentamente en Husserl-, un 

principio de formalización y estructura propia que solo aparecerá si se respeta esa lógica. Y tal 

como en Husserl la estructura formal no se da a la intuición sin una serie de condiciones, la 

competencia como lógica económica solo aparecerá de acuerdo a condiciones cuidadosa y 

artificialmente establecidas363. Por último, no habrá un Estado y una economía de mercado que se 

delimiten y contrapongan como en el liberalismo, dando márgenes de maniobra a cada cual, porque 

las condiciones del correcto funcionamiento del mercado solo se producirán por una 

 
361 Christian Laval y Pierre Dardot, La nueva razón del mundo: ensayo sobre la sociedad neoliberal (Barcelona: Gedisa, 2015), 

p. 11. 
362 Laval and Dardot, ibid., p. 14. 
363 Michel Foucault, ‘Nacimiento de la biopolítica: curso en el College de France (1978-1979)’, 2008, p. 153. 



 

121 

gubernamentalidad activa. Es decir, ambos se superponen completamente: “El gobierno debe 

acompañar de un extremo a otro una economía de mercado. Esta no le sustrae nada. Al contrario, 

señala, constituye el índice general sobre el cual es preciso poner la regla que va a definir todas 

las acciones gubernamentales. Es preciso gobernar para el mercado y no gobernar a causa del 

mercado”364. 

Por otra parte, el neoliberalismo se entrevera con las políticas de bienestar social que se instalaban 

en Europa. Si esta última proponía una distribución relativamente equitativa en relación al acceso 

a bienes consumibles, su rol era ser contrapeso a procesos económicos asumidos como salvajes, 

destructivos de la sociedad. Pero el neoliberalismo dirá que si la política social quiere integrarse a 

la política económica y no devastarla, no puede ser contrapeso ni compensación. Debe dejar andar 

la desigualdad y la competencia, y no socializar el ingreso ni el consumo, sino privatizar. 

Propondrán una paradójica “política social individual”, donde no se pedirá a la sociedad que 

proteja a las personas de los riesgos, sino que procurará que la economía dé ingresos lo más altos 

posibles, para que los individuos tengan reservas ante riesgos: “pues bien, cuando es cuestión de 

política social, sólo hay una verdadera y fundamental, a saber, el crecimiento económico”365. Y no 

es que a más crecimiento, más generosa la política social, sino que el nivel de ingresos por sí 

mismo debería permitir a individuos acceder a seguros individuales, propiedad privada y 

capitalización individual.  Todo esto tiene como trasfondo el cuidarse de una política estatal que 

homogeneice a los individuos, bajo el objetivo de la igualdad, siendo que precisamente de lo que 

se trataría es de multiplicar las diferencias, y darle lugar a la desigualdad. 

Entonces, la intervención gubernamental no es menos densa y frecuente que en otros sistemas. 

Pero cambia el carácter del Estado, toda vez que no interviene como contrapunto o pantalla a la 

economía: “Debe intervenir sobre la sociedad misma en su trama y su espesor”366. La 

gubernamentalidad debe constituir un regulador del mercado general sobre la sociedad, 

interviniendo sobre ella para que los mecanismos competitivos actúen a cada instante y en cada 

punto del espesor social. Incluso Foucault dirá que no se trata de un gobierno económico, sino de 

un gobierno que constituirá y actuará sobre la sociedad misma, un ‘gobierno sociológico’. 

 
364 Foucault, ibid., p. 154. 
365 Foucault, ibid., 178. 
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Entonces, ya no se trata de la simple normalización y disciplinamiento a partir del valor y las 

formas mercantiles, sino a partir de la competencia, constituir una sociedad de empresa y al homo 

economicus como hombre de empresa y producción. “Esa multiplicación de la forma ‘empresa’ 

dentro del cuerpo social constituye, creo, el objetivo de la política neoliberal”367. 

Para neoliberales como Friedrich von Hayek es fundamental escoger entre las dos herencias que 

distingue en el liberalismo. En Principio de un orden social neoliberal, propone alejarse de una 

que relaciona con cierto ‘racionalismo constructivista’, que entiende la democracia como poderes 

ilimitados de la mayoría, y creería que habría que tratar los fenómenos culturales mediante un 

diseño deliberado, y que se puede plasmar en las instituciones un plan prefijado368. Pero para Von 

Hayek otra vertiente liberal descubriría un orden inmanente del mercado, en el cual la libertad de 

los individuos de la sociedad genera una conocimiento y capacidades mucho mayores a cualquier 

planificación. Opone entonces este orden de la sociedad libre, sin finalidad alguna pero con sus 

propias fuerzas ordenadoras, a una organización o un ordenamiento basado en prescripciones369. 

Propone llamar a este orden catalaxia370 (que derivaría del griego katallattein, que no solo 

implicaría “intercambiar”, sino también “admitir en la comunidad” y “convertirse los enemigos en 

amigos”). Leyendo a Hayek, Foucault resalta que el problema del plan para los neoliberales sería 

que habría un sujeto capaz de conocer y dominar la totalidad de la economía, siendo que sería 

deseable que el Estado y los particulares sean ciegos a los procesos económicos371. En ese sentido, 

se trata de que no haya un lugar desde donde diseñar la realidad. El lugar trascendente del 

soberano, que por lo mismo siempre estuvo ausente, hoy está más ausente que nunca. La 

biopolítica será el tiempo donde ello se hace manifiesto, donde la política y las instituciones tienen 

crisis radicales de legitimidad, pero como tampoco se requiere que se crea en él, el orden de lo 

cotidiano se sostiene por prácticas de poder inmanente. 

Para terminar, cabe comentar que si bien hemos dicho que el capitalismo en tiempos neoliberales 

produce y dispone de la sociedad (y la política), ella es solo un elemento más al servicio de la 

acumulación. Quizás desde que hay capitalismo que lo social no tuvo tanta importancia en 

 
367 Foucault, ibid., p. 186. 
368 Friedrich A. von Hayek, Principios de un orden social liberal, (Madrid: Unión Editorial, 2010), p. 232. 
369 Hayek, ibid., p. 234. 
370 Hayek, ibid., p. 236. 
371 Foucault, ‘Nacimiento de la biopolítica’, pp. 207–8. 
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profundidad, y eso es lo que nuestro tiempo hace más manifiesto que nunca. Como afirma 

Baudrillard, el capital es un reto a la sociedad. La máquina y su productividad no tienen finalidad 

objetiva, menos social, ni razón fuera de su propio crecimiento exponencial: “es antes que nada 

una violencia, y esa violencia, la ejerce por lo social sobre algo social, pero en el fondo no es una 

máquina social, le importa un bledo tanto el capital como lo social en su definición a la vez 

solidaria y antagonista”372. Agrega además que no hay contrato alguno entre instancias distintas 

según la ley (todo eso se lo lleva el viento), y solo hay riesgo, reto, cuestión que no pasa por una 

‘relación social’. Se presiente que lo social mismo es un residuo en la máquina, cada vez más 

creciente, trabajo muerto. Como veremos, todo se vuelve una producción y gestión racional de 

residuos373. Lo que queda ahí es el individuo como última contención, impotente, ya que como 

afirma Foucault, el mercado no está constituido por individuos, sino por sus intereses. En ese 

sentido, es el entorno del sistema. 

Neoliberalismo Chileno: El frustrado sueño organicista de Jaime Guzmán 

En tiempos de procesos constituyentes en Chile, vale la pena detenerse en el pensamiento de Jaime 

Guzmán, que es expresión de aquello que se plasmó en la Constitución de 1980. En su pensamiento 

el individuo tiene un protagonismo absoluto, por motivos metafísico religiosos. “El hombre es 

ontológicamente superior a la sociedad porque mientras aquél es un ser substancial, es decir, apto 

para existir en sí mismo, la sociedad constituye sólo un ser accidental de relación. No puede existir 

independientemente de los seres humanos o substancias que la componen, a cuyo respecto es un 

accidente y no otra substancia diversa de ellos”374. De este modo, el ser humano vive en las 

sociedades temporales que se agotan en la historia, pero este las trasciende por su espíritu inmortal 

que le confiere un destino eterno. De este modo, el cuerpo político y el cuerpo social deben crean 

condiciones para que el individuo realice sus fines personales, y nunca al revés. La familia será la 

célula básica del cuerpo social, pero como esta no logra satisfacer todos sus requerimientos, este 

puede crear sociedades u órganos intermedios entre la familia y el Estado: órganos basados en 

vecindad (territoriales), en el trabajo común (gremial), entre otras. Un primer principio básico de 

la sociedad será el de ‘autonomía’: todo órgano intermedio tiene el derecho a gobernarse a sí 

 
372 Jean Baudrillard, A la sombra de las mayorias silenciosas (Barcelona: Kairos, 1978), p. 70. 
373 Baudrillard, ibid., p. 74. 
374 Jaime Guzmán Errázuriz, Escritos Personales, Colección Temas de Hoy, 1. ed (Santiago de Chile: Zig-Zag, 1992), p. 46. 
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mismo, obedeciendo a sus fines específicos y naturales (así por ejemplo, la universidad es un 

espacio para labores académicas, pero no para hacer política)375. El segundo principio, que es la 

otra cara el primero, es el de la ‘subsidiariedad’: una sociedad mayor -como el Estado- solo puede 

aparecer ahí donde los particulares no logran cumplir bien sus funciones. El Estado, entonces, solo 

tiene como labores lo que no podrían nunca asumir los particulares (relación con otros Estados, 

defensa nacional, normales generales de convivencia, entre otras), y aquello que los particulares 

son incapaces de realizar, estimulando que la falla se remonte lo más pronto posible. El Estado así 

aparece como suplemento donde la organicidad falla376. 

Tal como Foucault comentaba que el gran golpe de fuerza del neoliberalismo era mostrar una 

continuidad entre la planificación soviética, el New Deal, el ejemplo inglés, la política keynesiana 

y la experiencia nazi, basada en el intervencionismo estatal que aplastaría totalitariamente al 

individuo, Jaime Guzmán dirá que el totalitarismo será el enemigo. Planteará que la experiencia 

de la Unidad Popular comparte con la Alemania nazi el hecho de que el Estado subsume integral 

y unilateralmente al humano en el Estado. Quizás en un diálogo oculto con Hobbes, e incluso con 

la lectura que Schmitt hace del Leviatán, afirma lo siguiente: “El Estado pasa a endiosarse como 

una superpersona, como una especie de ser sustancial del que las personas son simples partes 

instrumentales. Al no reconocerle al hombre ninguna trascendencia sobre la sociedad temporal, 

los totalitarismos lo consideran como un simple engranaje de la maquinaria estatal”377. Desde el 

marxismo leninista hasta Hitler se niega el derecho natural del individuo, anterior y superior al 

Estado, subsumiéndolos como piezas mecánicamente movidas por la maquinaria. La política se 

totaliza, el Estado se diviniza como ente colectivo y súper persona, uniformando e 

instrumentalizando a las sociedades intermedias como títeres para la revolución. Como en Hayek, 

dirá que el totalitarismo pretende una planificación general del futuro, controlando los procesos 

en relación con ello. Guzmán no niega que existan órganos intermedios políticos -movimientos y 

partidos-, pero para resguardar una sociedad libre, habrá que cuidarse de que no instrumentalicen 

a las otras sociedades intermedias. Por eso que Guzmán dirá que el gremialismo apuesta a una 

despolitización de los cuerpos intermedios, y no así de las personas378. 

 
375 Guzmán Errázuriz, ibid., p. 49. 
376 Guzmán Errázuriz, ibid., p. 50. 
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Cabe agregar que para Guzmán el pueblo nunca está en condiciones de tomar deliberaciones 

conscientes y activas en el país. Hipotetiza que si solo se consideraran válidos los votos de las 

personas con altos porcentajes de respuestas correctas en los tópicos que se votan, el resultado 

sería muy triste. Por ello, para él sería ideal poder ponderar el sufragio conforme al mérito moral 

y humano de quien lo emite, pero como es imposible de medir objetivamente, acepta el sufragio 

igualitario379. Pero para Guzmán, las masas siempre se moverán más por emotividad ambiental 

más que por precisión conceptual. Les importa más el atractivo físico y la aptitud en la prensa de 

los líderes, más que sus aptitudes como bien gobernante. En ese sentido, Guzmán está en una 

vereda similar que autores como Sloterdijk, que afirman que si bien la modernidad tenía como 

proyecto transformar la masa en soberana, más bien habría que aceptar que es un fenómeno vago, 

lábil, indistinto, guiado por excitaciones epidémicas y por flujos miméticos380. Por lo mismo, para 

Guzmán conceptos como democracia o soberanía popular, le parecen ambiguos, difusos y 

tramposos. Para él la democracia es un medio y nunca un fin. Es un instrumento válido para 

proteger la libertad, seguridad y dignidad de los individuos y la nación. Pero la democracia también 

ha sido usada por el totalitarismo de Hitler, el marxismo leninismo, o la violencia subversiva. La 

democracia entonces no es un paraíso, sino una tarea exigente: es una mala consigna decir que es 

mejor la peor democracia a la mejor dictadura, pues se sabe que desde siempre los pueblos optarían 

por la dictadura. Más aún, la opción puede darse (como sucedió en Chile en 1973) entre una 

dictadura o un totalitarismo. En ese evento, siempre será preferible la dictadura”381. 

Siendo muy religioso, rechaza con firmeza lo que llama la ‘beatería política democrática’. Discute 

directamente con Hobbes, Locke, Rousseau, Bodin, y el concepto de ‘soberanía popular’. Guzmán 

dice que el pueblo va cambiando según las épocas, y que no se trata de una evolución del concepto. 

Además, cuando se pregunta quiénes determinan el concepto de pueblo soberano, aparece una 

circularidad que ya hemos abordado en este escrito: “Contestar que ello lo determina el mismo 

pueblo soberano como una consecuencia inmediata a su soberanía, importa una burda tautología 

que no resiste cotejo con la experiencia práctica recién esbozada”382. Para Guzmán siempre es una 

pequeña élite minoritaria la que decide la incorporación de una nueva calidad de personas en el 
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pueblo soberano, y es también quien decide las reglas del juego de cuando la democracia nace y 

se interrumpe: “Dicho más clara y crudamente, toda democracia arranca de una decisión 

autocrática que le da origen, la modela y la reforman si su expresión originaria se destruye”383. 

Entonces, habrá que cuidar la democracia, y un criterio a considerar es que ella se vuelve más 

seria, sólida y estable a medida que hay mayor desarrollo económico social y cultural en el país. 

Quien de un sistema sólo recibe, en cambio, miseria y atraso, difícilmente podrá sentir compromiso 

alguno hacia él y, por el contrario, será fácil presa para cualquier aventura demagógica o 

extremista. De él no tiene nada que perder y sí cualquier cosa que esperar384. Chile solo habría 

tenido democracia sólida cuando tuvo democracia restringida, pues solo ahí el pueblo elector se 

identificaba con el sistema, al disfrutar beneficios espirituales y materiales. Con la sociedad de 

masas contemporánea, el cuerpo elector habría aumentado, y por el nulo aporte que le traía el 

sistema, fue caldo de cultivo para quienes querían destruir el régimen democrático con la tentativa 

revolucionaria, demagógica y extrema, que habría colapsado entre 1970 y 1973. Para Guzmán, 

entonces, 1973 no interrumpió ciento cincuenta años de tradición, sino solo quince marcados por 

inestabilidad permanente y zozobra. 

Debates en torno a este diagnóstico hay muchísimos. Revisarlos exceden este escrito. Cabe 

comentar que en sociología se ha escrito bastante en contra de este discurso, intentando romper 

con el individualismo latente. Son textos muy pertinentes, pero parecen caer en un sociologicismo 

donde la sociedad es el fundamento explicativo. Por citar un ejemplo, Carlos Ruiz Encina ha 

escrito en De nuevo la sociedad: “La historia no brota de la nada ni se agota en sus personajes o 

líderes, sino que es jalonada por grupos e intereses que de sus recíprocas relaciones de fuerza van 

imprimiendo el camino que toma la sociedad”385. Su diagnóstico es que la crisis que vive Chile es 

producto de que los actores económicos han colonizado a una política ensimismada y sorda a toda 

puja social distinta a la del empresariado. La transición a la democracia habría sido comandada 

por grupos sociales que eliminaban la voluntad de consensos, equilibrios, pactos, integraciones y 

deliberaciones, desarticulando a los intereses subalternos: “Dado que su contención y desarme han 

sido producido políticamente, su plena autonomía requerirá también la refundación política de sus 
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127 

luchas y la actualización de sus perspectivas emancipatorias”386. Entonces, Ruiz Encina confía en 

que renace de nuevo la sociedad, pero distinta; hijes de la modernización neoliberal frustrados por 

el incumplimiento de las promesas del neoliberalismo. A pesar de la compulsión por la 

desarticulación e individualización en el mercado propia de nuestro tiempo, tiene la expectativa 

de que después de la crisis viene la transformación, y por ende la esperanza de que se buscará de 

nuevo la política, en miras de una democracia basada en la soberanía libre de los individuos y sus 

organizaciones colectivas. Pueden nacer nuevos sujetos sociales que puedan reinventar su historia, 

reanimando la promesa moderna de la autodeterminación, la libertad, y el aprovechamiento de las 

potencialidades humanas387. El problema hoy está en que el Estado y la institucionalidad no 

tendrían canales para procesar y contener el conflicto que emerge en la nueva sociedad, y por ello 

el desborde388: “Si la alianza dominante se resiste a abrir los canales institucionales, la 

conflictividad y el desborde del sistema político solo crecerán”389. 

No es nuestra intención discutir con este tipo de análisis. Solo nos interesa considerar que se 

desplaza el análisis de la historia de los individuos, a los grupos sociales como nuevos sujetos de 

la historia. La realidad ya no es el fruto de la interacción entre individuos, pero sí de la relación 

entre sujetos sociales, que configuran voluntariamente el orden y las instituciones, definen como 

actores quienes son integrados y quienes son excluidos de los consensos. Es decir, se trata de un 

pensamiento que pone a la sociedad como sujeto de la historia. Lo ocurrido en Chile sería que las 

clases dominantes se autoconstituyeron a sí mismas como tales mediante pactos o acuerdos 

elitarios, blindándose mediante la construcción de una institucionalidad que autoreproduzca su 

posición de poder. Los estallidos y movilizaciones serían producto de fuerzas -siempre 

socializadas- que desbordan dicha institucionalidad, y la única salida sería que los pactos 

dominantes se abran a nuevas alianzas, que abran su institucionalidad, para que el conflicto logre 

ser realmente contenido, y se logre el equilibrio. Efectivamente estos acuerdos no serán entre 

individuos, ni personajes notables: serían siempre sociales. Y si uno se pregunta cómo surge la 

sociedad, la sociedad siempre se explica por la sociedad, al infinito. Es un fenómeno sui generis.  

No se considera de manera suficiente el fenómeno de la planetarización de la técnica y el capital, 

cómo ellos tienden a tensar la soberanía de los sujetos políticos, sociales e individuales. En torno 
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a lo último, no está demás subrayar que el proyecto político subyacente es una sociedad que dé 

lugar a la soberanía de los individuos y sus agrupaciones, logrando su propia autodeterminación. 

Sobre el nuevo orden securitario: Gestión del miedo, policías vecinales y culpabilización del 

individuo ‘delincuente’ 

Ya hemos hablado de que la individualización se enlaza con un gobierno securitario de 

poblaciones. Agamben habla del Estado de seguridad, como una suerte de Leviatán que se sostiene 

a partir de la promoción y gestión del miedo390. Se basa en el uso de Foucault del concepto de 

‘seguridad’: se trataba de dejar advenir acontecimientos -incluso catástrofes- a fin de gobernarlas 

y orientarlas a una dirección que se considere beneficiosa391. El Estado apuntaría entonces a un 

control generalizado y sin límites, en ámbitos como la gestión de datos informáticos y 

computacionales, administrando el miedo al terrorismo y la delincuencia, entre otras. Se trataría 

de un Estado policiaco, que apuntaría a la despolitización progresiva de los ciudadanos, saliendo 

del dominio de la política, para dirigirse a una zona incierta donde lo público y lo privado se 

confunden. Bien sabemos que Agamben suele hipertrofiar la figura del Estado, pues el mismo 

Foucault en Nuevo Orden Interior y Control Social392 plantea que estaríamos en un proceso donde 

precisamente el Estado tiende a una suerte de ‘desinversión’, como si se desinteresase de una serie 

de aspectos, mientras que se focalizará en otros. Propondrá que en efecto habrán ‘zonas 

vulnerables’ donde el Estado no quiere que suceda definitivamente nada, donde no cederá en 

absoluto. Pero a su vez habrá una suerte de tolerancia en que dejará que las sociedades tengan 

cierto porcentaje de ilegalidad e irregularidad. Pero todo esto se sostendría por un sistema de 

información generalizado, virtual, y sin el objetivo privilegiado de la vigilancia de cada individuo, 

sino intervenir en cualquier momento ahí donde haya peligro. Por último, se preocuparía de que 

exista cierto orden autoengendrado, donde las poblaciones se vigilen entre sí. Recuerdo en este 

punto que Sergio Villalobos Ruminott escribía en Asedios al fascismo que si “el neoliberalismo es 

una organización de los cuerpos basada en un principio de productividad, el neofascismo 

suplementa este principio con lógicas de autocontrol y vigilancia mutua que resultan más 
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económicas que la burocracia estatal y represiva del fascismo tradicional”393. Sin duda muchas 

cosas han pasado desde ese escrito de Foucault, pero las tendencias que planteó son brillantes, e 

intentaremos explorarlas, siempre tentativamente, en función del presente. 

Es el neoliberalismo mismo nos fuerza a pensar lo penal más allá del Estado, considerando las 

prácticas formales e informales de control y evitamiento del delito394. En el giro al ‘management 

de seguridad’ vemos cómo se transita de un control penal con centralidad del Estado como 

protagonista, a uno donde de a poco irrumpen agentes no estatal. David Garland muestra cómo las 

agencias privadas empiezan a administrar las cárceles, a gestionar la seguridad de los territorios 

(del estilo ADT’s y seguritos en general), a la vez que las agencias del sector público (prisiones, 

oficinas de libertad condicional, sistema judicial, etc) empiezan a emular las prácticas y valores 

del sector privado395. En una serie muy interesante llamada Years and Years se juega con el 

problema de la aceleración del tiempo, el avance de las tecnologías y su relación con el populismo 

fascista relacionado con prácticas de hipercontrol de las poblaciones. En la serie, la abuela de la 

familia protagonista tiene que recordar que todo ello tuvo su condición de posibilidad en lo 

cotidiano. Hoy sectores de izquierda y de derecha promueven en sus campañas una prevención del 

delito ligada a la “seguridad comunitaria”, y promueven la creación de “policías de vecindario”. 

Asimismo, aparecen aplicaciones del celular como SoSafe para vigilarse entre vecinos y estar 

conectados con la policía, se multiplican los guardias, los cercos, los rayos X, a la vez que políticos 

ofrecen la ampliación del uso de drones y la multiplicación de las cámaras de seguridad. El castigo 

popular ejercido por las propias manos lo vivimos cuando se ata al poste a personas que han 

cometido robos en la calle, golpeándoles y escupiéndoles mientras esperan que llegue la policía, y 

también se multiplican las funas por internet. En los discursos políticos escuchamos eslóganes 

tales como “Delincuentes: Se les acabó la fiesta”, o “Hay que acabar con la puerta giratoria”. 

Según Garland, se despliega todo un discurso populista, donde las políticas públicas valoran antes 

que nada el beneficio político y la reacción popular por encima de toda evidencia de 

investigaciones396. Wacquant subraya cómo las autoridades en el mundo insultan ante la opinión 

pública por todo el mundo a los delincuentes reincidentes, mendigos agresivos, refugiados que 

 
393 Sergio Villalobos-Ruminott, Asedios al Fascismo. Del Gobierno Neoliberal a La Revuelta Popular (Santiago: 

DobleAEditores, 2020), pp. 13–14. 
394 David Garland, La cultura del control, crimen y orden social en la sociedad contemporánea análisis (Barcelona (España): 

Editorial Gedisa, 2005), p. 20. 
395 Garland, ibid., p. 57. 
396 Garland, ibid., p. 49. 
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andan a la deriva, inmigrantes que aguardan ser expulsados, a las prostitutas, y la gente que se 

amontonan en las calles, para generar indignación en la población397. Afirma que se trataría de un 

Leviatán que miraría con su rostro sombrío hacia todos los desprotegidos, usaría todos sus 

lenguajes y gestos viriles para acusar a aquellos que amenazarían las bases de la sociedad. 

Si lo contemporáneo nos confronta a escalas desmesuradas, aquellos que atraviesan el globo en 

busca de un lugar se han tornado el chivo expiatorio ante los temores e inseguridades existentes, 

y son un blanco utilizado por los gobiernos que pretenden reafianzar sus legitimidades. Dado que 

emergen fuerzas y poderes desterritorializados, tales como el narcotráfico o las mafias, cuya 

potencia desborda a las de los Estados -y por ende están en un espacio que anula la distinción entre 

lo legal y lo ilegal-, estos últimos, como ha mostrado María Emilia Tijoux, apuntarán sus dardos 

al microtráfico, ante la imposibilidad de lidiar con estas fuerzas extraterritoriales. Muestra cómo 

las política de ‘tolerancia cero’, ideadas en Estados Unidas, son recibidas y promovidas por 

conferencias creadas por el Instituto Libertad y Desarrollo, con la participación del entonces 

Alcalde de Santiago Joaquín Lavín, pretenden centrar sus energías en la gente en situación de calle, 

mendigos, migrantes, en escalas micro, para inhibir al macrotráfico, que han desistido de combatir. 

La construcción del concepto de ‘seguridad ciudadana’, ligada a las políticas de tolerancia cero y 

ventanas rotas, “plantean que el hecho de tolerar delitos menores permite que se cometan delitos 

mayores (…) Para llevar a cabo el plan en Nueva York se trabajaron nuevas líneas para perseguir 

delincuentes, vagabundos, niños de la calle, vendedores ambulantes, entre otros, y alejarlos de los 

centros urbanos”398. Según Wacquant, la doctrina de ‘tolerancia cero’ es un instrumento de 

legitimación de la gestión política y judicial ante pobreza que molesta, se propagó a través del 

Planeta a velocidades fulminantes: “Y con ella la retórica militar de la ‘guerra’ al crimen y de la 

‘reconquista’ del espacio público, que asimila a los delincuentes (reales o imaginarios), los sin 

techo, los mendigos y otros marginales a invasores externos -lo cual facilita la amalgama con la 

inmigración, que siempre da réditos electorales-; en otras palabras, a elementos alógenos que es 

imperativo evacuar del cuerpo social”399. Bauman afirma que la incertidumbre existente en la 

globalización contemporánea exige reorientar sus energías de animadversión hacia objetos al 

alcance individual. “Refugiados, solicitantes de asilo, inmigrantes, los productos residuales de la 

 
397 Löic Wacquant, Castigar a Los Pobres: El Gobierno Neoliberal de La Inseguridad Social (Barcelona: Gedisa, 2010), p. 14. 
398 Wacquant, 2004 en María Emilia Tijoux, ‘El Infierno En La Torre 5: Reflexiones Sobre La Cárcel En Chile’, Revista 

Latinoamericana de Estudios Sobre El Cuerpo, Emociones y Sociedad, No5.Abril-Julio (2011), 39–49 (p. 43). 
399 Loïc Wacquant, Las cárceles de la miseria (Buenos Aires: Manantial, 2008), p. 32. 
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globalización, satisfacen a la perfección estos requisitos”400. Son las nuevas válvulas de escape 

ante temores y ansiedades, un miedo y resentimiento ante aquellos extraños que ya no están afuera, 

sino que ingresando en el territorio, siguen estando fuera. 

Como mostrábamos, en nombre de Hobbes, teorías como las del Derecho penal del Enemigo le 

quitan la categoría jurídica de persona a quienes reiteradamente se desvían de la norma, o son 

representados como una amenaza para el orden existente. Fassin plantea que en este marco el 

criminal se vuelve un “enemigo social”, cuyo castigo está justificado por el hecho de haberle 

declarado la guerra a la sociedad401. 

Por otro lado, según Garland en la criminología contemporánea y las políticas del control del delito 

se abandona la retórica que relaciona al crimen con un contexto social específico, que por tanto 

invitaría a hacer reformas que mejoren el bienestar social, sino que más bien se multiplican 

discursos relacionados con controles inadecuados -sociales, situacionales, autocontroles-402. 

Quizás se trata de un retorno del hobbesianismo, pues en esos discursos se abandonaría la retórica 

de la perfectibilidad de los humanos, sino que suponen que los “individuos se ven fuertemente 

atraídos hacia conductas egoístas, antisociales y delictivas a menos que se vean inhibidos por 

controles sólidos y efectivos”403. Se trata entonces de promover la autoridad de la familia, la 

comunidad, y el Estado, que contengan dichas inclinaciones al desborde, mediante restricciones, 

disciplina e introyección del autocontrol. Incluso la criminología contemporánea dirá, 

hobbesianamente, que el delito es un aspecto normal de las sociedades modernas, cometidas por 

individuos perfectamente normales, en individuos normales, egoístas que deciden cometer actos 

delictivos de manera irresponsable e inmoral404. Responsabilización individual. ¿Es eso así en 

todos lados y desde tiempo? Nietzsche soltaría una carcajada, y respondería negativamente: “Este 

pensamiento ahora tan corriente y aparentemente tan natural, tan inevitable, que se ha tenido que 

adelantar para explicar como llegó a aparecer en la tierra el sentimiento de la justicia, ‘el reo 

merece la pena porque habría podido actuar de otro modo’, es de hecho una forma muy alcanzada 

muy tardíamente, más aún, una forma refinada del juzgar y razonar humanos”405. Nietzsche dirá 

 
400 Zygmunt Bauman, Vidas desperdiciadas: la modernidad y sus parias (Barcelona: Paidós, 2007), p. 88. 
401 Didier Fassin, Castigar: Una pasión contemporánea (Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2018), pp. 148–49. 
402 Garland, ibid., p. 52. 
403 Garland, ibid. 
404 Löic Wacquant, ibid., p. 17. 
405 Friedrich Nietzsche, La genealogía de la moral: un escrito polémico (Madrid: Alianza Ed, 1998), p. 82. 
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que mucho tiempo en la historia los castigos no eran hechos bajo el supuesto de que se tratara de 

alguien responsable de su acción, ni menos culpable. Habría cierta historicidad de cómo lidiar con 

el castigo, cuya especificidad en el presente solo podemos hipotetizar, posiblemente errando. 

Fallos en el reciclaje: La visibilidad del residuo 

Se podría decir que el sueño de la modernidad era el reciclaje perfecto. José Luis Pardo ha 

mostrado que durante mucho tiempo se consideró que el desecho, la basura, el escombro, el 

cúmulo, no era algo a condenar, sino consecuencia de la vida o el progreso406. En ese sentido, 

incluso podía ser síntoma de riqueza, pues era síntoma del despilfarro, el derroche, el excedente 

(a diferencia de sociedades representadas como de subsistencia, donde nada sobraría). Durante 

mucho tiempo el residuo -palabra inquietante, pues en Bauman indica la forma en que la 

producción capitalista representa tanto cuerpos humanos como no humanos- crecía más rápido que 

la posibilidad de reciclarlo, por lo que se llevaba a tierras baldías, a las tierras colonizadas, 

vertederos, cárceles, psiquiátricos, a las periferias de la ciudad, a favelas, a campamentos. Se aparta 

porque no se quiere ver, se quiere olvidar aquello que se representa como inmundo, se necesita no 

saber de él, pero está la expectativa de su resocialización o reintegración. El residuo o la basura 

era entonces aquello que no estaba en su sitio, y se traslada a un lugar para reactivarse, 

refuncionalizarse, reciclarse o extinguirse: “el presupuesto de estos movimientos de traslación es 

que cada cosa tiene su sitio y que hay sitio para cada cosa”407. En ese sentido, basura tienen 

entonces porvenir, tiene que viajar para descubrir su destino. Pero hubo un día en que la basura se 

convirtió en una amenaza para la propia sociedad. “En efecto, ninguna otra forma de sociedad 

anterior o exterior a la moderna ha producido basuras en una cantidad, calidad y velocidad 

comparables a las de las nuestras”408. Las sociedades no industriales generaban basura, pero 

orgánica, y podía ser reciclada o digerida a un ritmo razonable por seres humanos y no humanos. 

Los residuos contemporáneos no podrían reciclarse espontáneamente, a la vez que parte 

significativa de la población del planeta no logra integrarse directa o indirectamente a los procesos 

productivos, y carece de lugar en el mundo. “Para abreviar la larga historia: la nueva plenitud del 

planeta significa, en esencia, una aguda crisis de la industria de eliminación de residuos. Mientras 

 
406 José Luis Pardo, Nunca Fue Tan Hermosa La Basura - Artículos y Ensayos (Galaxia Gutenberg, S.L., 2017). 
407 Pardo, ibid., p. 145. 
408 Pardo, ibid., p. 143. 
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que la producción de residuos humanos persiste en sus avances y alcanza nuevas cotas, en el 

planeta escasean los vertederos y el instrumental para el reciclaje de residuos”409. 

Lo que entra en crisis entonces es el sueño de un mundo sin basura, un cosmos o mundo donde 

todo está ordenado, encuentra su sitio, y a pesar del despilfarro y derroche, se soñaba o ficcionaba 

con la recuperación de lo gastado (la ética protestante del ascetismo se congeniaba así con la lógica 

del derroche). En las sociedades pre-industriales se imitaba a una naturaleza que se asumía sin 

pérdida, donde todo tenía una causa o finalidad. E incluso en la modernidad se la pensó como una 

máquina donde todo cumplía una función y había deterioro sin pérdida. Quizás por esto generaron 

tanta molestia quienes empezaban a decir que la naturaleza funcionaba estropeándose, con fallos, 

con monstruos sin destino ni finalidad. Pero de pronto, Bauman y Pardo se dieron cuenta de que 

un día la sociedad se despertó con la pesadilla de que sería devorado por su propia basura. 

Cabe hacer una aclaración conceptual. El concepto de residuo solo tiene sentido desde la lógica 

del capital, que no debe ser considerada simplemente en términos sociológicos o económicos, sino 

como sugiere Valentina Bulo, también en términos ontológicos. Se trataría de cierto modo de reunir 

el sentido desde donde puede aparecer lo que denominamos mundo. Vinculando el capital a la 

lógica de la Gestell heideggeriana, sugiere lo siguiente: “Si se establece la lógica del capital como 

condición de posibilidad de la existencia (de todos los entes, no sólo los hombres) en el sentido 

descrito, queda literalmente fuera de la existencia, fuera del mundo todo lo que esta racionalidad 

no absorbe o desecha. Al ciclo natural de producción agregamos el desecho entendido como flujo 

residual”410. Agrega que en América Latina las personas-desecho de la racionalidad económica 

quedarían entonces fuera de la existencia, al punto en que se ha dicho que su único modo de existir 

para los que están fuera del mundo globalizado sería el momento en que ellos son masacrados: 

“No es casual el derramamiento de sangre que se produce en la zona de desgarro entre el mundo 

y el no mundo, llámese frontera de México, los bordes de la selva amazónica, o la no-tierra 

mapuche”411. En este proceso, la tierra misma quedaría convertida en un desecho, en tiempos 

donde la mundialización se edifica sobre la aniquilación de la tierra. Entonces, como hemos visto, 

el problema no está tanto en el desecho o lo inmundo, sino precisamente en que el mundo se erige 

 
409 Bauman, Vidas desperdiciadas, p. 17. 
410 Valentina Bulo, ‘Entre Naturaleza y Técnica: Una Cuestión de Tacto’, Revista de Filosofía, Volumen 68 (2012), 55–64 (p. 59). 
411 Bulo, ibid., p. 60. 
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levantando una barrera que distingue clara y distintamente el mundo y lo inmundo, a pesar de que 

los cuerpos y su exposición son mundanos e inmundos a la vez. 

Si avanzamos con el problema, llegamos la poderosa hipótesis de Bauman es que el planeta está 

lleno412. Desde luego no se refiere al territorios -a pesar de que sabemos que las zonas no pobladas 

e inhabitables aumentan, a la vez que las ‘tierras de nadie’ tiednen a desaparecer. La hipótesis, 

como la interpreto si la reducimos a términos humanos, es que hay un exceso de población respecto 

a los puestos de trabajo disponibles por los aparatos productivos. De pronto, una gran cantidad de 

cuerpos parecen prescindibles, no se sabe qué hacer con ellos, ni dónde ubicarlos. Esto sin duda 

inquieta y desespera a los domiciliados. Sin duda que es una pregunta abierta si esos cuerpos no 

tienen cierta funcionalidad latente. Víctor ha sugerido que quizás incluso tiene una función moral 

relacionada con el humanitarismo descrito por Fassin413. Pero según Bauman, el problema pasaría 

en que no pareciera haber lugar exterior donde almacenarlos para el potencial reciclaje: “existen 

perspectivas plausibles de que la actual modernidad planetaria quede obstruida con sus propios 

productos residuales, que no es capaz de volver a asimilar ni de aniquilar”414. 

De pronto, los residuos y lo inmundo proliferan, irrumpiendo en medio del mundo. Hace años la 

Javi me comentaba que en el corazón de Los Ángeles, capital financiera de California, y el Estado 

con mayor PIB de Estados Unidos, existe un barrio conocido como Skid Row: se trata de calles 

repletas de precarios refugios improvisados donde viven miles de personas que quedaron sin hogar, 

rodeados de basurales. Entre miles de pilas de basura, solo se cuenta con nueve baños por cada 

dos mil personas. Bauman subrayará que se habla de “población excedente” (¿con respecto a qué 

medida? Respecto a la funcionalidad de la productividad del capital). Algo similar afirma Pablo 

Aravena a propósito de cómo la centralidad el turismo y las zonas patrimoniales en Valparaíso 

implica una prioridad de los ‘nuevos habitantes’, violando las reglas de residencia, al punto en que 

los habitantes tradicionales son expulsados hacia la periferia de la ciudad415.  

 
412 Bauman, Vidas desperdiciadas, p. 93. 
413 Didier Fassin, La razón humanitaria: una historia moral del tiempo presente, (Buenos Aires: Prometeo, 2016). 
414 Bauman, Vidas desperdiciadas, p. 94. 
415 Pablo Aravena, ‘Valparaíso: Patrimonio, Mercado y Gobierno’, Pablo Aravena and Mario Sobarzo, Escaparate, 2009, p. 38. 
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Esto es congruente con la hipótesis de Sergio Rojas de que en tiempos de globalización, las 

fronteras se multiplican416. La frontera que fija la distinción entre lo mismo y lo otro es hace tiempo 

parte del imaginario occidental, y si bien ha estado asociada a grandes muros, controles policiales, 

y protecciones de todo tipo, no necesariamente una línea o territorio, sino también una imagen del 

orden de la representación. Escribe César González en el poema Villas: “La avenida y su frontera 

que divide a la villa del mundo. Rezos que ruegan exiliarse a la sociedad (…). Es la villa, es otro 

mundo, es vivir apartado”. En tiempos de globalización, en general siempre es más fácil la salida, 

pero se protegen las membranas de elementos no deseados que quieren ingresar. Pero cuando el 

afuera ingresa a los territorios, lo hace aun estando fuera. En este punto Rojas subraya que se trata 

de una determinación visible de la frontera, como frontera de visibilidad, de una diferencia que es 

ante todo visible en el ‘otro’. “Fronteras invisibles dividen entre ‘nosotros’ y ‘ellos’ a los 

individuos al interior de una misma sociedad”417. Además del odio, Rojas subraya que la 

‘infiltración del otro’ suscita un miedo relacionado con perder el horizonte de referencia (social, 

cultural, racial): “En las zonas “civilizadas” se presiente la catástrofe que por doquier se reproduce, 

una sensación de incertidumbre socaba solapadamente la confianza de ‘los establecidos’ en el 

concreto y el neón sobre los que han edificado su situación. Así, el racismo que imprime una 

mácula de origen en el cuerpo del otro esconde el miedo que acecha al régimen de lo 

establecido”418. El otro aparece ante todo como cuerpo, y desde Occidente se lo ha representado 

literalmente como adherido a su cuerpo, como el si otro fuese ante todo ese cuerpo social y racial 

que delata su condición de deseo, necesidad, interés carencia, apetito in-civilizado419. 

Según Sergio Rojas, los migrantes son el reverso negativo de la civilización. No son como los 

turistas, que abandonan un lugar para llegar a otro: “estas personas no vivían en un lugar del mundo 

que de pronto decidieron libremente abandonar, sino que en cierto modo se encontraban ya en un 

no-mundo debido a que, producto de guerras, hambrunas, persecuciones raciales o religiosas o 

simplemente por la absoluta imposibilidad de ingresar a un mercado laboral demasiado restringido, 

ya habían sido expulsados”420. Se trata de una paradójica transitoriedad permanente. Rojas dirá 

que los migrantes han sido expulsados contra el cuerpo como su único lugar, el propio cuerpo 

 
416 Sergio Rojas, ‘Pensar La Contemporaneidad: El Sentido de La Frontera’ (Conferencia Inaugural I Congreso Regional de Arte 
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419 Rojas, ‘Pensar La Contemporaneidad: El Sentido de La Frontera’, p. 7. 
420 Rojas, ‘Bajo El Mundo Hay Un Planeta’, p. 6. 
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como exterioridad salvaje. Escribe Bauman: “Los refugiados son residuos humanos, incapaces de 

desempeñar ninguna función de utilidad en el país al que han llegado y en el que permanecen de 

manera temporal, y sin ninguna intención ni perspectiva realista de verse asimilados e 

incorporados al nuevo cuerpo social”421 Como afirma Judith Butler: “Cuando un refugiado es 

expulsado de un estado o despojado de algún modo por la fuerza, aunque llegue a algún lugar, a 

menudo no tiene donde ir, solo se encuentra en tránsito”422. Así, sostiene que pueden estar dentro 

de los límites de un Estado, pero precisamente no como ciudadanos, es decir, sin estar incluidos 

en el conjunto de derechos y obligaciones jurídicas que definen la ciudadanía. Cada año millones 

de migrantes se lanzan por el planeta en búsqueda de un lugar, muchas veces proyectando sus 

expectativas en sus hijos. Se dice que en general están fuera de la ley, no de esta o aquella de este 

o aquel país, sino de la ley en cuanto tal423. Según los datos de ACNUR, 82,4 millones de personas 

estaban desplazadas por la fuerza a finales del 2020424. Pero a pesar de las categorizaciones 

establecidas, todas esas poblaciones se amontonan indiferenciadamente. Sus cuerpos, diferencias, 

formas de vida tienden a desaparecer en esa cifra. A veces los grandes números son una forma de 

olvidar la singularidad de los cuerpos. 

Nunca olvidaré que Sergio Rojas nos contó una vez que leyó una entrevista a un haitiano que llegó 

a Chile, y ante la pregunta de qué buscaba encontrar, él respondió que buscaba algo concreto. Uno 

podría imaginar que se trataba de trabajo, vivienda, pero no: se refería al concreto mismo del 

pavimento en la ciudad. 

En la tierra en que se instalan de manera provisorio-permanentemente son presentados como una 

amenaza para los habitantes de los territorios cercanos. Se encierran entonces en lo que Bauman 

llama la jaula de hierro del estereotipo: “traen consigo los ruidos lejanos ruidos de la guerra y el 

hedor de los hogares miserables y las ciudades derruidas que no pueden sino recordarles a los 

establecidos cuán fácilmente el cascarón de la rutina segura y familiar (segura por lo familiar) 

 
421 Bauman, Vidas desperdiciadas, p. 103. 
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424 UNHCR ACNUR (Agencia de la ONU para los Refugiados), ‘Datos Básicos: 82,4 Millones de Personas Estaban Desplazadas 

Por La Fuerza’, 2020 <https://www.acnur.org/es/datos-basicos.html>. 
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podría ser horadado o aplastado”425. No puedo dejar de pensarlos como una de las heterotopías de 

nuestro tiempo: 

“Los campamentos son artificios que se hacen permanentes al bloquearse las salidas. Los reclusos no pueden 

regresar ‘al lugar del que provienen’: los países que han abandonado no los quieren de vuelta, sus formas de 

vida han sido destruidas y sus hogares han sido quemados o saqueados. Pero tampoco hay un camino hacia 

adelante: ningún gobierno recibiría gustosamente la afluencia de miles de desposeídos (…). No pertenecen 

verdaderamente al país en cuyo territorio levantan sus chozas y acampan (…). No están establecidos allí, ni 

se encuentran de paso; no son sedentarios ni nómadas” 426. 

En Parias Urbanos, Wacquant afirma que el proceso de criminalización de los migrantes genera 

una profecía autocumplida, en tanto empuja a poblaciones hacia la clandestinidad e ilegalidad más 

profunda, y alienta a la estructuración duradera de redes específica de socialidad y ayuda mutua, 

además que una economía paralela que escapa a toda regulación estatal, justificando la atención 

especial que prestan los servicios policiales427. 

Para finalizar, volvamos una vez más al problema de las cárceles en este contexto. La pérdida de 

expectativa en la circularidad del ciclo, la pérdida de esperanza en el reciclaje exitoso, implica que 

los seguros, las protecciones sociales, la solidaridad y compasión tienden a ser reemplazadas por 

la represión. Ha habido toda una transformación en materia de las prisiones, pues si bien Foucault 

planteaba que el discurso humanista expresaba que se trataba de reformar o rehabilitar al preso, 

hoy más bien se vuelven espacios de explícita exclusión y control, serían espacios de 

incapacitación y castigo, que satisface la demanda política y popular de seguridad pública428. 

Wacquant plantea que hoy la cárcel aparece como un contenedor judicial donde se arrojan los 

desechos humanos de la sociedad de mercado429: proliferan las ordenanzas municipales que 

declaran ilegales las acciones de mendigar o estar tendidos en la calle, y se coloca tras las rejas al 

nómada urbano. Espacios donde predomina la segregación racial y étnica, a la vez que inmigrantes 

indocumentados a la espera de deportación. Se trataría de una incapacitación en desmedro de la 

rehabilitación, donde la superpoblación de las cárceles reduce a ellas a la función de depósito de 
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428 Garland, ibid., p. 51. 
429 Löic Wacquant, ibid., p. 26. 



 

138 

indeseables430. A propósito del discurso público sobre las cárceles, escribe Bauman: “Todo residuo 

es potencialmente venenoso o, al menos, al definirse como residuo, se considera contaminante y 

perturbador del orden apropiado de las cosas”431. Retorna el discurso inmunológico, que piensa al 

cuerpo no funcional como un elemento patógeno, tóxico y anómico a excluir. 

María Emilia Tijoux muestra cómo si bien los problemas de la cárcel son planetarios, adquieren 

proporciones inesperadas en nuestro país rebasado de un neoliberalismo, donde según el informe 

del Instituto Latinoamericano de las Naciones Unidas para la Prevención del Delito y el 

Tratamiento del Delincuente (ILANUD), Chile tendría el récord de 318 presos por cada 100.000 

habitantes, superado solamente por Estados Unidos, Panamá y El Salvador432. El neoliberalismo 

haría que los chilenos consideren a las personas encarceladas como “desechos peligrosos”, y los 

gobiernos los sientan como la piedra quemante que nadie quiere asir y que rebota de uno a otro: 

“Las reformas son siempre superficiales porque el sistema penitenciario mantiene su estructura 

firme (aunque desvencijada), sus separaciones del mundo de ‘afuera’, sus incoherencias, sus 

desigualdades, su profunda injusticia”433. Entre una larga enumeración de las condiciones 

carcelarias, resalta que el hacinamiento excesivo, junto a tener que compartir espacios repletos sin 

servicios higiénicos, luz adecuada, ni ventilación, implica conflictos que brotan de reducidos 

espacios de insoportable cotidianidad rutinaria donde la vida es un lujo siempre pendiente de un 

hilo. Asimismo, en lugares como en la calle 6 de la ex Penitenciaría de Santiago los reclusos 

conviven con la basura acumulada en tarros junto a desperdicios y excrementos depositados en el 

lugar donde reciben alimentos434. María Emilia, con su bella intensidad afectiva que la atraviesa, 

no deja de recordar en incendio en la Torre 15 de San Miguel, donde 83 personas murieron 

calcinadas. Pero a su vez agrega que es un incendio que sigue a muchos otros y que probablemente 

precede a los que vendrán. ¿Serán los muros tan rígidos, que nunca serán abiertos, a pesar de que 

ello implique un eterno retorno de la muerte? 

 

 

 
430 Loïc Wacquant, Parias urbanos, p. 185. 
431 Bauman, Vidas desperdiciadas, p. 114. 
432 Tijoux, ibid., p. 42. 
433 Tijoux, ibid., p. 40. 
434 Tijoux, ibid., p. 43. 
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Conclusión imposible 

Intento escribir este cierre del texto, que confieso me resulta imposible. Lo siento como un término 

violento -tal vez todos los términos lo son-, pues descubro que todo este tiempo estuve trabajando 

preguntas demasiado vitales e íntimas, o más bien ellas me trabajaban a mí, me tomaron, a veces 

arrasaban conmigo, algo de mi cotidianidad tambaleaba y a duras penas lograba escribir. Quizás 

me enfrento a problemas e interrogantes que me acompañarán toda la vida, y en ese sentido todo 

cierre institucional será abrupto, forzoso. Tales pensamientos no caben en los tiempos o formatos 

de la institución. Pero tal vez todo corte escritural es de este orden. La escritura es infinita, y 

algunos nos relacionamos con algo que a veces nos despedaza, o inmoviliza. Escribir en este 

sentido hace daño. Por lo menos a mí. Es por esto que relacionarse con ello, aún más cuando 

intento pensar cuerpo, requiere de esquivarlo. Rozarlo, intentar tocarlo, pero protegerse de 

inmediato. En esta escritura solo se puede fracasar, protegerse en autores que hechizaron cuerpos, 

que los rozaron, e intentar profanarlos. Pero son escudos, de mi (¿?) cuerpo. 

Recuerdo que una de las primeras reuniones con Sergio Rojas él me comentó que yo tenía un 

problema de investigación, pero que era demasiado íntimo, y debía cuidarme de eso. Me decía que 

a veces ocurre al contrario, que hay quienes tienen preguntas filosóficas, pero que no tocan ni 

interrumpen los cuerpos. Por eso todo mi ejercicio fue tratar de esquivar ello con lo que me 

encontraba, que me perseguía, y aún me asecha. 

No es mi intención en este cierre frustrado resumir las tesis del texto, ni prometer futuras 

investigaciones. Más bien, intento recordar algo del recorrido que me llevó al momento de 

escritura donde me encuentro. Pero tal ejercicio es también imposible, y no intentaré hilar una 

continuidad que me trajo a donde estoy, pues lo ocurrido es sobre todo parte de un extravío, donde 

muchas veces no entendía hacia dónde me dirigía, qué me arrastraba. Tampoco intentaré  

exponerme demasiado en términos personales. No puedo sino contenerme, cuidarme y protegerme 

ante estas instancias públicas. Sé que son espacios de peligro. Solo volveré hacia viejos 

manuscritos, intentos borrados y reprimidos, sin ser un déspota que aplaste los términos y 

conceptos que usaba en esos tiempos. Tampoco me encuentro en un punto de esclarecimiento, y 

más bien este texto trata de contener aquello que aún me desborda, desorienta, pues me siento aún 

en el comienzo de un proceso de aprendizaje. 
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Recuerdo que en ese primer momento, en una cafetería en el centro, conversaba con Sergio Rojas 

en torno a que me inquietaba la irrupción de ciertas intensidades que descomponían los cuerpos. 

Así lograba formular el problema en ese tiempo. Mi preocupación sin duda estaba cruzada por 

experiencias demasiado íntimas, en diversos ámbitos -mis amigos comprenderán-, donde veía que 

los cuerpos normalizados y estabilizados, de pronto estallaban, e implicaban una desorganización 

subjetiva y corporal. En ese momento, mi énfasis desesperado estaba en preguntarme por las 

posibilidades y el porvenir de esos cuerpos. Era una pregunta del cómo hacer. Me interrogaba si 

en esas experiencias de mutación, de cortes o interrupciones aún más radicales que una 

metamorfosis, había algo que no obstante persistía. Pero esa pregunta era difícil de responder. 

Con el tiempo, me sentía cada vez más incómodo con filosofías o éticas que proponían cómo 

experimentar, tendiendo a discursos en torno al simple olvido del pasado, o a la destrucción de las 

marcas de la historia inscritas en el cuerpo, tendiendo hacia devenires que se llamaban 

esquizofrénicos o desubjetivantes. Dudaba que fuera posible cierto cálculo o estrategia en esas 

experiencias desestructurantes. Sin duda que mantenía la expectativa de encontrar protocolos de 

experimentación, posibilidades de acabar con ciertas heridas del pasado que pesaban sobre el 

presente, para abrirme a ciertas posibilidades. Pero el trabajo relacionado con gente de espacios 

psiquiátricos fue fundamental para tomar distancia con cierta estetización de la esquizofrenia. 

No obstante, en mi proyecto de investigación inicial intentaba pensar esas intensidades que 

descomponían el cuerpo tal como había sido socializado, quizás aún con expectativas éticas de por 

medio. Se trataba de pensar lo que acontecía tanto a amistades, familiares, como a mí mismo, y la 

posibilidad de hacer otra cosa con el modo en que habíamos sido organizados. En ese sentido, 

estaba interesado en investigar la Ética de Spinoza, que hacía referencia a que los cuerpos podían 

morir sin tornarse cadáveres, toda vez que veían cambios en personas de tal magnitud, que no se 

podía decir que eran los mismos435.  Era en definitiva una pregunta por el olvido: me interesaba 

por la posibilidad de romper con la historia, de borrar huellas que me constituían, para generar una 

discontinuidad radical respecto a lo sido -y que no obstante me desconcertaban, pues en el límite, 

tales mutaciones implican que no habría testigo alguno del tránsito de un momento a otro. Por 

 
435 Baruch Spinoza, Ética demostrada según orden geométrico: introducción, traducción y notas de Vidal Peña, 2016, p. 211. 
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ejemplo, ello se plasma en el ejemplo que Malabou que investigaba y experimentaba íntimamente 

por alguien familiar con situación de alzheimer436. 

Me interesaba pensar esos procesos que en ese tiempo entendía como “desarme” no solo a nivel 

individual, sino colectivo. La escritura acontecía en pleno contexto de estallidos sociales, donde 

se planteaba desde el poder que si no se recomponía el orden a toda costa, implicaría la emergencia 

de potencias que solo llevarían a destrucción o abolición. Quizás aún en un afán ético-político, 

necesitaba mostrar que ahí donde se nombraba el estallido como ‘caos’, en realidad había una 

pluralidad de órdenes posibles en juego. Pero insisto en que mi interrogante era de orden político: 

precisaba de hacerme una salida. 

Pero a la vez en mi proyecto inicial de investigación me entreveraba con una posibilidad que me 

estremecía, demasiado dolorosa, de que nuestra existencia no fuera sino una eterna relación con 

huellas e inscripciones en nuestros cuerpos. Sin duda que se podía diferir, pero estaba la sospecha 

de que eran relación a ella que diferíamos. Es decir, solo se podía resistir como contracara a esas 

marcas que nos constituían y precedían. 

Todo esto era demasiado, temía que experiencias íntimas se tomaran las páginas. Necesité 

distancia.  El estallido me permitió hacer un desvío, y preguntarme por esos cuerpos colectivos 

que estallaban. Al comienzo tuve una relación quizás festiva, celebrando anticipadamente la 

revuelta o insubordinación respecto a un orden miserable. Pero ahí las conversaciones con Sergio 

y Víctor fueron fundamentales. La teoría y mis expectativas no me dejaban percibir que en mi 

propio barrio el habitar estaba siendo devastado por el estallido, incluso en modalidades que 

mostraban que la catástrofe no nos caía al lado, sino que arrasaba y amenazaba nuestra propia 

cotidianidad. Fue quizás en ese momento donde intenté tomar distancia de cierto optimismo que 

creía que después de la catástrofe venía la transformación. Me sorprendía esa proliferación de 

cuerpos masivos en las calles, que a diferencia de las alabanzas y celebraciones que se hacían en 

torno a ellos desde la distancia, advertía que estaban profundamente heridos y devastados. Una 

vez más, no quiero negar todo lo creativo, y modos de encuentro inédito que tuvieron lugar. Solo 

que se trata de no caer en la celebración fácil, y también lograr advertir tendencias 

autodestructivas, tales como las turbas y masas arrasaban sus propios vecindarios. 

 
436 Catherine Malabou, Ontología Del Accidente (Pólvora, 2018). 
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Tanto la distancia con la estetización de las tendencias desestructurantes a nivel subjetivo, como 

las celebraciones esperanzadoras en torno a que la catástrofe implicaría transformaciones, de a 

poco intentamos alejarnos de los optimismos y pesimismos que inundan nuestro presente. Tarea 

difícil, pues por mucho tiempo estuve preguntándome por una ética, un cómo hacer y el hacerse 

una salida. Tal vez algo en mi se volvía oscuro, y la Javi, el Víctor, la Vale, la Julia, fueron espacios 

de oxígeno y alegría en medio de la catástrofe. 

Fue ahí donde tomé la decisión de no realizar una investigación proponiendo líneas de fuga, 

resistencias, ni acompañándome de autores que promoviendo cómo vivir y que a pesar de que se 

distinguieran de la moral, seguían generando patrones de orientación éticos de hacia dónde los 

cuerpos deben tender y hacia dónde no. Quizás tomé una decisión un tanto aterradora, que la Javi 

advertía que muchas veces me hizo daño, que fue no rodearse de aliados, sino intentar leer y pensar 

el poder de la modernidad occidental, y el modo en que nos ha constituido y tramado, conteniendo 

lo que representaban como fuerzas anárquicas que desbordaban por doquier. Pues como he dicho, 

no se trata de hacer como si el despliegue de Occidente no hubiese tenido lugar, y no nos atravesara 

profundamente. Cada vez más desconfío de los libros que comienzan planteando ‘alternativas al 

capitalismo’. Como afirma Mark Fisher, la posibilidad real de pensar el capitalismo pasa, primero 

que nada, porque “aceptemos nuestra inversión en el deseo en la picadora de carne del capitalismo. 

Lo que queda sin decir en el rechazo del mal y la ignorancia de un Otro fantasmáticamente en 

nuestra complicidad en las redes planetarias de opresión”437.  Investigar directamente al poder de 

la modernidad occidental es una experiencia dolorosa, solitaria, y a veces asfixiante, por no 

codearme de aliados y amigos intempestivos -aunque sí estaba acompañado de mis amig-s y 

compañer-s, sino con pensadores que en la filosofía política, la sociología y la política chilena, 

habían sido reinvidicados por muchos como ‘fundadores’. Sin duda que a cada uno le intenté hacer 

una lectura retorcida, profana, que ni la sociología tradicional ni la filosofía política aceptarán. 

Cada uno de ellos tenía modos de relacionarse con el cuerpo distintos, tonalidades afectivas 

diferenciadas, al punto en que puedo confesar que la Javi notaba que cada vez que volvía sobre el 

escrito de Hobbes, mi cuerpo se cerraba, me asfixiaba y contraía. Al principio mi tesis se centraba 

ante todo en esos autores que contenían el orden, que conjuraban con todas sus fuerzas lo que 

representaban como desborde anárquico. Y fue por ello, que solo hacia el final, intenté 

 
437 Mark Fisher, Realismo Capitalista: ‘No Hay Alternativa’ (Caja negra Editora, 2016), p. 27. 
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acompañarme de autores con los que me oxigenaba -como asmático ello es de vital importancia-, 

que a pesar de su dificultad, me eran ligeros de pensar. Me refiero a pensadores como Nancy, 

Foucault y Nietzsche.  

En especial Foucault y Nietzsche se habían vuelto hace años aliados, pero no cómplices, pues no 

me interesaban en este punto tanto sus respuestas como sus preguntas, en la medida en que por 

azares de la vida, entré a trabajar en el SENAME unos años, luego con la Vale y la Julia entramos 

al Centro Penitenciario Femenino (CPF), y Mariana González me invitó a hacer un grupo de 

estudios en el psiquiátrico Horwitz. En esos espacios ya se complicaba y se volvía incluso un poco 

absurda o cliché la pregunta por el qué hacer, toda vez que las respuestas ya estaban pre-

contestadas, y las ‘salidas’ ofrecidas hasta ahora se volvían caricaturas. Esos años fueron 

fundamentales: viajes a lo largo de todo Chile relacionándome con la red SENAME, recorriendo 

residencias de norte a sur, a la vez que pensando con mis amigas íntimas la sobreestructuración de 

la cárcel, donde intentábamos jugar y profanar un sistema donde ya se sabía de antemano qué diría 

la ‘figura institucional’ desde el manual, y cómo congraciarla. Asimismo, tratar de pensar la 

complejidad de la psiquiatría, más allá de la típica crítica a la patologización, implicaba un 

esfuerzo por reflexionar, precisamente en espacios que cuando uno ingresa, te subsumen, 

absorben, dificultando o haciendo absurda toda respuesta en torno a la salida. 

Es por ello que mi investigación en un comienzo se fue acentuando en torno a la pregunta por 

cómo funcionaba y pensaba el poder, basada en una resistencia a las interpretaciones 

psicologicistas o individualizantes para pensar el problema -que encontraba por doquier. Durante 

mucho tiempo la pregunta por lo social, la socialización, se volvió el concepto gravitante, pero 

empecé a entramparme con ello, pues me impedía pensar, toda vez que la pregunta por qué sería 

lo social -y sobre todo la socialización, que para Durkheim coincide con la civilización- que nos 

constituiría, que también era algo pre-comprendido por la sociología, y por ende no pensado -y me 

incluyo. Incluso se volvía un nuevo fundamento explicativo. Por citar un ejemplo, hay bastantes 

conceptos que me atraparon mucho tiempo, tales como los de fragmentación, desintegración o la 

desarticulación del tejido social. Se trataba de cierto uso del lenguaje heredado de la sociología, 

muy instalado en la disciplina, como un diagnóstico bastante instalado para leer el presente 

neoliberal. No obstante, me daba la impresión de que estos conceptos echaban en falta cierta 

totalidad, integración, y articulación metafísica, que en realidad nunca existió -y era sobre todo 
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una idea europea-. Esta leía todo proceso desde cierta negatividad, o al presente desde la operación 

de la resta: se pensaba presente restándole el pasado, y así presentándolo como pura carencia o 

falta. Presiento que una gran cantidad de sociólogos operan con el concepto de lo social, sin reparar 

en la densidad y complicación implicado en él. Y una vez más, me incluyo en ellos.  

Tal vez queda por pensar en la sociología que en general las sociedades representan una distinción 

del adentro, y un afuera que no está incorporado de ninguna manera al sistema de producción 

material y consumo de la sociedad. Se trataría según Rojas de un exterior absoluto de la sociedad, 

y sin embargo tiene la paradoja de que si bien nombra aquello no integrado de ninguna manera, 

constituye el límite imaginario del espacio social, lo que lo cierra por afuera. Y ello no se piensa 

como lo excluido, sino lo infinitamente incorporable. Se trata de la materialidad a domesticar por 

la sociedad mediante la normalización de la subjetividad, como iniciación en la vida de la 

individualidad. Se trata de una fantasía donde la imaginación ficciona lo desconocido, como 

fuerzas que acechan la interioridad amurallada de una subjetividad reunida consigo misma, lo cual 

es también un simulacro438. Pero cuando uno pregunta por la génesis misma de la distinción entre 

lo social y lo no social, y las representaciones y juegos de espejos que se generan, solo parece 

haber silencio en la mayoría de los sociólogos. Lo social se vuelve aún más el fundamento 

explicativo, que explica tanto su adentro como su afuera. 

Tal extrañeza respecto a ello implicó intentar hacer una genealogía en torno a la emergencia del 

cuerpo político, del cuerpo social, del cuerpo individual, que se develó plagada de complejidades, 

tautologías, y sin salidas. Intenté descender al plano donde ahí lo social y lo político no estaban 

constituidos, y lo que me encontraba era una intemperie, que debía reprimir por lo abismante que 

era. Todo ello me hundía en un mar de preguntas, en agujeros negros -el poder parece no hacer si 

no eso-, y mis amistades, familiares, eran el espacio de oxígeno y alegría que me mantenía a flote. 

Y no obstante, ya cerrando la tesis, decidí volver sobre lo que siempre estuvo a la base: pensar las 

múltiples contenciones del cuerpo desbordante. Creo que logré intentar que el cierre institucional 

de esta pregunta infinita sea amable -sin olvidar todos los dolores implicados-, en el sentido de 

que solo al final, logré incorporar compañeros aliados -autores muertos, que a pesar de todo 

considero mis amigos-, que me permitieron relacionarme con esos pensamientos del poder que a 

 
438 Sergio Rojas, Catástrofe y Trascendencia En La Narrativa de Diamela Eltit (Santiago, Chile: Sangría, 2012), p. 82. 
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veces me aterrorizaban, inmovilizaban, por su vigencia. Y una vez más, mis amistades siempre 

fueron esa barcaza precaria que me mantenía a flote en la tempestad. 

Curioso el cuerpo. En un texto poco conocido titulado Cuerpo Utópico439 Foucault ya en sí mismo 

señala la aporía. A primera vista es el lugar del cual no puedo escapar. Topía inevitable, gastada, 

cuyas estrías, manchas están tan naturalizadas que ya ni veo. Pareciera que todas las utopías 

surgieron contra él, para borrarlos. Es el ejemplo de Matrix, y esos cuerpos digitalizados, 

hermosos, idealizados, en un lugar fuera de todo lugar. Utopía del cuerpo incorporal, que no 

envejece. Foucault dirá que tal vez el alma es un mito occidental para borrar la topología y suciedad 

del cuerpo. Ella escapa, sueña, y sobrevivirá a la muerte. Foucault habla de ella como un cuerpo 

luminoso, liso, ágil, móvil, fresco, castrado, redondo como una burbuja de jabón. El alma hace 

desaparecer esos cuerpos invisibilizados.  

Pero no es tan fácil como parece. Los cuerpos tienen sus propios recursos de fantasía, lugares sin 

lugares. Cuerpos abiertos y cerrados, penetrables y opacos. Vigilados por todos lados, pero 

también tienen una invisibilidad de los que jamás se podrán separar: tenemos cráneos, espaldas. 

El cuerpo es un fantasma. Cuerpo ligero, transparente, vive, corre, actúa, nada más lejano que una 

cosa. Hasta que algo duele: se bloquea el pecho. Entonces, a la vez soy visible e invisible, opaco 

y transparente, vida y cosa: Foucault dirá entonces que para ser utopía, basta con que sea un cuerpo. 

Entonces, toda utopía por la que se esquivaba al cuerpo lo tenía por modelo y punto de origen. 

Nacieron del cuerpo y se voltearon contra él. El cuerpo es el actor principal de todas las utopías. 

Algunas de las notables serían esos cuerpos gigantes, inmensos, desmesurados: el Leviatán, el 

Cuerpo Orgánico, Godzilla. No son otros cuerpos, sino el cuerpo entrando con poderes secretos y 

fuerzas invisibles. Es también un gran actor, con máscaras, tatuajes, afeites y maquillajes: no son 

otro cuerpo, sino el cuerpo entrando en comunicación con poderes secretos y fuerzas invisibles. 

Los afeites, máscaras, tatuajes, entre otros, arrancan al cuerpo de su espacio y lo proyectan en otro. 

Al vestirse profana o sagradamente, de civil o religioso, hace entrar en él espacios cerrados de lo 

religioso o la red invisible de la sociedad. Pero si vamos más abajo del vestido, llegamos a la carne 

misma, para ver que el cuerpo mismo voltea sobre sí todo el espacio del mundo, y todo el espacio 

del contra mundo. Entonces el cuerpo en su materialidad es producto de sus propios fantasmas. 

 
439 Michel Foucault, El cuerpo utópico ; Las heterotopías (Buenos Aires: Nueva visión, 2010). 
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Los drogados y poseídos lo saben, sus cuerpos a veces devienen infiernos, sufrimiento, redención 

y paraíso sangriento. Fue torpe entonces Foucault al decir que el cuerpo estaba en otra parte, que 

era un aquí opuesto a la utopía: el cuerpo siempre está en otra parte, vinculado a todos los más allá 

que hay en el mundo. Tal es una de las enseñanzas de Foucault, que me han tocado y modificado 

mi modo de experimentar el cuerpo.  

Pero sobre todo, habrá que decir ante todo lo expresado que hay que cuidarse de hacer una narrativa 

o una representación de aquello cotidiano que se escapará para siempre, y no cabe en el texto. En 

realidad, lo que me movía y preocupaba más profundamente en esta investigación, que es 

inenarrable; es la experiencia de la emergencia del cuerpo en su dimensión disruptiva, brutal, an-

árquica, que amenaza con tomarme por entero. Intento cuidarme de esto, contenerme, pues no 

quiero exhibirme en demasía, y porque no quiero hacer de ello una representación. En este sentido, 

quizás de los elementos que más me tocaron de la obra de Nancy, de quién a propósito, intenté 

leer en su dimensión más oscura, es que los cuerpos no son absorbibles ni agarrables, pues escapan 

al sentido. Me toca profundamente su reflexión de que al margen de todas las subordinaciones y 

jerarquizaciones que ha sufrido, el cuerpo es siempre un extraño para mí mismo. Me refiero a 

experiencia de que el cuerpo aparece o sorprende, es decir, rompe con la salud que Bichat entendía 

como la silencio de los órganos, ahí cuando aparece el pulmón del asmático asfixiado, o cuando 

aparece un torbellino de intensidades que nos toman por entero. Al parecer el cuerpo siempre está 

afuera, es el afuera mismo, nuestro afuera.  

Pero una vez más, está la urgencia de hacerse sujeto, de vencer aquello que en la propia 

subjetividad permanece como amenaza devastadora en medio de las caos que aparece como una 

devastadora intensidad entre las cosas: “el temor de perder el cuerpo, el horror a perderse en el 

cuerpo que al cabo amenaza con manifestarse como parte de la materialidad del mundo”440. Ante 

ello, las parálisis, quizás son un modo de suprimir el cuerpo para poder conservarlo. 

 

  

 
440 Rojas, ibid.., pp. 86–87. 
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