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RESUMEN

Una parte de la critica literaria designa como “intimista” la obra literaria de Yolanda
Oreamuno (1909-1959) y otras escritoras hispanoamericanas de la primera mitad del siglo
XX. Segun Seymur Menton (1963), la obra de Oreamuno no participa(ria) del tema
predominante que es la literatura comprometida o de “tematica social”, sino de su opuesto,
la “literatura intimista”. El nombre dado por la critica es problematizado en este trabajo, pues
nuestra hipotesis sostiene que la obra de Oreamuno, especialmente su novela La ruta de su
evasion, participa tanto de la literatura social como de la vanguardista, por presentar una
estética renovada de la literatura de 1940 en Costa Rita, poniendo al centro de esta operacion

a las mujeres que estan a la base del ordenamiento patriarcal capitalista: las duefias de casa.
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INTRODUCCION

l. Planteamiento del problema
Una parte de la critica literaria designa como “intimista” la obra literaria de Yolanda
Oreamuno (1909-1959) y otras escritoras hispanoamericanas de la primera mitad del siglo
XX?, Adriano Corrales (2001) dice que “La tematica social —exceptuando la introspeccion
a partir del monologo interior y el analisis de la violencia doméstica de Yolanda Oreamuno
en La ruta de su evasion (1949)— es el tema predominante” (46) en la literatura de la década
de 1940 en Costa Rica. En esta misma linea, Seymour Menton (1963), afirma que:
Aungue las mujeres del pasado, por sus propias experiencias vitales,
hayan cultivado en su gran mayoria una literatura intimista mas que una
literatura comprometida, esto no ha impedido que los criticos hombres
hayan reconocido el alto valor literario de cuentos como “El arbol” de la
chilena Maria Luisa Bombal o como “Valle Alto” de la costarricense
Yolanda Oreamuno (Menton 659).
Siguiendo la lectura de Menton, la obra de Oreamuno no participa(ria) del tema
predominante que es lo comprometido o de “tematica social”, sino de su opuesto, “lo

intimista”. Segun la l6gica binaria, que opera subterraneamente, en el interior esta lo

Mayuli Morales (2015) en “Trece ensayistas latinoamericanas irrumpen en el canon del siglo xx. Una
introduccion” del libro Latinoamérica pensada por mujeres: trece escritoras irrumpen en el canon del siglo xx,
expone el problema de la ausencia de escritoras en el campo literario y el canon ensayistico hispanoamericano
de la primera mitad del siglo xx y recopila sus ensayos mas significativos en el ambito del pensamiento
feminista. Las autoras reunidas son: Gabriela Mistral, Teresa de la Parra, Victoria Ocampo, Alfonsina Storni,
Maria Wiesse, Camila Henriquez Urefia, Nilita Vientds Gaston, Margot Arce, Mirta Aguirre Carreras, Yolanda
Oreamuno, Fina Garcia Marruz, Rosario Castellanos y Carmen Naranjo.



introspectivo y lo domeéstico, y en el exterior, lo social y lo comprometido. Esta ponderacion
sugiere que habria una literatura intimista de las autoras y una literatura comprometida o
social de los autores, donde la primera es una literatura de la experiencia de ellas en el
territorio doméstico, y la segunda una literatura de las hazafias de los hombres en el &ambito
de lo publico. Ejemplo de esta segunda fueron las narrativas de la huelga bananera de 1934,
que paraliz6 la United Fruit Company en Limén y la crisis en la década de 1940,
especialmente la guerra civil de 1948 en Costa Rica.
. Hipdtesis y metodologia

Contra el binarismo que reproduce la critica, nuestra hipotesis de trabajo sostiene que la
novela de Oreamuno se inscribe tanto en la literatura social como en la vanguardista, pues
opera como ‘“novela (feminista) vanguardista” (Masiello 1985) comprometida con el
colectivo de las mujeres en la subcultura de la casa (Guerra 1995), que se entiende como un
territorio de los quehaceres productivos y reproductivos donde se desempefian las mujeres,
sin reconocimiento ni valoracion cultural, social ni econémica. Sumado a esto, el territorio
de lo doméstico es un lugar de humillacion, desvalorizacion y violencia para las mujeres.

El colectivo de las mujeres que podemos pensar como nuevas/os sujetas/os de la
enunciacion en este periodo son la “hija”, la “universitaria”, la “madre” y la “duefa de
casa”, quienes no llevan una vida fécil cuando deciden dedicarse al trabajo de lo doméstico
o al amor monogamico, pues, aun cuando estén participando de lo publico en el caso de las
universitarias, este territorio se vuelve hostil (las que no obtienen apoyo ni garantias para
salir de alli mueren) porque es un espacio que sirve para hazafas ajenas, desde cualquier

proyecto del esposo hasta la consolidacion de la nacion.



En este sentido, la novela propone en la transformacion de su heroina, suspender el
olvido de la madre —la madre biologica, la madre tierra y las ancestras— y con ello
suspender el olvido de si, provocando un desvio de la normay un desapego al amor al padre,
que en la practica significa la muerte del rol social que realizan las mujeres y que sostiene la
familia patriarcal: las madresposas. Esta categoria analitica de Marcela Lagarde (2015) que
nombra uno de los cautiverios de las mujeres, entendiendo “cautiverio” como la condicion
femenina de opresion en el sistema patriarcal. Las mujeres estan cautivadas y cautivas.

De acuerdo a lo anterior, a partir de una lectura profunda de la novela, hemos
detectado tres problemas centrales que se desarrollan en los tres capitulos, a saber: a) la
incompatibilidad entre la instituciéon monogamica o la familia® y la libertad de las mujeres;
b) la importancia de la prohibicién de la madre en las subjetividades de la(s) familia(s), que
permite la mantencion del statu quo; y c) la prohibicion de la madre negra en Costa Ricay la
aparicion del trauma de la Conquista.

El analisis de la novela desarrolla estos problemas a partir de dos categorias analiticas
que provienen de la antropologia y el psicoanalisis. Las categorias “madresposa” (Lagarde
2015) y “prohibicion de la madre” (Irigaray 2005), nos permitiran ahondar en la dimension
econOmica y subjetiva de las y los personajes en el territorio doméstico, asi como también
problematizar este mecanismo de opresion que opera en las mujeres —el cautiverio—y que
tiene por objetivo una eficaz adaptacion a los roles impuestos por la sociedad.

La “madresposa” define el rol al que estan obligadas las mujeres, a saber:

desproveerse de deseo de si y para si, para estar dispuestas por “voluntad propia” a servir al

3 La opresién que significa el matrimonio es central cuando se piensa en la premura por la ciudadania, la
educacion y los derechos civiles (todo al mismo tiempo) por parte de las intelectuales y escritoras
latinoamericanas de la primera mitad del siglo XX.



esposo, a los hijos y, en general a todos los demas. Una mujer puede hacer de “esposa” de su
padre o “madre” de su esposo y/o amigos. Por su parte, la “prohibicion de la madre” (Irigaray
1980) nombra una violencia originaria—tanto de la civilizacion, de las sociedades, como de
las/os individuas/os— sobre la que se asienta la civilizacion, el conocimiento, la razon,
ademas, funciona como un mecanismo de opresion que opera en hombres y mujeres, pero
que oprime especialmente a las mujeres, pues al olvidar a la madre o a la mujer en la madre,
las mujeres se olvidan de si, permitiendo la disponibilidad absoluta hacia los otros.

El olvido de la madre negra e indigena en Costa Rica y el Cono Sur es problematizado
en la novela en dos momentos: en la diseccion del cuerpo de la indigena por parte de dos
estudiantes de medicina y en la irrupcion seméantica de la palabra purépecha “Tzinzunzan”.
Contenidos de la tesis
El Capitulo I: “El tratamiento de la familia y lo intimo en la obra de Yolanda Oreamuno”
propone leer La ruta de su evasion como una “novela social”, donde la voz colectiva de las
mujeres se presenta en las subjetividades de Teresa, Cristina, Elena y, de manera triunfal, en
Aurora, problematizando la institucién monogamica por su incompatibilidad con la libertad
de las mujeres.

El Capitulo II: “La prohibicion de la madre en las subjetividades que componen la
familia en La ruta de su evasion” analiza una de las maneras de aparecer el mecanismo de la
prohibicién y olvido de la madre en las subjetividades: la antigua idea de que las mujeres

habitan fuera del logos*.

4 “El deseo de mismidad hace que a partir de la primera y fundante discriminacion entre humanos plenos,
hombres, y humanas incompletas, otras, mujeres, la humanidad continde discriminando, separando grupos que
por algin motivo que sefiale diferencia (raza, religion, deseo erotico, constitucion fisica, cultura, lo que sirva
para ponerlos en el lugar de otros) [...] Es que la urgencia por sentirse parte de lo mismo no se satisface nunca
del todo, ni siquiera para el hombre mas seguro de su superioridad, precisamente porque estamos ante una
construccion imaginaria que envuelve a penas por un instante el terror esencial a la diferencia que acecha;
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El Capitulo III: “La prohibicion de la madre negra en Costa Rica” destaca dos escenas
donde Gabriel problematiza de manera inédita lo indigena: cuando practica diseccion en el
cuerpo de una india que consigue su compariera Elena, gracias a que le da “al guarda del
deposito de cadaveres [de la universidad] una propina” (Oreamuno 132); y cuando irrumpe
la palabra “Tzinzunzan” en su pensamiento y en la narracion hasta comprometer la
legibilidad, llevando al protagonista a un desequilibrio y suicidio, cuya muerte es narrada
como la experiencia de un hundimiento de un pueblo de casas blancas.

En las conclusiones se pueden encontrar cinco elementos que responden a un hallazgo
central de nuestra lectura a contra pelo del discurso nacional identitario. En este sentido
encontraremos (a) la transgresion de la forma tradicional de la familia y la novela, a partir de
(b) la afirmacién de la libertad de las mujeres, que deconstruye las I6gicas patriarcales, asi
como (c) la diferenciacion de “femenino” y “masculino” y (d) el abordaje del problema
indigena en Costa Rica asociado a la l6gica binaria, que proyecta, finalmente, (e) aportes para
pensar nuevos feminismos que se producen a partir de otra matriz epistemoldgica distinta a
la moderna occidental.

[1l.  Argumento de La ruta de su evasion
La novela de Oreamuno cuenta la historia de una familia costarricense de clase media,
compuesta por el matrimonio de Teresa y Don Vasco Mendoza, junto a sus hijos Roberto,
Gabriel y Alvaro®, estudiantes universitarios de Ingenieria, Medicina y Derecho,

respectivamente.

entonces, el movimiento se repite como una pesadilla” (Drucaroff 142-143). Contra este deseo, el
cosmopolitismo con el que comulgaba Oreamuno, cuyas caracteristicas politicas son pensar a las personas como
moralmente iguales y reconocer la humanidad en los extrafios, era mirado con suspicacia, y como una intrusion
foranea indeseable para una construccion de identidad que se encontraba en la etapa de incorporar “lo popular”
y el héroe General Santa Maria al imaginario de la nacion.

> De Alvaro, el hijo menor, s6lo sabemos que “se masturbaba secretamente hasta convertirse en un adolescente
de cera, desleido y borroso, préoximo a la tuberculosis” (Oreamuno 327).



La narracidn transcurre mientras Teresa agoniza sin razén médica, pero a causa de la
pérdida de su Unico amor: Esteban. Su agonia no es pasiva, pues, es exigida a recordar su
historia matrimonial. A partir de esta exigencia, nos enteramos que su madre, apremiada por
el futuro de su hija, deseaba que contrajera matrimonio lo antes posible, en consideracién de
que no tenia padre y eran pobres. El primer hombre que se acercé fue Vasco quien le pidi6
que se casaran. La “noche de bodas” él la viol6. Con el tiempo Teresa se enamora de otro, de
Esteban, un amigo que conocid por medio de Vasco.

Teresa en su lecho comienza a recordar las violencias de Vasco contra ellay sus hijos,
quienes sufrieron, ademas, la pasividad y el silencio de la madre. En sus rememoraciones,
logra comprender la causa de su agonia: la traicion de Vasco a Esteban, quien fue secuestrado
y hecho desaparecer, por cargos que se le imputaban a VVasco, que ide6 un plan para dejar en
su lugar de esposo a Esteban para luego huir. Uno de los cargos imputados es el trafico de
armas para derrocar gobiernos dictatoriales de la region centroamericana, pero que no
Ilegaron a concretarse porque Vasco revendid las armas impidiendo que siguieran su flujo
inicial.

En su trabajo de memoria, Teresa se pregunta “por qué nunca se habia rebelado”
contra él, su marido, concluyendo que era debido a un deseo que su madre le transmitio: “La
hipotética casa de sus suefios” (Oreamuno 41), pero que no fue tal.

La novela comienza cuando el hijo mayor, Roberto, manda a Gabriel a buscar a su
padre por toda la ciudad, y le facilita un fajo de billetes. Teresa agoniza, y Roberto teme que
su padre no esté en la casa cuando muera. Gabriel sale a buscarlo en taxi y por primera vez
expresa su odio contra el padre cuando lo describe al taxista, que le ofrece ayuda para
encontrarlo més rapido. Después de este desahogo se dirigen hacia el primer prostibulo. En

el camino Gabriel experiencia la ciudad de noche como algo nuevo y confortable. Cuando
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entra al primer prostibulo, hace una analogia entre el odio de los perros amarrados de su padre
y las prostitutas. Ademas, experiencia un flash back de nifio, cuando en su casa le piden ir a
dejar un recado a la vecina y al llegar, justo en la entrada de la casa, se enfrenta a un zaguan,
cuyo fondo es la silueta de una mujer negra, con pechos grandes y pezones azulinos dando
de mamar “leche azulina” a una guagua blanca. Es Frau Schneider. Esto impacta a Gabriel y
le provoca varias sensaciones como asco y lujuria. Gabriel piensa en este primer lugar que el
placer del padre consiste en mirar-tocar-golpear, y, aunque él desea diferenciarse de esa ley,
comete multiples violencias contra Aurora, su pareja, que no marcan una diferencia con el
padre sino hasta el final cuando decide suicidarse.

Aurora es una joven estudiante de ingenieria, amiga de la familia, que acomparia a
Teresa cada tarde y que, ademas, estd enamorada de Gabriel y llega a convivir con él,
sufriendo las peores violencias, que comienzan cuando ella decide dejar la universidad para
ocuparse de la casa, contintian con ella durmiendo en el canto de la cama para no molestar a
su pareja y siguen con ella deseando ser solo servicio al dios de la casa. Pero, hacia el final
de la novela, Gabriel, contrariado por la violencia cometida, decide suicidarse con cicuta y
entregarse “dormido” a Aurora, quien rectifica la hazafa porque luego del dolor por la

pérdida, por primera vez experiencia una libertad y deseo de si para iniciar cosas nuevas.



INTRODUCCION A LA OBRA DE YOLANDA OREAMUNO (1916-1956)

Desde el dia en que Dios hizo la creacion, establecid ciertos planos 16gicos y legales, que colocan a
cada ser en un sitio diferente del cual no puede salir por la ley natural de los hechos.
“;Puede la mujer tener los mismos derechos que el hombre?”, 1932

Ya estaba la casa repleta de gente. Desgraciadamente tengo que atravesar el hall y hacer una cadena
de saludos. Ya empieza también esta extrafia e incierta perturbacion que me sube como algo
marroso a la garganta cuando tengo que saludar”.

“Vela urbana”, 1937

En determinados casos hasta hemos liberado nuestra situacion econdmica de la tutela del hombre y,
sin embargo, nuestro pensamiento permanece atado indefectiblemente al razonamiento masculino.
No sabemos de nosotras mismas sino lo que el hombre nos ha ensefado.

“Medios que usted sugiere al colegio para librar a la mujer costarricense de la frivolidad ambiente”,
1938

“Hoy, ti y yo, no somos mas ti y yo, y la norma de nuestra conducta no hemos de encontrarla en
eso que la gente llama moral. Hemos de encontrarla aqui en la tierra que pisamos, en el aire mortal
que nos circunda y en el paisaje oscuro que nos rodea”.

“Valle alto”, 1946



La obra de Oreamuno no es abundante en paginas, aunque ella comenzé escribiendo en la
prensa desde muy joven. Pero murio pronto, a los 40 afios, por lo que dejo trabajos
inconclusos que aun no se han publicado, como la novela Por tierra firme (1936). A
continuacion, se establecera la relacion entre la obra ensayistica (1932, 1938) y algunos
cuentos (1937, 1946) para definir una posicion feminista en la autora.

l. El feminismo en la obra de Yolanda Oreamuno: autonomia sexual, social y

economica.

El feminismo de la diferencia es una corriente feminista que nace en Estados Unidos, Francia,
Italia y Latinoamérica durante las décadas de 1960 a 1980, y propone una critica de raiz al
feminismo de la igualdad que, a partir de las sufragistas en el siglo XIX y XX, busca alcanzar
laigualdad politica entre hombres y mujeres. Esta critica comienza con la pregunta sobre una
si misma mujeril que no sucumba al statu quo®. Esto implica, a diferencia del feminismo de
laigualdad, el deseo de combatir el derecho y no de participa de él. En ese sentido, la igualdad
es cuestionada por esta corriente porque significa tomar y aceptar lo que los colonizadores
ofrecen frente a proponer “el mundo de la diferencia [que] es el mundo en el que el terrorismo
depone las armas y la supercheria cede al respeto de la variedad y multiplicidad de la vida”
(Lonzi en Rubio 1990, 187). El feminismo de la diferencia o radical promovio la construccion
de otra cultura en la que las mujeres se reconocen en su singularidad.

La explosion de este feminismo, sin duda, logré valoraciones positivas sobre lo

8 Sucumbir, para el feminismo radical, seria sélo dar luchas por la obtencién de leyes sociales para las mujeres,
porque proponen otro modo de concepcion de la vida y las relaciones humanas y con la naturaleza. Es decir,
para la corriente radical, “La igualdad es todo lo que se le ofrece a los colonizados en el terreno de las leyes y
los derechos. Es lo que se les impone en el terreno cultural. Es el principio sobre cuya base el colono continta
condicionando al colonizado. EI mundo de la igualdad es el mundo de la supercheria legalizada, de lo
unidimensional: el mundo de la diferencia es el mundo en el que el terrorismo depone las armas y la supercheria
cede al respeto de la variedad y multiplicidad de la vida. La igualdad entre los sexos es el ropaje con el que se
disfraza hoy la inferioridad de la mujer” (Lonzi en Rubio 1990, 187).



femenino: permitié reconocer la independencia intelectual de las mujeres y exigio otras
maneras de actuar tanto en lo privado como en lo pablico. En Chile, en el periodo de dictadura
(1973-1989), las feministas radicales, al exigir democracia en el pais, en la casa (Kirkwood
2010) y en la cama aludian a una transformacién de raiz que incluyera el propio cuerpo, el
propio deseo y su relacion con los otros en todas las dimensiones, por sobre todo la dimension
intima y sexual.

En coherencia con este feminismo, el eje articulador de Oreamuno se desarrolla en
relacion al cuerpo y a la sexualidad femenina de otro modo a como lo hacen sus
contemporaneos que la critica ha clasificado como escritores de literatura “social” o
“comprometida”.

Patricia Alvarenga (2009) estudia la sexualidad, la corporalidad y la etnia de hombres
y mujeres en Cuentos de barro de Salarrué (1933), Gentes y gentecillas de Fallas (1947) y
Hombres de maiz de Asturias (1949), y concluye que la utilizacion del cuerpo en estas
narraciones sirve para “ensayar la parodia, el sarcasmo y la burla, dispositivos llamados a
sancionar a quienes escapan de modelos éticos y estéticos ideales prevalecientes en el mundo
de su época” (Alvarenga 343). Asi mismo, Alvarenga descubre que, en la obra de los autores,
las mujeres figuran como lo otro inabarcable, peligroso, siendo catalogadas de negativas
cuando se salen de los patrones establecidos y cuestionan su sometimiento al sistema falo-
logoceéntrico.

En la propuesta literaria de Oreamuno, no se trata de establecer representaciones de

sujetos o figuras de los imaginarios de izquierda como el campesino y el obrero, sino de
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problematizar la figura de la “madresposa”, entendida como sucedaneo patriarcal, que
mantiene el deseo prohibido de las mujeres en la familia’.

El término “madresposa”, acuiado por la antropologa Marcela Lagarde (2005), define
a “Todas las mujeres [que] por el s6lo hecho de serlo son madres y esposas” (Lagarde 363).
Esto quiere decir que las mujeres deben “realizar tareas de reproduccion y tener relaciones
de servidumbre voluntaria” porque en eso consiste, naturalmente, su rol. La maternidad y
conyugalidad son hechos globales constitutivos de las condiciones de las mujeres; “son los
ejes socioculturales y politicos que definen la condicidn genérica de las mujeres; de ahi que
todas las mujeres son ‘madresposas’”’ (Lagarde 365).

Contra esta condicion, es muy importante el papel que cumple la narradora
omnisciente que le exige “ver claro” a Teresa, Yy la alienta a recordar: “;De cuando data tu
desamor consciente? ;No te acuerdas? Debes recordarlo [...] En este minuto inconmensurable
en que rindes cuenta de ti misma a ti misma, has de revivirlo todo” (Oreamuno 57). Gracias
a esto, Teresa, en la medida que avanza su memoria, elabora una consciencia que diluye el
sucedaneo “madresposa”. Esto se desarrollara en profundidad en el capitulo 2.

. Los comienzos de la escritura de Yolanda Oreamuno
La vida de Yolanda Oreamuno fue muy corta y activa. Se incorpor0 a la vida social, artistica
e intelectual siendo muy joven, gracias a las posibilidades que le brindé su clase aristocratica

en San José —en declive, por la muerte del padre cuando sélo tenia 3 afios. La primera parte

" “La mujer, en cuanto tal, se halla oprimida a todos los niveles sociales: no sélo a nivel de clase, sino a nivel
de sexo. Esta laguna del marxismo no es casual, ni podria ser subsanada ampliando el concepto de clase de
modo que englobase a la masa femenina, a la nueva clase. ;Por qué no se ha visto la relacion de la mujer con
la produccion mediante su actividad de reconstitucion de las fuerzas de trabajo en la familia? ;Por qué no se ha
visto que su explotacidn dentro de la familia es una funcién esencial para el sistema de acumulacion del capital?
Confiando el futuro revolucionario a la clase obrera, el marxismo ha ignorado a la mujer como oprimida y como
portadora de futuro; ha expresado una teoria revolucionaria cuya matriz se halla en la cultura patriarcal” (Lonzi
1972).
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de su vida transcurriéo en “el mundo elegante” de San José (Molina 2019), llegando a
participar en concursos de belleza de la ciudad, a posar para pintores vanguardistas y a
publicar sus trabajos en la prensa cuando aun estaba en el colegio, en 1932.

Ese afio es importante porque publica un ensayo polémico, que se ha leido como
“antifeminista” por algunos especialistas (Ramiro y Solano 2016), lectura de la que me
distancio, pues en didlogo con lo que Oreamuno escribe después, su trabajo explicita una
consciencia mujeril a partir del cuento “Vela urbana” de 1937, desarrollando posteriormente,
una posicion feminista en el ensayo “Medios que usted sugiere al Colegio para librar a la
mujer costarricense de la frivolidad ambiente” de 1938 y en su obra cumbre, la novela La
ruta de su evasion de 1949. De este modo, observo una inclinacion feminista cada vez mas
definida.

La pregunta que expresa Oreamuno (1932) en el ensayo “;Puede la mujer tener los
mismos derechos politicos que el hombre?”, la hace desarrollar una idea tajante: “La mujer
no puede, ni debe tener los mismos derechos politicos del hombre” (Oreamuno 1932). Esta
incongruencia, lejos de alarmarnos por considerarla inconsciente, exige detenernos en la
figura autoral de Oreamuno, para identificar en sus primeros textos, indagaciones sobre lo
femenino.

Esta intuicibn madura en la medida que Oreamuno adquiere una autonomia
econodmica cuando se hace profesional y tiene una participacion recurrente en Repertorio
Americano y otros periddicos de Guatemala, Costa Rica y México. En la Revista mexicana
Tiempo, afirma que escribe “novela psicoanalista y socialista”, es decir, que Su interés se
vincula con una dimension de la realidad que desatendia el feminismo de la igualdad politica
en la década de 1930. En 1938, afio en que publica su segundo ensayo, explicita su posicion

feminista para observar la realidad de las mujeres en Costa Rica.
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En sintesis, el primer ensayo de Oreamuno es importante porque instala un problema
central para la autora: que “La mujer, a pesar del desenvolvimiento a que la ha autorizado la
civilizacion, no puede salir de este plano” (Oreamuno 96). Segtn el ensayo, “la mujer” no
puede salir de la Creacion realizada por Dios porque esto es la “ley natural de los hechos”
(97), que la obliga a ciertas tareas. Para la escritora es inquietante que las mujeres puedan
estudiar, ejercer su profesion y votar, y aun asi sufran el impedimento de liberarse de algo®.
En consecuencia, el problema transversal en su obra es la opresion interna de las mujeres en
el espacio de la familia.

Este cuestionamiento se consolida en su ensayo de 1938, a partir del cual podemos
hablar de una postura feminista, integrada tanto por el feminismo de la igualdad del ensayo
que se ha conocido con el nombre de la convocatoria del Colegio Superior de Sefioritas:
“Medios que usted sugiere al Colegio para librar a la mujer costarricense de la frivolidad
ambiente” (1938), como por el feminismo de la diferencia en el cuento “Valle Alto” (1944),
donde otorga importancia al goce sexual femenino.

El ensayo de 1932 comienza asi: “Desde el dia en que Dios hizo la creacion,
establecio ciertos planos l6gicos y legales, que colocan a cada ser en un sitio diferente del
cual no puede salir por la ley natural de los hechos” (Oreamuno 1932, 96). Es decir, una
hipdtesis de Oreamuno es que desde los inicios de nuestra civilizacion existe una ley de la
que no se puede escapar, sobre todo si no se nace hombre. ¢Por qué, entonces, llega a concluir
en este ensayo, que las mujeres no pueden ni deben tener los mismos derechos politicos que
los hombres? Probablemente, la autora quiera distinguirse de un tipo de feminismo que olvida

asuntos elementales de la psique y el cuerpo, que se encaminan a una liberacién interna

8 EI malestar sin nombre ha sido conceptualizado a finales de la década de 1960. Ver Friedan, Betty. 1969. La
mistica de la feminidad. Barcelona: Cétedra, 2015.
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sexual.

Siguiendo este ensayo, y luego de la arenga que expresa la autora: “nosotras las
mujeres, podemos, queremos y debemos extender nuestra influencia a todo lo que nos rodea”
(Oreamuno 97), encontramos lo siguiente: “la mujer ha adquirido derechos que antes no

tenia, pero sobre todo y por todo, debe seguir siendo, la mujer” (96). Es decir, pone como

determinante el hecho bioldgico, aunque creo que con esa afirmacién —“debe seguir siendo

b

la mujer”— la escritora sugiere afirmar la diferencia respecto al orden dado masculino.
Afirma que, si la mujer consigue la igualdad politica, se convertira en hombre, dejando de
lado “la mision primordial [...] de educar”®. Es mas, y aqui la autora plantea el problema de
la no afirmacion de las mujeres en el ambito privado o intimo: “La mujer que quiera sentarse
en las sillas del Congreso, la que quiera vivir esa vida agitada y pujante de la politica, que
selle las puertas de su casa y anule su personalidad” (Oreamuno en Sanchez 2007, 97). Se
desprende de su ensayo que, al participar las mujeres de lo publico, se convertiran en hombres
porgque mantendran el statu quo de lo publico, olvidandose de si mismas y de las otras.

Para Oreamuno, la igualdad politica seria el esfuerzo de las mujeres por volverse
hombres olvidando su singularidad. Sin embargo, no deja de ser curioso que sea mal vista
por ella la igualdad politica, habiendo sido educada por profesoras activistas sufragistas de
las décadas pasadas en San José de Costa Rica, quienes agitaron y realizaron propaganda
subversiva y asambleas que desembocaron en las protestas del 13 de junio de 1919.

La alfabetizacion en periodos revolucionarios y de resistencia en Centroamerica, el

Caribe y Latinoamérica del siglo XX proviene de una constelacion de educadoras e

% La politicidad del problema de la educacion en América Latina es un asunto que recorre el siglo XX y llega
hasta nuestros dias. Leo en la preocupacion por la educacion —de las escritoras a partir del siglo XIX con la
fundacion de escuelas— una clara posicion politica a favor de los pobres del continente.
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intelectuales de distintos puntos del continente. En Costa Rica, el Movimiento Civico
estudiantil de 1919, integrado por estudiantes y profesoras, principalmente, de los colegios
Liceo de Costa Rica, Superior de Sefioritas y Seminario, se organizan contra el dictador
Federico Tinoco, haciendo un trabajo de alfabetizacidn con el pueblo, que promovié mucha
adherencia a la causa. Las manifestaciones se desarrollaron entre mayo y junio en San José;
hubo muertos y heridos (Soto 2011).

¢Qué ocurrio, entonces, entre la lucha del Movimiento Civico estudiantil de 1919, la
obtencidon del voto femenino en Costa Rica impulsada por La Liga Feminista del Colegio
Superior de Sefioritas!® en 1923 y este primer ensayo de Oreamuno de 19327

Son multiples factores, entre los mas decisivos son la depresion de 1929, que mermo
las economias dependientes como la costarricense, sustentada en el café y la banana, sumado
al agotamiento de suelos y plagas, ademas de la crisis social de comienzos de 1930. Pero en
1937 Oreamuno deja el “mundo elegante” de San José (Molina 54) y comienza un periodo
como profesional ligada al mundo del arte y las letras.

M. El periodo de politizar lo intimo

En su segunda publicacion, el cuento “Vela Urbana” (1937), cuenta la experiencia en primera
persona de una mujer en un velorio, que describe a los comensales y las rutinas de la
ceremonia. Esta ocasion da cabida a que la narradora se detenga a pensar la incomodidad de
saludar con una sonrisa: “El saludo debe legalmente ir acompafiado de una sonrisa, pero
resulta que lo hago y cuando ya he vuelto la cara y la persona no se puede dar cuenta de mi
buena voluntad, es que revienta esa sonrisa amarrada y dificil (Oreamuno 80)”. El destiempo

entre el saludo y la sonrisa, sumado a que ésta se manifiesta como un “manchéon” en la cara,

10 Fundacién el 12 de octubre de 1923.
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nos da pistas de lo perturbador que es para la protagonista: “El sefior a quien iba dirigido el
manchén era de los conocidos, de los que les corresponde la sonrisa entre casa, de semanear,
pero ahi llegd [la sonrisa] cuando ya estaba frente a una sefiora a quien siempre le he caido
pesada y no se quiso quitar antes de que yo saludara a un sefior con quien hay que ponerse
seria” (Oreamuno 80). De esta lucha contra la politica del saludo, surge una posicion clara
que se despliega en dos frentes: en uno, la protagonista se conmueve ante la belleza de una
de las hijas de la muerta y, en otro, afirma una consciencia de genero cuando habla de las
mujeres que hacen el café en la cocina:
He visto esta noche algo mas bello y mas grande. Tan grande que me senti
microscopica al lado de esa muchacha. Es hija también. Esta sentada conmigo. Hay
una sorprendente serenidad en su cara [...] no ha llorado ni llorard. Atraviesa el
comedor. Yo ya sé lo que va a hacer y casi me da un escalofrio, de los que dan
cuando se estd en un lugar muy alto [...] Abre la tapa de la madera del ataid y con
la sonrisa y con la mano y con los ojos le hace carifio a la muerta (Oreamuno 83-
84).
Lo que la narradora destaca de la muchacha es que tenga “tan vasto y limpio el querer”
(84); que se mantenga libre del dolor por la muerte de su madre y de las habladurias de la
gente por considerarla “fria”. Por otro lado, la protagonista afirma una idea condenatoria de
las mujeres de la cocina, que, en su trabajo de mantener en vela a los comensales dandoles
café, compiten entre si:
Me he vuelvo al comedor y empiezo el décimo cigarro. Son las nueve de la noche
y comienzan a circular rondas de café tinto para sostener el desvelo. En la cocina
no se hace mas que café. Si, se hace algo mas. Hay mujeres afanosas que llenan

bolsas, que sirven galletas y despachan sirvientas. Ellas probablemente se pasaran
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la noche en eso. Nunca han entrado en esa cocina. Pero ahora son sefioras de casa
en actividad. Con agilidad y soltura se desenvuelven dentro de una aureola de
responsabilidad [...] Se sienten terriblemente comodas en la cocina con su cargo,
ese cargo que se arrebatan unas con otras con desesperacion. Tienen que quedar
muy bien indudablemente (Oreamuno 82).

La protagonista observa que el rol que asumen las mujeres promueve su desunién. En
consideracion de esto, la protagonista piensa: “Yo he decidido con un profundo sentido de
ética no tomar café” (idem). En esta segunda parte de la obra, observamos una evolucion por
parte de la protagonista hacia una posicion al lado de las mujeres que se manifiestan libres.

En la tercera publicacion, en el ensayo de 1938, Oreamuno afirma definitivamente
una consciencia feminista. Se trata de un ethos liberador contrario a las ideas que afirman la
inferioridad de las mujeres respecto a los hombres, donde afirma que no son las mujeres, sino
la educacion que reciben, la responsable de su mediocre vida. Oreamuno distingue que “la
situacion social de la mujer en Costa Rica viene a ser la raiz madre de lo que el Colegio llama
con tanto acierto frivolidad ambiente” (Oreamuno 29). Posteriormente, realiza una pregunta
retorica: “;Se educa a nuestras muchachas para que sean buenas seforas de casa, correctas
esposas, fuertes madres, o se las educa para que tomen una actitud activa parte en el conjunto
social, dentro y fuera del hogar?” (Oreamuno 29). Para la autora, el trabajo educativo del
Colegio es importante, pues su rol debiera ser el de “deconstruir” la educacion familiar, que
hace creer a las mujeres “que su Unico destino estd en el matrimonio” (Oreamuno 29). Se
observa en este ensayo una afirmacion mas explicita del problema que significa que las
mujeres no afirmen su diferencia. Para la autora, la moda “de ponernos tacones bajos y
cortarnos el pelo” (Oreamuno 35) no tiene que ver con verdaderas transformaciones internas

para traer de vuelta “nuestro pensamiento [que] permanece atado indefectiblemente al
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razonamiento masculino” (Oreamuno 36). El ethos liberador aparece en todo su esplendor en
este ensayo, en la importancia para las mujeres de desarrollar un camino de autonomia en los
aspectos sexual, social y economico. Esta postura que desafia la posicion familiar y social de
las mujeres viene coronado con un seudénimo “que permite sefialar una nueva identidad
enunciativa que se distingue de la identidad civil” (Meizoz 190): Ego®!. Esto le permite a la
autora formar parte de lo enunciado para transformarse en “un personaje de pleno derecho”
(Meizoz 190).

El antiautoritarismo de Oreamuno cuestiona la figura del padre, la familia y los
objetivos de la educacion para las nifias y la juventud; el anticolonialismo critica la
obediencia irrestricta y el falso sentido de la ciencia y de la libertad, especialmente
problematiza las ideas de progreso y razén y propone como salida la descolonizacion del
cuerpo propio, que conlleva a descolonizar los roles asignados y a elaborar contrapropuestas
a la exclusion.

Oreamuno construye el personaje de “la mujer” en el cuento “Valle alto” (1944)%2,
que despliega su deseo erotico hacia un hombre que conoce en un viaje, con el que tiene un
“encuentro sexual sin falo”. Esto quiere decir que no existe la participacion del érgano sexual
masculino, sino mas bien la plena participacion del femenino, que, ademas, sigue otros ritmos
y necesidades muy ajenos a los de una relacion sexual falo-logocéntrica. EI hombre del
cuento sincroniza e impulsa el deseo de la mujer.

El 6rgano sexual femenino aparece en todo su esplendor cuando se describe la

11 En otras firmas, Yolanda Oreamuno ha firmado como “Y.0”. De ahi que haya cambiado ese sentido por la
palabra “Ego”.

12 Este cuento es publicado en la revista Repertorio Americano en la década del 40, momento en que también
se van a publicar en Costa Rica novelas como Mamita Yunai de Carlos Luis Fallas (1941), Ese que llaman
pueblo de Fabian Dobles (1942) y Manglar de Joaquin Gutiérrez (1947), entre otros. Todos autores militantes
del Partido Comunista de Costa Rica.
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experiencia sexual de la mujer de la siguiente manera: “Los pétalos de la orquidea, jugosos
y profanos, se ofreceran abiertos a la copula del polen y del insecto; y estarian blancos, pero
encendidos en los bordes con un rubor violeta” (Oreamuno 141). Este es uno de los pasajes
donde lo er6tico guarda relacion con la naturaleza y el sexo femenino. El ethos liberador
adquiere aqui una posicion feminista mayuscula por la revolucién que significa para las
mujeres en el plano de lo erético.
IV.  Elerotismo y las sensualidades femeninas

El erotismo y las sensualidades femeninas, en general, han sido despreciados por la cultura
patriarcal. Millet lo plantea profusa y agudamente en Politica sexual (1969), donde sostiene
que el “sexo” es una categoria politica, que forma parte de las relaciones y normas
hegemonicas de una sociedad. La pregunta por la relacion entre los sexos es la necesidad de
indagar en “la naturaleza de la relacion reciproca que éstos han ocupado en el transcurso de
la historia y siguen ocupando en la actualidad” (Millet 68), pues lo que ocurre entre los sexos,
el coito, ademas de ser una actividad bioldgica, por sobre todo, es una actividad social y
cultural, arraigada en modos de ser y estar aprobados, debidos y regidos por la ley del padre.
La literatura latinoamericana no es ajena a esta problematica. En ella las autoras crean
protagonistas que se organizan de otras maneras para estar en el mundo, que aportan una
variedad de formas de sensibilidad femenina, donde emergen otras sujetas del conocimiento:
las duefias de casa.

Lilian Barraza (2013) afirma que han sido las voces narrativas femeninas las que han
integrado el erotismo a las historias personales como elemento propio de la naturaleza
humana. Esta naturalizacion opera al mismo tiempo como apertura, produccion y politizacion

de lo intimo. En ese sentido, al lado de la “clase”, las escritoras incluyen el “sexo” como una
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categoria politica que amplifica la problematica social, al incorporar las relaciones de poder
entre hombres y mujeres en el espacio privado de la familia.

Oreamuno, en la voz narrativa femenina del cuento “Valle alto”, da forma a una
subjetividad de viajera libre, nombrada Mujer, que tiene una experiencia erética con la
naturaleza y un hombre “sin falo”. Esto quiere decir un hombre que no pone el érgano sexual
masculino como centro o agente de la sexualidad para el goce femenino, sino que deja fluir
el deseo de la mujer. Profundizaremos en este cuento porque ilustra el modo de diferenciarse
de la ley del padre, desplegado en este encuentro fortuito entre dos personas libres.

El cuento comienza con una referencia al clima; hace varios dias se mantenia la
amenaza de una lluvia caliente, que resultaba peor que el calor en la ciudad de México. En
medio de estas altas temperaturas, la protagonista, apresurada, toma la Gnica opcién que
tiene: compartir el taxi con otro viajero. En el camino, desde el asiento trasero, ella lo observa
y escucha. Durante la escucha, ella disiente de las supersticiones del chofer acerca de la tierra:
para ella el paisaje de la tierra apelaba a otro sentido: “[...] esos cerritos del alto valle, lucian
extrafiamente desnudos e infantiles en comparacion con los violentos picos nevados del
Popocatépetl y el Iztaccihuatl” (Oreamuno, 2011, p. 133). En este recorrido, la narradora
expresara que la Mujer “abrumada por el monétono paisaje, lentamente, con la lentitud
minuciosa con que todas las cosas se hacian esos dias, dibujo una parabola con la mirada
desde el blanco horizonte [...] hasta el cuello del hombre” (pp. 133-134). La protagonista
gueda extasiada con la forma de ese paisaje masculino. Tanto el paisaje de la tierra como el
del hombre funcionan como catalizadores de su deseo sexual. Ella intenta pensar friamente,
pero actia conforme a su deseo: “Todo en ¢l palpitaba. No sabia por qué. Sentia el recorrido
de su propia sangre, la vibracion febril de sus sienes, el aletear de su nariz; sintié que tenia

abierta la boca y que, aunque quisiera no podria quitar de esta ese gesto anhelante” (p. 137).
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Al caer la noche, el auto en el que viajaban sufre un desperfecto. El chofer, que es un indio,
decide iniciar el viaje a la mafiana siguiente, por lo que la Mujer, en concordancia con su
necesidad de llegar pronto, mas el deseo que le despierta el Hombre, decide continuar el
camino por la carretera con ¢él. “;Qué natural le parecia, bajo el cobijo ardiente del calor, ir
por un camino raro con un hombre cuyo nombre ignoraba!” (138). Y entre los sonidos de la
naturaleza nocturna y los aromas de la tierra, caminan juntos.
Antes de decidir continuar el viaje caminando, la narradora comenta las
observaciones de la mujer sobre el cuerpo del hombre:
Debajo de esa piel gruesa, de color moreno, un poco rojo, se mueven fuertes
tendones y juegan fieros muasculos [...] Ha de tener una dureza consoladora
ese cuello al tacto. Ha de ser estupendo sentir bajo los dedos la tension de los
musculos jugar escurridiza. [...] Después de haber visto el cuello, de haber
sentido el brazo, ya ella, presa del relajamiento horrendo del dia, queria
presentirlo y saberlo todo. Con una urgencia extrafia necesitaba mirar la cara
del hombre, oir su voz dirigiéndose a ella, y se sentia capaz de hablarle para
lograrlo (pp. 134, 135).
En su lugar, la mujer:
Dejo caer la cabeza hacia atras y contra su voluntad, oy¢ el jadear de su propia
respiracion y presumié que un aire volcanico entraba en los pulmones
haciéndola asfixiar. Y sin embargo, esta asfixia lenta no le producia angustia,
lo que le daba era la sensacion de transmutarse, de no ser ella, de irse poco a
poco de su conciencia y entregarse ya sin combates al calor, a la

irresponsabilidad y a la locura (pp. 136-137).
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Una vez que estan juntos la mujer y el hombre, transmutados con la naturaleza, se
escenifica una horizontalidad que se va a mantener en todo el encuentro. La narradora
explicita que cuando el hombre toma del brazo a la mujer para salir del auto y caminar juntos
por la carretera, ella no percibe ni cortesia ni profanacion, sino “principio de una comunion”
(140). A partir de ese momento y durante la caminata, se va produciendo un espacio ambiguo
de transferencias entre el deseo de ambos y la naturaleza encarnada en la tierra, los aromas y
la lluvia. En el camino, la mujer le dice al hombre que huele su aroma, y él muy préximo le

contesta:

Tiene el pelo suave, como yo la queria, y los ojos claros y la boca grande.
Tiene manos fuertes y piernas largas y caderas llenas, como yo la queria.
Cuando sonrie se entrega. Cuando mira hay puntillos amarillos y diabolicos
en sus 0jos; cuando toca, es suave como una manana, como la mas matinal de
las mafianas. Toda es como yo la queria. Sera fértil como la tierra que revienta
después de la primera lluvia. Sera buena como la sonrisa de un nifio; y brava
como rio en montana; y hostil con el hombre extrafio, como el techo ajeno.

Toda es como yo la queria (p. 141).

Posteriormente, la narradora nos aclara que él no la toca'3. Sin embargo, el espacio
del deseo prolifera en la imaginacion de la narradora, al desarrollar una erética metonimia

entre el sexo femenino, el goce femenino y el ciclo de la naturaleza:

13 Es importante en la literatura de Oreamuno el “tocar” de los hombres, pues esta inserto en una triada que
aparece en la novela La ruta de su evasion, que es el “mirar-tocar-golpear”, al que alude Gabriel cuando esta
en un prostibulo en blsqueda de su padre, la fuente de esa violencia.
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La enredadera buscaria el tronco para trenzarlo, y creceria alocada por
alcanzar su cumbre. El musgo avanzaria sobre la raiz para cubrirla con la
mansa e inexorable fuera de la ola, y se meteria en sus mas reconditos
pliegues, y atesoraria la dulce humedad que so6lo él, el musgo, en su apretada
contextura, podria frente al calor retener para ella; y ella, la raiz, no estaria tan
desnuda ni tan sedienta. Los pétalos de la orquidea, jugosos y profanos, se
ofrecerian abiertos a la copula del polen y el insecto; y estarian blancos, pero
encendidos en los bordes con un rubor violeta [...] Y todo, desde la tierra seca
hasta la ultima hoja tierna que todavia atesoraba (para ella, la pequefa, la
recién nacida) la ultima gota de savia, tenian un deseo fecundo de ser, de

existir y reproducirse (pp. 141-142).

En la mixtura de los cuerpos humanos y de la naturaleza que se solicitan al ritmo de
la imaginacién y el deseo de ella, se observa una posicion explicita de la narradora de

naturalizar la consumacion del deseo femenino:

Los seres humanos, en una noche asi, dejaban de existir como unidades aparte
y pasaban a constituir parte del todo natural. No habia en la noche pesada
lujuria ni concupiscencia, habia realizacion de hechos que la civilizacion, la
mente y la lucha por la vida, han deformado hasta hacerlos parecer anormales.
Y todo, como un rio va al mar, volvia a caer, en una noche asi, en la ley natural
de la naturaleza. Caia el arbol, y la raiz, y la flor, y la tierra, y el animal, y el

hombre (p. 142).
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En la narracion, la descripcion teldrica de transmutacion de elementos como la lluvia,
las flores, graban el encuentro en sus cuerpos porque el hombre le dice a la mujer que al
llover dejaran de ser hombres para entrar en armonia con la naturaleza, entonces si el arbol
se estremece también ella lo hara y “él, uno con la tierra, con la tormenta y el arbol, sélo
obedecia los grandes acordes del concierto natural, y se inclinaria sobre ella cuando se
inclinara la rama bajo el peso del agua” (p. 144). Finalmente, la Mujer en otro plano de

existencia, despierta de un suefio (?) en una habitacion de hostal. Amanece con unainquietud:

¢Pero a quién se lo podia preguntar? Un melancélico razonamiento que la
molestaba, hoy como nunca antes, habia vuelto a su conciencia. [...] Después
que vio por la ventana que los cerros estaban lavaditos, que las flores se habian
abierto inusitadamente en el jardin del hotelillo, que un como remedo de
hierba parecia querer romper la superficie de la tierra dando por suficiente en
su desazon aquel cuadro somero de su situacion geografica, salio del cuarto
para tratar de encontrar, con un minimo de preguntas, el lugar donde se hallaba
y la ruta que tenia que seguir. El jardin endomingado trajo a su mente una
frase absurda: “suave como una mafiana” (pp. 144-145).

A la mafana siguiente, la mujer viajera de paso en el “hotelillo”, evoca
subrepticiamente el espacio ambiguo de goce de la noche anterior. “Suave como una
mafiana”, piensa, sin saber de donde proviene comparacion.

En “Valle alto”, Oreamuno resignifica lo intimo: apela a la vida afectiva y sexual de
una mujer afuera del matrimonio, y de la casa. Asimismo, en la novela La ruta de su evasion,
la autora plantea que en la casa matrimonial no existe espacio para los afectos; por eso Teresa

vive su goce en el jardin, alejada de Vasco y de la habitacion matrimonial. Cuando estas
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obras tocan este asunto, modifica las relaciones intersubjetivas tradicionales y los roles
sexuales. En el caso del cuento, aparecen los deseos de una mujer y un hombre y la narracion
gira en torno al goce sexual femenino.

En conclusion, la obra de Oreamuno emerge cuando la escritora sale del “mundo
elegante” san josefino y comienza a desarrollar su carrera de mecandgrafa, ademas de escribir
para periddicos sobre arte, cultura y politica. También escribe sobre viajeras, solteras y
duefias de casa (que veremos en el primer capitulo) las cuales problematizan el rol de las
mujeres, siendo el ambito erdtico una dimension importante para su libertad. Esto Gltimo esta
presente s6lo en la ficcion, porque en el ensayo se observa una posicion mas igualitaria del

feminismo que no toca el tema de la sexualidad.
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CAPITULO |

EL TRATAMIENTO DE LA FAMILIA Y LO INTIMO

EN LA OBRA DE YOLANDA OREAMUNO

Puesto que la mujer condujo al hombre al pecado,
es justo que reciba al hombre como la esclava al soberano.

San Ambrosio (340-397)
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La ruta de su evasion opera como novela social al hablar del colectivo de las mujeres y las
juventudes en la institucion monogamica del matrimonio. Es también una obra vanguardista
porque resignifica los elementos estructurales de la narrativa costarricense de la decada de
1940 al crear (tres) voces (Teresa, Gabriel y Aurora) que enfrentan al hablante del criollismo
y la modernizaciéon (Vasco). De este modo, la novela de Oreamuno cuestiona la historia
—fuente de la novela tradicional— para competir con la representacion y la autoridad
escritural (Masiello 1985) y producir una voz disidente que produce la trama. En ese sentido,
la obra transgrede los recursos miméticos tradicionales al incluir la dimension inconsciente
y reflexiva de las y los personajes, y produce una multiplicidad de narradoras/es con la
plasticidad de ir de personaje a omnisciente.

El objetivo de este capitulo es analizar el modo de aparecer la familia como
institucion monogamica (matrimonio) junto a la subjetividad que la sustenta, la
“madresposa” (Lagarde 2004), haciendo un contrapunto con el tratamiento de la familia en
las novelas fundacionales del siglo XIX, y estableciendo una filiacién vanguardista feminista
con la literatura de la Vanguardia de la década de 1920 (Masiello 1985), donde se mantiene
como nudo problematico el asunto de la libertad y la dignidad de las mujeres en el
matrimonio, en la familial4.

Es importante destacar la diferencia entre “familia” y “sistema de parentesco”. En el
primer caso, varia de una generacion a otra, y en el segundo, se trata de una estructura que
conforma un modo de vida; “una imposicion de fines sociales sobre una parte del mundo

natural” (Rubin en Vasallo 2018, 23). Este asunto también se vincula con el problema del

14 |_as mujeres han estado obligadas a casarse durante siglos. Las viajeras de América y Africa, del siglo XVIII,
que acomparfiaban a sus maridos en la empresa de trata, establecian relaciones entre la esclavitud y el
matrimonio. Ver Ojos Imperiales. Literatura de viajes y transculturacién, Mary Louise Pratt (2011).
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amor romantico, que, desde la critica feminista, se considera un sinénimo de monogamia,
consolidada gracias a la instalacion de multiples “practicas de convivencia y dependencia,
también econdmica, que dan sustancia material a la construccion amorosa” (Vasallo 26).
Kate Millet (1969) coincide en este punto, pues:
Por tradicion, el patriarcado concedia al padre la apropiacion casi absoluta de
su esposa Yy de sus hijos, incluido el derecho a maltratarlos fisicamente, y en
casos frecuentes, a asesinarlos o venderlos. En su calidad de cabeza de familia
el procreador era duefio y sefior, en su sistema social que confundia el
parentesco con la propiedad (Millett 84).

El matrimonio convierte a la mujer en un bien del esposo, y en la practica ocurre que
las mujeres son la fuerza de trabajo impaga del sistema capitalista. Esto es denunciado por
las escritoras e intelectuales hispanoamericanas de la primera mitad del siglo XX, quienes,
entre otras cuestiones, han planteado la urgencia de legislar sobre una ley de divorcio. En una
columna de opinion de Alfonsina Storni (1920), en el periédico La Nacién de Argentina,
afirma que el matrimonio es una institucion que oprime a las mujeres porque ahoga su deseo
en pos de salvaguardar la estabilidad de la familia y del Estado. En el ensayo de Rosario
Castellanos (1973), “Betty Friedan: andlisis y praxis”, afirma que en Friedan el problema del
feminismo tiene que ver con la pregunta por un “malestar visceral” (Castellanos 94) que
padece una “duefia de casa” de clase media que “lo tiene todo”. Ante esto, la escritora se
pregunta: “;Quién fue el de la idea de atraer a las mujeres con un sefiuelo falso y llevarlas
por un camino que conduce a la autodestruccién y la destruccion de lo que las rodea, en el
peor de los casos, 0 al autoestupidizacion y la estupidizacion de las que las rodea, en el
mejor?” (95) refiriéndose especificamente al rol al que la mujer esta destinada a cumplir en

el hogar.
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Dentro de este sistema monogamico que es el matrimonio, la madre mujer deseante
es suplantada por el sucedaneo de la madresposa, que es un cuerpo en servidumbre que no se
le aboga la capacidad de dar y formar vida, pues se sostiene, como idea asociada, la del
vientre como un receptaculo, donde se deposita la semilla de la vida. En el sistema patriarcal,
esta idea de fecundidad doméstica confisca la sexualidad femenina, haciendo coincidir
mujer-madre-esposa.

Como se sabe, esta violencia contra las mujeres en el territorio doméstico no interpel6
a las fuerzas sociales de la izquierda, como si lo hizo la violencia contra los campesinos y los
obreros. Es ilustrativo que el Partido Comunista de Costa Rica (1931) ideara estrategias para
incorporar la literatura proletaria de influencia realista socialista, con desarrollo de narrativas
sobre las condiciones de vida y laborales de campesinos y trabajadores, sin considerar las
narrativas de opresion de las mujeres en la familia, que se desarrollaba ampliamente en las
autorias de escritoras tanto en libros como en articulos de opinion. Asi, en la linea realista,
Jorge Lafforgue (1969) y Ramon Luis Acevedo (1982) hablan sobre los autores de la

“literatura comprometida” como preocupados por:

exponer y denunciar los grandes fendmenos sociales del continente [como] la
lucha del ser humano con su entorno natural, las condiciones de vida injustas
de los indigenas, las repercusiones de la intromision de los grandes capitales
extranjeros en los asuntos nacionales, el sistema explotador y humillante del
latifundismo (en Grinberg y Mackenbach 2006, 162).

En esta denuncia de los “grandes fenomenos sociales” se inscribe la tendencia literaria

de “denuncia social en América” (Grinberg y Mackenbach 2006), de caracter
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antiimperialista, que se comprende como un ‘“eje articulador de las diversas formas
narrativas” (163)*® de los autores de la Generacion del 406

En Oreamuno encontramos otro eje articulador, que pertenece a una tendencia
narrativa que utiliza la perspectiva psicologica (Meza 2008) y que Maria Salvadora Ortiz
(2003) describe como iniciadora de una narrativa que ‘“‘se caracteriza por esa enunciacion
desde un cuerpo sexuado femenino violentamente expropiado del control de si mismo y de
su sexualidad” (en Meza 2841). Este eje emerge transgrediendo la forma tradicional de
narrar.

l. La familia, el matrimonio, el amor y la madresposa

La familia es un locus central en la literatura latinoamericana de la primera mitad del siglo
XX y XXI, pues se comprende como un “nucleo de opresion” (Galindo 2017) donde las
mujeres sobreviven (0 no) y resisten a los infiernos mas extensos provocados por el
ordenamiento monogamico del patriarcado. Pero, también, la casa es el lugar donde
adquieren consciencia de su opresion y realizan un movimiento que las hace atisbar salidas.

El matrimonio en la mitologia griega nos revela la violencia de Zeus'’ contra Hera,

quien le responde con una seduccion erética a fin de conseguir su objetivo: proteger a los

15 Carlos Luis Fallas hace una lista de las novelas latinoamericanas de preocupacion social que “desde La
maestra normal (1914), del argentino Manuel Galvez y Los de abajo (1916) del mexicano Mariano Azuela
hasta Huasipungo (1934) del ecuatoriano Jorge Icaza y El mundo es ancho y ajeno (1941) del peruano Ciro
Alegria, pasando por Raza de bronce (1919) del boliviano Alcides Arguedas, La voragine (1924) del
colombiano José Eustasio Rivera y Dofia Barbara (1929) del venezolano Rémulo Gallegos, entre otras [...]
canonizando asi Mamita Yunai doblemente: como heredera de estas obras ‘clasicas’ de la novela
latinoamericana de inicios del siglo XX y como texto constitutivo de una nueva época en la que las
interrelaciones entre literatura y nacion, entre lo social y lo estético seguiran nuevos rumbos”

16 El canon literario del que son referencia los autores de esta Generacidn, estd determinado la identidad
nacional, continental, y los problemas que suscita nuestra condicién histérica de subalternidad. En ese sentido,
parece evidente que, si el foco principal es la explotacion de la Unit Company y la intervencién de Estados
Unidos en Centroamérica, se excluyan perspectivas que deconstruyen las ideas de la nacién y de la institucién
que la soporta: la familia.

7. Ah intratable Hera! [...] ¢no recuerdas cuando estabas suspendida en lo alto y de los pies te colgué sendos
yunques y te rodeé las manos con una cadena aurea e irrompible? En el éter y en las nubes estabas suspensa; y
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troyanos del ataque aqueo que €l apoyaba. En ambas fuerzas representadas por los dioses
griegos, se distinguen la fuerza fisica y la persuasion erdtica como “dos formas de doblegar,
de imponer el propio criterio, en modo alguno equivalentes entre si—mni en fondo ni en forma,
claro esté&— [pero que se da] en el seno del matrimonio [para] actta[r] en beneficio exclusivo
de una de las partes” (Iriarte y Gonzalez 10). Estas armas que cada divinidad ejerce de
acuerdo a su sexo son las del “sistema monogamico” (Vasallo 2018)* que distribuye
“privilegios a partir de los vinculos afectivos y es, también, un sistema de organizacion de
esos vinculos” (Vasallo 33). Tanto en la antigiiedad como en el periodo actual, ““las potencias
del odio y el amor se manifiestan conjuntamente, aunque la desigual medida en que lo hacen
dificulta la percepcion de sus diversas manifestaciones” (Iriarte y Gonzalez 14).

El amor en las novelas fundacionales de América Latina es un pilar fundamental en
la construccion de las naciones del siglo XIX, tanto asi que las uniones amorosas y el amor
a la patria son percibidas como “naturales” (Sommer 2004). “Su propdsito es ganar en el
amor y en la politica”; se llaman “novelas fundacionales” justamente porque “son aquellas
ficciones que tratan de hacerse pasar por verdad y convertirse en el terreno de la asociacion
politica” (Sommer 63). De hecho, el elemento erdtico es importante porque su fuerza e
intensidad sobrepasa las diferencias raciales o regionales en estas obras. Entonces “las
conciliaciones politicas, o los convenios, resultan vigentes porque en los amantes existe el
deseo ‘natural’ de acceder a la clase de Estado que habra de unirlos” (65). En estas novelas

el matrimonio es sindénimo de celebracion y amor eterno.

los dioses exigian venganza en el vasto Olimpo, pero no podian acercarse a desatarte (Homero en Iriarte y
Gonzélez 2010).

18 «] a monogamia no es una practica: es un sistema, una forma de pensamiento. Es una superestructura que
determina aquello que denominamos nuestra ‘vida privada’, nuestras practicas sexo-afectivas, nuestras
relaciones amorosas. El sistema monogdmico dictamina como, cudndo, a quién y de qué manera amar y desear,
y también qué circunstancias son motivo de tristeza, cuales de rabia, qué nos duele y qué no” (Vasallo 32).
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La monogamia, afirma Vasallo (2018), es un sistema gque nos organiza los afectos a
nivel social de manera jerarquica, que conlleva confrontacion o competencia entre las
mujeres y exclusividad sexual para con el hombre. Es importante destacar la perpetuacion
del amor como forma de dominacidn, pues hace que éste se viva, por parte de las mujeres,
como un mandato. “En la teoria de género esto significa que lo hacemos, no por voluntad,
sino como un deber” (Lagarde 12), pues para el patriarcado la sexualidad femenina es de su
propiedad, y, por lo tanto, ésta le debe proveer de servicios sexuales y reproductivos. En este
sistema las mujeres han sido convertidas en mercancia antes incluso de la creacion de la
civilizacion occidental, con el “desarrollo de la agricultura durante el periodo neolitico [que]
impulso6 el ‘intercambio de mujeres’ entre tribus” (Lerner 310). Es decir, los hombres se han
apropiado de la capacidad sexual y reproductiva de las mujeres, desde antes de los estados
arcaicos y la propiedad privada, hace mas de cinco mil afios, instaurando la familia patriarcal,
donde madre se vuelve sindbnimo de esposa.

La igualacion madre y esposa comporta una violencia donde ellas “pierden su nombre
y su lengua” y son “condenad[a]s a vivir sin poder entablar relaciones humanas” (Mbembe
27). Por esto las mujeres padecen el amor en el patriarcado como un mandato social y sufren
los “recovecos de dominio que generan desigualdad, lazos de dependencia y propiedad”
(Lagarde 9). En definitiva, el amor monogamico, al contrario del amor libre femenino que
leemos en las obras, es jerarquico y aparta a las mujeres de si y de las suyas.

El estudio de Doris Sommer (1993) nos permite ver la funcionalidad de la
construccion de las narrativas amorosas en el siglo XIX en plena consolidacion de la nacion,
para ver los antecedentes del modo de abordar el matrimonio por parte de la literatura

mundonovista de la literatura de la primera mitad del siglo XX en Costa Rica. “La metafora
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del matrimonio se desborda en una metonimia de consolidacion nacional en el momento en
que contemplamos sorprendidos como los matrimonios acortan distancias regionales,
economicas y partidistas durante los afios de consolidacion nacional” (Sommer 47-48). En
efecto, en la produccion literaria del siglo XIX “la familia sirve de base para reconstruir una
version coherente de la historia nacional” (Masiello 812), en ese sentido, es loable pensar
que esta relacion mutua y sélida entre la familia y la nacion, forma parte de la modernidad
que practican las naciones latinoamericanas a partir de sus independencias, pero arrastrando
elementos del pasado colonial incompatibles con las mismas teorias de la modernidad.

En contraste, en la novela de Oreamuno se desafia el proceso mujer-familia-estado,
pues las mujeres no participan en la construccién ni consolidacion nacional. Los discursos y
practicas de las/os personajes politizan el espacio privado, el nicleo de la familia patriarcal,
lo que “nos obliga a una lectura sobre la marginalidad social de la mujer, quien queda
excluida de los privilegios del cédigo civil y de los derechos del codigo familiar” (Masiello
810). Ademas, se problematiza el amor heterosexual, concluyendo que la unién en
matrimonio no funda ni reproduce la vida, sino que viola, abandona y mata.

Por lo anterior, la obra entiende el matrimonio, los hijos y el amor como sacrificio,
soledad, pobreza, desesperanza, culpa y muerte para las mujeres. No concibe el amor ni la
patria como una “ferviente felicidad doméstica” (Sommer 29). Al revés, muestra de qué
manera el matrimonio como institucion es violenta con las mujeres al asegurar el rol de la
“madresposa” (Lagarde 2005), que, hemos visto, significa vivir de acuerdo con las normas
sociales que rigen la vida de las mujeres [...] que expresan su ser para otros para realizar
“actividades de reproduccion y [tener] relaciones de servidumbre voluntaria” (Lagarde 363).

Una imagen que la simboliza esto es la virgen, con un conjunto de elementos relacionados
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como la frigidez, la maternidad y la naturaleza, y donde las mujeres valoran al otro mas que
a si mismas porque este vinculo servicial es la clave de la existencia de la madresposa.

La sociedad “espera que cada mujer se haga de un esposo” (Lagarde 367), pues al
convertirse en madre “la mujer nace como tal para la sociedad y para el Estado, en particular
para la familia y el conyuge (existente o ausente), y para ella misma” (Lagarde 388). Importa
que se asegure la gratuidad de la fuerza de trabajo femenina en la casa por voluntad propia.
De ahi que haya que reconocer que el trabajo doméstico no es un empleo cualquiera, sino
que se trata de “la manipulacién mas perversa y la violencia mas sutil que el capitalismo ha
perpetrado nunca contra cualquier segmento de la clase obrera” (Federicci 2011, 36).
Sabemos que esta actividad no esta definida como trabajo, pese a que es un conjunto de
actividades productivas y reproductivas realizadas por las mujeres (la creacion de seres
humanos y la reposicion cotidiana, que mantiene la viday reproduce la sociedad, la ideologia,
la cultura, las normas, las creencias, etc.), que ha sido naturalizadas por el patriarcado?®, antes
que el capital. En ese sentido, diferimos de la afirmacion de Federicci (2011) cuando afirma
que el capitalismo tuvo que convencer a las mujeres “de que es natural” “e incluso una
actividad que te hace sentir plena” (Federecci 37)%°, pues no las ha convencido, sino que las
ha forzado a permanecer en ese rol.

Por lo anterior, Teresay Aurora, antes de adquirir consciencia, se hacen de un marido,

de acuerdo a “los mitos del amor romantico” (Pascual 2006), que se define como el resultado

19 El patriarcado (3100 a.c. - al presente) es un sistema de dominacion de mas de cinco mil afios, donde las
mujeres estan subordinadas a los hombres, quienes se han apropiado de su capacidad sexual y reproductiva,
desde antes de los estados arcaicos y la propiedad privada, instaurando la familia patriarcal, donde madre se
vuelve sinénimo de esposa.

20 «E| capital tenia que convencernos de que es natural, inevitable e incluso una actividad que te hace sentir
plena, para asi hacernos aceptar el trabajar sin obtener un salario. A su vez, la condicion no remunerada del
trabajo doméstico ha sido el arma mas poderosa en el fortalecimiento de la extendida asuncion de que el trabajo
doméstico no es un trabajo, anticipandose al negarle este caracter a que las mujeres se rebelen contra é1” (Ferecci
37).
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del amor cortés, burgués y victoriano, donde se consolida la dependencia de las mujeres a los
hombres, justificado socialmente por el mito de la complementariedad de los sexos?Z.

La madresposa encarna estos mitos porque al centro de ellos esta el tabt del amor
propio, lo que contribuye a que las mujeres se autoconstruyan como “seres para los otros”
(Basaglia 1987) en desmedro de si mismas y olviden “su yo y la identificacion de sus
necesidades y emociones para centrarse en el descubrimiento de necesidades y deseos en los
otros para, después, cubrirlas” (Pascual 69), manteniendo sus energias disponibles para los
otros porque en ello se determina su propia identidad.

Il. De la violencia en el espacio privado de la casa
La casa es un elemento importante que permite diferenciar la novela tradicional y la escrita
por mujeres a partir de 1920. En el caso de la novela tradicional, Masiello (1985) afirma que
la casa es un espacio deseable y objeto de envidia, mientras que, en las escrituras feministas,
la casa es un espacio de opresion. En consecuencia, cuando las mujeres (Teresa, Aurora 'y
Cristina) se dedican a la casa comienzan a vivir una vida de servidumbre, humillacion y
violencia.

Lucia Guerra, en el articulo “Las topografias de la casa como matriz transgresiva en
la narrativa de la mujer latinoamericana” inicia uno de sus apartados con la referencia a Ulises
y Penélope, para preguntarse por ella, cuando esperaba en su casa mientras él tenia aventuras
con ciclopes y sirenas. “;Qué reflexiones se habra hecho aquel Yo cuya identidad por estar

ya pre-asignada no requeria de viajes ni iniciaciones?”. Al atender al reverso de esta historia,

2L En el articulo “Sobre el mito del amor romantico. Amores cinematograficos y educacién”, Alicia Pascual
(2006), afirma que otro de los mitos del amor romantico se basa en asociar la consecucion del amor (completitud
del ser) con la de la felicidad, haciendo del amor y la busqueda de la otra mitad una meta vital. Otros elementos
que se desprenden del mito del amor romantico y cuya asimilacién pueden provocar situaciones de tolerancia
ante el maltrato son las ideas de que ‘el amor lo puede todo’ y que es normal ‘sufrir por amor’”. Pascual clasifica
estos mitos en 4 ideas: “El amor todo lo puede”, “El amor verdadero predestinado”, “El amor es lo mas
importante y requiere entrega total” y “El amor es posesion y exclusividad” (66-68).

35



Guerra, explica que la comprension de “casa” como lugar amable esta construida desde “la
perspectiva del que sale y regresa”. Son perspectivas masculinas como las de Bachelard, para
quien la casa anula todas las contingencias, o Gianinni, para quien la casa es un “regressus
ad uterum” (Guerra 67).

La casa en la obra de Oreamuno no es un lugar feliz; es un lugar finebre (en “Vela
Urbana”, 1937), donde se ensefia a las nifias a ser esposas (en “Medios que usted sugiere al
Colegio para librar a la mujer costarricense de la frivolidad ambiente”, 1938); por lo tanto,
la casa es un lugar de sacrificio y muerte, donde los hijos son producto de violaciones (en La
ruta de su evasion, 1949).

La casa muestra un despliegue de violencia codificada, que alude al cuerpo femenino
en la descripcién de los objetos que componen el hogar. En la novela se lee una descripcion
particular de los objetos:

“Las cortinas pesadas, oscuras, tenian la huella paralela que el sol deja en las
arrugas; el piso, cubierto con una alfombra también oscura, parecia no haber
sido hollado en muchos afios por ningdn pie; en los pelos de la alfombra los
muebles, que nunca cambiaron de sitio, dejaron marca perdurable; la escoba
peind sus hebras en un solo sentido, pareja, neciamente, imprimiendo caminos
geométricos; los muebles anchos [...] Las paredes, casi desnudas, tenian un
cuadro con ninfas de largos velos; sobre el dorado marco pendia un crespéon
de flecos en los extremos. Nada mas. Si. Algo mas: silencio; un silencio fuerte.
Sombra; una sombra intensa. Frio; un frio agudo. Humedad; una humedad
penetrante” (Oreamuno 48-49).

El cortindn sordo que separaba el salon de la entrada de la casa, alude a una

impenetrabilidad de la modernidad (la ciudad) a la vida de la familia Mendoza. Teresa es
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costurera como su madre, sin padre y pobre. Su madre le decia: “Teresa, no olvides tu
pobreza; no tienes padre, no te engaries. Debes esperar un hombre” (Oreamuno 55), y llegd
Vasco a tomarla, literalmente, y su madre la entreg6. Teresa permanecié con Vasco hasta la
muerte.

En los objetos de la casa se describen marcas de descuido o desuso. De esta manera,
las cosas de la casa “intervienen en la novela para abrir un espacio discursivo nuevo ademas
de poner en primer plano la copresencia material de los objetos” (Masiello 818). A propdsito,
Christine Froula destaca el uso de lo visual y visible a modo de resistencia a la esfera
simbolica, masculina, por parte de las escritoras. Froula desarrolla su argumento siguiendo a
Freud, que afirma que el reino de lo simbolico es la base de la autoridad masculina, intérprete
de cuestiones abstractas.

Desde la misma perspectiva que Froula, Luisa Muraro (2002), propone una oposicion
entre la materialidad de lo existente en la metonimia y la idea abstracta, original y fundante
de la metéfora.

La metafora refuerza la percepcion de una semejanza, incluso a veces la
determina. Por esto fue considerada la figura poética por excelencia, porque
hace indefinidamente variar la imagen de la realidad inventando lazos que una
mente prosaica no hubiera jaméas imaginado. [...] En cuanto nos hace superar
el nivel descriptivo de lo existente y la particularidad de la experiencia,
sostiene toda empresa de explicacion, interpretacion y proyeccion (Muraro
2002).

Las metaforas del hogar como “regreso al utero” son ideas desprovistas de realidad.
En cambio, lo que ocurre en la metonimia es que “el sentido figurado y el literal coincide con

un nexo material, espacial, temporal, causal, o de otro tipo” (Muraro 2002). La construccion
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de esta espacio-temporalidad material, fragmentada y poliédrica, otorga relieve a diversas
subjetividades nuevas.

La metonimia es especifica, tal como la sinécdoque (y, opuestas a la metafora, segin
Muraro): “se forman a través de vinculos encontrados y no inventados” (Muraro 2002) como
ocurre con la metéfora. Si en ésta aparece lo ideal, en la otra, lo matérico.

El cuerpo es material. Se habla de territorio a recuperar por parte de las mujeres??,
pues cuando esto no ocurre, el cuerpo femenino se convierte en una propiedad tal como la
casa.

En una escena de sobremesa, en la que estan Vasco, Esteban y Teresa, se ilustra una
de las tantas violencias que ella sufre por parte de su esposo. Teresa cuenta mientras recuerda:

“Comencé a beber y después de unos tragos lo dejé sobre la mesa”.
—No. Asi no. Vas a tomartelo todo
—No, Vasco. Me hara mal, yo no sé beber.
—Tomatelo, tienes ahora dos para que te cuiden la borrachera.
—Y0 no quiero emborracharme.
—Pero yo si lo quiero.
“mire a Esteban pidiendo auxilio” (Oreamuno 173).
La violencia del sistema monog&mico en la novela, tiene como atmosfera la lenta

agonia de Teresa, quién no sélo adquiere consciencia de su opresion en el ejercicio de

22 “Muchas autoras hicieron del cuerpo —del registro de la corporalidad— el abecedario de su respuesta. El cuerpo
como primera superficie a reconquistar (a descolonizar) mediante una autoerdtica femenina de la letra y la
pagina. Todo un modelo de “escritura femenina” basta en el cuerpo su correlato sexuado de la
identidad/diferencia. Un cuerpo primigenio siempre a punto de reconfigurar la sentencia freudiana “la anatomia
es destino”, si es que los textos no recalcan lo suficiente las intervenciones mediatizadoras de los discursos
culturales que son las encargadas de hacer del cuerpo una escritura: “Recurriendo a la ficcion de un lugar
primigenio, carente de sentido que recogera las pulsiones del cuerpo, la mano terminal de la corriente pulsional
intenta convertir en gesto el acto escritural”” (Richard. 1991, 138).
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memoria que hace en su lecho, sino que también asume en su cuerpo tragico “tener la boca
convertida en “0”, la respiracion apenas visible en una convulsion espasmaddica del cuello y
el color violeta de la postrera lucha” (Oreamuno 35). Sumado a esto, Teresa, tenia presente
al agente de la violencia, Don Vasco, que “no usaba latigo con sus hijos ni con sus perros,
pero tenia, eso si, una latigante mirada, una latigante palabra, un latigante gesto de poder. Y
ante ello temblaban los nifios y temblaban los perros” (39). Lo tenia presente porque “de una
vez por todas, [iba] a decirle mi protesta” (idem), interrumpiendo los pascos de Vasco: “Oigo
los paseos de Vasco, paseando con las manos atrds. Oigo las manos atras. jEso no se oye!
Siempre ha hecho lo mismo. Sonido familiar, angustiosamente familiar” (37-38). Pese a esto,
Teresa recordaba. La narradora dice lo siguiente: “Si en verdad al morir toda nuestra vida
regresa merced a un violento recobrar de la memoria, aquello que estaba recordando era su
vida, y lo que estaba viviendo era su muerte” (35). Al mismo tiempo su cuerpo se
descomponia, por la falta de voluntad, por el resentimiento y por el odio contra su marido
por traicionar a Esteban y alejarla de él, su Gnico amor?3,

La relacion de dominacién y subordinacion entre ella y Vasco, se reproduce en sus
hijos. Las parejas de Roberto y Gabriel, Cristina'y Aurora, respectivamente, dejan de estudiar
en la universidad para dedicarse a ellos y a la casa; y es en ese momento cuando comienzan
a sufrir mayores violencias y la primera muere. ¢Qué significa para ellas la casa una vez que
viven con sus parejas? Para Cristina golpes en el suelo por parte de Roberto y muerte en el
parto junto a su hijo; para Teresa un ultimo aliento luego de recordarlo todo, todas las

violencias; Gabriel se duerme en cicuta asemejandose a un pajarito por el débil latir de su

23 En relacion a la agonia, ella recuerda a Esteban y expresa lo siguiente: “Mmmmmuer... Yo...

Shrshrshrshrshr... Oy... su... mujer... Soy... su... mu... jer... a... vol... Es... te... ban... ;Vas a volver, Esteban?”
(Oreamuno 264).
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corazon y Aurora triunfa al liberarse de esta relacion de dominacion, en dos ejercicios
simultaneos: matando el amor roméantico y amor al patriarca y quebrando la familia
tradicional al no estar disponible ella como madresposa.

Sin embargo, es importante destacar, que Teresa adquiere consciencia, lo cual le
permite reflexionar sobre su grave existencia. En la medida en que avanza “la vida del
recuerdo” (Oreamuno 61), la narradora expresa o que ha sido su vida:

“En aquella larga, lenta y repetida agonia de Teresa, la vida del recuerdo
reclamaba sus fueros implacablemente. Aplazaba la muerte. De nuevo lo oia
todo. Las voces junto a su cama, los pasos de don Vasco en el piso bajo y una
que otra palabra perdiéndose en el ancho silencio de cuartos vacios de la casa”
(Oreamuno 61).

Esta rememoracion esta lejos de ser exigua; el recuerdo de Teresa ilustra el vinculo
de su cuerpo y los objetos domésticos como reflejos de la violencia, como son la maquina de
coser y la taza de café.

Como su madre le ensefid, Teresa recurre al trabajo de costurera. La narradora lo
expresa: “Comenzaste a coser para tener dinero y dar a luz a ese nifio tan indeseado.
Constituia, sin ti saber por qué, un delito tuyo” (Oreamuno 63, el destacado es mio).
Trabajaba extra para los gastos venideros, después de que Vasco le reprochara: “;Has
pensado, Teresa, en el dinero que significa un hijo? ;Te das cuenta? No tendré con qué
mantenerlo cuando ya me es tan dificil estudiar y sostenerte, ati y a la casa” (60, el destacado
es mio). En esa condicion de desamparo econdmico y afectivo, Teresa se decia: “coseré hasta
la una o dos de la mafana... después de todo eso ocurre todos los dias” (39-40). Pero ella
queria protestar, sin embargo, “En la Teresa de entonces qued6 también el proyecto, la

voluntad de pararse frente a don Vasco y exigir” (40).
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Uno de sus recuerdos mas sentidos es el de una reunién en su casa con Vasco y
Esteban?*, donde ella servia el café mientras percibia que “Vasco me mira siempre. Siento su
dura mirada sobre mi perfil. Ya viene el golpe...”. Y Vasco le advierte: “ —Teresa, no
derrames el café... A ti todo se te cae de las manos” (Oreamuno 90.), mandata Vasco.

Propongo leer los fragmentos anteriores, a partir de “la polémica oculta del discurso
de la doble-voz” de Bajtin (Medeiros-Lichem 95), que nos sirve para reflexionar la
aseveracion de la protagonista: “siento su dura mirada sobre mi perfil”, que deja ver un doble
acto de conciencia: una subjetividad que se tortura ante la mirada hostil del opresor, al mismo
tiempo que una subjetividad funcionaria, que mantiene los equilibrios, sacrificando su propio
bienestar, para asumir el dictado del esposo: “a ti todo se te cae de las manos”. Vasco
mandata, acecha con la mirada y ella ejecuta:

“Ahora quita sus ojos de mis ojos y los posa en mis manos que aprietan
convulsamente la taza. Yo me encojo. Mis manos comienzan a temblar [...] lo
que él dice va a suceder. Yo también quito mis 0jos de su cara y miro mis
manos. Mis manos aprietan y sobre ellas ahora pegada la sonrisa. Tiendo la
taza a Esteban, choco con la cafetera, derramo el café. Miro mis manos
estipidamente. Como si fueran las culpables. El cuerpo de Vasco se relaja; ya
no hay sonrisa. Todo él se esponja y mientras vuelve a clavar sus 0jos
satisfechos en mi, solo un instante, se repantiga en el sillon, acomoda el
cuerpo” (Oreamuno 89).

Como se ve, Teresa prefiere aceptar la violencia solapada para atenuar su intensidad:

le da la razdn, aunque esto signifique dejar su cuerpo bajo su control. En ese sentido, el café

2 “Desde la llegada a mi vida de Estaban; yo habia perdido la molestia nocién del deber bajo el cual estaba
antes, y me movia al influjo de un deber gozoso y nuevo...” (165-166).
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derramado es el mal menor que asume para evitar una tragedia mayor ocasionada por la
frustracion de su marido, que adquiere una intensidad obscena desde la primera noche de
matrimonio, cuando la viola. VVasco es claro cuando se refiere a su esposa con Esteban:
¢La ve? Alli estd. Me pertenece. Hace lo que yo quiero, bueno o malo,
Depende de mi. Vive de mi. No tiene ni movimientos propios. Es una cosa,
solamente una cosa obediente, le falta mucho para llegar a ser persona [y le
reclama a Esteban:] “;'Y usted derrama importancia sobre una pobre cosa torpe
como ella! jVaya sefior...! (Oreamuno 90).

Como se intuye, Vasco le reprocha la empatia que tiene Esteban con Teresa.
“Nuestros actos no son siempre de nuestra exclusiva responsabilidad. A veces también
dependen de otros” (Oreamuno 91). Es interesante la definicién que hace la narradora sobre
otra figuracion de la madresposa: la “mujer escudo”.

Mujer de escudo. Para cubrirse con ella. Separa de uno todo lo feo del mundo.
Para que uno se mueva en ese ambiente célido que ella crea, con la comodidad
del nifio en el vientre de la madre. Construye con su bondad y vuelve a
construir con su inteligencia, las cosas que los hombres destruimos y
volvemos a destruir. Conocimiento perfecto, simplisimo de lo pequefio y lo
grande; sabiduria elemental de lo que hay que evitar para que el hombre siga
creyendo en si mismo; y si él dejara de tenerse esa fe, todavia quedaria,
siempre, la fe de ella para volverse a levantar. Intensa sabiduria de las
ignorancias ajenas, profunda ignorancia de las sabidurias propias (Oreamuno
87).

En efecto, en la reunion descrita Teresa sirve de proteccion a la estrechez intelectual

de Vasco, a propésito de la tension que se genera entre sus (malas) argumentaciones y las de
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Esteban. Ambos discuten sobre qué es una conversacion, distinguiéndose la perspectiva
dialogica de Esteban y la perspectiva individual y monolégica de Vasco:
“~La conversacion es discurso de dos.
—Si. Pero no es “dos discursos”. Alli esta la diferencia, Vasco, que usted no
quiere ver. Y creo que dije mal... o recogi su frase sin pensarla. Ya solo el
hecho de admitir que la conversacion sea discurso elimina lo basico de la
conversacion. Usted procede sobre su pensamiento. Yo procedo sobre nuestro
pensamiento. Es diferente. ;No lo quiere creer asi?
“Vasco se queda mirandome con reproche. Me mira largamente como si yo
fuera la causante de su derrota”
—Teresa se aburre.
—¢Verdad, sefiora, que usted no se aburre?
“Vasco me ve con ira. Suelta su acostumbrada ironia”
—iNo! jSe divierte extraordinariamente...!
—Yo no me divierto. Yo escucho. ;Se trata acaso de divertirse? [...] Decir que
me divierto le daria motivo para herirme de nuevo. No quiero que me hiera
asi, delante de otro, porque el otro pensara que es muy miserable su proceder.
Y lo es, pero nadie debe verlo” (Oreamuno 86).

Teresa, en el papel de “mujer escudo” (Oreamuno 87), se pregunta “;Como lo cubro
de su propia ruindad? Es mi marido. Nadie ha de darse cuenta de esas cosas. Son cosas de €l
y mias que ¢l no debiera exponer. [...] Hay que encontrar una frase. Hay que refugiarse en
algo solido” (86-87). De este modo, el actuar de Teresa en el rol de madresposa y mujer

escudo, mantiene los limites de su cuerpo mas alla de ella, para proteger al otro y con ello
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protegerse a si misma. Encuentra una respuesta que no deja como idiota a su marido ni da la
razén a Esteban, con quien si esta de acuerdo, aunque prefiere silenciar la verdad que se
asoma en esa conversacion.

El silencio de las mujeres siempre es esperado. Determina su buen proceder y se
relaciona con la frigidez sexual a las que estan relegadas cuando son madresposas. Hemos
visto que el deseo erotico femenino esta prohibido en el matrimonio. Se percibe, a partir de
las palabras de Vasco, y desde una perspectiva patriarcal, el deseo femenino como
perteneciente al &mbito de la locura. Por lo tanto, las condiciones para el deseo de las madres
entendidas como mujeres deseantes, se posibilita s6lo afuera de la casa, lejos del pater, donde
no cumplen ningun rol.

I11. Cuerpo, casa, violencia
El salon o living de la familia Mendoza es un lugar desolado, silencioso, humedo. La
humedad penetrante es un elemento presente también en el cuento “Un regalo” (1948), donde
la narradora afirma que “todas las cosas hiimedas del mundo se parecen al resentimiento [y
que] El resentimiento es una humedad del alma” (Oreamuno 112). Como se ve en la novela,
la descripcion de la casa también contempla estos sentimientos. Hemos visto como el cuerpo
de Teresa se extiende hacia el café derramado y la maquina de coser; “se extiende
simbolicamente a las cazuelas, a los alimentos, a la cocina, a la casa. Su cuerpo es un espacio
siempre dispuesto a cargar, y recibir al otro” (Lagarde 2005). La casa es descrita como un
cautiverio, a saber, como un espacio de encierro que ilustra la situacion de las mujeres en el
patriarcado: “se concreta politicamente en la relacion de las mujeres con el poder y se
caracteriza por la privacion de la libertad” (Lagarde 151). Por esta razon, la casa, tal como

en las novelas feministas vanguardistas, se muestran en etapas de ‘desconstruccion’ para
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indicar salidas o modos de resistir contra el esposo y el estado. La muerte de la madresposa
destruye la familia tradicional.

Este hallazgo es novedoso, pues la disolucion de la familia patriarcal no se encuentra,
como podriamos imaginar, en la muerte del pater, sino en la disolucion del rol de la
madresposa; es decir, en la anulacion de la disponibilidad de las mujeres hacia los otros. Se
entiende que el padre 0 esposo existe (opera) en la medida en que se le permite hacerse
“ancho en jugosa tierra de mujer” (Oreamuno 265). Es decir, servirse del cuerpo de la esposa
para los proyectos personales y nacionales. Es el caso del negocio de venta de perros de
Vasco, cuyo mantenimiento dejaba, a veces, sin alimento a sus hijos, y significaban un
constante peligro para su integridad (Roberto, cuando muy pequefio fue mordido por uno de
los perros); las estafas y trafico de armas de Vasco, quien se sirve de la amistad de su esposa
con Esteban para engafiarlos y huir, tendiéndole una trampa llegan a buscar los agentes del
estado para dejarlo en la frontera.

En conclusion, y como se ha mostrado a lo largo del capitulo, Oreamuno introduce
una variacion importante a la cuestion de la representacion de la casa en la novela
latinoamericana, donde la madresposa 0 mujer escudo juega un rol basal en la familia.

La recién casada delegaba todas las decisiones politicas en su marido,
consentia por fuerza, en entregar el control del dinero (el que trajera como
dote o el que pudiera ganar con su trabajo ocasional); le concedia el poder y
la palabra quedando excluida de su propia existencia social. Tener hijos
sellaba las puertas de su nueva prision: la responsabilidad de la mujer-madre
era cuidar de la profe a puerta cerrada mientras el hombre salia a la calle para
intervenir en la vida que transcurria agitadamente fuera del hogar (Meruane

2019 338-39).
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La problematizacion de la “recién casada” de La ruta de su evasion contrasta con el
modelo del “romance fundacional” de las novelas del siglo XIX estudiadas por Sommer, que
seguia vigente, de algun modo, en la narrativa del realismo social, y, por el contrario, se afilia
a una genealogia feminista de las novelas de 1920 estudiadas por Masiello. Los vinculos
entre cuerpo (pensamiento) y utensilios domésticos contribuyen a problematizar las
relaciones intrafamiliares, donde se destaca lo concreto y existente entre las mujeres (su
cuerpo) y las cosas del mundo cotidiano de la casa. Queda por analizar las subjetividades que
componen y sostienen esta casa hasta que toman consciencia de la opresion que opera en

cada una/o de ellas/os.
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CaApPiTULO I

LA PROHIBICION DE LA MADRE EN LAS SUBJETIVIDADES DE LA FAMILIA DE

LA RUTA DE SU EVASION

Debe adorar al hombre como a la divinidad.
Nueve veces por la mafiana, de pie ante su marido,
con los brazos cruzados, debe repetirle:

¢ Qué quieres, sefior mio, que haga?

Zaratustra (700-630 a.c)
Una mujer debiera ser buena para todo dentro de la casa
e inutil para todo fuera de ella [...] No hay en el mundo

nada peor que una mujer, excepto otra mujer.

Euripides (480-406 a.c)
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La prohibicion de la madre tiene que ver con un crimen original anterior al del padre sobre
el que se asienta la civilizacion. Se trata de un matricidio de la madre deseante. La no escucha
de su palabra. La anulacion de la autonomia de su cuerpo. Sin la muerte del deseo de las
mujeres, la familia patriarcal no permaneceria con tanta fuerza. Sobre todo, en consideracion
que dentro de este sistema, para las mujeres el progreso de la civilizacion ha sido regresion,
pues han sido consideradas s6lo en la dimension social de madre y esposa. Es decir, han sido
pensadas como ‘materia prima’ tal como la naturaleza a partir del siglo XVII, con la
perspectiva de Francis Bacon a la cabeza de este pensamiento utilitario. Maria Mies (2019)
afirma que “Sin la madre humana ni la Madre Tierra no podria existir patriarcado alguno”.
Mies recurre a Julieta Merchant (1983), quien:
ha demostrado convincentemente, [como] el ascenso de la tecnologia y de las
modernizaciones se baso en la violacién y el ataque violento contra la Madre
tierra que, hasta ese momento, atin era considerada un organismo vivo. Francis
Bacon, el padre de la ciencia moderna fue uno de los que propugnaron el uso
de los mismos métodos violentos utilizados por la Iglesia y el Estado para
arrancarles a las brujas sus secretos —concretamente, la tortura y la
Inquisicion—y para saquear los secretos de la Madre Tierra. Los tables
contra la mineria, el respecto al vientre de la Madre Tierra y la prohibicion de
agujerearlo fueron destruidos por la fuerza, porque los nuevos patriarcas
querian acceder a los preciados metales y otras ‘materias primas’ escondidas
en el ‘vientre de la tierra’” (Mies 153).
La novela deja entrever una violencia que ocurre a oidos de nadie, en un adentro

oscuro, humedo, silencioso, que es la casa. La propuesta de la novela consiste en presentar
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cdémo las mujeres servidoras y obedientes de la ley del padre enferman y mueren (Teresa y
Cristina), mientras que las mujeres que vindican a la madre (Aurora), donde se abre la
posibilidad de pensar y hacer conforme al deseo propio, por amor propio, viven y triunfan.
El objetivo de este capitulo es analizar los modos en que el tabu de la madre se hace
carne en las subjetividades de Gabriel, Elena, Teresa, Cristina y Aurora, dando cuenta del
reverso del proceso de modernizacion desde la perspectiva femenina o minoritaria, y
estableciendo una critica al “ascenso de la ciencia moderna, con su vision fisica y mecanicista
del mundo” (Mies 153). Asimismo la novela plantea la posibilidad de revertir esta realidad y
vindicar a la madre como lo hace Aurora.
l. ¢Qué significa la madre prohibida en la novela?
La madre prohibida es el tabu de la madre mujer deseante. Entendida desde una perspectiva
psicoanalitica y feminista, madre® es lo prohibido por la ley del padre en pos de la funcién
social reproductora. Como deciamos acerca de la madresposa, la madre prohibida impide a
las mujeres ser para si mismas, recordar a las ancestras, ademas, de castigar su placer, su
célera, y relegarlas al silencio y la frigidez. La emergencia de la madre mujer deseante
significa una desestructuracion del régimen falico, representado en la familia monogamica,
piedra angular del capitalismo que:
Provocd separar, subraya Federicci, la produccién —poniéndola en manos del
hombre— de la reproduccién, como un servicio gratuito de la mujer, ahora

dependiente para sobrevivir del salario del hombre. Ella debe procurar el

2 “Cuando Freud describe y teoriza, concretamente en Tétem y tabu, el asesinato del padre como fundador de
la horda primitiva, olvida un asesinato més arcaico: el de la mujer-madre” (Irigaray 1980).
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producto, en verdad, mas preciado: los nuevos individuos, los nuevos
trabajadores” (Fernandez-Martorell 35).

Esta clasificacion de las mujeres en el dmbito de la reproduccion, las deja como
mediadoras de la creacion, sin agencia y amarradas legalmente a un hombre, a partir del siglo
XVI, con la imposicion del matrimonio cristiano. “Deja de ser valido casarse
clandestinamente y el matrimonio debe celebrarse bajo la sancion de un parroco y en
presencia de testigos” (Fernandez-Martorell 38). De hecho, a la pregunta de cobmo aceptaron
los hombres europeos que vivian de su trabajo hasta el siglo XV, el cambio de economia que
ahora los dejaba como meros asalariados, fue:

“[la entrega de] un cuerpo como maquina reproductora de carne humana. A
cada hombre le pertenecia alguien viviendo en mujer. Una propiedad bajo su
obligado dominio. Con ella, el hombre comin mejoraria su calamitoso destino
de asalariado perjudicado. Se traté de que cada hombre gobernara el cuerpo
de quien vivia en mujer, a fin de que la diferencia de sexo respaldara,
completamente, el interés de la nueva economia” (Fernandez-Martorell 39).

En ese sentido, la familia, que entendemos como uno de los elementos nucleares del
capitalismo, no da cabida al deseo de las mujeres. El impetu ero6tico femenino transgrede el
orden debido a que el deleite sexual que inaugura la mujer madre estd afuera del ambito
reproductivo y de cuidado.

Esta eroticidad impetuosa se presenta en comunion con la naturaleza. Asi ocurre en
el cuento “Valle alto” y en la escena de Teresa sobre su jardin, que se vuelve un espacio para
el autoerotismo, que funciona como “Un catalizador dindmico de este proceso [de liberacion]
que las mujeres realizan [con] su cuerpo y el erotismo como fuerza creadora” (Meza 8). La

novela propone una forma metonimica de goce sexual femenino en conjuncion con la tierra
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himeda, el pasto y su rocio y los frutos nuevos de los arboles. Los sentidos del olfato y el

tacto adquieren protagonismo en esta accion.
“Te rendiste en el suelo y sentiste gozosa la humedad pasar la tela y llegar a
tu piel; empapaste tu pelo en el agua rezagada en el pasto. Pero quisiste mas.
Y asi mojada, alegre, estremecida, corriste para adentro de la casa. Querias
decirle a alguien tu insensato jubilo, querias transmitir la primera emocion de
tu carne, que tl no entendias, y fuiste a decirselo a él. En muchos besos, en un
rio de besos que ignorabas pudiera salir de tu boca” (Oreamuno 57).

Antes de vivir esta experiencia, Teresa esta en la ventana de su habitacion, desde
donde huele la humedad de su jardin; y su piel se despierta y la hace caminar descalza por la
casa hacia el exterior. Toca el pasto himedo rehuyendo de los senderos hasta que su cuerpo
toca la tierra. La narradora le recuerda a Teresa una parte de su juventud:

“Th mirabas por la ventana abierta. Sentada, quieta. Con el pelo suelto, los
0jos serenos y las manos castamente posadas en el regazo. Solo mirabas. Hasta
ti llegaba un aroma vegetal cargado de todos los olores que despierta la
humedad. Habias estado triste, silenciosa, y de pronto, te sentiste contenta. Un
jubilo contagioso te poseia con esa lluvia. Te levantaste, y arrastrando un largo
camison de encaje, saliste al jardincillo” (Oreamuno 57).

Una vez concluida la experiencia no es posible replicarla ni trasladar este deseo a la
casa, donde esté el esposo. Pero ella lo hace y Vasco enfurecido y avergonzado, dice: “Estas
loca... No me gusta que me besen en esa forma absurda” (Oreamuno 58). En coherencia, es
una locura besar al pater al modo de la madre mujer deseante, pues las relaciones de poder
que se ejerce en la familia heteronormativa, privilegian y valoran el falo como agente de la

sexualidad, la fecundidad y el goce.
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La prohibicion de la madre se relaciona con el silencio, la censura y la ausencia de
escucha de la palabra de las mujeres. Esta falta de empatia es fuente de locura porque destruye
“El deseo de ella[s]” (Irigaray 1980). Es el caso de Aurora, que, antes de vindicar a la madre,
sufre las mas terribles violencias en convivencia con Gabriel —a quien, sin embargo, admira
por la paz y agudeza masculina que percibe. Aurora piensa: “Si pudiera callar como ¢l lo
hace...por afirmacion de su verdad masculina, porque esa es la esencia de su ser mismo, mi
silencio llegaria a la expresion de mas alta belleza [...] El mio es silencio lleno de palabras
no dichas, que €1, probablemente oye sin que yo las pronuncie” (Oreamuno 284). Le otorga
grandes caracteristicas, como a su padre: sublime, modo opuesto a la forma de ser de ella,
cuyo silencio no era paz, sino “palabras no dichas”. Es decir, para Aurora, en un principio,
el silencio de Gabriel era una especie de equilibrio mental, mientras que, en ella crece una
exasperacion. El silenciamiento llega a tal punto —antes de la vindicacion— que, al observar
una transformacion en Gabriel, de racional a empatico y amable con ella, deja de admirarlo-
amarlo y comienza a pensar que esta enfermo.

En consecuencia, lo que implica vindicar a la madre mujer deseante en la obra de
Oreamuno es, por un lado, la muerte al culto falico, que deja en situacion de rivalidad a las
mujeres y, por otro, el cuestionamiento al capitalismo que se instalo en el siglo XVI
jerarquizando los cuerpos, no solo entre mujeres y hombres, sino también entre ellos: “El
dominador administré su fuerza de poder sobre el dominado para construir una nueva
articulacion de diferencias internas entre quienes vivian en hombre. Una distinta felicidad
masculina. Para ello se ech6 mano del cuerpo de quien vivia en mujer” (Fernandez-Martorell
43). A continuacion, analizaremos la prohibicion y el olvido de la madre, y su vindicacion (o

no) en Gabriel, Elena, Cristina, Teresa y Aurora.
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I.1 Gabriel

En el primer capitulo de la novela, Roberto le encarga a Gabriel salir a buscar a su padre
porque hace dias que no vuelve a casa. Para ello, el hermano mayor le entrega un mazo de
billetes para que Gabriel tome un taxi y recorra la ciudad buscandolo. El accede obligado,
toma un taxi y tras timidas indicaciones acuerda con el chofer recorrer todos los prostibulos
de la ciudad.

Gabriel va por la ciudad experimentando por primera vez el influjo de la noche y el
viento en la cara. Las alusiones a la juventud, la elegancia y los escaparates iluminados, se
expresan en relacion a esta experiencia de la ciudad movil:

Es extraordinariamente comodo moverse rapido, doblado en la ideal posicion
impuesta por el automdvil, con todo propicio: una ventana que gira para ofrecer y
quitar viento; un silencio que viaja en el coche y es lo bastante fuerte para
mantenerse como unidad intocable dentro de los infinitos ruidos de la ciudad
despierta; un espectaculo cambiante que quisiera retener, pero que escapa y es
substituido por otro de igual atraccién; un calor también viajero dentro del frio de
la noche lluviosa (Oreamuno 24).

Es importante mencionar que el automdvil, cuya experiencia parece moderna esta
condicionado por una urgencia, a partir de la cual surge una polémica: por primera vez
Gabriel se manifiesta contra el padre.

Al momento de describir a su padre, a peticion del taxista para saber con
mayor precision que qué tipo de prostibulos buscarlo, expresa todo su odio.
Gabriel dice: “—Es arrogante, violento, le gusta que le obedezcan. Se hace

obedecer [...] Me parece que siempre estd tratando de aparentar lo que no
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tiene, lo que no es. Con los extrafios es muy generoso, muy cortés; con
nosotros es duro, implacable [...] {Es muy cruel!” (Oreamuno 21).

Su objetivo inmediato es encontrarlo. Pero conforme pisa el primer prostibulo expresa
otro: no ser como su padre. Gabriel dice a las prostitutas:

“Yo no vengo a golpear, vengo a buscar a mi padre, debieran saberlo, no
quiero que estas mujeres piensen que vengo a golpearlas; no le pegaria a
alguien atado, no le pegué a los perros nunca asi; ellas estan atadas, aunque
pudiera golpear no lo haria, que cesen de mirarme asi, yo no voy a golpearlas,
gue quiten esa niebla de odio, yo sé que estan amarradas, que tienen ira, que
han sido latigadas, que no me miren como a todos, yo soy diferente, que hagan
para mi otra mirada, que limpien de rencor sus 0jos empafiados, que cuando
los limpien (han de tener otra mirada debajo de esa de odio) no quede un
destello triste, ni uno de célera, porque yo soy el hombre que no va a golpear”
(Oreamuno 26).

Cuando llegan al primer prostibulo, éste es descrito por Gabriel como el lugar donde
los hombres pueden mirar/tocar/golpear a las mujeres. Asi mismo, establece una analogia
entre el odio de los perros maltratados y amarrados —como los que tenia su padre— vy las
prostitutas. La analogia de Gabriel alude también a la esclavitud de las mujeres, pero muy
someramente, porque sus sensaciones respecto al prostibulo son de indefension,
vulnerabilidad y repulsion, aunque su condicién de hombre y la funcion que cumple el lugar
para él, finalmente lo resguardan de las amenazas que percibe.

El prostibulo da ocasion a Gabriel para recordar una escena de infancia y enfrentarse

a lo reprimido: “ver de cerca, sentir eso en las manos, aunque dé asco, aunque provoque
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vomito, aunque después en la noche suefie con un lazo de pezones” (Oreamuno 31). El
prostibulo se convierte en la revelacion del deseo del flashback de Frau Schneider, muy
importante para comprender la contradiccion que le genera a Gabriel.
“~\Voy -y en la puerta abierta, con la boca de luz de otra puerta al final del
largo zaguén, Frau Schneider en una bata roja abierta hasta la cintura y dos
pechos enormes, con el pezon negro, tumefacto, casi violeta; pechos cruzados
por hinchadas venas azules; de una carne que no parecia carne, formada por
materias redondas y duras colocadas una junto a la otra sin dar uniformidad,
por horribles corpusculos tensos agrupandose para formar esos otros dos
corpusculos tensos, méas grandes, mas tumefactos, mas pictdricos; de un peso
tal que toda la masa hacia la extremidad colgaba, estallaba, pendiente de un
trozo de piel vacia partiendo de su robusto cuello y dejando traslucir el hueso
inmenso de la clavicula. Junto a esos pechos estaba la carita rosa de Gretel
con la boca huimeda de una leche azulina” (Oreamuno 27-28).
“Igual que hoy, horror y necesidad de mirar, gana de tocar, hasta los muebles,
rara sensacion de vacio en el piso, rara pesantez de mis manos, sus pechos,
también como aquellos pendientes, solo que blandos y vacios, también
mirando hacia los costados. Voy a ver cuando esté cerca, voy a romper el
vestido, para sentir otra vez el horror de aquel dia, pechos, necesito verlos
jnecesito tocarlos!” (28-29).
El trauma de Gabriel con la madre negra con pechos chorreantes de leche azulina, es
un flashback de una madre prohibida de la nacion y del continente. Se trata del tabd de la
madre negra, que en Latinoamérica es doble debido a la doctrina y el culto mariano, y a la

exclusion de la presencia de Africa de las naciones, especialmente del sur, las cuales se retisan
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a reconocer a la poblacion afrodescendiente como constituyente de sus identidades
nacionales?®.

Gabriel experiencia el tabu de la madre cuando vive las tensiones que le genera la
contradiccion de desear lo desagradable, “lo otro, lo de la infancia” (Oreamuno 28), en los
prostibulos donde busca a su padre. Se trata de una experiencia tan vivida como el deseo de
“pasar las manos por los pechos y sentir los corpusculos duros” (Oreamuno 31), y ganas de
vomitar al mismo tiempo, una vez que encuentra—y enfrenta— a su padre. Gabriel lo aclara:
“el vomito no lo dan ciertas cosas... que uno piensa que dan vomito...la leche azulina... el
vomito lo da...” (33) un padre, se infiere en la discusion que sostiene con él y que concluye
riéndose irénico.

Al pensar que el asco no lo provoca la leche materna ni los pezones, se observa en
Gabriel un atisbo de identificacion de un cuerpo a cuerpo primigenio de la madre, pero esto
no llega a consolidarse, pues de todas maneras conserva un sentimiento de aberracion a lo
primario, que se convierte en aberracion a las mujeres en general.

Desde otra perspectiva, Gabriel “mira con miedo” (Oreamuno 111) a su madre, no
solo porque esta muriendo sino porque nunca opuso resistencia a la violencia de su esposo.
Este juicio le proporcion6 a Gabriel una variedad de ideas misoginas que asocia las mujeres
con la necesidad del tacto:

Las mujeres... ES seguro gue uno se queda pegado a ellas, tocandolas; tienen hasta
para pensar, algo de piel con piel. Son pura sensibilidad superficial (Oreamuno

104).

26 Este tabU se relaciona también con el dominio sobre la naturaleza, la persecucion de las mujeres europeas
entre los siglos XI1'y XVII por la Inquisicion y el ascenso de la ciencia moderna, que a su vez estan conectados
con el comercio de esclavos y la destruccion de las economias de subsistencia que existian antes de la época de
conquistas en América, Asia y Africa (Mies 2019).
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“[...] No estan hechas para el pensamiento, estan hechas para el goce. Todo lo que

no sea diversion trastrueca su sentido de la vida, la saca de esa burda materialidad

sin la cual no saben vivir” (105).

“Psicologia de victima. Exacerbacion del contacto. Si no se las toca con la mano,

hay que tocarlas con la palabra, y si la palabra no les proporciona suficiente

proximidad, quieren el maltrato para estar seguras de ser tocadas” (106).

Como se lee, Gabriel reproduce una idea ancestral patriarcal acerca de las mujeres.

Como lo expresa el mistico francés San Bernardo, que se refiere a las mujeres de la siguiente
manera: “Sus caras son como viento abrazador, y sus voces, silbidos de serpientes [...]
también aplican encantamientos nefastos a incontables hombres y animales [...] su corazén
esunared [...] y sus manos son como cuerdas de atar” (San Bernardo en Loi 24). Esta mirada
persecutoria e inquisitiva contra las mujeres esta intima e histéricamente asociada con la
quema de europeas durante la Inquisicion, la profesionalizacién de la medicina entendida
como “ciencia natural”, el auge de la economia moderna con la conquista y esclavizacion del
sur del mundo. Esta mirada se observa en dos escenas vinculadas con lo indigena, que se
profundizara en el siguiente capitulo.
I.11. Elena
Elena representa los valores de la razon instrumental masculina. Posee semejanzas con la
propia Atenea, nacida de la cabeza de Zeus, que comprendemos cuando Gabriel conversa
con el padre, Fernando Viales, que le dice que ella fue creada por él, que ella nacié después
del parto: “—Uno no nace siempre en ¢l parto. A veces nace después”. Con esta afirmacion,
él borra los rastros de la madre, extirpa esa genealogia de su hija y la educa para no ser como

“Las mujeres, llenas de dolor, mansas, resignadas” (Oreamuno 241). Sin embargo, cuando
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ella conoce a Gabriel, comienza a sentir que su voluntad cambia. “;De donde habia surgido
de repente esta calmosa vocacion definitiva? [...] Tal vez de aquella mujer criolla, su madre,
muerta hacia tantos afios que ni la recordaba”; dudaba “si de la criolla le vendria esta increible
sumision, esta voluntad absurda de persistir por siempre en su afecto” (224). Elena vincula
la transformacién de su voluntad con lo que imagina de su madre que construyd su padre.

Un dia que Gabriel comparte en su casa varios cofiacs, Elena piensa que “Es mejor
dejarlo aqui; que rompa, por una noche si quiera, con todas las rigideces familiares”
(Oreamuno 144). Y mientras conversan, él descubre algo importante en la subjetividad de
Elena —a apropdsito de que termina en una contradiccion interna— que se autodefine como
“insolente”, en vez de “franca”. Ella dice que a causa del “adiestramiento” que recibi6 del
padre, que consistio en borrar toda huella de la madre y de las mujeres?’.

Esta construccion de “anti-mujer” que crea el padre de Elena, “por el bien de ella”,
tampoco arroja los efectos esperados, pues se enamora y desea estar con Gabriel, pero no lo
hace, y entra en una contradiccion entre su sentir y su (no) hacer.

Fernando Viales sabe que Elena estd enamorada de Gabriel, se adelanta a ella y habla
con él. El padre teme que se case. No s6lo no quiere dejar de ser el Gnico vinculo masculino
de su hija, sino que, ademas, sabe lo que pierde una mujer en el matrimonio. Finalmente
consigue que Gabriel se aleje. En este sentido, Elena no vindica a la madre y se mantiene en
una contradiccién que no puede salvar.

I.11I. Cristina

27 Gabriel le pregunta a Elena: “—;Quién te ha ensefiado a valorar en tan poco tus cualidades y a despreciar en
esa forma satanica todos los limites?

—No sé exactamente. Un poco mi padre. Yo no tengo madre: El sostiene que soy una criatura de inmoderados
caprichos. Para que no sufra por ellos me adiestrd a perseguirlos, conseguirlos o perderlos con idéntica soltura.
Me ha ensefiado a considerar el dolor como un simbolo de impotencia. Solo sufre quien no esta dispuesto a
reconocer la necesidad de las derrotas “(Oreamuno 147).
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La muerte de Cristina en el parto junto a su hijo ilustra que no existen condiciones materiales,
simbolicas ni sociales para mantener la vida. Los nueve meses que convivio con Roberto, fue
humillada en los momentos donde estaba mas vulnerable, luego de haber renunciado a la
universidad. Por supuesto que para Cristina su embarazo no es algo feliz, y en el parto llega
a reflexionar si acaso ama a su hijo, y piensa: “Lo amaré mafiana, cuando todas las cosas de
mis suefios y todas mis esperanzas se junten y se encuentren en él la expresion y forma, pero
no hoy, ni estos dias que ha estado tan amenazante” (Oreamuno 192). Ella experiencia miedo
y dolor en su parto:
“Y que en este raro proceso tan natural, tan patologico, tan cosmico, hayan de
mezclarse estas cosas prosaicas Yy repelentes, y que uno, ya entregado a fuerzas
inmensas, deba también rendirse a fuerzas menores que parecen significar
muy poco en todo esto. Sin embargo, es asi... y el dolor, si, jel dolor! Ahora
ella me hara caminar por mucho raro, tal vez horas [...] para apresurar todo lo
que en mi debe ocurrir [...] -No. No podra caminar. Debe tenderse porque no
se presenta muy normal. “;Muy normal...? Un miedo mas grande que todo el
miedo inicial me apresa” (Oreamuno 192).
El miedo atavico que siente Cristina anuncia lo fatal?®. Ella no ama a su hijo, pues
siente amenazada su vida. De este modo, en este caso, no se hace posible el nacimiento de

una madre ni de un hijo, pues mueren en el intento. El cuerpo de Cristina no es salvado por

28 Cristina exclama en la clinica por Gltima vez:

“—jRoberto!

“Y una calma rara, plena, inacabable me viene con solo mencionar su nombre. El va a venir. Tiene que venir
porque yo lo necesito; vendra acompafiarme, porque con su nombre, han terminado los dolores, crece el tibio
mar, la enfermera se inclina, cosas tojas y girantes pasar por mis 0jos y todo es inaudito descanso” [...] “Yo
espero, y aumentan en tanto el suefio malicioso que quiere vencerme antes de que llegue el Gltimo dolor, el que
terminara con todo [...] ;por qué deja que yo me hunda en esa humedad tan sucia? Enfermera...” —Me hundo
(Oreamuno 200-201-202).
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la ciencia médica. Pero su muerte logra transformar a Roberto, quien toma consciencia de la
dominacion que ejercié sobre ella.

I.IV. Teresa

Hemos dicho que la madre permanece prohibida en la familia Mendoza. EI mandato social
encarnado en la madresposa y el amor monogamico?® recae en el cuerpo de Teresa. La
narradora rememora ese momento con las palabras de Vasco: “Seras mia ahora —y no medi6
lavoz de tu madre para detener su arrebato. Para lograrlo no dudo en maltratarte, para gozarse
en ti necesitd ver tus lagrimas y oir tu voz pidiendo compasioén al dolor que €I te producia”
(Oreamuno 57). Ella problematiza el hecho de que no haya cabida para las maternidades y
los nacimientos en concordancia con el deseo femenino. Su experiencia es que el sucedaneo
patriarcal de la madresposa es un modo de muerte de la madre mujer deseante®. Pese a esto,
también emergen espacios en la casa en los que puedan experienciar el deseo propio,

desechando el amor romantico y la admiracion hacia los hombres. En esta desviacion a la

2 Es interesante constatar que este asunto estd muy presente en varias escritoras, entre las que se destacan:
Teresa de la Parra en “;Quién es el enemigo del divorcio?” (1919), que transcribe las palabras de un diputado
argentino acerca de la ley de divorcio en un articulo de opinion, destacando las siguientes palabras: “la familia
argentina, en virtud de su tradicion de honestidad y decoro, no necesita el divorcio” (139). Con esto, la escritora
dice que los enemigos de esta ley son los hombres. En la misma linea legal, en el ensayo “A propoésito de las
incapacidades de las mujeres” Alfonsina Storni (1919) expresa: “nos declararon incapaces para ser testigos en
los instrumentos publicos, para administrar nuestros bienes siendo casadas [...] y asi pasamos del papa al
esposo” (147). La mujer —escribe Storni dirigiéndose al Congreso argentino— ha sido sefialada como prueba de
deshonor, fuente de pecado e individua zooldgica que porta una maternidad como verglienza. Asimismo, en el
ensayo “Medios que usted propone para librar a la mujer costarricense de la frivolidad ambiente...” (1933) y en
el cuento “Valle Alto” (1946) de Oreamuno, se presenta la emancipacion politica y sexual como un elemento
sustantivo para que las mujeres por fuera del matrimonio, afuera de la casa.

%0 La interpretacion que realiza Irigaray (1980) del asesinato de Clitemnestra en la Orestiada lo afirma: “Orestes
mata a su madre porque asi lo exigen el imperio de Dios Padre y su apropiacion de los arcaicos poderes de la
tierra-madre. Mata a su madre y enloquece a resueltas de ello”, pero es rescatado por Apolo. “El hijo matricida
debe ser salvado de la locura para poder instaurar el orden patriarcal [...] El asesinato de la madre se salda, pues,
con la impunidad del hijo, el enterramiento de la locura de las mujeres —o el enterramiento de las mujeres en la
locura—, el acceso a la imagen de la diosa virgen, obediente de la ley del padre” (Idem). Es decir, el crimen
primigenio, el matricidio sobre el que se asienta la civilizacion, se paga con la arbitrariedad a favor de los
hombres y el relegamiento de las mujeres —educadas para servir y amar—Ca las tareas reproductivas que adn
hoy siguen haciéndose sin reconocimiento ni valoracion. Ver el capitulo “5. La violencia contra las mujeres y
la acumulacidn originaria en curso” en: Patriarcado y acumulacion a escala mundial, Maria Mies (2019).
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tutela del pater, Teresa, en su jardin, explora y goza de su cuerpo-tierra en una union
fervorosa con la naturaleza.

Teresa como madresposa, encarna la destruccion del deseo, por eso agoniza y muere.
Teresa recuerda el temor atavico de su madre a que nadie se casara con ella, con el agravante
de su pobreza y que no tenia padre. Teresa toma consciencia por primera vez cuando esta a
punto de morir. “La que moria era mucho mas Teresa que la que viviera. Ahora el cuerpo
exhausto ponia en juego, con la libertad, su fuerza de lucha y el espiritu se expandia, en un
cuerpo asi liberado, con absoluta soltura. Era mejor tal vez ahora. O era mejor por vez
primera” (Oreamuno 35-36). La consciencia de la imposibilidad de Teresa de ser para si
durante su vida, excepto ahora que moria —momento que dedica a rememorar y tomar
conciencia— corre paralela al derrumbe familiar. La muerte de Teresa y Cristina alegorizan
el derrumbe de la familia patriarcal.

I.V. Aurora

Durante el periodo en que Aurora convive con Gabriel, ella decide anular cada uno de sus
deseos para no molestarlo; comienza a ocupar el canto de la cama y “se deja” abusar cada
noche por él.

En la linea del pensamiento misogino de Gabriel y Fernando (y, en general, de los
personajes de la novela, menos de Esteban), hacia el final de la novela, comprendemos la
importancia del lazo con la madre que Aurora intenta reprimir por considerarlo “femenino y
obscuro” (Oreamuno 310) y que se vuelve contra ella en los momentos de mayor violencia
de Gabriel.

Ella [Aurora] se entregaba golosamente al arrebato y la sabiduria del momento, la

unian con su madre secretos lazos, lazos que le parecian chocantes y que ella
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procuraba denegar. Para evitar tan morbosa contaminacion con todo lo femenino y
obscuro, calificaba de sacrificio su gustosa entrega y perseguia con insana
terquedad la satisfaccion de Gabriel para poder catalogar en el orden de los
renunciamientos un goce que, de darse a él conscientemente, la habria colocado en
el mundo avido de su madre y todas las mujeres, mundo del cual ella procuraba
separarse para conservar, ante los hombres, la casta mirada que tanto la complacia
intimamente (Oreamuno 310-311).

Aurora bloquea a la madre mujer deseante cuando nifia, una vez que sorprende a sus
padres en el acto sexual. Al entrar a la habitacion matrimonial y observar sus reacciones, la
nifia observa a una madre nerviosa, furiosa, y que la manda a acostar; mientras que ve un
padre calmo, seguro, y que la acompafia a su cama. Desde este momento, afirma ciertas ideas
asociadas al sexo, donde las mujeres tienen el peor papel:

Habia mucho de artificial en la paz de su madre, mientras que a serena actitud
de él era profundamente veridica [...] La posicion de la mujer era en verdad
tortuosa [...] Su madre vivia en el magico mundo del pecado aun cuando sus
manos se dedicaran a la devota tarea de remendar o la monétona tarea de pelar
verduras. Tal vez sumadre no tuviera la consciencia de ese pecado (Oreamuno
304-305).

Desde que el padre se sobrepone a la actividad sexual interrumpida, comienza a
admirar a todos los hombres en general por considerarlos divinos, y a percibir, en cambio, a
su madre y a todas las mujeres, miserables. “Los hombres en general [...] tienen todos [...]
en mayor o menor grado, la certeza de su sublimidad” (Oreamuno 299). En esta
rememoracion de su infancia, donde constatamos que a la madre “Le faltaba [...] ese

equilibrio magnifico de su marido”, ella nos dice en relacion a Gabriel, que “todo en €l era
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seguro, libre de secretos temores” (idem). Aurora no se siente grata de pertenecer a “aquella
comunidad perentoria que compartia con su madre y todas las mujeres (todas eran mas o
menos iguales) [...] Ella era igual a todas las mujeres s6lo cuando incurria en falta” (306). Es
decir, las equivocaciones de Aurora respondian a una cuestion determinante y, sin embargo,
logra cambiar radicalmente ese paradigma.

Aurora, hacia el final de la novela atisba una salida; encuentra “Hechos aislados [que]
ponen en duda la sublimidad de Gabriel” (Oreamuno 289). Ademas, “sentia lo vano pesar
como loza sobre ella. VVano todo: su sacrificio [...] Habia querido darle y ni pudo darle nada”
(390). Estas atenciones a sus estados emocionales, daran lugar a reflexiones y satisfacciones
muy profundas luego del suicidio de Gabriel. “Después se puso de pie y fue hasta la ventana.
Todo dolor y angustia habian desaparecido de su expresion [...] jPero si estoy alegre! Deseos

"7

de comenzar algo, una conversacion, un trabajo... jPero si estoy libre!” (191). Se percibe que
Aurora alcanza una liberacion interna que le permite abrirse a otras posibilidades para su

presente.
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CaAPiTULO I

LA MADRE NEGRA PROHIBIDA EN COSTA RICA

El hombre, ministro e intérprete de la naturaleza,

hace y entiende en la medida en que haya observado el orden de la naturaleza,
mediante la observacion de la cosa o con la actividad de la mente;

no sabe, ni puede nada mas.

Bacon (1561-1626)
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A partir del epigrafe inferimos que, mediante la observacion y la interpretacion, el hombre
blanco conoce. Y lo hace mediante una racionalidad binaria, que opone lo cientifico y lo
racional a lo mitico y lo méagico, y que preserva el dominio y la opresiéon de los cuerpos
femeninos y feminizados en la dimension publica, privada e intima, en virtud de la razon y
el progreso. Es decir, el devenir del pensamiento moderno se ha encarnado en la matanza de
las mujeres europeas, acusadas de “brujear”! (Fernandez-Martorell 2018), y de los pueblos
arrasados y conquistados desde finales del siglo XV, hacia los inicios del capitalismo.

El objetivo de este capitulo es analizar dos momentos que expresan tanto una critica
al progreso como una critica a la racionalidad (a) en la instrumentalizacion de los cuerpos de
las colonizadas en el cuerpo de la india muerta y en (b) la consciencia que adquiere Gabriel
en la locura, cuando transgrede la concepcion lineal del tiempo, sustituida por un tiempo
regido por el olvido y la intensidad del recuerdo. Ambos momentos contribuyen con una
critica al “capitalismo colonial/moderno” (Quijano 2014), tomando “uno de los ejes
fundamentales de ese patron de poder [que] es la clasificacion social de la poblacion mundial
sobre la idea de raza®>” expresada en la logica binaria (Quijano 777). Desde este punto de
vista, Oreamuno incorpora el problema de lo indigena de otro modo a como se estaba

desarrollando por sus contemporédneos de la Generacion del 40, y que hemos visto en el

3L A la mujer se la quemo viva tras culparla de comer nifios —de practicar el infanticidio sacrificial—. De
cocinar nifios para obtener pocimas. De realizar asambleas nocturnas secretas. De vivir como sierva del
demonio. De desenterrar muertos. De alimentarse de sangre. De transformarse en animal. De realizar vuelos
nocturnos para encuentros malignos. De pactar con el diablo. De renegar del cristianismo. De provocar
huracanes. De promiscuidad sexual. De actos malintencionados relacionados con el clima para producir
desastres en las cosechas. De atraer granizadas. De practicar orgias sexuales con el demonio. De perjudicar la
sexualidad del hombre (Fernadndez-Martorell 31-32).

32 Quijano, mas adelante, especifica: “Es muy interesante que a pesar de que quienes habrian de ser europeos
en el futuro, conocian a los futuros africanos desde la época del imperio romano, inclusive los iberos que eran
mas o menos familiares con ellos mucho antes de la Conquista, nunca se pensé en ellos en términos raciales
antes de la aparicion de América. De hecho, raza es una categoria aplicada por primera vez a los “indios”, no a
los “negros”. De este modo, raza aparecié mucho antes que color en la historia de la clasificacion social de la
poblacién mundial” (779).
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primer capitulo en relacién a las corporalidades funcionales de la nacién, como en las novela
Mamita Yunai de Fallas, heredera de clésicos de la década de 1940 en Costa Rica, como La
maestra normal de Manuel Gélvez (1914), Los de debajo de Mariano Azuela (1916), la Raza
de bronce de Alcides Alguedas (1919), La voragine de José Eustasio Rivera (1924), Dofia
Barbara de Romulo Gallegos (1929), Huasipungo de Jorge Icaza Coronel (1934), EI mundo
es ancho y ajeno de Ciro Alegria (1941), etc.

l. Lo indigena como problema clave para una critica a la modernidad en

Centroamérica

La voz de Oreamuno, en el abordaje del problema de lo indigena, se distancia del tratamiento
estético-literario del mestizo blanco y la “construccion de la nacion desde abajo”
(Mackenbach 2006) de Carlos Luis Fallas en su novela Mamita Yunai (1942), que tiene una
“funcion clave en la construccién de una nacion [...] contra los proyectos oligarquico-
autoritarios” (Mackenbach 129) del periodo. Pero, al mismo tiempo, el autor comparte con
ella una filiacion anticolonialista y antiimperialista, que se observa en el tratamiento de la
casa y de la madresposa, como el espacio de la dominacién (del esposo) donde la duefia de
casa produce fuerza de trabajo.

Comparte Oreamuno con Fallas la perspectiva anticolonialista y antiimperialista en
el siguiente sentido: si en Fallas la Bananera produce “Todas las calamidades, como el
abandono de los trabajos en el Atlantico, de emigracion de los negros, la miseria social y
moral de los indios, la degradacion individual” (Rojas y Ovares en Mackenbach 131), en
Oreamuno es la familia, regida por una episteme moderna colonial, que estructura una

sociedad bajo el modelo de progreso y razon, que requiere cometer genocidios, empobrecer
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y desplazar a poblaciones completas para “desarrollarse”,

La episteme moderna tiene dos vertientes, explica Quijano: una es la propuesta
binaria antropocéntrica, que es la idea de “opuestos” —como cuerpo y alma; razon y
naturaleza; hombre y mujer—y, que, antojadizamente, deja al hombre blanco al centro del
universo; la otra es la biologizacion del poder bajo la idea de raza, que surge a finales del
siglo XV vy redefine todas las relaciones de poder existentes, dotandolas de mayor
autoritarismo.

Por otro lado, el desarrollo de este pensamiento moderno, en el caso de las mujeres,
comienza con la clasificacion de los cuerpos en pleno desarrollo de la Inquisicion. Vesalio,
médico imperial de Carlos V, describio el cuerpo de la mujer como igual que el hombre, pero
al revés. Este saber del cuerpo entro en la medicina moderna como “maquina humana” (Le
Breton en Fernandez-Martorell 18). “Se instalo el considerar que el cuerpo de mujer no sélo
era de menos perfeccién, sino que era mera maquina, lo que favorecié la posibilidad de
torturarla, de matarla, acusdndola de brujear. Como a una maquina, se las quem¢ vivas”, de
tal manera que, sobre el cuerpo de las mujeres Europa, Africay Abya Yala (Gargallo 2013),
se instaur6 el “nuevo orden social capitalista con un cuerpo con posibilidad de ser torturado,
matado; viabilidad, como veremos, por quien vivia en hombre poderoso” (Fernandez-
Martorell 20). Este nuevo orden implicé identificar a las mujeres con temibles horrores,

“marcandola con el estigma de la supercheria y una posible perversidad. Se silenci6 todo lo

33 En Europa, “La persecucién y quema, bajo excusa de brujeria, de las parteras esta directamente relacionada
con el nacimiento de la sociedad moderna, la profesionalizacién de la medicina, la elevacién de la medicina a
‘ciencia natural’, el auge de la ciencia y de la economia moderna” (Mies 166). Carolyn Merchant (1983) dice
sobre “las brujas” asesinadas en la hoguera y su relacion con el avance de la ciencia, que “El interrogatorio de
las brujas como simbolo y modelo para la interrogacion de la naturaleza, la sala de juicios como modelo para
su inquisicién, y la tortura por medio de instrumentos mecanicos como herramientas para la subyugacion del
desorden fueron esenciales para el método cientifico como poder” (Merchant en Mies 175).
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que la mujer auxiliaba en el vivir diario con la medicina, lo que cooperaba con su cuerpo en
otros cuerpos. Se hizo desvalorizar todo el saber que ella atesoraba procedente de sus
antepasadas y el que ella misma habia generado sanando” (23) a otros y otras, especialmente
a las parturientas.

Las estrategias politicas del Imperio espafiol en Abya Yala, se atuvieron todas al
cuerpo, en la economia colonial basada en el esclavismo y el cristianismo. Bajo esta logica,
nos podriamos preguntar ¢de qué manera la idea de raza reconfigura las relaciones sociales
desde finales del siglo XV, especialmente las relaciones entre hombres y mujeres? Rita
Segato (2010)%4 afirma que estas relaciones de género se transforman a partir del
colonialismo y se reproducen constantemente en la matriz estatal republicana. En ese sentido,

3

lo que llamamos femicidio, que es “un ensafiamiento que se difunde y se expande sin
contencidn”, es una “rapina” moderna, desatada contra lo “femenino” (Segato 2010), que se
expresa tanto en la destruccion de los cuerpos de las mujeres como de los cuerpos
feminizados, en general. De acuerdo con esto, la crueldad hacia las mujeres y las personas
feminizadas crece a medida que la modernidad y el mercado se expanden.

En este sentido, desde la perspectiva de la novela de Oreamuno, no se expresa el deseo
de defender la nacion y “definir la sociedad como blanca, patriarcal, agricola, pacifica y
laboriosa” (Guennec 2005) como seria el caso de sus contemporaneos, sino mas bien de
denunciar la violencia que proviene de la razén instrumental, del pensamiento calculante y
del estudio de los cuerpos por parte de la medicina.

Como se puede ver, esto esta muy lejos de los propdsitos que se encuentran en la

definiciéon de campesino o “concho” en la “literatura social” costarricense, que valora y

34 Ponencia titulada “Género y colonialidad: en busca de claves de lecturas y de un vocabulario estratégico
decolonial”, que forma parte del libro La Cuestion Descolonial, de Anibal Quijano y Julio Mejia (eds.) (2010).
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reafirma “las relaciones familiares y amistosas, el respeto a la figura del patriarca, el caracter
pacifico y conservador de los campesinos [y] el valor del trabajo” (Guennec 5). Pero, a
diferencia de la propuesta de Oreamuno, este criterio de la “literatura social”, que esta
animado por una “estructura de valor” (Pratt 2000) presente en el canon literario
hispanoamericano —que atiende, ademas del ser nacional y continental y los problemas
sociales, al dilema de la civilizacion y la barbarie, la diferenciacion entre Latinoamérica y
Norteamérica, el mestizaje, el colonialismo econémico, politico y cultural— no trascendid
como propuesta estética politica.
Il. Masculino-femenino como progreso-regresion

Bajo la episteme moderna, los conceptos masculino y femenino forman un conjunto de
“representaciones” y significados “que fluctuan entre lo fijo y lo inestable” (Guerra 14).
“Masculino” y “femenino” son categorias que nombran, en el primer caso, lo racional, lineal,
estable, y en el segundo, lo irracional, interrumpido e inestable. Asi también, entre hombre y
mujer hay una gradacion “Desde la completa masculinidad, hasta su completa ausencia, que
corresponde a la absoluta feminidad, [donde] se pueden admitir innumerables y diferentes
caracteristicas sexuales en cada una de las células” (Weininger en Calabuig 2012)%®. Por lo

tanto, se entiende lo femenino como la ausencia de lo masculino. Esta tradicion de

35 Weininger (1903), autor de cabecera de Freud, es fundamental para comprender lo arraigado de la
diferenciacion entre los sexos sobre la base de ideas que mezclan costumbre (masculino/femenino) y biologia
(células masculinas/células femeninas). “Su concepcion de la Mujer, por ejemplo, sélo resulta comprensible si
se tiene en cuenta la misoginia de su época. A finales del siglo XIX, en el imaginario literario de casi todos los
paises europeos la mujer era concebida como un ser amoral que esclaviza al hombre mediante su promiscuidad.
Sexo y cardcter ofrece una teorizacion y racionalizacion de esa concepcion de la mujer y contribuye a
difundirla” en: Calabui, Noemi (2012). “La teoria del sujeto de Otto Weininger y su influencia en la filosofia
de Wittgenstein”, Tesis Doctoral conducente al titulo de Doctor en Filosofia de la Universidad de Valencia,
Espafia.
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pensamiento garantiza (invisibilizando) la dominacién de los cuerpos femeninos, mediante
su obediencia y disponibilidad para servir.

A esto se le suma una doble moralidad asociada a la sexualidad, “que reduce a objeto
el cuerpo de las mujeres y al mismo tiempo inocula la nocién de pecado [con] ese caracter
pornografico de la mirada colonizadora” (Segato 2010). Masculino y femenino “son una
expresion cultural [...] de un derecho de dominio y posesion sobre espacios sometidos al
imperio y jurisdiccion del poder patriarcal” (Guerra 13). Por otro lado, la particularidad de
que lo masculino crece al devaluarse lo femenino, que también lo aborda la novela, se debe
a que lo femenino es un modo de territorializacion que un sujeto masculino debe perpetuar.
Esto queda patente en la prohibicion de la madre como condicion necesaria para el
asentamiento de la familia.

Las relaciones entre Elena y Gabriel, y Aurora y Gabriel, estan atravesadas por la
violencia indigena, que se presenta en cuerpo (de india muerta), palabra (“Tzinzunzan) y
pueblo (Tzintzuntzan, localidad indigena mexicana). Esta violenta gradacion sexual colonial
moderna de masculino a femenino, alberga una légica de progreso-regresion®, que opera
mediante la separacion y subordinacién de las mujeres racializadas por los hombres blancos,
con quienes se genera un “entre-mundo” (Segato 2010) demoledor, como lo muestra la
autopsia del cuerpo de la india y el hundimiento del pueblo de casas blancas de Tzintzuntzan,
que imagina Gabriel cuando estd muriendo. Por otro lado, la exposicién de la mirada
androcéntrica binaria expresada en la autopsia de la indigena, alberga una critica hacia la

perspectiva inaugurada en Europa del siglo XVI, que incumbe directamente al hacer médico

36 «E] progreso del ‘gran hombre’ europeo esta basado en la subordinacion y la explotacion de sus propias
mujeres, en la explotacion y destruccion de la naturaleza y en la explotacidn y subordinacion de otros pueblos

y de sus tierras. Por eso, la ley de este ‘progreso’ es siempre de tipo contradictorio y no es evolutiva” (Mies
154).
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a partir de la modernidad.

George Canguilhem (2004), filésofo de la ciencia, estudia la historia de la medicina
moderna, cuyo nacimiento sitda en 1543, cuando Vesalio sienta las bases de la anatomia en
su obra De humani corporis fabrica libri septem?®’. Alli se destaca la diseccién como forma
de conocimiento anatomico, cuyas representaciones del cuerpo realizadas por artistas del
Renacimiento, configuran la percepcion de que el organismo enfermo es “un objeto pasivo
ddcilmente sometido a manipulaciones e incitaciones” (Canguilnem 18). Hay tres premisas
de la medicina como ciencia, que ilustran su desarrollo entre los siglos XVI y XIX en el
estudio de Canguilhem. Una es la desconfianza a la naturaleza con la que se inicia toda
actividad médica, originada en este periodo donde se construye el genio de la ciencia, lo que
implica pensar de entrada que un organismo enfermo no podria sanar por si mismo
(perspectiva contraria a la hipocratica®®). La otra que corona lo anterior es la emergencia de
la fisiologia en el siglo XVIII, que ve al cuerpo (y la naturaleza) como un conjunto de partes
—células, érganos y aparatos— que se pueden intervenir. Y, por ultimo, hacia mediados del
XIX, el descubrimiento del “medio interno” del organismo por Claude Bernard, que
compensa el organismo de irregularidades, tal como la idea hipocratica “que, por el hecho
mismo de la vida del organismo, existe una suerte de medicacion natural o de compensacion
natural de las lesiones o trastornos a los que el organismo puede estar expuesto” (108).

M. Diseccion del cuerpo de una india: critica al progreso

La amistad de Elena y Gabriel se inicia en la Facultad de Medicina, cuando Elena lo

37 De la estructura del cuerpo humano en siete libros.

3 El “genio médico” estarfa en la ciencia y no en la naturaleza como en Hipdcrates, quien afirma que “las
naturalezas son las médicas de las enfermedades”, cuando “médica” es entendida como “una actividad
inmanente al organismo de compensacion de déficit” (Canguilhem 19). En este sentido, la perspectiva
hipocratica entiende el hacer médico como observacidn-obediencia de la naturaleza, pues esta es la primera
conservadora de la salud al ser la primera formadora de organismo. Este genio se agudiza conforme pasan los
siglos y emerge la fisiologia y la anatomo-patologia.
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intercepta y lo invita a su casa para ensayar diseccion. El acepta. Y cuando llega al espacio
dispuesto para tal ejercicio, una especie de habitacion-laboratorio con un cuerpo ya
preparado. El se sorprende y horroriza por el descuido de la maloliente habitacion.

A la hora de comenzar el examen, él elige la piel y, mientras realiza el corte, se
pregunta por el linaje y el origen de la india. El cuerpo de la india, su “piel melosa, dorada,
tostadita”, empuja a Gabriel a querer investigar “en la célula la reaccion del sol y adivinar en
cada poro el pueblo de su nacimiento [...] ver si es india de casta noble, porque entonces
tendra el poro fino, y no faltara ni sobrara una sola capa en su piel perfecta” (Oreamuno 135).
Si bien resulta contradictorio este afan de poetizar el cuerpo muerto de la india refiriendo la
belleza del tostado de su piel a una casta noble, es inherente esta manera de sentir-operar, de
avidez y rechazo, por parte de los hombres respecto de las mujeres y la naturaleza, construido
a partir del siglo XV1I.

Oreamuno ilustra una violencia extrema contra la poblacion indigena, especialmente
en la poblacion de mujeres porque sobre ellas se asienta el progreso, a las que no sélo se le
extrae la fuerza de trabajo —que se ha revisado con la figura de la madresposa— sino que,
ademas, se utiliza como “materia de estudio” después de muertas. El lenguaje crudo que
ocupa Gabriel para referirse a la diseccion, alude a la medicina moderna y la hegemonia
masculina y técnica representada por Elena, que realiza cortes exactos y analisis que denotan
la utilizacion del método cientifico.

Gabriel describe la actividad de la siguiente manera: “En ese vientre entraran su
bisturi y el mio, y se encontraran sobre la misma herida que ya no va a sangrar, y llegaremos
juntos con el instrumento filoso, su mano y mi mano, sus 0jos avidos y mis ojos avidos,

juntos para mirar en el interior de la india” (Oreamuno 134). Pese a que Gabriel no estd
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cdémodo, persiste, evidenciado la imposibilidad de salir de ese orden. Describe el proceso

final de la siguiente manera:
“Echar tripas adentro, prefiarla de sus propias visceras, alimentarla con su
propia carne; luego coser, como quien cosa una tela, su piel de india fina, de
casta orgullosa, de vida pobre. Echar adentro, echar adentro intestinos,
corazon...alli esta, casi erguido, apagado, silencioso. Si no fuera por el
destrozo que yo he hecho en sus senos, quedaria como entera con solo una
larga herida punteada del cuello al pubis; volverian a tener redondez su
vientre, profundidad su cintura, elegancia su cuello; pero esta ese pecho que
yo he dejado como una rosa” (Oreamuno 136).

Gabriel nos permite ver como el deseo del cuerpo de la india no se separa del afan de
destruirlo. El cuerpo de la india, su “piel melosa, dorada, tostadita”, empuja a Gabriel a querer
investigar — “en la célula la reaccion del sol y adivinar en cada poro el pueblo de su
nacimiento [...] ver si es india de casta noble, porque entonces tendra el poro fino, y no faltara
ni sobrara una sola capa en su piel perfecta” (Oreamuno 135). De este modo, los dos jovenes
de clase alta, Elena, y clase media, Gabriel, que coinciden en el estudio de la carrera de
medicina y participan de la ciencia médica, se sirven de los cuerpos de las mujeres para llevar
a cabo su propio proceso de modernizacion, “en permanente expansion [que] es también un
proceso de colonizacion en permanente curso” (Segato 2010).

Por otro lado, el cuerpo progresista de Elena® contrasta con el cuerpo de la india, que

39 Va vestida como una estudiante de universidad [...] zapatos de tacén bajo [...] falda de lana [...] suéter largo
hasta las caderas que disimula la cintura y hace saltar los pechos agresivos [...] cabello suelto [...] narices
alerta [...] labios fuertes [...] esponjados [...] con las lineas curvas de las bocas sensuales. La carne prieta,
quemada por el sol, tostada [...] El pelo rubio y pesado [...] Manos huesudas y largas. Resalta en ella todo lo
de angular que tiene (Oreamuno 126).
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yace muerta y sirve a ambos como “materia de estudio”; la modernidad de Elena y su
subjetividad “anti-mujer”, que se observa en su praxis fria, calculadora y sin imaginacion
creadora, contrasta con la de Gabriel, quien exhibe un Yo fracturado, en medio de la
habitacion-laboratorio de Elena, que imagina otros mundos como el de la india que esta
desmembrando. Ella y su habitacion son un “monumento a la frialdad intelectual y al
desprecio a toda manifestacion emocional” (Cisterna 2016, 285), ¢l padece la contradiccion
entre practicar diseccion y rememorar los origenes de la india observando con ojo clinico su
piel muerta. Pese a que Gabriel se autopercibe diferente a este orden, forma parte de él.

Gabriel enumera las partes de la india que se reparten con Elena “como dos zopilotes”,
descubre tumores y calculos, y también se burla de la sorpresa que esto les ocasiona “como
si hubiéramos descubierto una orquidea*®”. (Oreamuno 135). Se acerca a concebir que la
medicina moderna “se establecid sobre la base de millones de cuerpos de mujeres aplastados,
mutilados, desgarrados, de mujeres desfiguradas y finalmente quemadas” (Mies 166), pero
solo llega a ironizar con el hecho de asombrarse como si hubieran encontrado algo vivo y
bello.

El sarcasmo de Gabriel para con la medicina, y el anhelo de observar una obra de la
naturaleza, es una denuncia a la mirada cientificista y calculante de la vida, que deben su
progreso al genocidio y la explotacion. A mi parecer lo que articula esta escena son relaciones
de poder de dos subjetividades, que tienen a su haber un cuerpo subalterno, donde se
manifiesta “el agravamiento y la intensificacion de las jerarquias que formaban parte del
orden comunitario pre-intrusion” (Segato 2010) de los conquistadores, pero resemantizado

después de las independencias nacionales del siglo XIX, en dos mestizos, de ascendencia

40 La orquidea también refiere al érgano sexual femenino y al goce sexual femenino en el cuento “Valle alto”
(1944).
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europea, por sus descripciones fenotipicas, con acceso a la educacion universitaria.
V. Suicidio y redencion en el significante “Tzinzunzan”: critica a la razon

Gabriel es vulnerable, lo cual lo hace exacerbar sus contradicciones. Esto lo observamos
cuando va en basqueda de su padre por los prostibulos de la ciudad y comienza a desear lo
desagradable en relacion a “lo otro, lo de la infancia”. Especialmente, en el flashback de la
imagen de su vecina. Como sabemos, esto le causa espanto, pero no nauseas, aclara, como
hallar a su padre en el prostibulo: “el vomito no lo dan ciertas cosas... que uno piensa que
dan vomito...la leche azulina... el vomito lo da...” un padre, sugiere, pues esto 10 piensa
cuando se enfrenta a “Don Vasco [, que] aprieta los puifios siniestramente” (33). Esta
fragilidad y resistencia fallida de ser como el padre, lo lleva a la locura, pero en ésta encuentra
una solucién, pues adquiere consciencia sobre la dominacion que ejercié sobre Aurora, que
asume como un gran pecado, y lo redime con el suicidio que piensa como donacién a Aurora.

Lalocuray el suicidio de Gabriel estan asociados a “Tzinzunzan”*!, “insana inquietud
de lo desconocido” (Oreamuno 358). Esta palabra, que antes se habia hecho un espacio en el
sentido, como cuando “Gabriel estird la mano para alargar el plato y vio brillar en esta
cuchara. Tzinzunzan. ;Qué quiere decir esta palabra que recuerdo ahora? Tzinzunzan. ;Qué
quiere decir?” (345), después irrumpe en la semantica, la desarticula, como cuando dice:
“Estoy tan bien como an Tzinzunzan igual zan que tzin antes...” (346). Conforme el
protagonista se acerca mas al momento de decidir el suicidio, “Tzinzunzan” irrumpe con
mayor insistencia, y termina por dinamizar el sentido, una vez que surte efecto la cicuta:
“Aurora ya me voy a dormir..siente mi corazon de pajarito...ahora te amo

como...se...a...ma...al...nido...a... la... ti... bieza... a... la... humedad... y.. a... la... pluma...

4l Tzintzuntzan es una localidad indigena al norte de Michoacén, en México.
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(Tzinzuntzan... Tzinzuntzan... Tzin... zun... tzan)” (366). La eleccion del tipo de suicidio no
es casual. Gabriel conoce lo que menciona la narradora de Aurora: “Dormido es casi suyo.
No hay gestos en su cara que ella, con esa mirada de ansiedad huérfana, persiga hasta casi
darle alcance... [...] Y si muriera asi durmiendo, le perteneceria por completo” (Oreamuno
270). Luego “Estaba dormido. Aurora tranquila, con los grandes ojos muy abiertos, duefia de
ese suefio de criatura y pajaro, le acomodé dulcemente la colcha en los pies, puso sus manos
una en la cama, la otra en la suya y se tendié junto a él. Ahora era suyo. Dormia. Dormiria
por siempre” (Oreamuno 366). Es importante mencionar, que en la narracion se explica que
este hecho no influye en la liberacién interna de Aurora; no es destacado como heroico por
la narradora, pues la conclusion a la que llega Aurora es que “Ella quiso dar y €l no recibio
nada tampoco. Al llegar a este punto de sus reflexiones ocurri6 de subito [...] el cambio
inesperado. El convencimiento de no haber dado y de no haber recibido a cambio le produjo
la certeza invencible de que ella estaba intacta. Tuvo una alegria recondita”, que fue
creciendo hasta el punto en que ella “se plantd ante el espejo. Pens6 que era bonita” (393).
En cuanto a Gabriel, “asi tendido, con su cuerpo de muerto, su frio de muerto y su rigidez de
muerto, era en si mismo el grado critico que produce la solidificacion de todo. El gesto de
generosidad no lograda perduraria siempre como un gesto, nada mas” (391). En la agonia,
Gabriel narra sus Ultimas reflexiones, deseos y preguntas ante Aurora:
Nunca habia pensado que se necesitara... pensar... para mover la lengua [...] me
pesa mas... la lengua... siento latir... la sangre... muy recio... toma mi mano... [...]
Aurora ya me voy a dormir... siente mi corazon de pajarito... ahora te amo
como...se...a... ma... al... ni... do... a... la... ti... bieza... a... la... humedad... y... a...
la... pluma... (Tzintzunzan... Tzinzuntzan...Tzin...zun...tzan) ¢Crees t0... que...

tenga alguna relacion la pluma con...? (Oreamuno 365-366).
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La muerte de Gabriel se describe como el ocaso de un pueblo. Su muerte es descrita
a partir de las sensaciones de un sujeto que muere y es al mismo tiempo ese pueblo inundado.
“El se sentia rio, 0 mejor dicho cause de rio cuyo curso fuera él mismo, y cuyas dos orillas
fueran su propio cuerpo [...] El rio, que era ¢l mismo, se desprendia sobre un lecho pedregoso
saltando piedrecillas y curvando raices, arrastrando palitos y formando remansos, hasta un
pueblo de casas blancas [...]” (Oreamuno 367). ;De qué pueblo habla? “de un valle hondo
hacia el cual corria el rio de si mismo salvando los escollos de su propia respiracion
agonizante [...] El rio llegd a la plaza, la borded, se meti6 entre la sombra de las hojas y el
rompecabezas del sol como una ldmina, y siguié deslizandose, avanzando, hasta cerrar el
cuadro de la plaza y convertirse esta en isla redonda” (Oreamuno 367-368) con colores
“topacio, verde, purpura, amarillo [y] conforme se delinean los colores menguaba el pueblo,
la plaza, los arboles, el sol, la sombra, hasta su rio. Desaparecio el pueblo, y en el hueco de
una mano ‘Tzinzuntzan Tzinzuntzan tzin tzun tzan tzin zun tzan’ aleteando como un corazon
quedo un pajarillo” (Oreamuno 368). El suicidio de Gabriel, entendido por él mismo como
entrega y donacion a Aurora queda como “un gesto, nada mas” que rememora un pueblo
hundido que antafio fuera la capital del imperio purépecha, fundado en el siglo XV. La ultima
cita describe la muerte de Gabriel como el ocaso de un pueblo inundado o la devastacion de
la localidad indigena de México.

A propdsito del actuar de Aurora cuando acompafia a Gabriel en el suicidio,
Oreamuno acude a la tradicion judeo-cristiana para referirse a Aurora y Gabriel en relacion
a la muerte de éste. La narradora dice: “Judas Iscariote no traicion6 a Jests. Habia sido un
hombre rico que dejo todo por seguirlo; es futil pensar que lo vendiera después por treinta
dineros. Lo que pidi6 de Jesus al entregarlo fue una prueba palpable de su divinidad, algo asi

299

como: ‘Salvate de ellos y déjanos ver que eres Dios’” (Oreamuno 339). Establece un paralelo
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entre el actuar de Judas y de Aurora, de quien se sugiere una nobleza asociada a la admiracion
divina, que, como Judas, estima que Gabriel esta por sobre las leyes.

Como se puede apreciar, la obra de Oreamuno descentra al sujeto masculino, blanco,
mestizo, ciudadano, razonable, cuya identidad lleva implicito el negar a las mujeres y a los
no blancos “el derecho a tomar la palabra y hablar en nombre de toda la ciudadania” (Pratt
2000, 75). En un mismo sentido, la novela elabora una critica contra la racionalidad moderna,
que da cuenta de la crisis de la teoria general sobre el cambio social, que entiende como
devastadora de los cuerpos de las mujeres y los pueblos. Oreamuno se aleja de los
esencialismos y folklorismos asociados a versiones sobre la identidad indigena, campesina u
obrera, para cuestionar la extraccion de los cuerpos de las mujeres y de sus territorios
asociado a una economia capitalista.

En conclusion, tanto la diseccion del cuerpo de la india, asociado a las ciencias
médicas, como la consciencia redentora y suicida de Gabriel, que refiere a un pueblo
inundado, Tzintzuntzan, emergen de una violencia inusitada originada en el siglo XV. En
este sentido, Oreamuno, no sélo se dirige contra el matrimonio, entendido éste como un
contrato unilateral que perjudica a las esposas y las hijas, sino que también contra la técnica,
que se ve metonimicamente en el cuerpo muerto de la mujer indigena, examinado por dos
jévenes criollos. De este modo, Oreamuno produce otra estética para problematizar lo
indigena; una alejada del realismo social de sus contemporaneos y sin versiones de la
identidad indigena disponible en los imaginarios de izquierda, para establecer preguntas

estructurales y concretas acerca de las mujeres indias, negras y mestizas de la nacion.
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CONCLUSIONES

A. Como se ha visto, la obra de Oreamuno se dirige contra el discurso nacional-identitario y
patriarcal predominante en el campo literario y politico de la sociedad de los afios 1930-1940
en Costa Rica. No sélo en la novela La ruta de su evasién (1949), sino también en su ensayo
“Medios que usted sugiere al Colegio para librar a la mujer costarricense de la frivolidad
ambiente” (1938), en los cuentos “Vela urbana” (1938) y “Valle alto” (1944), donde
reflexiona sobre lo que ocurre a las mujeres al interior de la familia, que se identifican con el
espacio o subcultura de la casa, donde las restricciones y las violencias transcurren en la
maternidad obligada y la dedicacion completa a los otros. Hay que saber que “la unidad
domeéstica es una de las estructuras institucionales de la economia-mundo” (Wallerstein 169),
y que la caida de la madresposa no solo destruye la familia patriarcal, sino que tambiéen
transgrede el modo habitual de narrar y presentar los problemas y soluciones de las y los
protagonistas; la toma de consciencia no es racional, lineal ni esta exenta de contradicciones,
pero se traduce siempre en el rechazo al lazo paterno-racional una vez que se da cabida a la
vindicacion de la madre mujer deseante. En este sentido, la obra se adscribe a una genealogia
que comparte con las novelas de sus contemporaneas en el Cono Sur, como Teresa de la
Parra, Norah Lange y Maria Luisa Bombal.

B. En relacion a lo anterior, en la novela encontramos una afirmacion de la “libertad interna”
que se entiende como una practica de la libertad sexual femenina y también como una
practica del “amor propio”, que afirma el deseo femenino que choca con el sistema
monogamico, el cual se puede derrotar, segin propone la obra, una vez que la madresposa
muere, es decir, cuando perece el elemento clave del sistema patriarcal (Lerner 1985) y

capitalista (Wallerstein 1991). La liberacion interna que exacerba la novela, tiene al centro
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del problema el amor que las mujeres padecen en los “recovecos de dominio que generan
desigualdad, lazos de dependencia y propiedad” (Lagarde 9). Por esto, las/os protagonistas
deben apropiarse de su cuerpo, de lo visible y de lo concreto, para afirmar un discurso propio,
distinto al simbolico, aprendido por el padre o la sociedad, para asi vislumbrar salidas.

C. La novela también problematiza la diferencia entre ser hombre y mujer en la familia
centroamericana de las décadas de 1930-1940, ilustrando las repercusiones de esta
diferenciacion en lo intimo de cada personaje, haciendo visible el funcionamiento de la l6gica
binaria que opone masculino a femenino. En esta linea, también se denuncia la degradacion
simbolica femenina bajo unos fundamentos occidentales, que sirven de sostenedores del
sistema patriarcal, que sostiene que las mujeres “por naturaleza” son lo otro de los seres
humanos, haciendo invisible su situacién de dominacion.

D. Asimismo, la novela se pregunta por lo indigena profundizando el problema de la l6gica
binaria, que entiende la diferencia como oposicion. Esta pregunta da ocasion en la obra para
reflexionar acerca de la razon y el progreso, valores occidentales opuestos a las comunidades
indigenas, a la propiedad comunal de las tierras y a la vida, por lo que el avance de la
civilizacion implica necesariamente arrasar con estas formas de existencia no occidentales y
“avanzar” sobre los cuerpos de las mujeres y los pueblos.

E. Finalmente, la novela propone nuevos elementos para pensar los feminismos en
Latinoamérica. Estos elementos no solo tienen relacion con el orden legislativo, de corte
ilustrado, sino que también guardan relaciéon con la dimensién que atafie a lo privado, lo
intimo y lo domeéstico. En este sentido, el estudio de las subjetividades de mujeres que sufren
un “malestar sin nombre” (Friedan 1963), en el feminismo radical; el reconocimiento del
trabajo domeéstico, en vertientes marxistas; y la relacion no utilitaria para con la naturaleza,

que se puede proyectar en otros analisis vinculados con el feminismo comunitario (Paredes
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2008), nos permite abrir una matriz epistémica diferente a la ilustrada, donde el cuerpo no se
entiende como individual y en oposicion a, sino como parte de una misma comunidad en
conjunto con la Naturaleza.

En la novela se ilustra como en el sentido no hay cabida para las mujeres*? porque se
asienta en la jerarquia hombre-mujer, que oprime a las mujeres por la preeminencia
masculina que comporta. La narradora lo describe asi:

“Pensamiento, el masculino, porque esta construido sobre las més hondas
raices entrafiadas en el acto de pensar. Pensamiento de hombre, ajeno al
femenino porque funciona respondiendo a verdades, se mueve a ritmos
vitales, se reproduce en circulo, redondo y acabado. Pensamiento que lo separa
de ella por todo aquello en que el pensamiento es medio de comunicacion
entre los seres. Aurora nunca llegara a él cuando piensa hondo, porgque no
cuenta con sus armas abstractas” (Oreamuno 176).

Como se aprecia en la cita anterior, la emancipacion interna no es facil de realizar (ni
Teresa, ni Cristina, ni Elena pudieron) porque es la riesgosa hazafia de deshacerse del rol
social progresivo (Elena) o regresivo (Teresa y Cristina) impuesto a las mujeres junto con

todo un aparataje de pensamiento predominante, para vindicar el deseo propio (Aurora).

42 “La opresion de la mujer no se inicia en el tiempo, sino que se esconde en la oscuridad de sus origenes. La
opresion de la mujer no se resuelve en la muerte del hombre. No se resuelve en la igualdad, sino que se prosigue
dentro de la igualdad. No se resuelve en la revolucién, sino que se perpetla dentro de la revolucién. El plano
de las alternativas es una fortaleza de la preeminencia masculina: en él no existe un lugar para la mujer” (Lonzi
1972).
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