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Resumen.
El objeto de esta tesis es la novela Caballos desbocados (1970) del escritor japonés Yukio

Mishima (1925-1970). EIl propdsito de esta investigacion es estudiar los procesos de la
modernizacion japonesa retratados dentro de la novela a partir de un anélisis literario de la
misma. Para esto, se postula que la caracterizacion de la sociedad japonesa presente en la
novela se hace desde un posicionamiento politico del autor, que refleja una defensa de las
costumbres tradicionales: el problema de la modernidad en Japon latente en Caballos
desbocados involucra una lucha entre las nuevas reformas de corte occidental y la tradicion.
Por otra parte, se aborda también la idea del suicidio presente dentro del relato a partir de un
analisis historico sobre el concepto dentro de la tradicion japonesa. El primer capitulo se
dedica exhaustivamente a indagar el problema de la modernidad en Japdn, sus antecedentes
historicos y sus repercusiones dentro del campo literario. Este trabajo se hace a partir de las
ideas de E.H Norman (1909-1957) sobre los motivos que impulsaron la modernidad japonesa
presentados en Origins of Modern Japanese State (1975). A su vez, se trabaja el nacimiento
del nacionalismo japonés -o kokutai- desde los antecedentes histdricos y las ideas de Mishima
sobre este tema, presentes en El sol y el Acero (1968), un ensayo previo del autor. El segundo
capitulo es un analisis literario de la novela a partir de la idea de individualidad presente en
los personajes y su relacion con los valores religiosos del budismo y sintoismo. Para esto se
utiliza al filosofo Keiji Nishitani (1900-1990) y su libro La religion y la nada (1982). Por
ultimo, en el tercer capitulo se trabaja el seppuku -suicidio tradicional samurai- presente en
Caballos desbocados a partir de las ideas de Maurice Pinguet (1929-1991) en La muerte
voluntaria en Japdn (1985) y los alcances sobre el tema de Ango Sakaguchi en La tesis
decadente (1945).



Introduccion.
Esta investigacion aborda la novela Caballos desbocados (1970) del escritor japonés Yukio

Mishima (1925-1970). Para esto se considera un tema fundamental y persistente en la
literatura y la cultura del Japon: la tension entre la cultura tradicional clasica -previa a 1868-
y la modernidad de raigambre occidental que se establece con la restauracion Meiji en 1868.
Dentro de esta misma linea, el suicidio tradicional samurai aparece en Caballos desbocados
como una forma de resistencia validada por el autor frente a los procesos de modernizacion.
Las motivaciones para abordar esta problematica tienen origen en un interés por la literatura
japonesa y en lo relevante que resulta para nosotros, los occidentales, el problema de la

modernidad fuera de los centros hegemonicos de poder politico.

La eleccion de una obra de Yukio Mishima para efectuar este trabajo se hace por la cercania
del autor con el problema de la modernidad japonesa. En Caballos desbocados, Mishima
aborda en profundidad este problema y entrega datos histdricos relevantes al lector que le
permiten conocer lo que significé la institucionalidad moderna heredada del periodo Meiji
(1868-1912) durante el periodo Showa (1926-1989). Si bien esta novela forma parte de una
tetralogia titulada Mar de fertilidad, se hace uso exclusivamente de esta por el fuerte vinculo

entre el relato de la novela y la historia de Japén.

Los capitulos de este trabajo se dividen segln los objetivos planteados. EI primer capitulo se
encarga de entregar un contexto social, politico y literario del Japdn clasico y los procesos
modernizadores de la nacién. Una vez descritos y definidos estos procesos, se entra de lleno
en Caballos desbocados. En el segundo capitulo se hace un andlisis literario de los personajes
principales, Honda e Isao, en perspectiva con los elementos culturales del relato y sus
similitudes con los procesos mencionados en el primer capitulo. Por ultimo, en el tercer
capitulo se analiza el concepto de suicidio dentro de la novela, su relevancia histérica y la

relacion de este con la figura del autor.

Como datos preliminares, es necesario mencionar que el verdadero nombre de Mishima es
Kimitake Hiroaka, quien nace en 1925 dentro de una familia de clase media. Su padre era un
oficial del gobierno y la familia de su madre tenia conexiones sanguineas con un clan
samurai. Mishima fue criado por su abuela Natsuko, la cual le instruy¢ los valores guerreros

de los siglos anteriores (la tradicion y cultura de la clase samurai). Sin embargo, Natsuko no



permitia a Mishima aventurarse fuera de su hogar y lo mantenia dentro de la casa junto con
sus primas (esto aparece narrado con mayor detalle en su primer éxito literario titulado
Confesiones de una mascara de 1949). Desde temprana edad Mishima se relaciona con
circulos literarios que potencian su amor por la lectura. Esto permite que se integre a la revista
literaria Bugei-Bunka, la misma que para protegerlo de las estrictas ensefianzas de su padre
le crea el seudénimo de Yukio Mishima. En los afios posteriores continua con sus estudios
secundarios y se gradua en 1944. Un afio después es rechazado para servir en la Segunda
Guerra debido a su rendimiento en los examenes fisicos. En 1947 Mishima se gradua de la
Universidad de Tokio en Leyes y obtiene un cargo para un ministerio de la época. Al afio
renuncia a este para dedicarse de lleno a la escritura, y convence a su padre de esto
prometiéndole que las ganancias por derecho de autor son mayores. En 1955 Mishima decide
volcar su vida al fisiculturismo, elemento que forma parte de su ideario politico expresado
en el ensayo El Sol y el Acero (1968). En 1967 se enlista en las fuerzas de autodefensa
japonesas, organismo que viene a reemplazar después de la segunda guerra mundial al
ejército. Mishima en 1968 crea el Tatenokai, o sociedad del escudo. Este grupo funciona
como ejercito personal de Mishima con bases a sus ideas nacionalistas. Finalmente, en 1970,
el grupo Tatenokai realiza un intento de golpe de Estado al tomar como prisionero a un alto
mando de las fuerzas de autodefensa con fin de incitar un levantamiento del regimiento que
este comandaba y forzar una nueva restauracion imperial. Este evento falla, y el regimiento

no escucha las palabras de Mishima, lo que lleva al suicidio de este y otro de sus comparieros

Existe una gran cantidad de estudios en torno a la obra de Yukio Mishima gracias al buen
recibimiento que tuvo este escritor entre los lectores occidentales. Por ejemplo, uno de los
textos mas famosos que comenta la obra literaria de este autor es Mishima, o la vision del
vacio (1980) de Margarite Yourcenar (1903-1987). En este libro se aborda la obra de
Mishima desde sus antecedentes biograficos (diarios y ensayos.). Por otro lado, dentro de
esta investigacion intentaremos vincular la figura de Mishima con la de sus personajes,
fundamentalmente con Isao. Esto implica una lectura del suicidio de Isao, el protagonista de

Caballos desbocados, con el suicidio de Mishima en 1970.



Capitulo 1: La literatura japonesa: tradicion y modernidad.

1.1) La modernidad en Caballos desbocados: antecedentes histéricos.

Un motivo central en este andlisis de Caballos desbocados es el problema de la
modernidad/tradicion dentro de la sociedad japonesa. Esto responde a los problemas que
identifico dentro del relato vinculados con el avance institucional, politico y social retratado
en la obra, ademaés de las claras referencias a eventos historicos en ella. Dentro de Caballos
desbocados nos encontramos con una sociedad ya modernizada, en la que el Estado ha
logrado incorporar instituciones modernas en varios ambitos de la vida cotidiana: organismos
econdmicos, judiciales, politicos y religiosos. Este fendmeno resulta bastante problematico
a la luz de la trama de la novela de Mishima, una historia de dos hombres que, a su manera,
luchan contra las diferentes formas del Estado moderno japonés bajo la guia de lo que se
identifica en la novela como viejas costumbres; elementos culturales tradicionales de una
sociedad de clases que ya no existe, pues fueron olvidados y reemplazados por los ideales
del Estado moderno Meiji (1868-1912).

Siguiendo lo anterior, antes de entrar de lleno a la novela, es necesario revisar los procesos
histéricos de Japon que permitieron el nacimiento del Estado moderno y los modelos de vida
que desaparecen durante la modernizacion. A manera de inicio para este primer apartado,
planteamos las siguientes preguntas para abordar este problema: ;Qué consideramos por
modernidad en japon? ;Cuéles fueron sus consecuencias en la sociedad japonesa? ¢Existe

una tradicion japonesa como tal y si es asi, qué la caracteriza?

Japdn es un pais gque cuenta con una larga historica bélica. Esta afirmacion no nace del
exotismo que puede provocar un acercamiento a una cultura que se mantuvo por tanto tiempo
alejada de la influencia global (aproximadamente del 1600 al 1868), sino que desde la
consideracién de las maltiples guerras presentes en su historia. Considerando la trama de
Caballos desbocados, enfocaré mi revision histérica en las acciones de la clase guerrera
japonesa: la novela nos cuenta el intento de golpe de Estado ideado por Isao, un joven

practicante de kendo! inspirado por las ensefianzas y pensamientos de la clase guerrera de

LEl kendo es un deporte clasico de Japén que consiste en la lucha con espadas de madera.



Japodn, los bushi. Siguiendo los valores propios de esta clase, Isao se opone a los procesos

politicos, sociales, religiosos y econémicos de la primera mitad del siglo XX.

Un punto adecuado para comenzar a hablar de tradicion e historia en Japon -y su vinculo con
la modernidad- es el periodo Heian (794-1185), ya que fue el tltimo momento de la historia
japonesa del llamado periodo clésico y, a su vez, uno de los periodos en que la cultura
japonesa experimentd un desarrollo explosivo (gracias al intercambio cultural con China).
Durante esta época, la capital del pais fue establecida en Kyoto, donde residia el emperador
y su corte. Si bien en teoria el poder politico recaia sobre el emperador, por medio de lazos
con la familia imperial el clan Fujiwara logra hacerse con la influencia suficiente para gozar
de las decisiones politicas en el pais. Por su parte, estos grupos sociales que rodeaban la corte
recibian el nombre de kuge. Cabe destacar que durante este periodo ingresan desde China
influencias culturales e ideoldgicas que son bien recibidas por la aristocracia japonesa, sobre
todo entre los kuge de la corte imperial; la sensibilidad aparece como uno de los valores
centrales para este grupo, ideal que es tomado desde la influencia del taoismo, religién con
gran presencia en China. A su vez, el confucianismo encontr6 tierra fértil entre los
gobernantes de este periodo en Japdn, ya que este pensamiento se basa en la disciplinay en
la obediencia del vasallo hacia su sefior. En paralelo, durante este periodo aparece uno de los
grupos mas relevantes para la historia de este pais, los bushi o clase guerrera?.

Los hombres de la corte Heian comenzaron a darle protagonismo a los soldados de las
provincias para resolver sus diferencias en la capital. Es asi como las provincias generan una
cultura en torno a las armas y a la guerra. Debido a las tensiones entre los diferentes clanes,
los nobles de la corte imperial desatan conflictos armados entre si utilizando los diferentes
clanes locales. Esto desencadena una serie de conflictos muy intensos entre las diferentes
familias asociadas a la corte por el control del poder politico del pais. Finalmente, el clan
Minamoto, también conocido como Genji®, resulta vencedor de este conflicto, desplazando

a los Fujiwara y con esto, dando inicio al periodo Kamakura (1185-1392).

2 Muchas veces en los textos criticos se utiliza el termino bushi como sinénimo de samurdi. Sin embargo, si
bien ambos estan relacionados, los bushi corresponden a la denominacién de todos los integrantes de esta
clase.

3 para mas informacion sobre este clan revisar el Genji Monogatari, texto histérico sobre este clan.



Es asi como comienza el primer gobierno militar de Japén, bakufu o shogunato como los
conocemos en occidente. Dentro del periodo Kamakura se fortalece la cultura de los bushi -
0 cultura guerrera- y se consolida la clase militar como regente dentro de la sociedad
japonesa. Esto se expresa mediante la adopcion de valores clasicos provenientes del budismo
y neoconfucianismo para monopolizarlos. Por ejemplo, la muerte voluntaria que se
practicaba desde tiempos remotos se convierte en un privilegio de clase, y nace el seppuku®.
Entendemos por tal al suicidio samurai que consiste en la apertura del estbmago con una

espada.

Como se puede prever, el Periodo Kamakura no contd con una homogeneidad o unificacion
en el pais o entre los diferentes clanes de samurais, sino todo lo contrario. Con el auge de la
clase guerrera, los jefes locales de cada clan ganan cierta autonomia respecto de sus pares,
siempre y cuando mantengan lealtad a la autoridad del clan superior (en este caso, el
establecido por Minamoto Yoritomo, con sede en la ciudad de Kamakura). Por su parte, el
emperador es definitivamente desplazado junto su corte a las labores religiosas sin la
posibilidad de ejercer poder politico sobre la nacion. En paralelo a todo esto el budismo, que
desde el periodo Nara (710-794)° habia penetrado en Japdn, se institucionaliza y aparece la
nueva clase social de los monjes guerreros 0 bonzos, que también jugaron un rol central
dentro de los conflictos bélicos.® En la misma linea que el nacimiento de los monjes
guerreros, esta religion contaba con muchas variantes gracias a su practica religiosa de
caracter individual interpretativo: la idea de la vida y la muerte, como meros transitos entre
la reencarnacion, arrojan al individuo hacia una rueda interminable de renacer en donde la
diferencia se hace a partir de las acciones y el karma que estas acumulan para la siguiente
reencarnacién. Las acciones, por lo tanto, tienen valor segun la mesura y el bienestar que
causan dentro de la sociedad. Las dos ramas del budismo que mas proliferaron en Japén

fueron la zen y la de Amida’.

4 El nacimiento de este ritual si bien se vincula con tradiciones anteriores al periodo Heian, ya para el siglo X1V
se veia una cierta institucionalizacién del suicidio como una conducta emblemética entre la clase guerrera.

5 Periodo previo al Hefan (794), y, por lo tanto, muy similar culturalmente.

® Los bonzos son retratados en las cronicas bélicas del Japdn feudal. Estos juegan un rol central en la rebelién
del emperador Go-daigo.

" El budismo de Amida cree en que los creyentes seran perdonados al finalizar su vida y llevados a la tierra de
Amida donde se convertiran en flores de loto.



Luego de una fallida restauracion imperial a manos del emperador Go-daigo en 1324, el
shogunato de Kamakura pierde su influencia y toma su lugar el bakufu de Ashikaga (1336-
1573). Esto sucede cuando Ashikaga Takauji, luego de apoyar a Go-daigo, decide tomarse el
poder del pais. A diferencia del shogunato de Kamakura, el shogunato de Ashikaga tuvo
menos influencia sobre los sefiores locales. Ademas, se caracteriza por la presencia de dos
cortes imperiales en el pais: la del norte y la del sur (nacidas a raiz del anterior conflicto entre
el emperador Go-daigo y el shogunato de Kamakura). También un punto relevante es que
durante el periodo Ashikaga, Japdn fortalece lazos comerciales con otras naciones orientales

y europeas (China en Asia, Portugal y Espafia en Europa).

El bakufu de Ashikaga no ejercia una influencia relevante sobre los diferentes sefiores
locales, por lo que estos progresivamente fueron oponiéndose al poder del clan regente. Esto
llevd a un periodo denominado Sengoku (1467-1568) donde los sefiores locales se pelearon
entre si por el control del pais. Debido a la enorme cultura guerrera que seguia siendo
protagonista de la historia japonesa, se refinan atin mas los valores de los bushi: durante este
momento nace el bushido o cddigo de los bushi, el cual fija los valores de lealtad,
comportamiento y vestimenta para los samurais (todo esto a partir del budismo y el arte del

buen gobernante del confucianismo).

Ahora, con la caida del clan Ashikaga a manos de Oda Nobunaga en 1573 y con la posterior
muerte de este, leyasu Tokugawa, uno de los principales aliados de Nobunaga, toma el poder
del pais estableciendo el ultimo shogunato de Japdn y comenzando el periodo Edo o
Tokugawa (1603- 1868)%. Tal como revisaremos a continuacion, la importancia de este
ultimo periodo de gobierno militar recae sobre los procesos sociales, politicos y militares que
acontecieron la sociedad de los Tokugawa y que pavimentaron el terreno para la

modernizacion japonesa.

A diferencia del shogunato de Ashikaga, el de Tokugawa ejerci6 un fuerte dominio militar
sobre el pais con estrictas politicas nacionales. También destaca en este periodo el cierre del
pais que impone el bakufu y la ruptura de Japdn con sus alianzas comerciales internacionales.
En esta misma linea, se prohibe -y persigue- la influencia religiosa extranjera sobre la

poblacién nipona. Con esto nace una fuerte cultura local, no es casualidad que en este periodo

8 Recibe el nombre Edo porque los Tokugawa establecen la capital en la ciudad de Edo (actual Tokio).
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vea la luz el Ukiyo-e, uno de los estilos pictoricos méas conocidos en el mundo engendrados
en Japon, el cual se caracteriza por la creacion de paisajes locales en postales o anuncios
comerciales. Esta caracteristica del Ukiyo-e aparece a partir de la prohibicion local del
shogunato para viajar entre regiones. Esta medida fue dictada principalmente para fortalecer
el dominio del shogun sobre los diferentes terratenientes locales y asi evitar una insurreccion,

ademas de fomentar la produccion agraria.

Como ya se hizo mencion, en 1633 se prohibe el viaje interoceanico y las religiones foraneas.
Durante este periodo el cristianismo es perseguido y prohibido entre los japoneses porque se
creia que era utilizado como herramienta para influenciar en los diferentes paises y luego
colonizarlos. Japon mantiene relaciones Unicamente comerciales con Holanda debido a sus
nulas pretensiones evangelizadoras sobre la region. Esta relacion se expresa en la presencia

de uno o dos barcos al afio con Unico destino el puerto de Nagasaki.

Durante todos los afios de dominio militar, es el shogunato de Tokugawa el que con mayor
fuerza se dedica a repeler las influencias extranjeras. En este punto, la cultura que se vive en
Japon es de un fuerte caracter militar, influenciada tanto por el confucionismo como por el
budismo zen. Las ideas que se gestan a partir de la corte Heian, tomadas desde la cultura
china, ahora ya se han sincretizado en un nivel irreversible con las diferentes creencias locales
de Japdn (sintoismo) y la seguidilla de politicas de los distintos bakufus. Un ejemplo de esto
son los valores de las clases guerreras, que sustentan sus ideales en la estructura de clases,
asociadas al confucianismo, pero con ceremonias y un imaginario vinculado al sintoismo -

religion local- y al budismo zen.

Para pensar en el paso de la sociedad desde los bakufus -0 sociedad feudal- hacia el Estado
moderno, es crucial observar y analizar mas concretamente los diferentes procesos sociales
y econdmicos que sucedieron durante el gobierno de los Tokugawa (1600-1868), ya que es
durante el gobierno de este clan cuando se gesta el escenario perfecto para la restauracién
imperial y la posterior modernizacion del pais. Esta cultura de clases (neoconfucianismo),
guerrera y con fuertes bases religiosas (sintoismo), fue la principal caracteristica de la
tradicion japonesa antes de la llegada del Estado moderno (1868). Sin embargo, aparece un
nuevo grupo que, sometido por el sistema de clases, anhela reformar la sociedad de los

Tokugawa el cual revisaremos a continuacién: los chonin o comerciantes.
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1.2) A las puertas de la modernidad.

Tal como hemos revisado hasta el momento, la clase bushi se mantuvo como protagonista a
lo largo de la historia de Japdn. Este protagonismo aparece sustentado sobre una estructura
social confucianista, es decir, de marcadas diferencias sociales. Si bien, la clase guerrera
toma elementos culturales que se encontraban dispersos por toda la sociedad japonesa, estos,
siguiendo los valores del gobierno confuciano, los monopolizan para si. Por ejemplo, el
bushido propone a los samurais como defensores de la moral, es decir, protectores de las
costumbres de la clase guerrera y valores del bakufu sobre la sociedad. ° Estaban por encima
de la mayoria de la poblacién y podian matar en al acto a cualquiera que ofendiera los valores

de su clase.

Ahora, siguiendo a John W. Dower (1938-) en su introduccion a uno de los textos clave para
entender la modernidad japonesa de E.H Norman (1909-1957), Origins of modern Japanese
State: Selected Writings of E.H Norman de 1975, las leyes en el Japon feudal estaban
marcadas por la clase social de cada individuo (Dower 11). Esta afirmacién quiere decir que
la gente comUn y corriente -en este caso, l0s campesinos y comerciantes- no tenia permitido
conocer las leyes que los dominaban, pero si obedecerlas. Cada clase social tenia sus labores
y distinciones Unicas, esto se traduce en deberes que deben rendir a la estructura de poder y
a todos los grupos que se encuentran en ella. Segun esto, el codigo que regia a los samurais
era completamente diferente del de los campesinos.'® Los samurais se rigen por el bushido,
es decir, por un codigo social que les entrega la facultad de preservar el orden y las buenas

costumbres entre las demas clases sociales.

Retomando el tema de la soberania de los Tokugawa, las politicas internas y externas de este
clan sobre Japdn fueron de una indole represiva y con escasa libertad colectiva y/o individual.
El gobierno de estos se basaba en la herencia de vasallaje sobre los sefiores locales de cada

region. Para perpetuar esto, el bakufu de los Tokugawa en 1634 crea una politica de rehenes

9 Maxima creada por Yamaga Soko, gestor del bushido. Esta cita aparece en Maurice Pinguet (1929-1991).
Muerte voluntaria en Japén (1985).

10 Como sefiala Julia Adeney Thomas, en Cage of Nature: Modernity history on Japan (2001), Japon se
encuentra siempre en un estado natural de las cosas (Thomas 14), es decir, nunca los japoneses separan la vida
en sociedad de lo religioso, ya que toda experiencia politica en el mundo es a su vez, una experiencia religiosa.
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sobre cada sefior. Esta consiste en una prohibicion de viajar fuera de sus dominios y
obligarlos a vivir periodicamente en la ciudad de Edo sin ningun miembro de su familia.
Como si fuera poco, los Tokugawa controlaban desde los matrimonios de los clanes locales

hasta los planos que estos utilizaban para construir sus fortalezas.

En el estudio ya nombrado de E.H Norman, Origins of the Modern Japanese State, este
dedica gran parte del texto a describir la participacion de una clase social muy importante
para el proceso de modernizacién en Japon y que, a simple vista, no jugaba hasta ese
momento un rol relevante en el mundo feudal, los chonin. Los chonin o comerciantes, son
una clase social que se ubica debajo de toda la estructura social de la época. Estos consistian
en mercaderes y usureros que comerciaban con los diferentes medios que tenian a disposicion
(arroz, materias primas y terrenos de campesinos). Para las clases sociales que se encontraban
por sobre el comudn del campesinado, los comerciantes eran despreciables al no producir ni
aportar en nada al orden de la sociedad (Norman 125). Por otro lado, los samurais, ciervos
de los sefiores locales, vieron durante el periodo de los Tokugawa una decadencia que a
muchos los llevo al estado de la indigencia (ronins), principalmente por la precariedad que
vivia esta clase social por las diferentes reformas del bakufu: las fuertes politicas de represion

internas dificultaban las guerras, por lo que esta clase guerrera fue perdiendo protagonismo.

Los Tokugawa, en un intento de fomentar la produccion local basada en la agricultura,
prohiben el viaje entre provincias para todos los campesinos. Sumado a esto, la progresiva
aparicion del dinero como medio de cambio -aparicion facilitada por la presencia de los
chonin y su irrupcion en la sociedad feudal del bakufu- fue haciendo cada vez mas dificil la
vida para los campesinos locales. Para una sociedad acostumbrada al trueque y cuya
existencia se basaba unicamente en el pago de impuestos mediante lo trabajado, la llegada
del dinero significé la perdida de sus tierras a manos de préstamos, especulacion y usura por
los diferentes comerciantes. Asi, los chonin se hicieron de tierras y fueron expandiendo su
influencia. Incluso, era tan dificil la vida para los campesinos que muchos optaron por
abandonar el campo y mudarse a las ciudades (esta migracion es también un factor importante
para el proceso de modernizacion japonés al disminuir la poblacion dependiente de la

agricultura).
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Un fendmeno bastante interesante que se inicia a comienzos del siglo XIX es la creacion de
monopolios de diferentes productos. Los samurais en decadencia comienzan a relacionarse
con las familias de los mercaderes, abandonando sus prejuicios de clase y empiezan a
vincularse con los chonin para progresivamente establecer una sociedad proto capitalista en
la region (sintoma de una cultura tradicional y conservadora resquebrajada por el poder sobre
los medios de produccion). Los monopolios se relacionaban con diferentes regiones y
distintos clanes. Por ejemplo, los Tottori tenian el monopolio de la cera, los Matsue el del
hierro, los Yonezawa la cerdmica, los Tsuwano el papel, etc. (Norman 166). Considerando
estas nuevas alianzas entre dos clases sociales culturalmente contrarias, es evidente que ya
se habian comenzado a romper las clases sociales heredadas desde los antiguos gobiernos
militares y el sistema neoconfucianista del bakufu de Tokugawa.

Las politicas restrictivas del shogun para preservar el dominio y el hermetismo de Japén son
contrarias a los intereses de una sociedad que evoluciona desde un feudalismo, hacia un
capitalismo. Los chonin jugaron un papel central en la restauracién imperial del emperador
Meiji de 1868 ya que, movidos por las ansias de ampliar sus redes de comercio nacionales e
internacionales, financian algunos aspectos de esta. El descontento contra las medidas
autoritarias del bakufu no fue exclusivo de los chonin, también los antiguos samurais -
afectados por la crisis de clase que se vivio durante los Tokugawa- estaban molestos con el
gobierno central del shogun, por lo que, al igual que los chonin, participaron activamente en

la restauracion.

En 1853 una nave norteamericana, comandada por Matthew C. Perry, exige la apertura de
Japdn hacia Estados Unidos y amenaza con bombardear la costa. Los japoneses se ven
obligados a abrir progresivamente los puertos para los barcos norteamericanos. Este
antecedente es de vital importancia para los afios subsiguientes que llevan a la restauracién
Meiji de 1867 y al posterior Periodo Meiji (1868-1912). Los Tokugawa al ver la inferioridad
bélica de Japdn frente a occidente, comandados por el miedo frente a ser una colonia méas de
algun pais occidental, optan por reformar algunas dimensiones militares del ejército asociado
al shogunato. La idea consistia basicamente en derrotar a occidente con sus herramientas, sin
volverse occidente. Esta reforma fue guiada por los franceses y por los holandeses. Las

primeras fabricas de Japon tienen como fin la industria militar y fueron guiadas por los

14



holandeses desde 1854. Sin embargo, esta influencia extranjera sobre las clases militares no
fue bien recibida por algunos clanes mas conservadores y sirvié como argumento para apoyar
la restauracion del emperador Meiji: se acufia el lema sonno joi, o “’Lealtad al emperador,
muerte a los extranjeros’’. En este punto ya podemos irnos haciendo una idea de lo que
significa la modernidad inicial en Japon en base a los actantes politicos de la restauracion:
un momento en que la tradicion (las ideas que promulga el bakufu) deben incorporar

elementos occidentales a la sociedad (en este primer momento, la industria militar).

Luego de la restauracion, Japon es un pais con un incipiente proceso de modernizacion
traducido en una industria de armamento militar, pero no lo suficientemente sélida como para
hacer frente a las potencias de occidente. Por un tiempo los ojos de occidente sobre Asia
cayeron sobre China, por lo que Japon se mantuvo seguro mientras el colonialismo ingles se

instalaba en China.

Tras la restauracion Meiji comienzan una serie de reformas ain mas ambiciosas y atrevidas
que las formuladas por el shogunato de Tokugawa. Son estas reformas llevadas a cabo
durante la época Meiji las que reemplazan toda la estructura politica que se venia
manteniendo desde el 1185 (periodo Kamakura) y que crean nuevas maneras de articular la
sociedad japonesa. Perseguidos por la necesidad de fortalecer el pais y por la amenaza
permanente de occidente con colonizar Japon, el antiguo lema que movia a los japoneses a
derrocar al bakufu sonno joi es reemplazado por fukoku kyohei o traducido al espafiol como
enriquecer al pais, fortalecer al ejército. Para el emperador no bastaba con incorporar la
industria al pais, sino que era necesario reformular toda la sociedad clésica que hered6 desde
los Tokugawa, desde la estructura social, el asunto de la lengua, las artes, o hasta incluso los

cultos religiosos.

En un primer momento, las reformas del periodo Meiji apuntaban a un cambio transversal
en Japon, esto se traduce en la reformulacion a las viejas instituciones sociales y politicas
que habian existido desde los primeros bakufu (desde los campesinos hasta los miembros de
la corte). Desaparece definitivamente la moribunda clase bushi de la sociedad, el emperador
paga una suerte de pensidn a los antiguos sefiores y hace que estos cedan sus tierras al Estado
imperial. A su vez, se promulgan ciertas leyes que buscaban eliminar de la sociedad a los

bushi: la prohibicion del porte de espada en publico -simbolo por antonomasia de esta clase
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social-, el corte de pelo obligatorio para los samurais -también simbolo de clase- y se les

impone el uso de un atuendo occidental.

La clase social que mas se vio beneficiada con las reformas Meiji fueron los comerciantes y
capitalistas -chonin-, que ahora, en el siglo XIX, gozaban de plena libertad para comerciar
nacional e internacionalmente. Ademéas de ya no ser despreciados por el nuevo sistema
social/economico, los comerciantes tomaron un papel central en el financiamiento de los
procesos de industrializacion emergentes al aportar con capital en la creacion de industrias.
Este protagonismo era imposible dentro de la sociedad tradicional debido al sistema de
clases. En esta misma linea, el gobierno de Meiji buscd la creacion de industria fomentada
por el Estado, pero esto nunca se realiz6. Toda la responsabilidad de crear una
industrializacion nacional recay6 sobre las manos e intereses de privados (nacionales e
internacionales). Incluso, el mayor capital en Japon durante el periodo Meiji era de los

banqueros.

Heredando los problemas del bakufu, el gobierno imperial se encontré con una pequefia
industria dedicada a la produccion de armamento militar. Este rubro inicial de la
industrializacion japonesa no fue suficiente para sustentar una economia que fuese capaz de
incorporarse a la competencia mundial. Si bien el gobierno imperial no colabor6 con la
creacion de nuevas industrias, si se dedicé a administrarlas para luego venderlas a privados.
Este tipo de politica de subsidio consistia en el apoyo del gobierno a cualquier empresa
rentable. Las primeras industrias traspasadas a privados fueron las que no estaban
relacionadas con el ambito militar, por ejemplo, el traspaso de una fabrica de algodén en
1886 a una empresa privada en Hiroshima cuyas instalaciones contaba con la mas alta

tecnologia traida desde Inglaterra.

En el ambito social, se crean las nociones de leyes naturales y de salud'?, inspiradas por el
extranjero. El gobierno envia ciudadanos japoneses hacia occidente para que aprendan sus
tecnologias, artes y politicas, para asi replicarlas en Japdn. Un ejemplo de esto es lo que
sucede con el escritor Natsume Soseki (1867-1916) que es enviado a Inglaterra para aprender
sobre la idea de literatura. Este proceso de modernizacidon también afecta a la cultura japonesa

y a sus artes: no existia antes del periodo Meiji y de la apertura de Jap6n al mundo la nocion

11 Hasta ese momento, no existia una palabra en japonés para hablar de salud publica.
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de literatura o de filosofia, y con la apertura del pais se crean estas areas. Por su parte, se
institucionalizan las creencias del sintoismo, y aparecen nuevos ministerios encargados de
administrar tanto la fe, como los diferentes templos budistas o sintoistas. La idea de
burocracia dentro de la institucionalidad japonesa permea todas las esferas de la sociedad y

viene a reemplazar el sentido del deber de las ya desaparecidas y antiguas clases sociales.

Tal como sefiala Fredric Jameson (1934-) en su introduccién a Origins of Modern Japanese
Literature (1980), la palabra Meiji es sindnimo de modernizacién o de occidentalizacion
(Jameson, Foreword: In the mirror of alternate Modernities 17). El antes y después que se
da en todos los niveles de la sociedad japonesa son lo que podemos Ilamar modernizacion.
El proceso de abandono de las viejas costumbres y el reemplazo por los modelos occidentales
son lo que permite llamar al Estado del periodo Meiji un Estado moderno (1868-1912). Si
bien, este impetu de modernizacién nace como una respuesta al imperialismo, Japon
posteriormente cae en este declarando la guerra a China en 1884, y posteriormente a Rusia
en 1904.

Las nuevas clases sociales que aparecen durante el periodo de los Tokugawa -los
comerciantes- no guardan ninguna relacion con las antiguas costumbres japonesas, pero son
las mas interesadas en reformar la sociedad feudal de la época. Sin embargo, a finales del
periodo Tokugawa (1600-1868) no existia ninguna clase social interesada en mantener las
viejas costumbres ya que veian a occidente como una amenaza superior en todos los sentidos
(Norman 139). Si bien las reformas de los Tokugawa apuntaron a un cierre de la sociedad,
este clan ya planteaba una modernizacion del ejército para poder hacer frente a Inglaterra o
Estados Unidos.

Se da un quiebre cultural a nivel transversal; aparecen en las reformas del emperador nuevos
valores religiosos, estéticos y politicos en la vida de todos los japoneses: desaparecen los
bushi, se institucionaliza la religion, el ejército, las artes y aparece la industria. Para el
emperador era urgente reformar la sociedad desde sus bases culturales mas antiguas: todo es
desplazado durante las reformas, desde el budismo y el taoismo hasta las formas de gobierno

del shogun (neoconfucianismo).

Podemos Ilamar a todas las reformas del gobierno del emperador Meiji como el proceso de

modernizacion japonés, sin embargo, estas ya se venian pensando desde antes de la caida del
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bakufu Tokugawa. La industrializacion puede verse como un sintoma de modernidad en
Japon, pero lo que define como tal al proceso de modernizacion es el desplazamiento de las
viejas formas de vida y de toda una cultura que tendi6 a invisibilizarse con la llegada de la
sociedad capitalista. La modernizacion japonesa fue un proceso de cambios progresivos
donde sus participantes fueron influenciados por la cultura occidental. E, H Norman dedica

unas palabras muy certeras sobre esto:

Los barbaros extranjeros eran los aliados involuntarios si las espadas del chovinismo
eran lo suficientemente rapidas para cortar a los oficiales del gobierno de los
Tokugawa o, a los partidarios del pensamiento extranjero o del odiado barbaro. Asi
una variada banda de samurais, daimyo, ronins, mercaderes y campesinos ----
samurais que odiaban a los mercaderes y extranjeros, sin embargo todos sin saberlo
lucharon en términos cercanos entre ambos: daimyos que querian solamente
reemplazar a los Tokugawa con un gobierno de su propio clan; ronins que atacaban a
extranjeros pero quienes arriesgaban sus vidas para estudiar idioma y pensamiento
occidental; mercaderes que financiaron la revolucion; campesinos quienes se
quejaban de la tirania de los oficiales locales con sus impuestos pero no les importaba
en lo m&s minimo las politicas nacionales--- toda esta masa heterogénea, unificada
por el magnético poder del trono, refulgente una vez mas tras siglos de oscuridad,
unida para derrocar el tambaleante régimen del bakufu. A la cabeza del nuevo
gobierno estaba un joven monarca, el Emperador Meiji, impresionable y con un buen
juicio de caracter, que, a diferencia de su conservador predecesor, el Emperador
Komei, estaba rodeado de los mas imaginativos hombres de la época; al igual que
ellos, él estaba ansiosos de remodelar Japon con la forma del Estado moderno y que

pudiera inspirar respeto en el mundo (Norman 155)

Por ultimo, sobre el asunto y a raiz de la cita de Norman, nos gustaria resaltar que la
modernizacion japonesa a manos del emperador Meiji buscaba reformular Japon:
desaparecen las clases sociales feudales y se implementa desde occidente una nueva forma
de vida a partir de un proyecto de pais moderno. A pesar de todo esto, persiste la figura

central de todo este proceso, el emperador, una de las instituciones japonesas mas antiguas.
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Esta figura que durante todos los afios de dominio militar habia estado dedicada solo a labores
religiosas, ahora aparece como el centro de la sociedad japonesa moderna. Si bien, la
modernizacion fue el quiebre con la tradicion previa y una occidentalizacion acelerada, fue
también en Japon el desplazamiento de la figura del Emperador desde fuera del poder hacia

el centro del proyecto politico, econémico, religioso y social.
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1.3) La literatura japonesa y modernidad.

Uno de los aspectos implicitos dentro de la novela Caballos desbocados de Yukio Mishima
-al igual que en toda su obra- son los antecedentes histéricos de la literatura japonesa y su
desarrollo historico, ya que esta disciplina aparece de la mano con los procesos de
modernizacion: las reformas del emperador Meiji, también apuntaron a las artes tradicionales

y las transformaron segun valores que aportaran al cambio hacia una occidentalizacion.

Como revisaremos a continuacion, la aparicion de una subjetividad en los personajes -un
universo interno- dentro de las obras literarias y dramaéticas se gesta durante las reformas
imperiales del periodo Meiji. En paralelo a esto, diferentes movimientos reformistas de
caracter linguistico y patriético reflexionan sobre el lugar de la literatura japonesa dentro del
mundo. Mishima, si bien escribe durante el periodo Showa (1926-1989), es también heredero
de todos estos procesos de reforma literaria (como por ejemplo las novelas confesionales, a
las que Mishima adscribe con su primer escrito?). De igual forma, es imposible obviar el
vinculo entre los personajes de Caballos desbocados y las diferentes subjetividades que
aparecen entre los personajes de la novela. Por ejemplo, y como veremos posteriormente,
Isao responde a un comportamiento de indole bushi y expresa en todas sus acciones una
vision de mundo ideoldgica, politica y religiosa acorde a este grupo social. Por el contrario,
el resto de los personajes se comporta segun las ambiciones e ideales propios del proyecto
modernizador: linuma, el padre de Isao, entrega a su hijo a la policia para no poner el riesgo

la seguridad del mecenas que financia su escuela.

Por todo lo anterior, para comprender con mayor profundidad el vinculo de la obra de
Mishima con la tradicién literaria japonesa, tenemos que revisar el origen y desarrollo de esta
ultima. En particular lo relacionado a la literatura japonesa que acontece durante el periodo
Meiji, momento que, como se ha dicho, fue y es clave hasta nuestros dias en la historia de

Japén.

Siguiendo lo revisado en el apartado anterior, Japon durante el periodo que representa la

restauracion Meiji y los diferentes afios que la rodean, vive cambios drasticos que afectan

12 Confesiones de una mascara escrito en 1949.
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transversalmente la sociedad. Se da un quiebre con las viejas formas de vida con el
establecimiento de las nuevas reformas traidas desde occidente como medio para modernizar
Japon. Si bien es cierto que durante los afios finales del bakufu de Tokugawa®® ya se
insinuaban cambios drasticos a diferentes aspectos de la sociedad japonesa -lengua, industria
y relaciones exteriores-, las reformas del emperador Meiji reemplazaron diferentes aspectos

de la cultura japonesa con elementos occidentales.

Para Karatana Kojin (1941-), en su libro Origins of Modern Japanese Literature de 1993, un
buen punto inicial para estudiar la literatura japonesa son los escritos del famoso escritor
Natsume Soseki. Soseki es conocido en occidente tnicamente por sus novelas®*, incluso es
uno de los escritores pertenecientes al periodo Meiji que mas traducciones tiene a diferentes
idiomas. A su vez, al fijar Karatana Kojin este punto de partida para el estudio de la literatura
japonesa, nos lleva a preguntarnos si toda la tradiciébn emblematica -de antes de 1868-
pertenece 0 no a la nocion occidental de literatura, como la escritura de haikus o escritos

clasicos tales como el Genji Monogatari o el Heike Monogatari.

Como dato biografico Natsume Saseki nace en 1867, un afio antes de la consolidacion de la
restauracion Meiji, y es también, uno de los escritores que alcanzo a tener la formacion
clasica en las artes (tradicion china). Su libro Theory of Literature (Bangakuron) se publica
en 1906 tres afios después de terminar su viaje por Inglaterra. La principal pregunta que guia
sus escritos es por la literatura, esto es a raiz de su contacto con la literatura inglesa y la
dificultad que encontr6 para poder comprenderlas en su plenitud. La formacion literaria de
los japoneses hasta los primeros afios del periodo Meiji consistia en estudios sobre textos
clasicos chinos (kanbun), por lo que Soseki percibe con extrafieza los textos ingleses que lee:
“En otras palabras, lo que es llamado literatura en el campo de los clasicos chinos y lo que
es llamado literatura en ingles debe pertenecer a categorias diferentes y no puede ser
subsumido bajo una unica definicion” (Soseki Theory of Literature 25). Lo que para nosotros

parece algo normal, para los japoneses de ese momento resultaba nuevo, ajeno y extrafio.

Dejando de lado las diferentes ideas de la teoria literaria contemporanea sobre lo que es

literatura, a simple vista, la literatura para nosotros los occidentales es una tautologia:

13 Es decir, a mitad del siglo XIX.
14 Sus textos de teoria literaria no son tan conocidos en occidente.
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literatura es literatura; no es necesario aprender algo tedrico para saber que una novela, un
cuento, un poema son literatura. Para Soseki esto era imposible, ya que los textos ingleses
requerian de un aprendizaje previo que le permitiera valorarlos de igual manera que los

escritos clasicos chinos:

Mientras yo sentia cada vez més la presion de las limitaciones del tiempo, habia otros
factores que me causaron abandonar este curso de accion — en adicion al hecho que
mi completamente indisciplinado método de lectura estaba dejando en mis indicios
de ofuscamiento. En mi infancia yo era muy aficionado a estudiar los clasicos chinos.
A pesar de haberlos estudiado poco tiempo, yo sin embargo adquiri desde Las cuatro
historias la nocién de lo que se define ahi como literatura. Entonces yo simplemente
asumi que la literatura inglesa debiese ser similar y que, si ese fuera el caso, creia uno
podia dedicarle la vida a estudiarla sin ningun problema. La decision que tomé de
entrar al departamento de literatura inglesa, que apenas estaba de moda en ese
momento, fue enteramente tomada desde este razonamiento simplista e infantil (...)
En el momento que en me gradué y recibi el elevado titulo de Bachiller en Artes, mi

corazon estaba asaltado por un terrible sentimiento desolador (Soseki 24)

La experiencia de enfrentar una cultura ajena creyendo que puede hacerse Gnicamente con la
propia, dejé a Soseki abrumado frente a la distancia que existia entre ambas. A su vez, esto
no quiere expresar un abandono o rechazo de una, sino la correcta comprension de lo

diferente.

Tal como sefiala Karatana Kojin sobre el asunto, para Soseki la definicion de literatura y la
diferencia de esta con los escritos del kanbun chino, recae en que la universalidad del
concepto europeo no es un elemento a priori cuando hablamos del kanbun, sino que es
histérico porque esta determinado por las nociones europeas sobre el tema (Kojin 12). Esto
se debe a que la universalidad del término literatura que puede aplicarse a los textos del
kanbun chino no es suficiente para una correcta lectura, y a viceversa, si consideramos como
punto de comparacion las caracteristicas del kanbun sobre los textos ingleses. Continua Kojin
sobre el asunto, y sefiala que Soseki al darse cuenta del problema de una historia de la

literatura en Japon, rechaza el concepto y su dimension histérica:
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Soseki no tuvo otra opcion mas que abandonar dichas nociones como la de historia
de la literatura (bungakushi) porque era consciente de la historicidad del concepto
“literatura”. La historia, como la literatura, fue establecida y se volvid prominente (en
Japdn) el siglo diecinueve; ver el pasado en un marco de referencia historico significa
considerar la existencia de universales como evidentes (Kojin Origins of modern

Japanese Literature 13)

Ahora, al identificar Soseki el componente ideoldgico del concepto literatura, este hace la
diferencia de lo que dentro de su formacién académica y cultural puede asemejarse a su
contraparte inglesa. A diferencia de la lectura de textos chinos clasicos, la literatura inglesa
requiere para un japonés de la época de Soseki un entrenamiento y una formacion en aspectos
culturales. A su vez, el propio concepto de literatura guarda un vinculo ideoldgico con estos
textos y, su origen, tal como sefiala Kojin, puede rastrearse a un siglo exacto (El siglo XIX
en Inglaterra). Entonces, ¢Son los textos clésicos del kanbun literatura? A simple vista y en
consideracién de la problemética nacida a partir de lo identificado por Soseki, no, como
tampoco los escritos japoneses de antes de la restauracion. Sin embargo, desde una

perspectiva occidental, no hay impedimentos para considerarlos como tal.

Se puede decir -sin &nimos de profundizar en teoria literaria- que el concepto de literatura
es en su medida una idea tautologica dada su dimension contextual y convencional: sabemos
que algo es literatura porque lo consideramos como tal. Cuando Soseki hace uso de este, se
descubre una idea -un concepto- que hasta ese momento era desconocido. Fue comdn en la
época que, para modernizar el Estado japonés, eran enviados japoneses a todo el mundo para
aprender sobre las técnicas occidentales de diferentes areas: salud, tecnologia, economia,
filosofia y por supuesto las artes no fueron una excepcion. En Japon antes del periodo Meiji
no existia la palabra literatura. Al darse cuenta de esto, Soseki habla sobre una literatura
japonesa inmadura: no es inferior a la europea, sino que recién estd comenzando a
desarrollarse. Este utiliza el concepto de jiko hon i, o autonomia, cuyo concepto apunta
justamente a este desarrollo juvenil de la literatura en Japon dentro de una gran literatura

mundial.

Para Karatana Kojin, la irrupcion del concepto de literatura en Soseki y Japon opera de una

manera similar al concepto de paisaje durante el mismo periodo. Si bien en Japon opera desde
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antes que Europa la idea de una cultura paisajistica -gracias a la influencia de China-, no es
hasta que se incorpora el concepto propiamente europeo que aparecen en las representaciones
pictdricas nociones tomadas desde la pintura europea, tales como la perspectiva y los motivos
paisajisticos; en el Ukiyo-e las montafias y ciudades no son fondos, sino centro y motivo del
trabajo artistico. Por su parte, cuando Soseki estudia la literatura inglesa e incorpora las
nociones de esta junto con la idea de literatura, este cambia su percepcion de los textos
pertenecientes a la tradicion china del kanbun y se comienza a cuestionar el lugar de lo que

este consideraba como tal a la luz de esta nueva idea:

Se puede decir lo mismo del kanbungaku. Aunque Soseki usa el termino para
diferenciar ciertas practicas pertenecientes a la literatura moderna, el concepto esta
en si arraigado en la conciencia que produce la categoria de “literatura” y no tiene
existencia fuera de él. La literatura hace posible la objetivacion de kanbungaku. En
este sentido, comparar kanbungaku y la literatura inglesa es ignorar la historicidad de
la literatura misma ---“literatura” como un tipo de “paisaje”-. Significa fallar en tomar
en cuenta que, durante la emergencia de “literatura” y “paisaje”, toda la estructura de

nuestra percepcion ha sido transformada (Kojin 19)

Antes de la modernizacion del periodo Meiji, Japon habia construido una tradicion escrita en
torno a los paradigmas traidos desde China. Los primeros escritos y antologias imperiales -
particularmente durante el periodo Heian (794-1185)- responden a los modelos de
sensibilidad y percepcion que operaban en China (principalmente por el taoismo y el
budismo). A su vez, también aparecian en los textos japoneses elementos del confucionismo
chino y los valores que esta ideologia promulgaba sobre la poblacion®®. Cuando se incorpora

la idea de literatura desde occidente, este paradigma vuelve a cambiar.

Sumado a esto, ya existia un cuestionamiento al sistema escrito que se utilizaba (y utiliza) en
esos tiempos en Japdn. Heredado de sus influencias chinas, en Japdn se usaba mucho la
escritura de Kanji o caracteres chinos. Estos pueden leerse de muchas formas dependiendo

de la manera en que estén escritos. Para los japoneses, estos ideogramas de naturaleza

15 Dentro de la crénica Taiheiki, se dice que los sucesos bélicos que estan por ser relatados al comienzo de la
crénica son causados por el mal gobierno y vasallaje. Este principio es una idea de gobierno tomada desde el
confucianismo: “El emperador Go-daigo no poseia la virtud que se espera de un soberano, mientras que, por su
parte, Takatoki olvidaba la cortesia que como stbdito debia a su majestad’’ (p. 46)
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interpretativa representaban una complicacion por la diferencia que existe entre su escritura
y habla en el japonés. Por ejemplo, los caracteres fE 4] tienen una lectura desde el chino
pronunciada como seppuku, pero si son leidos en japonés cambia su pronunciacién a harakiri.
Este problema llevo a que ya desde los ultimos afios de bakufu de Tokugawa se pensara en
estandarizar la escritura del japoneés influenciados por un nacionalismo incipiente (abandonar

la escritura extranjera).

En el periodo Meiji, la problematica de la estandarizacion de la escritura del japonés también
se ve expresada en el desarrollo literario de la época. Por ejemplo, existian grupos que
abogaban por una adopcién del alfabeto occidental impulsados por su caracter simplista'y no
interpretativo -a diferencia de los kanji-, también habia propuestas a reformar la escritura
clasica del japonés (bungo) hacia una que permitiera una relacién mas cercana entre el habla
y la escritura (genbu itchi). Como se puede anticipar, la idea de una estandarizacién de la
escritura -y de la lengua- son nociones que pertenecen a la idea de un Estado moderno. A
pesar de ser los escritos provenientes del genbu itchi cercanos a la pronunciacion del japonés,

estos representaban una lectura y traduccion mas complicada que su contraparte bungo.

Las discusiones en torno al lenguaje no fueron la Gnica preocupacién del periodo Meiji que
afectd indirectamente a las artes, también aparecieron reformas que apuntaban de forma
directa a estas: Una de las primeras artes que sufrié cambios legislados fue el teatro. En 1886
se crea la Sociedad para reformar el drama, la cual buscaba un cambio radical en las viejas
formas de montar obras teatrales. Tal como sefiala Karatana Kojin, es notable que esta haya
sido una de las primeras areas que sufrieron una reforma por parte gobierno japonés (Kojin
55), ya que, gracias a esto, la novela toma en los afios venideros un papel protagénico (inicios
del siglo XX). EI movimiento para reformar el teatro fue emprendido por un actor llamado
Ichikawa Danjuro que un dia decidié abandonar las normas teatrales del Kabuki (gestualidad
corporal y maquillaje), para enfocar su performance al dialogo y, por lo tanto, darle un tinte
mas psicoldgico y de interioridad a sus personajes. Esta dimensién nueva -la de subjetividad
e individualidad de los personajes- fue bien vista por el gobierno, el cual apoyé a este actor

en la reforma del teatro, ya que respondia al proyecto modernizador en marcha:

Ademas, méas que utilizar técnicas espectaculares de actuacion que involucraban

movimientos corporales ridiculamente graciosos, €l se enfocd en desarrollar

25



expresiones que fueran en perfecto acuerdo con la filosofia de la reforma del drama
desarrollada después por Morita Kanya. La nueva inteligencia del periodo Meiji
gradualmente climatizé hacia el realista y humanista apelacion de la tecnica de
Ichikawa, aceptandolo a él y convirtiéndolo en uno de los actores principales de la

época. (Kojin 55).

A su vez, Kojin resalta la idea de la mascara dentro del teatro kabuki a diferencia del
personaje con una cara visible, ya que el maquillaje, la gestualidad y el rol que ocupan los
personajes dentro de una representacion de teatro kabuki, sirven como una maéscara para el
actor. Al privar al actor de estas dimensiones aparece el rostro desnudo del humano Con esto,
se introduce la idea de individuo, su lugar dentro del arte, y la idea de realidad dentro de la
representacion teatral (Kojin 56). La interioridad o subjetividad de un sujeto no tenian cabida
dentro del arte clasico porque segun los paradigmas predominantes, la experiencia
fenomenoldgica del sujeto siempre esta mediada por el mundo sensible y por causas/fuerzas
superiores a este. Por ejemplo, en la tradicién del taoismo, el mundo sensible es una dialéctica
entre dos fuerzas, yin y yang. En el budismo zen de Japén, la individualidad ontolégica del
sujeto representa un obstaculo -sentido- para llegar a la via media (la mesura y aceptacion de

la vida/muerte como fenémenos naturales).

En los afios que siguen a estas reformas, aparece la novela confesional®® o novela I, cuyo
nacimiento responde a un cambio ya visible en la tercera década del periodo Meiji (1890).
Gracias a los procesos de los afios anteriores, tales como las reformas en el teatro japonés y
los cuestionamientos a la relacion entre lenguaje escrito y lenguaje hablado (genbun itchi),
se comienza a pavimentar el camino para la irrupcion de la subjetividad en el arte y una
autorreflexion del autor sobre su quehacer literario. Ahora, siguiendo la idea de Karatana
Kojin sobre la identidad y subjetividad, el sujeto que aparece dentro de la novela I es una
consecuencia de este sistema confesional que aparece sobre el género literario (un autor que
expresa sentimientos por medio de un personaje). Por lo tanto, son los nuevos medios
literarios propios de la modernizacion los ponen de manifiesto al sujeto y a su interioridad

dentro del texto:

16 Un dato importante para considerar es que la primera novela de Yukio Mishima fue de caracter confesional:
Confesiones de una mascara (1949).
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En el precedente capitulo he propuesto que el yo o la interioridad que la novela | se
suponia iba a expresar no existia a priori, sino que fue creada mediante la mediacion
de una forma material, a través del establecimiento del genbun itchi. Lo mismo puede
ser dicho de la confesion literaria moderna japonesa. Fue la forma literaria de
confesion -confesion como un sistema- lo que produjo la interioridad que confiesa, el
verdadero yo. En vez de examinar como o que fue confesado, deberiamos examinar
la institucién. Para ello no es la existencia de los secretos ocultos lo que necesita
confesion, sino la compulsion de confesar que produce el “interior” que debe ser

ocultado (Kojin 77)

Al igual como lairrupcion de la palabra literatura cambia la vision de Soseki sobre la historia
literaria de Japon, el ingreso de un nuevo medio artistico permite hacer aparecer la
subjetividad del autor. Si observamos los escritos clasicos, cada personaje opera segun un fin
identificable, no hay espacio para que los personajes desarrollen una subjetividad porque
todos son parte de un proyecto mas grande, incluso los emperadores o generales. Siguiendo
esta idea, el orden terrenal responde a un orden divino donde la individualidad es

reemplazada por proyectos colectivos.

Otro elemento que aporto al desarrollo de las artes japonesas durante este periodo fue el
redescubrimiento del cristianismo. Tal como se menciond antes, durante el periodo del
bakufu de Tokugawa (1600-1868), las religiones foraneas estaban prohibidas. El cristianismo
en particular sufre una dura historia en Japon, en donde se llegaron incluso a masacrar y
perseguir a los japoneses convertidos a esta religion. Para los Tokugawa las religiones
europeas significaban una amenaza para la soberania local y nacional de Japon. Ahora,
cuando Japon se abre hacia el mundo, el cristianismo vuelve a entrar en el pais y trae consigo
nociones desconocidas para los japoneses. Por ejemplo, una de las ideas que aparecen
durante este periodo es la idea del amor romantico (ren ai) que, hasta esa fecha, no aparecia

entre ningdn registro literario.

Dentro de la cultura cortesana japonesa encontramos ideas de cortejo, elegancia o iki, que
viene acompafiada de koi, o relaciones amorosas. Segun Kitamura Tokoku (1868-1894) en
A discusion of iki (1980) la idea del amor romantico (cristiano), a diferencia del iki, se vincula

a un desborde del sujeto por sus emociones, lo cual no era considerado como verdadero iki
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ya que carece de eleganciay se opone a los valores clasicos del confucionismo y zen (Citado
en Kojin 82-83). Para Kojin, el amor romantico occidental tiene un vinculo con la idea de
enfermedad y desmesura que vemos en la literatura tardia del periodo Meiji, ya que la pasion
se presenta como un estado de descontrol (Kojin 82). Asi también muchos de los escritores
de la época estaban relacionados de alguna u otra forma con el cristianismo. De hecho,
muchos de ellos lo practicaban, tales como el reconocido novelista naturalista Doppo
Kunikidad (1871-1908) o Tayama Katai (1872-1930). Siguiendo esta idea, la enfermedad se

manifiesta en algunas de las novelas del periodo Meiji:

Si examinamos la historia literaria del periodo Meiji, descubrimos la repentina
aparicion de la “enfermedad” después de 1890. La enfermedad no fue abordada en La
esencia de la novela de Tsubouchi, ni tampoco en los escritos de Fukuzawa Y ukichi.
Esto es porque la literatura japonesa moderna tuvo sus fuentes en algo diferente
llamado “voluntad de modernizar”. Las iglesias cristianas funcionaron, casi

literalmente como una de dichas fuentes (Kojin 104).

Si queremos fijar un eje comun durante todo el desarrollo de la literatura japonesa durante el
periodo Meiji, seria la influencia occidental. Mas alla de la aparicion de la subjetividad y del
individuo dentro del arte, es la influencia occidental la que permite la naciente literatura

japonesa, y su evolucion progresiva.

La idea de modernizacion econémicay politica trajeron consigo reformas sobre las artes para
igualarlas con la produccion cultural occidental. A su vez, el proyecto del gobierno del
emperador Meiji buscaba adecuar a los japoneses hacia un proyecto moderno en que sean
capaces de responder a los desafios establecidos por las potencias de occidente. La constante
amenaza de convertirse en colonia de algin pais occidental obligd a Japdn a reformar todos
los aspectos nacionales, incluso llegando a cambiar para siempre el desarrollo de las artes y
humanidades que hasta 1868, afio de la restauracién, estaban influenciadas por China y los

valores locales.

Es importante tener estas ideas en cuenta a la hora de abordar el lugar que ocupa Caballos
desbocados para Mishima dentro de la tradicion japonesa, ya que cada género literario y
expresion estetica en el Japdn moderno o contemporaneo guarda una relacion con los

procesos que experimento este pais. Sobre todo, a la hora de abordar a Mishima, cuya
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literatura siempre dialoga con la historia nacional y el lugar que este -el autor- ocupa en la
historia de Japon. La construccion que Mishima hace de sus personajes y las acciones o
planes que estos toman en Caballos desbocados (desde un golpe de Estado hasta un suicidio
ritual samurai) responden justamente a la presencia de una subjetividad que, sin occidente,
habria sido imposible. Las reformas que trajo consigo la restauracion Meiji cambiaron las
artes y colocaron al sujeto en el centro de la representacion. Es gracias a este fenémeno que
la novela, a diferencia de la literatura japonesa clésica, permite la creacion de personajes con
subjetividades individuales y que pueden oponerse a su contexto historico. Como se puede
inferir, la individualidad en Caballos desbocados -y en la sociedad actual japonesa- es un
asunto central, pues forma parte de los diferentes cambios que la modernizacion instaur6 en

Japon.
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1.4) Patriotismo en Japon: el kokutai nacional y el pensamiento de Mishima

Hasta ahora se ha hablado de dos dimensiones vitales para comprender la novela Caballos
desbocados de Yukio Mishima, que son la modernidad japonesa y el desarrollo literario que
se dio dentro de ella (aparicion del sujeto dentro de la literatura). Esto cronolégicamente nos
Ileva hasta el afio 1912, afio que termina el periodo del emperador Meiji y comienza el Taisho
(1912-1926) y luego, el Showa (1926-1989)* y que tienen -a diferencia de los otros periodos-
una cercania con la historia que resuena en nuestros oidos hasta el dia de hoy: la segunda
guerra mundial. Resalto esto porque la novela de Mishima, al igual como la mayoria de sus
obras, se desarrollan entre estos dos periodos. Caballos desbocados en particular se sitia
dentro de los primeros afios del periodo Showa, pero haciendo guifios permanentes a hechos

del periodo Taisho, Meiji y de los Tokugawa.

Esta dimension histdrica que guarda Caballos desbocados con estos periodos tiene su vinculo
en los procesos de modernizacion del periodo Meiji, y en los sucesos reaccionarios y
conservadores de ciertos grupos que se oponen al camino que estaba tomando Japon. Un
elemento ya mencionado -y a la vez contradictorio- es el lema del periodo Meiji sonno joi o
lealtad al emperador, muerte a los barbaros que se proclamé durante la restauracion. Este
nacionalismo incipiente consistio en la glorificacion de la figura imperial para restaurar su
poder en el pais, y asi realizar las reformas para impulsar Japon hacia la modernizacién. A
pesar de esto -aqui la dimension contradictoria- esta restauracion significo la perdida de la
tradicion politica, artistica y religiosa de toda manifestacion propia del pais que existio hasta
las nuevas reformas modernas. A pesar de esto, la institucion imperial se mantiene intacta
durante este proceso encabezada por ella misma y sale de este como una de las Unicas

instituciones clasicas que sobrevive a la modernizacion.

Este binomio tradicion-modernidad a pesar de ser irreconciliables entre si debido a la
naturaleza ilustrada del segundo, alza como guia a una de las instituciones mas antiguas de
Japén. La figura del emperador, a pesar de haber pasado un gran tiempo destinada
Unicamente a labores religiosas por los diferentes bakufu de turno, ahora se alza como

simbolo de toda identidad que diferencia a Japon del resto de paises. Para Mishima, el sol, es

17 Los periodos en la historia de Jap6n son nombrados segun el emperador en ejercicio.
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decir el emperador, es todo, afirmacion anacronica que recuerda al sonno joi de finales de
bakufu de Tokugawa. Por esto consideramos que para comprender las acciones de Isao dentro
de Caballos desbocados es importante revisar la figura del emperador como institucion y su
rol dentro del proceso de modernizacion japones y las consecuencias de esto en los afios

posteriores al periodo Meiji.

Si bien los registros historicos -no legendarios- sobre la casa imperial datan del periodo
Yamato (250-710)*8, su origen real es difuso. Lo que si se puede afirmar, es que los registros
de la casa imperial estan relacionados con los registros literarios de cada momento. Uno de
los textos méas antiguos de Japon, y que ademas narra el origen de la casa imperial -y su
dimension divina- es el Kojiki escrito aproximadamente en el siglo VIII. En este escrito
ademas de narrarse la cosmogonia japonesa, también se le entrega al emperador un origen

divino (segun este escrito el emperador es descendiente de la diosa sol).

La casa imperial aparece en todos los sucesos historicos de Japon, aun cuando esta fue
desplazada desde el afio 1185. Otro registro literario en que aparece la casa imperial y su
desarrollo histérico es el Taiheiki del siglo X1V, en esta cronica se narra desde los intentos
de restauracion del emperador Go-daigo contra el bakufu de Kamakura, hasta los conflictos

entre la corte imperial del norte y del sur.

A pesar de perder su poder politico, la figura imperial siempre fue preservada por los bakufu
de turno. Incluso, el castigo que se le impone inicialmente a Go-daigo por revelarse contra
los Kamakura es el exilio y la designacién de un nuevo emperador de la familia imperial. De
hecho, es por esto por lo que aparece durante el periodo Ashikaga dos cortes imperiales que
proclaman derecho sobre el trono de crisantemos: durante la rebelion de Go-daigo, el
shogunato de Kamakura intenta coronar a otro miembro de la familia imperial para sustituir
la autoridad religiosa del rebelde Go-daigo. En este sentido, la figura del emperador a pesar
de oponerse al poder politico de las diferentes épocas de los bakufu nunca pudo ser eliminada

totalmente debido a su importancia transversal en la sociedad japonesa.

Esta permanencia de la figura del emperador durante las diferentes épocas puede explicarse

por muchos factores culturales o politicos. Si el emperador representaba una amenaza para

18 | os origines legendarios de la casa imperial se remontan al afio 710 ac, con el emperador Jinmu.
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los diferentes bakufu, bien pudieron eliminar su funcion, ya que estos gozaban del poder
politico y militar del pais. La respuesta del shogunato de Kamakura a la rebelion de Go-daigo
no deja de sorprender: cuando todas las medidas fallan, el emperador no puede morir, sino
que debe ser sustituido por otro. Esta autoridad sobre todos los miembros de la sociedad va
mas alla del poder politico, el emperador representa a los dioses en la tierra e ir en contra su

vida, seria atentar contra la divinidad.

Volviendo a la restauracion Meiji, el lema sonno joi -lealtad al emperador y muerte a los
barbaros- levanta una nueva restauracion imperial, pero que esta vez triunfa a diferencia de
la de Go-daigo. La autoridad del emperador Meiji sobre su pueblo permite un levantamiento
contra las fuerzas militares que histéricamente habian desplazado al emperador en el ejercicio
del poder y que ahora amenazaban convertir Japon en una colonia de algun pais occidental.
El proyecto del emperador Meiji si bien consistia en basicamente reemplazar todas las
instituciones japonesas feudales por nuevas traidas desde occidente, en ninglin momento se
amenaza la autoridad de la casa imperial. Incluso, sucede algo bastante interesante a partir
del proyecto de modernizacion: la autoridad del emperador se reafirma dentro de la carta

fundamental de Estado, y la soberania de este recae sobre su dimensién divina.

La institucion imperial no solo sobrevivio a las diferentes dictaduras de clanes militares, sino
gue, aun mas sorprendentemente, guia al proceso de reforma y de modernizacion de la
restauracion de 1868. Dentro de este proyecto de Estado moderno, las nuevas ideas
nacionalistas se crean en torno a la figura imperial; el antiguo lema sonno joi es reemplazado
por fukoku kyohei o enriquecer al pais, fortalecer al ejército. Todo el desarrollo de la nacion
gue ya comenzaba a ser mas evidente durante los dos primeros decenios del periodo Meiji
(1880) era gracias al proyecto modernizador. ES en este momento que aparece propiamente
tal la idea de nacionalismo -como la comprendemos y se vive en occidente- en Japon con

principal protagonista al emperador.

Si el nacionalismo es amor a la patria, durante estos afios lo era entonces al emperador. La
constitucion Meiji no solo se basoé en la figura imperial como eje central de la sociedad, sino
que también apuntd a la creacion de una identidad nacional mediante un proyecto nacional
ideoldgico. El kokutai o politica nacional consistia basicamente en el conjunto de reformas,

ideologias y creencias religiosas que sustentaban la idea de nacion e imperio de Japon a partir
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de la figura del emperador como maximo gobernante. Las bases de este singular pensamiento
no son del todo claras, pero pueden encontrarse desde el periodo Tokugawa (1600-1868)
algunos autores que adscriben en defensa del emperador y lo nacional, por sobre lo
extranjero. La idea sobre la estandarizacion del lenguaje bungo itchi mencionada en el
capitulo anterior tiene relacion con esta linea de pensamiento nacionalista. A su vez, la idea
del patriotismo o kokutai tiene un componente anclado a la modernidad, tal como sefiala
Masao Maruyama (1914-1996) en su ensayo Theory and Psychology of Ultra-Nationalism
de 1946, el nacionalismo es un componente innato de los Estados modernos: “El primer punto
para determinar porque los nacionalismos en nuestro pais evocan tales epitetos como ‘ultra’
y ‘extremo’. El hecho que el Estado moderno sea conocido como ‘naciones-Estado sugiere
que el nacionalismo no es un aspecto fortuito de estos paises sino mas bien su atributo
(Maruyama, Theory and psychology of Ultra Nationalism 3). Esto quiere decir que, el
nacionalismo japonés y sus implicancias politicas, forma parte de la institucionalidad y

politicas del Estado moderno japonés como mecanismo de cohesion para la nacion.

Ahora, el patriotismo como politica nacional toma mas fuerza en los afios posteriores al
periodo Meiji. En 1912, el general Nogi Marasuke y su esposa, luego de la muerte del
emperador Meiji deciden suicidarse mediante el ritual tradicional samurdi, el seppuku o
harakiri -traducido literal por abrirse el estbmago-, y en el caso de su mujer, el suicidio
Ilamado junshi o de acompafiamiento. Este evento repercute tremendamente entre los
escritores de la época. Por ejemplo, Mori Ogai (1862-1922), cambia la temética de su
escritura hacia historias estrictamente de indole nacional®® o también Natsume Soseki, que

integra este suicidio a su novela méas famosa, Kokoro de 1914.

Volviendo a Mishima, el suicidio del general Nogi Marasuke aparece también de manera
latente en su novela y en un posterior cortometraje homoénimo, Patriotismo de 1966. A
diferencia de los suicidios de Caballos desbocados -que revisaremos en su momento-, el
suicidio de Patriotismo corresponde a un ritual cuidadosamente preparado, elegante y de
mucha sofisticacion en donde se resalta la dimension cooperativa entre el soldado que esta a

punto de morir, y su esposa que lo acompafia en el proceso. La muerte del militar y la relacion

19 El escrito El incidente de Sekai de Mori Ogai (1911), habla sobre el suicidio de un grupo de soldados
japoneses que, tras castigar a unos soldados extranjeros, deben morir por seppuku frente al ministro foraneo.
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amorosa con su esposa sirven como una alegoria del patriotismo, kokutai, que idealiza
Mishima en la clase militar historica?’; el seppuku responde a un suicidio propio de los
soldados anteriores a la modernidad® -es decir una muerte reservada exclusivamente para
los samurai-. Por su parte, el gesto del General Nogi Marasuke pone como ejemplo valores
diferentes a los del seppuku, pues no discrimina la clase social del practicante y es un ejercicio

transversal en la sociedad japonesa moderna: el amor a la patria.

Tanto para Mishima como para la sociedad de la época, este amor a la patria es en verdad
una nocion un poco diferente al nacionalismo que estamos acostumbrados en occidente. Las
ideas del kokutai se sostienen sobre principios e ideas a priori en la experiencia japonesa,
estas son el sonno joi y el culto a la figura imperial como un descendiente de los dioses. Esto
significa que el amor a la patria es también el amor por el emperador, pues ambos funcionan

como una estructura codependiente: sin el emperador no hay Japon y viceversa.

Lo que Mishima llama como patriotismo en realidad se corresponde con los ideales modernos
del kokutai. En su ensayo El sol y el Acero, de 1967, Mishima habla sobre su desarrollo
personal y el culto hacia el cuerpo. Este trabajo sobre si mismo -el cuerpo- responde a una
nocion que este llama el acero, y que a su vez significa la disciplina y dedicacién sobre una
causa: “Un dia se me ocurrio la idea de cultivar mi huerto con todo el empefio posible. A tal
efecto, me servi del sol y del acero. La luz del sol y las herramientas de acero se convirtieron
en los principales elementos de mi labranza” (Mishima, El sol y el Acero 1). Esta disciplina
que Mishima dice utilizar, es basicamente la devocion y la entrega por una causa superior,
intangible y no egoista. El concepto de disciplina, a diferencia de nuestras nociones
occidentales, se ancla en las ideas del neoconfucianismo que tuvieron gran influencia durante
las dictaduras militares de los bakufu. Estas a grandes rasgos, como ya sefialamos, se basan
en el principio de que el buen vasallo debe obedecer, y el buen lider debe gobernar
correspondiendo esta obediencia. Esta relacion, contrario a como se podria pensar, es
reciproca, ya que el incurrir en faltas por parte del sefior, segun esta ideologia, solo trae ruina

para si y para sus vasallos. Este principio politico influencio6 a todos los shogunes de Japén.

20 Estos son los bushi o samurai.
2L Como revisaremos mas adelante, existe en japonés una palabra utilizada en la modernidad para los suicidios
efectuados en ella, jisatsu (muerte egoista).
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Ahora, si el acero es la disciplina y entrega propia del neoconfucianismo, el sol que menciona
Mishima es una referencia clara al emperador. Segun el ya mencionado Kojiki, el emperador
es un descendiente directo de la diosa del sol Amaterasu. Incluso, la iconografia en torno a
la figura imperial siempre esta relacionada con la presencia del sol, como lo es en la bandera
nacional de Japon cuyo centro tiene una bola de tono rojo que hace referencia justamente al

astro mayor de nuestro sistema solar.

Para Mishima, la presencia del sol determina un vinculo diferente entre el sujeto y el acero
que no todos tienen. Este vinculo esta determinado por la adoracion a la figura imperial y
devocidn absoluta a esta. Mishima explica que sus encuentros con el sol datan de momentos
en que el contexto historico del pais o personal, se conectan con eventos significantes,
tremendos para el espectador. El primero, y quizas el mas clave para comprender el vinculo
entre la figura imperial y la disciplina que comulga Mishima, es cuando este observa el

escenario de destruccion bafiado por un sol de verano en 1945:

Mi primer -inconsciente- encuentro tuvo lugar en el verano de la derrota, afio de 1945.
Un sol implacable abrasaba la exuberante hierba de aquel verano fronterizo entre la
guerra y la postguerra; una frontera, de hecho que no era otra cosa que una franja
alambrada de espinos medio rotas, medio sepultadas por la maleza, deslavazadas. Yo
caminaba bajo los rayos del sol, pero sin tener una idea clara del significado que me

tenian reservado (Mishima, El sol y el Acero 6).

Esta primera mencién de Mishima vincula inmediatamente la figura del sol con el devenir de
Japén. La guerra y el imperialismo japonés habian traido horror y muerte a Japon en
cantidades nunca vistas. Pero para Mishima esto no era motivo de desprecio, ya que las
acciones del emperador sean buenas o malas, siempre estarian justificadas por su dimensién
divina. Dentro de toda la destruccion, la figura imperial manifiesta su divinidad materializada

en los rayos de sol que aparecen a pesar de todo:

Sedoso e imparcial, el sol del verano bafiaba prédigamente toda la creacion. La guerra
habia terminado, pero la implacable luz del mediodia alumbraba exactamente igual el
verde oscuro de la maleza, espejismo claramente percibido que se agitaba en una
suave brisa; me sorprendio, al rozar con mis dedos las puntas de las hojas, que no se

desvanecieran al contacto.
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Ese mismo sol, a medida que los dias devenian en meses y los meses afios, se habia
asociado a una corrupcion, a una destruccion generalizada. En parte era el modo en
que brillaba alentadoramente en las alas de los aviones militares, en los bosques de
bayonetas, en las insignias de las gorras militares, en los bordados de las banderas;
pero, sobre todo, era el modo de refulgir en la sangre que manaba de la carne sin cesar
y en los cuerpos plateados de las moscar que se agolpaban sobre las heridas.
Imponiendo su dominio sobre la corrupcion, llevando a multitud de jovenes a la
muerte en mares y campifia tropicales, el sol dominaba despéticamente las inmensas
ruinas ruginosas que se extendian hasta el horizonte. (Mishima, El sol y el Acero 6-
7)

El horror descrito por Mishima como consecuencia de la causa imperial, no debe ser
despreciado segun este autor. Tanto la escena idilica de las hojas bajo el sol que parecen
ensofar al joven Yukio Mishima, como la carniceria humana de la segunda guerra mundial,
obedecen al principio de kokutai que Mishima sigue. EI binomio muerte-vida que Mishima
retrata en Patriotismo aparece también en esta descripcion del Japéon de la postguerra. La
devocion al emperador -hacia la vida- siempre trae consigo la muerte que no debe ser

rechazada. Mishima alaba la destruccién como una manifestacion mas del poder imperial.

No es casualidad que durante el periodo previo a la segunda guerra mundial (Taisho 1912-
1939), haya habido una serie de movimientos que proclamando la lealtad al emperador
intentaran nuevos golpes de Estado. Por ejemplo, esta el famoso incidente del 26 de febrero
de 1926 donde un grupo de oficiales intento tomarse el poder mediante el asesinato de altos
funcionaros del gobierno (ministros) bajo ideales muy parecidos al del sonno joi. La fidelidad
al emperador, influenciada por los principios del neoconfucianismo, permiten que el pueblo
se alce contra los funcionaros del emperador, en nombre del mismo emperador. Segln estos
ideales, el buen gobernante no debe ejercer mediante el miedo, sino por la virtud. Esta virtud
se expresa en la devocion de sus subditos que no dudaran en levantarse para defender el

gobierno.

Una de las consecuencias politicas directas de la segunda guerra mundial fue la creacion de
una nueva carta fundamental del Estado en donde se renunciaba a la divinidad imperial. Por

el contrario, la caracteristica central de la constitucion Meiji era el sustento de la autoridad
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imperial y su dimension transversal y absoluta a partir de la divinidad de la familia imperial.
Incluso, durante la segunda guerra mundial, el principio de hakko ichiu, o conocido como
‘las ocho esquinas del mundo bajo un mismo techo’ sirvié como maxima ideoldgica para el
imperialismo japonés. Como sefiala Masao Maruyama, en su ensayo Thought and
Benhaviour Patters of Japan’s Wartime Leaders de 1949, ni siquiera los alemanes tenian

claras las verdaderas intenciones de los japoneses para unirse a la guerra:

Asi el ministro de exterior, Herr Von Ribbentrop, en su conferencia de julio del 1949
con el primer ministro de exterior, Sr. Sato, y el embajador, Sr Kurusu, dijo que,
aunque él sabia bien lo que planeaba Alemania, estaba arrepentido de poseer ningun
conocimiento sobre las intenciones japonesas, asi que ansiaba saber en concreto lo
que Japon en verdad anhelaba... Y todo esto apenas dos meses antes del pacto

tripartito (Maruyama, Thought and Behavior Patters of Japan’s Wartime Leaders 87)

Este patriotismo del Japon moderno fue la principal causa por la cual durante la primera
mitad del siglo XX se defiende el imperialismo a partir del nacionalismo. También durante
el periodo Meiji, Japdn se involucra en una serie de guerras con otras naciones (como lo es
la primera guerra con China en 1894 y la guerra con Rusia en 1904). Luego de la segunda
guerra mundial, como consecuencia al expansionismo de Japon, se le impone al pais ademas
de la renuncia a la divinidad imperial en la nueva constitucién de 1946, la disminucion en
independencia del ejército, limitando a las fuerzas armadas Unicamente como mecanismo de

autodefensa (todo conflicto de Japon debe ser mediado por un tercero)?.

Si bien, después de la segunda guerra mundial la presencia del emperador en la sociedad
japonesa pasa a ser ain mas simbolica que durante las dictaduras militares de la clase guerrera
(1185-1868), sigue siendo para Mishima uno de los elementos que méas ha prevalecido entre
la cultura japonesa desde el periodo Yamato (250 - 710). Las reformas de la modernidad
centraron la institucion imperial como eje articulador de todo este proceso y paraddjicamente,
toda herencia cultural dentro del sistema social, politico, religioso y economico, desaparecen
a manos del emperador en nombre del progreso. El patriotismo que se crea en el cruce entre
la institucion imperial y el Estado moderno de Japon permite el nacimiento de un

ultranacionalismo que se expresdé en las politicas bélicas de la nacion en los afos

22 Esto aparece en el articulo X de la constitucion de 1947.

37



subsiguientes. Para Mishima, el patriotismo y la defensa de la cultura en torno al emperador
(desde los modelos militares bushi), son lo Gnico verdaderamente nacional. Como veremos
mas adelante, las expresiones culturales que prevalecen o que rescata este autor en Caballos
desbocados, apuntan siempre a la tradicion cultural bushi. Para Yukio Mishima, el
emperador es Japon, y Japon es el emperador. El acero, por lo tanto, responde a este ideal
nacionalista del kokutai y al desarrollo personal -fisico y mental- del individuo por medio de
la disciplina. En otras palabras, el culto al emperador -lo verdaderamente japonés- se

experimenta mediante la entrega incondicional en cuerpo y alma.
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Capitulo 2: Caballos desbocados, Mishima y la modernidad.

2.1) El sujeto moderno y los personajes (Isao, Honda y la idea de subjetividad)

Al adentrarnos en Caballos Desbocados de Yukio Mishima aparecen una serie de problemas
para los lectores -tanto en el relato como en sus personajes- que, a simple vista, pueden ser
mal entendidos como de naturaleza erratica o inverosimil, pues el actuar de los personajes
principales de la novela es muy distinto al de las novelas occidentales de conocimiento
general.  Esta diferencia no debe quedarse en un mero exotismo?®, ya que Caballos
Desbocados, como revisaremos a continuacién, cuenta mediante sus personajes eventos
historicos relacionados al desarrollo de la nacién y elementos culturales tradicionales de

Japon.

En la novela son los dos personajes principales, Honda e lIsao, los que guian los
acontecimientos segun un comportamiento contrario al de los otros personajes de Caballos
desbocados. Como examinaremos a continuacion, los personajes principales de la novela se
oponen a un momento histérico de Japdn en donde la modernidad -y sus procesos- propone
un nuevo modelo fenomenoldgico, politico, econdmico y religioso de vida para reemplazar
los elementos de la sociedad japonesa previa. Tal como sefialamos en los apartados
anteriores, la idea de subjetividad individual moderna -sujeto- es contraria a los viejos
proyectos colectivos de valores clasicos japoneses, en donde el sujeto carece de
importancia/relevancia individual y ocupa un rol dentro del gran proyecto politico y religioso
de la sociedad. Este ideal colectivo aparece en la novela como un valor central tanto en Isao
como en Honda, y es por esto que centraré mi primer analisis literario en las acciones y

opiniones de estos dentro del relato.

Un punto inicial es sefialar a grandes rasgos la disposicion narrativa de la novela. Mishima
la divide en cuarenta capitulos de entre los cuales una parte estan dedicados a Honda y otra
a Isao. No es necesario sefialar el numero dedicado por el autor para cada uno de estos ya que

varian irregularmente segtin el momento del relato.

2 La obra de Mishima es considerada por la critica occidental y nipona como una puesta en escena, una
exageracion dramética restdndole cualquier valor critico a esta.
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Uno de los primeros momentos que aparece en la novela es cuando el viejo juez Honda, un
hombre que trabaja para el sistema judicial del Japon imperial, viaja a un templo para
presenciar una ceremonia sintoista y ver un torneo de kendo entre algunos estudiantes. En las
cercanias al templo, bajo una cascada, Honda ve por primera vez a lsao, un joven
universitario que resalta por sus habilidades con la espada y que es hijo de un antiguo
conocido del juez, Shigeyuki linuma?*. linuma es el antiguo instructor de Kiroyaki, amigo
fallecido de Honda y que el juez cree que reencarn6 en Isa0.>> Mas adelante en la historia,
siguiendo sus ideales, Isao decide organizar un golpe de Estado a partir de la idea de que
Japdn se encuentra bajo un proceso de corrupcidn y propone una nueva restauracion Imperial
para devolver los medios econémicos al emperador. El plan falla por la traicion de linuma,
Isao es detenido, pero Honda lo defiende en tribunales, ante lo cual Isao decide llevar a cabo
un atentado en solitario asesinando a un importante empresario para finalmente suicidarse.
El relato de la novela también se relaciona con el titulo de esta, pues el concepto de un caballo
desbocado se utiliza para referirse a un equino que se ha librado del control de su jinete y que
amenaza la seguridad de todos a su alrededor. EI descontrol que caracteriza a estos caballos
se asemeja a la rebelion de Isao y al impetu de cambiarlo todo. En este sentido, Isao se ha
librado de las riendas que lo guiaban hacia el progreso y, de una manera bélica y decidida,

pretende eliminar las riendas de todos los otros que lo rodean.

Como se puede anticipar, el curso de la novela esta pautado por las acciones de Isao y este,
a su vez, por un impetu de patriotismo escaso entre el resto de los personajes de Caballos
desbocados. Isao tiene una subjetividad diferente del resto porque tiene una manera
anacronica de relacionarse con el mundo. Esta subjetividad no es exclusiva de Isao, también
Honda tiene atisbos de percibir el mundo de una forma diferente al resto de sus pares. Esto
se puede observar desde las primeras paginas de la novela, en donde Honda, a pesar de estar
sumido en su rol de juez, y, por lo tanto, haber suprimido su opinidén, observa y reflexiona

sobre su condicion:

24 Apellido del padre de Isao. En Japon es normal referirse a las personas con las cuales no se tiene gran cercania
por el apellido. Cuando se hable de linuma en este trabajo, se hace uso de los protocolos sociales de la época,
es decir, nos referimos al padre de Isao.

25 Estos eventos son narrados en Nieve de primavera (1969). Si bien esta novela puede funcionar como precuela
para Caballos desbocados, las historias més alld de las palabras de Honda sobre Kiyoaki, no tienen mayor
relevancia en las acciones de Isao.
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¢Qué pensaba el propio Honda de la maldad? Y qué pensaba del pecado? Esos
conceptos no estaban realmente bajo su responsabilidad. A él solo le incumbia un
camino por el que andaba sirviéndose un guia llamado el cdédigo legal establecido.

Sin embargo, Honda guardaba en su interior una secreta definicion del pecado (...)

Yano soy un novato en esto -reflexiono Honda-. He hecho mi tarea sin dejarme influir
por opiniones ajenas y puedo decir que lo he hecho como el mejor, Me he entregado
por completo a mi profesion y ella me ha moldeado. Soy como la arcilla a la que el

ceramista ha obligado a tomar una forma (Mishima, Caballos desbocados 24-25)

El entorno de Honda aparece siempre como la legalidad, la institucionalidad y la
responsabilidad que requiere dejar de lado sus opiniones y hacer valer las leyes con todo el
peso de la objetividad judicial. Esto se quiebra cuando Honda viaja al templo y observa el
mundo que se aparece a su alrededor, previamente invisible desde su ejercicio de juez.
Aparecen para €l distintas maneras de percibir el mundo, contrarias a la cotidianidad de la
institucionalidad moderna; su rol como sujeto moderno, comienza a resquebrajarse con el

contacto de la naturaleza:

Aunque su apariencia seria pudiese dejar pensar lo contrario, Honda no era hombre
especialmente religioso. Aunque al contemplar, mas alla del santuario, los grandes
pinos del monte Miwa que brillaban a la luz cegadora del sol de la mafiana, tuvo la
impresion de hallarse en presencia de la Divinidad, lejos estaba de encontrarse

poseido por un &nimo devoto.

El sentimiento de que lo mistico envuelve al mundo como una atmosfera de pureza,
difiere considerablemente de un modo de pensar segun el cual el misticismo, por
justificado que se halle, nada tiene que ver con la vida cotidiana. Honda era, por cierto,
un hombre que comprendia la religion. Tenia incluso afecto por ella: pero sélo el
afecto que puede sentirse por una madre. Cuando tenia diecinueve afios comprendio
que podia presidir de la religion; esa idea, con el tiempo, habia llegado a constituirse

para el en una segunda naturaleza. (Mishima, Caballos desbocados 43).

Son las distintas maneras de percibir el mundo que se entremezclan y entran en conflicto lo

que permite que los personajes de la novela lleven a cabo las acciones que se desarrollan en
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el relato. A diferencia de Isao, Honda aparece como un personaje que tiene una inevitable
distancia con la religiosidad. Si bien el contacto de Honda con la naturaleza lo reencuentra
con esta dimension, este se ve todavia demasiado alienado por la vida moderna, ya que,
recordando sus palabras, fue moldeado como la arcilla por su disciplina juridica. Cabe
destacar el lugar que tiene el narrador de la novela dentro de ella 'y la posicion que toma este
durante la anterior cita. El narrador es de carécter extradiegético y toma posicion frente a los
eventos del relato. Para el narrador el sentimiento mistico relacionado a la experiencia
sintoista aparece en Honda como un elemento positivo, es decir, el narrador de Caballos

desbocados simpatiza con los ideales tradicionales de Japdn (en este caso, la religion Shinto).

Ahora, este contacto de Honda con la naturaleza produce un efecto contrario al pensamiento
moderno, al que esta tan acostumbrado, pues se vincula -rememora- con un sistema de
creencias perteneciente a la tradicion japonesa que Mishima quiere rescatar como elemento
clave en la identidad del sujeto japonés. Las creencias del taoismo y budismo penetran desde
antes del siglo X en Japon, y toman un rol central tanto en la sensibilidad de las artes, como
en la manera que tienen los japoneses de relacionarse con su entorno. En primer lugar, el
taoismo, a grandes rasgos, propone que el mundo fenomenol6gico que conocemos es el
resultado de la interaccidn entre dos fuerzas, el yin y el yang. Esto en Japdn habria permitido
desarrollar una sensibilidad relacionada a la contemplacién de los fendmenos naturales. Por
su parte, el budismo en Japon tuvo una ramificacidn en varias sectas que reinterpretaban a su
manera las doctrinas bases, dos de las mas caracteristicas en el pais nipén son la de Amiday
el budismo zen. Esta Gltima variante del budismo, la zen, cree que el contacto del sujeto con
la naturaleza siempre produce algo positivo (recodemos la cita de Honda y la naturaleza). A
su vez, incorpora a la disciplina japonesa la idea de austeridad vinculada con los principios
budistas del abandono de placeres en bldsqueda de la via media (transito infinito entre la vida
y la muerte). Estas dos creencias, el budismo y el taoismo, se sincretizaron con el sintoismo,
religion local de Japdn que veneraba a la naturaleza y a la figura imperial, cuyo poder se
sustenta en su vinculo con la diosa Amaterasu (el sol). Ambas religiones fueron adaptandose

y formando parte del imaginario colectivo de la cultura japonesa.

Para Mishima, Honda representa al sujeto japonés que ha sido absorbido por la modernidad

y sus instituciones pero que aun es capaz de percibir ciertas experiencias religiosas cuando
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se reencuentra con la naturaleza. Cuando Honda recibe el libro que motiva a Isao para idear
un golpe de Estado, La liga del viento divino, siente envidia de la fuerza con que este cree en
una idea, a diferencia del juez que todo lo piensa segun los limites de su profesion:

La energia que notaba en la voz de Isao dejo ver a Honda algo de un mundo en el que
la persecucion del idealismo era facil; en el que los entusiasmos juveniles resultan
raidamente compartidos y en el que las cosas son simples. Tan simples como el dibujo
de motas infinitamente repetido de su basto kimono de otros tiempos. Sintié una ligera

envidia. (Mishima, Caballos desbocados 100).

La comparacion que se hace entre los dibujos del kimono “de otros tiempos” con el idealismo
de Isao, vincula a Isao con las viejas formas de relacionarse y de percibir el mundo, pues el
kimono hace una referencia a una vestimenta tradicional. Es decir, el narrador asocia a Isao
con momentos historicos, culturales y politicos que son impensables dentro del presente del
relato?®. Contrario a lo que se ve aparentemente en Honda, sujeto cuya profesion representa
a la institucionalidad del proceso de modernizacion Meiji por excelencia: el hacer respetar

las leyes del Estado.

Volviendo al autor de la novela, este en su ensayo El sol y el Acero plantea una conexion
entre la mente de los sujetos y el cuerpo. Segun Mishima, el cuerpo esta subordinado por el
hombre mediante una idea que determina su forma y a la vez expresa la interioridad del
sujeto: “La idea en cuestion, como ya he sugerido en mi definicion de tragedia, se concretaba
en el concepto del cuerpo; me parecia que la carne podia intelectualizarse a un nivel mas alto,
podia alcanzar una mayor intimidad con la palabra que es espiritu” (Mishima, El sol y el
Acero 6). Esta conexidn se expresa en las distintas formas y cuerpos que describe Mishima,
ya que, segun este, las caracteristicas fisicas de cada sujeto expresan una dimensién anclada

a su esencia:

Siempre habia pensado que esos signos de individualidad fisica como un vientre
abultado (sefial de desidia espiritual) o un pecho liso ensafiando las costillas (sefial de
una sensibilidad indebidamente inquieta) eran de una fealdad considerable, y no pude

contener mi sorpresa cuando descubri que habia personas que adoraban esa clase de

% |_os kimonos se popularizan entre la poblacion desde los inicios del gobierno de los Tokugawa (1600).
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signos. A mi me parecian puros actos de impuadica indecencia, como si su propietario
hubiera expuesto partes pudendas espirituales fuera del cuerpo. Representaban una
forma de narcisismo que yo nunca pude perdonar (Mishima, El sol y el Acero 7).

Una de las caracteristicas que méas definen a Isao es su vinculo con el deporte y el
acondicionamiento fisico. Siempre Isao se nos presenta resaltando sus caracteristicas fisicas.
Un ejemplo de esto es la primera escena que protagoniza Isao en la novela, en la que gana un

combate de kendo:

Cuando el joven linuma avanzé un paso, Honda, cuya mirada ya se estaba
acostumbrando al espectaculo, descubrio el gesto amenazante del muchacho en la
posicion de sus manoplas. Su antebrazo, visible en la parte comprendida entre los
brillantes pufios de ellas y la manga de su tunica, era de un sorprendente grosor
teniendo en cuenta sus pocos afios. Los tendones asomaban por debajo de la fina piel.
El cuerpo blanco de las palmas de las manoplas tomaba un tinte azulado cuando
quedaba en la sombra. El tono era tan lirico como el color del cielo al amanecer
(Mishima, Caballos deshocados 53)

Esta descripcion de Isao se complementa con las muchas otras en donde se resalta su cuerpo
y capacidad fisica. Esto lo utiliza Mishima para ejemplificar la subjetividad de Isao como un
personaje relacionado a la disciplina y la devocion que el autor vincula con el acero?’. De
hecho, no es casualidad que Isao sea practicante de kendo, ya que este deporte es utilizado
por Mishima en El sol y el Acero para comparar la diferencia entre lo real (el cuerpo) y lo
abstracto (ideas) y la posterior superioridad del cuerpo debido a ser un fendmeno
experimentable (Mishima, El sol y el Acero 7). La subjetividad de Isao, al estar vinculada a
un orden ajeno al de sus contemporaneos, es decir, una subjetividad que se alimenta de
valores clasicos japoneses permite que este personaje se oponga a sus pares y resalte por sus
caracteristicas fisicas que son representadas segun la vision del autor. Incluso, dentro de la
novela, Isao llega a expresar casi de forma literal el ya mencionado ideario de Mishima

relacionado al cuerpo y a la disciplina:

27.Seguln el budismo zen, es en el estdmago donde se encuentra uno de los chakras asociados a la meditacion.
Por ende, asociado al autocontrol y a la disciplina.
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Los demas tranquilos y simples, unidos a una sonrisa alegre, armonizaban en muchos
casos con caracteres sobre los cuales se podia confiar, porque quien hacia gala de
ellos solia ser valiente y, en consecuencia, alguien a quien la muerte no asustaba.
Quienes eran dados a hablar, a pronunciar palabras altisonantes y a ironizar
amablemente estaban en realidad mostrando poseer caracteres cobardes. Los rostros
palidos y los cuerpos débiles o enfermizos eran a menudo fuente de extraordinario
celo. Los chicos gordos no sélo eran en general cobardes, sino dados a la indiscrecion,
en tanto que sus opuestos, los flacos y de espiritu l6gico, carecian de poder intuitivo.
Tras muchos analisis, Isao advirtié hasta qué punto el rostro y toda la apariencia

exterior tenian vinculacion directa con el caracter.

En cambio, no parecia haber relacién o simpatia entre los estudiantes nacidos o
educados en la ciudad y aquellos que pertenecian a los distritos rurales o maritimos
apartados. A pesar de que habia en aquel momento en el Jap6n mas de doscientos mil
nifios que sufrian privaciones en las aldeas campesinas o marineras, nadie parecia
interese gran cosa por ellas. Hasta el propio termino nifio mal alimentado habia
terminado siendo una expresion usada popularmente para ridiculizar a los glotones y
adolecia ya de un sentido que parecia tener raices en una bien cimentada ira. (Mishima
Caballos desbocados 303).

Los impulsos de Isao por una restauracion imperial apuntan a una vuelta hacia los valores
japoneses tradicionales que se han perdido desde la modernizacién y que tienen una relacion
estrecha con la devocion y fe imperial. Esta caracteristica Unica, hace que Isao tome un papel
protagonico -mayor que el de Honda- en el desarrollo de la novela. Su manera de estar en el
mundo es totalmente diferente a la manera en que Honda comprende las cosas, esto ya ha
quedado en evidencia en los momentos que Honda se enfrenta a la naturaleza y la recibe con
cierta resistencia gracias a su formacion judicial. La subjetividad de Isao es opuesta a la del

ciudadano moderno apto para el proyecto modernizador de 1868.

Esta oposicion entre la subjetividad de Isao y sus contemporaneos, no se limita al plan de
accion del golpe de Estado, también es la razdn que lleva su mision al fracaso. Esto aparece
cuando linuma, el padre de Isao, lo traiciona entregandolo a las autoridades. Este hecho es

de vital importancia para comprender la dualidad y diferencia entre ambos personajes porque
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a sus maneras, ambos dicen defender la causa imperial y sentir un profundo amor por Japén.
El padre de Isao dirige una escuela de patriotismo, pero es financiada por los grandes
burgueses de la época, hecho que le provoca a Isao profunda desgracia. La comparacion entre
estos dos personajes expresa lo que Mishima denuncia como la corrupcion desde la pérdida
del culto imperial hacia la capitalizacion, occidentalizacion y modernizacién de la sociedad

japonesa:

Por encima de todo, Honda quien bien podria sentirse fastidiado en cierto modo por
el largo discurso de linuma, tenia otra razdn para permanecer imperturbable: mientras
el hombre hablaba, seguia sirviéndose generosamente alcohol en aquella habitacion
donde se encontraban solo ellos dos; y cada vez que lo hacia, Honda apreciaba que le
temblaban sus velludas manos. En aquel temblor veia Honda un sentimiento que
linuma nunca reconoceria como verdadero, pero que estaba en la raiz misma de su
traicion. En otras palabras, el hijo habia estado a punto de alcanzar la gloria
cubriéndose de sangre en sublime muerte. Y su padre no pudo contener la envidia
(Mishima, Caballos desbocados 483)

Esta envidia que siente el padre por su hijo esta relacionada con la pureza y devocion de Isao.
A diferencia del padre, Isao siempre apunt6 a un rechazo de los elementos que corrompian
la sociedad japonesa (entendiendo la corrupcién como el desplazamiento de las tradiciones
clasicas). En cambio, el padre siempre estuvo enriqueciéndose de la mano de los grandes
empresarios. Este acto es profundamente simbdlico, ya que, si volvemos hacia la historia de
Japén, fueron los mercaderes los que devastaron a los campesinos?® y apoyaron la
occidentalizacion del pais. Isao con su golpe de Estado anhela devolver el poder econémico
al emperador. A ojos de Isao, toda muestra de egoismo y de ambicion son impurezas que
deben desaparecer. Todo este asunto alcanza su punto de maxima tensién cuando linuma
confidencia su traicion a Isao y justifica su accionar utilizando argumentos cinicos y egoistas,

poniendo al descubierto sus valores individualistas:

Morir, simplemente morir, es poca cosa. Exponer indtilmente la vida no es lealtad. A
los ojos del Muy Reverendo Hijo de los Cielos, la vida de cada tesoro del emperador

es algo muy preciado. Es algo que resulta obvio, en especial desde que tuvo lugar el

28 Por medio de la usura y el robo de tierras.
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incidente del Quince de Mayo--- continud linuma., que el pueblo esta harto de la
corrupcion politica. De ahi que haya admirado y aplaudido incidentes como ése. Yo
tuve en cuenta que td y tus compafieros erais jovenes y puros, es decir, seres capaces
de despertar en el corazon de la gente simpatia y comprension. Por lo demas, si erais
aprehendidos poco antes de llevar a cabo la tentativa, el puablico iba seguramente a
sentir una sensacion de alivio, con lo cual crecerian sus deseos de aplaudiros. Al no
cometer el acto, sino al resultar detenidos cuando os disponiais a cometerlo, os
transformabais en héroes alin mayores. Y precisamente por eso, golpear mas adelante
os resultara mas facil. Cuando una verdadera y autentica Restauracion tenga lugar,
seras alguien con quien sera preciso contar y te encontraras en situacion de luchar
magnificamente. Yo tenia razon al obrar como obré (...) Créeme, Isao, Que hice lo
mejor que podia hacerse: imitar al ledn, que abandona por un rato a su pequefio en un
lugar desolado, a pesar de amarle, con el fin de prepararlo para la vida, endureciéndolo
(Mishima, Caballos desbocados 614).

Existen varios puntos a resaltar, pero la contradiccion entre ambos personajes es evidente. El
padre de Isao apunta en su discurso a una justificacion de su traicion basada en la fidelidad
hacia el emperador, ademas de su buen actuar y el amor que siente por su hijo. Sin embargo,
todos estos elementos no significan nada para Isao, ya que como expresa constantemente en
la novela, su accionar se mueve por un bien mayor y carece totalmente de aspiraciones

individuales®.

La muerte que el padre de Isao plantea como algo menor, para Isao es la méxima expresion
de devocion que un servidor puede tener por el emperador. La muerte dentro de la sociedad
tradicional japonesa estaba delimitada por el budismo y por sus consideraciones teleoldgicas;
segun el zen la muerte es tan necesaria para la vida como la vida para la muerte, pues ambas
son dos caras del mismo transito (valores heredados al suicidio samurai). La comparacion
del padre de Isao con un ledn intensifica lo ridiculo de sus palabras ante los ojos de Isao, que
luego se da cuenta que las motivaciones reales de su padre para traicionarlo tienen una raiz

econémica;

29 Segun los valores del confucianismo, para los bushi, el amor por su sefior siempre es superior al de su familia.
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No hablaré ahora de cantidades, bastara mencionar que me tendié un gran fajo de
billetes de banco, diciéndome: Este dinero nada tiene que ver con el cuidado de mi
vida. Le seré franco. Lo que deseo es que se proteja la seguridad de Basuke Kurahara.
Un hombre tan correcto y honesto como el nunca pagaria para protegerse. Pero ya he
recibido muchos favores del sefior Kurahara y me veo en la obligacién moral de

retribuirlos, de modo que, sin que €él lo sepa, le entrego a usted este dinero que es mio.

(...)
¢De manera que lo aceptaste Padre?

----Si, lo acepté porque me conmovié la expresion de los sentimientos del barén de
Shinkawa por su amigo de una vida entera. Desde entonces, la situacién de la

Academia ha sido muy satisfactoria.
¢De modo que nos denunciaste a la policia con el fin de proteger la vida de Kurahara?

-Es lo que penseé se te ocurriria. Tal es el modo que tienen los nifios de ver las cosas.
Por mucho dinero que me dieses, ¢Quién crees que pensaria primero, en un gran
financiero que ni siquiera es pariente mio o en mi propio hijo? (Mishima, Caballos
desbocados 617).

La ambicion de poder del padre de Isao lo lleva a entregarlo para conservar el patrocinio de
la burguesia en su escuela de patriotismo. Este componente individualista de linuma esta
vinculado al proceso de modernizacion japonés, en donde se privilegio el desarrollo
econdmico privado sin importar las consecuencias en la nacion. En este sentido, este proceso
se representa en Caballos desbocados mediante padre e hijo y la pugna entre tradicion y

modernidad.

El budismo zen apunta a un abandono del cuerpo y de los placeres que trae consigo, estos
valores, combinados con la servidumbre propia del neoconfucianismo -el buen ciervo,
obedece, y el buen sefior ordena-, crean el sistema de valores que sostiene la subjetividad que
expresa Isao. Si bien Honda es un sujeto profundamente vinculado con la institucionalidad
moderna, este puede a ratos percibir y simpatizar con los ideales de Isao. Cuando Honda
renuncia a su cargo de juez para defender a Isao en su juicio, se convierte en el (nico

personaje que es capaz de abandonar el alineamiento de la sociedad moderna y se entrega a
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una causa politica con tintes tradicionales (sonno joi). Si Honda siente admiracién por Isao
no es por sus logros en el kendo, por su inmensa capacidad fisica o porque simpatiza
politicamente con sus planes golpistas, sino que, porque es capaz de ver dentro del joven la
pureza que Mishima atribuye a las subjetividades arrojadas a las causas mas religiosas que
politicas, y mas japonesas que occidentales.
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2.2) Lareligion y el sujeto moderno: La liga del viento divino, Isao y el sintoismo.

Siguiendo lo que se sefial6 en el reciente apartado, en Caballos desbocados algunos de los
personajes expresan una sensibilidad opuesta a la nocion moderna de individuo. Recordando
un ejemplo ya mencionado, el personaje de Honda vive un cambio desde que conoce a Isao,
que se expresa en la renuncia a su trabajo para defender al joven después de su fallido crimen
politico. En linea con lo anterior, en la novela Isao se vincula recurrentemente con los valores
de la tradicién clasica de los bushi o clase guerrera; la subordinacion, disciplina y pureza de
Isao brillan bajo la mirada de lo religioso y tradicional. Esta virtud, como ya revisamos,
responde a un modo de ser contrario a otros personajes de la novela, como su padre linuma,

que por envidia y deseos monetarios decide entregarlo a las autoridades.

Esta forma de pensamiento que Mishima cree casi extinta para los afios en que se desarrolla
la novela -periodo Showa (1926-1989)- es lo que pone en movimiento el accionar de los
personajes principales. Isao coordina y pone en funcionamiento los diferentes momentos de
la narracion. Recordando el apartado anterior, las caracteristicas de Isao son valores de la
tradicion japonesa que Mishima identifica como centrales dentro de la historia nacional y que
se han ido perdiendo con los procesos de modernizacion. El joven practicante de kendo
representa un modo de ser unico entre los diferentes personajes y es necesario abordarlo
desde una perspectiva mas certera para develar un problema al interior del binomio

modernidad/tradicion que es central en la historia de Mishima: la religion.

En el relato, luego de la introduccion de Isao durante el viaje de Honda a las montafias,
aparece un pequefio texto que sirve como punto de partida para conocer el ideario de Isao:
La liga del viento divino®. Este escrito, el cual se incorpora dentro de la novela, narra la
historia de una rebelién donde unos samurais ejecutan un golpe de Estado como el que Isao
intenta mas adelante en la novela (y que el propio autor también intenta y fracasa). La liga
del viento divino nos enfrenta directamente con la religiosidad tradicional de Japon, es decir,
el sintoismo y el budismo. En este escrito aparecen descritos rituales tradicionales del
sintoismo, ademas de las visiones budistas sobre la vida y la muerte o el vinculo entre estas

con la via del guerrero samurai (el bushido). Ambas dimensiones religiosas se encuentran

30 Insurreccién conocida como La rebelion de Shinpuren de 1876, en la zona de Kumamoto.
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sincretizadas y se oponen a la modernidad. La religiosidad de Isao, como veremos ahora, no
debe entenderse como una relacién desde una institucion, o una fe hacia alguna entidad
particular, sino que, como un elemento cotidiano e imperceptible para la mayoria, que

determina un modo de ser Unico en el mundo mediante el contacto con la naturaleza.

Esta religiosidad se hace presente en la novela por medio de pensamientos 0 sucesos
milagrosos que rompen con la Idgica que uno puede esperar del relato. Uno de los primeros
momentos en donde los personajes de la novela rompen la logica y/o sentido comdn con
elementos traidos desde la religiosidad es cuando Honda presencia a Isao bafiandose debajo
de la cascada durante el torneo de kendo en las montafias y recuerda a su difunto amigo
Kiroyaki, que cree reencarn0 en Isao. Para Honda, esta experiencia solo puede ser explicada

por la rueda del samsara®, es decir, la creencia en la reencarnacion budista:

Encendié todas las luces del cuarto, tratando de mantener infructuosamente, el
misterio a distancia. Un toque milagroso habia invadido su mundo ordenado e
ignoraba por completo lo que ahora le reservaba el futuro. Ademas, comprendia que,
aunque habia sido testigo de una maravillosa reencarnacion, aquello sélo debia
saberlo él: si por azar fuera a contar a otro lo que sus propios ojos habian contemplado
se pensarian de inmediato que habia perdido el juicio y que ya no estaba en
condiciones de desempefiarse como juez. Lo que habia visto constituia un secreto que
jamas podria revelar a nadie. De otro modo seria victima de rumores que correrian

muy prontamente de boca en boca (Mishima, Caballos desbocados 71).

Esta experiencia religiosa nos golpea como lectores, incluso a los que conocemos la relacion
de Honda con su difunto amigo, un personaje de otra novela de Mishima titulada Nieve de
Primavera. La irrupcion de la divinidad, sin embargo, como se expresa en las palabras citadas
de Honda, es algo que en su época no se podia hablar sin ser juzgado, ya que, todo se
encontraba dominado y explicado por la racionalidad. Si este habla de su creencia, arriesgaria
perder su trabajo como juez, puesto que se espera ejerza con la l6gica y cordura que requiere

la institucion judicial. Esta problematica entre la supersticion de Honda y su vinculo como

31 E] samsara, 0 mar de sufrimiento, es la creencia budista en la reencarnacion. Cuando un individuo muere,
este segln su accionar en las diferentes vidas, reencarna para comenzar de nuevo el ciclo. En este sentido, la
muerte es tan necesaria como la vida.
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juez, es ironizada por Mishima ya casi al final de la novela, en el momento en que Isao esta
siendo juzgado por su conspiracion y un testigo lo confunde con el difunto amigo de Honda,

Kiyoaki:

---Desconozco su nombre. Pero el rostro del chico situado en el extremo izquierdo...
Si, me parece que le vi alguna vez en mi casa. Sin embargo, podria no tener nada que

ver con el teniente Hori.
---En tal caso ¢seria en alguna ocasion huésped del teniente Miura?

---No, sefior. Eso no. Hace bastante tiempo, un hombre joven vivio en la posada,
acompafiado de una muchacha. Se alojaron en una habitacion trasera. Creo que es el

que....
---¢linuma® llevé a una muchacha a la posada?

---No estoy seguro. Pero si no era el, se trataba de alguien ciertamente muy parecido.
---¢ Y cuando fue eso?

---Bueno, déjeme ver. Creo que... Si, puede hacer unos veinte afios (Mishima,
Caballos desbocados 570).

Esa dimension divina y milagrosa irrumpe dentro de los procesos de la modernidad. La
reencarnacion de Kiyoaki en lIsao, responde a creencias religiosas ancladas al imaginario

clasico de Japon, la rueda de la reencarnacién budista.

Ahora, esta religiosidad que no solo aparece en la reencarnacién de Kiyoaki, es un
componente central en la construccion del personaje de Isao, ya que es desde aqui donde el
joven saca sus motivaciones politicas. A diferencia de sus contemporaneos, sus intenciones
estan motivadas por una entrega incondicional a una causa. Este gesto, mas que un proyecto
politico, es una via religiosa; la restauracion imperial de Isao no busca ambiciones propias,

aun costandole la vida, este quiere devolver el poder al emperador (es decir, al hijo de la

32 Se refiere a Isao.
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diosa Amaterasu). Considerando esto, ¢Cdémo explicamos la religiosidad de Isao? ;como la

abordamos para comprender con profundidad al personaje?

Para esto recurriremos a uno de los fildsofos mas emblematicos de la escuela de Kioto, Keiji
Nishitani (1900-1990), cuyo trabajo bajo la tutela del reconocido filosofo Martin Heidegger
estudia la idea de religion y modernidad (técnica). Este piensa sobre el sujeto dentro de su
dimensién ontoldgica y sobre el nexo entre ambos con el budismo zen. Nishitani también era
un defensor del sistema imperial -al igual que Isao y Mishima-, y uno de los maximos
representantes del pensamiento japonés nacionalista gestado en la Universidad de Kioto.
Para este, en su libro La religion y la nada (1982) la religion es una necesidad que se
encuentra entre el mundo natural y la vida humana. Si bien, puede verse como algo
prescindible para algunos, para otros es algo central. Esta caracteristica estaria dada por su
caracter de no utilidad para la vida moderna y su dimension intermedia entre la naturaleza y

la sociedad:

No puede decirse de la religién que es un lujo en ningun sentido porgue, en efecto, es
una necesidad indispensable para mucha gente que no la ve como tal. El rasgo
definitivo de la religion reside en que se situa al margen de la mera vida de la
naturaleza y de la cultura. Por tanto, decir por ejemplo que necesitamos la religion en
aras del orden social, del bienestar humano o de la moral pablica, es un error o, al
menos, una confusion de prioridades. La religion no debe considerarse desde el punto

de vista de la utilidad, sino de la vida. (Nishitani La religion y la nada 38)

En este sentido, la religién es un aspecto del ser humano que no es (til para el pensamiento
occidental, porque no genera ni representa una ganancia medible segn una productividad
asociada. Ella, contraria al orden social moderno, consiste en una practica que otorga su
propio sentido al sujeto. Es decir, la religion da al sujeto un camino y le permite a este -
similar al conocimiento racional- explicar el mundo natural que lo rodea (un sentido de vida).
Un claro ejemplo de esto en la novela es la idea de Honda sobre la reencarnacion de Kiyoaki

en Isao, ya mencionada.

A diferencia de Honda, la religion de Isao se vincula con la Ilamada via de los dioses que
aparece en La liga del viento divino. Este pequefio relato, que como ya sefialamos fue
incorporado por el autor entre los primeros capitulos de Caballos desbocados, aparece como
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inspiracion politica e ideoldgica en el actuar de Isao. Inicialmente, Isao le presta su copia de
este relato a Honda y luego, mas adelante, le regala una copia al principe Toin, miembro de
la familia imperial que apoyara honorificamente el plan de golpe de Estado de Isao.

El relato de la liga consiste en la historia de un grupo de samurais que intentan forzar una
nueva restauracion asesinando a miembros de las esferas superiores del poder politico, militar
y econémico, pero que fracasan por la diferencia de armamento. Los samurais se enfrentan
armados de katanas, espadas tradicionales japonesas, contra un regimiento que cuenta con

armas de fuego occidentales.

La liga del viento divino estd basada en la rebelion de Shinpuren de 1876, que sucede tan
solo unos pocos afios posteriores al triunfo de la restauracion Meiji. Este suceso nace a partir
del descontento de las clases guerreras contra las reformas del emperador, el cual, como se
menciond con anterioridad, elimind esta clase social mediante leyes que los perjudicaban
directamente. La prohibicion del porte de espada en publico, la pérdida del poderio de los
sefiores feudales y la rapida occidentalizacion de Japon, fueron motivos por los cuales estos
ronins, 0 ex samurais, se levantaron contra el Estado moderno japonés. En Caballos
desbocados, Mishima incorpora la narracion de este suceso poniendo énfasis en la dimension
religiosa de estos guerreros, para asi eliminar el componente historico del suceso - la

verdadera rebelion de 1876- y acentuar los motivos religiosos de la insurreccion de su relato.

El nombre de la rebelién de Shinpuren se vincula con un episodio conocido en la historia
bélica de Japon que remite a la invasién mongola (1274-1281). Dentro de este periodo de
guerra, las embarcaciones mongolas que venian desde el continente (Chinay Corea)® fueron
destruidas por tormentas, de ahi el nombre viento divino o kami kaze. No es casualidad que
el relato de estos samurdis comience con un ritual sintoista sobre adivinacion, el ukehei. Para
Mishima, el valor de estos guerreros recae en que el sentido de sus vidas es hacer valer las
tradiciones religiosas. Incluso, cuando se nos cuenta el descontento de estos soldados, se nos
presenta al mismo tiempo el abandono de la religion y las formas de gobierno tradicionales

por elementos occidentales:

33 Los mongoles para el siglo X111 habian conquistado la mayoria de Asia.
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En el afio 3 Meiji se habia concedido permiso al principe imperial de estudiar en
Alemania; y a fines de ese mismo afio se prohibi6 a las gentes llevar espadas. En el
Meiji 4, se ordené por decreto a los samurais se cortarén el nudo de cabellos que
llevaban en lo alto de sus cabezas. También se les invito a ir sin espada. Se
concluyeron diversos tratados con otros tantos paises extranjeros y poco después fue
adoptado el calendario occidental. Al principio del afio que siguio, seis cuerpos del
ejercito fueron formados con el fin de contener el malestar del pueblo que, en algun
caso aislado, como el de la prefectura de Oita, llego a provocar disturbios. EI mundo

se alejaba cada vez més de la doctrina central del maestro Oen, sequn la cual, el

gobierno y culto religioso eran una misma cosa. Lejos de encaminarse por la via del

progreso, el pais se dirigia a la destruccién (Mishima, Caballos desbocados 108,

subrayado es nuestro)

Este rechazo a la seguidilla de reformas y eventos que azotan a la clase social guerrera, para
Mishima es un sentimiento generalizado dentro de la poblacion. Todas estas reformas que
buscaban eliminar de la sociedad a los samurais solo se pueden explicar, segun el autor, por
la distancia que existe entre el gobierno y la religion (el emperador). Curiosamente, es
justamente el emperador Meiji el que busca eliminar esta clase social, elemento que, a simple
vista, parece ser ignorado por Mishima.

Segun lo expresado por Mishima de la revuelta de Shinpuren, esta aparente contradiccion
entre los poderes politicos del Estado moderno, la clase guerrera, y la religiosidad (el
emperador), estaria explicada porque las reformas son parte de un proyecto ajeno a los
mandatos imperiales. Lo que busca defender Mishima con este relato -y a la vez al exponer
la religiosidad de Isao- es diferenciar la fe imperial, tradicional y sintoista, de los elementos
del Estado moderno, ya que los miembros de la liga creen en una sociedad donde las leyes
naturales de los sujetos son un reflejo de las creencias divinas. Si volvemos hacia Nishitani,
este dedica un apartado en La religion y la nada al vinculo entre leyes naturales, el derecho

y religion:

Las leyes del mundo natural solian ser consideradas como parte del orden divino, una
expresion visible de la providencia de Dios. El orden del mundo natural y del humano

se unian en un gran orden césmico Unico, en que cada cosa del universo existia en
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virtud de tener un lugar especifico asignado en el todo. En tanto que orden, se
concebia teleoldgicamente y, en tanto que cdsmico, se veia como el testimonio de la
existencia de Dios. En este sentido, el problema del orden ha sido tradicionalmente y
contintia siendo, el mas importante para la religion, asi como para la filosofia
(Nishitani 86)

Si la religion segun Nishitani, es el sentido ontoldgico y teleoldgico del ser, para Mishima la
religiosidad es la relacion del sujeto con la fe imperial. La vida de los personajes de su novela
estd subordinada y encadenada a la corte y al imperio. Es por esto por lo que la liga, al fracasar

su restauracion, optan por suicidarse mediante el ritual tradicional guerrero, el seppuku.

La relevancia de la liga en Caballos desbocados consiste en heredar la fe de estos samurais
en Isao. Lo que se nos insinda cuando el autor incorpora la historia del incidente de 1876 es
que Isao se mueve y lucha por los mismos ideales religiosos que los guerreros muertos en

Kumamoto.

Tal como se menciond anteriormente, la religion es un espacio intermedio entre la naturaleza
y lo social, este principio se nos aparece permanentemente en el relato por medio de la
oposicion entre el proyecto religioso que se identifica Isao, y la sociedad moderna que lo
rodea. Lo que Isao cree, es decir, una sociedad que es un reflejo de las leyes divinas es
totalmente contrario al proyecto modernizador japonés, y al cartesianismo desde donde se
funda la idea de racionalidad caracteristica de los procesos ilustrados. La novela no pierde la
oportunidad de resaltar esta oposicidn, esto se ve en las descripciones que hacen los
personajes de los escenarios que los rodean. Lo que parece ser, un ejercicio de contemplacion
propio de la cultura japonesa es en verdad un enfrentamiento entre dos formas de percibir y

definir el mundo:

A eso de las tres de la tarde de aquel dia de finales de octubre el sol ya habia
comenzado a esconderse tras las montafias que cerraban el paisaje. La luz que
descendia de un cielo atravesado por las nubes envolvia las colinas arboladas como

una niebla fina.

La procesion encabezada por linuma cruzo el viejo puente suspendido en completo

silencio. Solo tres o cuatro hombres podian cruzarlo al mismo tiempo, de modo que
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se formaron grupos que esperaban hasta que el presidente alcanzo la ribera opuesta.
Mientras cruzaba, Honda miro hacia abajo, advirtiendo que hacia el norte del puente
el agua estaba quieta y parecia profunda; pero hacia el sur, donde estaba situada la
zona de las purificaciones, el rio corria con vivacidad y su caudal era mas bien escaso.
Las orillas estaban cubiertas de pedruscos. Era aquel viejo puente el que separaba la

zona profunda de la superficial (Mishima, Caballos desbocados 375).

Lo que hace el ‘viejo puente’ es dividir el mundo de los dioses de la sociedad humana. El
puente envejecido, no debe verse como un simbolo de decadencia, sino todo lo contrario.
Dentro de los monasterios japoneses, se gesto el principio del wabi sabi o de apreciacion de
lo perecedero. Este ideal se relaciona con la apreciacién del paso del tiempo por su conexion
con la muerte. A su vez, la muerte, se presenta como el sintoma por excelencia de la vida.
Ambos forman parte de la misma moneda y ambos se necesitan mutuamente para poder

existir.34

Dentro de Caballos desbocados, es Isao el paladin de esta sensibilidad tradicional religiosa.
El conflicto entre el mundo moderno y el tradicional, aparece en el fervor religioso de Isao y
las diferentes instituciones y actores de la modernidad que el joven combate: la institucion
del ejercito que lo traiciona a ultimo momento, el poder judicial que lo juzga, los miembros
de la familia imperial ya corrompidos por occidente y, sobre todo, la traicion de su padre que
solo le interesa el dinero. Todos estos problemas que Isao encuentra durante la novela se

definen en ella como impurezas, manchas dentro de la sociedad que Isao ansia eliminar.

Esta creencia de corrupcién e imaginario de suciedad en las personas tiene raices en la
tradicion sintoista y budista de Japon. La idea de tsumi, puede traducirse como mancha,
impureza o pecado. Este concepto se aplicaba cuando un sujeto rompe una norma social (y

por ende religiosa) y debia ser purificado. Las faltas que hacian caer en tsumi iban desde

34 EI wabi sabi fue cultivado por los monjes zen como consecuencia de la crisis econdmica que vivieron los
monasterios cuando se les redujo la financiacion. Los monjes para entretener a los viajeros que se hospedaban
en los templos comenzaron a buscar principios budistas dentro de los objetos que tenian a mano en su
cotidianidad. Revisar Andrew Juniper, Wabi Sabi: El arte de la impermanencia japones de 2004, pag 10.
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alterar el bien comun (destruir los campos de cultivo) hasta eventos escatoldgicos o cruentos,
como desollar animales o simplemente defecar (el sintoismo es una religién que celebra la
vida y rechaza lo sangriento o residual). En consecuencia, habia trabajos que eran mal vistos
y marginados de los diferentes pueblos (un ejemplo curioso de esto eran los carniceros que
debian habitar en las afueras de la ciudad). Esta nocion de impureza es hereditaria -obedece
al orden social de clases tradicional-, lo que llevaba a familias de estos rubros a dedicarse a
esto desde la marginalidad social y urbana.

Existe un momento en que la pureza de Isao se pone en juicio, y es cuando se nos revela que
el padre de Isao habia estado incurriendo en précticas criminales y conspirativas para hacer
crecer su escuela de patriotismo. Esta practica, que Isao vinculaba con el individualismo y
los valores occidentales, representaba que el joven también estaba manchado, con este evento

se nos revela que no existe ante los ojos de Mishima inocencia dentro de la modernidad:

El muchacho no hubiese podido negarse a si mismo que su escasa inclinacién por
entrar en la consideracion de ciertos aspectos fundamentales de su vida estaba en la
raiz misma de su sentido de pureza; y que de aquella negativa emanaban asimismo la
colera u la inquietud que le poseian. Aplastar con un pie al Mal al mismo tiempo
administrar justicia, es algo heroico que halaga la vanidad de la juventud. Pero el
problema era que Isao se habia imaginado que el mal tenia dimensiones en cierto
modo mas grandiosas. De todos modos, las revelaciones que ahora obtenia en detalle
no bastaban para comenzase a poner en duda su pureza (Mishima, Caballos
desbocados 347)

En la cita la idea de pecado es identificada con las practicas de la modernidad y las diferentes
necesidades que nacen de ella, en particular, el dinero. Este mal que Isao dice querer aplastar,
es como percibe, una entidad abstracta y contraria a sus valores religiosos; el dinero en Japon
nace a partir de la clase de comerciantes partidarios de la restauracion Meiji. La sociedad
japonesa moderna se eleva desde los principios de individualidad y progreso que Isao
atribuye al dinero. A su vez, creer que el es puro, 0 que no ha incurrido en pecado, es ser
demasiado ingenuo: uno siempre habla sobre la modernidad, desde la modernidad. Isao
espejea con Japdn, donde el sujeto moderno pierde el sentido religioso y es reemplazado por

los saberes del racionalismo. Con esto es imposible no caer en tsumi, es decir, abandonar la
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via de los dioses -de la religion- pues el propio pensamiento estd contaminado por la

racionalidad y entrega su propio sentido a la vida del sujeto.

Considerando todo lo anterior, las diferentes creencias que histéricamente han formado parte
de lo que se puede llamar la religiosidad japonesa -budismo y sintoismo-, aparecen en las
acciones de los dos personajes principales de la novela, Honda e Isao. Si bien, Mishima
vincula unicamente la religiosidad de Japon al grupo de los samurais, este identifica bien el
conflicto entre esta forma de habitar el mundo, y la propuesta moderna posterior 1868 del
emperador Meiji. Por lo tanto, todo lo proyecto politico de Isao en Caballos desbocados, es
a su vez, una expresion religiosa; la restauracion imperial de Isao es méas un ritual religioso,
una prueba de fe, que un evento politico (nunca fue necesario triunfar en las empresas del
joven, pues el proceso era el fin y sentido de la obra). Ya que como hemos observado hasta
ahora, en la tradicion clasica japonesa los eventos politicos de Japon son a su vez experiencias

religiosas.
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2.3) Instituciones: El poder judicial.

Hasta ahora, dentro de nuestro analisis nos hemos enfocado en Isao y su vinculo con la
tradicion japonesa debido a su rol central dentro del relato. A la luz de esto, y a su vez
contrario a los valores tradicionales que representa Isao, es hora de abordar al segundo
personaje central de la novela: el juez Honda. Es importante aclarar que esta contrariedad en
el personaje de Honda con Isao, como hemos explicado, apunta hacia el vinculo que Honda
tiene con las instituciones modernas de la época y no por una oposicion argumental o valorica
al pensamiento del joven. En la misma linea, no debemos olvidar que el autor de la novela,
Mishima, estudio leyes en su juventud y llegd a ejercer por un breve periodo como juez
(1947). Es por esta razon que, es este vinculo de Honda con la institucionalidad del siglo XX
lo que dentro de este apartado nos gustaria indagar para asi, revisar otra dimensién de la
modernidad japonesa presente en Caballos desbocados.

Honda es el primer personaje que conocemos en Caballos desbocados. Pero con la
incorporacion de Isao, su protagonismo es desplazado. El relato, al centrarse en Isao, desplaza
el accionar de Honda hacia una dependencia con las acciones del joven. Por ejemplo, el
accionar de Honda antes de conocer a Isao estaba marcado por una disciplina asociada a la
rutina de su trabajo como juez. No suceden mayores eventos en la novela para Honda durante
estos momentos. Sin embargo, todo esto cambia cuando los planes de Isao fracasan y este es
detenido. Cuando sucede esto, es Honda el que se hace cargo de la defensa del joven y
renuncia a su trabajo como juez para ser el abogado defensor. Este desarrollo que vive Honda
al alero del accionar de Isao, no solo tiene un vinculo con la religiosidad y valores que
identificamos en Isao (la tradicién guerrera), también este cambio devela el funcionamiento
de una de las instituciones simbolo del desarrollo moderno japonés: el poder judicial.
Considerando esto en relacion con el personaje de Honda, podemos decir que la evolucién
de este personaje permite conocer los mecanismos de una institucion emblematica para el
Japdn moderno. Es por esta razén, que antes de entrar de lleno en la historia de Honda, es
importante hacer algunas observaciones sobre el derecho japones y su lugar dentro de la

modernidad.
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Uno de los grandes logros asociados a la creacion de un Estado moderno para la restauracion
Meiji (1868) fue haber escrito una constitucion en 1890. Este proceso de modernizacion,
materializado en las diferentes instituciones del Estado moderno, ya tenia ciertos indicios
durante el periodo del bakufu de Tokugawa a inicios del siglo XIX, principalmente por la
crisis social y la presion de las diferentes clases sociales que exigian un cambio en la forma
de gobierno. Aun considerando estas demandas, las reformas de los Tokugawa no fueron
suficientes porque conservaban su dimension conservadora del confucianismo (los
privilegios de las clases dominantes y el hermetismo de la nacién). Tal como sefiala Harold
Hohman en su resefia al libro de Harald Baum y Ulrich Drobnig Japanisches Handels und
Wirtschaftsrecht publicada en 1996, son los Tokugawa los que establecen una regulacion
nacional mediante leyes, pero a diferencia de las reformas judiciales Meiji -inspiradas en el
derecho aleman y francés- estaban influenciadas por el estatus social, la herenciay la posicion
social, es decir, el privilegio de clase del neoconfucianismo (Hohman 153). Esto ya lo hemos
mencionado anteriormente, la sociedad feudal japonesa estaba regida por normas sociales y
cada grupo tenia obligaciones y leyes diferentes de los otros. Por ejemplo, las leyes eran
diferente para los campesinos y los samurais. Segun las leyes de los bushi, en caso de sentirse
ofendidos o presenciar alguna falta al orden social, estos debian castigar al infractor con la

muerte.

A diferencia del confucianismo de los Tokugawa, las reformas del periodo Meiji apuntaron
en concreto a una occidentalizacion del poder judicial usando como modelo al sistema
aleman y francés. Esta medida fue progresiva y no se estableci6 como norma general sino
hasta la tercera década Meiji (1890), ya que el Estado japonés en un inicio buscd dar méas
privilegios a los extranjeros para asi fomentar la inversion en la region. Frente a esta
desigualdad, y con la creencia que si se adoptaba un sistema legal occidental generalizado -
universal- seria también un sinonimo de desarrollo econdémico, Japon incorpora las leyes
europeas para toda la poblacion japonesa, igualando los derechos de los japoneses con los de
los extranjeros (Hohman 155). Esto trajo consigo la idea de nacionalidad y de derechos para
los japoneses. A su vez, todo este proceso se materializé en paralelo con la constitucién de
1890. Durante la década del 1890, las instituciones japonesas se regian por el modelo de una

monarquia constitucional, ya que se especifica en la carta fundamental que el emperador es
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el gobernante de la nacion. Luego, posterior a la segunda guerra mundial, entra a la sociedad

japonesa como paradigma el derecho norteamericano con la constitucién de 1947.

El juez Honda recibe la formacion juridica del segundo proceso de reformas, es decir, la que
estaba influenciada por el derecho aleman y francés (1890-1947). Esto significa también que
Honda es heredero del pensamiento modernizante de la constitucién Meiji. Todo proceso
institucional era visto como una forma de fortalecer a Japon y de hacer valer el proyecto de
desarrollo del pais. Al igual que el desarrollo de la industria militar, Japon se hace del derecho
europeo segun las necesidades del momento. Esto significa que el poder judicial -del que
forma parte Honda- esta encargado de velar por el correcto funcionamiento de la sociedad.
En otras palabras, el bienestar de sus ciudadanos pasa a un segundo plano pues se debe
privilegiar lo que dictan las leyes (y a la vez, el proyecto econémico de Japdn). Esta frialdad
del sistema aparece en las primeras paginas de la novela cuando Honda reflexiona sobre el

origen social de uno de los condenados que procesé hace no mucho:

De pronto, Honda se encontrd preguntandose a si mismo cual seria la celda en que
estaba el acusado de aquella mafiana. Ciertamente, tal conocimiento nada tenia que
ver con sus funciones como juez. EI hombre era un labrador indigente que venia de
Kochi, localidad situada en la prefectura de Shokoku, Habia vendido a su hija a un
prostibulo de Osaka y luego, como no habia llegado a percibir por la muchacha ni la
mitad de la suma, fue a increpar a la compradora, a quien a su vez le habia insultado.
Entonces habia empezado a golpearla y luego, perdiendo los estribos, cedid a la furia
para terminar matandola, Honda seguia sin recordar su cara, aunque si recordaba que

se mostraba impasible como una piedra (Mishima Caballos desbocados 27)

Esta breve observacion de Honda sobre los motivos del labrador no es escrita por Mishima
como una artimafia sensacionalista. Mishima con esto nos remite hacia los periodos de usura
y de pobreza en el Japon rural. Si volvemos a la historia de Japon, podemos ver que el auge
de la burguesia y comerciantes se hizo de la mano con las reformas de los Tokugawa de
prohibicion de viaje entre regiones (1600-1868). Esta reforma que buscaba fomentar la
produccién local fue aprovechada por los comerciantes -que ya venian imponiendo un
sistema de dinero entre la poblacion- para endeudar a los campesinos locales mediante el

préstamo. Los campesinos que no tenian dinero -ya que su sistema de vasallaje se basaba en

62



el tributo al sefior-, se vieron obligados de entregar sus tierras para pagar las deudas. También
fue comun en este periodo que los campesinos vendieran a sus hijas a los prostibulos para

poder pagar estas deudas (como aparece en la cita de Caballos desbocados).

Si bien Honda es un personaje de la vida institucional, este de forma muy superficial percibe
que las leyes de la época funcionan como una medida represiva para la poblacion y de esta
manera mantener sin problemas al funcionamiento econdmico de la época. Esto aparece unas

paginas después cuando Honda conversa con uno de sus compafieros de trabajo:

--- Sabes, Oscar Wilde decia que el crimen puro esté lejos de existir en el mundo
moderno. Todos los delitos estan engendrados por algun tipo de necesidad. Toma, por
ejemplo, todos esos asesinatos de estos dias. A veces siento como si fuera mejor para

mi renunciar a la tarea de impartir justicia.

---Si, ya sé lo que quiere decir--- replicod Honda con prudencia--. Se podria llamar a
esa clase de delitos con el nombre de delitos derivados del desajuste social. La mayor
parte de ellos parecen constituir problemas sociales que han tomado la forma de
crimenes, ¢no era asi? Por lo demas, las personas acusadas apenas podrian ser
Ilamadas intelectuales; sin embargo, aunque desconocen de qué se trata, vienen a

personificar los problemas de que otros hablan.
---Mira los labradores del norte. Existe en tal caso una situacion terrible.

--- Podemos agradecer que nada malo suceda en nuestro distrito. (Mishima, Caballos
desbocados 30-31)

En esta conversacion aparecen dos puntos que nos gustaria resaltar: la idea de crimen en la
modernidad, y la pasividad de Honda frente a la conversacion. Primero, aparece la idea de
crimen vinculada a una relatividad. Esto quiere decir que, para los personajes, dos jueces, los
crimenes pueden tener una explicacion razonable e incluso justificable, pero segun el cddigo
judicial, estos son enemigos de la sociedad. Lo segundo, la pasividad, aparece como
componente innato en ambos personajes. Honda lo expresa con mayor claridad mas que su
interlocutor, ya que cuando se presenta el topico este decide abordarlo con prudencia y

mesura. Sumado a esto, Honda siente un alivio cuando piensa que los problemas sociales de
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la época no alcanzan a llegar a su jurisdiccion. Esta idea de pasividad es uno de los valores
que le exige su cargo, pero también representa la indolencia y poca empatia del sistema
judicial frente a las causas sociales.

La idea de mesura aparece siempre asociada a la figura de Honda. Esto es porque Honda es
un miembro del poder judicial, institucion moderna que funciona como mecanismo de
mantencion del sistema econdémico. Los problemas sociales y los crimenes que aparecen
desde lo econdémico son derivados ante tribunales. Mas que abordar el problema, se hace
valer el derecho sobre el criminal. En este sentido, los tribunales de la época, y mas
concretamente Honda, operan como el ultimo eslabén de los policias. Honda carece de un
posicionamiento real frente a los problemas que tiene que juzgar y actda principalmente
desde la mesura y la frialdad de las leyes. Esto lo podemos se ve cuando le escribe una carta

a Isao luego de conocerse y recibir su copia de La liga del viento divino:

Aprender por la historia significa no atarse a ningun aspecto particular de una época
particular para usarlo como modelo sobre el que juzgar un aspecto particular del
presente. Toma una porcién recortada del pasado, que tiene una forma fija, y tratar de
acomodarla mal que bien al presente, no es empresa llamada a obtener buenos
resultados. Hacer eso es jugar con la historia, lo cual es pasatiempo para nifios. Es
necesario comprender que la sinceridad de ayer y la sinceridad de hoy, por mucho
que exteriormente se parezcan, tienen diferentes condicionantes histéricos (Mishima,
Caballos desbocados 185)

Esta vision de Honda sobre la copia de La liga del viento divino apunta hacia un llamado a
la mesuray al no tomar una posicion activa. Para Honda, el escrito sobre la liga es insuficiente
para juzgar los hechos histdricos de Japon. Es importante la imparcialidad porque la toma de
posicién representaria el abanderarse sobre la rebelion samurdi narrada en la liga. Si bien,
esto puede considerarse una idea adecuada considerando el rol de Honda, es justamente el
efecto contrario lo que quiere transmitirnos Mishima. Honda, es un juez atrapado en el
sistema judicial, incapaz de pensar fuera de la objetividad legal. En cambio, Isao, es el
portador de los valores tradicionales japoneses que estan en permanente oposicién al

desarrollo moderno y a la frialdad de este.
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Luego de esto, Honda es desplazado en el relato por Isao. Luego de su carta, el juez aparece
solo en ocasiones no relevantes para la historia. 1sao en este momento comienza a organizar
su golpe de Estado con sus compafieros de universidad simpatizantes a la causa. Este primer
plan fracasa porque pierde el apoyo de su conocido militar, el teniente Hori. Como
contramedida a esta desercidn, Isao cambia su estrategia hacia asesinatos en solitario de
ciertas figuras relevantes para la sociedad econdmica japonesa de la época: empresarios. Este
plan también fracasa por la traicion de su padre y es aqui cuando Honda vuelve a ser
significante para el relato. Honda, al ver el proceso judicial que arriesga Isao, renuncia a su
trabajo como juez para defender al joven y quiebra con la pasividad que lo caracterizaba; el
momento en que Honda se da cuenta de su pasividad, apatia y falta de pensamiento propio

es cuando se genera el quiebre con la alienacion moderna:

Para una gran mayoria de personas, los suefios romanticos estan necesariamente
vinculados con una mujer, de modo que cuando sus colegas diagnosticaron que
padecia algiin mal interno desde su viaje a Tokio, a muchos les pareci6 que la raiz del
asunto era una mujer. La intuicién de que se hacian gala podia considerarse notable:
Honda se habia perdido por un camino equivocado, alejado de la razén, y ahora
vagabundeaba sin rumbo fijo por algn extraviado camino sentimental. Sin embargo,
cosas asi pueden suceder a u crio de veinte afios, no a alguien de la edad de Honda,
por humano que fuese. Eso era impropio. La mayor parte de las criticas se apoyaba

precisamente en esa impropiedad.

Los practicantes de una profesion en la que el racionalismo es esencial ni estaban
dispuestos a mirar respetuosamente a un hombre que, con olvido de su situacion,
habia enfermado de romanticismo. Desde el punto de vista de la moral aceptada,
aungue Honda no hubiese llegado a cometer ningin crimen, ciertamente se habia
hecho culpable por haber adoptado una actitud considerada como malsana (Mishima
Caballos desbocados 468)

La hostilidad de sus pares acentla esta misma conducta en las instituciones modernas contra
las formas de actuar y/o pensamiento que no se adecuan a ellas. Lo interesante de esta cita,
es que se hace una mencion del romanticismo, lo que resalta la dimension occidental y

moderna del pensamiento de sus colegas.
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El proceso judicial de Isao sigue la misma linea que el autor presenta en torno a Honda, es
decir, una institucion simbolo de la modernidad. Este fallido atentado de Isao molestaba al
sistema no solo porque apuntaba hacia un empresario, sino porque se opone a las normas de
la época que facilitan un expedito desarrollo de pais. En otras palabras, las diferentes leyes
que afectaban a los grupos sociales del Japon feudal eran Unicamente de clase. Estaba
permitido asesinar siempre y cuando responda a las leyes de clase. En el caso de Isao, el
asesinato estaba plenamente justificado por las viejas leyes neoconfucianas ya que los
comerciantes estan en el ultimo eslabon de la cadena social y eran despreciados por todo el
resto. Sin embargo, en el sistema judicial moderno japonés, esto era un terrible crimen (todos
los sujetos se igualan a partir de la idea de nacionalidad). Isao en este sentido, no se enfrenta

Unicamente a un proceso judicial, sino que contra toda la hacion moderna japonesa:

Los tres jueces, con el presidente del tribunal en el centro, tomaron sus asientos en el
estrado. Los sillones que les correspondian llevaban en la cumbre del respaldo una
gran flor tallada. EI mecandgrafo encargado de la redaccidén de las actuaciones
judiciales también habia tomado asiento. El arabesco de color parpura que los jueces
llevaban en la parte delantera de sus tUnicas y que se extendia por los hombros hasta
la altura de los brazos, se destacaba nitidamente sobre el negro género de que estaban
confeccionadas. Otro toque de purpura se veia encima de los sombreros de los
magistrados, altos y negros. Hacia la izquierda de la fila de procesados podia verse el

procurador final.
Obviamente, no habia otro lugar como aquél en el mundo entero.

Cuando se sinti6 en cierto modo méas duefio de si mismo, Isao dirigié sus ojos hacia

su derecha, donde se situaba la defensa. Honda le miraba fijamente.

El presidente del tribunal le preguntd su nombre completo y su edad. Desde su arresto,

Isao ya se habia acostumbrado a que se dirigiesen a él con palabras secas vy

autoritarias; pero esta era la primera vez que aquellas palabras salian de boca de tal

eminencia, boca que, se diria, encarnaba el raciocinio de toda la nacion. Sus palabras

parecian caer como un relampago distante en un cielo encubierto por una neblina

resplandeciente.
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---- Isao linuma, su sefioria. Veinte afios. - respondid. (Mishima Caballos desbocados

548-549, el subrayado es nuestro).

El proceso de Isao se convierte en un conflicto simbolico entre las creencias religiosas -el
proyecto y sensibilidad de Isao- y las instituciones modernas. De igual forma como aparece
citado, el juez que lleva el proceso de Isao representa el Estado moderno japonés, un Estado

que elimina cualquier amenaza.

Isao sale vencedor de su juicio aun cuando este siente que debe ser culpable porque si no
estaria atentando en contra la pureza de sus acciones. Para el joven no existe victoria dentro
del sistema judicial, no porque crea en su ineficiencia, sino porque representa un orden
enemigo a la tradicion que simpatiza el joven. La Unica salida de su juicio segln Isao es ser
juzgado y condenado por sus creencias -la muerte-, salir inocente seria desconocer la pureza
y devocion de sus actos. Esto para la pena del joven no es lo que planeaba Honda, pues utiliza
sus conocimientos legales para convencer al juez de la inocencia de Isao. La estrategia de
Honda es bastante peculiar. Este se vale de su experiencia en el sistema judicial para percibir
que Hisamatsu, el juez del proceso de Isao, carece de la frialdad que requiere su cargo. Segun
este principio, Honda orienta el juicio hacia la inocencia de Isao:

El caracter del juez Hisamatsu gozaba de altisima reputaciéon y el propio Honda
admiraba su honradez, Pero la razon por la cual todavia era juez de tribunales
inferiores radicaba en que dificilmente podria considerarse un hombre brillante.
Segun lo que decian los abogados cuando hablaban entre ellos, el aspecto que
presentaba, por el cual acaso se pudiera pensar que la razon reinaba en él, era
engafioso. En realidad se conmovia con facilidad y sus esfuerzos por mostrar una
apariencia fria que encubriera sus llamas interiores se tornaban a veces intiles y el
rostro del anciano enrojecia stbitamente, mostrando que era presa de una violenta

colera (Mishima, Caballos desbocados 557)

La razon por la cual Honda encuentra debilidad en el juez Hisamatsu es por el desborde de
las emociones del anciano. Honda considera como un valor central en la profesién la mesura
y el control, estos dos aspectos son sintomas de una racionalidad que permite hacer valer las

leyes sin importar que; Honda estaba mas capacitado para operar en los procesos modernos
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que el viejo juez. Esto -la racionalidad-, puede considerarse un valor para Honda, pero es

totalmente contario al actuar de Isao, el cual se mueve por ideas de la clase guerrera.

La evolucién de Honda dentro de la novela va desde un personaje alienado con las
instituciones modernas, hasta alguien que renuncia a todo por una causa. Esta renuncia
simboliza el desplazamiento de Honda desde un pensamiento cartesiano, moderno,
individual, hacia un pensamiento de comunidad -colectivo- y religioso, propio de la sociedad
anterior a la restauracion de 1868. Honda cree que Isao es la reencarnacion de Kiyoaki, por
lo que sus motivos para defender a Isao estan movidos por valores sociales y religiosos. Si
bien esto es diferente a los motivos de Isao, el cual es movido por los valores tradicionales
japoneses de la clase guerra -pero religiosos desde la devocion bushi-, ambos personajes se
enfrentan de dos formas diferentes a los procesos de la modernidad. El proceso judicial de
Isao representa un castigo de la sociedad moderna que no apunta hacia un encarcelamiento,

sino a un desprecio de sus ideales, creencias y motivaciones.
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Capitulo 3: El suicidio en Caballos desbocados: La tradicion
enfrentada a la modernidad.

3.1) El suicidio en la tradicion japonesa: breve revision del concepto.

Hasta ahora hemos revisado diferentes aspectos de Caballos desbocados relacionados a los
procesos de modernizacion y reforma vividos en Japon y el modo en que esté representado
en los dos protagonistas. La idea de tradicion que aparece desde la religiosidad y subjetividad
de los personajes responde a diferentes aspectos locales de la sociedad japonesa, como lo son
el budismo, el sintoismo y la tradicion samurai. En la misma linea con estos aspectos, nos
encontramos dentro de Caballos desbocados un elemento de la tradicién clasica japonesa

gue toma un papel central en la novela de Mishima: el suicidio.

Es natural pensar en el suicidio como un elemento caracteristico de la cultura japonesa, pues
este se representa como un acto transversal a los diferentes momentos de la sociedad nipona:
desde la antigliedad, pasando por los samurdis, hasta llegar a la actualidad con los altos
indices de suicidios en Japon. En este sentido, el suicidio en japon ha sido material de un sin
namero de estudios tanto occidentales como orientales. Uno de los estudios mas antiguos en
el que se aborda el suicidio japonés es el emblematico texto El suicidio (1907) de Emile
Durkheim (1858-1917). Sin embargo, en este se lee el suicidio desde un prisma occidental y,

por lo tanto, se desconocen los elementos culturales que determinan su desarrollo en Japon®®.

Para uso de este trabajo, postulamos que dentro de Caballos desbocados el suicidio tiene una
connotacion tradicional vinculada a una clase histérica de Japén: la clase guerrera. Durante
todo el relato presenciamos suicidios perpetrados por personajes de diferentes épocas, como
lo son los hombres de la liga del viento divino e Isao. En este sentido, el suicidio en la novela
es transversal al momento historico del relato y se presenta como una institucion

trascendental de la clase bushi. Como revisamos anteriormente, el suicidio de Isao aparece

35 Durkheim cuando habla sobre el seppuku japones, se refiere a los japoneses de una forma ignorante y
occidental: “Los japoneses se abren el vientre por el motivo mas insignificante. Hasta se dice que se practica
una especie de extrafio duelo, en el que los adversarios compiten no para alcanzarse mutuamente, sino en la
destreza para abrirse el vientre con sus propias manos.” (Durkheim 200)
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como la culminacion a su resistencia contra la modernidad. Al fracasar sus planes de golpe

de Estado, el seppuku se convierte en la Gnica forma de resistir y combatir a la modernidad.

La exclusividad del suicidio que Mishima intenta entregar a los bushi no fue siempre asi en
la historia de Japon. Si revisamos en la historia de este pais sobre el nacimiento de la muerte
voluntaria, nos encontramos que su aparicion fue anterior al periodo Heian (794-1185). En
consideraciéon de esto, es necesario revisar brevemente el desarrollo historico del suicidio y
las razones que lo llevaron a ser monopolizado por los bushi. En primer momento nos
gustaria formular las siguientes preguntas para nuestro acercamiento: ;De qué manera se
vincula el suicidio con la tradicidn clésica japonesa? ¢ Es el suicidio en Caballos desbocados

un ritual exclusivamente de clase?

Un buen punto inicial para abordar el suicidio en Japon es la idea de ofrenda y de sacrificio
de la religion central de Japén (el sintoismo). Segun la corriente sintoista, los temas
relacionados con la muerte tienen una repercusion negativa en el sujeto porque generan
impurezas. Esto ya se menciond en uno de los apartados anteriores y se vincula con el culto
hacia la vida del sintoismo®. Un ejemplo de esto aparece en el Kojiki: 1zanagi, uno de los
primeros dioses, al viajar al inframundo y ver el cadaver en descomposicion de su difunta
esposa-hermana Izanami, la convierte con este acto en un espiritu vengativo y debe huir del
lugar. Segun este aspecto de la religidn, las impurezas relacionadas a la muerte le impiden

incorporar sacrificios a sus ritos.

A diferencia del sintoismo, el budismo toma la muerte como una dimension natural y
necesaria para la vida. Esto nace desde una codependencia entre la vida y la muerte. Lo
importante para el sujeto que sigue la via del budismo esta en el dominio de si mismo para
no apartarse de la via media entre ambos polos (vida y muerte). Para este ejercicio, la
contemplacion juega un papel central: la muerte no debe ser rechazada ni venerada, sino que
comprendida, estudiada y asimilada®’. Esta aceptacion de la muerte dentro de la vida

cotidiana del practicante budista determino que fuera la religion escogida para llevar los ritos

36 Esta religion se utiliza para celebrar matrimonios.
37 Existe un tépico de pintura budista llamado kusozu que consiste en el retratar los diferentes momentos del
cuerpo en descomposicion como un ejemplo de la transicion del cuerpo y su vinculo con la vida.
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funerarios japoneses. Incluso, hasta nuestros dias las ceremonias que celebran la vida son de

cardcter sintoista, y las que preparan al difunto son budistas.

Maurice Pinguet (1929-1991) en su libro La muerte voluntaria en Japén de 1985 nos habla
sobre un narcicismo de rol que ha facilitado la practica del suicidio en Japon. Segln este
autor, el japonés siempre se entregé completamente a las normas sociales que lo dominan.

No existe el sujeto individual, sino que este sirve y existe siempre para una causa mayor:

Los occidentales se complacen en mostrar entre ellos mismos y los gestos de su
actividad un distanciamiento brechtiano: no olviden que estoy aqui, detras de la
mascara y que mi personalidad excede infinitamente el personaje que debo
representar. Pero en Japon, uno se identifica estrechamente con la funcion que se
asume, alli uno se borra. Ninguna virtud es tan apreciada como ese compromiso
militante, de tipo sartreano, a favor de una gran causa debatida sobre la escena de la
historia, sino de la simple y muda oposicion al borde de la rutina cotidiana (Pinguet
73)

La devocion del japonés por una causa externa a él arroja todo su ser hacia la responsabilidad
social. Hasta nuestros dias, este valor ha perdurado entre los japoneses. Esto se aprecia en la

devocion que tienen los japoneses contemporaneos a las empresas en que trabajan.

En la entrega del individuo japonés a la sociedad se vislumbran una serie de fendmenos
vinculados a la muerte voluntaria. Uno de los primeros suicidios que Maurice Pinguet
identifica en los anales de la historia japonesa es el suicidio caritativo o por desaparicion.
Esta muerte estaria vinculada con el sacrificio de un miembro de la sociedad para apaciguar
la furia de algun dios o solicitar algin favor divino. Por ejemplo, la historia de la princesa
Ototachibana®. Este relato aparece como una de las primeras muertes voluntarias en la
sociedad japonesa y, a pesar de ser de caracter sintoista, si acepta la muerte voluntaria como
una accion valida entre lo religioso: “La leyenda de la princesa Ototachibana ¢es la huella de
ritos regulares que consagraban victimas a los dioses de los lagos y de los mares? En el
imaginario, un lazo une la muerte femenina a la profundidad de las aguas. A lo largo de toda

la tradicidn japonesa, los actos de devocion, de abnegacidn han sido exaltados como un ideal

38 |_eyenda que aparece en el Kojiki, por lo que Pinguet habla sobre los afios anteriores al 712 (afio en que se
publicé el Kojiki.
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tanto mas elevado que a menudo la realidad se encargaba de desmentir.” (Pinguet 86).
Siguiendo esta cita, existia una religiosidad en Japon que tomaba la muerte como un eje
central en la practica ritual. Tal como sefiala Pinguet, por mas que el sintoismo busco eliminar
el vinculo de la naturaleza con lo sacrificial, la devocion del sujeto por una causa mayor

revela la conexion entre ambos aspectos.

La muerte voluntaria también se vincul6 con la institucionalidad del Estado imperial de los
periodos mas antiguos (previos al siglo ). El suicidio de acompafiamiento, o Junshi, consiste
inicialmente -luego cambia como veremos mas adelante- en la muerte de los servidores,
familiares y/o soldados de algtn difunto de gran poder al momento del funeral®®. Esta practica
fue abolida por su crueldad en el afio 22 del emperador Suinin (29 ac -70 dc) y pasé a ser un
ritual de caracter voluntario (Pinguet 97). Si consideramos los valores del sujeto japonés y

su entrega a la sociedad, esta muerte voluntaria parece mas bien obligatoria.

Con la caida del sistema clasico imperial a finales del periodo Heian (1185), y el auge de la
clase guerrera entre la sociedad japonesa, la muerte voluntaria toma un sentido
completamente nuevo en los afios venideros. Si el sintoismo rechazaba la sangre, los bushi
por su carécter belico, toman desde el budismo los principios necesarios para aceptarla y
brindarle culto. Para los bushi la muerte es un ejemplo del dominio de si mismo y de la
disciplina del samurdi. Durante la totalidad del periodo de gobierno militar (1185-1868) la
muerte voluntaria se convierte en un ritual simbolo de clase con diferentes grados de

especializacion:

La muerte voluntaria era entonces la respuesta razonable y decorosa que se podia
oponer a la fuerza de las cosas. Pero ella no tenia solamente valor de solucion para
todo exceso, le concernia también manifestar claramente, espectacularmente, las
virtudes cardinales que, de una punta a la otra del archipiélago, unian en el mismo
tejido ético a todos los bushi, a todos los guerreros, samurai o daimyo, del mas débil
al méas poderoso, més alla de los odios hereditarios, a través de las fluctuantes

peripecias del combate. Fue necesario que la muerte deviniera una demostracion

39 Eran enterrados hasta la cadera y abandonados a su muerte por inanicion.
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donde se afirmara la idea de fuerza y de voluntad que el hombre de ese tiempo queria

darse de si mismo (...)

El gesto de matarse se hizo cada vez mas solemne, preciso y ritual. No resultaba
suficiente ensartarse a las apuradas o cortarse el cuello, habia que tomarse su tiempo,
abriéndose el vientre, extirpdndose las entrafias, sin forcejeos. Ese fue el
procedimiento que se impuso bajo el nombre de seppuku: lectura a la vez china, por
ende, elegante y sabia, de dos palabras, vientre cortado, cuya vulgar, harakiri, nos es

mas familiar (Pinguet 131)

La monopolizacién del suicidio resulta en la resignificacion de la muerte voluntaria como un
caracter de clase. La transversalidad del suicidio en la clase bushi integra una conducta entre
los diferentes miembros pertenecientes a esta clase y unifica a samurai con daimyo -ciervo y
sefior guerrero- bajo una misma préctica. Por otro lado, esta institucionalizacion del seppuku
asociada a una clase social desplazo6 de la muerte voluntaria al resto de clases sociales (no se
encontraba entre sus deberes, por lo tanto, estaba prohibido). No hay que olvidar que la
sociedad de los bakufu, influenciada por el neoconfucianismo, es muy estricta con las
funciones sociales de cada grupo.

La valoracion del seppuku como simbolo de clase no tarddé en aparecer dentro de los
diferentes relatos guerreros. Por ejemplo, en el Taiheiki o Crénica de la gran pacificacion
escrita a finales del siglo XIV, se narra el intento de restauracion del emperador Go-daigo
contra el bakufu de Kamakura (1336). En este relato aparece una fiebre de suicidios entre los
diferentes personajes (todos de la clase bushi) que comprueba la cercania inicial de la clase
guerrera con esta practica. Algo curioso de este relato es la presencia de suicidios colectivos
de cientos de soldados siguiendo a su sefior. Lo impactante de estas escenas recae en la
facilidad que tienen los soldados para suicidarse, y estas acciones son narradas como

ejemplos del buen obrar:

--- jAy, yo queria haberme quitado la vida primero para prepararle el camino al méas
alla!*® ;Que dolor que se me haya adelantado! ---Y dirigiéndose al muerto, afiadio: --

--Sefioria, he visto vuestro fin. Os habéis ido al otro mundo, dejandome solo. Pero no

40 En esta afirmacion aparece el valor del suicidio de acompafiamiento de los servidores enterrados vivos. Es
decir, una conducta anterior al siglo VIII.
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os abandonare. Esperadme un poco. Enseguida nos encontramos en el Rio de los Tres

Pasos.

Sin decir mas, se apoderd de la katana que seguia clavada hasta la empufiadura en el
vientre de Nakatoki y se hundi6 en su abdomen cayendo abrazado al muslo izquierdo
de su sefior. jQue sublime muestra de lealtad de Kasuya Muneaki!

Cuando presenciaron el harakiri de Muneaki, los demas samurais dijeron:

----Todavia resuenen en nuestros oidos las palabras de su sefioria Nakatoki. jQue
punzante dolor el que sentimos todos! Seguiremos el ejemplo de Muneaki. (Taiheiki
323).

A diferencia del seppuku, los suicidios colectivos del Taiheiki carecen de la elegancia que
buscé la clase bushi en la muerte voluntaria. Esto se explica por el estado primitivo en que
se encontraba el suicidio ritual entre la clase guerrera. Aun cuando la cita nos cuenta una

masacre, el texto busca exaltar la disciplina y devocién de los vasallos por su sefior.

El refinamiento de la muerte voluntaria entre la clase guerrera se da con el establecimiento e
institucionalizacion de los valores asociados a este grupo. La elegancia del seppuku recae en
el desplante de valores de los bushi, pues es un ejercicio ritual de ejemplo y una muestra de
devocion hacia una causa mayor. Indagando un poco en el seppuku, el corte que daba muerte
al guerrero era en el estdmago porque era ahi donde se creia que residia la esencia del sujeto.
La cara -como también se ve en el teatro kabuki- se asocia al decoro; de ahi que la belleza

femenina, relacionada a la blancura, se acompafara de maquillaje:

Segun la anatomia moral de la época, el vientre era el sitio de la vida y de la voluntad.
La cara obedece al decoro, la boca habla y puede mentir -pero abajo se encuentra la
verdad, es decir, la fuerza actuante-. Vientre y rostro se diferenciaban como el ser y
el parecer. Numerosas locuciones formadas a partir del hara (el vientre) nos recuerdan
gue esas nociones estan todavia inscritas en expresiones muy corrientes de la vida
cotidiana. El budismo zen, cuya difusion acompafio el auge de la clase guerrera, ponia
el acento sobre la decision, la energia, la disciplina -y ensefiaba a concentrar, durante

las largas horas de meditaciones entado, toda la atencién sobre el tanden, punto
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imaginario situado a centimetros debajo del ombligo, sobre el trayecto mismo que el

acero del seppuku debia recorrer. (Pinguet 132).

Cuando un general era derrotado, se le permitia morir mediante seppuku. La disciplina de los
bushi y la entrega a una causa, hacian atractivo para los soldados el morir a manos de si
mismos. Esto, al ser un privilegio de clase, era defendido y respetado por los diferentes
sefiores feudales, ya que el seppuku da cuenta de los ideales del guerrero japonés. No importa
si se esta frente a un enemigo, siempre se le debe conceder el seppuku al derrotado porque

pertenece a la misma clase social que el ganador.

Segun el budismo, el abandono del cuerpo da cuenta del compromiso del individuo con la
via media, es decir, la mesura y disciplina hacia la iluminacién que alcanz6 Buda. La muerte
en el budismo nunca es un fin, pues todo forma parte de la rueda infinita de reencarnacion,
el samsara, que se pone en marcha por las acciones del karma. Es importante despojarse de
la vida y abandonar todo lo que implica esta para asi poder entrar al gran vacio. Esta via
religiosa de cierta manera incita al sujeto hacia la muerte, pero lo hace a partir de un proceso
de desarrollo individual (de vida). Siempre que el sujeto perciba la muerte como el comienzo
de una nueva vida se mantiene dentro de la via media. El seppuku, siguiendo estas ideas
budistas, arroja al sujeto hacia una via media determinada por la devocién. El samsara, a la
luz de la clase guerrera, no es mas que la justificacion para aliviar al ser de una existencia

gue obro segun sus deberes. A los ojos del guerrero, la disciplina hace desear la muerte.

Tal como hemos revisado sobre el suicidio en Japon, este ha ido evolucionando segun los
diferentes gobiernos y modelos de sociedades durante el tiempo. La muerte voluntaria, al
igual que en todas las sociedades del mundo, tuvo en sus inicios una dimension religiosa
primitiva relacionada al sacrificio. Con la llegada de la clase guerrera, los actos de muerte
voluntaria pasaron a ser exclusivos de una clase. El seppuku, a diferencia del sacrificio, nace
como un privilegio. No es casualidad, como revisaremos a continuacién, que en Caballos
desbocados los suicidios siguen los patrones ideoldgicos del seppuku samurai. Incluso, la
muerte y suicidio del autor en 1970, poco tiempo después de la publicacion de la novela en
1969, también sigue los modelos de los bushi. Es necesario antes de abordar el suicidio del
autor, detenernos en el suicidio del personaje principal de Caballos desbocados, Isao, para

asi comprender las similitudes y diferencias entre ambas muertes.
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3.2) Uso y relevancia del suicidio en la novela.

Hasta ahora hemos revisado el desarrollo de la muerte voluntaria en Japén hasta su cambio
en el seppuku. Esta evolucion implica la monopolizacion de la muerte voluntaria por una
clase guerrera que convierte este acto en un ritual ejemplar de valores. El seppuku es un gesto
historico y politico, ya que remite a un momento identificable en la historia de Japon y
relacionado a una cultura también fechable e identificable (1185-1868). Esto es de suma
importancia para nuestro analisis de Caballos desbocados, ya que el seppuku se realiza por
los personajes: la novela cierra con el suicidio de Isao. Por lo tanto, este gesto debe leerse
pensando en la tradicion historica que representa Isao y, la importancia simbolica del suicidio

en la novela a partir del binomio tradicion/modernidad.

Para hacer este andlisis del seppuku en Caballos desbocados hay que considerar el valor que
tiene este gesto entre los personajes de la novela. Si bien, la novela termina con el suicidio
de Isao, también antes en ella se nos habla del seppuku de los samurais de La liga del viento
divino. Sumado a esto, Isao reflexiona constantemente durante el relato sobre la muerte
voluntaria. Considerando esto, es importante abordar el suicidio en Caballos desbocados en
perspectiva a las problematicas historicas y culturales que se encuentran dentro del relato: la
tradicion clésica, la tradicion guerrera y los elementos occidentales (modernizadores) de la

época.

Si establecemos similitudes entre las diferentes menciones del suicidio en Caballos
desbocados nos encontraremos con un comun entre todas sus ejecuciones. El suicidio en la
novela aparece como un acto de consolidacion y de oposicion. Como revisaremos a
continuacidn, los suicidios de los diferentes personajes -ya sean del relato principal o de La
liga del viento divino- rompen con algln elemento cultural o politico y, a su vez, consolidan
al suicidado. Este accionar de romper-consolidar hace que los diferentes suicidios de la
novela sean alegorias*' de otra época y de otra cultura (en el caso del seppuku, la cultura

guerrera).

41 En este sentido, es relevante mencionar la idea de Walter Benjamin (1892-1940) sobre la alegoria como un
elemento que trae al presente la idea de un mundo en decadencia y, por ende, la muerte como un elemento
presente en esta relacion. Esto aparece en El Origel del drama barroco aleman (1925)
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El primer suicidio del relato que encontramos es el que aparece en La liga del viento divino.
Esta muerte es de carécter colectivo, ya que los miembros de la liga realizan el seppuku de
forma coordinada. Durante la historia de estos, luego de ser acribillados por un regimiento
militar -los samurdis de la liga se enfrentaron armados con katanas contra soldados que
tenian armas de fuego-, los samurais deciden abrirse el estomago en las alturas de un monte.
Este relato se incorpora a Caballos desbocados como un escrito que Isao entrega a Honda
para que comprenda las bases de su pensamiento. Esto también es el caso para nosotros los
lectores, los que al igual que el juez Honda, conocemos los valores de Isao al leer este breve

relato: es aqui donde se fijan los valores del joven, ya sean politicos, religiosos o culturales.

El suicidio de los hombres de la liga es un acto impensable sin el fracaso bélico previo. Estos
samuradis se oponian a los cambios culturales que el emperador Meiji estaba llevando a cabo
luego de su restauracion en 1868. El proceso de modernizacion de Japon, como hemos
revisado, consistio en el acelerado desarrollo institucional e industrial del pais ademas de la
eliminacion del sistema de clases neoconfuciano. Este sistema dejado atras por el Estado
Meiji era basicamente la organizacion de la sociedad en diferentes clases sociales donde cada
una debia cumplir su lugar segun leyes exclusivas a cada una de ellas. Esto, como hicimos
notar en los anteriores apartados, afectd directamente a la clase guerrera bushi, sin
discriminar entre el bando de cada clan durante la guerra de restauracién de 1868: los
samurdis no tienen lugar en el proyecto modernizador de Japén. Los hombres de la liga
existieron fuera de la ficcion, fueron samurais*? que se alzaron en 1876 contra el gobierno
del emperador Meiji. Para nuestros pares literarios de Caballos desbocados, las bases
ideoldgicas eran las mismas: rechazar el desarrollo moderno del pais. El suicidio actia como
una ultima opcioén contra el sistema moderno, con este los samurdis evitaban ser juzgados
por el sistema moderno, y, ademas, consolidan su empresa al convertirla en una muerte de

clase, un seppuku:

Los cinco esperaron que cayese la noche antes de abandonar la casa. Luego, se
dirigieron a un lugar cercano llamado Narriwa. Era el Decimoquinto Dia del noveno
Mes. La luna estaba llena y parecia sembrar joyas sobre la hierba bafiada por el rocid.

Los cinco hombres tomaron asiento, muy tiesos, sobre la hierba y, cuando cada uno

42 quizas sea mas adecuado decir ronins, ya que un ronin era un samurdai sin sefior: un vagabundo (sin lugar
donde integrarse).
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de ellos hubo recitado un poema de adids, Oda, que tenia veinte afios y era el menor,
se abrid el vientre. Tras €l, uno por uno los demas hicieron lo propio, usando sus
espadas. Imura tenia treinta y nueve afios; Narazaki y Mukunashi veintiséis, y Juge,

veinticinco (Mishima, Caballos desbocados 162-163)

El relato de este suicidio colectivo esta repleto de elementos que lo sacan de las normas
modernas que establece la restauracion. Por ejemplo, se hace mencion del ‘decimoquinto dia
del noveno mes’, esta forma de datar corresponde al modo clasico en Japon, el cual se
corresponde con el periodo de gobierno del regente (en este caso, el emperador). De igual
forma, el poema de adids antes del seppuku, también era una costumbre entre la clase bushi,
este recibe el nombre de yuigon. Por su parte, el seppuku de los hombres esta cargado de un
componente religioso al realizarse entre la naturaleza, simbolo recurrente y central en el

sintoismo.

El relato de este seppuku colectivo fija las bases y/o ideas del ritual samurai de la muerte
voluntaria en Caballos desbocados. Este ritual apunta a una resistencia de clase, a un altimo
recurso para evitar caer dentro de las garras de la modernidad. Este ideario cargado de
sentimientos budistas y sintoistas toma raices dentro del joven Isao ¢Por qué se suicidarian
los guerreros de la liga en vez de luchar nuevamente? Porque el sistema moderno no los
hubiera considerado. El castigo de los insurrectos dentro de la modernidad carece de
privilegios tradicionales, todos son juzgados bajo el mismo sistema judicial. Sin embargo, es
posible escapar a esta dimensidn tan poco noble, tan extrafia para la tradicién bushi eligiendo
moriry segun los valores tradicionales de los bushi: el seppuku. El gesto de suicidarse implica
la no pertenencia al Japon imperial moderno, pues es un quiebre con la actualidad -la
modernidad- y una simpatia directa con toda la tradicién previa a la restauracion (no

solamente la guerrera).

¢Existio si quiera la posibilidad para los hombres de la liga de triunfar en su empresa?
Mishima reinterpreta esta historia, €l nos narra su version de los acontecimientos.
Perfectamente pudo cambiar el final de la historia y guiar a los miembros de la liga a un
triunfo a punta de espadas contra armas de fuego. Pero si este era el caso, el simbolismo

tragico y noble de la empresa hubiera perdido todo sentido para Mishima. La narracion de
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este suceso se pone en marcha con el ritual de adivinacion. Esto quiere decir que la empresa
de los samurais rebeldes estaba siendo apoyada por los dioses del sintoismo. La religiosidad
de estos se impregna dentro de sus acciones y determina toda causalidad en el desarrollo de
su cometido como una manifestacion de la voluntad divina. Incluso, el componente religioso
estd también en el nombre de este grupo: son la liga del viento divino porque al igual que las
tormentas que salvaron a Japon de los mongoles en 1274, los rebeldes buscan hacer valer la
voluntad de los cielos sobre la corrupcién que intenta destruir Japon (la modernizacion). Este
accionar divino también esta presente en su fracaso. La empresa nunca tuvo posibilidades de
ganar, sino que, desde un comienzo segun la voluntad de los dioses fue un sacrificio para
ejemplificar la disciplina (los valores) de una clase moribunda. La tradicién en este sentido
aparece como una prueba de determinacion indomable a los cambios y a las leyes que intentar
eliminarla. Maurice Pinguet dedica unas palabras a este suceso en su libro La muerte

voluntaria en Japon:

A decir verdad, los caballeros del Viento Divino llegaban diez afios tarde, la
restauracion ya estaba consumada, y su respingo no hacia mas que traducir la agonia
de su casta. Esta insurreccion era mas un sintoma gque un acto consciente de su final
0, en el mejor de los casos, un simple gesto. Querian despertar la conciencia del pais,
esperaban que su sacrificio repercutiera como un llamado. Pero ¢no intentaban, méas
bien, prolongar la apatia de una sociedad cerrada, de una casta imbuida de si misma,
furiosamente retirada del movimiento de la historia? Mataban y se mataban como en
un suefio. El suefio violento de su conciencia de clase no podia impedir que la
transicion culminara: el Estado de Meiji atravesaria hasta el final del duro devenir en

el que habia aceptado comprometerse (Pinguet 301)

La principal diferencia entre el punto de Pinguet y Mishima es que, para el autor de Caballos
desbocados, su interpretacion del episodio tiene una valoracion religiosa y cultural por sobre
bélicay egoista. Para Pinguet la liga solo busca perpetuar una conducta cruenta y recelosa de
sus privilegios; hacer uso del seppuku, segin Pinguet, no es mas que un berrinche, un ultimo
uso del poder que tuvieron los bushi. Sin embargo, para Yukio Mishima, esta puesta en

escena, el ritual de la muerte voluntaria reniega de la modernidad. El quiebre con los procesos
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modernos esta en el modo en que la vida se vive. El seppuku mas que un privilegio de clase
es una exhibicién de un modo de estar en el mundo, una ontologia del samuréi en que su
existencia estd determinada a un proyecto ain mayor. Esta es justamente la razon por la cual
Mishima integra su version de los acontecimientos a Caballos desbocados, pues sirve a Isao
como méaxima religiosa y politica para llevar su propio proceso de rebelion y de restauracion

contra el Estado moderno.

Ahora, este sacrificio de los samurais puede verse también como una posibilidad de
salvacion. La salvacion en este evento no viene relacionada a la impunidad legal, sino mas
bien a las creencias budistas y sintoistas de la vida y la muerte. Segun el karma somos los
frutos de lo que cosechamos. Esto implicaria que nuestras vidas actuales, estan regidas por
las pasadas y en el presente estariamos construyendo las futuras. La muerte segln este
principio es solo una cara de una moneda. La muerte aparece dentro de esta religion (budismo
zen) igual de importante como la vida: sin la muerte, nuestra vida no puede continuar y sin
la vida, la muerte no tiene sentido, estas son dos causas sin comienzo ni final. Si
consideramos esto a la luz del suicidio, este acto aparece como un quiebre con la vida y una
Ilegada apresurada de la muerte. Esta llegada apresurada no es necesariamente un elemento
negativo, pues, para los miembros de la liga el continuar viviendo significaria caer en pecado
(ser absorbidos por el sistema moderno). Esta dimension de redencion del seppuku ha estado

presente desde los inicios de su préactica.

Segun Ango Sakaguchi (1906-1955) en su ensayo La tesis decadente (1945), la destruccion
del cuerpo -o la muerte voluntaria- aparece como una salvacion del sujeto para evitar una
destruccion posterior menos gloriosa que la voluntaria. La idea de pureza -que tanto leemos
pronunciar a Isao- se mantiene intacta si la destruccion de la vida se hace bajo los valores de

la disciplina y la preservacion:

Uno de los motivos por los que el shogun Tokugawa se rehus6 a perdonar a los
cuarentaisiete leales guerreros, condenandolos a cometer seppuku, fue, fuera de
discusion, porque si se les hubiese permitido vivir lo habrian hecho vergonzosamente,
debido a que hubiese sido inaceptable que alguien apareciera a ensuciar sus nombres.

Esta clase de emocion humana no existe en nuestro sistema legal moderno. De todas
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formas, imagino que esta tendencia ain vive en los corazones de muchos de nosotros.
(Sakaguchi 2)

Para Sakaguchi la decadencia es algo inevitable en el sujeto, pues esta destinado a decaer
(tanto fisica como moralmente). El seppuku, en este sentido, actia como una salida de
emergencia para el sujeto. La pureza, asociada a las acciones de los samurais, aparece cuando

un sujeto entrega su vida a una causa.

El camino que sigue Isao esta inspirado en los valores representados por los hombres de la
liga. Esta narracién, como hemos dicho, sirve solamente para alegorizar las acciones que
luego hara el joven Isao. Sin embargo, las reflexiones que hace Isao de la muerte, siempre
se hacen desde su experiencia. Este aun cuando nunca fue formado dentro de la clase bushi,
reconoce y se comporta segun los codigos de esta; para Mishima Isao es el heredero espiritual
de La liga del viento divino.

Durante todo Caballos desbocados Isao aparece rodeado de elementos que recuerdan la
muerte o el componente bélico de la tradicidn bushi: el kendo, el atentado e intento de golpe
de Estado e incluso las idealizaciones que hace el joven del amor. Siempre Isao se mueve
entre la vida y la muerte, esto también puede verse presente en la relacion que hace Honda
con la supuesta reencarnacion de Kiyoaki en Isao (rueda de la vida/muerte, Samsara). Por
otro lado, esta busqueda -0 aceptacion- de la muerte no implica el deseo incondicional de
ella. Isao se mueve alrededor de la muerte, pero no es su fin Gltimo. El plan de Isao si llega

a hacer uso del suicidio o el asesinato es como un medio, una herramienta:

Isao sinti6 que uno de los guardianes le tocaba los lunares que tenia en su costado y
se los exprimia ligeramente. En ese momento comprendio, aunque no se trataba
ciertamente de una comprensidn nueva, que €l nunca se suicidaria por el hecho de ser
humillado. Durante las largas noches que habia pasado en prision policial sin poder
conciliar el suefio se le habia ocurrido en algin momento suicidarse. Pero el concepto
del suicidio seguia siendo para €l lo que siempre fuera: algo extraordinariamente

brillante y solemne (Mishima, Caballos desbocados 508-509)

Con esta cita, Isao expresa que su vida no se rige por sentimientos personales, sino por las

causas superiores a él. Si Isao se encuentra en prision es por su fallido golpe, y el suicidio no
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debia ser un escape a su condicion actual, sino un acto final que consolide la empresa al

servicio de la divinidad.

La muerte -suicidio y asesinatos- se presenta en Caballos desbocados como una medida que
puede aliviar el dolor de Japon. Cuando el primer plan de Isao fracasa, este decide llevar a
cabo asesinatos individuales. La muerte, segun la tradicion bushi ocupa un espacio central en
la sociedad. Desde las guerras hasta las muertes voluntarias depende el imaginario que
sostiene la existencia de los samurais. Es por esto por lo que para Isao, heredero espiritual

de este pensamiento, la muerte es una salida valida a los problemas del pais:

Escuchadme. Si hoy pudieseis matar impunemente a alguien en el Japon ¢a quién

elegirias? ;A quién matariais para dar un paso hacia la purificacion de Japon? (...)

---Sangre perversa -dijo Makiko- es sangre que reclama ser derramada. Y aquellos
que la derramen, ciertamente, podrian llegar a curar la enfermedad que sufre nuestra
patria. Los cobardes que en estos momentos se hallan junto al lecho de dolor de
nuestro maltratado pais no saben hacer otra cosa que retorcerse las manos
miserablemente. Si a ellos les fuese confiada nuestra suerte, Japdn moriria. (Mishima,
Caballos desbocados 227-229)

Lo que en ese momento tiene a Japon en su estado actual -la impureza que rehulye Isao- son
los modos de vida modernos que se impusieron en la sociedad. La joven Makiko, interés
amoroso de Isao durante el relato, con sus palabras apoya el pensamiento de Isao. La muerte
es la Unica solucion para salvar a Japon -la tradicidn- de las nuevas formas occidentales de
vida. El nuevo Jap6n hizo desaparecer a los samurais, pero... ;fue esto decision del
emperador? A los ojos de Isao, fue occidente y sus agentes al mando del pais, no el
emperador. Este, como ciervo del soberano de los cielos, como japones y, por ende, como
guerrero, debe emprender la empresa sin importar el éxito, pues una vida entregada a la causa

divina es una vida que ha sido vivida con plenitud.

Este segundo plan también fracasa -su padre lo entrega-. Isao junto a sus compafieros es
detenido y juzgado en tribunales. Frente a esto, Honda, logra hacer que lo suelten, pero Isao,
de una forma kafkiana, se opone a su abogado para ser castigado, pues ser juzgado y ser

encontrado culpable estaria comprobando la pureza de sus actos. Sin embargo, la institucion

82



judicial triunfa e Isao es dejado en libertad. Lo interesante de este momento es que el triunfo
del sistema sobre la empresa de Isao fue detener su plan: hacer que nadie muera. La condena
de Isao en este sentido es vivir e integrarse a la sociedad. Luego de todo esto, Mishima se
encarga de ridiculizar los eventos posteriores, y hace que el padre de Isao, linuma, mande a
su hijo luego de salir en libertad a buscar prostitutas: “Ya te presentaré yo, si quieres, legiones
de ellas. El amo ya me dijo algo sobre la materia y me ha autorizado a gastar lo que sea. Sin
duda, es dinero de Kurahara; pero como €l dice: dinero es dinero, fidelidad es fidelidad.
Apuesto a que nunca te has acostado con una mujer.” (Mishima, Caballos desbocados 625).
Sawa, el empleado del padre de Isao que en su debido momento simpatiza con la empresa
del joven, ahora no tiene ningun pudor en hablar que linuma le dio dinero para buscarle una
prostituta. Sumado a esto, y para hacer mas burda la escena, el dinero que usara en esto seréa
el dinero de Kurahara, uno de los financistas de la escuela de patriotismo de linuma y uno de

los nombres que se encontraba en la lista de asesinatos de Isao.

La empresa de Isao tuvo un desenlace totalmente diferente del golpe de la liga, pues para el
joven nunca pudo concretarse ninguno de sus planes (ni siquiera un enfrentamiento bélico o
un suicidio ritual). 1sao debe encontrar una forma de entregar su vida a una causa mayor a
pesar de haber sido destruido por los diferentes sujetos de la modernidad (su padre, los
burgueses y los jueces). La modernidad amenaza con hacer desaparecer la pureza de Isao, y
esto se ejemplifica claramente en las intenciones de linuma de contratar prostitutas. Isao
desea escapar de todo, y para esto el joven debe morir de la misma forma que los miembros
de la liga del viento divino, es decir, morir con un ritual anacrénico, fuera de los tiempos que

lo ahogan.

Aun cuando las dos empresas iniciales fallaron, Isao no se da por vencido y decide llevar a
cabo uno de los asesinatos en solitario: el asesinato a Kurahara, el benefactor de la escuela
de patriotismo de su padre. Este gesto no solo repararia el fracaso de sus dos empresas
anteriores, sino que también le permitiria morir de una manera bushi. De igual forma, el
seppuku aparece como una nueva via religiosa para Isao. Su vida vuelve a tomar sentido en
la medida en que sus acciones siguen la voluntad de los dioses y, para Isao, no hay nada mas

devoto que entregar su vida a una causa divina. Isao no quiere salir vivo de este asesinato.
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A diferencia de los dos primeros atentados, este ultimo plan se presenta como un proyecto
mas religioso que politico. Cuando Isao asesina a Kurahara resulta curioso que el joven le
dice al empresario que sus motivos para asesinarlo son por mancillar un templo religioso:
“Recibiras el castigo que merece tu profanacion del gran santuario de Isé -repuso Isao.
(Mishima, Caballos desbocados 631). Con esto Isao hace desaparecer todos sus fracasos y
la gran cantidad de eventos que acompafian su captura por las autoridades. Para Isao todo
esto pasa al olvido, pues ha sido capaz de ejecutar de redencion de los dioses y con esto, de

la tradicidn japonesa.

Luego del asesinato de Kurahara, Isao corre y se refugia en una cueva cercana al mar dentro
de la propiedad de Kurahara. Al joven solo le queda suicidarse mediante el ritual bushi, el
seppuku, como simbolo de su disciplina y devocion. De la siguiente manera Mishima nos

cuenta el suicidio de Isao:

Isao permanecid sentado sobre la tierra himeda, con las rodillas dobladas debajo de
su cuerpo. Se quitd la chaqueta del uniforme universitario y del bolsillo interior
extrajo el cuchillo. Todo su cuerpo experimento tal alegria al encontrarlo alli que casi
perdié el equilibrio. Aunque aln le quedaba la camisa de lana y la camiseta, el viento

del océano hel6 su cuerpo.

El sol tardara en salir-penso-. Y no puedo permitirme la espera. No hay un brillante
disco que se lleva hacia las alturas. Tampoco un noble pino que me ampare. Ni un

mar resplandeciente.

Se quito el esto de la ropa que abrigaba su pecho, y al entrar su cuerpo en tension, el

frio parecio desvanecerse.

Desat0 sus pantalones y expuso al viento su vientre. Cuando desenvainaba su cuchillo

oyo gritos y el ruido de pasos presurosos provenientes del huerto.
El océano. Tiene que haber escapado en una barca- gritdé uno de los perseguidores.

Isao aspird una gran bocanada de aire y cerro los 0jos mientras su mano izquierda
recorria acariciante la pared de su estomago. Empufiando su cuchillo con la mano
derecha, acerco la punta a su cuerpo y la guio hasta el lugar indicado sirviéndose de

los dedos de su mano izquierda. Entonces, con un poderoso impulso de su brazo,
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hundié la hoja en su vientre. En aquel momento, cuando sus carnes se entreabrian, el
brillante disco del sol surgi6 de pronto, estallando tras sus parpados. (Mishima,
Caballos desbocados 634-635)

Para el autor de Caballos desbocados es importante hacer notar que la muerte de Isao, aun
cuando no se hace con la indumentaria ritual de los bushi, sigue siendo un seppuku. La muerte
de Isao es aun mas impresionante que la de los miembros de la liga, esto es por la gran
cantidad de simbolismos que aparecen en la narracion de esta: el mar, la noche, el dia, el sol
y la devocion. Los elementos naturales, tales como el mar y el sol, son centrales dentro de la
sociedad japonesa clasica y moderna porque se asocian a simbolos nacionales (el sol es el
emperador, el mar esta asociado a la fuerza -japon es una isla con una historia sismica similar
a Chile-). Estos elementos naturales hacen presente la divinidad que recibe a Isao con
gratitud. De igual forma, la devocion aparece en el ritual y en las palabras que dicen los
guardias de Kurahara que buscan a Isao: estos no creen que el joven vaya a quitarse la vida,
sino que, movidos por un pensamiento moderno -individualista- dicen que se fue en barco
por el mar. Todos estos elementos hacen que el suicidio de Isao sea un ritual solemne y digno
de ser asociado a la cultura bushi. Finalmente, el sol aparece ante los 0jos de Isao para recibir
la empresa del joven como un simbolo de gratitud; el suicidio de Isao fue aprobado por
Amaterasu, la diosa sol y, por ende, por el emperador.

Podemos decir que el seppuku en Caballos desbocados aparece como una resistencia a los
diferentes mecanismos modernos de la sociedad japonesa del siglo XX. La modernidad se
opone directamente con la tradicion porque la primera reemplazo las diferentes instituciones
clasicas y trajo consigo nuevas formas de vida completamente opuestas a la sociedad
tradicional. El suicidio bushi, el seppuku, es utilizado por Mishima en Caballos desbocados
como una oposicion a la vida moderna porque este acto expresa los valores de toda una
tradicion aniquilada. La clase guerrera, en este sentido, sirve como avatar del confucianismo,
sintoismo, budismo y taoismo. Este grupo, para Mishima, funciona como ejemplo
reivindicador de los procesos sociales y religiosos de la sociedad japonesa. lIsao, el
representante de esta espiritualidad sigue el camino del bushi, el bushido, como defensor de
las viejas costumbres y entrega su vida a una causa de manera ejemplar para el lector (gesto

gue también vemos en Mishima un afio después de la publicacion de la novela).
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3.3) Mishima e Isao: ¢Suicidio moderno o seppuku?

Como hemos planteado, las acciones de Isao estdn motivadas por la cultura bushi, una clase
social que desaparece con la llegada de la modernidad en Japon en 1868. Esta clase social
toma valores religiosos y politicos transversales a la sociedad japonesa -budismo y
neoconfucianismo- y los monopoliza para si. El seppuku, en esta misma linea, sigue este

principio pues consiste en un ritual exclusivo de la clase guerrera.

Esta caracteristica de la muerte voluntaria samurai aparece en Caballos desbocados a partir
de las acciones del joven lIsao. La oposicion modernidad/identidad-tradicién que se lee
durante la novela consiste en una nostalgia y anhelo de los valores sociales/religiosos que
desaparecen con la modernidad y que aparecen en los diferentes eventos que rodean a Isao:
un intento de golpe de Estado para hacer desaparecer el dominio econémico de privados, la
traicién de su padre y el juicio en su contra. Isao actua segun los valores heredados de esta
clase y finaliza su empresa con un seppuku junto al mar. Este gesto, mas que simbolizar un
fracaso, expresa la esperanza y consolidacion de un ideal y vision de mundo opuestas al

sistema moderno japonés.

El accionar y pensamiento de Isao nos recuerda al autor de Caballos desbocados, Yukio
Mishima, el cual termina su vida de una manera idéntica a la del joven. Esta relacion que se
da entre el autor y los personajes de su novela -como veremos, el vinculo no es Gnicamente
con lIsao-, es el ultimo punto que nos queda por revisar para conocer el conflicto entre
tradicion/modernidad de la novela. La muerte de Mishima, mas que un gesto teatral de un
autor obsesionado con si mismo, a la luz de la novela toma un tono completamente diferente.
Las ideas de Isao, sus acciones y final -tal como hemos revisado-, pueden encontrarse en el
ideario del autor. No solamente Caballos desbocados pronostica el final de Mishima, también
en esta novela aparecen los motivos de este autor, pero ¢Qué tanto de Isao tiene Mishima?
¢Es de verdad el suicidio de Mishima un seppuku de la misma manera que el suicidio de

Isao?

La nocion de Mishima sobre el cuerpo y disciplina en El sol y el acero se relaciona con
elementos culturales de la clase social bushi. Al igual que Isao, Mishima plantea la idea de
fuerza relacionada al trabajo y disciplina constante sobre el cuerpo. EI dominio sobre el
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cuerpo que ejerce la mente se manifiesta en el acero aun cuando son totalmente
independientes entre si, pues la relacion solo aparece como proceso para hacer aparecer al
poder:

¢Qué era entonces lo que habian triturado? Era ese sentimiento de la existencia en
que normalmente creemos con tan poco entusiasmo, y que mis musculos habian
transformado en una suerte de luminosa sensacion de poder. A esto me refiero al
hablar de su naturaleza abstracta. Como mi recuerdo al acero me lo habia sugerido,
persistentemente, la relacion entre musculos y el acero era de total independencia:
muy similar, de hecho, a la relacion entre nosotros y el mundo. (Mishima, El sol y el
Acero 16)

Esta dimension material de la existencia, y, por lo tanto, del cuerpo, sobrepasa todas las otras
experiencias fisicas del sujeto. La fuerza que entrega el acero al musculo aparece expresada
en el dominio sobre si mismo (la constancia). Mishima relaciona esta entrega al
acondicionamiento fisico y a la disciplina budista de la via media. Esta idea budista consiste
en el moverse por la vida y muerte teniendo en consideracion que lo material no es mas que
algo ilusorio y que se debe abordar con mesura. En Mishima la via media aparece como una
interpretacion del sujeto hacia algo mas que se esconde detras de sus acciones, en este caso,

la fuerza del acero.

Esta disciplina individual no basta para Mishima, sino que también debe ponerse en dialogo
con un otro. El conflicto, o la relacion del otro con el yo, es un evento que permite la accion,
pues revela la verdadera esencia de los seres humanos. El conflicto apareceria como una

suerte de lenguaje universal para todos los sujetos:

Alli, mas que en ninguna otra parte, estaba la esencia de la accion y poder. A esa

realidad, en el lenguaje popular, se le designaba simplemente como el contrincante.

El contrincante y yo habitamos en el mismo mundo. Cuando yo miraba, el
contrincante era visto; cuando el contrincante miraba, el visto era yo; es mas,
estdbamos uno frente a otro sin que mediara imaginacién alguna, ambos
perteneciamos al mismo mundo de accion y de fuerza, es decir: el mundo de ser visto.
(Mishima, El sol y el Acero 19)
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Considerando la cita anterior, las acciones y la realidad que plantea Mishima son ilusorias.
Solo mediante la accidn se puede compartir una realidad con otro, es decir, ver el mundo de
la misma manera y en sincronia. Esta idea se refiere al conflicto samurai, la guerra. Para
Mishima el valor bélico de la accidn iguala las realidades entre los contrincantes y facilita un
vaciamiento de lo secundario (entendiendo lo secundario como lo no relativo a esa
experiencia). Poner en juego la vida de uno, es segun este autor, el Unico lenguaje universal

de todos los seres humanos.

Esta nocion es totalmente contraria al pensamiento de los personajes que rodean a Isao en la
novela. Isao es el personaje que pone en marcha todas las acciones del relato. Sus
pensamientos y creencias son el punto de partida para todo el conflicto relatado. Este
conflicto pretende como rival a la modernidad y a sus instituciones. Sin embargo, la
modernidad no tiene un cuerpo fisico, por lo que esta utiliza sus mecanismos institucionales
para responder a las acciones de Isao: la traicion de su padre inspirada por el dinero y el
posterior juicio que se levanta en contra del joven. Los valores que tiene Isao, que van de la
mano con los que plantea Mishima, es decir, la fuerza, la disciplina y la devocion, no sirven
de nada contra una entidad burocratica y abstracta. De nada le sirve a Isao matar a cuanto
banquero desee si el sistema funciona de una manera que no depende de los entes
individuales. Dentro del relato esta dimensién moderna del sujeto -sin un conflicto directo,
pues siempre es mediado por las instituciones- también llega a las clases militares del pais.
Mishima no tarda en ironizar esto con la traicion del teniente Hori, pues presenta en Caballos
desbocados a esta nueva rama militar como tibia, cobarde y oportunista. Pueden tener
disciplina y tecnologia, pero son un ejército sin accion, sin conflicto. El suicidio, para Isao,
cierra las acciones de un soldado, pues las consolida. Sin la belleza de este acto, toda empresa

estd incompleta:

De modo que en eso estas. Déjame decirte, sin embargo, que no es nada facil morir
hermosamente ¢Sabes? Entre otras cosas porgue no seras ta quien elija el momento.
AUn para un militar, no hay garantias de que podra morir exactamente del modo que

él quisiera morir.

Isao no prestd atencién a las palabras del teniente. Aquellas sutilezas del lenguaje,

aquella fria exegesis, aquel nada en esta mano y nada en esta otra, eran cosas
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completamente ajenas a su modo de pensar. Sus ideas estaban escritas en papel muy
blanco con fresca y negra tinta. No era posible traducirlo, ni criticarlo ni comentarlo.
(Mishima, Caballos desbocados 199).

La principal diferencia entre Isao y el teniente, aun cuando uno es un militar con trayectoria
y el otro solamente un estudiante, es que Isao no teme enfrentarse a la muerte. De ahi que
Isao es el unico que nunca se da por vencido y que el teniente, antes del juicio, se haya
desvinculado del plan. A su vez, resulta muy curioso que Mishima durante sus planes de
suicidio en 1970, acude a un regimiento militar -igual que Isao- para plantear la posibilidad
de un golpe de Estado. En ambos casos, la respuesta fue la misma por las fuerzas armadas:

para Isao, la traicion, para Mishima, las risas.

Isao practica kendo, este deporte consiste en una lucha con espadas de madera que simula la
esgrima samurai. Para Mishima, este enfrentamiento es simbdlico, y reemplaza el
enfrentamiento real de la espada. Con la restauracion Meiji de 1868, la esgrima habia
abandonado su dimension material, pues ahora se libraban las guerras con armas de fuego.

La esgrima queda desplazada a un juego imaginario entre los participantes:

El hecho es que yo vivia en una época en gue la espada de esgrima habia dejado de e
ser un simbolo de la espada real, y donde la espada real, en la esgrima, no hendia otra
cosa que el aire. El arte de la esgrima era una suma de todos los tipos de belleza viril;
sin embargo, en la medida en que esa virilidad no tenia ya ninguno uso practico en la
sociedad, apenas se la distinguia de un arte basado Unicamente de la imaginacion. Yo
detestaba la imaginacion. Para mi, la esgrima tenia que ser algo en donde no cupiera

la imaginacion (Mishima, El sol y el Acero 23).

Ahora, este valor de la esgrima tiene sus raices en la tradicion bushi, mas concretamente en
el valor de la espada. La katana o la espada samurai, es importante para el guerrero porque
es la herramienta que le permite desempefiar sus labores de clase. Sin su arma, el guerrero
carece de sentido. La cultura que se formo en torno a este instrumento crece alrededor de los
valores del neoconfucianismo. La katana, al ser un arma simbolo de una clase, expresa a su
vez la esencia de ella. Segun el bushido, la labor del samurai era la de preservar el orden
feudal. Por lo tanto, la katana es el simbolo de la disciplinay orden de la nacion. En Caballos

desbocados, durante el relato del episodio de la liga, se reflexiona en torno a esto:
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Desde ahi mi punto de vista, el llevar espada es una costumbre que ha caracterizado
a nuestra tierra de Jimmu desde la vieja era de los dioses. Se trata de un habito
definitivamente incorporado a nuestros origenes como nacion y exalta la dignidad del
Trono Imperial, solemniza los ritos debidos a nuestros dioses, ahuyenta al espiritu del
mal y sofoca a los desérdenes. La espada, pues, no solo mantiene la tranquilidad del
ciudadano. En verdad, lo esencial para esta nacion guerrera que reverencia a los
dioses, lo que nunca debiera ser dejado a un lado por un instante es la espada (Cémo
es posible, entonces, que aquellos sobre quienes recae la tarea de esbozar y llevar a
los hechos una politica nacional que honre a los dioses y fortalezca nuestra patria se
muestren tan olvidadizos sobre lo que se refiere a la espada? (Mishima, Caballos
desbocados 125).

En este sentido, todas las acciones realizadas bajo la espada, ya sea la muerte ajena o propia,
son labores solemnes, con un lugar dentro de la sociedad y a su vez, que preservan el orden
de esta (ya que honran a los dioses). Todo esto cambia con la modernidad y las medidas que
eliminan los privilegios de la clase guerrera. Ahora es el emperador el que tomara el rol de
protector de la nacién. No debemos olvidar que una de las primeras medidas del gobierno
Meiji luego de la restauracion imperial de 1868, fue el prohibir el porte de espada en publico

por los samurais y la vestimenta tradicional bushi.

Para Mishima los valores de la clase bushi son un ejemplo de toda la tradicién asociada a la
identidad de los guerreros. Estos al sostener la sociedad por medio de la espada, también la
honran, desde la clase méas baja hasta la mas alta. Los bushi preservan el orden entre las clases
y mantienen el equilibrio de la sociedad militar. Para Mishima es mas importante el obrar de
estos que el titulo formal de samurdi. El acero y la disciplina son elementos creados para
sostener la tradicion y el orden del Japdn feudal. Entonces, pensando todo esto a la luz de la
muerte de este autor en 1970: ¢Es el suicidio de Mishima -siguiendo el seppuku de Isao- una

muerte bushi?

A diferencia del seppuku guerrero, existe otra palabra en japonés para denominar a los
suicidios, jisatsu. La palabra jisatsu significa ‘darse muerte a si mismo’, y esta es empleada
de forma cotidiana en la actualidad para mencionar temas relacionados al suicidio en Japon.

A diferencia del seppuku, esta palabra no tiene una connotacion de clase, pues apunta a una
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muerte voluntaria motivada por la individualidad. Por su parte, el seppuku se lleva a cabo
como un gesto por la colectividad desde la individualidad. Toda accion de los bushi es al

mismo tiempo una accion para preservar el orden social.

Segun Alan Stephen Wolfe, en su libro Suicidal Narrative in Modern Japan (1990), el
suicidio egoista, 0 jisatsu, esta asociado con varios escritores japoneses modernos (entre ellos
Mishima). Este vinculo entre el suicidio individual y los escritores modernos japoneses esta
en que estos son sujetos alienados pues se vinculan con un nacionalismo y una idea romantica
asociada a este Gltimo concepto (Wolfe, Suicidal Narrative in Modern Japan 34). Si
consideramos esta idea, el suicidio de Mishima responderia al proyecto nacionalista del
sonno joi de la restauracion de 1868 o al nacionalismo del periodo Taisho (1912-1926). Esta
afirmacion implica un Mishima que muere como un acto de vanidad y de romanticismo,

ambas caracteristicas son propias de un sujeto moderno.

El nacionalismo de Mishima, si bien es fruto del proceso de modernizacion japonés, este
toma sus raices a partir de valores identitarios de la tradicion japonesa. En este sentido,
Mishima mediante el relato de Isao nos cuenta los sintomas y problemas de la modernidad
sobre la sociedad de la época (afios cercanos a 1936). Contrario a como podemos pensar
leyendo a Wolfe, las acciones de Mishima no son las de un sujeto alienado pues siguen

valores e ideas tradicionales de manera anacrénica.

Volviendo a Isao, el escape y reinterpretacion del atentado (la muerte), viene desde un
sistema de valores que esta lejos de ser romantico o nacionalista. Isao se opone al sistema
moderno en todas sus formas, esto incluye también al romanticismo y al proyecto
nacionalista del pais (no hay que olvidar que el padre de lIsao tiene una academia de
patriotismo). El nacionalismo del Jap6on de Isao toma la forma del teniente traidor, de la
escuela de patriotismo de su padre, o del sistema judicial que le perdona la vida. La
modernidad no recibe sus acciones -ahi el sentido del porque es perdonado por el sistema
judicial- porque son extrafas para los valores de la época. Lo que hace que el suicidio de Isao
sea un seppuku es justamente este desarrollo de hechos en la novela que terminan con su
muerte. La repulsion a las acciones del joven de los diferentes personajes que se cruzan en
su camino determina el valor anacrénico de sus acciones. No existe salvacion para un sujeto

que considera su vida como un instrumento para una causa superior.
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Esto es muy similar a lo que sucede con Yukio Mishima que pone en escrito sus motivaciones
mediante la historia de Isao ;COmo va a ser teatral alguien que entrega su vida a una causa y
que muere fuera de la ficcion? Que se vean las acciones de este escritor como egoistas es
justamente el problema que intenta erradicar Isao y Mishima. Si consideramos la muerte de
este autor como una puesta en escena romantica, pensada con anticipacion mediante Caballos
desbocados, estamos ignorando que Mishima realiza sus acciones a partir de un sistema de
creencias reconocible (los valores bushi y su ideario presente en El sol y el Acero). Mishima
de verdad cree que esta entregando su vida a una causa divina. Su suicidio funciona como un

acto de entrega a un otro, en este caso, al emperador, y por lo tanto a todo Japon.

Mishima intenta escapar de la etiqueta que la modernidad le entrega. Su suicidio fue mal
visto por sus contemporaneos, pues se dijo que era ridiculo, incomodo y una amenaza contra
la democracia®. Sin embargo, es justamente esto lo que quiere Mishima: luchar contra la
occidentalizacion de todos los aspectos de la vida en Japén, incluida la democracia. No es
necesario votar cuando la autoridad del pais se sustenta en el origen divino del gobernante.
Para la época en que muere Mishima (1970), ya se habia dejado por escrito en la constitucion

de 1947 que el emperador no era descendiente de los dioses

En este sentido, el suicidio de Mishima si puede verse como un seppuku, pues sigue todos
los valores pertenecientes a la clase bushi. Lo que hace Mishima con su suicidio es un intento
de rememorar el rol de la clase guerrera, es decir, preservar la sociedad. Este gesto
materializado en el suicidio consiste en la devocion de Mishima hacia el emperador: la casa
imperial simboliza todos los afios de historia, cultura y creencias que desaparecen durante la

modernidad japonesa.

En conclusion, el relato de Caballos desbocados permite comprender el ideario de Mishima
y abandonar la idea de este autor como un narcisista romantico. Por mas occidental que haya
sido el hogar de Mishima (su casa tenia arquitectura europea), sus influencias literarias
(Mishima estaba al tanto de los escritores occidentales de la época) y todos los elementos que
son citados para desacreditar su ideario, todos estos elementos son el ornamento que Mishima
utilizara para parodiar a Japén. La modernidad trajo consigo un cambio tan transversal que

hasta la muerte pierde el sentido que tenia antes. El seppuku de Mishima, al igual que el de

43 Esto aparece en Suicidal Narrative in modern Japan de Alan Stephen Wolfe pagina 37.
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Isao, escapa de su época y trae consigo la historia de un pasado que no tiene lugar dentro del

proyecto moderno del Japén que viven ambos.
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Algunas conclusiones.

Considerando el trabajo realizado en esta investigacion, se puede decir que se ha comprobado
la hipotesis, pues en el relato y los personajes de la novela Caballos desbocados encontramos
un vinculo estrecho con los procesos de modernizacion de Japon. Los diferentes valores
tradicionales que expresan Isao y parcialmente Honda, se relacionan a una tradicion que es
desplazada durante la modernizacion de 1868. El conflicto que se da dentro de relato es
también una consecuencia de la interaccion entre los valores tradicionales presentes en los

personajes y la sociedad moderna que habitan.

Analizar los procesos de modernizacion en Japon es inacabable, pues implica revisar todas
las reformas que se efectuaron por el emperador Meiji sobre la sociedad. La modernizacion
significo un cambio transversal en la nacion: desde las artes hasta el sistema legal. Aparece
como consecuencia de estas reformas la idea de individualidad entre los japoneses, pues antes
de la modernizacion, el sistema de indole neoconfuciano consideraba a los japoneses como
engranajes en el funcionamiento estatal. Contrario a los valores clasicos, el cogito cartesiano
ingresa mediante el ritmo de vida de la industrializacion y el derecho europeo. El fuerte
sistema de clases sociales impuesto por los diferentes bakufu desde 1185, se desvanece en la

igualdad que entrega la idea de nacionalidad importada desde Europa.

Mishima se mueve en las antipodas de este proceso moderno, ya que opone la modernidad
de la sociedad de Caballos desbocados al sistema que fue desplazado. Como revisamos, este
cambio no solo sucede a nivel social o politico, también sucede dentro de la religiosidad de
Japoén. El emperador, heredero por derecho divino del poder, pierde el control econémico de
la nacion. La modernidad japonesa se preocupd de articular el pais de tal manera que la
inversion extranjera fomentara la industrializacion a estandares muy altos. La devocion que
trae consigo la religiosidad desaparece junto a la sociedad feudal. La modernidad reemplaza
la fe imperial por una devocion al dinero y a las pretensiones personales. Mishima

ejemplifica esto con los conflictos que vive Isao y las traiciones que lo acomparian.

La Unica salida o resistencia que Mishima identifica como viable para salir de toda esta

voragine es el suicidio. Este acto que dentro de la historia de Japdn tiene una relacion muy
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estrecha con la clase bushi, sirve por su componente histérico como una salida y
reivindicacion del sujeto japonés a los procesos de modernizacion. En Caballos desbocados,
suicidio tradicional de los bushi, el seppuku, aparece como escape de los procesos modernos
gue amenazan con destruir la pureza de Isao. A su vez el autor, mediante esta consideracion
sobre el suicidio, incorpora elementos propios de su ideario politico y explica -como un
predmbulo- las bases que tendrd su suicidio un afio después de la publicacién de Caballos
desbocados.

Actualmente resulta muy dificil estudiar Japon desde nuestro continente por la escasa
traduccidn de bibliografia tedrica sobre el asunto. La mayoria de los estudios que se hacen
sobre Japdn estan publicados en el habla inglesa, y nosotros los hispanohablantes, quizas por
una suerte de timidez, no nos hemos incorporado a los estudios sobre la cultura japonesa. La
traduccion es una labor tan importante como el pensamiento critico en estos asuntos. Por esto
considero importante realizar estudios sobre la literatura japonesa que tenemos a nuestra
disposicion. Aun cuando no tengamos los medios para abordarla como abordariamos un texto
de nuestro idioma, la literatura japonesa tiene una particularidad muy 0til para el critico: de
cierta manera, todos los textos tienen algo en comdn; es importante leer a oriente desde

oriente.

Si bien esta investigacion aborda a uno de los autores japoneses mas leidos en occidente,
mediante el avance y desarrollo de ella se arrojaron a la luz elementos que podrian haber
quedado fuera desde un prisma occidental. Los estudios que se realizan sobre Mishima
siempre tienden a caer en leerlo desde una puesta en escena, un romanticismo importado
desde occidente o simplemente como un terrorista desequilibrado. Todas estas nociones son
elementos que observamos en muchos estudios sobre autores occidentales. Lo que considero
importante que entrega este trabajo es la posibilidad de comprender a un autor desde otro

lugar.

El problema entre tradicion y modernidad en Japon es central para los estudios sobre la
literatura nipona. La literatura como tal nace en Japdn con la modernidad. Esto no quiere

decir que los textos previos a la restauracion Meiji de 1868 no sean literatura, sino que hay
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que abordarlos desde una perspectiva diferente a la que tendriamos cuando leamos alguna
novela nacional. Quizés por el boom de la literatura japonesa que hemos visto en los Gltimos
cinco afos seria facil encontrar Caballos desbocados en cualquier libreria. Sin embargo, ain
estamos lejos de encontrar alguna edicion critica sobre el asunto. Es importante estudiar

Japdn, pero siempre con el respeto que merece cualquier otra cultura diferente de la nuestra.
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