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esde principios del siglo XXI, la irrupcién de las tec-

nologias digitales ha conllevado una serie de transfor-

maciones en las pricticas de la archivistica audiovi-
sual, en muchos casos alterando cada una de las fases adscritas a
procesos de conservacién y preservacion, asi como multiplicando
la disponibilidad de peliculas, registros poco conocidos o sim-
plemente inéditos. Esto implica una serie de nuevos problemas y
desafios respecto a cémo el pasado estd operando en el presente, 7
principalmente en paises como el nuestro, que han registrado au-
diovisualmente los traumas que marcaron los tltimos cincuenta
afos de historia. Superadas las restricciones técnicas de las mate-
rialidades andlogas, que en el pasado restringfan y fetichizaban el
acceso a las obras cinematograficas, en el actual mundo digital es
posible visionar pricticamente de forma ilimitada, y en distin-
tas plataformas pagas y gratuitas, una considerable cantidad de
imdgenes que nuevas generaciones apenas conocian, o que acaso
fueron exhibidas por una tnica vez en el momento de su estreno.
Hoy también se han logrado mecanizar y uniformar metodolo-
gias para la restauracién digital, desapareciendo la anticuada ima-
gen del archivero custodio de valiosos ejemplares tinicos. Posible-
mente esta sea la generacién que ha tenido mayor acceso al cine
chileno en nuestra historia, pero dicha acumulacién de imdgenes,
datos, cifras y cronologias, no necesariamente garantiza que el
patrimonio opere, en si mismo, desde el sentido educativo, criti-
co y reflexivo. Asi como hay mds imdgenes dispuestas a ser vistas,
también muchas de ellas siguen cegadas, impenetrables, aisladas y
desentendidas como objetos culturales. Aquello que el digital ha
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logrado liberar, puede quedar en el marasmo de una web infinita
e inconmensurable, y por tanto claudicar ante la ausencia de una
vinculacién analitica con las subjetividades. La discusién interpe-
la directamente a las instituciones dedicadas a la conservacién y
preservacion del audiovisual, ya que hoy no basta con digitalizar
y colocar una obra en libre acceso en la web, ante el riesgo que
desaparezca entre millones de objetos digitales. A cambio, hoy el
patrimonio audiovisual es demandado por los publicos desde una
perspectiva educativa y critica, en cuanto huella en que han ope-
rado las mentalidades que nos han conducido a nuestro presente.
La pregunta ya no es por dénde se encuentra un archivo, sino por
lo que éste representa. En otros términos, la labor actual de las
instituciones dedicadas a la conservacién del patrimonio audio-
visual debiese constituirse en desplazar los valores que adscriben 8
al consumo de imdgenes, para a cambio situarlas como epicentro
del pensamiento critico mediante la educacién.

Esta seleccién de didlogos que presentamos a continuacion,
apunta a este objetivo, proponiendo como ejercicio de recu-
peracién de nuestro patrimonio la puesta en valor en términos
analiticos a una serie de peliculas que ha abordado la historia
politica chilena en un rango coyuntural y espeso. Desde la “via
chilena al socialismo”, iniciada por el gobierno de la Unidad
Popular en 1970, pasando por el golpe de Estado de 1973, la
instalacién de un régimen militar devenido en neoliberal, y su
proyeccién en la denominada “transicién a la democracia”. Estas
lecturas surgen en un contexto en que las comunidades estdn
interpelando permanentemente al pasado, reclamando estéticas y
discursivamente demandando el derecho a situarse como parte de
la historia. Ejemplo de ello es como durante las protestas sociales
iniciadas el 18 de octubre de 2019, fueron intervenidos, sino
destruidos, numerosos monumentos y edificios patrimoniales,
asi como surgieron espontdneas reapropiaciones simbdlicas de
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las calles, mediante grafitis y consignas, que eran escritas en las
paredes. Estos acontecimientos sugieren que la discusién sobre el
patrimonio es, principalmente, sobre la incidencia simbdlica que
las materialidades adquieren en el cotidiano de las personas, asi
como el rol que cumple la educacién mediando entre objetos y
sujetos.

Es a partir de esta discusiéon que desde la Cineteca de la
Universidad de Chile hemos querido convocar a una serie de
académicos, investigadores y cineastas, a pensar las nociones
de patrimonio audiovisual desde nuestra contemporaneidad,
asumiendo esto como una politica de resguardo de nuestros
archivos. Muchos de los temas que el cine chileno ha tratado en
el pasado, hoy contintian teniendo una vigencia asombrosa, tales 9
como los movimientos sociales, la migracién, el modelo politico
o la incidencia de los traumas pasados en la actualidad. Sin em-
bargo, tampoco creemos que el cine deba reducirse a cuantificar y
enumerar sus temas. Por el contrario, quisimos abrir la discusién
respecto a una semiética de los archivos, entendiendo que la labor
institucional contempordnea, junto con conservar y preservar las
obras audiovisuales, debe estar dada en instalar una perspectiva
critica sobre las ideas de memoria, pasado y sociedad, a partir de
materialidades poco conocidas, las que permiten articular relacio-
nes con el mundo mediante acciones que orienten la produccién
de saberes. Obedeciendo a esta premisa, presentamos cuatro
didlogos multidisciplinares que proponen una lectura sobre igual
namero de peliculas patrimoniales, abordédndolas desde la histo-
ria, la filosofia y los estudios culturales. Estos didlogos, realizados
entre marzo y abril de 2021, fueron dirigidos por la encargada de
mediacién de Cineteca, Valentina Avila, bajo la finalidad de per-
mitir la coexistencia entre dichas peliculas y las transformaciones
politicas del pais en su historia reciente.
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El ejercicio de relectura de archivo se da a contrapelo de la “gran
historia” o “historia oficial”, ya que se trata de peliculas que no
circularon en medios exhibidores convencionales, sino en cine-
clubes, festivales de cine o proyecciones universitarias. Por tanto,
para muchos publicos, atin se trata de peliculas desconocidas o de
acceso restringido. Encargo para Chile (2020) es un documental
de ensayo realizado por Cristidn Sdnchez en el marco de las con-
memoraciones por los cincuenta anos del triunfo electoral de la
Unidad Popular, un “estallido social” abortado, y en el cual una
generacion entera deposité las ansias de transformacién del mo-
delo. Didlogos de exiliados' (Ratl Ruiz, 1974) podria entenderse
como crepusculo de dicho deseo, ya que es una pelicula cuyo
tono melancélico arrastra la incertidumbre tras un violento golpe
de Estado que genera el destierro de muchos compatriotas, des-
arraigo abordado por Zuzana Pick desde una perspectiva tanto
cultural como politica. Pinochet y sus tres generales (José Maria
Berzosa, 1977) permite a Isabel Jara y Luis Horta abordar el ejer-
cicio del poder como una préctica estética mediante el caso de un
documental parédico que engana a los cuatro integrantes de la
junta militar, quienes piensan que se estd filmando una apologia,
y no una denuncia a la violencia politica de Estado. Finalmente,
en Chile en transicion (Gastén Ancelovici, 1991) Sergio Rojas
aborda un periodo dado por el cambio de un régimen autoritario
a una democracia vigilada que consolida y profundiza el modelo
neoliberal.

Una particularidad de esta seleccién estd en que cada pelicula,

1 Originalmente Dialogue d'exilés, el titulo hace referencia al
libro de Bertold Brecht Dialogues d'exilés. En espanol, la pelicula ha
sido traducida indistintamente como Didlogos de exiliados y Didlogo de
exiliados. Para facilitar la lectura, hemos priorizado la versién en plural
que referencia la obra de Brecht, y respetando como el mismo Radl
Ruiz la mencionaba en entrevistas dadas en espanol.

10
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desde sus respectivos periodos y contextos, sitia una nocién de
corpus social que dista mucho de nuestro presente, en el cual
las incertidumbres individuales predominan por sobre las reso-
luciones colectivas. A diferencia de ese pasado, el cine chileno
actual constata permanentemente un tiempo presente revestido
de peligros y amenazas. Esta comparacién permite entender que
el cine debe también considerarse como un archivo de las expe-
riencias humanas, sentido que se ve permeado por la actual crisis
de la experiencia dada por las condiciones sociales y sanitaras
provocadas por la pandemia del Covid-19, donde la cotidianei-
dad en el uso de las imdgenes audiovisuales reformula la pregunta
respecto a qué se entiende por archivo. Cierto es que el pasado
no resuelve nuestro presente, pero el acercamiento a fragmentos
materiales de una subjetividad pasada, permiten detonar las re-
flexiones sobre nuestra ubicuidad, ya que somos los tnicos que
podemos situarnos en el presente, aun cuando sea Gnicamente
desde la imposibilidad de visualizar futuro alguno. Quizd sea ésta
una pista para intentar comprender por qué el pasado nos genera
tanta fascinacién, y también la pregunta respecto a qué imdgenes
legaremos de nuestro presente a las nuevas generaciones.

El ejercicio de preservacién patrimonial que acd proponemos, es-
peramos estimule el didlogo y que estas obras salgan al encuentro
de nuevos publicos, para lo cual nos transformamos en mediado-
res de la produccién de sentido. Asi como las condiciones quimi-
cas y ambientales son capaces de degradar el soporte fisico de las
peliculas, los procesos de desmemoria resultan igual de nocivos
para conseguir la extincién de una pelicula, por lo que queremos,
a partir de este trabajo, realizar un aporte concreto a la conserva-
cién y preservacion de nuestra cinematografia.

11
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Didlogo con Cristidn Sdnchez sobre la pelicula
Encargo para Chile (2020)

n esta primera sesién vamos a tematizar el periodo

de la Unidad Popular mediante este cortometraje

llamado Encargo para Chile, realizado por Cristidn
Sinchez en 2020. Cristidn, muchas gracias por acompanar-
nos, por querer participar de esta actividad.

No, gracias a ustedes, por la invitacién y por la posibilidad de
dar la pelicula. Mira, hay una cosa antes de entrar en el didlogo,
quisiera leer un pequeno texto, que tiene que ver con la pelicula
y qué significa el acontecimiento, el clamor, lo que se juega en la
pelicula.

“El Acontecimiento es un abismo, es el abismo. El
Acontecimiento es expresado absolutamente sélo por la
creacion artistica que emerge en el abismo. En efecto, el
acto creador es un abismarse, porque expresa el abismo,
como abertura esencial, como abertura del ser. El ser es
lo abierto y es siempre un afuera de la vida como existen-
cia trivial. Se necesita entonces la catdstrofe. La catdstro-
fe nos conduce al abismo, conmocién sublime que nos
enfrenta a la muerte del yo empirico, y a la emergencia
del yo trascendental, el yo resurrecto que se revela en el
barro. El barro primigenio. Tierra y agua es la creacién
taumaturgica, la creacién vidente del yo trascendental,
del yo resurrecto que es el devenir. Sin duda, el clamor
es el Acontecimiento que redne en su barrio primige-
nio el cuerpo despedazado, el cuerpo desperdigado, el
cuerpo desaparecido, y asi mismo las cenizas del cuerpo,
en el clamor de cuerpos animales, minerales, de cuerpos

13
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ancestrales, de espiritus incorpéreos, que son el cuerpo
virtual de Chile, el cuerpo en estado puro, el cuerpo vir-
ginal. Y el recado es, entonces, que Chile recobra su ser,
pero no lo recobra, porque siempre lo tuvo. Pero no lo
tuvo, porque lo tendrd cuando el cuerpo presente se pre-
sente en lo actual, en la realidad de lo actual. Chile tuvo
un cuerpo sometido a infinitas fuerzas reactivas, a la vio-
lencia permanente de siglos. Ahora el cuerpo virtual de
Chile emerge en cuerpo presente, cuando se presente”.

Creo que hay hartos elementos de tu texto que se van a vin-
cular un poco con las preguntas qué van a ir surgiendo en
esta conversacion ;Como fue para ti el proceso creativo de este
cortometraje? Considerando que tuviste que realizarlo en so-
ledad y durante una pandemia mundial, a diferencia de mu-
chas otras producciones en las que uno puede contar con un
equipo. Acd es un trabajo mucho mds intimo.

Surge por un encargo de la Universidad Diego Portales, que
estaba creando un grupo de conversaciones, y ofrecié a distintos
realizadores la posibilidad de hablar sobre la época de la Unidad
Popular. Los 50 anos de la cultura de la Unidad Popular es lo que
les interesaba. Dado este desafio, yo medité mucho si lo aceptaba
o no porque era dificil, no podfamos salir, como t dices, a gra-
bar, ni a hacer nada, entonces con los materiales que tenia, mds
otros que me consegui, pude aceptar este desafio. En ese proceso
Catalina Saavedra me ayud6é mucho.

De pronto encontré el tono y exactamente lo que yo querifa decir.
En un principio se nos habia planteado que cada uno de estos rea-
lizadores tomara alguna de las 40 medidas de la Unidad Popular,
pero yo consideré que, al interior de mi modo de hacer cine, eso
no podia tomarlo como algo... era demasiado concreto. Entonces

14
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busqué una manera de englobar, de sintetizar y de encontrar algo
que fuera el fundamento de las 40 medidas y de lo que hubo en
ese proyecto cultural de la Unidad Popular, lo que estaba detrds,
la necesidad de respuestas frente a procesos histéricos que se esta-
ban dando en el pais, y que se siguen dando. La otra cuestién que
me preocupaba era ;como hacer para que eso no quedase como
un mero testimonio del pasado? Es decir, como un fésil sno? Sino
que, desde ahi, poder conectar con las urgencias, con los deseos,
con las necesidades del Chile actual.

Creo que el proceso creativo de la pelicula fue encontrar los tex-
tos de la voz off que fueran de alguna manera conectando estas
partes dispersas, este cuerpo despedazado que eran los pedazos de
pelicula, y que podia terminar perfectamente en un salpicén...Le
llamdbamos “el ajiaco™, donde vamos a echar los distintos restos
de cosas para producir algo. Asi que era una tarea complicada
para que no quedara en un collage de imdgenes, de sonidos, y
tuviera como hilo conductor un elemento que, de alguna ma-
nera, les diera sentido a todas las imdgenes. Y le diera sentido
desde el punto de vista de la sensacidén, porque naturalmente
las imdgenes son sensaciones, sensaciones visuales y sensaciones
acusticas. Entonces ;cdmo correlacionar todos estos materiales?
Ese fue el gran desafio para una pelicula evidentemente de mon-
taje, cosa que no es lo habitual en mi cine, donde hay montaje,
pero siempre estd implicito, incorporado en las imdgenes, no se
nota porque utilizo planos largos. Hay montaje de re encuadre,
de movimientos de cidmara, distintos encuadres al interior de un
plano y distintos sonidos que se encabalgan. Es un trabajo que yo
habia hecho en mis peliculas anteriores a Encargo para Chile, las
que se estdn dando en los festivales ahora: Date una vuelta en el

2 El ajiaco es un plato tradicional chileno compuesto por trozos de carne y verduras,
cocinados como un caldo o cazuela. Tiene una connotacién cultural en cuanto suele hacerse con
sobras y restos generalmente provenientes de un asado o parrilla.

15
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aire (2020) y La promesa del retorno (2020). Asi que este trabajo
estd vinculado a esas peliculas también.

Me gusta mucho lo que mencionas sobre el aspecto senso-
rial de las imdgenes, porque es lo que me hace sentido cuando
pienso en la nocién de politica que hay en tu cine, que me
parece bien particular. En tu cine anterior, incluso, la nocién
de politica no tiene relacién con una obra militante o con una
que, literalmente, diga “yo voy a tomar partido por esto”. En
tu caso no es tan literal, no es tan directo. Pienso en peliculas
como, por ejemplo, Vias paralelas (Cristian Sinchez y Sergio
Navarro, 1975) que tiene elementos de contexto, un trasfon-
do de los aconteceres, digamos. En el caso de Encargo para
Chile también te queria preguntar por su dimensién politica,
ya que nuevamente no hay una narracién que toma posicio-
nes. Lo tuyo es a través de un registro mds metaférico, un
lenguaje mds indirecto.

Bueno, creo que td lo has dicho bien. Mi lenguaje es un lenguaje
indirecto, desde Vias paralelas, E/ zapato chino (1979), Los deseos
concebidos (1982). Hay teéricos y criticos que han visto ese lado
politico, hay, indidablemente, una dimensién politica. Pero yo
dirfa que la dimensién politica no agota lo que es el espesor de
las imdgenes, el espesor de la narracién, y del sentido que tiene
el movimiento, el vagabundeo de mis héroes y los lugares por
donde se mueven. Dirfa que lo politico es una parte. Es una parte
importante que a veces aparece, pero veo lo politico integrado a
una cuestién mds profunda. En algunos textos y conversaciones
he hablado de lo antropolégico, que seria el ver las cosas en una
especie de profundidad. Y por eso te hablaba del Acontecimiento,
ya que significa pasar al lado de los sucesos histéricos. Los sucesos
histéricos no son el Acontecimiento, el Acontecimiento implica
hundirse en un elemento, implica ingresar en capas verticales

16
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profundas, para encontrar aspectos que jamds encontrarfa si
sigo la linea horizontal de los sucesos. Entonces, escapando a los
sucesos, me encuentro con el Acontecimiento. Esto es algo que
es fundamental y que habia visto un poco en E/ zapato chino y
en Los deseos concebidos. No es tanto el deseo metaférico, o la
imposibilidad de decir lo que yo queria decir, tampoco es una
autocensura, sino que es simplemente un lenguaje mds eliptico,
de la elisién, es decir voy por otro lado, abordo las cosas, los
Acontecimientos, todo desde otro lado. Me interesa profundizar
en las cosas, no tanto pasar de una cosa a otra.

Dirfa que mis peliculas, desde siempre, tuvieron que ver con la
imagen-tiempo, que justamente involucra ese modo de profun-
dizar. Ciertamente el sondeo vertical es un aspecto, a veces mis
otras peliculas tienen que ver con repeticiones diferenciantes,
donde parece que fuera lo mismo, que vuelve. Pero, en cada
vuelta, se encuentra algo nuevo, tal como es en el Eterno Retorno
de Nietzsche. No es inttil la vuelta, ya que los anillos del retorno
no son indtiles, sino que nos traen algo nuevo, algo distinto se
va a agregar, es una espiral. En esta pelicula, si ta te fijas en mi
voz off y en los sonidos que entran, salen y vuelven a aparecer,
hay un ritornelo, lo que Deleuze y Guattari llamaban rizornelo
en cuanto estructura musical, es decir una ronda. Y para mi, la
nocién de rondar los Acontecimientos es muy importante, no
entrar directamente en los Acontecimientos.

Lo politico seria lo contrario, entrar directamente en los sucesos,
donde digo lo que son las cosas, entonces mi voz es autorizada
’ . 7’ « 7 »
y habrd espectadores que dirdn: “si, estoy de acuerdo”. No estoy
hablando contra el cine politico, sino digo que, desde mi punto
de vista, eso es redundancia porque ya los espectadores saben
exactamente qué se dird y estdn de acuerdo con el emisor. No hay
nada nuevo, salvo la constatacién de hechos o de informacidn,

17
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que también estaria en el terreno de la redundancia. Pero el arte
escapa a la redundancia, el arte escapa a la informacién y a la
comunicacién, porque implica situarse en una posicién de sus-
pensién a la comunicacién para expresar cosas que no se podrian
expresar de otra forma. Esta pelicula es coherente con ello y es
consistente con todas las obras que estoy realizando y, asimismo,
con aquellas que realicé antes. Mis tltimas peliculas como La pro-
mesa del retorno 'y Date una vuelta en el aire, se han visto menos,
pero bueno ahora se van a dar de nuevo, aprovecho para pasar el
aviso, en la competencia americana del Festival Internacional de
Cine de Buenos Aires (Bafici). Hay pensamiento y meditacién en
estas peliculas, pero mds implicitamente. En Encargo para Chile
es mds explicito, entonces en ese sentido es més politica, pero es
una politica yo dirfa que del espiritu.

La politica tiene que ver con cosas que han pasado en Chile, pero
esas cosas han pasado desde mucho antes, no las veamos desde
este presente solamente, sino que comprendamos que constitu-
yen procesos histéricos reiterados. Es lo que siempre le ha pasado
a Chile, que ha estado destinado al Acontecimiento terrible y
catastrofico, y por eso yo incluyo a todas las fuerzas, las fuerzas
animales, la fuerza de los insectos, las fuerzas teltricas, la lava.
La lava en esta pelicula de repente no se percibe, pero aparece,
y estdn los rugidos de los pumas, o sea estd todo lo que a mi me
hace sentido. No sentido como significado, huyo del significado
porque seria contradictorio con lo que dije antes, sino que busco
la sensacién, lo que Deleuze llama la légica de la sensacion a pro-
p6sito de Francis Bacon, de su pintura. Aqui hay un bloque de
perceptos y afectos, aunque no vamos a entrar a explicar eso ahora,
pero esos bloques estdn ahi pugnando por aparecer y conectarse
entre si, porque son un magma, un Acontecimiento que es un cla-
mor. El clamor no es solamente humano, ya que no es solamente
lo que nos pasa a nosotros, sino que es la tierra, es el territorio.

18
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Creo que los poetas son capaces de entender y captar muy bien
eso, esa es la grandeza de la poesia, que logra vincular cosas que
no vinculamos el resto de los mortales. Nosotros tendemos, por
nuestra cultura occidental, a seccionar las cosas, a comprenderlas
de acuerdo a categorias. Pero el poeta y el creador se saltan las
categorias, combinan las categorias, hacen otras conexiones que
son anémalas, insélitas. Eso es lo que importa en la creacién, no
actuar como creador voluntarioso sino como taumaturgo, como
vidente, como lo que quiera ser uno o lo que a uno le llega. Los
devenires animales estdn desde £/ zapato chino, Los deseos conce-
bidos, El cumplimiento del deseo, estin como relinchos de caballo,
aullidos de mono, como cantos de gallos, todo eso me llega,
entonces no los veo como algo ajeno.

La visién contenida en estas imdgenes, podriamos decir sin
pretension, es ontoldgica. Veo el Chile ontolégico, entonces no
puedo separarlo y decir “este aspecto”. Cuando dicen “el aspecto”,
claro, pero lo veo racionalmente, es un aspecto que estd fundido
con otros aspectos. Entonces es una politica del espiritu y del
cuerpo, lo cual no significa que no haya cuerpo, porque si no
hay cuerpo no hay espiritu. El espiritu nace del cuerpo, sale del
cuerpo, es el alma, es una extensién del cuerpo por otros medios,
dirfamos. Cuando ya el cuerpo no puede mds, cuando un cuer-
po se derrumba, cuando el cuerpo se destruye, estd el espiritu.
Entonces ;como filmas td el espiritu? ;Cémo filmas eso que no se
puede aprehender de otro modo? Eso es lo mio.

En este sentido creo que cobran importancia dos elemen-
tos. Por una parte, y td lo mencionaste un poco, el disefio
sonoro, que en un cortometraje de menos de 10 minutos es
bastante decidor. Y también es destacable el rol que juega la
voz en off; pero no necesariamente lo que dice, o lo que el
disefio sonoro por si mismo dice, sino como dos maneras de
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decir distintas. Una cosa es lo que ti vas narrando, pero algo
muy distinto y muy singular es lo que aporta el disefio sonoro
en el cortometraje. Y el otro elemento que también me llama
mucho la atencién es que, nuevamente volviendo al tema de la
Unidad Popular, nosotros habitualmente vinculariamos una
pelicula de estas caracteristicas con las masas. Sin embargo,
esto es algo muy personal, en parte porque lo realizaste en
un contexto de confinamiento por la pandemia, pero también
no deja de ser interesante que en una pelicula llamada En-
cargo para Chile, no estd la masa, pasa lo contrario: es una
obra muy autobiogrifica, con una fotografia tuya y la inter-
pretacion de lo que ta ves, lo que contemplas a través de una
ventana. Entonces, es un ejercicio super interesante en cuanto
decir “;como cuento esto a través de mi, y no a través de una
historia oficial u objetiva?”.

Te contesto lo dltimo primero. Yo creo que una de las cosas
importantes es ser directo y sincero en el arte, o sea ;qué es lo
que uno puede aportar? ;Qué es lo que uno es? Yo no puedo
impostar algo que no soy, entonces por eso comienzo la pelicula
a través de la ventana, lo que se ve hacia fuera de la ventana. En
el fondo de eso estdn los dos yo, el yo de ese tiempo y lo que yo
digo que es el mi. Es la concepcién kantiana del tiempo, pero, a
través de eso yo intento mediante esos dos yo, ver cémo han con-
templado, y participado también, pero por sobre todo como han
contemplado. El acto de contemplacién es un acto de creacién.
En los neoplaténicos, por ejemplo, la nocién de contemplacién
es importantisima, la contemplacién es creacién. Hubiera podido
grabar, filmar o reunir otro material, pero deseché todas esas cosas
que tienen que ver con la presencia de las masas. No porque no
crea en las masas ni en el movimiento popular, sino porque que-
ria ver las cosas desde otro lado, desde mi lado. Queria seguir ese
hilo, que tiene que ver con ese yo trascendido, ese yo que escucha
los clamores, que participa de esos clamores, que pone oido fino

20



CRONOLOGIAS DEL PRESENTE

Historia politica y patrimonio audiovisual en Chile 1970-1990

a los ruidos animales, a la lava.

Esa visidén, esa videncia, va a constituir un modo en que yo me
voy a ligar con los Acontecimientos. A lo mejor, y soy sincero,
ése ha sido el modo en que yo he participado siempre, en la exis-
tencia, en todas las cosas. Es como si no estuviera directamente
en las cosas. Deleuze dirfa “ah, pero eso es la imagen-cristal”. Es
el cristal temporal, yo estoy en el cristal y me veo a mi mismo
actuar. Entonces yo me he visto a mi mismo en el interior de los
Acontecimientos. Es como si alguien tuviera que verlos, tengo
que ser cronista de esto y del paso de estos 50 afios 0 mds. Pero
mi crénica no es la crénica habitual, es la crénica que yo pue-
do hacer, no otra. Nunca me plegué a convenciones, ni en la
Escuela de Artes de la Comunicacién (EAC) ni en los primeros
cortometrajes, y no me voy a plegar ahora. Si ta ves, qué sé yo,
Asi hablaba Astorquiza (1971), resulta que todas mis peliculas de
alguna manera son revulsivas, y representan un modo distinto,
incluso antes de conocer a Ratl Ruiz, antes. Ruiz fue un mentor,
en el sentido de decir: “Ah, Ruiz me autoriza a hacer un cine de
desacato”. Yo desacato al cine latinoamericano y desacato al cine
chileno como idea de identidad. Creo que la diversidad del cine
chileno es enorme, es grande, y el desacato viene por todos lados.
Hoy dia yo no soy nadie, porque hay muchos que estdn en ese
desacato que yo me planteaba en esa época.

Estaba el neorrealismo italiano, la Nouvelle Vague, Godard,
Rohmer, Rivette, y que me empiezan a influir. El cinema novo
brasilefio para mi fue muy importante, Glauber Rocha fue muy
importante, al igual que Joaquim Pedro de Andrade, y todos
ellos. Entonces, cuando empecé a absorber todo eso, dije ;Por
qué tengo que quedarme en una insula? ;Por qué tengo que
expresar y moverme en ciertas coordenadas estrechas que me
estan indicando lo que tengo que tener? {No! ;No acepto eso!
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No acepto esas ataduras, porque veo que Godard no las aceptd.
Bunuel se fue a México, y dentro del melodrama mexicano hizo
cosas extraordinariamente subversivas, rompe el género y va
incorporando su lenguaje de lo indiscernible, entre real e irreal
Por qué yo no puedo hacer eso? Cuando vi E/ dngel exterminador
(Luis Bunuel, 1962) yo dije que no haria cosas que fuesen en
un sentido distinto a esa pelicula. Me da lo mismo que digan
que es politicamente incorrecto, yo voy a tener mi visién. Para
eso hay que ser fuerte, me defendi, me oculté¢ durante mucho
tiempo, porque podia ser blanco de muchas criticas y de no ob-
tener recursos, ser postergado porque es un cine distinto, “se cree
mucho”, “es tedrico” o lo que fuera. Pero de a poco fui tomando
fuerza y me di cuenta que mis peliculas si tenfan sentido, y que
El zapato chino gusta y es querida, mis peliculas son afectivas, eso
es lo que yo veo con la gente. Mis peliculas son tremendamente
afectivas, son imagen-afeccion, dirfa. Los deseos concebidos, y
otras obras, son peliculas que la gente quiere, y por eso también
las quieren ver a veces mds de una vez. Hay un lenguaje afectivo
que me permite llegar a un cierto publico. Habrd otro puablico
que no le gusta, {Estd bien!, en todas partes ocurre eso con to-
das las artes. Pero mis peliculas van construyendo una imagen
de Chile que es distinta de la que han construido otros autores.
Entonces he persistido, porque soy muy obstinado, en esa con-
secucién de ir profundizando en esta imagen, porque lo que me
interesa es Chile. Me interesa el territorio de Chile, con todo lo
que conlleva, y por algo hice una pelicula como Cautiverio feliz
(1997), que estd hablada 90% en mapuzungun. Es una pelicula
que revela cosas importantisimas para mi de la cultura Reche,
asi se llamaban los mapuche antiguos, y significa “hombres de

verdad o de palabra”.

Hay una cosa con los sonidos, con los ritos, con todo. Entonces
no es solamente la visién oficial desde Santiago, desde una clase
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social. Porque eso es lo que a veces nos ocurre, estamos parape-
tados en el sesgo de nuestras limitaciones como un yo empirico,
que de alguna manera tiene ciertas experiencias y concibe la
experiencia del otro, de los otros estratos sociales, desde lejos o
por convenciones. Muchas veces convenciones erréneas. Yo no
quise hacer eso, sino hacer un cine popular, en la medida en que
no pongo al sujeto burgués por encima de todo, o mi sensibilidad
burguesa por encima de todo, no. Como dirfa Bresson, quiero
ver el espacio donde ocurren las cosas. Yo no digo con antelacién
“esto lo voy a mirar de este modo, porque tengo un punto de
vista”. Al contrario, no tengo un punto de vista, sino que es el
punto de vista de lo que me interesa, por ejemplo, el punto de
vista de un ex boxeador en £/ otro Round (1984), el punto de vista
de los Reche, los mapuche del siglo XVII en El cautiverio feliz,
o el punto de vista de un escolar injustamente perseguido en Los
deseos concebidos, también el punto de vista de Manuela en £/
cumplimiento del deseo, que se separa, tiene una crisis vocacional
y va a buscar otro modelo de existir como mujer. En La promesa
del retorno es el punto de vista de una joven que no puede ir a los
museos porque tiene el sindrome de Stendhal’, pero es estudiante
de arte y, cuando logra vencer este impedimento, encuentra en
los museos vida, cuando crefa que habia pura muerte, encuentra
que hay algo vital y comprendemos que la intervencién de ella ha
sido decisiva, porque ha permitido que esa vida, que estaba ahi
en potencia, resurja y se haga actual. Por eso es imposible que yo
pueda tener Gnicamente un punto de vista politico, que yo le diga
a la gente “mire, vea las cosas asi”, “esto es lo que hay que hacer,
lo que hay que decir” o “esto es lo politicamente correcto”. Yo no
sé, cada uno sabe “dénde le aprieta el zapato”, como se dice, y yo

3 Se conoce como “Sindrome de Stendahl” una enfermedad en
la cual la persona experimenta una serie de alteraciones fisioldgicas al
exponerse a obras de arte especialmente bellas.
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no me voy a meter en el zapato de los demds. Ya estoy metido en
un zapato chino, mi propio zapato chino, que son mis peliculas.
Pero no me voy a meter en las cabezas de los demds, hay que dejar
que la gente piense y sienta. Sin embargo, creo que hay una cosa
que no sé si es muy chilena o latinoamericana, pero de coaccién
interior, implicita en el discurso politico. Para mi no es bueno,
pero no estoy diciendo que no sea bueno en si mismo, por favor
entiéndanlo bien.

Claro. Eso es parte de lo que ti dices respecto a ser hones-
to con lo que uno quiere hacer. Hay una parte de tu corto-
metraje que me llamé mucho la atencién, que es mas bien al
comienzo cuando todavia estamos viendo tu fotografia y td
hablas de la unidad, voy a leer esa parte: “él mi de ese tiempo
contempla la unidad, y quiere unirse a la unidad, porque ahi
estd desunido y desea imperiosamente unirse”. A mi eso me
llama muchisimo la atencién respecto a si podemos pensar en
esa dualidad como individuos, versus una unidad en cuanto
masa, lo total con lo cual nos podemos vincular. Te queria
preguntar por eso, porque no sé si eso responde a una forma
de sentirte frente a un proceso politico de antes, o ahora mds
actual, ya que incorporas también las imdgenes del proceso de
octubre de 2019 en Chile.

Bueno, es lo que yo decia en el texto que lef ;te acuerdas?, lo
desunido, el cuerpo fragmentado de Chile. Yo dirfa que la ima-
gen que siempre me entusiasmoé es el mito egipcio de Osiris y su
cuerpo despedazado. Yo percibia en esa época de adolescente una
especie de desunién, pero que no era una desunién solamente de
las circunstancias sociales o histéricas del pais, sino que veia una
desunién mds profunda, y sigo viendo esas fracturas. Yo mismo
me separo en dos cuerpos, en dos yo, lo que dije en el texto. Pero
en un sentido diferente existirfa el cuerpo virtual, en el lenguaje
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de Bergson, que es lo potencial. El tiempo, por ejemplo, el pasa-
do integral o puro, es del orden de lo virtual o potencial, pero en
la imagen-recuerdo yo tomo algo de esas capas virtuales y traigo
ese recuerdo y lo actualizo, es el cuerpo actualizado. Entonces hay
dos modos de ser, de existir, y eso lo plantea también Alfred N.
Whitehead, otro gran filésofo del Acontecimiento: las cosas exis-
ten de dos modos, uno en la actualidad y, de modo potencial, en
todas partes. El Chile verdadero estd para mi, en ese sentido, en
un modo virtual, original o intocado, es lo unido. David Bohm,
un gran fisico cudntico, plantea esta idea de que existen dos for-
mas del universo, dos formas en que percibimos las cosas. Uno, el
universo que serfa lo explicado, estd todo separado, fragmentado,
todo es complejo. Sin embargo, si td vas hacia el fondo, te das
cuenta que eso estd supeditado y fundamentado en un universo
implicado, donde todas “las cosas” se relacionan y tienen una
armonia anterior que nosotros hemos desarmonizado. Entonces
la idea es como encontrar ese universo implicado o arménico.
Por eso yo hablo de lo desunido, porque lo desunido es lo que
vemos, percibimos, vivimos. Vivimos lo desunido, pero vemos
que hay una unidad anterior e interior, y quisiéramos lograr que
esto exterior de lo desunido se una también, que ese tejido roto,
esos cuerpos, esos pedazos de alguna manera vuelvan a vivir en
un cuerpo nuevo. Es lo que yo veo en el Clamor, que significa
“vamos a unir esto que estd desunido”. Lo veo desde el punto de
vista metafisico ontoldgico, con los ruidos animales también, los
grillos, las chicharras, la lava, todo eso estd manifestando esa uni-
dad interior, son fuerzas que no veo como cosas estiticas. Y esas
fuerzas, de alguna manera, van a emerger, y empiezan a emerger.

Eso no unido o desunido se acenttia con las catdstrofes, con la
catdstrofe del golpe militar, por ejemplo, las cosas terribles que
hemos vivido y soportado, lo que tuvimos que enterrar. Y por eso
estd en la pelicula la campanilla, uno de los pocos objetos que yo
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conservo desde mds de 50 anos. Esa campanilla, que tiene forma
de cartero, trae el recado. Entonces, al final, el recado viene en los
mails y ahora en los WhatsApp, viene por otros medios, aunque
es la misma idea de que hay que jugar una carta, Chile se tiene
que jugar y se estd jugando una carta hoy en dia. Yo dirfa que es
importante, pero no es lo definitivo, es un paso. Hay que enten-
der que hay mds fracturas interiores, hondas, y que tenemos que
verlas porque si no lo hacemos no vamos a poder coser el tejido,
vamos a tener este imbunche permanente, este cuerpo cosido,
mal cosido, con los brazos torcidos, este engendro. Entonces
busquemos que las costuras sean costuras hermosas, invisibles,
costuras que de alguna manera reparen todo. Eso es un trabajo,
naturalmente, y al que uno aporta como creador en la visién de lo
que hay. Lo que visualizo en todas mis peliculas creo que son las
fracturas, Chile como una gran fractura, porque también somos
un pais volcdnico, teldrico, y estd todo eso, asi que no es raro que
nuestra historia tenga que ver también con eso.

Cristidn, me gustaria ahora pasar a algunas preguntas que
nos han llegado por parte del piblico. José Luis Aguilera dice:
“;Podemos acaso sepultar nuestros recuerdos y memorias a
nivel individual y en el campo social? ;Es ésta una accién libe-
radora y/o un ejercicio para traer temas dolorosos y traumati-
cos sobre la mesa para su discusién?”

Bueno, desde mi perspectiva, no lo creo. Como soy profunda-
mente deleuziano, creo en traspasar lo personal para ir hacia
lo impersonal. El hablaba de que hay que crear un campo de
inmanencia, al cual llamaba trascendental empirico, dénde estdn
las singularidades libres. Y esto significa que se valora mis lo
impersonal que lo personal, no el recuerdo privado de uno. La
memoria, que serfa algo distinto, hay que construirla desde las
capas virtuales. Yo dirfa que hay que trabajar los acontecimientos,
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no tanto la conciencia. Partamos del hecho que hay un incons-
ciente de las cosas que deseamos revelar. Creo que hay tareas
comunes que cada uno asume de acuerdo a sus posibilidades,
capacidad e intereses, naturalmente también porque hay gente
que dird que lo quiere hacer desde el cine, la poesia, la literatura,
la filosofia. Desde ese punto de vista yo nunca hablé de asuntos
tan personales, lo tnico personal que hay en esta pelicula, y en
mis otras peliculas es, en este caso, el objeto este de la campanilla,
que me encontré por casualidad, cuando era nifio. Meti la mano
en el chorro de agua que manaba de una vereda rota y me en-
cuentro con la campanilla, fue un hallazgo. Yo me dije, mds tarde
“aqui hay una vocacién surrealista’, porque el surrealismo signi-
fica eso: yo no busco, pero encuentro algo, encuentro objetos,
objetos perdidos, objetos remotos de capas pretéritas. Entonces
estos objetos entran en conexién secreta, y ahora la campanilla
puede constituir un espacio con el barro, el barro primigenio.
Entonces, lo que puedo decir de eso, es que la memoria si existe,
mds no existe como memoria en si, sino como una conquista, un
trabajo, una elaboracién de capas que traemos del tiempo virtual.
Instantes, pero ojald lo que traigamos sea algo que nos permita
construir Acontecimientos, no tanto experiencias personales, lo
que estd bien, porque no estoy diciendo que no haya que hacer
eso, sino que yo creo mds en este otro modo.

Creo que, si uno estd en un trabajo que quizds consiste en tratar
de evocar lo inevocable, o traer de aquello que ocurrid, algo que
no se sabe, lo no sabido, lo no comprendido de sucesos, eso para
mi resulta interesante, porque es una tarea de investigacién en el
tiempo. Digo en el tiempo porque nosotros existimos en el tiem-
po, y no el tiempo en nosotros. Los cerebros y todos los yo estin
en el tiempo, pero el tiempo estd ahi, el tiempo no se ha perdido,
el tiempo guarda todo, estd todo en el tiempo, lo que pasa es que
no podemos entrar desde nuestro limitado yo en todas las capas
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temporales y traer todo lo que quisiéramos, pero el tiempo estd
ahi disponible. Entonces es una falacia creer que tinicamente el
espacio permanece, lo decia Bergson. El tiempo es, por un lado,
lo que se escurre porque vivo en un presente permanente. Y del
pasado, se recuerdan algunas cosas, alguien las recuerda, pero si
no, no existen. Bergson decia lo contrario, decia que nada estd
perdido en el tiempo. Busquemos en el tiempo, entonces, cuando
yo tengo una imagen-recuerdo ingreso en el tiempo pasado. Si
soy capaz, busco con ahinco, logro entrar en alguna capa del
pasado y traigo sucesos, logro traer sucesos que no recordaba, o
sea, una imagen-recuerdo evocada. Es decir, yo puedo traer algo,
pero porque estaba ahi, estaba ahi, pero ;c6mo estaba? Estaba en
estado virtual, es decir, en estado potencial.

Esta distinciéon sobre los tiempos que td estds haciendo,
creo que dialoga muy bien con otra pregunta de Daniela Vel-
mar, que dice: “pensé que el cortometraje era sélo del pasado
y me gust6 ver imdgenes del estallido en el cual rememora el
proyecto popular, a modo de reflexién ;Qué opina el cineasta
de que la UP y los afos 60 se sigan recordando con una es-
tética que no tiene continuidad en el presente, y conectar los
lenguajes de este Chile del siglo XXI con ese Chile artesanal,
por decirlo asi?”

Yo creo que la pelicula responde a eso. Lo que intenté hacer,
independientemente de las estéticas y de las experiencias vividas
que son disimiles, es decir que habia algo que se frustré, que se
truncd, aparentemente. Ese algo que se truncé resurge ahora, creo
que sin eso anterior lo de ahora no podria existir, porque tuvimos
que vivir en carne propia y sufrir el proceso de la dictadura, todos
esos anos terribles y oscuros. De lo anterior quedé un proyecto
implicito distinto, pero hoy en dia ese proyecto implicito so-
brevivié. Y no digo que sea el mismo proyecto, sino que entra
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en conexién con lo de ahora, ciertos vectores y ciertas fuerzas
se unen, se conectan. Por lo tanto, y eso es lo que intenté hacer
en la pelicula, es ver qué habia no en una continuidad, sino en
una discontinuidad, porque todo es discontinuo, fragmentado,
todo ha sido violentado, fracturado. Pero veo, sin embargo, un
hilo conductor, tenue, secreto, profundo, de ese Chile virtual que
quiere ser, que pudo ser, que fue. Eso mismo expresado quizis en
el movimiento social actual, que da como resultado el estallido,
el cual es solamente un efecto. Pero las cosas vienen de antes, y
la indignacién por el sentimiento de injusticia, o todo lo que
hay detras, es algo que se va acumulando, y por eso se necesita el
tiempo, que permite que las cosas vayan tomando su curso.

Hay una intensidad que se va cargando, y de pronto ocurren las
Catdstrofes. Por eso yo hablo de un concepto, que he trabajado en
otros textos, el concepto de Catdstrofe y lo tomo de la matemadti-
ca, de René Thom. Para mi Chile ha sufrido y seguird sufriendo
siempre Catdstrofes, pero la Catdstrofe es extraordinaria, paradéji-
cay es una oportunidad para que todo cambie. De que podamos
ver las cosas nuevamente en una vuelta distinta, renovadora. Sin
Catdstrofe tenemos quietud, tenemos muerte, tenemos nada,
nirvana. Por eso es que traté de plantearlo en la pelicula, pero
no como una continuidad, y no tiene que ver con la estética, ni
lo artesanal, sino que son otras cosas. Tiene que ver con moverse
en la Catdstrofe, el chileno y Chile se movilizan en las Cazdstrofes,
parece que sentimos la vida mds intensamente cuando hay algo
catastrofico, del orden que sea. Se ve en los cronistas que venian
a Chile y decian “qué impresionante este pais”’, sabemos que en
cualquier momento pueden venir terremotos, hay volcanes en
muchas partes del territorio, entonces aceptamos esa condicién
catastrofica. Yo la asumo, me parece hermosa.
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Claro. Daniela, la misma persona, comenta aci: “El sue-
o se hace a mano y sin permiso, El Poncho, la zampona, la
brigada Ramona Parra, la nueva cancién chilena, todo lo que
marcé mayo del 68, y la izquierda cldsica mantiene esa es-
tética. Lo vi en este documental. No es critica, por si acaso,
Chile del Siglo XXI no tiene elementos de continuidad, sélo
la izquierda lo conserva”.

Si, es que es una lectura estética politica. Pero yo tampoco mues-
tro muchas zamponas, ni ponchos, ni nada... no. Mds bien mi
visién es metafisica, veo el sustrato, lo que estd debajo y no tanto
el cardcter politico de los acontecimientos o lo que la gente queria
o deseaba. No queria meterme en eso, justamente lo evité porque
habia muchas diferencias y estaria hablando de la diferencia. Yo
quise ver un hilo conductor mds secreto, mds inconsciente, més
impersonal, ahi intenté trazar ese hilo conductor que de alguna
manera conecta las cosas, porque el pais es el mismo, hay muchas
cosas que se mantienen, que son invariables en el tiempo, aunque
otras no. Pero yo veo los invariables, me interesa lo invariable.

No me interesa tanto lo que se produce en el epifenémeno, que
serfa “yo veo los fenémenos sociales, lo que estd ahi solamente,
las discusiones, la nueva cancién, etc.”. No, no, no. Eso para mi
es un recuento histérico, o esa visién de la historia que a veces es
reduccionista. Yo creo que la gran historia no es asi, toma otras
variables mds complejas. Entonces no se puede caracterizar un
periodo solamente por cosas, entonces no queria tener esa visién
reduccionista porque entonces no hay nada en comin, no podia
conectar las cosas.

Tenemos otra pregunta acd de Rodrigo Baeza, dice: “;En
qué se diferencié este abismarse frente al proceso creativo en
pandemia, a otras realizaciones suyas? ;Qué rol jugé la sole-
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dad propia de la pandemia?

Harto, mucho. La reclusién, porque es una reclusién casi volun-
taria, la tomo como un desafio. No es que me guste ni ame estar
encerrado, pero lo tomo como un desafio, sabidas las circuns-
tancias. Yo hubiera querido hacer mds peliculas de esta indole,
de hecho, tengo otras que quiero hacer y que van a ser mds o
menos semejantes, trabajando a distancia y con materiales que
ya existen, quizds grabando algo o que alguien grabe cuando
se pueda, pero no con mucho despliegue, casi modestamente
digamos, con medios limitados. Esa politica espartana de decir:
“tengo esto y con esto tengo que construir algo”, es un desafio. Ya
lo hice con Date una vuelta en el aire, que surge desde un taller de
direccién de actores, ahi filmamos un largometraje en solamente
21 horas. No tenia guion ni brdjula. Yo no sabia para dénde iba
y, sin embargo, las cosas surgieron y se encadenaron misteriosa y
maravillosamente.

En Encargo para Chile, la pandemia ni implica una grave limita-
cién, es decir hay que seguir siendo creador. No puedo echarme
a morir o a llorar, a decir “Ah es que no tengo esto o lo otro, voy
a armar proyectos cuando se pueda’ ;No! Hay otros proyectos,
por supuesto, hay otras peliculas, hay una pelicula que vamos
a hacer a fin de ano que se llama £/ santo oficio, si ganamos un
fondo audiovisual para eso. Pero bueno, eso es distinto. Yo acepté
las condiciones de estar en confinamiento, para mi significa per-
sonalmente lo que se llama el dominio de si, o sea persistir. Mi
voluntad es tan fuerte que no voy a hacer otra cosa que lo que he
dicho, soy asi. Para mi era una prueba, imaginate todo el tiempo
que llevamos confinados, y yo pricticamente dirfa que no he sali-
do, salvo a votar, nada més. Porque ademds me interesa mucho la
biologia, mi primera gran pasién fue la biologia, después estaba
la literatura, por mis padres escritores, entonces era imposible
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escapar del amor por la literatura. Pero esa pasién secreta que estd
ahi es la biologfa, asi que por instinto quizd, sabia que esto iba a
ser dificil de erradicar, y que no iba a ser fécil, y que por lo tanto
uno tenfa que prepararse. Y como creador, en este caso, tuve la
oportunidad de hacer esta pelicula, sin saber si resultaria. Pudo
haber sido un desastre y pensé de pronto “esto no sé para dénde
va”. Creo que en ese punto insisti en encontrar el Acontecimiento
de la pelicula, y eso es lo que me gusta, que llega a algo.

Cristidn, hay un comentario de Carlos Ulises Barbosa, dice:
“Interesante el ejercicio de la palabra convertida en imagen,
con esta animacién que quiebra el orden de las frases y llama
a un discurso aparte de la voz en off”

Estoy de acuerdo. Hay un desfase, digdmoslo asi, entre la banda
sonora, las imdgenes y lo que voy diciendo. A veces la voz off dice
cosas que vemos, a veces adelanta sucesos que vamos a ver después,
o habla de cosas que ya vimos. Ese juego me gusta mucho y tiene
que ver con cémo hacer de esto un todo, que la pelicula no se
dispersara y hubiera una unidad. Hay un juego de consonancias,
de ecos, repeticiones, frases con cambios de imdgenes. Traté de
crear una forma de meditacién filmica, no sé lo que es ya que no
es una ficcidén, pero ciertamente es una pelicula de meditacién.

Abordamos el periodo de la Unidad Popular, lo cual tiene
que ver con el titulo de nuestras jornadas de didlogo, Crono-
logias Del Presente, donde buscamos desde nuestro hoy in-
terrogar la historia pasada. Tii ya nos has nombrado ciertos
elementos por esa linea, pero me gustaria plantearte la pre-
gunta respecto a como podemos interrogar a ese pasado que
de alguna forma sigue en nosotros, o sea no es como algo que
ocurrid, y que quedé atrds, y que nunca mds lo vimos ni inte-
ractuamos con eso. Al contrario, es constitutivo, en muchos
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casos, de procesos y de cosas que seguimos viviendo hoy en
dia. Me gustaria preguntarte por ese vinculo y que puedes ver

ta ahi

Veo un vinculo muy fuerte, muy importante. Desde el presente
poder entrar en el pasado y traer eso nuevo que estd en el pasado.
El pasado no es lo concluso, ya que tiene capas, y no todo el pasa-
do ha sido percibido, entendido, sentido. Esos nuevos elementos
que estdn en el pasado y que desde el presente si tienen sentido,
quizds no lo tuvieron anos atrds. Que hagamos las cosas desde lo
que nos toca ahora no quiere decir que estemos distorsionando
el pasado, mds bien desde aqui, desde este presente interrogamos
al pasado sobre qué cosas estaban, qué cosas no se desarrollaron,
qué cosas quedaron latentes, qué cosas son importantes hoy dia.
Son piedras preciosas que estdn ahi, fragmentos preciosos que los
traemos y ponemos en escena, en imagen y en sonido. El pasado
no es el fésil, lo concluso y lo muerto o que la vida estd en el
presente y lo demds se termind, se acabé jNo! No estd cerrado,
el pasado también es lo abierto, tanto como el presente que te-
nemos, y quizds mds abierto que el presente, porque el pasado
virtual nos va a arrojar luces para iluminar el presente.

La pelicula la realiz6 un pequefio grupo a escala de lo que
las circunstancias permiten. Un grupo de una célula minima,
pero bueno, a veces se trabaja asi.

Bueno, aprovecho de agradecer también a las personas que cola-
boraron con esta pelicula. Fue un trabajo solitario, pero no tan
solitario. El aporte de Catalina Saavedra Gallardo en el montaje,
en los sonidos, en la grabacién del off, fue muy importante. Y
también el trabajo de la mezcla de sonido que realiza Leonardo
Céspedes. Yo le comentaba fuera de cdmara a Luis Horta, que
también conoce a Leo, quien estd trabajando con la Cineteca res-
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taurando sonidos. El hizo un trabajo muy bueno con la mezcla,
pero consideraba que esto era una locura. Me decia que esta peli-
cula le parecia un popurri de cuestiones, “el salpicén que hiciste”,
pero bueno, le dije “es asi nomds ;qué le vamos a hacer?” (risas).
Es un trabajo también grupal si te fijas, en que estoy yo detrds, es
mi voz. Yo queria hacer esta pelicula, que me la encargaron, pero,
insisto, también es un trabajo grupal.
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Zuzana M. Pick y Didlogos de exiliados (Rail Ruiz, 1975)

n el caso de hoy, el tema que vamos a abordar es el

exilio, comentando y revisando la pelicula Didlogos

de exiliados de Rail Ruiz, pelicula que estrena en el
afio 1975, es la primera pelicula que realiza en Francia. Recor-
demos que Raiil Ruiz se fue de Chile poco tiempo después del
golpe de estado de 1973, tuvo un paso por Berlin y luego vaa
Paris. Alli realiz6 esta pelicula junto a un grupo de actores que
trabajaron con él de manera gratuita, apoyando el contexto
en el que se encontraban y apostando también por una idea
de solidaridad, por lo tanto, también en la pelicula manifes-
taban ciertas situaciones que ellos realmente estaban viviendo
en su calidad de chilenos exiliados en Francia.

Nos encontramos con Zuzana Pick, nuestra invitada del dia
de hoy. Te doy la bienvenida y agradezco que hayas aceptado
participar en esta actividad de Cineteca, ta ya has colaborado
previamente con nosotros, asi que muchas gracias por estar
acompafidndonos nuevamente. Ta has trabajado el tema del
cine del exilio, entrevistaste a muchos realizadores en distin-
tos paises, entonces antes de que pudiéramos entrar de lleno
en la pelicula de Ruiz, me gustaria partir con una reflexién
que tenga que ver con el exilio en si, con el contexto y lo que
implica. Tengo la impresiéon que se habla del exilio como algo
muy homogéneo, como como algo sin matices, pero en ver-
dad hay mucha diversidad tanto en la produccién de pelicu-
las que se hacen este contexto, como también en un sentido
cultural, es decir, los cineastas que se fueron al exilio también
llegaban a distintas realidades culturales. Me parece que tam-
bién puede ser interesante aproximarse a esa nocién del exilio
como algo diverso.

36



CRONOLOGIAS DEL PRESENTE

Historia politica y patrimonio audiovisual en Chile 1970-1990

Perfecto, muchas gracias. Es una excelente pregunta porque,
como dices tu, las experiencias del exilio son muy variadas, son
terriblemente subjetivas porque cada individuo soporta el exilio
de formas distintas. Depende de su pasado, del lugar en que él o
ella esté, de las condiciones de ese lugar. En el caso de los de los
exiliados politicos siempre existe un contexto de solidaridad en
el pais al que llega, porque obviamente sin grupos organizados
no estarfan ahi y finalmente esas instancias permiten la llegada al
pais y la instalacién de la de la gente, de sus familias. El siglo XX
ha sido de exilios. En el caso latinoamericano lo conocemos por
los exiliados espafioles de la guerra civil en 1939, y obviamente la
Segunda Guerra Mundial también produjo oleadas de exiliados,
que en esa época se les llamaba refugiados, y los paises reacciona-
ron de forma muy variada. Canad4, por ejemplo, cerré la inmi-
gracién de los judios, y solamente gracias a grupos organizados
de laicos se logré facilitar el arribo de algunos de ellos. Yo estoy
en Canadd desde 1966, y los primeros exiliados latinoamericanos
que llegaron a Montreal, donde yo estaba viviendo, fueron los
uruguayos.

Cuando fui a Europa a estudiar se produce en Chile el golpe de
Estado de septiembre de 1973. El triunfo de la Unidad Popular
habia significado el apoyo de muchos paises hacia el proceso chi-
leno, y por eso el impacto fue tan grande y desperté la solidaridad
inmediata de la comunidad internacional contra los golpistas.
Paises como Francia, Suecia, Suiza o Italia posibilitaron el ingreso
de ciudadanos chilenos en calidad de exiliados, perseguidos por
su orientacién politica. En esa época estaba en Italia, y recuerdo
muy bien el horror que se sintié cuando se supo la noticia del gol-
pe militar, y al dia siguiente, cuando se propagé la informacién
de la muerte de Salvador Allende, se organizé una enorme mani-
festacion de solidaridad, a la cual yo no quise ir porque estaba ahi
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como extranjera, entonces siempre tenfa miedo de participar de
esas cosas, pero sé el efecto que causé el golpe. También pude ver
ese efecto en Paris, cuando estuve viviendo ahi, y fue muy grande.
Muchisima gente se movilizd, organizaciones y obviamente secto-
res culturales, todos ellos para expresar su solidaridad con Chile.
De a poco se fue sabiendo cada vez mds sobre los horrores de la
dictadura, entonces esa solidaridad fue muy fuerte. Incluso en
Canad4 se continuaron haciendo conmemoraciones por el 11 de
septiembre hasta no hace muchos afos atrds, y desgraciadamente
esto desaparecié después del atentado en las Torres Gemelas en
2001.

Creo que el exilio no se entiende sino retrospectivamente. Como
te decfa, es una experiencia que los individuos viven subjetiva-
mente y como comunidad, es un choque tan grande salir forzado
de tu pais, por miedo o por el peligro que puede correr la gente,
que la experiencia no se puede evaluar inmediatamente. En un
principio, y a partir de lo que he hablado con exiliados chilenos,
creo que la primera reaccién fue de miedo a lo desconocido y
tratar de paliar las necesidades del primer momento como sea.
Pero, como te digo, esa experiencia se puede evaluar solamente
retrospectivamente y después de unos ciertos afios de familiariza-
cién o integracién, porque finalmente la gente tiene que trabajar,
vivir, aprender idiomas distintos, educar a sus hijos e hijas, todo
€so que toma un tiempo para cuajar. Ademis, necesita mucha
reflexién.

A propésito de eso, vi por ahi fragmentos de entrevistas que
ta realizaste a muchos cineastas chilenos, Radl Ruiz, Valeria
Sarmiento, Miguel Littin, Orlando Liibbert, Luis Vera, en fin,
un corpus de cineastas bastante importante. Tu, por lo gene-
ral, les preguntabas siempre que cémo veian el exilio, qué era
para ellos, qué significaba hacer cine en el exilio. Te queria
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preguntar, ya que veniamos hablando de esta subjetividad ;las
respuestas que ellos te daban eran parecidas entre si? ;tii con-
sideras que habia una tendencia? o viéndolo un poco en pers-
pectiva jeran posiciones totalmente disimiles? Todos tenian
en comin vivir algo que les estaba ocurriendo muy encima,
como tu dices, y que se necesita tiempo para adquirir perspec-
tiva, digerirlo, pensarlo, entonces ;Cémo era esa retroalimen-
taciéon que te daban estos cineastas en ese momento?

Como investigadora de cine, estaba haciendo un doctorado en
Paris sobre el Nuevo Cine Latinoamericano y estaba cerca de una
revista de cine que se llamaba Posizif', los que me mandaban de
vez en cuando a ver peliculas pidiéndome que escribiera sobre
ellas. La primera que vi en proyeccién de prensa fue Voro + fusil
(Helvio Soto, 1970), y si bien otra persona hizo la entrevista, me
pidieron a mi hacer una resena. Después me avisaron que Raul
Ruiz estaba en Paris. Yo lo conocia, aunque no personalmente,
pero habfa visto Tres Tristes Tigres (Ratl Ruiz, 1968), que es una
pelicula fantdstica, fabulosa, que me impresioné muchisimo.
Entonces arreglé para encontrarme con ¢él en el hotel en que
se estaban quedando con Valeria Sarmiento, asi que, digamos,
ese fue mi primer contacto con él. No me acuerdo en detalle
de las entrevistas, pero si de la impresién general. Identifiqué
inmediatamente que habia tres generaciones de cineastas. Los
“veteranos”, por llamarlos de alguna forma, y que eran Patricio
Guzmdn, Radl Ruiz o Miguel Littin. Luego estaban los cineastas
que ya habian dirigido documentales en Chile, como Claudio
Sapiain, pero también estaba Angelina Vizquez y Marild Mallet,
que habian hecho peliculas pequenas porque eran mujeres y no

1 Fundada en 1952, Positif tuvo un importante rol en cuanto
abordar el cine desde una perspectiva tedrica, analitica y desde las
politicas de autor.
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les dieron posibilidades, no es que no tuvieran acceso, sino que
no les crefan que podian hacer una pelicula. Y luego estdn los que
ya tenfan una formacién cinematogrifica, pero que comenzaron
hacer peliculas en el exilio, como Leo de la Barra en Bélgica, por
ejemplo, y Luis Vera, que habia estudiado en Rumania y comen-
z6 a hacer cine en Suecia. Me di cuenta que cada generacién tuvo
que adaptarse de una forma distinta, porque la gente que ya venia
con curriculo, como por ejemplo Ruiz que ya habia obtenido
un premio en Locarno para Tres Tristes Tigres, eran ya conocidos
como cineastas. Para ellos yo creo que fue un poquito mds ficil,
no digo que fue facilisimo ya que igual les costd, pero por ejemplo
para Littin fue bastante fécil porque llegé a México y pudo hacer
bastante rdpido Actas de Marusia (Miguel Littin, 1975), aunque
también tuvo que ir a Europa a buscar financiamiento.

Los cineastas exiliados que denomino de la segunda y tercera
generacién, realmente dependieron de las comunidades cinema-
tograficas solidarias que habia en los distintos paises. Ellos les
permitieron, a través de productores que eran activistas politicos,
tener acceso a hacer una pelicula mediante financiamiento, equi-
po técnico. Por ejemplo, mi compafiero Leutén Rojas, que llegd
aqui en Canadd en 1975, habia sido productor en Chile Films,
y gracias a un grupo que hacia peliculas documentales, activistas
politicos, logré trabajar con los sindicatos y hacer contacto con
individuos que le permitieron acceso a infraestructura técnica, con
lo que pudo hacer su primera pelicula. Marild Mallet fue un poco
distinto, porque ella llegé a través de la embajada canadiense en
Santiago, y logré con otros dos cineastas producir en el National
Film Board?, cuyo sindicato habia sido muy activo en solidaridad

2 El National Film Board es una institucién publica canadiense
destinada a la produccién y difusién cinematogrifica, una de las insti-
tuciones mads reconocidas a nivel mundial en estas dreas.
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con Chile, y gracias a eso se produjo No hay olvido (Marili Mallet,
Rodrigo Gonzilez y Jorge Fajardo, 1975). Ellos les dieron todas
las facilidades, los equipos técnicos, los camardgrafos, todo el
equipo de post-produccidn, y fue la primera pelicula de exiliados
chilenos que se hizo aqui, circul6 en el sector educacional y era
gratis alquilarla para los colegios y las universidades. Como te dije
anteriormente, si no hubiera sido por la solidaridad internacional
con Chile, nada de esto hubiera pasado, por eso el fenémeno del
cine chileno del exilio es tan grande, porque en todos los paises
donde estuvieron cineastas exiliados, todos pudieron hacer cine.
Pero eso pasé también en el teatro, por ejemplo, y ciertamente en
los paises hispanohablantes.

Sobre Didlogos de exiliados, Rail Ruiz inicia su carrera en
Francia, pero también es una pelicula muy polémica. Tiene
una cuota de humor bastante grande, sarcasmo también en la
construccién de sus personajes, por ejemplo. Situaciones que
en el momento podian ser un poco cuestionadas, o que mu-
cha gente sintiera que eso no era representativo de cémo era
el proceso, como eran las personas de izquierda o el proceso
politico en general. ;T cémo ves que se trabaja o muestra el
exilio en esta pelicula? ;Cudles serian las caracteristicas de su
visién y que la hacen tan compleja también en la actualidad?

Cuando vi Didlogos de exiliados en una proyeccién de prensa,
nunca habia visto antes una pelicula sobre el exilio. Encontré
que su tratamiento de la politica era muy distinto, sobre todo
que habia un lado irénico y cdémico, en el sentido de poner a
los personajes en situaciones bastante absurdas y no seguir las
estructuras convencionales de la narrativa. Era muy teatral desde
el punto de vista de la actuacién, y creo que Ratl Ruiz debe ser
un excelente director de actores. Por lo que sé, depende mucho
de la improvisacién durante la filmacién. Nunca habia visto una
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pelicula sobre lo que puede ser la vida cotidiana de los exiliados,
e inmediatamente me identifiqué en su atmdsfera de duda, de
no saber qué es lo que estaba pasando o qué iba a pasar, o que
la gente trataba de manejarse lo mejor que podia dentro de esas
circunstancias.

En el libro de prensa de la pelicula que se distribuyé esa vez, en
la primera pdgina, se colocaba una cita de Bertolt Brecht, el dra-
maturgo alemdn que estuvo exiliado primero en Suecia y luego
en Estados Unidos. Fl tiene un pequeno cuento que se llama
Conversaciones de refugiados, en el que dice, y te voy a traducir
aqui del inglés porque es lo que es lo que tengo a mano:

“La mejor escuela de dialéctica es la inmigracién, los mds
penetrantes dialécticos son exiliados. Hay cambios que
los fuerzan al exilio, y lo tnico que les interesa son los
cambios. De minuto a minuto reciben sefales de lo que
deducen como eventos fantdsticos bajo la condicién, por
supuesto, que puedan reflexionar sobre ellos. Si sus ad-
versarios ganan el dia, los exiliados calculan el precio que
tienen que pagar por esa victoria, y las contradicciones
que sin quererlo salen a la luz”.

Yo creo que ese prélogo es muy bueno, porque lo que dice es que
la gente forzada a exiliarse tiene que enfrentar cosas que parecen
absurdas, pero al mismo tiempo tienen que asumir las contradic-
ciones de las situaciones en las que cayeron sin ninguna voluntad
suya. Eso es muy apropiado y se ve en la pelicula.

Como bien dijiste i, es una serie de conversaciones entre exilia-
dos donde las mujeres hablan poco, una pelicula de 1975 hecha
por un hombre, y son los hombres los que cargan la narrativa y
el discurso. Obviamente estd todo lleno de contradicciones, ya
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que por un lado estd el voluntarismo politico que era muy tipico
de esa época, y luego estdn las realidades de la vida cotidiana, de
cémo vivir, de la plata. Estd filmada en un departamento que
parece ser muy grande, pero que realmente no lo es. Tiene un
decorado bastante neutro en que los protagonistas se mueven de
un lugar a otro, las puertas se abren y se cierran en una especie
como de laberinto. No es que no salgan afuera, porque si hay
muchas escenas en el exterior, pero hay un sentido de encierro
que se hace a través del humor, del activismo, de cosas précticas.
La pelicula comienza con esta escena en que hay dos hombres,
uno habla en francés y parece argelino, y el otro es un chileno con
una botella de vino al que se le reconoce por el acento. El argelino
le pregunta “;De dénde eres?” y va enumerando paises, mientras
el chileno le responde, “no, mds lejos, mucho mds lejos”, nunca le
dice que viene de Chile, que es lo interesante.

La pelicula estd hablada en espanol, aunque hay algunos actores
franceses conocidos que aparecen en la pelicula representando a
burgueses, gente rica que estd dispuesta a financiar los grupos de
exiliados, y una de las personas traduce del francés al espanol,
bastante bien traducido, por cierto. Siempre estd la necesidad de
conectarse con el contexto, y obviamente que los exiliados viven
en su propio mundo y los franceses no entienden muchas de las
cosas que pasan, por ejemplo, cuando les consiguen plata para un
billete de avién y nunca mds lo vuelven a ver, como implicando
que son unos egoistas que no entienden la solidaridad. La escena
mds controversial de la pelicula es un dinero que se supone que
hay que enviar al MIR, por un sobre que dice escrito “MIR”, el
cual va pasando de grupo en grupo, y alguien siempre saca algo
para pagar las cuentas del teléfono, para pagar el arriendo, para
pagar un médico. Eso fue brutal, una escena que fue atacada por
tergiversar la realidad de los chilenos, pero yo estoy segura que
si habia un sobre con bastante billete y la gente necesitaba pagar

43



CRONOLOGIAS DEL PRESENTE

Historia politica y patrimonio audiovisual en Chile 1970-1990

una cuenta, lo sacaban de ahi, jobvio! si eso es necesidad. Pero es
humor, porque realmente la trama de la pelicula estd basada en
un musico chileno que llega a Paris y los exiliados “lo secuestran”,
pero no es un secuestro malvado, no le hacen nada, sino que lo
invitan y atienden para que no se vaya.

Un rapto “a la chilena”, lo mencionan asi en la pelicula.

Si, un secuestro “a la chilena” y es muy divertido (risas), pero
te digo, el ambiente de la pelicula es de encierro, una situacién
un poco desesperada. Estd la necesidad constante de hablar de la
Unidad Popular, de los errores, de la necesidad de seguir pelean-
do. Es obsesivo, porque no hay respuestas.

En ese sentido, considero ésta una pelicula muy compleja,
tiene elementos narrativos que son politicamente incorrectos
como esto de la plata que se pierde, o ciertas “caricaturas”
que hacen, personajes exiliados chilenos que, por una parte,
quieren mantener una cierta organizacién politica, tratan en
generar una resistencia politica, manteniendo una coercién
entre ellos. Al mismo tiempo, esas ganas de seguir estando
politicamente activos, choca con las cosas cotidianas, porque
viven hacinados, no tienen trabajo, no tienen techo, algunos
se enferman... Hay muchos problemas cotidianos que final-
mente entorpecen lo otro, entonces pareciera que esas dos
vias estdn siempre dialogando entre si.

Bueno, conflicto que es precisamente lo que significa la dialéctica

Exacto, pero considero que ciertas cosas no las toma de ma-
nera literal. Si uno saca la caricatura con los personajes, creo
que encuentra esa preocupacién por la pertenencia, por la
raiz, por ejemplo. Lei por ahi que a cierta gente le molestaba
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que, a estos exiliados de la pelicula, sobre todo al comienzo, se
les mostraba leyendo Le monde® buscando noticias de Chile,
pero como que se dedicaban solo a eso, lo que para alguna
gente era una especie de burla. Pero si sacamos esa caricatura,
hay un tema con la pertenencia y resentir el quiebre cultu-
ral de esa distancia. Tampoco es una pelicula militante en el
sentido ideoldgico, sino que tiene de todo un poco y en esa
mezcla de cosas se juega la complejidad de la pelicula.

El cine de Ratl Ruiz es bastante complejo en ese sentido, porque él
no se atiene a las reglas normales de la ficcién, entonces es mucho
mis fécil entender Didlogos de exiliados si uno mira a Tres tristes
tigres, porque ahi también hay un humor mordaz, irénico, con
personajes en situaciones absolutamente absurdas que realmente
lo dnico que pueden solucionar son actos de violencia, no son
personajes simpdticos, no son personajes que ti realmente quie-
ras que sean tus amigos o amigas, porque son medio truculentos.
En Didlogos de exiliados hay una cosa muy parecida, una obsesién
real de su autor. Pero imaginate a alguien viendo la pelicula y que
se detenga un momento a imaginar qué significa tener que salir
obligado de tu pais ;qué es lo que quieren? noticias. Entonces Le
monde se convierte en un vehiculo para mantener contacto no
solamente con un pafs, sino con una realidad, la misma realidad
que los forzé a irse. Eso, en la pelicula, demanda un nivel de
empatia muy distinto, ya que lo estd presentado de una forma
bastante sencilla, sin trucos cinematograficos ni grandes puestas
en escena, con medios minimos o sin efectos de sonido. Lo tni-
co que hay es este clima cerrado, obsesivo. Si bien hay muchos
chistes, es un clima triste, y a fin de cuentas es una pelicula triste.
Pero el hecho que sea una pelicula controvertida es un problema,

3 Periddico francés con orientacién de centro izquierda, que
prioriza el periodismo de opinidn.
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ya que en general la gente no la ha visto, y no le tengo confianza a
personas que me dicen que la pelicula es mala porque “me conta-
ron”... Una pelicula no cuenta sin la experiencia de verla.

Jacqueline Mouesca y Carlos Orellana, en su libro Breve
historia del cine chileno (2010), sefialan que Didlogos de exi-
liados, para los franceses fue una pelicula bien incomprensi-
ble a nivel de publico, no tuvo ningiin éxito. Pero también
senalaban que todo este sarcasmo era una especie de disfraz
para camuflar el dolor y la desolacién de vivir en el exilio.
Ahi se combina lo que ti sefialabas, y si pensamos en el final
de la pelicula, éste no es épico ni resolutivo, no es un final
significativo, sino que no pasa nada y asi podria seguir toda
la situacién.

No estamos hablando de una pelicula de finales de los 70
o de los 80, sino demasiado préxima al mismo golpe de Es-
tado, lo cual posiblemente también tiene que ver con lo que
td senalabas en este ambiente de extrafiamiento y sinsentido.
Queria leer un fragmento del texto de Carlos Orellana y Ja-
cqueline Mouesca, quien por cierto participé en la pelicula:

“Los temas del exilio y de la denuncia conllevan una
preocupacién mds o menos obsesiva, referida a la
misma inmigracién, a los desgarros afectivos propios
del destierro, y a la urgencia de revivir situaciones, no
s6lo por el impulso de recuperacién de la memoria
histérica, sino porque hay una necesidad compulsiva
de comprender, de saber qué somos y por qué hemos
llegado a tal o cual estado. De alli las apetencias y
espejismos dictados por la nostalgia, que hace que los
personajes de un film no puedan dejar de ver su ciu-
dad en Paris, descubriendo que sus plazas calles y rin-
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cones son s6lo réplicas de las plazas calles y rincones
de Santiago, que él recuerda, y que en otras peliculas
la empanada ocupa un lugar en las ceremonias ritua-

les de la chilenidad”

Creo que esto estd en consonancia con el ambiente y el es-
tilo de la pelicula, lo cual puede ser un poco inentendible si
uno la ve a la rdpida, digamos.

Cuando se estrena Didlogos de exiliados atin no se habia exhi-
bido la primera parte de La batalla de Chile (Patricio Guzmadn,
1975), eso fue un afo después. Si se conocian algunos de los
cortometrajes politicos de Cine Experimental de la Universidad
de Chile, producidos durante la Unidad Popular, pero lo de Raul
Ruiz iba en otra via de estas peliculas. En lo que se refiere a los co-
mentarios que hacen sobre la recepcién de la pelicula en Francia,
Didlogos de exiliados no entra en los estereotipos franceses de
esa época sobre la revolucién latinoamericana, de las imdgenes
gloriosas, de fusiles, guerrilleros, banderas...no hay nada de eso.
Al contrario, es una pelicula anti-épica, tal como era el teatro
de Brecht. Entonces, si las expectativas eran ver un documental
triunfalista 0 un melodrama sobre el exilio, la pelicula no cumple
ninguna de esas funciones. Raul siempre ha criticado en su cine
al melodrama, pero eso porque le encanta el melodrama, y cada
vez que hace algo cercano a eso, él lo destruye completamente
al mostrarnos el proceso de cémo se construye la emotividad.
En el fondo, todas las peliculas de reconstruccién histérica, ya
sean documentales o de ficcidn, fallan porque no hay forma que
puedan comunicar la sustancia, el sentimiento o la emotividad
del momento, entonces se convierten en férmulas.

Al acercarte a estos cineastas, al entrevistarlos ;hay alguna
visién que ellos te entregaran respecto al vinculo con la gente
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que si se quedé en Chile? porque esa es la otra cara de la mo-
neda, la gente que no salié al exilio y se quedé en el pais, hizo
cine clandestino. También lo pasaron pésimo en otras condi-
ciones propias de la dictadura, pero son mundos totalmente
distintos, otro tipo de incertidumbre cotidiana. No sé si esos
dos polos dialogan entre si o se generé algin puente.

Para serte honesta, ese tema no se me ocurrié cuando hice las
entrevistas, porque estaba interesada en los directores y trabajé
con cada uno para reconstruir sus filmografias, sus experiencias y,
sobre todo, documentar, porque todo esto no se habia documen-
tado de una forma extensa. En esa época no habia contactos, y si
los habia era un secreto, nadie hablaba de eso porque nadie queria
poner en peligro a las personas que estaban en Chile, y si la gente
hablaba era de la falta de contactos familiares, pero eso era todo.
Desde el punto de vista profesional, no era un tema.

Cuando fui a Chile por primera vez en el afio 1986, ahi conoci
algunos de los cineastas que no salieron al exilio. A Silvio Caiozzi
lo conocia, pero ahi recién lo pude conocer personalmente, lo
mismo que a todos los jévenes que estaban haciendo peliculas de
forma clandestina, pude ver algunos materiales que se filmaron
cuando habia protestas. Gastén Ancelovici, que hizo algunas
peliculas con material de Chile, creo que pudo ingresar al pais,
pero fue una excepcién porque mucha gente estaba en listas, y
recién a inicios de los afios ochenta es que comenzaron a darse
autorizaciones para ingresar. Y ahi ingresaban a visitar a su fami-
lia, pero no en actividades profesionales, por lo menos de los que
YO conozco.

En su mayoria, los chilenos exiliados comenzaron a hacer pelicu-
las en Chile solamente en los afios noventa. Por ejemplo, Valeria
Sarmiento, Raul Ruiz, Patricio Guzmadn y luego Miguel Littin,
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cuando él se mudé de vuelta para Chile. Creo que Douglas
Hiibner, a quien conoci en 1986, ya no estaba haciendo peliculas
cuando volvié. En general, la preocupacién de los cineastas con
los que yo hablé, era de poder trabajar y continuar su carrera pro-
fesional. Una cosa que a mi realmente me impacté muchisimo es
el optimismo que habia entre los cineastas. Por ejemplo, Angelina
Vizquez, al tener reconocimiento en Finlandia y poder hacer
sus peliculas. Marild Mallet también, pero en Canadd. Y Jorge
Fajardo, ya que él es escritor también y un hombre de teatro, no
fue solamente cineasta. Saber que podian hacer lo que querfan
hacer, y que tenfan como tema principal Chile, era satisfactorio.
Aunque no todos hicieron peliculas sobre Chile, porque lo nuevo
también es interesante.

La temdtica del cine chileno en el exilio no es estrictamente chi-
lena, sino que es solidaria y muy comprometida con la realidad
y muy p
de otros paises de América Latina o las realidades en Europa, de
las comunidades migrantes. Hay una proyeccién mucho més in-
y proy
ternacionalista y global. Espero que no haya gente que tenga un
prejuicio contra eso en Chile, ya que no porque no sean peliculas
que hablen directamente sobre Chile, quiere decir que no son
peliculas chilenas. Eso podria ser un punto de contencién entre
los siper nacionalistas y los no tan siper nacionalistas.
y p

Zuzana, ;te parece que abramos el espacio para preguntas
del piiblico? Acd hay una pregunta de Cristian Loyola que
dice: “;Es distinguible un cine sobre el exilio y por otro lado
un cine desde el exilio?” ;se puede hacer esa distincién?

Yo no haria esa distincién, porque un cine del exilio puede ser
sobre cualquier tema, y hay muchos cineastas en los tltimos 20
o 30 afios que se han comprometido con el tema del exilio y
el desarraigo. Entonces eso también se puede llamar un cine en
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exilio, pero no hay que pedirle a los y las cineastas chilenos y
chilenas, que pueden hacer sélo peliculas sobre Chile. “Cine en
el exilio” también es una buena categoria, pero que no incluye
solamente a los chilenos, porque en la historia del cine ha habido
muchos exiliados. Los alemanes se exiliaron en Hollywood, rusos
emigraron a América Latina y trabajaron durante el cine silente
en Argentina o en México, los espafoles como Luis Bufiuel, que
es un ejemplo mds conocido de los exiliados republicanos, y que
su segunda carrera la hizo en México.

Habiamos conversado previamente respecto a hablar de
otro tipo de cine del exilio, que no estuviera restringido ni-
camente a los 70 o los ‘80, sino también verlo desde una pers-
pectiva mds actual. Te menciono esto porque justamente el
titulo de estas jornadas de didlogo es Cronologias del presen-
te, y tiene esta intencién de ver cémo desde el presente nos
cuestionamos estos procesos, que a veces de forma subterri-
nea siguen vinculados con la actualidad chilena. Desde esa
perspectiva ;Qué nos podrias decir del cine chileno del exilio
que se sale de estos margenes? ;Qué otro tipo de producciones
podriamos incluir dentro de esta categoria, que ti conozcas?

Si, es un tema que transciende la cronologia, porque para los
exiliados, y con esto me refiero particularmente a los que conozco
muy de cerca, Chile sigue siendo el pais de referencia. No importa
si ya llevan 40 afos en Canadd, por ejemplo, ya que ellos nacieron
alla. Casi todos son de una generacién que, siendo muy jévenes,
sufrieron el desarraigo. Todos estaban entre los 17 y los 30 anos,
eran intelectuales, artistas, politicos, y vivieron una experiencia
que no se olvida, quieren saber mds, ver los lugares, hablar con la
gente, porque es una experiencia que marcé toda una generacion.
Como el holocausto, que es una referencia obligatoria para todos
los judios que nacieron antes de la Segunda Guerra Mundial,
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pero también para aquellos que siguen naciendo, porque los hijos
también estdn marcados por una historia que han escuchado.

El exilio también es un trauma. Unos lo sobrevivieron mejor, se
integraron, pero mucha gente también muri6 en el exilio, ya sea
por enfermedades, suicidio, depresién, enfermedades mentales y
de todo tipo. Es un lastre que no solo llevan ellos, sino también
sus hijos, y por esto es que queremos saber cada vez mds de todas
las cosas, y de ahi que se escriben o se filman.
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Isabel Jara, Luis Horta y Pinochet y sus tres generales (José
Maria Berzosa, 1977-2004)

modo de contexto, podemos comentar que Pino-
chet y sus tres generales fue filmado por el espaiol
osé Maria Berzosa entre los anos 1976 y 1977,
inicialmente elaborado como una tetralogia de cortometra-
jes documentales para la televisién francesa, materiales que
posteriormente vuelve a montar para convertirlo en un largo-
metraje. Berzosa consigue hacer entrevistas y filmar escenas
en el espacio doméstico del general Augusto Pinochet y los
otros miembros de la Junta Militar que entonces gobernaban
el pais, pero no solamente interroga sobre la situacién politi-
ca del momento, sino también sobre dmbitos diversos, como
por ejemplo qué obras leen, sus preferencias artisticas, algu-
nos aspectos éticos, etc.

Nuestra intencién es hablar sobre cémo la dictadura chi-
lena se auto representd, cudl es la imagen que ellos querian
transmitir y consolidar a partir de este documental. Para ello,
quisiera comenzar con Isabel y preguntarte cudl crees tii que
es la importancia de estudiar hoy en dia estos imaginarios de
la dictadura, su produccién cultural y simbélica. Y también
qué implica, porque posiblemente es algo que no se suele ha-
cer mucho hoy en dia.

Gracias por la invitacién, un gusto poder conversar con todos
y todas. Pasando a tu pregunta, es relevante estudiar los proble-
mas del imaginario y de la opcién simbélica de la dictadura por
cuanto permite, por una parte, comprender la manera en que se
condensan ahi una serie de discursos que procedian de antes. No
necesariamente son una invencién exclusiva de la dictadura, sino
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que, en ese contexto, se produce una serie de relecturas y recicla-
jes de valores, discursos y contenidos existentes. Ellos provenian
de distintas familias ideoldgicas, ya sea del tipo nacionalista o
conservadora, o una mds bien tradicional con una lectura de las
artes academicista o de la alta cultura.

La dictadura chilena no es en absoluto un bloque monolitico,
sino una conjunciéon de distintas perspectivas culturales y po-
liticas que producen esa mixtura. No posee ninguna corriente
cultural que logre dominar sobre otra. Por lo tanto, conocer més
de la dictadura es conocer mds del estado del pais antes de la
dictadura, y cémo éste se fue transformando con su instalacién.
Creo que hay que reconocer que logra producir exitosamente una
muy honda transformacién de las subjetividades, algo que no fue
casual sino deliberado. El proyecto de un régimen civico-militar
era el de reeducar a la poblacién, algo en lo cual han trabajado
varios historiadores, entre ellos Verdnica Valdivia, por ejemplo,
y muchos otros. Yo creo que en 18 afios de dictadura se logré
transformar la subjetividad de la poblacién, y esa proyeccién la
hemos constatado en el contexto actual, donde la contingencia
se encauza en torno a derogar la Constitucién elaborada por la
dictadura. Eso habla de la influencia y proyeccién que ha tenido
la produccién simbdlica de la dictadura en las construcciones de
mundo o en las percepciones que tenemos sobre la vida.

Luis ;cudl crees ti que es la importancia de estudiar hoy en
dia los imaginarios de la dictadura?

Coincido con Isabel. Por una parte, es imposible hablar de "la
derecha" como algo homogéneo, hay muchas corrientes ideo-
légicas, tendencias, campos del pensamiento que venian desde
mucho antes del golpe. Creo que hay un elemento importante de
comprender en términos del patrimonio cultural, ya que cuando
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se tiende a caricaturizar estos imaginarios de la dictadura chi-
lena se pierden dichas nociones. No debemos olvidar que estas
operaciones estéticas fueron puestas al servicio de cohesionar las
masas y, en algunos casos, fueron bien eficaces, tanto que hasta
el dia de hoy persisten muchas de ellas. Quienes han trabajado
esta idea de las estéticas de la dictadura, que en lo personal no
sabria si denominarlo asi, son Luis Herndn Errdzuriz y Gonzalo
Leiva en su libro £/ golpe estético (2012). Ahi identifican que, por
ejemplo, en plazas de casi todo Chile atin se encuentran bustos de
Bernardo O’Higgins o Arturo Prat, los que la dictadura sistema-
ticamente mandé a colocar en muchas partes. Para el imaginario
colectivo de una generacién que nacié en dictadura, muchas de
estas practicas eran llevadas a la vida cotidiana e incorporadas
sin un cuestionamiento ni distanciamiento critico, bdsicamente
porque era la normalizacién de determinados aspectos culturales.
Hoy dia vemos que se siguen ejecutando con plena inconciencia
de que vienen desde ahi.

Desde el punto de vista del cine, hay un trabajo importante que
se ha hecho en documentar y pensar las pricticas culturales desde
la oposicién a la dictadura, hay muchas investigaciones sobre el
cine del exilio, el cine de resistencia o los usos del video que bus-
caban desestabilizar al régimen y denunciar la violencia politica
de Estado. En cambio, la produccién de contenidos audiovisuales
realizados por la propia dictadura es atin un campo casi desértico,

no ha sido abordado.

Comencé a trabajar en este tema el aflo 2007 mds o menos, cuando
por primera vez me encontré con peliculas que habia producido
la dictadura. Para mi eso fue como un remezén que abria nuevas
preguntas ;qué es lo que pas6 con esa filmografia? A diferencia de
otros regimenes, no es una filmografia vasta, pero si tuvo algiin
grado de sistematizacién en algunos periodos, y representan co-
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rrientes de pensamiento cuya riqueza es enorme para estudiar el
periodo histérico. Sin embargo, es un tipo de cinematografia que
trataron de, como se dice coloquialmente, “meterla debajo de la
alfombra”, de esconderla. Creo que eso ocurre habitualmente con
aspectos de nuestra historia, es algo simbélico aquello de escon-
der, pero en realidad debemos enfrentarlo, entenderlo y pensarlo
con altura ya que nos haria mirar nuestro presente sin hablar del
pasado en términos romdnticos o moralizantes.

Me gustaria pedirle a Isabel si nos pudieras hablar sobre el
contexto de produccién de esta pelicula, filmada desde 1976
en un Chile administrado por la Junta Militar. Sus integrantes
tienen muchas oportunidades de explayarse sobre la situacién
del pais, entonces me gustaria que nos pudieras dar un poqui-
to ese marco para hacer una mejor lectura del documental.

Si, eso me parece stiper relevante. Fijate que los anos 1976y 1977
fueron anos muy importantes en el proceso chileno. Si se hace
una lectura atenta de la pelicula, se puede detectar y explicarse las
reacciones de los generales entrevistados ante ciertos temas. Si en
1974 Augusto Pinochet se habfa asegurado la nominacién como
presidente de la Junta de Gobierno, y en 1976 habia marcado su
preeminencia consiguiendo su nominacién de jefe supremo de la
nacién y finalmente presidente de la Reptblica. Por lo tanto, y de
manera muy inteligente, la pelicula logra mostrar ese predomi-
nio, por ejemplo, cuando estdn entrevistando al general Gustavo
Leigh, éste parece muy entusiasmado declarando que ellos apenas
saneen el pais, van a devolver el gobierno, senalando que los
militares no son politicos. Estd muy entusiasmado diciéndolo
hasta que Berzosa lo interrumpe y le dice "bueno, pero cuando
yo entrevisté al general Pinochet, me dijo en cambio que él no
iba a devolver el gobierno y menos a la Democracia Cristiana".
Ahi uno nota un quiebre en el tono de Leigh, demostrando efec-
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tivamente el nivel preeminente que tenia Pinochet sobre el resto
de la junta y, en realidad, en el gobierno. Para 1977 el gobierno
claramente estd personalizado en la figura de Pinochet, ese es un
primer elemento para tener en cuenta.

Otro elemento que me parece muy importante es el combate por
la imagen internacional en el que estaba la Junta de Gobierno,
eso también se aprecia en el documental. En 1976 se habia hecho
la sexta asamblea de la OEA' en el edificio Diego Portales, y en
1977, en la asamblea general de la ONU?, el embajador chileno
habia negado la existencia de detenidos desaparecidos. Por lo tan-
to, efectivamente habia un asedio internacional muy fuerte hacia
la dictadura chilena por la violacién de derechos humanos. Eso
se nota mucho en el discurso de los integrantes de la junta, sobre
todo en Pinochet cuando acusa a la iglesia y a la Democracia
Cristiana "que llevan estas cosas afuera, que no corresponden” o

que ventilan esto”.

Hay muchos otros elementos, pero me quedo con un tercero
que me parece tan o mds vital que los otros. Tiene que ver con
la institucionalizacién de la dictadura. Lejos de lo que algunos
politicos y militares pensaban, respecto a que podia tratarse de
una dictadura transitoria que viniera a “poner orden” solamente,
en la pelicula queda claro que se estd frente a una dictadura que se
va a prolongar. No hay olvidar que, en julio de 1977, se publicita
el acto de Chacarillas’, donde se anuncia la prolongacién del
gobierno a través de su institucionalizacién por medio de tres eta-

1 Organizacién de Estados Americanos
2 Organizacién de Naciones Unidas
3 El acto de Chacarillas corresponde a una conmemoracién

realizada por la dictadura chilena en el cerro del mismo nombre, en
honor a los martires de la Batalla de la Concepcién ocurrida en 1882.
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pas. Por lo tanto, ya han dejado en claro que esa administracién
llega para quedarse y no van a hablar de plazos sino de metas. A
eso hay que sumarle que en 1977 se confirma la disolucién de los
partidos politicos, algo que hasta ese momento era una cuestién
de facto. El ciclo se cierra en enero de 1978 con la convocatoria a
un plebiscito para apoyar al régimen, lo que se llamé la Consulta
Nacional realizada en enero de ese ano. Finalmente, el ciclo se
consolida el ano 1980 con la promulgacién de una nueva cons-
titucién politica. Me parece que ese escenario contextual explica
muy bien el tono de las entrevistas y las preocupaciones de los
miembros de la junta.

Isabel, queria también pedirte si puedes ahondar sobre los
recursos que usan los entrevistados para auto representarse y
construir una imagen de si mismos. Creo que es stiper inte-
resante como el documental expone esa doble capa, porque
en rigor no estamos viendo cémo ellos son, sino cémo ellos
quieren ser vistos. Hay una escena breve que pasa un poco
desapercibida en la pelicula, cuando entrevistan a Gustavo
Leigh con su esposa, ambos sentados en el sillon. De fon-
do estd sonando la misica que ellos quisieron colocar, y es
una imagen pricticamente publicitaria, se muestran como la
familia feliz mientras los estin filmando. En un momento,
Leigh mira hacia fuera de cimara y pregunta "y, sacaron ya
la foto?" y agrega "si falta iluminacién, podemos poner mds
iluminacién". Creo que eso es un guifio muy particular de la
pelicula, ya que en el fondo estd diciendo claramente que acd
hay una conciencia de estar siendo documentados, una con-
ciencia muy clara, y para él claramente se trata de una puesta
en escena.

Si, hay que reconocer la astucia de la estrategia que utiliza Berzosa
y el equipo para las entrevistas, porque intencionan preguntas
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de tipo filoséfico, cultural o artistico, entrevistas al cual estos
militares probablemente no estaban tan acostumbrados. Se nota
muchisimo la incomodidad de César Mendoza, por ejemplo, y
Pinochet también se maneja menos, aunque al mismo tiempo
se muestra muy seguro y empoderado. En cambio, José Toribio
Merino y Gustavo Leigh se ven mds cémodos exhibiendo la “alta
cultura® que poseerian. Es interesante ver cémo esta estrategia
los pone en una situacién muy incémoda e inusual, alejada de
las entrevistas politicas. Pero, al mismo tiempo, se nota que se
habian preparado para la entrevista y participaban de las puestas
en escena.

Algo que me llam¢ la atencién es la insistencia en el catolicismo
y mostrarse catdlicos. Eso tiene que ver con el imaginario del
régimen, que también estd en otras dictaduras latinoamericanas,
pero que aqui demuestra un esfuerzo por exponer una devocién
personal. Por ejemplo, el documental comienza con una entre-
vista a un capelldn militar, quien garantiza el grado de devocién
de la familia Pinochet Hiriart, y eso es muy llamativo porque se
compara con Francisco Franco. Berzosa era espafiol, pero apa-
rentemente no se investigd que era un antifranquista exiliado en
Francia. Tampoco hay en Chile una tradicién que incorpore tan
estrecha e insistentemente lo catélico al ceremonial militar, esto
es algo que ellos quieren exhibir solo de ellos como sujetos y en
su condicién personal. Por ejemplo, en la Antdrtica, se presentan
ante una Virgen y una cruz. O Lucia Hiriart, cuando se le entre-
vista en una oficina, figura acompanada de una cruz muy grande,
suficientemente grande para que sea vista y entre en el encuadre,
eso es muy interesante y tiene que ver con los conflictos que es-
taba teniendo la Junta con la Iglesia Catélica en particular. Eso
lo dice Pinochet, ya que directamente menciona esos conflictos,
donde hay una disputa por mostrarse catdlicos como algo muy
relevante en términos politicos.
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En segundo lugar, me llamé la atencién el afdn por exhibirse
cultos. Si bien nadie quiere mostrarse ignorante en una entrevista
de este tipo, evidentemente estamos hablando de unos sujetos
que estdn en el poder, y que efectivamente no tenian por qué ser
sujetos que manejan los recursos culturales de una élite, no asi
del capital cultural del chileno que provenia de sectores medios,
populares o provincianos. Ellos tienen que exhibir la alta cultura
por la cual se les pregunta, y hay respuestas que son realmente
muy graciosas, como César Mendoza sefialando "No, no voy a
mencionar los gustos literatos modernos que leo porque seria una
lista demasiado larga...". Algunos de ellos se ven “pillados”, pero
otros logran salir, a mi juicio, un poquito mds “airosos”, como
en el caso de José Toribio Merino o Gustavo Leigh. Eso también
habla mucho de ciertas diferencias culturales internas dentro de
las propias fuerzas armadas, donde posiblemente habia algin tipo
de competencia, incluso cierta rivalidad tal vez, entre quienes se
sentian mds cercanos a una produccién de élite cultural, en com-
paracién con otros. La Armada, siempre en términos de la alta
oficialidad, se sintié muy ligada a una tradicién que provenia del
mundo inglés. Eso pesa mucho en el afén por exhibirse, acicatea-
dos por estas preguntas de tipo filoséficas o artisticas.

Otro elemento que me llamé importantemente la atencién, y al
que ta hacfas alusién, era la exhibicién de los valores tradiciona-
les, es decir, Dios, patria y la familia feliz, “bien formada”. En un
momento, cuando a Leigh le preguntan “;qué es la felicidad?”
responde "Bueno, tiene que ver con varias cosas" y menciona en-
tre ellas "tener una familia bien organizada" y "bien compuesta”.
Hay una exhibicién de apego a los valores tradicionales. Y otro
tema presente es el nacionalismo declarado, que tiene que ver con
toda la simbologia militar nacional, los simbolos patrios, el hecho
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de que Mendoza comenta que tiene una ideologia netamente
criolla y chilena, pero no quiere abundar mds y con eso se cierra
la discusién. Eso es una garantia de pureza, es muy interesante
la mentalidad que eso refleja. O Pinochet, que al inicio habla
de sus padres chilenos, y no sé si eso tiene que ver con alguna
pregunta o por el apellido de él, pero parte diciendo "mis padres
chilenos". Es una cuestién muy sutil, a lo mejor hasta incons-
ciente, por marcar este tipo de nacionalismo declarado, y que
es muy propio en la formacién militar en general. Pero también
estd el nacionalismo que algunos denominan nacionalismo banal
o cotidiano, aquel que se cuela en declaraciones, palabras, poses
y en todo aquel lenguaje que no estd necesariamente previsto. Es
un léxico donde las pequefas palabras denotan las fronteras del
grupo, como hablar de “nuestra tierra’. Eso dice mucho de ese
apego nacionalista que se exhibe en detalles.

Un tema que también surge es el anticomunismo, que se expresa
a través de elementos como la exaltacién en la voz de Pinochet
cuando est4 hablando del marxismo o de la Democracia Cristiana,
que indica como culpable de que el marxismo llegara al poder en
Chile. Cuando Merino levanta la voz es también cuando habla de
Marx, senalando que no es un filésofo sino un pseudo-economis-
ta. Es muy interesante cuando se exaspera més alld de lo previsto,
porque siempre hay una preocupacién por mostrar compostura
y aplomo.

También me llama la atencién el no mostrarse vestidos de unifor-
me o relativamente formales en sus casas. Leigh es el tnico que
aparece en polera. Pero Mendoza se exhibe en una camisa manga
corta, fuera del pantalén, jugando con el perro para mostrar, se-
guramente, el rostro humano y la faceta intima. Merino se retrata
en delantal, pintando. Pinochet se muestra, no sé si por razones
de seguridad, no en su casa de Santiago sino en una mansién de
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playa, tal vez en Cerro Castillo, y él estd de blanco impecable con
corbata, es decir elegante pero civil. Eso también me parece muy
decidor, y tiene que ver con proyectar otra imagen, posiblemente
hacia el espectador internacional.

Eso me gustaria preguntarle a Luis, desde el punto de vista
de la construccién de imagen y el trabajo visual. Isabel men-
ciond varios artilugios, y de cierta forma es una pelicula “en-
tre tramposos”, porque por una parte los entrevistados estin
tratando de construir conscientemente una imagen, pero a la
vez el realizador también estd construyendo su propio relato
a partir de este material. Las preguntas no son politicas, y el
contexto tampoco lo permitiria ya que la pelicula muestra la
dificultad que existe para acceder a Pinochet siendo periodis-
tas extranjeros, ya que habia una mala experiencia con perio-
distas extranjeros. Berzosa entra en otra dindmica, y por esa
via logra dialogar con las autoridades, y también emplea re-
cursos muy cinematograficos para exponer su propia perspec-
tiva. Como toda pelicula, toma una posicién ante lo que estd
mostrando, no es una mera ilustracién de acontecimientos,
algo que se ve con el montaje cuando se incorpora a familiares
de detenidos desaparecidos, siempre mujeres, que hablan de
su propia experiencia en esta situacién, siendo lo contrario
al discurso que exponen los integrantes de la junta. También
estd el factor del humor, al incorporar secuencias como aque-
lla en que Merino estd jugando golf, y la cimara se detiene
un buen rato en él concentrindose para golpear la pelota, y
cuando finalmente le pega, esta no entra. Hay muchas ironias
en cosas que no funcionan, posiblemente una ridiculizacién
que son también estrategias para acercarse a estas personas.
Entonces ;Cémo podriamos caracterizar, Luis, este documen-
tal en el sentido de sus recursos cinematograficos?
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Cuando trabajo con esta pelicula con estudiantes, la presento
como un problema cinematogréfico, ya que creo se puede acceder
a ella desde distintas partes, se la puede “asediar”, mds bien dicho.
Primero, creo que hay que tener claro que su objetivo es hacer
una denuncia a la violacién a los derechos humanos que comete
la dictadura chilena, y en ese marco es que se plantea entrevistar a
los integrantes de la Junta Militar. Para eso emplea un dispositivo,
viéndolo con distancia critica, puede ser cuestionable, ya que se
engana a sus entrevistados para hacerles creer que se mostrard
su lado humano, a sabiendas y conciencia de que eso va a estar
absolutamente mediado por el real punto de vista de sus autores,
quienes posiblemente presuponen que los integrantes de la junta
no se inculpardn frente a cimara. Sin embargo, en la pelicula
vemos un acuerdo tdcito de esta impostura, y por un lado y por
otro estdn jugando en torno a la construccién de sus propias
imdgenes o esquivar la impostura en las grietas del discurso
oficial. Finalmente, el objetivo de Berzosa se cumple, pero no
creo que sea mediante el intento por ridiculizar a los integrantes
de la junta, sino al conseguir una perspectiva de ellos desde esta
ambivalencia, como decfa Isabel en el afin de mostrarse como
sujetos cultos, como estadistas, pero también como sujetos muy
sititicos y poco conocedores de ciertas cosas. Lo mismo en rela-
cién a cémo se ven representadas sus esposas, muchas de ellas
inméviles y sumisas, en una demostracion del ejercicio del poder
en dimensiones de género.

Creo que la pelicula cumple un valor que trasciende al mero
documental biogrifico sobre dictadores latinoamericanos de
los anos setenta. Esta es una reflexién sobre el poder en sus mds
amplios alcances. Ahi la pelicula tiene un valor superior, para mi
por lo menos, porque el poder, ya sea de sectores progresistas o
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de derecha, va a buscar siempre representar una figura ideal de si
mismo y de cdmo ser vistos por los otros. Pero eso ficilmente se
empieza a resquebrajar cuando hay un contacto con lo cotidiano,
empieza a mostrar sus fisuras. En el caso de Merino, el interés
es por mostrarse como un sujeto sensible, en el caso de Leigh
como el estadista asceta que estd haciendo un proceso transitorio
para restituir un cierto orden, y en el caso de Pinochet como un
presidente, un lider. En esa circulacién de auto representaciones,
finalmente estamos viendo no una forma de mostrarse como
sujetos de poder, sino mds bien la forma veleidosa y vanidosa de
cémo ejercen ese poder. Esa idea me parece importantisima en
el contrapunto que produce el documental, al mostrar personas
que estdn buscando a sus familiares desaparecidos, ddndole voz
a una diversidad de actores sociales que complejiza mucho mds
este discurso.

Finalmente, Berzosa también tiene un poder, que es el poder del
montaje, el control de la imagen. Entonces, tal como ti mencio-
nabas Valentina, hay detalles que demuestran que los dictadores
no son conscientes que la imagen que se estd construyendo de
ellos no es lo mismo que la que ellos quieren proyectar. En la
pelicula hay intenciones claras mediante el uso del montaje,
como por ejemplo en la secuencia que alude al libro Geopolitica
(Pinochet, 1974), donde se resaltan las frases menos afortunadas
de ese libro, por decirlo elegantemente, y se alternan con imdge-
nes de los pueblos originarios en relacién a cémo son descritos en
el libro. En esos juegos narrativos se ejerce el poder que tiene el
director sobre la persona documentada, y abiertamente propone
otros temas, como por ejemplo la ética del documentalista frente
a la realidad, o el respeto a la realidad cuando se supone hay un
acuerdo de confianzas cuando las personas documentadas te
abren las puertas de su casa, eso es en parte un gesto de confianza
para facilitar el establecer una relacién. El matiz de esta pelicula
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es que evidentemente se trata de una relacién dada porque entre
medio hay una pelicula, no hay una relacién de amistad, ni si-

. .y . « ’ ”»
quiera una relacién de afecto. Es una relacién llamada “pelicula”,
algo que Berzosa tiene muy claro, aunque también ejerce el poder
que tienen los cineastas en cuanto a construir realidades.

Es una problematizacién permanente, desde esa perspecti-
va también aplica a peliculas chilenas contempordneas. Isa-
bel, recogiendo esta idea de la representacién, pienso en un
articulo tuyo en que haces una distincién que me parece saper
esclarecedora, ya que hablabas de las diferencias entre la in-
vencién y la creacién. En la invencién de un acontecimiento
histérico, lo importante era tener una explicacién que sus-
tentara esa versién que uno estd armando y proyectando. Por
otra parte, la creacién tenia que ver con algo hecho desde la
nada, como una figura cuasi religiosa. Me parece muy inte-
resante esta nocién de la invencién, ya que podria vincularse
al concepto de tergiversacién y armar mi propio relato sobre
una realidad determinada. En este caso me parece que las en-
trevistas de la pelicula poseen mucho de eso. Por ejemplo, en
un momento Merino habla sobre la idea de Dios que es per-
fecto, y el hombre que es imperfecto, lo cual es una idea muy
de la filosofia medieval. Pero, en otro momento, cuando esta
senalando que Marx no es un filésofo, plantea una definicién
de hombre que es totalmente opuesta y contradictoria, ya que
dice algo asi como "el hombre es eterno, es interminable".
Pareciera que hay una flexibilidad del discurso que llama mu-
cho la atencién. Esa misma flexibilidad la tiene Leigh, cuan-
do senala: "Todo partido que tenga por finalidad la destruc-
cién de la democracia, para vivir en una forma de Dictadura,
cualquiera que sea no va a tener autoridad en la Constitucién
para participar en la vida publica". Es llamativo, ya que al
escuchar esto uno pensaria que se opone totalmente a una a
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una dictadura. Mds adelante habla de la violencia, y senala
que él jamds podria trabajar en un sistema que opere desde la
violencia, que seria el primero en renunciar a ese cargo y sa-
lirse de eso. Me llama mucho la atencién que muy ficilmente
podemos decir lo que sea y pareciera que no importa que sea
muy coherente, pero no sé si eso responde a un mecanismo
habitualmente utilizado a la hora de construir una imagen
que queremos proyectar como régimen politico. No sé cémo
ves tu esa parte, esa especie de ambigiiedad y contradicciones
de los términos.

Si, yo creo que tiene que ver con la exhibicién de los usos del
lenguaje, flexibles como ti bien dices, que dan cuenta de las
construcciones que estin operando en el andlisis politico de los
asesores y de la propia Junta de Gobierno, de los civiles y los
militares que se han dado cita desde 1973 y hasta que se filma
esta pelicula. Da cuenta, por lo tanto, la necesidad de pasar desde
la ruptura total, dada en la negacién del pasado marxista, del pa-
sado “degenerado” permitido por la Democracia Cristiana, hacia
la necesidad de utilizar nuevamente dichas conceptualizaciones.
Entonces ahi el concepto que utiliza Pinochet es muy decidor, la
"democracia autoritaria”, que aparece como una absoluta con-
tradiccién en los términos, pero no lo parecia en el contexto de
las construcciones y concepciones politicas de la dictadura. Por
eso me parece que, tal como td mencionas, esa flexibilidad o esas
contradicciones discursivas, quedan documentadas a lo largo de
esta pelicula. Son las construcciones que estdn operando en ese
momento, son los giros que estdn produciéndose todavia en la
institucionalizacién de la dictadura.

La dictadura, desde el primer momento, se preocupa por justifi-
carse en términos filoséficos, politicos y juridicos. Probablemente
no como una necesidad, ya que desconozco que naciera eminen-
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temente de los cuarteles, pero si nacia y era muy importante para
los civiles que participan del golpe, que instigan y participan de
la planificacién, que participan en la construccién de El ladrillo?,
por ejemplo. Ahf estd Jaime Guzmadn, y una serie de otras perso-
nalidades, preocupados que la dictadura justifique su existencia,
en lo posible, en todos los dmbitos. Por supuesto eso deriva en
justificar su prolongacién, y por eso se entiende, por ejemplo,
que enviaran al exterior no solo embajadores culturales como
Los Huasos Quincheros’, sino que a embajadores juristas, con el
objetivo de explicar en Europa y en otras partes la razén del golpe
militar. Por lo tanto, estos elementos que ti mencionas creo que
son, efectivamente, una visibilizacién de esas operaciones que
estdn ocurriendo, y que en lenguaje exhiben las transformaciones
de conceptualizacién que estdn detrds de la institucionalizacién
de la dictadura, y donde fue muy relevante Jaime Guzmdn, quien
bebié mucho de las operaciones que el propio franquismo hizo
desde la perspectiva de una teoria politica para poder instituciona-
lizarse. Entonces, probablemente, la aceptacién que tuvo Berzosa
para entrevistar a Pinochet y los demds generales, tiene que ver
con que era espanol, y habfa una un vinculo entre el régimen
chileno con el franquismo, como denota el mismo documental.
Sin embargo, esa perspectiva no es la Gnica, ya que probable-
mente también tiene que ver la propia condicién del sujeto que
estd expresando las ideas, pero yo trascenderfa de la condicién
del entrevistado en particular, o sus limitaciones, y entrarfa en la

4 Se denomina El Ladrillo al programa econémico que un gru-
po de civiles le propone a la junta militar a pocos dias de producido
el golpe de Estado. Se adjudica su redaccién a economistas chilenos
vinculados a la Universidad de Chicago, influenciados fuertemente
por Milton Friedman. Este documento establece la implementacién
en el pais del modelo neoliberal, que rige hasta la actualidad.

5 Los Huasos Quincheros es una agrupacién de mdusica tradi-

cional folklérica fundada en 1937.
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lectura del subtexto, de las transformaciones teérico politicas que
estan produciendo sus asesores, no sélo para justificar el golpe,
sino que justificar tedrico-politicamente la institucionalizacién
de la dictadura, con conceptos del tipo “democracia autoritaria”.

Me gustaria hacer una ltima pregunta a Luis ;Cémo pode-
mos pensar la construccién cultural de Chile desde esta época
y hasta el dia de hoy? Es decir, la concepcién que tenemos hoy
en dia de lo social, de la politica o, en el caso de nosotros que
estamos realizando esta actividad al interior de una universi-
dad que, como todas las instituciones chilenas, no fue indife-
rente a estrategias y maniobras de la dictadura. Creo que en la
actualidad no siempre se habla de esta parte, pero me parece
que es relevante pensar sobre la concepcién actual que tene-
mos de la misma universidad, con mucho descontento social
hacia las instituciones, algo que también responde a un pro-
ceso mucho més amplio, a una transformacién macro. ;Cémo
podemos vislumbrar hoy en dia espacios como la universidad
a raiz de estos procesos?

Creo que uno de los legados importantes de la dictadura es im-
plantar un modelo, tanto econémico como cultural, que sigue
hasta el dia de hoy, que es el neoliberalismo en cuanto modelo
cultural, el cual estd en nuestros hédbitos y practicas cotidianas.
Cuando tG Valentina nos planteas esta inquietud, finalmente
tiene que ver con que habitamos el neoliberalismo, no tenemos
una conciencia de ello en cuanto hacemos tal o cual cosa, sim-
plemente lo habitamos. El neoliberalismo es tan laxo que incluso
permite un disenso controlado, por tanto, abre mecanismos para
que la gente sienta que puede subvertirlo, cuando en rigor es solo
un simulacro inofensivo hacia el sistema. Por tanto, el legado de
la dictadura no es solamente que en cualquier plaza encontramos
un busto de Bernardo O’Higgins, ya que eso tiene que ver con
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la imaginerfa, sino con hdbitos y pricticas cotidianas que estdn
mediadas por el modelo que ellos implementan. Dentro de eso
hay que preguntarse cudl es el rol que ha cumplido la imagen para
allanar el establecimiento de esa cultura. Creo que hay muchos
valores de esas l6gicas que hoy son normalizados, tolerados mu-
chas veces inconscientemente.

Sobre la situacién de subdesarrollo en la que enfrascan a las
universidades estatales, esta se origina porque el mismo Estado
las precariza desde los afos de la dictadura. Es una cuestién tris-
temente paradéjica que ello sea actualmente visto como normal,
donde las universidades son leidas como meros prestadores de
servicios con el objetivo de alimentar el mercado de saberes e
innovaciones. Hay conceptos que estdn fuertemente arraigados
y que han arrastrado sobre todo al medio de las artes en gene-
ral, que han tenido que adaptarse mediante estrategias que son
propias del mercado, como por ejemplo las economias creativas.
El mero hecho de replantear eso ya resulta complejo para la ins-
titucionalidad contempordnea, ya que es un ejercicio de toma
de conciencia respecto a elementos culturales que provienen del
neoliberalismo. Por cierto, hay que consignar que el anticapita-
lismo y el antiliberalismo son transversales incluso en ciertos sec-
tores de derecha. Por eso es conveniente pensar esto en términos
profundos y del sistema que se instala, asi como estudiar en qué
elementos concretos ha incidido este modelo cultural y econémi-
co que es el neoliberalismo. A cambio, también encontramos que
la Universidad de Chile abre espacios de pensamiento como este
en el que nos encontramos, donde podemos profundizar estos
temas, y si bien hoy dia el pensamiento es algo que estd en crisis,
esa crisis puede ser también una oportunidad de abrir nuevas
lecturas sobre nuestra memoria, sobre nuestra historia, pero sobre
todo del presente.
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Isabel, quisiera también preguntarte cudl es tu impresién
sobre la proyeccién de esas construcciones culturales surgidas
en los afios de dictadura y hasta la actualidad.

Por mi parte coincido absolutamente con lo que dice Luis.
Agrego, a proposito de las transformaciones que él menciona, el
efecto que esto tiene sobre el modelo de gestién o de relacién del
Estado con la sociedad, que se representaba través del Estado con
la cultura y las artes: la proyeccién en la post-dictadura del modelo
de auto financiamiento de las artes, dado mediante concursos que
cada vez cuentan presupuestos mds mezquinos. No es algo que yo
creo que haya que cancelar de raiz, pero si hay que repensar ese
modelo porque no puede ser la tnica estrategia de relacién que
establezca el Estado con sus artistas y trabajadores de la cultura.
En el fondo, lo que estoy planteando, es que aquello que senala
Luis se traduce en preguntas. La dictadura se ha prolongado a
través de las preguntas que la sociedad chilena hoy en dia ha
decidido plantearse, una vez mds pero ahora en la contingencia
de la Constitucién que se construye entre todos. Entonces, una
pregunta que va a aparecer ahi es ;Cémo concebimos el arte y la
cultura? ;cémo un derecho? Esa es una cuestién muy concreta, y
que en parte es una pregunta que la dictadura nos proyecta. Otra
cosa que decia Luis ;Qué tipo de universidad queremos? o ;Qué
queremos que sean las universidades estatales?

El Estado, como representante de la sociedad, tiene con la cultura
un proyecto nacional en el sentido de ofertar su acceso No lo
planteo en el sentido de un proyecto dirigista ni mucho menos,
pero tiene que pensar desde la perspectiva de algo que yo le llama-
ba la transformacién de las subjetividades. En Chile se produjo
una destruccién del tejido social preexistente, el cual se expresaba
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a través de las organizaciones sociales, del partido politico, del
equipo de futbol, etc. Eso se fue reconstruyendo durante la dé-
cada de los ochenta, pero hoy en dia uno podria plantearse la
pregunta: ese tejido social ssigue reconstruyéndose?, sobre todo a
partir de las relaciones dadas por las redes sociales, por ejemplo,
que parecen ocupar un rol fundamental, pero que tiene limitacio-
nes también. Entonces hay toda una transformacién tecnolégica
que se ha acelerado mucho después de los afios noventa y que
tiene algunas raices en los setenta y ochenta. No hay que olvidar
que hay un ciclo tecnolégico que inicia su transformacién justo
cuando estaba la dictadura instalada, lo cual tiene que ver con la
hegemonia de la televisién en el pauteo cultural de la vida chilena,
incluso de la vida social de los chilenos, ya que la gente establecia
sus pautas cotidianas organizdndose segiin lo que orientaba la
televisién, por ejemplo, con el horario de las noticias, el de la
novela, del matinal, etc. Esas transformaciones tecnolégicas, que
ocurrieron desde la dictadura, han seguido o se han transforma-
do, prolongando preguntas que, en el fondo, vienen desde ahi, y
de las cuales hoy tenemos la oportunidad de revisar.

Voy a leer una pregunta que nos hace Richard Gonzilez,
dice: ";La Junta promueve una figura de si mismos o eviden-
cia el cardcter tradicional, elitista, cristiano-catélica de la élite
de las fuerzas armadas?”. Isabel, ;como evalidas estas dos po-

sibilidades?

Creo que hay un poco de las dos cosas. Sin duda que hay una
preocupacién de los generales y de carabineros por exhibir que
estdn a la altura del cargo que ocupan, y por lo tanto tienen que
legitimarse de manera personal. Esto es importante, porque hasta
donde se ha podido saber, generales como Leigh aparentemente
le habrian disputado el liderazgo a Pinochet y, por lo tanto, hay
un factor personal que estd en juego, alianzas, contra-alianzas,
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etc. No es un factor menor el rol de los sujetos. Y, efectivamente,
hay una exhibicién de un ethos, de una cierta identidad referido
a lo que es bien visto y bien considerado en las élites de la oficia-
lidad, donde se supone que los sujetos, especialmente en ciertas
élites como la Marina, se nota la preocupacién por ser sujetos
que no sdlo saben de aspectos militares, sino sujetos que saben
que se pueden desenvolver con un capital cultural, de lo que en
ese minuto es bien apreciado como “alta cultura”. Por eso son
sujetos que saben de 6pera, de cultura europea o lo que antes se
denominaba “cultura universal”. Sin embargo, a César Mendoza,
cuando le piden poner musica, coloca la tonada Si vas para Chile,
y €so me parece que es un guifio con otro sedimento, otro sus-
trato cultural que es muy importante en las Fuerzas Armadas, el
que tiene que ver con la cultura tradicional folklérica, y que por
supuesto no es la nueva cancién chilena®, sino la tonada.

Otra pregunta. Alejandro de la Fuente dice: ";Creen que
la hegemonia de la televisién ha marcado la forma en que se
produce y recepciona el audiovisual actualmente?". Pienso
que Luis podria explayarse.

El cine y la televisién son muy distintos. Al cine uno accede en
una sala de cine, donde se estd reunido con mucha gente en un
espacio publico. Pero cuando la dictadura asume, una de las pri-
meras medidas que se implementan como politica de Estado es
la clausura del espacio publico. Potenciar la television se transfor-

6 Movimiento musical surgido a inicios de los afios sesenta,

en el que se articula una renovacién estilistica ampliando las sonori-
dades hacia lo andino, lo chilote e incluso incorporando el pop o el
rock. Muchos de sus exponentes adhirieron ptblicamente a la Unidad
Popular y fueron asesinados o exiliados tras el golpe de Estado. Entre
ellos se cuenta a Victor Jara, Quilapaytn, Inti Illimani, Gabriela Piza-
rro, Patricio Manns, Héctor Pavéz, entre otros.
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mard en una herramienta cultural y politica muy importante para
la dictadura, ya sea por impulsar esta idea moderna y capitalista
de que la gente adquiera nuevas tecnologias, pero también por-
que es una forma velada de control, porque la televisidn se ve en
la intimidad de nuestros hogares. A eso se debe sumar el toque de
queda, y una serie de otros elementos que impulsaban el que la
gente se quedara en sus casas. Por eso la televisién fue uno de los
campos culturales mds importantes que desarrollé la dictadura,
fomentaron una serie de transformaciones tecnoldgicas como la
introduccién del color o la masificacién en el acceso a aparatos
receptores.

Por estas razones el cine fue, de cierta forma, desplazado por
la dictadura, pero también porque nunca hubo un plan o un
proyecto claro respecto a qué hacer con el cine, a diferencia que
con la televisién. La dictadura tuvo muchos problemas cuando
asume, porque heredan una serie de instituciones estatales de las
que aparentemente no tenfan dimensionados sus quehaceres, en-
tre las que se encuentran las universidades, los estudios estatales
Chilefilms e incluso nuestra Cineteca de la Universidad de Chile.
Estoy puntualmente pensando en que casi todos los canales de
televisién eran universitarios, el canal de nuestra Universidad
de Chile, la Universidad Catélica de Valparaiso, la Universidad
Catdlica de Santiago, mds el canal de Television Nacional, que es
estatal también. Y la Junta tuvo que hacerse cargo de todas esas
cosas, y creo que lo pudieron resolver en términos bien eficaces
en cuanto desarticularlos, controlar la informacién que emitian o
direccionar la informacién en la opinién publica. Incluso, ningu-
na de estas instituciones que menciono, ha logrado recuperar la
labor que hacian antes del golpe, el trauma es total.

No podemos tampoco esquivar que hay una generacién entera
que se formé con la cultura televisiva de la dictadura. Cuando
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yo mencionaba que la televisién de esos afos va en la tradicién
de la dictadura, no quiero decir que todos sean proclives a la dic-
tadura, si no que estoy simplificando algo mucho mds complejo
que tiene que ver con el contexto de época. No tildaria las cosas
desde un punto de vista moral identificando lo bueno y lo malo,
creo que eso es muy restrictivo e impide ver problemas culturales
que son poco mds espesos. En ese caso creo que en esa época hay
una produccién televisiva muy importante en términos proble-
maticos, pero también en términos de calidad, ya que debido al
énfasis que se le dio a ese formato, también se hizo televisién de
mucha calidad que lograba esquivar la adscripcién irresoluta a los
lineamientos del régimen. Creo que en este periodo surge una
generacién que se forma con esa cultura visual de la television,
pero también con la cultura visual del video club y la televisién
por cable, ésta tltima que arrastra consigo el formato videoclip y
visualidades que son completamente nuevas para Chile.

Isabel, bajo tu perspectiva ;como ves estas transformacio-
nes?

Sélo agregar a lo que dice Luis, que la televisién también era
un indice de bienestar, se media como un aparato que indicaba
bienestar, demostraba que para el régimen la poblacién chilena
estaba mejor. En algunas declaraciones, los integrantes de la Junta
prometian que en determinado afio todo chileno iba a tener una
televisién en su casa, es decir, era un indice de bienestar. Eso
incide en todas las transformaciones del espacio publico que
fueron mencionadas, pero también con transformaciones econé-
micas que también fueron orientadas desde el propio régimen,
y que hicieron accesible el crédito y el endeudamiento para la
adquisicién de este tipo de bienes. Eso ocurre posteriormente a
la dictadura, ellos inician efectivamente las transformaciones del
modelo econémico, algo que se va a proyectar en la post dicta-
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dura, ese régimen econémico se va a cumplir realmente con la
Concertacién.

Luis, t4 querias agregar algo ;no?

Si, coincido con Isabel. Creo, ademds, que la dictadura cumpli6
con creces su ofrecimiento de “un televisor por casa’, ya que ac-
tualmente no solo hay dos o tres, sino ademds andamos cargando
los “nuevos televisores” en nuestros bolsillos, que son los celulares,
y su conexién wifi que nos permite estar hiper conectados.

Aci hay una ultima pregunta, que también retoma algo que
estaba planteando Isabel. Dice: "Lo que plantea Isabel, respecto
a las raices del proyecto dictatorial en la subjetividad, y c6mo
este afecta al proceso constitucional, es un problema hegeménico
:Cbémo nos posicionamos respecto a eso?" Bueno, no sé si es algo
que podamos contestar de manera tan cerrada...

A mi me parece que la labor de reflexién critica es una tarea
fundamental, que no es sustituible por otras actividades. En ese
sentido, la labor de anilisis de la imagen que mencionaba Luis, o
del andlisis histérico, a mi me parece que cumplen un rol funda-
mental. Uno de los problemas que veo es la desmemoria, somos
sujetos con “memoria corta’. Justamente ahi cumplen una labor
los trabajadores de la cultura, los intelectuales, los profesores, en
fin, la gente que se da cita en este tipo de drea de trabajo. Me
parece importante seguir planteando preguntas y arriesgando
respuestas, estudiar y reflexionar. Hacer este tipo ejercicio, como
el que estd haciendo la Cineteca de la Universidad de Chile, de
cuestionarse la cultura visual, la memoria de un pais, son cues-
tiones que pudieran parecer como secundarias o poco cercanas a
lo contingente, pero si uno lo mira, desde esta perspectiva, no lo
son tanto.
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Totalmente de acuerdo con esa toma de posicién. Por lo
demads, no es algo que se haga automdticamente, requiere un
trabajo especifico. Creo que en la medida que contribuyamos
a ampliar las lineas de andlisis o aproximaciones a estos te-
mas, ya hacemos algo bastante importante. En este caso, la
perspectiva histérica desde el andlisis cinematogréfico surge
con un documental que quizds para mucha gente no es grato
de ver, porque aparecen los integrantes de la junta militar,
pero podemos abrir una reflexién ahi. Luis, ;quieres agregar
algo sobre esta pregunta?

Estas jornadas tienen como objetivo repensar los archivos audio-
visuales desde varias disciplinas, y romper con una cierta roman-
tizacion del patrimonio audiovisual como algo encapsulado en el
tiempo. Pinochet y sus tres generales, a pesar de ser muy provocadora
y estimulante en términos intelectuales, es también una pelicula
muy pocas veces proyectada, y por eso quisimos ponerla en el
espacio publico de la reflexién y la educacién no con fines de
armar caricaturas o establecer juicios desde una posicién moral,
sino para lo que sefalaba Isabel, pensarlas desde una perspectiva
critica. El objetivo no es solo acumular imdgenes en la web, sino
traer nuestro patrimonio al presente para pensarlo en términos
criticos.

Isabel, ;quieres complementar?

Si, comentar algo que dijo Luis respecto a hacer reflexiones no
maniqueamente. A mi me parece que eso es fundamental: hay
que eludir el facilismo, la caricaturizacién, la simplificacién al
hablar de lo que a uno no le gusta o de las ideas que no necesa-
riamente se comparten. Hay que pensar las imdgenes, las ideas,
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y decodificar eso, aun cuando creo que no siempre tenemos la
posibilidad, o las herramientas para hacerlo, ya que no siempre
los medios en los que nos movemos cotidianamente, incluyo
la televisién o las redes sociales, valoran el pensamiento que se
detiene. Y cuando digo que se detiene, me refiero a hilar mds fino.
Muchas veces me da la impresién de que se premia lo contrario,
la reaccién rdpida y, por ende, lo maniqueo, y eso me parece stiper
peligroso. Creo que justamente contra eso es lo que hay que estar
permanentemente en guardia.
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Sergio Rojas y Chile en transicion (Gastén Ancelovici, 1991)

ergio, quisiera que nos pudiéramos centrar en el con-

cepto de transicién. Este indica el paso de un estado o

condicién hacia otro. Entonces creo que, antes de en-
trar de lleno en la pelicula, seria interesante reflexionar sobre
este concepto de transicién. Para ti ;Qué es? y también ;Hacia
qué transitamos? ;Cudndo se supone que dejamos de transi-
tar? Sé que has trabajado los temas del tiempo y el desenlace,
por eso me interesa lo que puedas decirnos respecto a esto.

Si. Lo primero, gracias Valentina y a la Cineteca de la Universidad
de Chile por la invitacidn a abordar estos temas, en general, y en
particular esta pelicula en su condicién de reestreno, por la figura
de Gastén Ancelovici y la manera en que ingresa en el tema in-
cluso desde el titulo. Creo que, como tu dices, es absolutamente
pertinente, antes de entrar en la pelicula, abordar este concepto.
Y, sin embargo, si pensamos que el titulo de la pelicula es Chile
en transicién, entonces uno inevitablemente llega a la pelicula
con ciertas expectativas de verificacién, porque legamos a ella
treinta anos después, con una idea de lo que ha sido la transicién.

Creo que el concepto de transicién es paraddjico. El sentido co-
mun nos dice aqui que la transicién es un proceso que va desde
la dictadura hacia la democracia, pero ahi viene entonces la pre-
gunta: ;cudnto dura la transicién? Es decir, ;a partir de qué mo-
mento la institucionalidad democrdtica habrd sido ya establecida
o restablecida? Para comenzar a abordar esta paradoja, a mi me
interesa mucho la nocién de un “retorno a la democracia” o de
“recuperacién de la democracia”, que me parece muy adecuado,
pero no en el sentido en que comprendiamos esta expresion alld
a fines de los ochenta o principio de los noventa. Creo que hoy
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mds que nunca se nos hace manifiesto que lo que se ha producido
es efectivamente un retorno a la democracia, en el sentido de
que ésta fue interrumpida y destruida, aunque pienso que lo que
aconteci6 fue un colapso histérico de la democracia en 1973. Esa
democracia colapsada es la que, en cierto sentido, recuperamos a
comienzo de los noventa, ya que efectivamente retornamos a la
democracia, pero a una democracia colapsada que comienza a
hacer una nueva historia. Eso tiene mucho que ver con lo que estd
sucediendo en Chile hoy dia, donde también la democracia estd
en una crisis inédita a nivel planetario, inédita en el sentido de
que no se piensan alternativas a la democracia, esa es la gravedad
del problema. Creo que en el caso de Chile encontramos elemen-
tos para leer esta crisis, justamente en el colapso de 1973 y cuyo
proceso venia desde antes.

Otro elemento a considerar es que, en buena medida, la transicién
estuvo pauteada por la constitucién del 1980, que traza lo que iba
a ser esa democracia que recuperdbamos. Esa constitucién no estd
pensada para perpetuar la dictadura, sino para fiscalizar la demo-
cracia que iba a reinstalarse con el fin de la dictadura, y es lo que
se instalé bajo el concepto de “democracia protegida”. Entonces,
en ese sentido ;Hacia dénde transitdbamos? bueno, hacia la de-
mocracia. Y si consideramos estos elementos de andlisis, entonces
esa transicion estarfa llegando a su fin ahora recién, incluyendo el
cambio de Constitucién.

Habiamos recién comentado el tema de la construccién de
subjetividades. Este documental propone un dispositivo na-
rrativo en el que dos primos intercambian correspondencia,
uno que estd en Chile y otro en Montreal, Canadd, en situa-
cién de exilio. A lo largo de la pelicula este didlogo va evo-
lucionando, ya que primero se instala como un intercambio
muy cotidiano, pero luego surge la oposicién entre estas dos
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personas, ya que uno de ellos decide entrar a la Marina, y para
el primo de Canad4 esto es algo inaceptable. Dice literalmen-
te: “No puedo creer que alguien que conoci y amé toda mi
vida, tome tan malas decisiones. Es una instituciéon tan inten-
samente antidemocrdtica”. Entonces, Sergio, en esta misma
linea, me parece que es muy interesante preguntarse como en
dictadura se construyen las subjetividades, hacia dénde van
evolucionando las subjetividades entre amigos o familiares, y
entre los que se quedan y los que se van.

La lectura de estas cartas, como ti decias, da cuenta de dos co-
tidianidades distintas que se encuentran en esa especie de domi-
cilio que necesariamente la subjetividad encuentra en sus en sus
itinerarios cotidianos. Aunque estemos expuestos a situaciones
extremas, a situaciones catastréficas, respondemos siempre a la
tarea de habitar y de hacer habitable lo tremendo. Es un afn al
que no se puede renunciar, es algo inherente a la existencia. En
ese sentido, creo que lo que va ocurriendo es que ambas subjeti-
vidades, en determinado momento, comienzan a territorializarse
de manera distinta, ambas deben hacerlo. Ahora, en el caso del
personaje que ha quedado en el exilio, también estd haciendo
una cotidianidad all4, de eso dan cuenta las primeras cartas. Pero
:qué es lo que le ocurre en la distancia con Chile? Chile ha que-
dado como suspendido para él. Es el Chile de su memoria, una
realidad que él recuerda y a la que espera volver. Es, de alguna
manera, un Chile que ha quedado detenido en ese momento en
que pareciera que la cotidianidad se interrumpié. El primo en el
extranjero participa de dos cotidianidades: la gue estd viviendo en
Canadd y la que quedd suspendida en el Chile de su memoria.

Las decisiones del primo que estd acd, en Chile, no sélo son
cuestionadas en las cartas, sino que resultan ininteligibles. Claro,
desde Canadd resulta dificil entender que el primo que se quedd
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haya continuado habitando, construyendo, viviendo y haciendo
un proceso de cotidianidad, y creo que algo muy interesante aqui
es el hecho que la cotidianeidad es algo que nunca se interrumpe,
siempre estd alli. Y si de pronto pareciera interrumpida, en reali-
dad vuelve a recomponerse incluso alli donde lo que ha ocurrido
es doloroso. Se interrumpe con el miedo y el dolor adentro, pero
no deja de reconstituirse. En ese sentido yo diria que este inter-
cambio epistolar da cuenta del momento en que dos formas de
habitar cotidianidades comienzan a distanciarse, pero no hay una
que esté en una condicién especial de incomprensién respecto a
la otra, sino que estdn haciendo una historia distinta, y una de
ellas incorpora la imagen congelada de Chile en el momento del
colapso. En el caso de Chile, hay una cotidianidad que se fue
construyendo en el desarrollo del mercado, la mercantilizacién
de la vida cotidiana, el consumo y el individualismo, que implica
sus propios procesos de subjetividad.

Quisiera mencionar una parte que me llama mucho la aten-
cién del libro Breve historia del cine chileno, que ya lo he ci-
tado otras veces, de Jacqueline Mouesca y Carlos Orellana. En
el capitulo dedicado a la transicién dicen:

“Paralelamente a las timideces del gobierno de
Aylwin en el enfrentamiento a la tarea de sanear la
democracia, se producia en la opinién piblica un
claro repliegue en su deseo de profundizar en el co-
nocimiento y denuncia de los crimenes del gobierno
de Pinochet. La consigna no dicha era clara: demos
vuelta la pdgina, pasemos a otros temas. En ello con-
currian multiples factores: ;cansancio por los afios de
luchas dolorosas y agotadoras? ;hambres de reposo,
anhelos de huir del martirologio? ;darse una tregua?
:decepcion de algunos ante el ya predecible derrumbe
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de las utopias? ;bisqueda quizis oportunista de otros
de un simple acomodo personal?”

Me llama mucho la atencién esta cita, porque habla de un
danimo de no querer hacerse cargo del recorrido politico que
se venia trabajando antes. Entonces, acd se ofrecen distintas
hipétesis de por qué podria generarse ese cambio de d4nimo.
A partir de lo que anteriormente sefialabas, te iba a preguntar
por cémo podemos pensar en la transformacién de subjetivi-
dades dadas en este periodo llamado transicién, una etapa in-
decible y dificil de categorizar de una forma tan clara ;Cémo
se transforman esas subjetividades, particularmente desde
este momento histérico? Como td decias, quienes estin hoy
pensando estos temas, tomando postura o elaborando una
accion politica, son también parte de este proceso, y la tran-
sicién no la vemos desde afuera, sino que somos parte de ella.

Bueno, es un tremendo tema. Tomaré como motivo, para ingre-
sar en el tema que senalas, la misma cita al libro de Jaqueline.
Creo que hay percepciones distintas, incluso a veces encontra-
das, respecto a lo que sucedi6 en la primera década del retorno
a la democracia, con relacién a lo que fueron los crimenes de
la dictadura y la necesidad de repensar Chile a partir de lo que
habia sucedido. Tal vez hubo algo asi como un deseo de dar vuel-
ta la pdgina o, para seguir con la metdfora del libro, mds bien
de levantar un poco las pdginas que vienen, como para ver en
qué sigue la historia del libro, adelantindose un poquito. Si uno
considera cémo se termina la dictadura en Chile, mejor dicho,
cémo se sale de la dictadura, es de una manera muy distinta a lo
que sucede, por ejemplo, en Uruguay o en Argentina, paises estos
con los cuales podemos ensayar una especie de contrapunto. Son
decenas las tesis doctorales que abordan el tema de las dictaduras
en América Latina concentrandose en esta trilogfa, porque en sus
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diferencias permiten arrojar una cierta comprensién sobre cada
uno de los procesos.

En el caso de Chile, el eslogan de la opcién “No” en el plebiscito
fue “la alegria ya viene”. Creo que es muy interesante volver sobre
el sentido de esa “alegria”, porque pienso que efectivamente llegd,
y fue en el momento en que se supo que Pinochet no seguiria
en el poder. Fue un momento festivo pero muy extrafio, porque
la subjetividad del pais habia incorporado estructuralmente a
Pinochet en el horizonte de la existencia. Chile era inimaginable
sin Pinochet. Por eso diria que hay un componente de alegria,
pero que no tiene que ver con la manera en que se representaba la
transicién politicamente, sino mds bien con algo que se produce
en ese momento tan especial, donde el futuro inmediato de Chile,
ya sin Pinochet en el sillén del poder, 7o es representable. Lo que
viene después de ese momento es una conciencia muy fuerte del
pasado, y por eso digo que hay lecturas encontradas respecto al
pasaje que citas de Jaqueline Mouesca. Para algunos, el pais queria
olvidar, pero para otros no era asi. Aquella fue la lectura que hizo
Ariel Dorfman, por ejemplo, cuando estrena su obra de teatro
La muerte y la doncella en 1991'. No le fue bien, y la lectura de
Dorfman fue que Chile era un pais que queria olvidar, que queria
dar vuelta la pdgina. Después, las lecturas sobre la obra fueron
mds bien criticas, con caracteristicas mds cercanas a un thriller
que a una reflexién sobre la memoria. Mientras tanto, en el pais
nunca se ha interrumpido un trabajo sostenido sobre la memoria.

1 La muerte y la doncella es una obra de teatro escrita por el
escritor Ariel Dorfman en 1990, y estrenada en marzo de 1991. Gira
en torno a una mujer que ha sido torturada y violada, y que luego por
casualidad cree encontrar a su torturador.
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En Chile, el pasado tiene un peso muy grande, y no ha dejado
de aumentar. Entramos en el siglo XXI mirando hacia atrds. No
es una humanidad ni una subjetividad de pais que esté mirando
hacia delante. Cuando la humanidad ingresa del siglo XIX al XX,
hay toda una expectativa que rdpidamente fue interrumpida por
dos guerras mundiales, pero en un principio estaba todo el futuro
alli. El historiador britdnico Eric Hobsbawm dice en una entre-
vista que “el siglo XX terminé mal”, pensando en Europa. Pero
podemos pensar eso también de Chile, a propésito de lo que ta
mencionabas al comienzo de nuestra conversacién, con el fin de
las utopias, el colapso de las ideologias, etc. Ingresamos en el siglo
XXI con un sentimiento de pérdida, desilusion y escepticismo, y
hoy dia somos un pais que tiene mds pasado que futuro, mds me-
moria que imaginacién, lo cual tiene que ver con este complejo
proceso histérico que venimos haciendo.

Ademds, es una mirada volcada hacia un pasado lleno de victimas
de todo tipo. Horkheimer le escribia a Benjamin en una carta:
“las personas que murieron realmente murieron”. O sea, hay algo
irreparable, lo cual no significa deshacerse del “encargo”, sino
asumir la responsabilidad de otra manera. Hoy dia estamos en
eso, pero incluso podriamos decir que tenemos mds pasado que
historia. No hay una matriz narrativa que pueda contener este
pasado que prolifera. E/ pasado no cabe en la historia. Més que
responder la pregunta, creo que lo que hago es comentarla, ya
que como decia al comienzo, es un tremendo tema el que estabas
proponiendo.

Esa es la idea, después de todo, al hacerte esa pregunta, no
esperaba que me pudieras dar una respuesta cerrada al res-
pecto. De hecho, esto dltimo que estds comentando, se evi-
dencia bastante bien en los que si son los protagonistas de
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este documental, tres ex uniformados donde uno era jefe de
carabineros, encargado de la seguridad en el Palacio de La
Moneda y estuvo ahi en el dia del bombardeo. Lo que tii dices
se ve reflejado en personajes que estin muy marcados por su
pasado y comparten una condicién de haber sido expulsados.
Uno de ellos cuenta que fue torturado por sus propios com-
paiieros de la Fuerza Aérea, otro senala que habia sido conde-
nado a muerte, luego se le cambié eso por 30 afios de circel, y
finalmente por 20 afios de exilio. Otro de ellos cuenta que en
un momento a él le dicen “;Y usted acaso no se da cuenta que
estamos en guerra?” y él responde “no me lo parece”, signifi-
candole salir de su puesto. Cuando el antiguo jefe de Carabi-
neros recorre La Moneda, es todo muy nostélgico, condensa
un clima que estd en todos los entrevistados, justamente mar-
cados profundamente por el pasado y por la transformacién
que sufre todos estos afios en donde no entré en el Palacio de
Gobierno sino hasta que llega la democracia. Hay un elemen-
to simbélico, ya que él se habia dejado bigote, y en la pelicula
dice “me voy a afeitar el dia que llegue la democracia, y lo voy
a hacer feliz”. Creo que estos mismos personajes muestran,
hacia el final del documental, una proyeccién futura muy cla-
ra. El ex jefe de Carabineros decia algo asi como que la policia
uniformada nunca mds tenia que olvidar su aspecto social,
nunca mds estar desconectada de la ciudadania. Otro de ellos
queria reincorporarse a la Fuerza Aérea, para poder restituir
el valor democratico desde el interior de la institucién, contri-
buir en ese proceso. Estos personajes estdn proyectados hacia
el pasado y al futuro, hay una unidad de sentido. Entonces no
sé como ves ti el sentido, el propésito, el tener una finalidad,
justamente cuando ya comienza esta transicién ;Ta ves que
hay una transformacién en la idea de sentido? ;Se conserva
esa nocién? ;Se transforma?
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Es muy interesante lo que ocurre con estos tres uniformados en
la pelicula. Un elemento es la relacién que ellos tienen con el
golpe de Estado y el modo en que sus respectivas instituciones se
comprometen en esto. Entonces, encontramos tanto una lectura
de los acontecimientos mismos, por haber sido contemporaneos
y protagonistas de estos, como también de lo que pasa al interior
de sus propias instituciones. El Carabinero era Jefe de Escolta del
presidente Allende, e incluso figura en la famosa tltima fotografia
de Allende vivo, donde se le ve con un casco, y el Carabinero dice
“ese casco era el mio”. Y luego cuando visita a La Moneda, ya con
su bigote rasurado, va recorriendo las dependencias internas y,
como tu dices, estd preso de una nostalgia muy grande. Hay un
momento en que se emociona, cuando llega a la puerta del sal6n
donde Allende se suicida, y estd cerrada. Es el momento donde
él se emociona. Que Salvador Allende se suicide en el Salén
Independencia, pocos minutos después que la casa de gobierno
ha sido bombardeada por la fuerza aérea, es realmente una escena
inimaginable, y entonces vemos como él tiene una relacién con ese
acontecimiento inimaginable y con la democracia violentada. Sin
embargo, no hay una reflexién respecto a su propia institucién,
excepto hacia el final cuando, como td bien recordabas, él dice “el
cuerpo de Carabineros nunca debe olvidar este compromiso con
el pueblo, con la sociedad civil”.

Los otros dos militares fueron sancionados y torturados por sus
compaferos de armas, incluso uno de ellos habla de amigos par-
ticipando en las torturas. Son personas cuya relacién con el golpe
estd mediada también, aunque no exclusivamente, por lo que
les pasé al interior de la institucién a la que pertenecian. En ese
sentido, no es raro, en ese relato, que uno de ellos piense en pedir
su reincorporacién. Claro, ¢l tiene un discurso en que dice que
quiere seguir sirviendo a su pais desde la institucién, colaborar
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con la democracia, y después de haber escuchado su testimonio
entendemos que lo que quiere es una reivindicacién. Hay una
fractura en su identidad, y esto es lo que él quiere de alguna
manera reparar, reivindicarse ante asi mismo. Es en ese sentido
que procesan de manera distinta lo que fue el golpe militar, ya
que la violencia se inscribe de manera diferente en los respectivos
relatos de construccién o reconstruccién de subjetividad. Y yo
dirfa que eso les ocurre en general a las personas cuando se hacen
la pregunta acerca de cémo recuerdan lo que sucedié.

Siguiendo el documental uno se pregunta por el relato general
que propone, y se podria pensar que lo que hace mds bien es
disponer “documentos”. No propone una solucién, no sugiere
una tesis ni una hipétesis una vez que, por ejemplo, contrasta
los testimonios de estos uniformados. Tampoco diria que arriesga
q
algtn tipo de ensenanza o una conclusién. Y eso estd muy bueno.
Asi leo esa especie de relato suspendido, como la puesta en obra
de un “entre paréntesis’.

Sergio, t hablabas de este uniformado que era el que queria
reincorporarse, Ratl Vergara, y que cuenta que fue torturado
por sus compaieros. Cuando td dices que hay ahi un tema
con su propia identidad que ha sido fragmentada, retomo la
pregunta que te hacia respecto al sentido. Cuando hablamos
cotidianamente de las diferentes generaciones ;tii crees que en
las generaciones mds recientes, entiéndase aquellas nacidas en
los afios noventa en adelante, hay una misma nocién de sen-
tido que en estos otros personajes, que por lo menos estamos
comentando acd? ;O el sentido es totalmente distinto en uno
y en otro caso? No sé si hay una respuesta muy clara a esta
pregunta, pero me surge esta duda al escucharte.

Me acordé, cuando te escuchaba en este Gltimo comentario, de
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un texto de Tzvetan Todorov. Creo que, respecto a la violencia, a
los crimenes, a la dictadura, las preguntas que se hacen podrian
ser distintas entre cada generacién. No digo que una generacién
se haga unas preguntas que la otra generacién no se hace, pero
van apareciendo distintas preguntas. Katherine Hite desarroll6
un trabajo muy interesante sobre lugares de memoria en distin-
tos paises de América Latina y Espafa y daba cuenta de lo que
habia sucedido en una visita a uno de estos lugares en Chile,
con relacién a los amigos, familiares y companeros de militancia
de detenidos desaparecidos. Dice ella que tenian una memoria
marcada por el dolor, y si habia una deuda ésta era con el dolor.
En cambio, la generacién que venia después, y que no eran los
compaferos de militancia sino los hijos y nietos, se hacian otras
preguntas, del tipo ;cémo eran estas personas? ;Coémo se vestian?
¢y qué musica escuchaban? ;Qué musica les gustaba? ;Les gustaba
el cine? ;Coleccionaban estampillas? ;Cudl era el equipo de futbol
del que eran hinchas? Ah{ aparece la cotidianeidad, y entonces se
va mds alld de la figura de la victima para rescatar al individuo
que, como dirfa Christian Boltanski, estuvo vivo. Luego viene
otra generacién todavia mds joven, y ahi me acordé de Todorov,
ya que refiere el caso de un nifo pequeno que, entrando a un
lugar de memoria y mirando las imdgenes y objetos que remitian
a esos acontecimientos atroces, se hace una pregunta: ;por qué le
hicieron esto a esas personas? Esta es la pregunta por la historia.
Y este nifito ya se estd preguntando por la historia. A propésito
de tu pregunta, se trata de distintas formas de relacionarse con
el sentido, y creo que esta tltima generacién, por lo menos en el
relato de Todorov que me ha interesado mucho, es una pregunta
por la historia.

Desde otro lugar ;Cémo llegd a suceder esto? Aparentemente,
un primer momento inimaginable e inexplicable, de pronto
comienza a ser explicable. No por eso deja de ser inaceptable,



CRONOLOGIAS DEL PRESENTE

Historia politica y patrimonio audiovisual en Chile 1970-1990

inconcebible, pero comienza a ser explicable, insisto, en el senti-
do de la pregunta por la historia. Esa generacién mayor a la que
referia la investigadora, por lo menos en su relato, aparece como
una generacién para la cual la sola explicacién se hace parte de
la violencia. O sea, aquello debe permanecer como un crimen
incomprensible, ya que no hay explicacién histérica que pueda
dar cuenta de lo que sucedié, debe permanecer asi. Mientras tan-
to, otros no solamente dicen que la explicacién es posible, sino
que es necesaria. Siempre hay sentido, pero las relaciones con el
sentido se dan a partir de las distintas preguntas que se hacen, se
van agregando nuevas preguntas, no es que se vayan cambiando
unas por otras.

En este documental también estd expuesta esta especie de
flexibilidad del lenguaje. En la sesién anterior hablamos jus-
tamente de la auto representacién del poder, de c6mo la dicta-
dura se representé a si misma en un sentido cotidiano, en dar
un discurso, una imagen construida, etc. En este documental
me parece que también hay algunas afirmaciones que hablan
un poco de esta relatividad del lenguaje. Por ejemplo, hay
una entrevista muy breve a Cristian Labbé?, en donde él dice
que “el 11 septiembre de 1973 se le devolvié a la ciudadania
los derechos humanos que le habian sido arrebatados”. Tam-
bién hay una entrevista al general Alejandro Medina Lois?,

2 Ex militar y politico chileno. Fue integrante de la Direccién
de Inteligencia Nacional (DINA) y Ministro Secretario general de
Gobierno de la dictadura. Entre 1988 y 2016 fue militante de la
Unién Demécrata Independiente (UDI). Fue alcalde la comuna de
Providencia entre 1996 y 2012.

3 Ex militar chileno, fue interventor de la Universidad de Chile du-
rante la dictadura. Ha sido procesado como responsable por crimenes
contra conscriptos y soldados de la Escuela de Paracaidistas, que él
dirigia en el momento del golpe de Estado.
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en donde al hablar de la democracia afirma que debiera ser
como el estado normal de las cosas, la condicién en la que
le debiéramos vivir siempre, pero hay ciertas situaciones en
donde se convierte en mala, 0 en poco conveniente, cuando
ya no es funcional a un cierto modelo politico econémico, y
alli entonces hay momentos en donde se deben transgredir
ciertos derechos. Me parece que los ejemplos que menciono
son bastantes sutiles en el documental, ninguno de ellos tie-
ne un gran desarrollo ni nada, pero me llama la atencién esa
relatividad del lenguaje, en donde se manifiesta un discurso
que parece incuestionable, pareciera que no hay mds verdad.
En el fondo, siento que son situaciones o afirmaciones que
unicamente existen en la medida que son dichas.

Si, claro. Desde cierta perspectiva, son posturas que ellas mismas,
en su enunciacién, operan como una forma de violencia. En
ese sentido son posturas muy poco flexibles, por eso digo que
es paraddjico el uso. Las afirmaciones de Medina Lois no tienen
nada de flexibilidad, son declaraciones donde se habla desde una
conviccién. Habria que preguntarse si esa conviccién realmente
existe o es una conviccién performdtica que se construye en la
declaracién, como una manera de decir “usted no me va a hacer
decir otra cosa”. Labbé, en su entrevista, dice: “yo sé hacia dénde
me quiere llevar usted, yo sé lo que usted quiere que yo diga’, y
entonces hace una serie de rodeos para decir que ese es un tema
hasta donde no va a llegar, porque antes de eso hay una posicién
respecto a que habria sido la propia ciudadania la que le pidié al
ejército intervenir en 1973.

Creo que ahi hay varios elementos a considerar. Uno de ellos
es el concepto de guerra, que estd desarrollado a partir de lo
que se conoce como la Doctrina de Seguridad Nacional, que es
mencionada justamente por uno de los militares, la cual surge
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en el marco de la guerra fria y fue luego adaptada para los paises
latinoamericanos en la Escuela de Las Américas®. Esta define lo
que se denomina “enemigo interno” del Estado, un concepto no
tradicional de enemigo que define a este por la ideologia. Ese
concepto de “enemigo interno” entra en correspondencia con lo
que podriamos llamar el miedo, que yo creo es un tema en si
mismo, pero no sé si se ha trabajado tanto, habrd que volver sobre
ello. El miedo “al marxismo” es algo que en Chile comienza a
desarrollar la derecha, o cierta derecha, en el inicio de los afios
sesenta, cuando fracasan las politicas de modernizacién del go-
bierno de Jorge Alessandri’, y entonces un sector de la derecha se
queda politicamente “sin pais”, se queda sin estrategia politica. La
Gnica estrategia que le queda entonces es exacerbar el conflicto,
y el recurso para ello es el anuncio del “peligro marxista”, todo
esto en el marco de la Guerra Fria. Entonces acontece lo que
se conocié como la via chilena hacia el socialismo, que es algo
muy importante, seguramente inédito y mds todavia tratindose
de una coalicién en donde algunas de sus partes fundamentales
se declaraban explicitamente marxistas, pero en el proyecto de
una via chilena, es decir, mediante la democracia. Es algo tan
extrafo que ni siquiera la Unién Soviética crefa en eso, por eso
cuando el gobierno popular de Salvador Allende le pide dinero a
la Unién Soviética, el dinero que envian es muy menor, porque
realmente no crefan que se pudiese llegar al socialismo por esto
que denominaban via chilena. Lo que me interesa senalar es

4 Fundada en Panamd en el afio 1946 para la formacién de
militares latinoamericanos. Documentos desclasificados en 1996 por
el Pentdgono, confirmaron que, tras la revolucién cubana de 1959,
comenzd a ensefar controvertidos cursos de contrainsurgencia, pro-
moviendo el uso de la tortura y la ejecucién sumaria.

5 Politico chileno independiente, adscrito a los sectores de la
derecha empresarial. Fue presidente en el periodo 1958-1964
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que, entre el momento en que Allende es elegido en las urnas,
y el momento posterior en el cual va a ser confirmado por el
Congreso, ocurre por el lado de la derecha una situacién de pa-
nico. El mismo Arnold Harberger, uno de los fundadores de la
Escuela de Economia de Chicago, describia esa situacién como
de pdnico, algo en lo cual uno no repara mucho. Cuando Allende
sale elegido, al lunes siguiente, cuando se abren los bancos, en un
dia son retirados 13 millones de dé6lares, y mucha gente empieza
a irse del pais. Alain Touraine®, que estaba por esos dias en Chile,
describe la situacién que se ve, y como digo, es panico. El director
de El Mercurio abandona el pais hacia Argentina, pero el destino
final era Estados Unidos en el plan de entrevistarse con Richard
Nixon’, y ver qué rol iba a tomar. Todos esos elementos hay que
tenerlos presentes a la hora de abordar esta violenta conviccién
desde donde hablan o hablaron quienes fueron protagonistas de
esta historia.

La via chilena al socialismo era algo inviable fuera de la demo-
cracia. Aquellos sectores de la izquierda que no crefan en la via
democrdtica apostaban por otra via que implicaba una divisién en
las fuerzas armadas, cosa que hoy dia sabemos era pricticamente
imposible. Pero luego los hechos demostraron que la via chilena
hacia el socialismo era también imposible por la via democritica,
entonces fue lo imposible lo que hizo historia, y eso es algo que
creo importante volver a pensar ;Cémo lo imposible, como tal,
hace historia? Es un tema que me parece tremendo, terrible, y
fascinante al mismo tiempo, para pensar estos procesos.

Hay algunos comentarios aci que me gustaria también

6 Sociblogo francés, en 1958 fundé el Centro de Estudios para

la Sociologia del Trabajo en la Universidad de Chile.
7 Presidente de Estados Unidos en el periodo 1969 a 1974.
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compartirte Sergio. Camila Serrano dice: “Esa alegria irrepre-
sentable ;se podria relacionar con lo vivido los dias del esta-
llido social, hasta el momento de la firma del acuerdo por la
pazp”

Yo tiendo a pensar que no, creo que no son andlogas. El estallido,
como yo lo veo, no es un momento de alegria, sino de colapso,
de rabia, de mucha violencia. ;Dénde estaba esta violencia? No
me hace mucho sentido la idea que se acumulé durante 30 afos,
como si fuese algo material. ;Cémo se “acumula” la violencia?
:Dénde se acumula? Mi tesis es que esa violencia estaba en un
permanente ejercicio, o sea, es una violencia naturalizada e invi-
sibilizada en la vida cotidiana.

Chile era y es un pais violento. Es violento en la vida cotidia-
na. Ahora mismo, con la pandemia, se establecen medidas de
cuarentena y, por supuesto, disminuyen significativamente los
casos de violencia en el espacio publico, pero aumentan los casos
de violencia intrafamiliar de una manera realmente significativa,
alarmante, especialmente contra los nifios, entonces, pongo eso
como ejemplo de las maltiples formas que adquiere la violencia.
El racismo y el clasismo también expresan situaciones de violen-
cia naturalizada, hasta que llega un momento en que ya no puede
ser contenida en su supuesta “baja intensidad” y desborda las
acciones y los discursos.

Yo creo que aquel momento de “la alegria ya viene” fue por
un lapso breve el primer capitulo de un tiempo por venir. En
cambio, lo que ha sucedido en Chile con la revuelta, no lo leo
como el primer capitulo de una historia por venir, sino como una
especie de “Ultimo capitulo”, y no sabemos cudnto va a durar,
puede prolongarse en el tiempo. No es que la nueva Constitucién
sea ya el nuevo capitulo tampoco. Conversabamos el otro dia con
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algunos estudiantes del posgrado sobre algo que se dice por estos
dias: “vamos a escribir la Constitucién sobre una pdgina en blan-
co”, pero la pregunta es: ;por qué se dice eso si sabemos que la
pdgina no estd en blanco? Incluso un estudiante comentaba que
es una imagen fascista, la de pensar la fundacién de un pais desde
cero. Cuando se habla del “estallido” o el “despertar”, también
hace pensar en el primer capitulo de una historia por venir, pero
yo creo que estamos en un largo ultimo capitulo. Bueno, todo
esto es para decir que no me parece que el tiempo de “la alegria
ya viene” tenga alguna sintonia con la revuelta, no son anilogos
estos dos momentos, como tampoco se pueden asimilar los 17
afos de dictadura con los 30 anos que le siguieron.

Acéd hay un comentario de Danilo, dice: “Quizd sea un
buen momento para recordar la vieja tesis de Marx que ins-
pir6 el titulo de un libro de Miguel Abensour muy vigente,
La democracia contra el Estado. Si la democracia colapsada
que retorna es la democracia liberal moderna, también resul-
ta pertinente la propuesta de Giorgio Agamben sobre la po-
tencia destituyente, que interrumpe el circuito dialéctico de
la violencia mitico-juridica (violencia que funda y conserva
el derecho), en el sentido de la critica de Benjamin. De este
modo, lo destituyente seria una violencia revolucionaria (vio-
lencia divina, creadora)”. ;:Qué te parece?

Es una tesis potente, comparto el interés por esa discusién, me
parece una reflexién que tenemos que hacer. Si miramos lo que
estd sucediendo hace ya un rato, llamémosle crisis de la institu-
cionalidad, o una crisis de la autoridad a todo nivel, genera un
coeficiente de inestabilidad, que puede ser motivo de una de una
expectativa positiva de cambio, de emancipacién, la posibilidad
de construir una sociedad mds justa, etc. Para otros, puede ser
motivo de una inquietud ante la destruccién de los vinculos
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sociales. Entonces ;Qué es lo que sucede hoy dia? Yo dirfa que la
crisis de la democracia tiene que ver con la crisis de la representa-
cion en todas sus formas. Sobre esto, una lectura que propongo
es la escena del monumento a Baquedano en Plaza Italia durante
las protestas: podemos adherir por escrito a la catdstrofe, adherir
por escrito al “entusiasmo por el fuego”, por escrito mediante un
articulo debidamente indexado, etc., pero otra cosa es la respon-
sabilidad de pensar lo que estd sucediendo, donde hay un orden
colectivo que estd en una situacién de inminente catdstrofe, algo
que he llamado, en otros contextos, el fin del mundo como pro-
ceso, No como acontecimiento.

Acd hay otro comentario, Macarena dice: “Es interesante
pensar esa especie de caos de diversas texturas, personajes, mi-
litares y fuerzas policiales, que vuelven a pensar una posibili-
dad de reintegrarse a la vida democritica tras haber salido de
ella: personas fuera de Chile, las distintas ramas de las fuerzas
armadas, victimas de prisién y tortura, hijos. Ese momento
de alegria, desde las alturas desde donde se ve al pueblo fes-
tejando, es esa marea con la que hoy también recordamos ese
momento”.

Claro, los acontecimientos nos hacen pensar la relacién con un
colectivo. Hay que tener presente que hoy dia algunos hablan
de la crisis de la sociedad o la destruccién de la sociedad, que
no es un evento cinematografico, sino que tiene que ver con
la disolucion de los vinculos sociales. Hay sociedad alli en donde
las relaciones entre los individuos son sociales, eso significa no
familiares ni religiosas, sino que mds bien toma cuerpo en los
partidos politicos, en los sindicatos, en las asociaciones de padres
y apoderados, etc. Preguntémonos qué es lo que sucede con esos
vinculos en un momento de radical crisis de la autoridad, de
las instituciones, es decir, del congreso, la iglesia, el Estado, los
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partidos politicos. ;Qué es lo que sucede alli? Lo que sucede es
lo que algunos anunciaban como el fin de la sociedad. Incluso,
si uno se toma en toda su radicalidad planteamientos como el de
Hayek, por ejemplo, diria que eso estd perfectamente en esa linea

del fin de la sociedad.

:Qué es lo que encontramos al otro lado del fin de la sociedad?
Al individuo. La sociedad individualista, consumista, mercanti-
lizada, es una “sociedad” entre comillas. Entonces, la crisis de
la representacién, la crisis de la democracia, el desprestigio de
la politica no necesariamente es una via casi inmediata, natural
o forzosa, hacia el momento de la revolucién. Este fenédmeno
sintoniza perfectamente con una sociedad mercantilizada, indi-
vidualista, consumista, que hace de las denominadas “redes so-
ciales”, por ejemplo, la plataforma de una indignacién, pero que
no tiene como perspectiva la constitucién de un sujeto politico,
de un agente transformador. No digo que las “redes sociales” sean
solamente eso, pero pueden operar poderosamente como sopor-
te de una relacién naturalizada entre individuo, indignacién y
disolucién.

Hay otra pregunta: “En lineas generales, ;de qué modo el
cine chileno ha articulado una suerte de temporalidad ana-
crénica en la que el pasado supervive en el presente, en un
ejercicio de memoria?”.

Hay algo que nos estd sucediendo epocalmente, y el cine acusa
recibo de eso, estd inscrito también en esos procesos. Eso que
estd sucediendo lo podria enunciar de la siguiente manera: decia
hace un rato que “el pasado no cabe en la historia”, o sea, esa
matriz narrativa que es propia del relato que nos permite esta-
blecer jerarquias, identificar personajes, nos permite diferenciar
qué seria realmente histérico de aquello que no lo es, cudles
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son los acontecimientos, los personajes, los documentos, etc.,
que tienen “estatura histérica”. Bueno, esa matriz narrativa, por
lo tanto, jerdrquica, es la que hoy dia entra en crisis, colapsa.
;Y qué es lo que ocurre? Emerge un pasado, digdmoslo asi por
ahora, insubordinado. ;Significa esto que no hay relatos? No, al
contrario, significa que los relatos se multiplican, que no existe
una narracién maestra, sino que las historias se multiplican. Es lo
que algunos denominaron el “fenémeno Baradit”, en relacién a
cémo el escritor Jorge Baradit le habria puesto nombre a este in-
édito interés por la historia, con libros de historia que se vendian
“pirateados” en la calle, que se agotaban, demostrando un interés
por la historia que contrasta con la opinién de que “Chile no
tiene interés por el pasado, por la historia”. Es todo lo contrario,
s6lo que no es un interés por una historia consagratoria, sino por
estas historias maltiples.

sQué es lo que va ocurriendo entonces? Creo que estd aconte-
ciendo una nueva concepcién del tiempo en la cual ya no se trata
de un entender el devenir como un curso de sentido, en donde
los acontecimientos estdn articulados en relaciones de causalidad,
dirigiéndose desde el pasado hacia el futuro. En esa concepcidn,
por supuesto que mds de alguien dird “;Todavia estdn hablando
del golpe militar? jsi pas6 hace tanto tiempo!”, pero lo que hoy
dia pienso que ocurre, o presiento, es una transformacién no so-
lamente en las disciplinas, sino que hay una especie de conciencia
respecto a un nuevo curso del tiempo, en donde la linealidad, por
muy compleja que sea, va siendo subvertida por una concepcién
del tiempo entendida, tomando el concepto de Koselleck, como
estratos del tiempo. No periodos, sino que estratos del tiempo. O
bien tomando un concepto de Gilles Deleuze y Félix Guattari
podemos hablar de mesetas. Un estrato no viene antes o después
que otro, las mesetas no estdn una después de la otra, sino que
estdan una “sobre” la otra. Entonces, ese pasado estd alojado en
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el presente y produce ahi sus efectos. Por ejemplo, en el contexto
de las marchas, escuchdbamos que coexistian canciones como £/
pueblo unido jamds serd vencido de Quilapayin, que es un tema
del ano 1973, con El baile de los que sobran de Los Prisioneros,
que es un tema del ano 1986°. Son tiempos distintos, claro, pero
Creo que son estratos que estdn superpuestos en este tiempo, que
serfa un presente, el cual ya no es entendido simplemente como
un periodo tensionado entre un pasado que se va alejando y un
futuro que todavia no ha llegado.

El cine estd acusando recibo de esto. Pienso, por ejemplo, en
Ignacio Agiiero y su documental £/ otro dia (2012), o una pelicu-
la que ha sido harto discutida, Ara7a (Andrés Wood, 2019), por
nombrar algunas. Son peliculas que no estdn “volviendo atrds”,
sino que en ellas estd implicito este orden temporal donde esa
historia lineal y consagratoria estd agotada. Sigue alli, pero estd de
cierto modo agotada, y aparecen entonces estos multiples relatos.
Eso estd ocurriendo en el cine chileno hace ya un rato. Por ejem-
plo, Archipiélago (Pablo Perelman, 1992), es una pelicula onirica
sobre la memoria, donde estd todo como superpuesto. El perso-
naje principal estd recordando entre suenos el momento en que es
relegado en Chiloé, transportado por funcionarios de la DINA.
El papel de uno de estos agentes lo hace Eduardo Gatti’. ;Cémo
entiendo que Eduardo Gatti aparezca en la pelicula haciendo el

8 El pueblo unido jamds serd vencido es una composicién de
Sergio Ortega, interpretada por Quilapaytn, y publicada en el disco
doble colectivo 29 de junio de 1973. El Pueblo Unido Jamds Sera
Vencido, editado por el sello estatal IRT. El baile de los que sobran es
una composicion de Jorge Gonzilez, interpretada por Los Prisioneros,
y publicada en el disco Pateando piedras, editado por el sello EMI.

9 Cantautor chileno. Desde 1969 integra la banda de rock

sicodélico Los Blops, y desde 1981 inicia una destacada carrera como
solista.
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papel de un agente de la DINA? Perelman trabaja el suefio, y en
los suefios pasan esas cosas bizarras y a quien estd sofiando no le
llama esto la atencién, solo después, cuando despierta. Es otro
ejemplo de cémo el cine chileno estd elaborando estas superpo-
siciones de érdenes temporales de una manera muy fascinante.

Una dltima pregunta nos llegé recién de Maria Verénica
Davila, dice: “;Serd que ya la democracia no nos representa 'y
habri que buscar nuevos modelos?”

Creo que la democracia funciona en un régimen de representa-
cién, por eso es que la crisis de la representacion es también la
crisis de la democracia y de la politica. Entonces, en ese sentido,
revisarfa el tratamiento. No es que la democracia no nos represen-
te, sino que nuestro afdn de ser representados tendrd que buscar
otra forma, ya que algo estd ocurriendo en ese afdn de ser repre-
sentado y eso es lo que hoy dia estd en crisis. En cierto sentido,
se podria decir que la democracia nos desilusiona, pero entonces
yo me preguntaria: ;Llegamos acaso muy ilusionados a la demo-
cracia?, ;no serd mds preciso decir que llegamos desilusionados?
Vuelo a la afirmacién de Hobsbawm de que “el siglo XX terminé
mal”, salimos desilusionados pensando, en muchos casos, que la
tarea fundamental de la democracia era evitar que algo que sucedio
volviera a suceder. No es esta precisamente una concepcién de
la democracia que esté llena de futuro o de entusiasmo, pero
de esa manera llegamos a la democracia después del siglo XX.
Habitualmente evito hacer la lista de los “hay que hacer”, “hay
que hacer esto y hay que hacer esto otro”, porque vaya a saber
uno cémo se hace, pero creo que tenemos una tarea importante,
mds bien el desafio, de intentar pensar esto que nos estd pasando.

Gracias Sergio. Hemos hablado de muchos temas y hemos
ampliado bastante la conversacién. No sé si hay algo que, de
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pronto, se te haya quedado en el tintero, que quieras comen-
tar antes de cerrar.

Si, algo muy puntual que tiene que ver con el documental y su
titulo Chile en transicion. Si uno no supiera quién es Gastén
Ancelovici, si uno no supiera que el documental se hizo el afio
1990, entonces uno pensaria que, con ese titulo, la pelicula pro-
pone una lectura de todo el proceso de la transicidn, pero en
ese momento tiene mds bien el sentido de un “Chile va hacia
una transicién”, en esas condiciones, con todos estos testimonios,
con esas lecturas, con esos lenguajes, ese es el sentido del titulo.
Como t0 sefialabas hacia el final, Chile ingres6 en esta transicién
hace ya décadas atrds. Entonces, lo que hacemos mirando desde
el presente esta pelicula que fue hecha hace treinta anos atrds,
es reflexionar lo que ha sucedido. Es una historia compleja, y
me parece relevante para lo que hemos estado conversando hoy
dia considerar el hecho de que el golpe de Estado de 1973 -el
colapso de la democracia- es algo que sigue estando ahi. No solo
estd ahi para las victimas de la dictadura y sus familiares o para la
disciplina historiografica, sino que es algo que constituye en parte
el suelo del presente.

Creo que tiene sentido decir que el golpe de Estado de 1973 es
el ultimo acontecimiento que fue capaz de partir la historia de
Chile en dos. Pienso en el concepto de #ltima catdstrofe, un con-
cepto que elabora el tedrico de la historia Henry Rousso, quien
desarroll6 este pensamiento referido a Europa. Pero en el caso
nuestro, podriamos decir que la dltima catdstrofe es el golpe del
ano 1973. Es curioso, interesante y al mismo tiempo paradéjico,
que todavia podamos reconocer el inicio del tiempo que estamos
viviendo en ese momento pretérito, que no es precisamente algo
“inaugural”, ya que es un momento de clausura y cierre, pero
ese cierre ha permanecido, ha hecho historia hasta hoy. La misma
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constitucién de 1980, como decfamos antes, fue pensada para
fiscalizar la democracia

que iba a venir después de la dictadura, incluso Pinochet llegé a
hablar de una “democracia autoritaria’, en un momento en que
Jaime Guzmain se estaba distanciando de Pinochet. Bueno, esa
constitucién, sin embargo, tenfa igual cantidad de trabas que
no es descaminado pensar que esa democracia por venir tenia
fecha de caducidad. La misma Constitucién se definfa a partir de
un limite, ;por qué?, porque se definia por la tarea de contener
el malestar que iba a venir y que iba a ser creciente, progresivo
en el tiempo. En ese sentido, digo, es una Constitucién que fue
pensada ella misma desde una fecha de caducidad. Y eso es lo que
ha ocurrido ahora en este tiempo en el que nos encontramos.
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Encargo para Chile (2020, 9m. Chile)

Dir. Cristidn Sdnchez; Prod. Universidad Diego Portales, Cristidn
Sdnchez; G. Cristidn Sdnchez; VO. Ciristidn Sdnchez; Mont.
Cristidn Sinchez, Catalina Saavedra; S. Cristian Sdnchez; PP
Catalina Saavedra; M. Leonardo Céspedes.

Sobre la pelicula. En el contexto de las conmemoraciones por
los cincuenta afos de la eleccién de Salvador Allende como
presidente de Chile, Cristidn Sdnchez desarrolla una pelicula
en modo de ensayo documental, para problematizar la relacién
entre memoria, archivo e imagen. Empleando objetos, fotografias
y registros audiovisuales, la pelicula transita por la subjetividad
de su autor, quien contempla los acontecimientos que marcan
el devenir de Chile en los tltimos anos. La pelicula se conserva
actualmente en la Cineteca de la Universidad de Chile.

Cristidn Sdnchez (Santiago, 1951) es posiblemente uno de
los autores cinematogréficos chilenos que plantea con mayor
claridad una busqueda identitaria a partir de las posibilidades
de un lenguaje local. Esta tendencia se detecta ya en sus prime-
ros cortometrajes como estudiante de la Escuela de Artes de la
Comunicacién en la Pontificia Universidad Catélica de Chile, a
inicios de los anos setenta, luego en una pelicula inconclusa como
Esperando a Godoy (Sergio Navarro, Cristidn Sdnchez y Rodrigo
Gonzélez, 1973) y su 6pera prima Vias Paralelas (Sergio Navarro
y Cristidn Sdnchez, 1975). Con el golpe de Estado de 1973, su
filmografia profundiza la bisqueda por una idea de comunidad
desde lo popular, desarrollando para ello diversos dispositivos que
ponen en tensién las narrativas candnicas desde lo local, algo que
queda plasmado en peliculas como El zapato chino (1979), Los
deseos concebidos (1982) y El otro round (1984), todas ellas exhi-
bidas en circuitos underground del periodo. En los anos noventa
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continuard con una produccién exploratoria, y surgird un reco-
nocimiento masivo mediante retrospectivas internacionales, edi-
ciones de libros, articulos académicos y la remasterizacién digital
de sus obras, que se encontraban en un dificil acceso. Destaca en
este periodo el libro £/ cine némade de Cristidn Sdnchez (Jorge
Rufhinelli, 2007) que repasa parte importante de su filmografia, y
la edicién especial de la revista Cinemagrafia (2015) dedicado al
autor. Entre sus tltimas peliculas destacan Ziempos malos (2013),
La promesa del retorno 'y Date una vuelta en el aire (2020). Junto
a la realizacién, se deben considerar sus libros de teoria y estética
del cine tales como Aventura del cuerpo. El pensamiento cinemato-
grdfico de Rail Ruiz (2011) y Tratado de direccion cinematogrifica
(2020).

Didlogos de exiliados (1974, 1 h.44m. Francia)

Dir. Ratl Ruiz; Prod. Raul Ruiz, Percy Matas; PC. Ginette Matas;
DE Gilberto Azevedo; SD. Nieves Zenteno; Son. Alix Comte;
Mont. Valeria Sarmiento; Act. Daniel Gélin, Francoise Arnoul,
Huguette Faget, Sergio Herndndez, Carla Cristi, Luis Poirot,
Carlos Solanos, Jorge Barra, Alfonso Varela, Irene Dominguez,
Chacho Urteaga, Pablo de la Barra, Edgardo Cozarinski, Percy
Matas, Jacqueline Mouesca, Valeria Sarmiento, Waldo Rojas,
Federico de Cdrdenas.

Sobre la pelicula. Un grupo de refugiados politicos chilenos
en Paris vive situaciones insélitas en una forma de relacionarse
completamente nueva, interactuando con exiliados africanos
e incluso recibiendo la visita solidaria de un chileno golpista.
La pelicula propone una amarga reflexién sobre el sinsentido
del extranamiento. La pelicula se conserva actualmente en la
Cinemateca Francesa, quien realiz6 su restauracién desde los
negativos originales.
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Rail Ruiz (Puerto Montt, 1941-Paris, 2011), quien después
del golpe de estado militar de 1973 se exilia en Francia, profun-
diza las exploraciones sobre el concepto de imagen e identidad
a partir de una perspectiva global. En Chile, ya habia logrado
cierta notoriedad con un trabajo autoral que en Europa ya era
reconocido, debido a que en 1969 su pelicula 7res tristes tigres
(1968) obtiene el Leopardo de Oro, primer premio del Festival
de Cine de Locarno, y Nadie dijo nada (1971) es producida por la
RALI italiana. Su obra europea contempla peliculas como La voca-
cion suspendida (1977), La hipdtesis del cuadro robado (1978) o El
territorio (1981), asi como numerosos documentales y peliculas
experimentales realizadas con produccién del Instituto Nacional
del Audiovisual francés. Serd desde 1983, luego que la prestigiosa
revista Cahiers du Cinema le dedica un nimero especial para
analizar su filmografia, que comienza a ser considerado como
uno de los principales cineastas de vanguardia. Representativo
de este periodo son peliculas como Las tres  coronas del marinero
(1983), La isla del tesoro (1985) o La lechuza ciega (1987), obras
que lo situardn al mismo nivel de otros autores de vanguardia
europeos tales como Theo Angelopoulos o Peter Greenaway. Aun
con estos reconocimientos, Ruiz decide volver a filmar a Chile
en 1983, primero con el cortometraje El retorno del amateur
de biblioteca, y luego con varios largometrajes entre los que
destacan E/ infierno (1989), Cofralandes (2002), Dias de campo
(2004), La recta provincia (2007), Litoral (2008), La mansion
Nucingen (2008) y La noche de enfrente (2012), todas ellas sin
renunciar a desarrollar una nutrida produccién internacional
en las que trabajé con actores y actrices como Isabelle Hupperrt,
John Malkovich, Catherine Deneuve o Marcello Mastroianni.
Superando el centenar de peliculas, es posiblemente el cineasta
chileno mids prolifico e influyente de la historia, aun cuando los
reconocimientos locales comenzaron a realizarse hacia el final
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de su trayectoria y principalmente tras su muerte. Actualmente
existe una revaloracién de su obra mediante la publicacién de
libros, seminarios académicos e incluso con el montaje de algunas
filmaciones inconclusas.

Pinochet y sus tres generales (1978-2004, 1 h. 41 m. Francia)

Dir. José Marfa Berzosa; P. Institut national de l'audiovisuel
Francia (INA), Claude Guisard, Gerard Collas; JP. Yves Valéro;
C. Monique Villechenoux; G. José Maria Berzosa; Ent. Chantal
Baudis; Inv. Chantal Baudis; DE Maurice Perrimond; Son.
Jean-Claude Brisson, Francisco Camino; Mont. Jeanine Martin,
Emmanuelle Thibault, Jean-Pierre Pruhil

Sobre la pelicula. Un irénico perfil sobre la intimidad de los
integrantes de la junta militar chilena, quienes se intentan mos-
trar como amables sujetos de familia, mientras que en realidad el
cineasta quiere realizar una denuncia a las politicas represivas de
la dictadura mediante el contrapunto de los testimonios artificio-
sos y la realidad chilena. La pelicula se conserva actualmente en
el Instituto Nacional del Audiovisual de Francia.

José Maria Berzosa (Albacete, 1928- Paris, 2018), de naciona-
lidad espanola, vivi parte importante de su vida exiliado en Paris,
debido a la dictadura de Francisco Franco. Trabajé en el INA y
desarroll6 numerosos documentales y reportajes de televisién. En
1976 viaja a Chile para filmar una serie de cortos documentales
sobre la situacién politica del pais. Su trayectoria lo convierte
en uno de los mds importantes documentalistas politicos en la
segunda mitad del siglo XX.

107



CRONOLOGIAS DEL PRESENTE

Historia politica y patrimonio audiovisual en Chile 1970-1990

Chile en transicién (1990, 1h. 13 min. Canadd)

Dir. Gastén Ancelovici; P. Imaginavision Inc., Gastén Ancelovici;
G. Frank Diamand, Gastén Ancelovici; Mont. Pedro Chaskel;
Son. Felipe Zavala, Pedro Chaskel, Diane Poitras, Annik Lecorps,
Jacques Bol, Dauno Totoro, Fedora Robles, Marc Ancelovici,
Melle van Essen, Patricio Wang, Riekje Ziengs, Felipe Zabala

Sobre la pelicula. Apenas unos meses de caida la dictadura
militar, Chile experimenta su paso a la democracia con muchas
incertidumbres. Desde una perspectiva politica, no hay certeza
si los militares respetardn el proceso democrdtico o tendrdn una
incidencia sobre este. Y desde una perspectiva social, surgen las
dudas sobre las reparaciones histéricas entre las victimas de la vio-
lencia politica. Estos elementos son documentados desde diversos
dngulos, ya sea entrevistando a funcionarios del régimen militar
como a civiles que han experimentado este proceso. La pelicula se
conserva actualmente en la Cineteca de la Universidad de Chile
gracias a la donacién efectuada por el propio autor.

Gaston Ancelovici (Santiago, 1945- Montreal, 2017), en afios
de la Unidad Popular, comienza a vincularse con la realizacién
cinematografica desde una perspectiva social y politica, incor-
pordndose a los talleres de Chilefilms. Realiza una pelicula que
queda inconclusa con el golpe de Estado, y que puede terminar
en el exilio: Los purnos frente al candn (junto a Orlando Liibbert,
1975). Desde ese momento se dedica a la direccién y produccién
de documentales tanto en Francia como en Espafa y Canadi.
A mediados de los afos ochenta integra el Colectivo Cine Ojo,
agrupacién que clandestinamente filmaba los movimientos so-
ciales que se daban en Chile para deponer a la dictadura. Junto a
Pedro Chaskel crea la Cinemateca Chilena del Exilio, una especie
de continuidad de la Cineteca de la Universidad de Chile, en-
tonces clausurada por la dictadura. Tuvo una importante labor
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divulgando las peliculas realizadas por exiliados chilenos, asi
como documentales politicos producidos antes del golpe. Entre
sus documentales se destacan Neruda en el corazén (junto a Pedro
Chaskel y Jaime Barrios, 1993), Valparaiso en el corazén (1999)
y Chacabuco, memoria del silencio (2001). En el afio 2013 fue
motivo de una retrospectiva por parte de nuestra Cineteca de la
Universidad de Chile, homenaje que tuvo por titulo Los ojos de
la memoria, oportunidad en que dond su obra a la institucién y
siendo una de sus ultimas apariciones publicas en nuestro pais.
Fue co-curador de la muestra Des- Exilio del Cine Chileno organi-
zada por la Universidad de Chile junto al Museo de la Memoria,
destinada a conmemorar los 40 afios de la Cinemateca del Exilio.

Nomenclatura

Dir: Direccién; P: Produccién; PC: Produccién de campo; JP:
Jefe de Produccién; C: Coordinacién; G: Guion; DF: Direccién
de fotografia; Mont: Montaje; Son: Sonido; SD: Sonido directo;
VO: Voz en off; PP: Post produccién; M: Mezcla de sonido; Act:
Actuacién
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Valentina Avila

Licenciada en Filosofia por la Universidad de Chile. Es encar-
gada del Area Educativa y de Mediacién de la Cineteca de la
Universidad de Chile desde el 2016, y durante el mismo perio-
do ha sido Coordinadora general del Cineclub Sala Sazié de la
Universidad de Chile en Santiago. Es co-fundadora y coordina-
dora de la Asociacién de Cineclubes de Chile desde el ano 2018.
Autora del libro Cine y Educacion: metodologias para la formacion
de piiblicos desde el Cineclubismo (2019). Ha promovido el ci-
neclubismo regional impartiendo el Zaller de autoformacion de
Cineclubes en la Universidad de La Serena (2019) y el Primer wor-
kshop de formacion de Cineclubes maulinos (2020). Dicté el curso
Usos educativos del audiovisual para profesores para la Direccién
de Extensién del Instituto de la Comunicacién e Imagen de la
Universidad de Chile (2020) y fue co-organizadora del Primer
Seminario de Cineclubismos Latinoamericanos (2020-2021).

Luis Horta

Magister en Teoria e Historia del Arte en la Facultad de Artes de la
Universidad de Chile, Licenciado en Realizacién Cinematogréfica
de la Universidad de Artes y Ciencias Sociales (Arcis), becario en
estudios de restauracién filmica (2008) y gestién del patrimonio
audiovisual (2018) en la Universidad Nacional Auténoma de
México. Académico en el Instituto de la Comunicacién e Imagen
(ICEI) Universidad de Chile y Facultad de Artes Universidad
Academia de Humanismo Cristiano. Coordinador e investigador
de la Cineteca de la Universidad de Chile. Ha publicado los libros
Artistas en la industria. Los origenes del cine sonoro chileno (2019),
Sueno de amor, historia de una pelicula en los albores del cine sono-
ro latinoamericano (2018) y ;Por qué filmamos lo que filmamos?
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Didlogos en torno al cine chileno 1990-2010 (2013). Entre sus
articulos destacan Zeaching Audiovisual Media in Chile: Problems
and Challenges after COVID-19 (junto a Vladimir Rosas, 2021),
Imagen y politica en el octubre chileno (2019), Un western marxista:
Caliche sangriento y el Nuevo Cine chileno (2014) y La Historia del
Hiisar de la Muerte (2011), entre otros.

Isabel Jara

Doctora en Historia por la Universidad Pompeu Fabra, Magister
enTeorfa e Historia del Arte por la Universidad de Chile y Profesora
de Historia y Geografia por la Universidad Metropolitana de
Ciencias de la Educacién. Investigadora en historia de la cultura
y de las imdgenes en Chile contemporaneo, ha publicado los li-
bros De Franco a Pinochet. El proyecto cultural franquista en Chile,
1936-1980 (20006) y Usos sociales de las imdgenes. Iconografia de
prensa de ferroviarios y metaliirgicos chilenos, 1900-1930 (2011).
Ademds ha publicado articulos académicos como How ro think
about the artistic-cultural action of the Chilean dictatorship? Seven
questions for its interpretation (2020) y Politizar el paisaje, ilus-
trar la patria: nacionalismo, dictadura chilena y proyecto editorial
(2011). Es profesora del Departamento de Teoria e Historia del
Arte en la Universidad de Chile.

Zuzana M. Pick

Es profesora de Estudios Cinematograficos en la School for
Studies in Art and Culture en Carleton University, Ottawa. Es
autora de 7he New Latin American Cinema: A Continental Project
(1993) y coautora de 10 ario de cine chileno 1973/1983 (1984),
The social documentary in Latin América (1990) y Forografia,
cine y literatura de la Revolucion Mexicana (2015), entre otros.
Ha sido periodista y critica de cine en las publicaciones: Positif,
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Framework, Screen, Jump Cut, Cine-Action! y Canadian Journal of
Film Studies. Es investigadora de cine chileno y latinoamericano
del exilio.

Sergio Rojas

Doctor en Literatura por la Universidad de Chile, magister
en Filosofia por la Pontificia Universidad Catélica de Chile,
Licenciado en Filosoffa en la Universidad Catdlica del Norte. Sus
principales dreas de estudio son la filosofia de la subjetividad, la
estética, la filosofia de la historia y la teoria critica. Ha publicado
numerosos libros, entre ellos Tiempo sin desenlace (2020), El arte
agotado (2012) y Escritura neobarroca. Temporalidad y cuerpo
significante (2010), ademds de articulos académicos y colabora-
ciones. Ha sido profesor invitado en la Universidad de Paris VIII
(Francia), en la Texas A&M University (Estados Unidos), en la
Universidad Mayor de San Andrés (Bolivia), en la Universidad
de Costa Rica y en la Universidad de Valladolid (Espana). Ha
dictado conferencias en universidades de Latinoamérica, Europa
y Estados Unidos.

Cristian Sdnchez
Licenciado como Director Artistico mencién Cine en la Escuela
de Artes de la Comunicacién (EAC) de la Pontificia Universidad
Catdlica de Chile. Director de cine y guionista, posee una filmo-
grafia con mds de 18 peliculas entre cortos y largometrajes, des-
tacando E/ zapato chino (1977), Los deseos concebidos (1982), El
otro round (1983), Cautiverio feliz (1998), Tiempos malos (2008),
entre otras. Publica sus libros Aventura del cuerpo (2011), Tratado
de direccion cinematogrdfica 1 (2021) y Aventura del héroe en el
cine moderno (2021). El 2008 dicta como visiting professor el
curso de cine y literatura, Reading Cinema Today, en la Stanford
University de California, EE.UU. Ha sido académico en distintas
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instituciones, entre ellas la Universidad de Chile, la Pontificia
Universidad Catélica de Chile, la Universidad de Valparaiso y la
Escuela de Cine de Chile, por nombrar algunas.
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CRONOLOGIAS DEL PRESENTE
HISTORIA POLfTICA Y PATRIMONIO AUDIVISUAL
EN CHILE 1973-1990

Desde la Cineteca de la Universidad de Chile hemos
convocado a una serie de académicos, investigadores y
cineastas, a pensar las nociones de patrimonio
audiovisual desde nuestra contemporaneidad,
asumiendo esto como una politica de resguardo de
nuestros archivos. La pregunta ya no es por dénde se
encuentra un archivo, sino por lo que éste representa.
En otros términos, la labor actual de las instituciones
dedicadas a la conservacién del patrimonio
audiovisual debiese constituirse en desplazar los
valores que adscriben al consumo de imdgenes, para a
cambio situarlas como epicentro del pensamiento
critico mediante la educacién.
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