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Resumen | El propoésito de este articulo es mapear las respuestas a la crisis COVID-19
desde uno de los sectores productivos de Chile mas afectados por sus politicas de
restriccion sanitaria: el de los campos culturales. A través de una estrategia cuali-
tativa que combina etnografia virtual, andlisis de prensa y entrevistas en profundidad
a informantes clave, el texto caracteriza las estrategias creativas que han permitido
reinventar los procesos de produccién, distribucion y consumo cultural. A la vez,
examinaremos como el sector ha movilizado redes de asociatividad formales e infor-
males para instalar una ética solidaria de cuidado comun y disputar —en el marco del
proceso constituyente que experimenta el pais— el propio estatuto de la cultura en la
sociedad chilena contemporanea.

Palabras clave | Chile; COVID-19; crisis sanitaria; precariedad laboral; trabajo cultural

The COVID Crisis in the Chilean Cultural Sector: Collective Action Strategies and
Cultural Policies from Below

Abstract | The purpose of this article is to map the responses brought forth by Chile’s
cultural and artistic sector —one of the most seriously affected by the health restriction
policies implemented— to the COVID-19 crisis. Through a qualitative strategy that
combines virtual ethnography, press analysis, and in-depth interviews with key
informants, we characterize the creative strategies that have enabled a reinvention of the
processes of cultural production, distribution, and consumption. We also examine how
the sector has mobilized formal and informal associative networks to install a solidarity
ethic of common care, and to dispute, within the country’s context of the constitutional
change, the status of culture in contemporary Chilean society.

Keywords | Chile; COVID-19; cultural work; health crisis; precarious work

A crise covid-19 no setor cultural chileno: estratégias de agao coletiva e politicas
culturais desde baixo

Resumo | O objetivo deste artigo é mapear as respostas a crise gerada pela covid-19 a
partir de um dos setores produtivos do Chile mais afetados por suas politicas de restricio
sanitaria: a area cultural. Com base em uma abordagem qualitativa que combina etnografia
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virtual, analise de imprensa e entrevistas em profundidade com informantes-chave,
neste artigo, sdo caracterizadas as estratégias criativas que tém permitido reinventar
os processos de produgio, distribuicio e consumo cultural. Ao mesmo tempo, analisamos
como o setor vem mobilizando redes de associatividade formais e informais para
estabelecer uma ética solidaria de cuidado comum e disputar — no dmbito do processo
constituinte que o pais experimenta — o proprio estatuto da cultura na sociedade
chilena contemporanea.

Palavras-chave | Chile; covid-19; crise sanitaria; precariedade no trabalho; trabalho
cultural

Introduccion

El impacto de la emergencia sanitaria en el campo cultural chileno ha sido devastador. Si
bien la pandemia de la COVID-19 trajo problemas econdmicos severos para la mayor parte
de los sectores productivos del pais, no hay balance tan catastréfico como el de las artes y
la cultura. Sin embargo, aunque las tasas de desocupacion en las actividades artisticas y de
entretenimiento llegaron a elevarse por sobre el 50%,' ninguna de las medidas paliativas
implementadas por el Gobierno de Chile —cuyos costos fueron, por lo demas, asumidos
directamente por los trabajadores/as—> pudo ser utilizada por el sector de la cultura,
en tanto su alto nivel de informalidad laboral ha impedido histéricamente que quienes
se desempenan en este campo sean reconocidos en su condicién de trabajadores/as. El
desamparo en el que se encuentra sumido el mundo cultural en medio de esta crisis
viene, entonces, a sedimentarse sobre diversas formas de precariedad que preexistian en
el campo, pero que se vieron abruptamente aceleradas en tiempos recientes. A la preca-
riedad estructural que ha aquejado desde siempre a un sector marcado por la flexibilidad,
la incertidumbre y la inseguridad laboral (Brodsky, Negron y Possel 2014), en octubre de
2019 se sumaron las dificultades operativas que trajo consigo el intenso remezon politico
del llamado “estallido social”.3 Desde estas coordenadas sociopoliticas, sostenemos aqui
que las escenas culturales chilenas vienen enfrentando la crisis a través de estrategias
asociativasy de colaboracion intersectorial que, en medio de la adversidad, han permitido
repensar el estatuto de la cultura en la sociedad neoliberal e imaginar otros futuros posi-
bles con miras a un horizonte constituyente* (Peters 2020a).

1 Esto, sicomparamos lavariacion de ocupacion entre el trimestre movil marzo-abril-mayo de 2019 y 2020.
Losdatos fueron extraidos de “Estadisticas del mercado del trabajo en Chile”, en la seccion “Ocupados”, de
acuerdo con larama de actividad econémica (CITU Rev4, segtin el Clasificador de Actividades Econdmicas
Nacional para Encuestas Sociodemogréaficas [Caenes]). Véanse datos oficiales en https://stat.ine.cl/

2 Lasprincipalesmedidasde emergencia con las que el gobierno de Pifiera busco enfrentar la crisis durante
2020 fueron costeadas a través del seguro de cesantia de los trabajadores (ley de proteccion al empleo), de
endeudamiento futuro (bonos clase media) y del ahorro previsional de los individuos (retiro del 10% AFP).
La ayuda estatal directa, a través del programa de ayudas Ingreso Familiar de Emergencia (IFE), no solo
constd de montos insuficientes para solventar el costo de la vida en Chile ($65.000 en el primer pago y
$100.000 en los siguientes, equivalentes aproximadamente a USD 89 y a USD 138), sino que también tuvo
un alcance restringido que no cubrié completamente ni al 40% de la poblacion de menores ingresos en la
calificacion socioeconémica.

3 El “estallido social” de octubre de 2019 fue una revuelta popular que ha sido descrita como el mayor
“levantamiento social” desdelarecuperaciondelademocraciaen Chile (Garcés2019). Gatilladaen Santiago
por un aumento en el precio del transporte publico, se expandié rapidamente hacia el resto del pais en
las siguientes semanasy meses, y se manifesto en protestas masivas en contra de un sistema neoliberal y
precarizado que —hastalallegada de la COVID-19— paralizaron en gran parte el funcionamiento normal
de las ciudades.

4 Como resultado de las negociaciones para dar salida politica a la revuelta de octubre, el pais dio lugar a un
proceso constituyente, todavia en curso, que inici6 en octubre de 2020 con un plebiscito de entrada en el que
cerca del 80% de la ciudadania declard estar de acuerdo con la redaccion de una nueva constitucién politica.
En mayo de 2021, mediante elecciéon popular, se conformé una Convencion Constitucional para la cual resul-
taron elegidos una mayoria de candidatos independientes, lo que quebro el sistema de bloques politicos que
se habian alternado el poder desde el retorno de la democracia en 1990.
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El articulo que presentamos busca mapear las respuestas a la crisis COVID-19 desde
las escenas culturales chilenas,’ rastreando las soluciones creativas que han disenado los/as
artistas para reinventar los procesos de produccion, distribucién y consumo cultural
en este nuevo contexto. Al mismo tiempo, pondremos de relieve los modos en que han
movilizado redes de asociatividad formales e informales para instalar sus demandas
sectoriales ante las autoridades respectivas, prestar ayuda solidaria a quienes viven
situaciones econémicas o de salud criticas, y disputar los imaginarios hegemdnicos que
sitian a la cultura como un bien secundario o prescindible en tiempos de pandemia.
De este modo, la pregunta de investigacion que moviliza este texto pone en el centro a
los/as trabajadores/as de las artes y la cultura y se interroga por las estrategias de accion
colectiva que estos agentes han desplegado en diversos niveles ante la actual crisis, asi
como por los modos en que estas operaciones se valen de la adversidad para articular
modos alternativos de politica cultural gestados “desde abajo”.

Dos entramados conceptuales sustentan esta propuesta: la nociéon de estrategias de
accion colectiva, por una parte, y la de politicas culturales desde abajo, por la otra. Si bien
no es posible delinear de forma exhaustiva los vastos itinerarios teéricos que han nutrido
a cada una de ellas, proporcionaremos aqui algunos apuntes generales que permiten
comprender sus alcances en nuestro estudio. En primer término, las estrategias de los/as
trabajadores/as de la cultura que analizamos en este texto deben ser entendidas en el marco
del concepto de accion colectiva. Heredera de los planteamientos en torno a los movimien-
tos sociales que autores como Alain Touraine (1978) desarrollaron durante la década de
los setenta, dicha nocion busca aproximarse a la dimension subjetiva del accionar orga-
nizado de los sujetos, poniendo de relieve tres elementos que caracterizan su puesta en
marcha: el conflicto, en tanto oposiciones estructurales de actores en competencia por
ciertos recursos; la identidad, que genera solidaridades y sentidos de pertenencia que
permiten a los sujetos ser percibidos como actores sociales; y la transgresion de los limites
del sistema, que implica un posicionamiento alternativo en términos politicos, sociales
y/o culturales (Melucci y Massolo 1991; Torres Carrillo 2009). Analizar las practicas y
discursos de los agentes culturales en el contexto de la pandemia en tanto estrategias
de accion colectiva nos permite comprender la trama politica, asociativa y disidente que
hace posible sus intervenciones publicas, sin por ello desconocer el caracter coyuntural y
posiblemente inestable de estas articulaciones. Las teorias de la accion colectiva no solo
sirven para esclarecer la naturaleza de los movimientos sociales lineales, organizados y
estables —como podria ser, por ejemplo, el movimiento obrero—, sino que también han
aportado a la comprension de los movimientos fluidos (Gusfield 1994), que bien pueden
buscar metas abstractas como transformar los modos de percibir la realidad y los valores
colectivos (Torres Carrillo 2009). Los/as trabajadores/as de las artes y la cultura se han acti-
vado, en este sentido, tanto ante agendas sectoriales concretas como ante un horizonte de
transformacion cultural de largo aliento, tal y como podremos observar en la descripcion y
el analisis de sus estrategias de accion colectiva.

La nocion de politicas culturales desde abajo admite al menos dos acepciones. Por una
parte, usualmente referidas en la literatura como politicas bottom-up, estas pueden
ser entendidas como las estrategias de los Estados para incluir a la sociedad civil y las

5 En este articulo empleamos de modo indistinto una serie de conceptos adyacentes que designan a los
sectores productivos que se desempefan en torno a la cultura y las artes, incluyendo &mbitos profesio-
nales como el mundo de la musica, las artes escénicas, la industria editorial, las artes visuales y el cine.
Nociones como sector cultural, campo creativo, escena artistica o mundos del arte deben ser entendidas
aqui como los contextos sociolaborales en los que se desenvuelven los trabajadores/as de la cultura,
quienes constituyen el foco principal de este texto. Las diversas tradiciones conceptuales, como también
las diversas disciplinas convocadas, presentan singularidades y regimenes laborales especificos que
no podemos abordar con justicia en esta oportunidad; su uso a lo largo del articulo no busca estable-
cer distinciones ni recortes méas alla de aludir al contexto laboral en el que los trabajadores/as o agentes
culturales se situan.
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organizaciones de base de forma activa en la toma de decisiones y en la formulacién de
politicas culturales (Moreno 2015). Pueden ser conceptualizadas en contraposiciéon al
modelo de politicas top-down (Peters 1995), en el que los gobiernos operan como
unicos sujetos de autoridad publica a través de la accion de los ministerios y otras enti-
dades que se encargan de la totalidad de la elaboracién, laimplementacion y el control de las
politicas publicas. Estas distinciones (desde abajo / desde arriba) refieren a las politicas
culturales en tanto cultural policies, es decir, un campo especifico dentro de las politi-
cas publicas que se encuentra consagrado a la regulacion y promocion de los procesos
y bienes culturales. Por otra parte, més préximas a la nociéon de movimientos socia-
les grassroots (o de base), las politicas culturales desde abajo refieren también a las
iniciativas artisticas y culturales que emergen de forma “enddgena (sin intervencion del
mercado o de un gobierno externo)” (Hartley 2018, 178). Ana Wortman ha descrito dichas
politicas culturales de la sociedad civil en términos de “una dinamica de la cultura como
trabajoy emprendimiento no derivada del financiamiento estatal ni tampoco de empresas
privadas, sino de iniciativas de grupos y emprendimientos informales, no siempre teni-
das en cuenta y que en la actualidad continta y se recrea permanentemente” (2017, 146).
Estas practicas sociales ya no se circunscriben al ambito de las cultural policies, sino
que entroncan con lo que ha sido conceptualizado bajo la nociéon mas amplia de cultural
politics: el proceso mediante el cual “lo cultural deviene en hechos politicos” (Escobar,
Alvarez y Dagnino 1999, 135). Nuestras observaciones sobre el campo cultural chileno,
como veremos a lo largo de este articulo, se acogen mayormente a esta segunda acepcion
de la nocidén de politicas culturales desde abajo: cobran fuerza alli donde el Estado y el
mercado no han querido o podido actuar, y lo hacen precisamente activando la dimensién
politica del quehacer cultural.

La estrategia metodoldgica de esta investigacion, enmarcada en un estudio mas amplio
iniciado en 2017 acerca de las condiciones laborales de los sectores creativos,” hace conver-
ger tres recursos cualitativos adaptados a las limitaciones de la pandemia: a) un proceso
sostenido de observacién participante en torno a las dindmicas del campo cultural local
que, a partir de marzo de 2020, derivo en etnografia virtual debido a las medidas de confi-
namiento; b) un seguimiento y registro de prensa y redes sociales asociadas a las escenas
artisticas y sus principales discusiones ptblicas durante la crisis; y ¢) la realizacién de seis
entrevistas en profundidad con informantes clave que ocupan una posicién estratégica
dentro de cada subsector contemplado: las artes escénicas, las artes visuales, la musica, el
campo editorial, la industria audiovisual y el &mbito de los museos. La observacion parti-
cipante consistio en el registro etnografico, desde los inicios del estudio en 2017 hasta la
fecha, de situaciones sociales de relevancia para estos campos, con grados diversos de
interaccion e involucramiento: asambleas sectoriales, charlas y conversatorios orientados
a estas tematicas; manifestaciones publicas como marchas y concentraciones, etcétera.
Tras la migracion mayoritaria de estas actividades al formato virtual, estas continuaron
siendo registradas de forma remota. Ello fue acompanado de un seguimiento atento
de redes sociales como Facebook, Twitter e Instagram, y foros de debate publico como
columnas de opinién, notas de prensa y campafias mediaticas. Por su parte, las seis entre-
vistas en profundidad mencionadas, cuyo anonimato fue convenido con los informantes
clave, tuvieron el propésito de validar y profundizar en las hipétesis preliminares obteni-
das de la observacion participante y el seguimiento del debate publico, y se concentraron
en tres &mbitos de andlisis: a) las transformaciones experimentadas por los procesos de

6 Paradiferenciar estos dos vocablos que provienen del inglés, Eduardo Nivon (2006) ha propuesto utilizar
la expresion politicas (con minuscula y en plural) para hacer referencia a la accion publica o policy; y
Politica (con mayusculay en singular) para aludir a su dimensién en tanto lucha de poder.

7 Proyecto Ocio, investigacion que se propone indagar en las condiciones de trabajo y las practicas de ocio
de los productores culturales de la ciudad de Santiago de Chile, observa las tensiones y contradicciones
que experimentan en el marco de las recientes transformaciones en el mundo del trabajo. Véase https://
www.proyectoocio.cl/
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produccion, distribucion y consumo cultural de cada sector tras el estallido social y la
crisis sanitaria; b) el papel de la asociatividad y la colaboracion en la respuesta a la crisis
COVID en cada ambito;y c) los procesos de reflexion sectorial acerca del papel de la cultura
en la sociedad contemporanea, en el marco del clima de transformacion politicay de crisis
social. Los entrevistados fueron figuras clave en cada una de sus respectivas escenas, que
han desempefiado un papel destacado, ya sea en la articulacion de las acciones colectivas
del sector en este contexto, o en lareflexiény el analisis de las transformaciones del campo
en dichos procesos recientes. De esta forma, este trabajo ofrece un levantamiento diag-
nostico que da cuenta de las aceleradas transformaciones que vienen experimentando las
escenas culturales en tiempos recientes, y pone especial atencion a las perspectivas de sus
actoresy ala diversidad de estrategias que han desplegado para hacer frente a esta crisis y
sus politicas de restriccion.

Iniciaremos el recorrido con la seccion “La crisis antes de la crisis. Paradojas y vulnera-
bilidades de los campos culturales”, donde proporcionaremos antecedentes generales
que ayudan a caracterizar la singularidad del campo cultural como sector productivo.
Observaremos, en este punto, el contraste entre los discursos celebratorios de las indus-
trias creativas y las condiciones laborales efectivas de quienes se desempenan en estas,
y examinaremos los modos en que esta brecha se complejiza aiin méas con el papel de las
plataformas digitales contemporaneas. En la segunda seccion, “El sector cultural ante la
crisis COVID-19: tendencias internacionales y especificidades locales”, dimensionaremos
el problema en cifras. Tras establecer un panorama internacional en torno a las principa-
les tendencias identificadas por los estudios exploratorios sobre los efectos de la pandemia
en el sector cultural, caracterizaremos la situacion especifica de la escena chilena a través de
los datos cuantitativos disponibles. La seccion “Reinventar las formas, atender la emer-
gencia, reimaginar la cultura. Estrategias de los campos culturales frente a la pandemia
de la COVID-19” nos permite entrar propiamente en materia: siguiendo la pista de las
sucesivas crisis experimentadas por el medio cultural chileno a partir de octubre de 2019,
ofreceremos un recuento de las principales acciones que han adoptado las/os artistas y
gestoras/es para sortear sus adversas circunstancias. Por ultimo, en “Reflexiones finales”,
abordaremos algunas de las lineas de proyeccién de esta inédita crisis y reflexionaremos,
desde las peculiares coordenadas sociopoliticas de nuestro pais y de este sector produc-
tivo, en torno al caracter globalmente transformador de este inesperado hito planetario.

La crisis antes de la crisis. Paradojas y vulnerabilidades
de los campos culturales

Aunque las economias creativas gozan, hasta la fecha, de una muy buena publicidad,
quienes se desempefian en los sectores artisticos y culturales contemporaneos conocen
de cerca las fisuras de dicho modelo. Popularizado a partir de la década de los noventa en el
Reino Unido, el concepto de industrias creativas suscité un significativo entusiasmo entre diver-
sos gobiernos y administraciones locales, quienes vieron en sus promesas de innovaciéon
permanente unallave maestra para navegar un mundo globalmente competitivo (De Vicente
2011). Dicha nocién permitié conceptualizar como industria una serie de actividades y
practicas creativas que hasta la fecha no eran consideradas como sectores productivos,
y supuso la entrada a la economia de mercado de un universo de agentes culturales que
habian vivido por fuera de estas dinamicas. La gran mayoria del empleo generado en
este sector estd compuesto por trabajadores/as auténomos/as, que adquieren la forma
prototipica del trabajo posindustrial: desestandarizado, flexible y desprovisto de catego-
rias laborales y jerarquias salariales colectivas y, por tanto, férreamente encaminado a la
inseguridad social y al malestar (Castel 2004).

A partir de la década del 2000, proliferaron los discursos celebratorios en torno a las indus-
trias culturales y creativas. De acuerdo con Richard Florida (2002), uno de sus exponentes
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mas reconocidos, las “clases creativas” constituian los motores de una promisoria nueva
economia, cuyos estilos de vida artisticos y bohemios habrian de dinamizar el paisaje urbano
e inyectar nuevos recursos a las ciudades. Sin embargo, y en sintonia con las numerosas
criticas que recibio este planteamiento (De Nicola, Vercellone y Roggero 2007), las bondades
de este modelo laboral fueron escasamente percibidas por sus trabajadores/as. El supuesto
estilo de vida autonomo, relajado y libre de las estructuras de otros ambitos laborales se
encontraba, finalmente, subordinado a las hostiles condiciones de su ejercicio profesio-
nal. En este sentido, buena parte de la literatura internacional sobre los sectores creativos
identifica brechas entre las expectativas y la realidad del trabajo artistico (Hewison 2014), y
observa como los riesgos sociales son traspasados a los artistas en tanto sujetos individua-
les (Menger 1999). Estas industrias supuestamente cool, creativas e igualitarias (Gill 2002)
tienden a ofrecer remuneraciones por debajo del sueldo minimo, suelen estar desprovistas
de garantias sociales y seguridad laboral, y exigen jornadas de trabajo extenuantes. Se ha
senalado, por otra parte, que este modelo laboral ha normalizado un sistema de produccion
basado en la recompensa simbolica —la retribucién a través de la “visibilidad”—, apro-
vechando los regimenes sacrificiales y de autoexplotacion caracteristicos de las escenas
creativas (Rowan 2010). Bajo el discurso de la “expresién de uno mismo” —apunta Angela
McRobbie—, el modelo laboral basado en la creatividad disfraza la precariedad con auto-
nomia y ha suprimido “toda connotacion politica de la esfera laboral” (2010, 155). Ademas,
la progresiva penetracion de la légica del capitalismo flexible en estos campos convirtio
también a los/as artistas en “empresarios de si mismos” (Lazzarato 2007, en linea), y de esto
modo los/as responsabiliza, a titulo personal, de la gestion de su vida laboral, en un entorno
saturado y marcado por la competencia. Pratt (2000, 432) se ha referido al trabajo cultural
como una “carrera bulimica”; Ross (2009, 18), por su parte, lo describe en términos de ciclos
de “fiesta 0o hambruna”, para aludir a las brechas entre un trabajo (y su sueldo) y el siguiente.

En el marco de esta tension entre los discursos optimistas y la dura realidad cotidiana
de los/as agentes culturales, el trabajo creativo se configura bajo el signo de la paradoja:
celebrado en la sociedad neoliberal como un modelo laboral basado en la pasion y en la
felicidad (McGee 2005; Sinigaglia 2013), es este mismo entusiasmo el que deja un flanco
abierto a la vulnerabilidad laboral (Gielen 2009; Zafra 2017). En buena medida, esta
marcada condicion de desproteccion del sector cultural emana de las dificultades que
encuentra a la hora de ser conceptualizado propiamente como un trabajo (Tokumitsu
2015; Quina 2018; Miller 2018). Los mundos del arte y la cultura tienden a ser situados y a
pensarse a si mismos en el lugar de la excepcion respecto de las normas y las convencio-
nes sociales. Junto a esa excepcion, sin embargo, viene también la intemperie respecto de
cualquier proteccion o garantia laboral (Pinochet, Salas y Tobar 2018).

Las sustantivas transformaciones gatilladas por las nuevas tecnologias durante la década
de 2010 fueron transformando las reglas del juego y dando lugar a nuevas formas de
precariedad del campo. Los procesos de desinstitucionalizacién de la cultura® en paises
latinoamericanos han invitado a los investigadores a reformular el modo en que compren-
demos las instituciones culturales, ante la emergencia de nuevas formas de produccion,
mediacién y consumo activadas por los dispositivos digitales (Garcia Canclini 2020).
Aunque no se ajustan a los roles que han desempenado histéricamente las instituciones
culturales, las plataformas digitales contemporaneas —desde Google a Instagram, desde
Spotify a Netflix— han tenido un rol determinante al arbitrar la visibilidad de los conte-
nidos artisticos. Sus nuevas légicas algoritmicas y monetizadas someten a los/as artistas
a un escenario hipercompetitivo; si ahora es mas facil que nunca empezar a hacer arte, es
mucho mas dificil sobrevivir haciéndolo profesionalmente: “Internet permite el acceso

8 Refiereal conjuntode procesos que, a nivel internacional, pero especialmente en paises latinoamericanos
como México, Brasil y Argentina, ha llevado a la desaparicion de ministerios e instituciones publicas
encargadas de gestionar la cultura, junto a una asfixia presupuestaria que tiene como correlato los
movimientos de artistas y gestores en defensa de las instituciones (Garcia Canclini 2020).
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sin intermediarios a la audiencia y al artista. Si hace morir de hambre a la producciéon
profesional, fomenta el arte amateur. Favorece la velocidad, la brevedad y la repeticion”
(Deresiewicz 2020, 21).

En este nuevo escenario, regido por los términos y condiciones de las grandes corporaciones
digitales, a los/as artistas se les exige que realicen cada vez mas trabajo por menos sueldo, en
el contexto de un mercado virtualmente saturado. Nuestra experiencia etnografica indica que
muchas escenas culturales habian encontrado en la presencia un tltimo bastion del régimen
tradicional del arte, basado en la unicidad y la autenticidad de la experiencia. Una estrategia
significativa en los mundos del arte fue liberar gratuitamente ciertos contenidos en las redes
digitales y activar de forma complementaria un circuito de espectaculos en vivo que permi-
tian a los artistas obtener ingresos economicos. Asimismo, en tiempos en que quebraban las
disqueras, peligraban las librerias y los teatros subsistian solo gracias al apoyo irregular de
fondos concursables, ciertas modalidades del consumo cultural marcadas por la relacion
cara a cara experimentaron gran dinamismo: los festivales de cine y de teatro, los conciertos
y espectaculos musicales, las ferias del libro y de artes visuales (Garcia Canclini 2014).

Estos datos parecian corroborar no solo la estrecha relacion existente entre cultura
y presencia, sino también la afinidad electiva® entre el consumo cultural y una serie
de valores vinculados a la sociabilidad (Peters 2010; Pinochet Cobos 2016b; Pinochet
y Giiell 2018); a la confianza en las personas y la apertura a la diversidad (Giiell, Morales y
Peters 2005); y al ejercicio de la vida urbana y los valores democraticos (Pinochet Cobos
2016a). Aun en tiempos digitales, las experiencias cara a cara constituian un motor
invaluable para el desarrollo y la supervivencia de las escenas creativas. Entonces, a
inicios de 2020, tuvo lugar la pandemia de la COVID-19 y con ella vinieron las medidas
de restriccion: el confinamiento obligatorio, masivo y absoluto. Toda experiencia en
vivo tuvo que ser interrumpida por un lapso de tiempo que result6 ser abiertamente
insostenible para las precarias economias domésticas de los creadores culturales.

El sector cultural ante la crisis COVID-19: tendencias
internacionales y especificidades locales

La crisis sanitaria derivada de la circulacion de la COVID-19 a lo largo del planeta ha
afectado de forma sustantiva al rubro cultural en los distintos paises, pero sus efectos
locales han dependido tanto de condiciones historicas, politicas y sociales previas como
de las estrategias especificas adoptadas para enfrentar y frenar su propagacion. A nivel
global, las consecuencias de la pandemia en el campo de la produccion cultural han sido
innegables: aun cuando histéricamente las condiciones estructurales del mundo de la
cultura han sido caracterizadas por su precariedad e inestabilidad laboral y econémica
(Brook, O’Brien y Taylor 2020), en la actualidad se ha develado una condicién singular-
mente critica (Comunian y England 2020) y numerosos estudios exploratorios a lo largo
del mundo han intentado exponer las tendencias del fenémeno en los tltimos meses.

Las escenas mejor documentadas tienden a ser las ciudades metropolitanas del primer
mundo; en el Reino Unido es donde se ha producido mayor discusion critica en torno a
esta tematica. Banks (2020) y Banks y O’Connor (2020), por ejemplo, han descrito que el
caso inglés es uno de los méas preocupantes en el listado de paises con mayor ingreso per
capita. A diferencia de Alemania y Francia —donde el Estado ha asumido la proteccion
econdmica y social de los/as trabajadores/as culturales, aunque no sin criticas internas
(Dimcke 2021)—, el Gobierno britanico ha realizado acciones superficiales para enfrentar
un escenario critico, en el que mas de 400.000 trabajadores de las industrias creativas

9 Entendemos afinidad electiva como el vinculo entre dos dindmicas sociales diferentes, dada la similitud
de sus sentidos subjetivos y finalidades (Giiell, Morales y Peters 2012).
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estan cerca de perder su trabajo y el sector podria dejar de producir cerca de £ 74bn como
consecuencia de la crisis. Seguin el diagnostico general, la mayoria de las organizaciones
artisticas “simplemente no podran sobrevivir” debido a la restriccion laboral del mundo
creativo: el 70% de los teatros no se encontraba operativo a finales del afio 2020 y tampoco
el 90% de las salas de concierto.

Con base en este escenario, Eikhof (2020) se pregunta si, luego de la pandemia, disminui-
ran los indices de inclusién y diversidad en la fuerza de trabajo del mundo del arte. Segin
su prediccién para el caso inglés, las condiciones laborales de artistas, productores/as y
agentes culturales no solo se veran fuertemente impactadas en términos econémicos en
el largo plazo, sino también en el retorno e interés de los grupos menos privilegiados
de la poblacion en ingresar laboralmente al mundo artistico en el futuro. En una linea
similar, Meyrick y Barnett (2020) describen el caso de Australia donde, segun las cifras
disponibles, su actividad cultural se ha reducido en un 50%, lo que ha puesto en riesgo a
cerca de 50.000 artistas profesionales y a mas de 600.000 trabajadores/as en las areas de
las industrias creativas, y exponen la necesidad de repensar el “valor” publico de las artes,
antes que solo estimar su valoracién econémica.

Algunos paises europeos considerados de tamafo pequefio y medio —Republica Checa,
Paises Bajos, Portugal, Esloveniay Suiza— también han mapeado la crisis de susindustrias
creativas. En el diagnostico realizado por Betzler et al. (2020), resulta evidente constatar
que durante la pandemia el escenario ha sido similar en sus caracteristicas y proyecciones
al del resto de paises: en todos los casos, aumentaron las condiciones de inestabilidad del
mercado, se incremento el autoempleo forzoso, la incertidumbre en los ingresos crecid
exponencialmente y la volatilidad del trabajo es cada vez mayor. Segiin los/as autores/as,
si bien existen tendencias generales compartidas, es interesante constatar que las mayo-
res diferencias en las condiciones laborales de los/as artistas entre los paises se debe a
la orientacién politico-cultural que cada Estado ha establecido histéricamente: mientras
algunos financian de manera permanente a las artes —y, por ende, hubo un menor efecto
critico en las/os trabajadores culturales—, otros han fijado un criterio de créditos o subsi-
dios y el impacto en el mercado del trabajo cultural ha sido mayor.

En el resto del mundo observamos patrones similares. Para China, Gu, Domerb y O’Connor
(2020) describen como la pandemia ha sido devastadora para los/as trabajadores/as de
la cultura sin dependencia estatal, en especial para aquellos dedicados a la industria
musical independiente. Debido al cierre total de las salas de concierto y de espacios de
divulgacién en vivo, los autores sefialan que resulta casi imposible volver a los registros
histéricos alcanzados en China en las ultimas décadas. Si se quiere mantener la liber-
tad creativa, las plataformas digitales y otros escenarios no son un camino facil debido
al control del Estado sobre ellas. Por su parte, Joffe (2020) expone el caso de los paises
de Africa: si en los tltimos afios la cultura y las industrias creativas habian sido consi-
deradas como un aspecto clave para la modernizacién y el desarrollo del continente
—su “nuevo oro”—, durante la pandemia las expectativas se han reducido notoriamente.
En efecto, segiin las cifras recopiladas por Joffe, el empleo en el sector cultural africano se
estima en medio millén de personas, lo que genera ingresos por mas de 4.200 millones
de délares en el continente. De la misma forma, la investigadora afirma que solo hay un
cine por millon de personas en el continente y predominan micro y pequefas empresas
en el sector, con condiciones laborales precarias que no estan respaldadas por la protec-
cién social. La mayor parte de la actividad cultural se desarrolla en la economia informal,
con cifras que varian de pais en pais: 53,3% en Senegal, 51,7% en Namibia, 80% en Kenia y
35% en Sudafrica (Joffe 2020, 4). Si la economia cultural africana se habia visto obligada
a ser resiliente y autosuficiente, con la pandemia estas cifras se han vuelto criticas en un
continente caracterizado por la incertidumbre y la pobreza extrema.

En América Latina converge una diversidad de situaciones particulares que, sin embargo,
permiten identificar tendencias concordantes con la crisis internacional. Serafini y Novosel
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(2020) sefalan que el sector cultural en Argentina estd formado, en su mayoria, por micro,
pequenas y medianas empresas, las cuales fueron las mas afectadas por el cese de activi-
dades desde principios de marzo. Segun las cifras recopiladas por las autoras, luego de tres
meses de medidas de encierro, el 44% de los/as trabajadores/as del sector cultural tuvieron
que cancelar sus actividades y vieron suspendido su pago; el 35% no recibié ingresos por su
actividad cultural durante ese tiempo; y el 32% no podia pagar el alquiler y/o las facturas de
servicios publicos de sus hogares. Si bien las autoras se refieren a las acciones de “cuidado”
del Estado orientadas a este sector, el panorama general implica un quiebre econémico en la
matriz cultural del pais nunca antes visto. Aun en su diversidad, el resto de la region también
ha experimentado la profundidad de la actual crisis, tal y como se evidencia en los repor-
tes de paises como Brasil (Santini 2020), Colombia (Castellanos 2020), Uruguay (Sequeira y
Lembo 2020), Pert1 (ENAP 2020), México (Morales y Portilla 2020), Ecuador (De la Vega 2020)
y Paraguay (Velasquez 2020).

Figura 1. Ocupados segun rama actividades artisticas y de entrete-  INOS detendremos en el caso de Chile. En
nimiento a nivel nacional y segiin sexo, trimestre movil (enero de  nuestro pais, aunque la tendencia critica
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de emergencia y los toques de queda
impuestos en gran parte del pais. Si bien
entre los meses de enero y febrero de 2020
los niveles de ocupacion en el sector cultural muestran una estabilizacion, a partir de marzo
vuelve a observarse una reducciéon dramatica en las tasas de ocupacion laboral como conse-
cuencia de la pandemia. El peak de desempleo se aprecia en los meses de mayo, junio y julio,
en los que, coincidiendo con el invierno local, se produjeron los mayores niveles de contagio
y medidas de confinamiento en el pais. Desde agosto se observa una leve recuperacién en la
ocupacion del sector cultural, aunque se evidencia una nueva caida en el mes de diciembre
de 2020. Es relevante destacar que, de acuerdo con las cifras, la crisis ha golpeado de modo
diferenciado a hombres y mujeres: aun cuando la cantidad de desempleo masculino es
mayor en numero, las trabajadoras culturales no solo tienen menor presencia laboral histé-
rica en el area, sino también una recuperacion del empleo mas lenta que sus pares hombres
en los tltimos meses de la pandemia.

10 Segun el INE-Chile (2020), los segmentos o rubros que componen la categoria de actividades creativas,
artisticas y de entretenimiento son, entre otros, produccion de obras de teatro, conciertos, espectaculos
operisticos o de danza, y otras producciones escénicas. También incluye actividades de artistas indivi-
duales, como escritores, directores, musicos, escultores, pintores, dibujantes, grabadores, escendgrafos
y disenadores de decorados teatrales, etcétera, asi como también profesionales dedicados a la gestion de
salas de conciertos, teatros y otras instalaciones similares.
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Las cifras de ocupacion laboral del sector cultural pueden complementarse con estudios
emprendidos por diversos organismos, publicos y privados, para analizar las condiciones
laborales de artistas y trabajadores/as del area. El primer levantamiento realizado en el
pais fue desarrollado por el Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio (Mincap)
entre el 23 de marzo y el 13 de abril de 2020, y cont6 con una tasa de participacion de mas
de 13.000 encuestados a lo largo del pais. Sus resultados demuestran que mas del 85% de
los/as trabajadores/as culturales se declaran como “independientes”, es decir, sin contrato
de trabajo. E1 80% de ellos/as no tienen un ingreso estable y dedican méas de media jornada
al sector cultural. El 72,3% del total declara tener al menos una persona que depende
economicamente de su ingreso. Ademas, solo el 65% esta afiliado/a a algtin sistema previ-
sional y un 20% no cotiza en un sistema de salud.

Si estas condiciones laborales del sector cultural refuerzan una precariedad ya conocida
(Brodsky, Negrén y Possel 2014), durante la pandemia la situacion se volvié critica. Segin
el estudio del Mincap (2020), un 36,4% tuvo que cancelar sus actividades previamente
confirmadas, el 25,6% vio disminuido su ingreso y el 16,7% tuvo que postergar sus acti-
vidades. El sector de las artes escénicas fue el mas perjudicado (circo, épera, teatro). De
la misma forma, el 72,3% de las/os consultadas/os sefialé que su situacion econémica en
el periodo inicial de la pandemia era “mala” o “muy mala”. Ademads, un 40,4% de las/os
participantes afirmo que no tenian ninguna alternativa de ingreso fuera del recibido por
su trabajo en el ambito cultural. En suma, el estudio pudo vislumbrar las expectativas
negativas del sector con respecto a la imposibilidad de trabajar al inicio de la pandemia y
a su situacién futura.

Tres meses después, durante julio de 2020, el Observatorio de Politicas Culturales (2020)
desarroll6 un estudio independiente con el fin de describir la evoluciéon de la situa-
cidén econdmica y social de los/as trabajadores/as de la cultura en Chile. Por medio de
una encuesta online autoaplicada a 4.012 trabajadores/as de la cultura de todo el pais,
determiné que el 81% de los/as encuestados/as han disminuido o ya no trabajan en su
principal actividad cultural. El 50% se estaba adaptando a trabajar y/o difundir su trabajo
via online, aunque consideraban que ello seria insuficiente para enfrentar su crisis
economica. Al consultarles sobre sus condiciones econémicas durante este periodo de
tiempo, el 55% obtuvo ingresos por $300.000 pesos 0 menos durante el ultimo mes (Us
418), es decir, por debajo del sueldo minimo nacional. Al mismo tiempo, un 54% de los/as
encuestados/as declaré no haber recibido ninguna ayuda econémica por parte del Estado
y solo un 7% recibi6 el “bono COVID” de apoyo en dinero. Aunque el Mincap declaro diver-
sas ayudas especificas al sector cultural en el marco de la pandemia," todos los fondos
comprometidos provenian en realidad del ya reducido presupuesto de la cartera e insis-
tian —a pesar de las criticas— en el mecanismo de concursabilidad para su asignacion.

Como es posible advertir en las cifras presentadas, el sector cultural en Chile, que ya
se habia visto fuertemente impactado durante la revuelta social de octubre de 2019, vio
profundizar la crisis durante la actual pandemia. Al mismo tiempo, al calor de los acon-
tecimientos de la revuelta, la crisis sanitaria encontré a las escenas culturales chilenas
en una singular disposicion politica. Tras la efervescencia de una rebelion contra el
sistema neoliberal que habia sacado a las artes y la cultura a la calle, los campos creati-
vos se habian organizado en cabildos y asambleas autoconvocados para la discusion de
un inminente proceso constituyente, y sus redes de asociatividad parecian mas fuertes
que nunca. La pandemia permitio al Ejecutivo prolongar sus medidas de control de la

11 Flexibilidad administrativa para convenios vigentes (17 de marzo de 2020); aportes por 15.000 millones de
pesos para adquisicion de contenidos culturales, fomento de la creacion artistica y proteccion de espacios
culturales afectados (23 de marzo); creacion de protocolos COVID para teatros, cines y centros culturales
(30dejulio); y becas de capacitacion online via Cursera (31 de agosto). La cuenta ptblica del presidente de la
Republica del 31 de julio de 2020 no hizo ningiin balance ni anuncio relativo al sector cultural.
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disidencia, decretando un estado de excepcion e instaurando un toque de queda que seria
ciclicamente renovado, lo que afect6 derechos fundamentales de los/as ciudadanos/as y
se emplazo en el limite de lo constitucional. Este clima hostil, sumado a la nula capaci-
dad de las autoridades de responder a las urgencias de un sector devastado, marco el sello
de las respuestas criticas de los/as trabajadores/as de las artes y la cultura al manejo de
la pandemia. Ante la politica de la indolencia, la ética del cuidado adquirié una nueva
centralidad en el medio cultural chileno.

Reinventar las formas, atender la emergencia, reimaginar
la cultura. Estrategias de los campos culturales frente ala
pandemia de la COVID-19

La sucesion de hitos criticos experimentada por las escenas culturales chilenas entre fines
de 2019 y el ano 2020 desbarato el inestable equilibrio que mantenia a flote a este sector
productivo y de servicios. Desde la perspectiva de algunos/as de sus actores/as, la inte-
rrupcion de la vida publica desnudo la fragilidad de la industria local y puso en entredicho
su propia condicién de industria: sin eventos en vivo que apuntalaran las economias de
los musicos o sin posibilidades de continuar estirando los presupuestos de los proyectos
audiovisuales detenidos, los discursos oficiales sobre las industrias nacionales demostra-
ron tener escaso sustento en la practica y los/as trabajadores/as culturales quedaron a su
propia suerte. Sin embargo, si la profundidad de esta crisis del campo cultural chileno
obligd a sus agentes a enfrentarse a los limites de su propio modelo laboral, también
demostro que el derrumbe puede ser una oportunidad para la reflexién y la accién
colectiva. En este apartado, queremos prestar atencion a las respuestas que los campos
artisticos y culturales pudieron articular en este contexto de doble crisis, y rastrear
las soluciones creativas que han generado los/as agentes del sector para reinventar
los procesos de produccion, distribucion y consumo cultural y adaptarlos a nuevos
formatos. Para ello, mapeamos algunas de las principales tendencias observadas en las
diferentes escenas creativas contempladas en esta exploracion, tomando como punto de
partida la mirada diagnoéstica de actores clave de cada una de estas areas: el campo audio-
visual, el mundo editorial, el sector de la musica, las artes escénicas, las artes visuales
y el ambito de los museos.

El primer momento de la crisis —el estallido social de octubre de 2019— tuvo un caracter
de remezon politico estructural. Puesto que no se traté de una rebelion frente a determi-
nado gobierno, sino respecto de la vida neoliberal en si, los/as artistas y creadores/as de
diferentes campos comenzaron a problematizar su propio rol en el sistema hegemoénico y
aponer susrecursosy obras al servicio del movimiento social emergente. Las artes graficas
transformaron el semblante de la ciudad, llenando de grafitis e intervenciones los muros; la
musica y el teatro dejaron las salas y se volcaron al espacio publico; numerosos colectivos
audiovisuales se articularon para registrar colaborativamente lo que sucedia en las calles;
y los/as trabajadores/as de los museos —instituciones histéricamente al margen del
contexto sociopolitico— encontraron en el estallido una oportunidad para conectar con
nuevos publicos y abordar esta contingencia desde sus propios lenguajes (Peters 2020b).
En este sentido, las interrupciones experimentadas por el campo cultural en la revuelta
de octubre llevaron a los/as artistas a revisar y transformar la propia produccién artis-
tica, y a reactivar un tipo de vinculo con el devenir historico-politico del pais que posee
una larga genealogia local. Las artes dieron lugar a un momento productivo marcado por
la reflexion emancipadora y por el animo transformador que se inaugura con el nuevo
proceso constituyente.

Un elemento que caracterizo la respuesta de las disciplinas artisticas y culturales ante la
crisis politico-social guarda relacion con el trabajo en red y la asociatividad. Dentro de los
maés de1.000 cabildosy asambleas autoconvocadas que se registraron en el pais (Zambrano
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y Huaiqui 2020), las diversas escenas culturales llamaron a sus cabildos sectoriales y
obtuvieron masivas convocatorias que permitieron entablar una conversacion colectiva.
El balance de estas asambleas sorprendi6 hasta a sus propios/as organizadores/as: lejos
de quedarse en la l4gica restringida de un petitorio de fondos publicos, las distintas esce-
nas fueron capaces de dar una discusién amplia y profunda que supo reflexionar acerca
del papel de las artes en la sociedad contemporanea y fortalecer sus lazos asociativos con
miras a las transformaciones que demandaba el pais.

La llegada del virus a Chile dio paso a un momento social que contrastaba radicalmente
con la experiencia de los meses pasados. Si antes la ciudadania se habia apoderado masi-
vamente de las calles, la imposicién de las medidas de emergencia inaugur6 meses del
mas estricto confinamiento dela poblacion en sus hogares. Con todaslas actividades presen-
ciales suspendidas por tiempo indefinido, el mundo cultural —que atin no terminaba de
recuperarse de las pérdidas del afo anterior— se vio sumido en una honda crisis econé-
mica, ante la indiferencia e inaccién de las autoridades respectivas. En este marco, fue
precisamente el tejido asociativo activado durante la revuelta social el que se convirtié en
una de las principales herramientas de los campos creativos para enfrentar la pandemia
de la COVID-19. Dichas redes adquirieron nuevos usos en el contexto de la crisis sani-
taria y facilitaron una accién coordinada que en otros paises solo cobré forma después
de meses de interrupcion del funcionamiento normal de las ciudades. Es cierto que no
todos los campos lograron la misma efectividad a la hora de operar de forma articulada:
aquellos sectores marcados por el trabajo colectivo —como el mundo audiovisual y las
artes escénicas— destacaron por su aglutinamiento y su accion colaborativa, mientras
que los ambitos mas acostumbrados al trabajo individual —como las artes visuales y tal
vez el mundo literario— vieron atomizar sus estructurasy dar lugar a iniciativas diversas,
pero fragmentadas. Sin embargo, la creacion de la Coordinadora Intersectorial Cultura en
Emergencia (CICE), instancia dedicada a instalar las demandas de la cultura en la escena
publica, constituye un hito significativo que marcara el sello asociativo de las respuestas
del mundo cultural chileno a la crisis.

Con base en nuestras indagaciones etnograficas, el seguimiento sistematico de la prensay
ellevantamiento de diagnésticos sectoriales por parte de informantes clave, hemos podido
identificar tres ejes rectores de las respuestas a la crisis por parte de las escenas artisticas
locales. Dentro de estos, distinguiremos las principales lineas de accion y reflexion adop-
tadas por los/as agentes culturales para lidiar con las urgencias de sus campos.

Reconfiguraciones del ciclo de produccion cultural

Si durante el estallido social identificamos un trabajo de problematizacién y transfor-
macioén de la produccion artistica (una politizacion de sus contenidos), en esta segunda
oleada de crisis —la pandemia— los campos se ven enfrentados a la necesidad de
replantearse sus posibilidades y limites respecto de la mediacion, la distribucién y el
consumo de los contenidos culturales, y los reinventan fundamentalmente a través de vias
virtuales o semipresenciales. Las primeras semanas de la crisis sanitaria invitaron a las
escenas culturales a la experimentacion, impulsada por la urgencia de demostrar el rol
que podian desempenar las artes en el confinamiento y de justificar ante las autorida-
des la necesidad de apoyo estatal para las labores creativas. De este modo, los distintos
campos encontraron formas de poner a disposicion del publico —muchas veces de forma
gratuita— una abrumadora cantidad de contenidos culturales. De acuerdo con el relato
de sus protagonistas, el mundo del teatro echd mano de los recursos digitales para desa-
rrollar teatro por Zoom y generé mecanismos particularmente creativos para proveer de
contenidos culturales infantiles en tiempos en que los colegios y las redes de cuidado
habian sido quebradas. Los/as musicos/as recurrieron a los live de Instagram para repro-
ducir el vinculo que los conciertos les permitian establecer con sus publicos, y llevaron a
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cabo performances intimas, cercanas y casuales “desde el living de su casa”. El mundo de
los museos se volco a producir podcasts, capsulas audiovisuales y webinars en torno a sus
misiones y sus colecciones; de este modo amplio sus publicos hacia nuevos territorios y
dotd de una nueva centralidad a un area que solia estar relegada al ultimo escalafon de
los organigramas: el area educativa y de mediacion. Los/as artistas visuales, por su parte,
entendieron mucho antes que las galerias que eranecesario continuar la practica artistica
y buscaron modos alternativos de encontrarse con otros y ensayar nuevos formatos: las
conversaciones con los/as creadores/as y otras instancias autogestionadas permitieron
sacar a la luz una cara mas humana de las artes y promover otras redes de intercambio.

En este proceso, se vieron potenciadas plataformas locales que mantenian hasta enton-
ces cifras discretas. Por ejemplo, Ondamedia, una plataforma de streaming de cine
chileno creada en 2017 por el gobierno de Michelle Bachelet, aument6 en un 1.000% sus
reproducciones tras liberar sus contenidos (“Ondamedia: el ‘Netflix chileno’” 2020). El
consumo cultural se disparé en el contexto de la cuarentena. Desde las primeras sema-
nas, la compra de libros en Buscalibre experimenté un crecimiento del 25% (“;Qué leen
los chilenos en cuarentena?” 2020); los usuarios activos de Spotify aumentaron en un 31%
(Arros 2020);y, apenas fue lanzada, la plataforma de streaming de obras de teatro Escenix
registrd 17.000 suscripciones. Sin embargo, tras el entusiasmo inicial, el sector cultural
no tardo en generar una reflexién acerca de la brecha entre los creadores de contenidos
y los procesos de consumo final de los bienes simbolicos: el aumento exponencial de las
cifras de descargas de productos culturales contrastaba amargamente con el desamparo
de sus productores. Algunas voces cuestionaron la circulacion gratuita de los contenidos
culturales en tiempos en que los sueldos de los/as trabajadores/as se habian reducido
fuertemente (Cisternas et al. 2020) y, mas aun, las solicitudes a los/as artistas por parte
del propio Mincap de ceder los derechos de publicaciones y/o producciones artisticas
para sus plataformas digitales. En el mismo sentido, se apunto6 que este tipo de practicas
de distribucion contribuian a consolidar la percepcion de que el arte y la cultura son
inherentemente gratuitos (Universidad de Costa Rica 2020; Espinoza 2020).

De la misma manera, se hizo manifiesta una vision critica con respecto a la importancia
de las mediaciones digitales y la capitalizacion abusiva de las producciones artisticas por
parte de las grandes corporaciones. Nuestros/as informantes se refieren a las falacias de
los modelos de fomento basados en la l6gica de la industria: en el &mbito musical, aunque
durante el afio 2020 se lanzaron mas discos que nunca, ninguna de las bandas logré recau-
dar un sueldo minimo con base en lo que perciben de sus reproducciones en Spotify. La
monetizacion de los contenidos online, entonces, es funcional para las corporaciones,
pero no para los/as creadores/as culturales. De la misma manera, aunque las plataformas
audiovisuales lograron flexibilizar sus modelos para acceder a nuevos territorios y proveer
mejores contenidos, ello no signific6d mayores ingresos para los trabajadores del campo.

Las reconfiguraciones forzosas del ciclo de produccion-distribucién-consumo de los
productos culturales trajeron, a juicio de los/as entrevistados/as, tanto espacios de aper-
tura y exploracion como practicas irreflexivas o apresuradas. En el mundo de las artes
escénicas, ancladas en lo presencial y la participacion directa, se asumio precipitada-
mente que ciertos aspectos de su quehacer podian ser trasladados al formato digital.
Por lo mismo, si en una primera fase las compafiias y espacios culturales intentaron emular
la experiencia en vivo a través de recursos virtuales, es posible observar en este ultimo
trimestre como ha cobrado forma una genuina experimentacion en torno a sus posibili-
dades —formatos, tiempos de atencion, experiencias de los espectadores, etcétera—, que
trascienden ademas la asimilaciéon mecéanica entre espacio digital y espacio publico. Aun
con sus limites, las iniciativas culturales virtualizadas han constituido sin lugar a dudas
un espacio de encuentro y comunicacion en linea, que en algunos ambitos contribuyo a
la construccion de nuevas comunidades y circuitos en torno a las artes y la cultura. El
rubro de los museos, por ejemplo, relata experiencias significativas —como la del Museo
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Violeta Parra en Calama y Patagonia— que ampliaron sus publicos hacia territorios a
los que nunca habian llegado; y algunas editoriales encontraron oportunidades inéditas de
participar en ferias del libro de ciudades distantes o alcanzar altas cifras de publico en los
lanzamientos online. Incluso disciplinas que son consideradas de nicho, como la 6peray
el ballet, llegaron a tener alcance nacional con el programa Municipal Delivery del Teatro
Municipal de Santiago (“Pamela Lopez: gestionar las artes en tiempos de pandemia” 2020).

Una ética del cuidado solidario

Una segunda linea de accién que estructuro las iniciativas del campo cultural chileno se
concentro en atender la emergencia. Tras constatar que no tendrian mas apoyo que el que
pudieran brindarse entre ellos/as mismos/as, los/as artistas y agentes culturales desple-
garon diversas estrategias solidarias para mitigar los efectos de la crisis sanitaria en las
economias domésticas de sus miembros. Estas expresiones de ayuda mutua, montadas
sobre la estructura asociativa que se habia activado a partir de la revuelta politica reciente,
dieron respuesta a una vasta gama de necesidades de los/as trabajadores/as culturales,
desde sus requerimientos mas basicos y cotidianos. En los distintos rubros y sectores de
la cultura se organizaron ollas comunes, rifas y obras a beneficio: la Asociacién Gremial
de Trabajadores de las Artes y Espectaculos realizé campanas de donaciones y entrega de
cajas de alimentos (Del Real 2020); las trabajadoras de las danzas organizaron una campana
de crowdfunding para su miembros mas perjudicadas (Duclos 2020); la Red de Actrices
Chilenasided un Circulo Solidario para proveer asistencia a quienes la necesitaran; se cred
la Plataforma de Artes Visuales para realizar ventas de obra a beneficio de quienes mas
requerian de apoyo, con base en un catastro autogestionado (Valles 2020); la campana de
la Corporacién Nacional del Teatro Musical Chileno buscé reunir alimentos no perecibles
y/o dinero para ayudar directamente a los/as trabajadores/as del teatro musical (Karmy
2020); y la Sociedad Chilena del Derecho de Autor destiné fondos propios de mas de 1.000
millones de pesos a sus socios/as para enfrentar la crisis del sector musical, con lo que
beneficid a 4.118 socios y afiliados (“SCD repartira $1.000 millones entre sus socios y afilia-
dos por la crisis del coronavirus” 2020). Aunque este tipo de campanas estan lejos de ser
exclusivas del mundo cultural, se trata de uno de los rubros productivos que —afectados
sobremanera por la crisis— actu6 de manera mas alineada y coordinada en el pais.

Otras redes, menos formales, se congregaron con el fin de generar sistemas de contencion
emocional, apoyo afectivo y nuevas redes de intercambio. Las artes visuales contaron con
diversas iniciativas en este sentido: Oficinas Meteoro, proyecto liderado por dos artistas
visuales chilenas, organizo talleres “compartidos” via Zoom, que hicieron posible que los/as
artistas se acompafnasen mutuamente; la plataforma Meetings Projects coordiné el envio
de cartas entre artistas como un modo de generar apoyo mutuo; y la residencia Cordillera
se adapté rapidamente al formato digital, y puso el acento en crear una instancia de apoyo
animico y emocional que permitiera a los/as artistas trabajar en medio de la crisis. En
el campo museal también se generaron espacios reflexivos atravesados por la crisis: el
Museo de los Museos, iniciativa fundada hace afios por trabajadores de los museos de
Chile, se reactivé para apoyar afectivamente a sus miembros en este contexto de adver-
sidad planetaria. Junto a la creacién de instancias de apoyo dirigidas a los/as propios/as
trabajadores/as, algunos de los gremios culturales instalaron un discurso publico acerca
del papel sanador del arte: mientras la Unién Nacional de Artistas celebraba al arte como
“un acompanante amoroso”, una cura con la que llenar el vacio de los dias de encierro
(“Lanzamiento de campania ‘El Arte nos une’” 2020), otras voces del sector lo proclama-
ban un “balsamo que ayuda a dosificar la angustia” (Cifuentes 2020) o un recurso valioso
para la promocién de la salud mental (Collao 2020). En ese sentido, los libros, la musica,
las peliculas y otras obras de arte habrian mantenido el bienestar integral de las perso-
nas en situacion de confinamiento.
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A pesar del distanciamiento social, el clima asociativo de los campos culturales durante la
pandemia permitié fortalecer muchas de las organizaciones existentes en las diferentes
escenas e incluso crear nuevos espacios de articulacion. En el mundo de la musica, por
ejemplo, uno de los hitos mas valorados por los/as propios/as actores/as fue la creacion
de la Red de Asociaciones en la Musica (RAM), que por primera vez reunio a todos los
sectores de la industria. También se fortalecio la Asociacion Gremial de Trabajadores
de Artes y Espectaculos que, en una movilizacion por las calles de la ciudad de Santiago,
entreg6 sus demandas al Gobierno. Pero, mas alla de los campos especificos, ciertamente
la mas significativa de las alianzas del sector fue la ya mencionada CICE, bajo el alero
de la cual mas de sesenta organizaciones de distintas disciplinas se unieron para exigir
cambios estructurales al modelo cultural y el cese inmediato a los recortes presupuesta-
rios en cultura. El trabajo de la Coordinadora es reconocido desde todos los frentes por su
inagotable insistencia, asi como por la eminente impronta femenina de sus liderazgos. Las
mujeres trabajadoras de la cultura desempenaron un rol crucial en la gestion de la emer-
gencia, desde diversas instancias y en diferentes niveles. En este sentido, el analisis de las
respuestas del sector creativo a la crisis exige una perspectiva de género. Como vimos en la
figura 1, histéricamente han sido ellas las que han tenido menor presencia en el mercado
laboral y las que mayores dificultades han enfrentado en la reactivacion econémica, asi
como también las que han conducido las iniciativas colaborativas y han puesto el acento
en las urgencias de un contexto critico. El sello de dichos liderazgos femeninos ha sido el
de una ética colaborativa y solidaria; el de una economia feminista e inclusiva, que resti-
tuye el papel de los cuidados en un medio marcado por la incertidumbre y la precariedad.

Disputar el lugar de la cultura en el escenario constituyente

El tercer eje que movilizé a los/as trabajadores/as culturales durante la pandemia esta
estrechamente atado al punto anterior, pero se proyecta mas alla de este. En el marco de
las campanias mediaticas y las negociaciones con el Mincap por parte de la CISE, los/as
trabajadores/as de la cultura dieron curso a un proceso reflexivo inevitablemente tensio-
nado por el horizonte de una nueva constitucion politica, en el cual el propio estatuto de la
cultura en la sociedad contemporanea comenzo a ser objeto de escrutinio. Ante diversas
clases de cuestionamiento, tanto desde la sociedad general como desde su propio sector,
los/as trabajadores/as culturales han respondido a la actual crisis disputando un lugar de
reconocimiento publico para su labor en la sociedad chilena.

Los cabildos sectoriales que las diferentes escenas artisticas habian convocado en
los meses inmediatamente anteriores fueron la semilla de una discusiéon que, con la
pandemia, adquirié nuevas urgencias. Ya en estos encuentros se venia cristalizando un
desplazamiento respecto de lo que los trabajadores/as esperan de las politicas cultu-
rales, dejando atras el modelo de democratizaciéon de las artes —administrado, hasta
la fecha, desde el Mincap bajo una logica top-down (De la Maza 2010; Moreno 2015)—,
para empujar una agenda de democracia cultural. Estas experiencias de autogestion de
los espacios de discusion y de deliberacion colectiva por parte de los/as trabajadores/as de
la cultura marcaron fuertemente el sello de las respuestas que se articularon ante la crisis
sanitaria. Frente a la actitud impasible del ministerio, fueron los/as artistas y gestores/as
los/as que llevaron la pauta de las reuniones, disefiaron y propusieron un plan de emergen-
cia, formaron una mesa intersectorial a la que convocaron a los ministerios de Hacienda
y Desarrollo Social, hicieron posible la conformacion de una bancada cultural en el
Parlamento y gestaron catastros para medir el impacto de la crisis en los distintos sectores
de la cultura. Ante la ausencia de politicas culturales que prestaran atencion a la enver-
gadura de la crisis, fueron las propias escenas las que activaron politicas culturales desde
abajo y desempenaron de forma autogestiva el rol incumplido por el Estado. Pero no se
limitaron a subvencionar con su trabajo autoconvocado los vacios de la accién publica o
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de cultural policies; también llevaron la discusion a nuevos terrenos en los que cultura y
politica son elementos indisociables.

Alavez quelosdiversos campos creativosfueron encontrando formasde operarasociativas,
informales, autoorganizadas y al margen de los escasos apoyos estatales, un significativo
proceso de reflexion y debate acerca del estatuto de la cultura en el mundo contemporaneo
cobré forma. Una de las principales batallas fue rebatir la arraigada creencia social de que
la cultura es un dominio superfluo, secundario o accesorio. Mientras la propia ministra
de la carterajustificaba los recortes al rubro sefialando que “con toda razén el bolsillo fiscal
estd concentrado en salvar vidas, en insumos médicos y en proteger el empleo” (Gémez
2020), las agrupaciones culturales salieron a contestar esta supuesta subordinacion de la
cultura a las necesidades “realmente urgentes”, como la salud y la economia, movilizando
una serie de campanas mediaticas. Entre estas, destacan un cortometraje destinado a
concientizar sobre la situacion de los trabajadores del cine y los numerosos hashtags en
redes sociales como #culturabienpublico, #culturaenagonia y #culturaestrabajo. En la
discusién publica que emergié con la pandemia, plasmada en decenas de columnas de
opiniodn, articulos de prensa y conversatorios virtuales, estas tres consignas marcaron
la discusion de un sector que ha aprovechado la crisis para mirarse y repensarse: jes
hoy la cultura un asunto efectivamente ptiblico y contribuye a un bien comtn en el que
tienen cabida todos los ciudadanos? ;A quién le corresponde apuntalar a la cultura en el
contexto de esta devastadora crisis? ;Como avanzar hacia el reconocimiento de la labor
cultural en tanto trabajo, sujeto a normas y protecciones sociales?

El proceso constituyente y el escenario politico electoral han absorbido estas discusiones,
y han avizorado la emergencia de nuevos paradigmas de politica cultural entre los/as traba-
jadores/as de las artes y la cultura. En los espacios de conversacion y deliberacion de estos
campos se ha vuelto manifiesto un viraje de la democratizacion de la cultura ala democracia
cultural, entendida esta ultima como un renovado anclaje de las practicas artisticas a los
territorios y un volcamiento mas directo hacia las comunidades. En el contexto de la pande-
mia, el escaso apoyo que mostraron los vecinos por los centros culturales “de vanguardia”
emplazados en sus territorios fue entendido por muchos agentes culturales como una sefial
de alerta: no es casualidad, por ejemplo, que el barrio Yungay no haya salido a defender
NAVE —un centro de creacion y residencias dedicado a las artes vivas— tras sus mediati-
coslamentos porla crisis. Para muchos/as artistasy creadores/as de las escenas culturales,
la pandemia aceler6 la necesidad de buscar modelos creativos directamente involucrados
en el contexto local, con el trabajo cercano y directo entre vecinos, con la revitalizacion
de los vinculos comunitarios. Dicho modelo de politica cultural desde abajo ha ido de la
mano de un discurso afirmativo en torno a la condicién de trabajador/a de los/as artistas,
y ha encontrado eco en una diversidad de iniciativas latinoamericanas que han apuntado
hacia la organizacion de base, el trabajo comunitario y el desarrollo territorial. Aunque
mapear el panorama regional escapa a las posibilidades de este articulo, cabe mencionar
en este sentido las experiencias pioneras de los Puntos de Cultura en Brasil (desde 2004,
y Cultura Viva Comunitaria en Argentina, Costa Rica y Uruguay (a partir de 2009) (Yudice
2018; Canelas Rubim, Albino y Cardoso Rocha 2018; Bayardo y Bordat-Chauvin 2018).

En el corto plazo, las campanas e iniciativas de los/as trabajadores/as de la cultura han
tenido unimpactolimitado enlo que se refiere a mitigarla crisis. Hastalafecha, el Ejecutivo
no ha promulgado medidas que acojan la emergencia de los/as trabajadores/as a la cultura ni
tampoco hay signos claros de que la sociedad civil haya hecho suyas de forma transversal
estas demandas. Sin embargo, aunque los centros comerciales sigan abiertos y los teatros
permanezcan cerrados, los campos culturales han inaugurado su propio proceso cons-
tituyente, plantedndose las preguntas mas basicas, mas dificiles y mas urgentes: ;cudl
culturag, spara qué?, spara quiénes?
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Reflexiones finales

La crisis gatillada por la pandemia de la COVID-19 ha expuesto los problemas estructura-
les del sector cultural y ha desnudado sus contradicciones. Nuestro articulo, en primer
lugar, intentdé dar cuenta de que los relatos celebratorios en torno a las llamadas “indus-
trias culturalesy creativas” esconden una realidad precaria, con remuneraciones inferiores
al sueldo minimo, falta de seguridad social, largas jornadas de trabajo y altos niveles de
inseguridad. En este marco, los efectos sociales del virus han profundizado una crisis que
ciertamente le antecede y cuya gravedad se presenta como una tendencia a nivel inter-
nacional que amenaza la diversidad y la subsistencia del sector. En el caso de Chile, en
particular, el antecedente del estallido social de 2019 dot6 a la crisis de una mayor profun-
didad temporal, puesto que ya desde el mes de octubre de ese afo venia experimentando
una paralizacion mayoritaria de las actividades presenciales. De este modo, quienes se
desempenan en este sector han experimentado cifras de desempleo que bordean el 50%,
una sustantiva disminucion de los ingresos y una aun mayor incertidumbre a la de sus
ya inestables regimenes ordinarios. No obstante, también la revuelta social imprimié un
sello particular a las respuestas de los campos culturales chilenos a la crisis, las cuales
pueden ser pensadas como estrategias de accion colectiva que proponen modos alternati-
vos de hacer politica cultural.

Nuestro articulo buse6 documentar los modos especificos en que un hito global como la
pandemia de la COVID-19 es contestado a través de los recursos locales de que dispone
un rubro de trabajadores/as chilenos/as particularmente afectado por la precariedad y la
incertidumbre. Con base en las perspectivas de actores/as de diferentes campos artisticos y
culturales, quisimos construir un balance diagnostico que pusiera de relieve las estrategias
desplegadas desde abajo ante la ausencia de politicas estatales de emergencia. Observa-
mos, de este modo, como las respuestas a la crisis en este ambito han tenido un marcado
sello de género, en tanto las mujeres han sido las méas afectadas por la desocupaciony, a la
vez, las protagonistas de las redes solidarias y de cuidado colectivo que han permitido
la sobrevivencia del sector. Asimismo, vemos que la asociatividad y la colaboracién han
desempefiado un rol central en estos tiempos. Aunque la crisis ha sido devastadora para
las escenas artisticas, sus restricciones han abierto también ciertas ventanas creativas
que modificardn de modo permanente la produccion, la mediacién, la distribucion y el
consumo cultural. A la vez, y en el marco de un proceso constituyente que busca imaginar
horizontes de futuro, las urgencias de esta coyuntura han permitido instalar una conver-
sacion compleja acerca del propio estatuto de la cultura en la sociedad contemporanea,
que ha implicado repensar el sentido de las propias practicas y las fisuras de un modelo
laboral que invisibiliza la condicion de trabajadores/as de los/as creadores/as culturales.
Los espacios de reflexién y deliberacién que las/os creadoras/es culturales han gestado
para sostener estas conversaciones nos hablan de nuevos paradigmas de politica cultural,
volcados hacia una democracia cultural que se despliega, en primer término, en el trabajo
territorial y comunitario. Esta parece ser una via fértil para escapar de los empobrecidos
términos en los que ha sido planteado el debate en torno al valor de la cultura: si la medi-
cion de sus aportes economicos ha demostrado ser esquiva en términos metodoldgicos
y contraproducente en términos politicos, el reposicionamiento de los otros vectores de
valor social adquiere nueva urgencia en la discusion (Belfiore 2020). Las politicas cultura-
les desde abajo que aqui analizamos, en tanto formas de politizar el quehacer cultural y
restituirle su valor social, apuntan en este sentido.

La condicion actual del sector cultural durante la pandemia permite desplegar nuevas
interpretaciones sobre el escenario futuro del campo. Una de ellas es la emergencia de
formas inéditas de desigualdad cultural. A las histéricas brechas en el acceso cultural
de la ciudadania y la calidad del trabajo entre artistas y creadores, se sumaran otras
logicas de inequidad cultural en la distribuciéon de conocimiento tecnolédgico, en los
derechos sobre pluralismo informativo, en los reconocimientos identitarios dados por
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desplazamientos migratorios, etcétera. Estos elementos no solo tendran consecuencias en
la valoracion y el respeto por la democracia, sino también en la concepcion histérica de las
politicas culturales. Como ha sefialado recientemente Mangset (2020), en los tltimos afios
se ha vuelto urgente situar criticamente las politicas publicas de fomento cultural. Segiin
su diagnéstico, hay una serie de indicadores que sefalan el agotamiento de un modelo
de gestion publica hegemonica que ha fracasado y que ha reforzado un vinculo distante
entre institucionalidad cultural y sociedad, que no ha resuelto la condicion histérica de
precariedad laboral de los/as artistas, y que no ha revertido la reduccién presupuesta-
riay el desinterés politico-estatal por el impacto social de las expresiones y diversidades
culturales, entre otros elementos criticos. En un contexto donde la precarizacién general
de la vida cotidiana en aspectos como la jubilacion, el trabajo, la educacion, el transporte
y la salud se acrecienta, las politicas culturales deben hacer frente a nuevas reflexiones
tedricas e investigativas que, ademas de trazar caminos posibles de accion en un escenario
impredecible como el que estamos viviendo, puedan develar la condicion exangiie de una
matriz institucional cultural como la chilena. Contribuir en esta senda ha sido el propo-
sito de este articulo.
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