MOTIVACION Y CONTEXTO

Trabajaba como realizadora en el programa de un canal de tv cuando en la busqueda de
historias que calzaran con el formato de documental periodistico (identificaria como
expositivo) conoci una historia que con el tiempo me conmovié profundamente. Se
trataba del asesinato de 4 opositores de izquierda que fueron asesinados por la CNI,
después del atentado a Pinochet en septiembre de 1986. Ninguno de ellos habian tenido
participacién en el atentado. Sin embargo, fueron la venganza que cobré la dictadura por
el atentado y que ejecutd a través de la CNI, el organismo represivo de entonces.

En la investigacidn que hicimos junto a la periodista Daniela Farias pudimos comprobar
gue hubo gente de oposicion que se salvd de esos asesinatos, y esa informacién se aporté
a la investigacion judicial que en ese entonces llevaba el ministro Hugo Dolmetch.
Lamentablemente, distintos factores confluyeron en que la emisién de ese trabajo fuese
censurado, ni siquiera pude terminar su montaje. Habia sido un trabajado de meses
construir confianza con las personas involucradas, cuestion que solo debia ocurrir cuando
habia autorizacién del productor ejecutivo de entonces para iniciar el proceso de
acercamiento a las familias. Esa autorizacion existio. A medida que avanzabamos en la
investigacion nos pidieron equiparar dolores poniendo testimonios de familiares de los
escoltas de Pinochet; sin estar de acuerdo porque eran historias diferentes pero los
tuvimos. Discrepando del punto de vista, siempre tuvimos el material que nos pidierony a
pesar de tener todos los elementos de un buen trabajo periodistico y ademas con un buen
registro documental in situ que en esa época era una novedad; las presiones politicas
frente a la posibilidad que hablara o no un CNI g también estaba considerado en un
reportaje del programa ancla del canal donde trabajaba, sepultd la posibilidad de que se
conociera la historia.

Cuando supe que el reportaje no saldria tuve una profunda impotencia y pena, siempre
digo que ese trabajo fue un punto de inflexién en mi trayectoria profesional. El trabajo con
las victimas habia sido un proceso de construccion de confianzas porque recordaban
cdémo, el mismo canal de tv que nosotros representabamos buscando su testimonio, en la
época de los crimenes les habia cerrado las puertas para difundir su dolor. El hecho de que
se bloqueara su emision solo confirmé sus temores. A partir de entonces supe que me
interesaba buscar personajes reales y en este caso en particular, senti el interés y de
alguna forma, la necesidad de volver a esta historia en formato documental y ya no para la
tv.

Tuvo que pasar mucho tiempo antes de retomar esta historia. Cuando decidi hacerlo,
habian pasado 12 afios, ya no queria contar la historia de los hechos, habia monitoreando
la evolucion del proceso judicial y se habian confirmado las teorias del juez; a mi me
interesaba ir mas alla, a la historia intima de las otras victimas de esos crimenes, sus
mujeres y con un tratamiento audiovisual que no respondiera a las estructuras
periodisticas. Habia conocido a tres de ellas durante la investigacidn anterior pero solo dos
de ellas me habian dado una entrevista, la tercera hablé conmigo pero no me autorizé
entonces a grabarla...esa era Silvia. Queria profundizar en saber quiénes eran y qué habia
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ocurrido con ellos después de estos crimenes, de qué forma habian marcado sus vidas y
condicionado sus presentes; queria generar un espacio donde ellas hablaran de sus
procesos, sobre las decisiones que tomaron, sobre el juicio que sintieron de la gente que
las rodeo, del estigma de la viudez provocada por la violencia politica en Chile de Pinochet.
Queria escuchar sus relatos sobre lo que experimentaron y conocer esa dimensién de
quién es testigo de un crimen, en este caso de los secuestros de sus maridos y que al
mismo tiempo se transforman en otro tipo de victima. ¢ Cdmo reviertes eso? ¢ Cémo logras
reponerte de una crisis de esa naturaleza? De eso queria construir un relato, de las viudas
de crimenes ocurridos a mediados de los ochenta, y de esa forma, hacer también una
reconstruccion de época a través del mundo privado de estas mujeres, una especie de
microhistoria.

Ese proyecto de documental obtuvo un premio Corfo desarrollo Cine en 2014 y fue
seleccionado en varias instancias de asesoria en Chile y el extranjero, llevaba un buen
recorrido pero varias circunstancias de la vida me obligaron a postergarlo.

LA VIUDEZ

La Viudez como sindnimo de la transformacion, sin proponérmelo, esta presente en mis
trabajos. En el subtexto de mi pelicula documental La Mudanza (2012) el relato es
protagonizado por una mujer de 75 anos que después de mucho tiempo se resigna a dejar
la casa que fue el proyecto de vida que construyé con su esposo fallecido producto de un
cancer, y de esa forma se atreve a enfrentar un duelo que tuvo postergado durante 8 afios.
Empacar cada cosa la lleva a revisar su historia junto a su esposo, una mirada romantica de
la vida que compartieron, pero al mismo tiempo, el proceso de mudanza le permite por fin
desahogar el dolor y soltar al esposo fallecido. Dejar su espacio anterior le permite tomar
distancia de la viudez y enfrentar la vejez de otra forma.

La viudez de las historias de amor en contexto politico tienen el agravante de la violencia,
lo abrupto, la crudeza de la forma que pareciera agudizar y prolongar el dolor, que se
queda grabado en quienes lo atestiguan. ¢ Qué pasa ahi con las mujeres?.

El lamento por el ser amado asesinado, en diversas manifestaciones artisticas expresa un
fendmeno social que se origina en nuestra cultura cristiana occidental donde las mujeres
lloran la pérdida y consagran el resto de su vida a llorar por ese amor arrebatado de forma
violenta como “las viudas de”. En la mayoria de los relatos, la viudez nos transporta a
momentos histdricos, nos conecta con un pasado que en algunos casos estuvo prohibido
relatar y donde de la mano de la ficcion se reproducen fendmenos politicos, como lo hace
Ariel Dorfman en su libro Viudas, cambiando la locacién y los personajes para referirse a lo
gue ocurria en Chile con la Dictadura de Pinochet a mediados de los afios 70. En Viudas de
Dorfman las mujeres estan marcadas por el duelo: dolor, miedo y anulacién; algo similar a
lo que ocurre con la Casa de Bernarda Alba de Federico Garcia Lorca que es el retrato del
culto a un exigente luto que era el sindnimo de la mujer correcta pero que en realidad
habla de la mujer castrada.



éQué pasa con las mujeres?. A mediados de los 80 las mujeres de oposicidon en Chile
acompanaban ideoldgicamente a sus parejas, compartian los temores frente a la represién
brutal, se protegian y hasta peregrinaban por casas previendo la agresién. En un momento
donde la policia secreta de Pinochet actuaba en la calle construyendo montajes publicos
en torno a sus actuaciones. A muchas mujeres les toco ser testigos de los crimenes de sus
parejas, sobre todo de secuestros. Eso las transformd en otras victimas, que sufren pero
gue tienen que resistir ese dolor para proteger a los que dependen de ellas, sobre todo,
los hijos; que tienen que postergar y postergarse por otros. Yo busco en ellas lo que les
permitié sobreponerse, y en el caso de Silvia, fue la busqueda del amor, buscando a su
amor desaparecido encontrd otro que se transformé en una especie de salvacién.

“Viudas” (mi proyecto original) y “Que el amor nos salve” son una subversién al relato de
la viudez tal como ha transmitido el arte durante buena parte del siglo XX; es una
comprension del imaginario femenino desde su libertad para elegir de qué forma vivir y
enfrentar el dolor ante una muerte traumatica por violencia politica.

SILVIA

Una cosa que percibia del relato de las mujeres de “Viudas” fue que se sintieron juzgadas
o exigidas de comportarse de determinadas formas después de los crimenes; y habia en
cada una de ellas matices de un denominador comun, la valentia. Y tal vez la mas
progresista de ellas y también la mas golpeada por el destino, era Silvia Vera; la pareja que
tuvo el periodista José Carrasco por casi diez afios.

Ella busca en sus recuerdos y yo busco con ella. ¢Por qué ella? Porque estda lejos de ser
convencional, porque cuando recién la conoces no imaginas lo que vivié. Es una mujer que
tuvo una postura bastante avanzada para su época y diferente a la de las mujeres que
vivieron circunstancias similares. Porque a pesar de lo que le tocd vivir, o justamente por
eso, fue una mujer audaz y eso, muchas veces, le costd un severo juicio social. Todo eso la
transforma en un personaje interesante que queria abordar con un tratamiento distinto al
periodistico. Sobre ella es mi obra de grado del magister en cine documental.

Después de mas de 12 afios, hubo que retomar contacto y me encontré con una Silvia
diferente a la que habia conocido, mds abierta a contar lo que le habia ocurrido pero
siempre fuera de cdmara. En esa época habia jubilado recientemente y estaba planeando
el proyecto de escribir su libro.

No fue facil que accediera a ser entrevistada en camara, en parte por su celosa intimidad,
por no hacer publicos aspectos personales, en ese momento su condicidon fundamental era
no profundizar en la historia de su esposo desaparecido porque ella queria reservarlo para
su libro. Cumpli con no profundizar en la historia de él pero fue imposible evitar al menos
mencionarlo porque lo que movia a Silvia en esa época era la busqueda del paradero de su
esposo, y eso condiciond su conducta y opciones en época. Para entender y empatizar con
el personaje, Silvia no pudo abstraerse de hablar de Alfredo en diversas instancias y de esa
forma aportaron con su propio testimonio en el relato.



NARRATIVA

En términos narrativos, la oralidad del relato se construye por una parte, a partir de una
entrevista realizada a Silvia Vera en abril de 2014, donde ella abrié un espacio personal
después de un ano de intentos; y por otro lado por la lectura del libro que por entonces
estaba en proceso de elaboraciéon. Ademads, se recurre textos escritos que permiten
contextualizar su historia y que constituyen lo que algunos realizadores denominan
comentarios, que permiten ademas plantear el punto de vista del documental, centrado
en la relacién de ella con José Carrasco.

Cabe destacar que en el guidén original de este documental sobre Silvia, no estaba
considerado el uso de textos, se apeld a ellos porque para entenderla era necesario
contextualizar y poner en antecedentes momentos de su historia que la llevaron a actuar
de determinadas formas. La decisién fue producto de un reflexion que descartd el uso de
locutor en off.

El dispositivo unificador es la publicacién de su primer libro, una especie de suefio hecho
realidad y que tiene que ver con su postergado y anhelado proyecto de escribir; y que
permite viajar desde el presente a la historia personal de la protagonista. Eso porque como
dice Silvia, sus grandes dolores: la muerte de su padre, la desaparicion de su esposo
Alfredo y el asesinato del Pepe; la tuvieron atrapada por afios sin dejarla avanzar en un
estado cercano a la depresion.

Sus experiencias traumaticas la llevaron desde nifia a escribir diarios donde traspasaba sus
sentimientos y que con los afios se transformaron en un testimonio de su vida. El libro es
el resultado de esos textos que escribio por afios, del recuerdo de cartas que se perdieron
con el paso del tiempo y de la profunda necesidad de darle curso al deseo de escribir, de
dedicarse a la literatura, que tuvo que posponer por las circunstancias que vivio.

El lanzamiento del libro de Silvia es la metafora narrativa para hablar de la resiliencia, de
su transformacién, del ave Fénix; la misma protagonista un poco en broma un poco en
serio, cuenta que la gente siempre le hace notar que su vida es como la del personaje
mitoldgico.

Conocemos a la protagonista a través de su historia con Pepe, y para ello se construyeron
secuencias tematicas: las pérdidas amorosas de ambos, ella como correo humano de un
detenido de Puchuncavi, el exilio juntos, la importancia como padre para su hijo, el duelo
gue pudo hacer, sus nietas, etc.

La presencia de Pepe se trae a través de soportes como las fotografias, las que él toméd y
las que le tomaron; los videos, el audio, su trazo...todos hallazgos que permiten construir
un perfil de él y configurarlo en el relato como un personaje secundario pero fundamental
en el punto de vista del documental.

MATERIALES VISUALES



Silvia por Pepe. Ella estd en la playa y tiene en sus brazos a su hijo, segun la protagonista,
eran varias fotos las que Pepe tomd en esa ocasidn; Silvia las perdié entre tanto cambio de
casa y solo conserva una de esa secuencia que ocupa un lugar importante en su casa. En
esa prolongacién que fija la foto andloga, muestra a una joven mujer, hay una composicién
gue evidencia ternura, es la mirada de Pepe justo después de haber dejado la prisidn; era
un periodo donde se estaban conociendo. Esta imagen es fundamental por eso y porque
muestra a una Silvia tranquila, parece feliz luego de un periodo de tempestades y
transporta a la emotividad de ese momento que tal vez fue lo que la llevaria mas tarde a
decidir salir al exilio con él.

Conocer a Silvia es también conocer a Pepe y conocer la época en la que les tocd vivir. Es a
propdsito de eso que en términos audiovisuales este documental busca rescatar la estética
de mediados de los setenta a mediados de los ochenta, cuando no habian teléfonos
celulares y los mensajes se enviaban en cartas escritas en papel o se mandaban en un
casete. Cuando se podian esconder mensajes en dibujos hechos con l4piz grafito o
acuarela. Cuando no existian las fotos digitales y solo podias ver las imagenes cuando se
revelaban en papel. Es una época andloga que se representa a través del uso de
fotografias, de archivos de video y de audio que construyen el tiempo evocativo por el que
viaja la protagonista. Es también la ultima etapa donde los afectos se expresaron en
persona y no mediatizados por un celular.

Originalmente la idea del registro era de observacién, sin embargo eso fue posible de
realizar solo en restringidas ocasiones como en el lanzamiento del libro de Silvia, cuando
ella juega junto a su nieta en un parque y mientras escribe en su computador; y en otras
ocasiones cuyos materiales fueron descartados para este montaje.

Ademads, en el documental que originalmente queria realizar, se contemplaba poder
diferentes secuencias donde Silvia estaba en diferentes lugares o realizaba acciones junto
a personas cercanas, y donde el relato no lo sostenia solo ella sino las imagenes y otros
personajes. Sin embargo, en la medida que avanzaba el proceso de produccion, ella fue
blindando ciertos espacios.

Frente a los anterior, la entrevista realizada a Silvia Vera en abril de 2014, una grabacidn
que originalmente era la entrevista madre; cobré mas importancia. Se transformé en Unica
y durante su produccién y grabaciéon, me permitid observar cémo el dolor vivido por
personajes como ella, la llevaron a bloquear sus sentimientos y a bloquear el conocimiento
de ellos a otros.

El desarrollo de la obra de magister me llevd a reflexionar mucho a propésito de las
restricciones de rodaje en relacién a mi plan y guién original. Las dificultades para hacer
un seguimiento de ella re-direccionaron la forma de abordar el documental y de
circunscribirme a los materiales visuales que tenia.

Uno de mis prejuicios era usar una entrevista a cuadro en el documental porque queria
distanciarme del trabajo que realizo como periodista audiovisual. Sin embargo, descubri
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que la entrevista madre como la habia denominado, se habia transformado en un recurso
visual que me permitia construirla a ella como el personaje protagdnico que revisa su
propia historia, usarla como sostenedora del relato. Para eso las referencias son muchas, y
aunque con un enfoque colectivo de la historia, podriamos mencionar “La Memoria
Obstinada” o “El caso Pinochet” de Patricio Guzman, “El Edificio Master” de Eduardo
Coutinho, La vida moderna Reymond Depardon.

La composicidon del plano busca fragmentar los espacios, enfatizar hallazgos del valor del
plano original, alterando las imdagenes y re-significando el material, sobre todo el
fotografico.

En relacidon a las imagenes de video una referencia visual fue el documental “La mujer de
los cinco elefantes” de Vadim Jendreyko; y algunos momentos del documental Michael
Nyman in progress de Silvia Beck; en ambos casos, los detalles hablan de los personajes.

Y como el dispositivo unificador es la escritura de su libro, la lectura de algunos de sus
pasajes constituyen otro recurso visual y narrativo, que en conjunto con el uso de
fotografias familiares (algunas que conserva y otras que fueron hallazgos) permite
construir el relato y viajar por sus propios recuerdos.

Conocer a Silvia es también conocer a Pepe y conocer la época en la que les toco vivir. Es a
proposito de eso que en términos audiovisuales este documental busca rescatar la estética
de mediados de los setenta a mediados de los ochenta, cuando no habian teléfonos
celulares y los mensajes se enviaban en cartas escritas en papel o se mandaban en un
casete. Cuando se podian esconder mensajes en dibujos hechos con lapiz grafito o
acuarela. Cuando no existian las fotos digitales y solo podias ver las imagenes cuando se
revelaban en papel. Es una época andloga que se representa a través del uso de
fotografias, de archivos de video y de audio que construyen el tiempo evocativo por el que
viaja la protagonista. Es también la ultima etapa donde los afectos se expresaron en
persona y no mediatizados por un celular.

Para entenderla era necesario contextualizar cual era el escenario politico que se vivia en
el pais y en qué circunstancias conoce a Pepe y sobretodo, donde comienza su historia de
amor, en medio del centro de detencidon de Puchuncavi cuando él estaba en condicién de
preso politico.

Para eso consideré necesario mostrar ese espacio, un lugar que ya no existe, donde con
suerte se identifican rastros de estructuras casi invisibles debajo de arbustos; y donde una
pileta de agua del suministro provincial es el principal sobreviviente y testigo de esa época.
Las casas de lo que fue el balneario popular de Melinka eran prefabricadas y algunos de
sus restos fueron robados y trasladados a otros lugares de la regién. Asi encontré el casino
gue se usé en el centro de detencién, abandonado y en deplorable estado en el rodeo de
Puchuncavi; por lo que recordaron los vecinos, fue destinado por mucho tiempo a fiestas
de adolescentes. Ahora era usado como bafio por vagabundos y perros callejeros.



La dificultad estaba en cémo colocar en ese espacio el relato de Silvia, ese donde recuerda
la declaracion de amor que le hizo Pepe. Buscando elementos para armar ese imaginario
llegué a la Agrupacion de ex Presos de Puchuncavi, en un periodo donde estaban
desarrollando actividades de memoria. Asi conocimos un material fotografico realizado
por uno de ellos, cuando de regreso del exilio a fines de los setenta, volvid a ese lugar y
encontrd que las casas aun estaban ahi. A través de la misma Agrupaciéon llegué a
maquetas de ese centro de detencion y figuras de greda de los presos, la mayoria de esos
materiales fueron realizados por ex presos. Desde mi punto de vista ambos soportes: la
fotografia y las maquetas, ademas de la observacion del lugar donde estuvo el centro de
detencién, me servian para imaginar en qué circunstancias surgid esta relacién.

FOTOGRAFIAS

En las fotografias grabadas mi propdsito era buscar esos rastros que no son identificables
en una primera lectura, de alguna forma entrar en los materiales y exigirles mas de lo que
mostraban en su composicién original.

Asi se trabajo por ejemplo, con las casas del ex centro de detencidn de Puchuncavi, ahi se
buscé el detalle para evocar ese espacio pero también para mostrar la precariedad del
lugar donde los personajes, estrecharon relaciones; un lugar al que llegaba Silvia en un bus
haciendo las veces de correo humano.

También se trabajé de esa forma con la fotografia de Silvia en la playa donde tiene a su
hijo en sus brazos. La insistencia en entrar en el detalle del plano permite descubrir
detalles que evidencian emociones y que permiten conectarse con una Caleta Portales
(Vina del Mar) de fines de 1975 o comienzos de 1976; y principalmente con Silvia en ese
entorno.

Las fotografias que se usan en “Que el amor nos salve” fueron registradas de diferentes
formas. La primera, fue grabar fotografias impresas con un marco blanco en el borde la
fotografia, una forma de impresién caracteristica de la década de los ochenta, época en la
que ocurriod el crimen de Pepe Carrasco. Segundo, se registraron fotografias mientras Silvia
las buscaba, donde ella muestra detalles de las imagenes con sus manos. En esas mismas
imagenes se trabajé en cambiar los valores de plano de las fotografias grabadas para
profundizar la mirada en los personajes y en situaciones que marcaron diferentes etapas
de la vida de la protagonista. Asi se insiste en las fotografias de Gabriela, la pareja de Pepe
que fue asesinada; como también se cambid el valor de plano en las fotografias de las
casas del ex centro de detencidon de Puchuncavi. Y tercero, en coherencia con mi
trayectoria profesional como realizadora investigadora, quise enfatizar la investigacién y
blsqueda de materiales que implicd el proceso de realizacidn, recurriendo al uso de una
lupa para escarbar en la memoria visual de la protagonista desde fuera de ella y sobre ella.
La lupa insiste en las imagenes y permite revelar emociones ligadas a personajes y
momentos de su historia, como también a fijar esas imagenes en el documental e
instalarlas como parte de la memoria colectiva.



MULTIFORMATO

El replanteamiento de la historia de Silvia a partir de los materiales visuales existentes,
validd también el uso de formatos diversos para construir el viaje de la protagonista. Aqui
también hay una relaciéon con mi experiencia profesional, tengo una vocacién de busqueda
de elementos, yo junto materiales de diverso origen y en diferentes formatos que unidos
construyen sentido; de esa forma trabajar en multiformato opera como una especie de
patchwork de la historia de un personaje. Y de esa forma, me interesa e identifica el
trabajo que hace Agnes Varda en “Los Espigadores y la espigadora” y un poco también en
“Las playas de Agnes”, y esa diversidad aqui se puso al servicio de construir el imaginario
de Silvia en su relacion con Pepe.

El registro multiformato es el resultado de las posibilidades practicas que tuve de trabajar
pero también de las necesidades y oportunidades que planteaba el documental y su
motivo. Hay situaciones que no permiten la presencia de un realizador, un camarégrafo y
un sonidista, y donde solo es posible que esté una persona con una cdmara, como me
paso6 con el grueso del registro de mi documental La Mudanza. Y hay materiales visuales
gue por si solos son registros pero que en el contacto con otros materiales cobran sentido.
Asi es como hay materiales grabados en diferentes formatos, desde HD con camaras de
video como la SONY A7S I, con Canon réflex; e incluso, materiales grabados con celular.
Hay archivos en Umatic, fotografias en papel y digitalizadas; imagenes de diarios y el
registro de un repujado en cobre, etc. Ese ultimo fue un hallazgo conservado en el Museo
de la Memoria y los Derechos Humanos.

HALLAZGOS

Vuelvo a la inspiracion en lo que hace Agnes Varda para hacer esta diferenciaciéon que
tiene hablar de hallazgos, tal vez por el azar que implica el proceso de produccién de un
documental y que contempla enfrentarse con materiales desconocidos que por diversas
circunstancias cobran relevancia.

En este caso, los hallazgos se transforman en otro soporte audiovisual para identificar la
huella de Pepe que se cruza esencialmente con su historia junto a Silvia; y que como dije
antes, ayudan a construir su imaginario.

A través de esos rastros, Pepe estd presente en el relato no solo porque Silvia lo refiere
sino porque su mirada permite conocer su faceta mas intima. Esa faceta es la que esta
detras de la fotografia de Silvia y su hijo en una playa de Vifa del Mar; y en las fotografias
de Gabriela, su ex pareja, y de ella junto a los hijos de Pepe antes que él fuera detenido y
ella fuera asesinada. Estas ultimas fotografias, son guardadas con cuidado y diria hasta con
carifio por Silvia, y mostrarlas en el documental permite revelar un capitulo mas bien
desconocido de la vida de Carrasco, la relacion con esta brasilefia durante los afios de la
Unidad Popular, con quien estuvo después de la separacién de su matrimonio y sobre todo
porque su brutal asesinato conecté a Silvia y a Pepe cuando se conocieron, ambos
compartian la pérdida de un amor de forma violenta, eso los llevd a solidarizar en una
dimension que generd con el tiempo un acercamiento emocional.



También esta presente Pepe en el repujado en cobre que confecciond con sus manos
durante sus dias como preso en el centro de detencién de Puchuncavi, y que luego mandé
de regalo a sus hijos y a la madre de ellos. Esa imagen no solo evidencia en la fuerza de su
trazo el caracter de este hombre y permite imaginar su valor para declarar amor en medio
de un escenario adverso por decir lo menos. Mirar esta ldmina fija ese espacio que unido a
las fotografias, las maquetas, el paisaje de hoy en el lugar donde estuvo el centro,
permiten trasladarse a un tiempo donde las horas se mataban con ese tipo de artesanias y
donde la ilusién de recibir la visita de un correo humano femenino -una que habia perdido
a un mirista como él- se transformaba en la esperanza para soportar los dias de encierro e
imaginar un futuro mejor fuera del penal.

Y estd con elocuencia en el hallazgo de su voz, un material que como otros en la
produccidon de un documental llegan a nuestras manos por azar. Se trata de la carta oral
gue mandd por casete a sus padres cuando recién se establecia en Venezuela, su primer
destino como exiliado. Ahi no solo se evidencia su conviccidn de principios, sino también
su confianza en armar una familia con Silvia a quien se refiere con ilusion y ternura. La
protagonista fue sorprendida con este registro, no lo conocia e incluso le costé identificar
al principio la voz, la confundié incluso con la del hijo mayor de Pepe, tal vez porque como
dijo ella, recordaba el timbre de voz de la ultima época que vivid con Carrasco.

ARCHIVOS

Los archivos como concepto también son hallazgos, en ellos estdn alojados y perpetuados
momentos. Los archivos de imagenes en movimiento son los primeros que uno busca
porgue operan como retazos que al juntarlos con otros materiales cobran sentido, y asi
-como dije antes- se transforman en un patchwork de la historia de un personaje.

En “Que el amor nos salve” los archivos audiovisuales permiten fijar el momento de dolor
que vivio la protagonista después del asesinato de Pepe. El mas conocido es a la salida del
Instituto Médico Legal, cuando ella constata que el caddver encontrado en las afueras del
Parque del Recuerdo era el de Pepe. Se trata de un material de mucha potencia, expresivo,
insustituible, es la versién contempordnea de la tragedia de la que hablamos desde los
griegos. Y dentro ese mismo archivo, en medio de la tragedia, aparece la humanidad en el
abrazo de quienes acompafian a Silvia, y en su propia ternura al besar el ataud del
periodista.

Aqui quiero detenerme en un detalle importante y que tiene que ver con el azar del
documental. Como José Carrasco era parte del staff de la Revista Andlisis y que se
relacionaba con todo ese ecosistema profesional que también consideraba a Teleanalisis;
su circulo mas cercano no se atrevia a decirle a Silvia que el caddver que estaba en el
Servicio Médico Legal podia ser el de Pepe, fue el periodista Fernando Paulsen quien se
animdé a hacerlo. Por razones profesionales me tocd entrevistarlo por ese tema y me
confidencié que dentro de su carrera es de las pocas cosas que lo desarma
emocionalmente. Es por esto ultimo, que cuando grabamos el lanzamiento del libro de
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Silvia y él hablé dentro de los presentadores del libro, me sorprendié y me parecié muy
significativa su expresidon cuando se refiere a ese ingrato rol que tuvo, por eso, usé parte
de su discurso como detonante de los acontecimientos que a Silvia la llevan a enviudar de
Pepe.

Volviendo a los archivos, su materialidad fue intervenida, las imagenes fueron
re-encuadradas y su velocidad alterada considerablemente sobre todo en los registros
exteriores al SML; en algunos casos se conservd el audio ambiente original pero alterado y
se sobre expuso la textura del registro en UMATIC acentuando su luminosidad para
diferenciarlo del registro actual y re-significar su sentido dentro de la pelicula.

La misma operacién de intervencion del material se realizé por una parte con los archivos
de imdgenes donde aparecen Augusto Pinochet y su ministro Francisco Javier Cuadra, cuya
presencia opera como flashback que contextualiza el momento que desencadena el
asesinato de entre otras personas, de Pepe. Y por otra parte, con las imagenes de un
reporte periodistico desde el sitio donde se produjo el hallazgo de su caddver. En estos
archivos se alterd su diégesis apelando a la elipsis para a través de los testimonios
evidenciar el dolor, la impotencia, la precariedad en la que estaba la gente ante la
represion.

También son un archivo-hallazgo los diarios de la época que construyen el relato de la
represion tanto en el rol que jugd la DINA en la desaparicion del esposo de Silvia al
mostrar el titular “Exterminados como ratones” del diario La Segunda y que sentencio de
alguna forma su destino; como también con el hallazgo de Pepe asesinado. En la revisidon
de los diarios se usé un barrido que sirviera como metafora de viaje en el tiempo y donde
fueron destacadas frases que juntas construyen sentido.

Para enfatizar el periodo en el que los titulares y las fotografias donde se informa que Pepe
fue asesinado, como también en las fotografias de Silvia en los diarios; se forzo le imagen a
través de lentes que permitieran evidenciar el detalle del puntillismo propias de las
impresiones en color de esa época, un recurso estético que captura la mecanica de las
publicaciones de ese periodo.

MONTAIJE y SONIDO

En el montaje se descartaron materiales que a pesar de ser valiosos desde la dptica de lo
gue ocurria, no aportaban al relato o no cumplian con parametros estéticos. Se trabajé
primero a partir de un guién, luego se alteraron secuencias buscando resignificarlas de
acuerdo a las necesidades del relato y las posibilidades de los materiales.

En relacidon a ciertas operaciones de montaje, como sefialé antes, tanto imagenes en
movimiento como las imagenes fijas fueron alteradas en su materialidad,
sobreexponiendo texturas, alterando la velocidad y sus.... A partir de la fijacién de ciertos
espacios se validé el fundido pero que era funcional como recurso evocativo de cémo eran
esos lugares en el pasado.
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Se trabajé el montaje por relacién de sentido, se van entretejiendo relaciones entre el
relato y las imagenes, un ejemplo es cuando Silvia cuenta que Pepe le dijo que “tenian
todo el tiempo del mundo” y luego comienza la secuencia del exilio. O la intervencion de
Poli Délano cuando recuerda que Silvia fue correo humano permite entrar a la secuencia
de Puchuncavi, que es el escenario donde ella llegaba con ese propdsito. De esa misma
forma opera la intervencién de Fernando Paulsen en la secuencia del inicio, como senalé
antes.

La banda sonora es original y recurre a tres operaciones, usa el sonido diegético de los
registros hecho en formato de observacién; y recurre a sonidos y melodias evocativas.

En el terreno estdn los sonidos del lugar donde se conserva una placa recordatoria del
asesinato de Pepe, del lugar donde estuvo el centro de detencidn de Puchuncavi, de ella
en su departamento, del dia del lanzamiento del libro de Silvia y del parque donde juega
con una de sus nietas.

Para mi era importante que ademas del registro sonoro ambiente, existiera una
construccién de atmdsferas que generaran una evocacién de las emociones de diferentes
momentos del relato. Es el caso del dispositivo que se usa al comienzo para describir a
este hombre asesinado: Pepe, vinculado a la mujer que vemos al comienzo del
documental. Se usa también en secuencias como aquella donde se construye el imaginario
del centro de detencion de Puchuncavi; cuando se refiere la intervencion de la DINA en la
desaparicion del esposo de Silvia y cuando ella se refiere al rol que tuvo en la paternidad
de su hijo...por mencionar algunos segmentos del relato.

Este trabajo se realizd a partir de la generacién de sonidos metalicos, de viento, de
percusion, latidos de corazén, sonidos guturales, de animales, pistolas, maquinas de
microfilms, voces de nifios, viento, mar, etc.; todos fueron alterados en su sonoridad
original.

Ademas, se diseflaron temas musicales inspirados en el personaje y cuyo propdsito era
enriquecer las atmésferas sonoras de algunos de las secuencias.

DIFICULTADES Y AUTOCRITICA

Varias veces conversé con ella cual era mi interés y lo que queria hacer, desde la génesis
del proyecto Viudas. Y aunque existia esa cercania de conversacién con el personaje sobre
todo en conversaciones personales; para grabar fue paulatinamente poniendo dificultades
para grabar con ella en otros lugares, para grabar en formato de observacidn acciones de
su vida cotidiana, y en espacios que se vinculaban a su historia. En un par de ocasiones
aceptd grabar sin embargo, cuando se aproximaba la fecha de grabacién siempre ocurria
algo o habia un grave problema por el que no se podia concretar. Esto me llevé a cambiar
la forma de abordar este proyecto en muchas ocasiones, y a sentir esa misma cantidad de
veces que tenia que abandonarlo. Con el tiempo me di cuenta que las aprensiones de

11



Silvia tenian que ver con el interés de su propio hijo por hacer una pelicula, a quien
lamentablemente y pese a los intentos no pudimos ni siquiera entrevistar. Siempre he
sostenido que la pelicula que puede hacer un hijo sobre su/sus padres es de una
naturaleza Unica, ningln otro relato creo que pueda competir por el valor que eso tiene
por si mismo.

Tal vez debi abandonar este proyecto. Sin embargo, persisti porque creo que pese a que se
percibe la proteccién de Silvia frente a la cdmara, creo que es de un enorme valor verlay
escucharla, y a pesar de todo, tuvo la generosidad de compartir con nosotros, a su modo,
sus emociones. Eso también me permitié observar como la dictadura dafié las vidas de
varias mujeres de ese periodo y en pocos casos ha habido un reconocimiento social a sus
problemas, a sus dolores, la llamada reparacidn social por parte de los terapeutas, ha sido
lento en Chile. Por eso me interesaba, hacer a través de ella un reconocimiento a otras
mujeres que vivieron circunstancias similares.

Las restricciones para grabar al personaje en situaciones cotidianas o en espacios que
fueron gravitantes para entender su historia con José Carrasco; dificultaron todo el
proceso.

Por ultimo en relacion a la obra que revisaron los profesores, existe una nueva versién que
ha considerado mi propia autocritica en relacién a la primera versién.
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