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Resumen

En este trabajo se presenta un estudio sobre la representacion de la verdad testimonial, durante
el periodo 1974-2014, en torno a la historia de la dictadura chilena implantada en 1973. El andlisis se
desarrolla a través de seis investigaciones periodisticas: El estadio. Once de septiembre en el pais del
Edén (1974) de Sergio Villegas; Los zarpazos del puma (1989) de Patricia Verdugo; La danza de los
cuervos, el destino final de los detenidos desaparecidos (2012) y El despertar de los cuervos. Tejas
verdes, el origen del exterminio en Chile (2013) de Javier Rebolledo; Romo. Confesiones de un
torturador (2000) e Ingrid Olderock, la mujer de los perros (2014) de Nancy Guzman. En términos
tedricos, se postula la presentacion de la verdad testimonial que tematiza las violaciones a los
derechos humanos desde los procedimientos que se escenifican a través de tres géneros referenciales:
crénica, entrevista y reportaje.

La representacion de la verdad testimonial puede describirse en cuatro etapas 0 extremos
testimoniales. La primera, representada por El estadio. Once de septiembre en el pais del Edén,
corresponde al primer avistamiento de la verdad testimonial desde la presentacion de la voz de las
victimas de encarcelamiento y tortura. La segunda, ilustrada por, Los zarpazos del puma, actia como
apertura para el avance testimonial, incluyendo las voces de militares implicados y familiares de
victimas. La tercera, compuesta por La danza de los cuervos, el destino final de los detenidos
desaparecidos y El despertar de los cuervos. Tejas verdes, el origen del exterminio en Chile, inserta
la voz del periodista, en calidad de autor y testimoniante, asi como también, eje mediador entre la
voz de un torturador y de las victimas. La cuarta, ejemplificada por Romo. Confesiones de un
torturador e Ingrid Olderock, la mujer de los perros, escenifica el otro extremo discursivo, el de los
torturadores, comprendido como un registro insoslayable para cerrar el circulo de la verdad
testimonial.

Abstract

This dissertation presents a study on the representation of the testimonial truth, during the
period 1974-2014, around the history of the Chilean dictatorship implanted in 1973. The analisys is
carried out through six journalistic investigations: El estadio. Once de septiembre en el pais del Edén
(1974) by Sergio Villegas; Los zarpazos del puma (1989) by Patricia Verdugo; La danza de los
cuervos, el destino final de los detenidos desaparecidos (2012) and El despertar de los cuervos. Tejas
verdes, el origen del exterminio en Chile (2013) by Javier Rebolledo; Romo. Confesiones de un
torturador (2000) and Ingrid Olderock, la mujer de los perros (2014) by Nancy Guzmaén. In
theoretical terms, the presentation of the testimonial truth that thematizes human rights violations
is postulated from the procedures that are staged through three referential genres: chronicle, interview
and report.

The representation of testimonial truth can be described in four staged or testimonial
extremes. The first, represented by El estadio. Once de septiembre en el pais del Edén, correspond to
the first sighting of the testimonial truth since the presentation of the voice of the victims of
imprisonment and torture. The second, illustrated by, Los zarpazos del puma, acts as an opening for
testimonial progress, including the voices of the military involued and relatives of victims. The third,
composed by La danza de los cuervos, el destino final de los detenidos desaparecidos and El
despertar de los cuervos. Tejas verdes, el origen del exterminio en Chile, inserts the voice of the
journalist, as an autor and witness, as well as a mediating axis between the voice of a torturer and the
victims. The fourth, exemplified by Romo. Confesiones de un torturador and Ingrid Olderock, la
mujer de los perros, stage the other discursive end, that of the torturers, understood as an inescapable
record to close the circle of testimonial truth.
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Introduccion

El siguiente trabajo tiene por objetivo construir una lectura critica para generar una
reflexion tedrica en torno a la representacion de la verdad testimonial en Chile, desde un
registro especifico sobre la dictadura civico-militar que se implantdé a partir del 11 de
septiembre de 1973. Para realizar esta propuesta de lectura, se trabajara en base a un corpus
textual compuesto por investigaciones periodisticas chilenas que abordan la tematica de las
violaciones a los Derechos Humanos: El estadio (1974) de Sergio Villegas, Los zarpazos
del puma (1989) de Patricia Verdugo, Romo. Confesiones de un torturador (2000) e Ingrid
Olderock, la mujer de los perros (2014) de Nancy Guzman, La danza de los cuervos (2012)

y El despertar de los cuervos (2013) de Javier Rebolledo.

Lo anterior, demanda posicionar una lectura consciente del rol de los estudios critico
literarios que abarcan obras desde el punto de vista de sus formas y de las significaciones. Es
por eso que el trazado tedrico critico que se utilizard para recorrer los textos del corpus,

implica construir una estrategia, tanto para la eleccion y definicion del objeto de estudio vy,



posteriormente, la organizacion de un marco teérico coherente. Estas dos primeras instancias,
permiten situar las condiciones de operatividad para una lectura propositiva que se pretende

insertar legitimamente dentro del variado campo discursivo de los estudios literarios actuales.

La eleccion de los textos del corpus que configuran esta serie no ha sido fortuita. En
primera instancia, porque la estrategia para la eleccion y definicion del objeto de estudio,
parte tomando en cuenta la pertenencia genérica de estas obras al campo de los géneros
referenciales, entendidos como aquellos donde sujeto de enunciacién y autor son los mismos.
En ellos, su discursividad aparece ligada a multiples referentes extratextuales, tales como lo
cultural, social, politico, literario, entre muchos otros. En cuanto a sus manifestaciones
genéricas, es usual la inscripcién dentro de este grupo, de la carta, el diario intimo, la
autobiografia, las memorias y el ensayo. Asi también, en el terreno de los generos
periodisticos, encontramos la presencia de la cronica, la entrevista y el reportaje, los cuales
revisten especial importancia para esta investigacion. Lo expuesto, se debe a que han sido
estos tres Ultimos géneros los que han marcado una presencia, no pocas veces polémica, al
momento de abordar la tematica de las violaciones a los Derechos Humanos en Chile, con
especial énfasis en las formas de operar concretas que tuvo la dictadura civico-militar chilena.
No cabe duda que este referente extratextual marcé variadas escrituras, no tan solo la de los
géneros referenciales, sino también de los ficcionales; todas ellas producidas y publicadas,
en su mayoria, en el exilio. Ahora bien, en el caso de los textos de mi corpus de estudio, la
publicacidn inicial de estas obras se realizd, mayoritariamente, al interior de Chile. Solo una
de ellas es la excepcion, ya que El estadio de Sergio Villegas aparecio publicado, por primera,

vez en la ciudad de Buenos Aires, durante 1974.



En segundo lugar, la lectura atenta del corpus textual propuesto, revela un punto
insoslayable en cuanto a su identidad genérica, dentro del campo discursivo de los géneros
referenciales, ya que se detecta en una primera mirada que la cronica, la entrevista y el
reportaje, son elaborados en términos discursivos desde un desplazamiento genérico en su
escritura. Resulta bastante llamativo que los enfoques escriturales que adoptan estas obras,
realizan un removimiento de las fronteras de dichos géneros, especialmente a la hora de
escenificar el entramado argumental que sostiene su contenido. En otras palabras, me parece
que la especificacion del objeto de estudio de esta investigacion debe también considerar el
transito discursivo que existe en estos tres géneros mencionados. Pues bien, tanto en la obra
de Sergio Villegas (1974), que inicia el mapa trazado, hasta la publicacion de Ingrid
Olderock, la mujer de los perros de Nancy Guzman (2014), nos encontramos frente a
propuestas investigativas del area periodistica chilena que no obedecen a identidades
genéricas estables; todo lo contrario, articulan constantes mezclas genéricas, ya sea por la
edicion de los testimonios de los sujetos de la enunciacion o del enunciado, o también, por
las organizaciones textuales bajo las cuales se presentan a los lectores, utilizando el rétulo

editorial de libro reportaje.

Un tercer aspecto orientador para la eleccion del objeto de estudio, se basa en una
categoria discursiva especifica, la cual esta emparentada estrechamente con los géneros
referenciales periodisticos mencionados mas arriba. Me refiero a la categoria de testimonio,
desde los rasgos que definen su identidad formal, es decir, como clase de discurso

transhistorico y transgenérico; dos aspectos que moldean de forma significativa, la



realizacion de una escritura bajo los géneros referencialest. No obstante, la deteccion de
voces testimoniales en las obras del corpus es una marca textual bastante reconocible en la
articulacion de la trama u organizacion argumental de los relatos que se registran en las obras
del corpus. Una inmersién atenta en el panorama textual de estas obras revela que el
testimonio como categoria particular y formal, pero aislada en su enfoque critico, no permite
precisar una lectura mas comprometida con los matices tematicos que ponen en
funcionamiento las obras que aca planteo como base de anélisis critico. Para resolver lo
anterior, me parece que es la articulacion entre forma y contenido tematico de estas escrituras
sobre la dictadura chilena, la que hace aparecer una tentativa de significacion en torno a una
categoria conceptual latente y punzante, en términos discursivos e, indudablemente, en
términos politicos. Una categoria que claramente intenta ser construida dentro del contexto
de las relaciones de poder, las que perduran hasta el dia de hoy, y que nos obligan, incluso,
a replantearnos perspectivas vitales en nuestras decisiones ciudadanasy éticas. Esa categoria

a la cual me refiero es la verdad.

En efecto, tomando en cuenta siempre en mi horizonte de lectura las obras del corpus
seleccionadas, la construccion discursiva en torno a una verdad particular debe situarse en
un terreno especifico con la intencidn de volverla operativa en el andlisis critico de cada texto
en particular. Dicha verdad es aquella que aca se denominara como la verdad testimonial, la
cual se despliega a modo de un horizonte de expectativa por construir en el desarrollo de la

lectura.

! La orientacion general de esta investigacion parte desde las propuestas en torno a la conceptualizacion de los
géneros referenciales y su vinculacion con el concepto de testimonio que Leonidas Morales presenta en su libro
La escritura de al lado. Géneros referenciales.
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Esta construccion conceptual de la cual me ocupo aca implica precisar su utilizacion
metodologica, ya que por tratarse de un estudio en torno a las categorias de verdad y
testimonio, no se presentara, en esta ocasion, un despliegue de figuraciones conceptuales
que impliquen un recorrido histdrico critico en torno a la categoria de la verdad en todas sus
variantes. Creo pertinente acotar su desglose dentro de un area muy especifica de
presentacion, proveniente desde el campo filosofico, pero muy cercana al estudio de la
literatura y conectada con los problemas sociales y culturales. Tomando en cuenta lo anterior,
la verdad sera abordada como una categoria axial, la cual gira y se nutre de su complemento
necesario: lo testimonial en cuanto categoria discursiva que sustenta las formas de

representacion de dicha verdad.

Sin lugar a dudas, este trabajo no pretender ser una busqueda definitiva de la categoria
de la verdad testimonial, en cuanto categoria de analisis especifica e inquebrantable; sino
mas bien, intenta postularse como una opcidn tedricay critica que, a modo de lugar o espacio
de lectura, contribuya a fortalecer una discusion reflexiva, bajo una perspectiva abarcadora
y puntual, en torno al estatuto de la verdad sobre el poder y la tortura aplicados durante el
periodo de dictadura en Chile. En efecto, la posibilidad de establecer una verdad testimonial
tiene, ineludiblemente, una directa relacién a la hora de identificar, analizar e interpretar sus
efectos discursivos, ya que esta verdad, a la cual me refiero en esta investigacion, se liga a
un tipo particular de saber. Es mas, se trata de un saber en torno a un fendmeno altamente
significativo al adentrarnos en la lectura de las obras del corpus, un saber ineludible en su

apelacion a nuestra posicion como lectores; me refiero, entonces, al saber en torno al poder.

El eje que ayuda en la definicidon del objeto de estudio se sumerge en la configuracion

discursiva que toman las obras en base a la cronica, la entrevista y el reportaje. Ciertamente,
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la forma en que se presenta a los lectores la propuesta argumental de los textos bajo analisis
es el resultado de una serie de derivaciones o construcciones textuales producidas por los
desplazamientos genéricos a los cuales son sometidos estos tres géneros referenciales. En
este punto del recorrido, me interesa articular un analisis critico de los movimientos a los
cuales son sometidos los paisajes textuales presentes en las obras, ya que es evidente que la
relacion discursiva entre ellos, afecta inevitablemente el terreno del discurso testimonial que
revela la verdad del testimonio en torno a la imagen del poder ejercido por la dictadura

chilena.

1. Objeto de estudio

El objeto de estudio de esta investigacion se centra en la representacion testimonial
del poder y la tortura desplegados sobre las victimas de la dictadura civico-militar chilena.
Dicha representacion sobre el poder y la tortura obedece a la contextualizacidn tematica de
las obras bajo estudio y es indispensable explicitar que la representacion estd mediatizada
por su registro formal a través de tres géneros referenciales: la crénica, la entrevista y el
reportaje. En tal sentido, el recorrido que escenifican los textos El estadio (1974) de Sergio
Villegas, Los zarpazos del puma (1989) de Patricia Verdugo, Romo. Confesiones de un
torturador (2000) e Ingrid Olderock, la mujer de los perros (2014) de Nancy Guzman, La
danza de los cuervos (2012) y EIl despertar de los cuervos (2013) de Javier Rebolledo; dan
cuenta de un segundo momento crucial en el objeto de estudio. Como se anticipd en la
introduccidn, el registro textual de dicho corpus se desplaza, en términos de la utilizacion
combinada y reorganizada, de los géneros periodisticos utilizados: la crénica, la entrevista 'y

el reportaje.
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Ahora bien, el transito genérico, sus desplazamientos y movimientos discursivos no
tan solo afectan el plano formal de estos libros. Es por eso que el abordaje de mi objeto de
estudio implica abarcar una categoria discursiva que se pone en constante actualizacion al
interior de las obras estudiadas. El objeto de estudio abarca, entonces, la categoria del
testimonio en cuanto verdad del testimonio, en razon del sentido argumental que declaran
estas escrituras y, asi también, en la consonancia que proyecta la arquitectura formal de estos
textos. De igual manera, la verdad del testimonio es comprendida como una verdad

mediatizada por su contenido: la verdad testimonial sobre el poder y la tortura.

En este punto, creo relevante insistir en la reorganizacion, desplazamiento y transito
gue se advierte en la construccién discursiva de los textos del corpus. Por lo anterior, arriba
expuse que tanto la cronica, la entrevista y el reportaje, asumidos como géneros referenciales
propios del campo periodistico, son sometidos a un constante movimiento de sus propiedades
formales. Ademas, este proceso se evidencia por la aparicion permanente de tres figuras de
enunciacion que complementan el andamiaje textual del corpus. Me refiero a las figuras de
los torturados, torturadores y periodistas. Estos Gltimos expresan sus propios testimonios,
generando un paisaje discursivo variado, complejo y altamente significativo para la
construccion de la verdad testimonial especifica de la cual esta investigacion pretende dar

cuenta. Para ello, las hipétesis de trabajo seran presentadas en el siguiente apartado.

2. Hipotesis

En funcion de lo establecido anteriormente, en las obras El estadio (1974) de Sergio

Villegas, Los zarpazos del puma (1989) de Patricia Verdugo, Romo. Confesiones de un



13

torturador (2000) e Ingrid Olderock, la mujer de los perros (2014) de Nancy Guzman, La
danza de los cuervos (2012) y El despertar de los cuervos (2013) de Javier Rebolledo; es
posible identificar la construccion de un relato transversal, es decir, una narraciéon que las
recorre y que tiene como eje central la imagen de una verdad testimonial sobre el poder y la
tortura, desplegadas por la dictadura civico-militar chilena. Esta imagen implica la
construccion de una verdad matizada por la figura de los testimonios que se presentan al
interior de las obras bajo estudio, en cuanto se trata de testimonios que transitan por tres areas
fundamentales dentro del relato general que trazan los textos: la verdad de los sujetos
torturados, la verdad de los torturadores y la verdad de los autores-reporteros que escribieron

estos textos.

En efecto, las obras del corpus evidencian la construccion de una verdad tripartita,
atendiendo a lo que se sefial6 mas arriba, la cual necesita de dos grandes espacios de
construccion discursiva y de mecanismos formales para su presentacién en cuanto verdad
testimonial. EI primer espacio discursivo lo despliegan las operaciones formales que sufren
los testimonios, en funcién de los ajustes, reescrituras, transcripciones y ediciones que los
autores de estas obras realizan en el entramado argumental de cada una de ellas. Asi
entonces, el segundo espacio de condicionamiento para la construccion de la verdad
testimonial, es la organizacion que adoptan los tres géneros referenciales periodisticos que
arman estos textos: la crénica, la entrevista y el reportaje. Esta organizacion se articula en
base a desplazamientos y movimientos que desdibujan los limites formales de estos géneros
en cuanto proyectan un tipo de escritura que apunta a la construccion de una verdad

testimonial y plantea esta estrategia como un eje clave en su cimentacion.

3. Objetivos
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En funcion de la presentacion del objeto de estudio derivado del corpus textual
propuesto y considerando la hipotesis de trabajo, el objetivo general de esta investigacion es
analizar criticamente las formas a través de las cuales se representa la verdad testimonial en
torno al poder y, especificamente, sobre su dispositivo més representativo, la tortura durante

la dictadura civico-militar chilena.

Al insistir en la construccion y representacion de la verdad testimonial como eje
fundador y posibilidad cardinal de lectura de estos textos, considero que un primer objetivo
especifico es identificar las formas de representacion de los testimonios sobre el poder y la
tortura que estan presentes en estas obras. También, se puede desprender un segundo objetivo
particular, el cual es describir las condicionantes formales y de contenido que articulan los
diversos testimonios, ya sea de los torturados, los torturadores y los autores de estas obras.
Este objetivo me permitira rastrear las caracteristicas que la categoria de verdad testimonial

escenifica dentro de un entramado discursivo altamente desgarrador por su contenido.

Como complemento a los anteriores objetivos especificos, me parece que es necesario
plantear uno mas, el cual nutre y solidifica el objetivo general. Este objetivo se emparenta
con analizar los diversos movimientos y desplazamientos formales a los cuales son sometidos
los géneros discursivos referenciales que actualizan la enunciacién testimonial presente en
los textos. Es decir, analizar las variaciones que sufren la cronica, la entrevista y el reportaje,
en cuanto se trata de generos discursivos que son moldeados constantemente al interior de
las escrituras que conforman el corpus. Considero, entonces, que detectar estos elementos es
importante, en razon de la utilizacion tactica que estas escrituras intentan cimentar como
parte de un horizonte de lectura significativo en la representacion de la verdad testimonial en

torno al poder y la tortura ejercidos en Chile, durante los afios de la dictadura.
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A. Aspectos tedricos
1. El testimonio y su problematica clasificatoria

Para abordar la problematica del testimonio es necesario precisar aspectos destacables
en torno al recorrido de algunos estudios que han abordado el tema. Lo anterior es planteado
con el objetivo de definir los rasgos desde los cuales abordaré el testimonio como categoria
de andlisis en mi propuesta de lectura. En efecto, este recorrido me parece que debe
entenderse a raiz de un proceso historico y cultural clave durante el siglo XX, el cual orient6
un interés por la exploracién de los limites del arte y, en particular, sobre la literatura. Es el
influjo de las vanguardias historicas y su discurso critico un claro antecedente que llevé al
testimonio a cobrar un protagonismo paulatino y estratégico durante los afios venideros

(Morales, “Presentacion” La escritura de al lado 11).

Si las vanguardias, dentro de su expresion historica y critica constituyeron un
escenario de inicio para la preocupacion por el concepto de testimonio, es importante
reconocer que el término no ha estado exento de avatares, especialmente en el campo de los
estudios literarios, que lo situan en una secuencia de problemas a través del tiempo. A
continuacion, definiré de manera descriptiva y critica algunos momentos claves de esta
discusion?, tratando de sintetizar las propuestas mas destacadas en la discusion tedrica, desde

una optica temporal.

2 La bibliografia sobre el testimonio en general, es amplia, pero debo mencionar aca textos de andlisis tedrico
gue generan un complemento valioso hasta el momento y que ayudan a enriquecer un panorama de discusion
mas general, con respecto a esta investigacion. A continuacion mencionaré algunos: Achugar, Hugo. “Historias
paralelas/historias ejemplares:; La historia y la voz del otro.” Revista de critica literaria latinoamericana 36
(1992): 49-71; Beverley, Jhon. “Anatomia del testimonio.” Revista de critica literaria latinoamericana 25
(1987): 7-16; Concha, Jaime. “Testimonios de la lucha antifascista.” Araucaria 4 (1978): 129-147; Dorfman,
Ariel. “Cddigo politico y codigo literario: El género testimonio en Chile.” Testimonio y Literatura. Eds. René
Jara y Hernan Vidal. Minneapolis: Institute for the study of ideologies and literature, 1986. 170-234; Epple,
Juan Armando. “Acercamiento a la literatura testimonial en Chile.” Revista Ibeoroamericana 168-169 (1994):
1143-59; Yudice, George. “Testimonio and Postmodernism.” Latin American Perspectives 70 (1991): 15-31.
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Para iniciar este recorrido, considero clave destacar un texto publicado en 1969, del
escritor cubano, Miguel Barnet. Aqui el autor postulé la categoria de novela-testimonio como
una narracion basada en la oralidad, donde el escritor debe realizar una adaptacion estética
de la voz de los sujetos que entrevista. En el terreno compositivo, el escritor de la novela-
testimonio esta obligado a otorgar dinamismo a los personajes, ya que “la memoria
articulada, la conciencia de época... son objetivos muy especificos del género” (La novela
testimonio 293). Barnet puntualiza , en torno a los rasgos que debe tener este tipo de escritura,
la necesaria orientacion hacia el sondeo de la realidad tomando los hechos que méas han
afectado la sensibilidad del pueblo, para lo cual debe utilizarse la descripcién oral realizada
por un testigo o protagonista idéneo o ejemplar. La segunda caracteristica apunta al
desprendimiento de la realidad que posee el escritor o escritora, producto del paso que debe
dar hacia la realidad del informante (ya que este, asume Barnet, representa a una
colectividad). Posteriormente, el escritor debe recordar que el informante es la encarnacion
de una época, lo cual posee necesariamente un caracter inviolable en el momento de la
escritura. Finalmente, la novela-testimonio debe “contribuir al conocimiento de la realidad,
imprimirle a esta un sentido histdrico” (La novela testimonio 289), en razén de que el texto
seria, nos dice Barnet, una contribucion a la tradicion historica que reivindica la memoria
colectiva de un nosotros, o bien, comprendido como la voz de los sujetos de una comunidad
generalmente marginada. Incluso, en 1983, Miguel Barnet postulard que “la clave de este
género es la comprension de todas las partes, la funcion social y el sentido histérico”
(Testimonio y comunicacion: una via hacia la identidad 311), con el objetivo de entender

criticamente la realidad social y cultural.
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Una pregunta plausible, en este punto seria, ¢cuales son, en ese momento segun
Barnet, los elementos que constituyen al testimonio como género? La respuesta no vera la
luz en los trabajos del escritor cubano , méas bien lo que él realiza es una descripcion que
caracteriza la novela-testimonio, pero no la sitla en cuanto problematica de genero, sino que

asume, a priori, su identidad dentro de la institucion de los géneros discursivos.

En 1970, el término testimonio aparece como una de las categorias de género
discursivo llamadas a concurso por Casa de las Américas. Si bien es cierto, no se plantearon
las necesidades de establecer las variables tedricas que podian definir el término, no era ese
el caso del concurso, ya que se debe a un acto institucional; la premiacion establece y
reconoce una practica de escritura especifica. No es menor entonces, situdndonos en ese
tiempo, que José Maria Bulnes, desde una perspectiva estructuralista en busqueda de la
continuidad formal y discursiva de la literatura, presentara al Inca Garcilaso de la Vega,
Manuel Lacunza, Bolivar y Sarmiento como autores e intelectuales pertenecientes a las
grandes letras hispanoamericanas, portadores de un lirismo épico que resaltaria el “caracter
de testimonio personal del autor o del poeta” (Unidad y testimonio 3). Es mas, para Bulnes,
el caracter literario del testimonio esta estrechamente relacionado con un lirismo ambiental,
el cual estaria cargado de nostalgia a través de los recuerdos de las tierras lejanas o del paraiso
perdido. Posicionando su analisis, Bulnes establece como ejemplo sobre el lirismo ambiental
que sefiala (y el carécter testimonial que postula en los autores mencionado) las escrituras de
los cronistas del periodo del Descubrimiento y la Conquista de América, ya que ellos, desde
su posicion de testigos, protagonistas 0 comentadores, pasan a ser voceros de su historia 'y un

mundo especifico.
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Maés adelante, en 1979, el término testimonio es presentado por Margaret Randall
como una categoria conceptual vinculada a nociones literarias especificas y dignas de ser
estructuradas. El texto de Randall, registrado esencialmente como un instructivo, bajo la
tipologia textual de manual de escritura (confeccionado para un taller de historia oral del
Ministerio de Cultura Sandinista) parte sefialando que no existe en la teoria literaria un género
o funcidn denominada testimonio (¢ Qué es, y como se hace un testimonio? 21). Asi mismo,
indica que el testimonio y la historia estan unidos por su condicion de practica cultural idénea
para reescribir la historia oficial. Notese que al sefialar Randall que “el que escribe
testimonios debe estar consciente de su papel como transmisor de una voz capaz de
representar a las masas” (¢, Qué es, y como se hace un testimonio? 23), el tono regulador para
la instruccidn dentro de su escritura revela la escena cultural y politica desde la cual escribe
y para quiénes lo hace, dentro del contexto de la Revolucién Sandinista. Cuando se trata del
testimonio, el movimiento explicativo de Randall vincula el concepto testimonio con su
definicién epistemoldgica y la contigliidad con la categoria de testigo, constatando la

operatividad que este posee en la esfera de lo judicial.

Particularmente, llama la atencién la forma en que Randall considera, desde el inicio
de su texto ¢Qué es, y cdmo se hace un testimonio?, la categoria de testimonio, ya que para
ella se trata de un género nuevo. Pero en oposicién a la naturaleza novedosa de lo que ella
considera como género, es decir un referente escritural con elementos formales y teméticas
mas o menos estables en el tiempo, Randall se aboca a la tarea de direccionar los elementos
en los cuales debe basarse un testimonio. Se trata de los siguientes: uso de las fuentes
directas de informacion; entrega de una historia a través de la particularidad de las voces del

pueblo, especialmente de aquellas que son sus protagonistas; la inmediatez de la informacion;
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uso de materiales de documentacion que apoyen la informacion expuesta y alta calidad

estética basada en la técnica del montaje escritural.

Si Randall no se sumergid en la tarea de especificar la organizacion singular de lo que
seria el testimonio en cuanto clase de género, o mas bien, delimitar sus rasgos formales, me
refiero a aquellos que darian al testimonio tal o cual identidad dentro de la institucionalidad
literaria; es en 1983, cuando aparece un esfuerzo mayoritariamente mas organizado, en
cuanto propuesta critica y vinculada al estudio del testimonio. Me refiero a Jorge Narvaez,
quien asume al testimonio como género literario, pero que desarrolld6 con mas amplitud
tedrica matices y alcances en cuanto a rasgos de su funcionamiento. En efecto, su punto de
analisis mas importante se establece con el estudio de los testimonios chilenos escritos a raiz
del golpe de 1973. El deslinde que hace Narvéez para estudiar los testimonios se organiza en
dos periodos: desde 1973 a 1978, en cuanto a las publicaciones realizadas durante el periodo
de exilio de los y las autoras, mayoritariamente; y desde 1978 en adelante, con producciones

escriturales realizadas en Chile.

En términos metodoldgicos, Narvaez considera en su trabajo al testimonio como parte
de una corriente de escritura que irrumpe en la literatura chilena gracias al Golpe. Es mas,
los textos testimoniales que presenta en su corpus de analisis los asume como “un solo texto
fragmentado arraigado en un proceso histérico y cultural comun que confiere la unidad en
ultima instancia” (El testimonio 16). Frente a esto, y tomando en cuenta que para él, la
categoria de testimonio es un género, es dado reconocer que la unidad estd dada a modo de
texto fragmentado por la coyuntura politica y cultural de estas escrituras. De esta manera,
Narvéaez asume un criterio estructuralista que busca aplicar una continuidad sistémica con

miras a establecer patrones simétricos, asumiendo al testimonio como género en si mismo.
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Tal como sefialé mas arriba, para Bulnes, la literatura testimonial se puede rastrear en
Latinoamérica desde el periodo de la Conquista; asi mismo, Narvaez sostiene de manera
acertada, que duda cabe al respecto, que esta corriente de escritura posee los mismos
origenes historicos, es decir, el periodo de Descubrimiento y Conquista, con base en las
crénicas de indias y los poemas épicos, como La araucana. Pero, si bien cierto, el testimonio
se encuentra dentro de un proceso de produccion de las formas literarias desde los origenes
de la literatura latinoamericana, seria en las décadas de 1970 y 1980 donde este adquiere,
segun Narvaez, “un valor como un género de identidad zonal o regional” (El testimonio 17).
Més adelante, sefiala de forma precipitada, que el testimonio seria parte del género narrativo,
afiadiendo que es necesario entender que el testimonio (en la década de los 80) no poseia una
codificacion adecuada, que expresara una elaboracién tedrica especifica para reconocer al
testimonio como un objeto de estudio especifico (El testimonio 19). Como sintesis de su
origen, Narvaez expone que el testimonio posee individualidad, en cuanto se trataria de un
género desarrollado paralelamente con el avance originario del capitalismo. En esta linea, la
lectura politica del testimonio, atendiendo a su catalogacion de género para Narvaez, se
muestra bastante creativa y l6gica desde la tradicion neomarxista®. Puntualmente, seria en el
siglo XIX, donde se establecid una clase social capaz de apropiarse de su historia y narrarla

simultaneamente. Mas aun, este género puede considerarse un tipo de escritura apta para

3 Creo que la exclamacién de Fredric Jameson “jHistoricemos siempre!” (11) con la cual inicia el prefacio a
Documentos de cultura, documentos de barbarie. La narrativa como acto socialmente simbdlico, puede
remitirnos a una parte de esa tradicion neomarxista altamente valorable en su plano metodolégico para los
estudios literarios en particular. Si la operacién historizadora puede seguir dos caminos distintos (el camino del
objeto y del sujeto) y complementarios al final del proceso histérico-dialéctico, esto debe complementarse
segun Jameson, recogiendo el legado de Althusser, con “la lucha de clases dentro de la teoria” (13). Como
aditivo complementario, y pensando en que Narvéaez bien pude adscribirse a este matiz, Jameson postula que
los textos literarios pueden y deben priorizar la lectura politica.
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expresar las vivencias y las historias particulares de distintos grupos sociales, independiente

de sus variantes ideoldgicas.

Si atendemos a la particularidad con la cual Narvaez piensa en la categoria del
testimonio como género, en cuanto “un concepto de clasificacion, pero al mismo tiempo
como descriptivo de un tipo de texto” (El testimonio 21), no es insélito encontrar que existe,
bajo su propuesta, una categoria conceptual relevante en torno a la identidad de un
testimonio. Esta categoria es la que denomina funcidn testimonial; la cual reviste al texto de
un matiz de singularidad especifica, signada por la funcion épica, lirica o dramatica. En
efecto, la funcion testimonial se comprende desde la premisa de la narracion y es un recurso
de produccion que complementa desde la imaginacion la realidad. Por lo tanto, la materia
prima para llevar a cabo este proceso de produccion testimonial, es la utilizacion de
elementos historicos verdaderos. Cabe sefialar aca, que Narvaez no desarrolla en profundidad
dos aspectos que ponen en un terreno mas que discutible la especificidad de la funcion
testimonial en cuanto a su productividad. Son dos aspectos que ameritan un mayor desarrollo
critico-tedrico, pero que solo quedan mencionados como ideas complementarias. Por una
parte, consigna que a diferencia del periodismo, el testimonio no es meramente informativo,
sino recreativo. Por otra parte, la funcion testimonial al ser esquematizada desde el punto de
vista de su productividad social e historica, hace que el testimonio se convierta en un género
transformador de la realidad, ya que posee una fuerza apelativa susceptible de influenciar

procesos de transformacion histérica (El testimonio 23).

En cuanto a los rasgos singulares del testimonio, que para Narvaez es un género
literario, su postulacion se organiza en seis grandes rasgos que vale la pena atender. Me

detengo brevemente aqui en su mencion, no tanto por su justificacion epistémica a la hora de
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defender la pertenencia del testimonio a la institucionalidad de los géneros discursivos; mas
bien porque me parecen que bien pueden ser entendidos como puntos de reconocimiento
inicial para una lectura mas productiva y especifica de mi corpus de estudio, tal como se vera
en el capitulo de los analisis de las obras. Pues bien, el primero de estos rasgos dice relacion
con la produccién de textos testimoniales, siendo un componente matriz la utilizacion de
fuentes directas y una alta calidad estética en la escritura (El testimonio 24). En segundo
lugar, dentro de las caracteristicas de la estructura del texto, es relevante la utilizacion
constante de una introduccion, que expone la poética del texto y postula el cddigo de lectura.
Un tercer rasgo, es que la introduccion presenta la organizacion narrativa, la acotacion de
datos especificos del relato y la organizacion de los episodios. En esta parte, se destaca la
presencia de un narrador-autor que cohabita con otros personajes que actiian como relatores
0 testigos. El siguiente rasgo, el cuarto, se refiere a la temporalidad, la cual seria en reiterados
casos eminentemente lineal, donde también pueden producirse alteraciones por razones de
economia de la narracion. El quinto matiz, se refiere al plano linguistico, en cuanto rasgo de
estilo, el cual se manifiesta por las modificaciones que pueden introducirse por la relacion
entre informantes y narrador-autor, ya que este Ultimo puede realizar cambios para elevar el
valor estético de los registros de enunciacion presentados por el lenguaje de los informantes
(El testimonio 25). Finalmente, el testimonio presenta un lenguaje mixto, el cual entrelaza

los registros lingiisticos y el lenguaje grafico-visual, generando un texto grafico y verbal.

Un complemento a lo postulado en 1983 sobre el testimonio, lo encontramos en el
prélogo escrito por Narvaez, en 1988, a su edicion de La invencion de la memoria, a propdsito

de un seminario efectuado en Santiago, en 1987, que abordé la autobiografia, el testimonio
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y la literatura documental®. En dicho prdlogo, se establece como punto de inicio para el
analisis de los testimonios, que su escritura aborda por excelencia lo visto y lo vivido y/o
sentido e imaginado, dando espacio a escenarios de imaginacion (o ficcion, si se me permite
una breve anticipacién) que se despliega a través del registro escrito en el tiempo (Prélogo
7). Profundizando en lo anterior, en el mismo texto, bajo su autoria publica El estatuto de los
textos documentales en América Latina, especificando sobre el testimonio que la legitimidad
de ellos estd dada “por la ineludible operatividad que ejercen en la instauracion de un decir
de la vida latinoamericana” (El estatuto de los textos documentales 16). Este decir es
susceptible de hallarse en los textos documentales (que para Narvaez poseen caracter de
testimonio) producidos durante la Conquista. Asi entonces, reconoce que el diario, la crénica
y la carta (las de Col6n, de Indias y de Pedro de Valdivia, por ejemplo) son los géneros que
por excelencia ayudan a construir los géneros candnicos®, pero que en nuestro territorio
latinoamericano, constituirian los géneros canonicos en si. Es por esto que su planteamiento
lo lleva a postular que la literatura testimonial es la base argumental para la construccion del
discurso sobre la identidad y representacion imaginaria de los procesos histdricos en

Latinoamérica (El estatuto de los textos documentales 20).

Avanzando en el tiempo, una publicacion bastante significativa sobre las

problematicas del testimonio se puede encontrar en el nimero 36 de la Revista de critica

4 En palabras del profesor Leonidas Morales, de la Universidad de Chile, las ponencias de Carlos Pifia y
Federico Schopf, “deberian considerarse como el inicio, en Chile, de una reflexién critica sobre géneros
referenciales, a partir ya de nociones y encuadres conceptuales puestos en circulacion por su teoria
contemporanea” (La escritura de al lado. Géneros referenciales 14).

5> En una linea argumental distinta y a estas alturas bastante conocida en Chile, especialmente en el campo de
los estudios literarios, es la teoria de Bajtin sobre el origen de los géneros discursivos. Especialmente, la
confrontacién entre el monologismo y el dialogismo en cuanto discursos que recorren en lucha la historia
discursiva de la humanidad. Al respecto, me parecen destacables para una profundizacién critica de este aspecto
los diversos ensayos criticos editados por Manuel Jofré en Mijail Bajtin y la cultura y también, Mijail Bajtin y
la literatura. Vid. Jofré, Manuel. Mijail Bajtin y la cultura. Santiago: Ventana Abierta, 2011., y Jofré, Manuel.
Mijail Bajtin y la literatura. Santiago: Ventana Abierta, 2011.
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literaria latinoamericana de 1992. El encargado del prélogo para esta edicion, fue Jhon
Beverley, el cual en una linea de discusion complementaria, en torno al estatuto del
testimonio dentro de los estudios literarios, asume que se trata de un género y su problematica
central se situa en lo que representa y su representatividad (Introduccion 7). Beverley subraya
que el testimonio corresponde al mundo actual puesto que “hay experiencias vitales que no
pueden ser representadas adecuadamente en las formas tradicionales de la literatura burguesa
[porque] en cierto sentido serian traicionadas por éstas” (Introduccion 12). Para él, las
lecturas de estas experiencias y, por lo tanto, la lectura del testimonio desde los cédigos que
lo harian un género, debe comprenderse en la medida que la lectura se ajusta a las necesidades

de lucha que se juegan en las situaciones de enunciacion del testimonio.

En esa misma edicion, aparece un ensayo bastante sugerente, por su propuesta, de
Fredric Jameson, titulado De la sustitucion de importaciones literarias y culturales en el
tercer mundo: el caso del testimonio. Hay que precisar que en un primer momento, llama la
atencion gque Jameson haga una rapida homologia entre novela testimonial y el testimonio,
sin resolver mayormente esta opcidn conceptual ni detenerse a comentar esta problematica
tedrica latente. Més bien, su preocupacion lo lleva a relacionar la autobiografia (utilizando la
categoria de contra-autobiografia) y al testimonio con la representatividad de multiples
sujetos en los testimonios del tercer mundo. En efecto, para Jameson , el testimonio deviene
en un concepto que auna lo literario y lo social (De la sustitucion de importaciones 129). Es
literario, en cuanto tiene que ver con la naturaleza de un tipo de discurso narrativo y con la
aparicion estructural de un personaje protagonista. También es social, ya que ofrece una
nueva representacion de la vida colectiva singular del tercer mundo, el cual tendria en cierta

medida, origen en el cuento de hadas de la literatura popular. Sin embargo, Jameson
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puntualiza que la construccidn de sujeto que se efectta en los testimonios escritos en el tercer
mundo “formulan su relacion con la subjetividad de un modo diferente” (De la sustitucion
de importaciones 130); siendo esa diferencia en el modo de representacion de la subjetividad
un componente sustancial para la composicion argumental en el nivel del contenido del
testimonio. En él, nos dice Jameson, existiria una experiencia dialéctica en el movimiento
del sujeto protagonista, en tanto que el primer accionar de esta dialéctica es generado por el
ritual campesino y el segundo paso, seria la irrupcion desgarradora de la historia de los otros.
Intentando realizar una sintesis que podria sugerir una lectura bastante creativa, critica y
proyectiva en esta Ultima parte, Jameson termina apresurandose en su cristalizacion sobre la
dialéctica que generan los testimonios, especialmente si se toma en cuenta que solo se baso
en dos textos, ya clésicos a estas alturas dentro de lo que bien podria ser el canon de la
literatura testimonial latinoamericana; dichos textos son Si me permiten hablar...Testimonio
de Domitila (1977) de Moema Viezzer y Me llamo Rigoberta Mench( (1985) de Elizabeth

Burgos.

Continuando con la discusion acerca del problema del testimonio y su problematica
discursiva dentro del campo tedrico, en 1995, Manuel Jofré, aborda la produccion del
testimonio en cuanto escritura situada a raiz del Golpe en Chile. En Literatura chilena actual:
cinco estudios (narrativa, poesia, critica, ensayo y testimonio), el analisis se articula con la
utilizacion de la categoria de género testimonio y postula que en este no se desarrollan topicos
literarios “sino que unidades nucleares de experiencia, vivencias totalizadoras, donde la vida
humana tiende a desarrollarse en plenitud” (Literatura chilena actual 50). A partir de esta
macro coordenada de significacion para entender la codificacion semiética del testimonio,

Jofré postula asertivamente (desde su lectura de dos testimonios chilenos bastante conocidos
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como lo son Tejas verdes. Diario de un campo de concentracion en Chile (1974) de Hernan
Valdés y Cerco de plas (1977) de Anibal Quijada®) que en la mayoria de los casos existe una
degradacion en el proceso que experimentan los sujetos testimoniales, especialmente en la

composicion fisica y siquica de los sujetos.

Con la intencidn de establecer la forma y la estructura del relato testimonial, Jofré
ubica los testimonios que encabezan su investigacion’ en una zona intermedia entre historia
y ficcién. Especificamente, puntualiza que “historico es el tema y ficticia es la aproximacion
al tema” (Literatura chilena actual 53), teniendo como correlato que el caracter ficticio es
el tratamiento del tema, puesto que se registra desde una forma linguistico narrativa. Esto
hace posible que en la escritura de los testimonios, los recursos empleados en la narracién
puedan tener una matriz particular, haciendo que la experiencia aparezca elaborada y exenta

de elementos no atingentes.

Como se indicd mas arriba, la utilizacion del concepto de género testimonio adopta
una caracterizacion que puede aportar un acercamiento significativo a esta discusion tedrica
sobre el estatuto discursivo del testimonio. Por ejemplo, Jofré sefiala que los textos analizados
en su corpus textual cumplen con los “requisitos estructurales del género” (Literatura chilena
actual 54). El primero de estos requisitos estructurales es la necesidad de elaborar
linglisticamente una experiencia vivida por parte del autor del testimonio y esta, la

elaboracion lingtistica, es una consecuencia de la elaboracion de secuencias narrativas. Se

¢ Sobre la degradacion fisica y siquica como parte de la implantacion del poder y la tortura, en estas dos obras
y en Relato en el frente chileno (1977) de Ilario Da (Michel Bonnefoy), vid. Ahumada, Claudio. Chile 1974-
1977: Sujetos testimoniales bajo el poder dictatorial y la tortura. Tesis para optar al grado de Magister en
Literatura Hispanoamericana y Chilena. Santiago: Universidad de Chile, 2010. 100 pp.

" El corpus estd compuesto, entre otros, por Prisionero de guerra (Rolando Carrasco 1977); Dos afios en
campos de concentracién chilenos (Miguel Lawner, 1977); Diario (Guillermo Nufez, 1977); Cerco de pdas
(Anibal Quijada, 1977); Cartas de Chile (José Miguel Varas, ed., 1977); El estadio (Sergio Villegas, 1974);
Prision en Chile (Alejandro Witker, 1977).
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desprende entonces, que el testimonio en cuanto género, tiene como clave narrativa “la
asuncion verbal de una experiencia cuya caracteristica esencial es el modo peculiar de fusion
de lo subjetivo y lo colectivo” (Literatura chilena actual 55). Esto ultimo, lleva a establecer
a Jofré que la organizacion formal del género en cuestion responde, en Gltima instancia, a la
relacion entre la vida y la muerte. Dicha relacion se manifiesta gracias a que en este género
los relatos se establecen en primera persona, pero donde lo central es la perspectiva que

asume el narrador al enunciar su experiencia limite.

Ya en el siglo XXI, especificamente en el afio 2007, César Diaz-Cid, retoma la
problematica del testimonio desde una perspectiva complementaria y critica a la linea
reflexiva que se ha trazado hasta acd. Su preocupacion radicé en torno a la literatura
testimonial chilena producida después del Golpe, pero estableciendo en su analisis una
consideracion especial a la relacion entre ficcion/realidad, a partir de la reformulacion del
concepto testimonio. Su propuesta se basa en la superacion de la concepcion de lo testimonial
ligado a la tradicion memorialista que €l plantea como parte del problema en los analisis de
los textos testimoniales. Es por eso que realiza un recorrido critico a través de las propuestas
efectuadas por autores como Jorge Narvaez, Margaret Randall, Juan Armando Epple y Jaime
Concha, entre otros®. En su desarrollo conceptual, discrepa con Ariel Dorfman en torno a la
postulacion de este, en torno a lo que califica como “cruce genérico”, presente en Tejas
verdes. Diario de un campo de concentracion (Hernan Valdés 1974), en relacion a la
utilizacion del testimonio y el diario de vida como elementos fundantes de la representacion

textual, efectuada por Valdés (El discurso testimonial parr. 14). Su propuesta de analisis no

8 Diaz-Cid establece su analisis principal con varios articulos sefialados anteriormente en este trabajo. Vid. Nota
3.
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establece, sin embargo, una definicion del testimonio como tal, solo se acerca al tema
conceptual desde una sintesis de la discusion tedrica y reconociendo una parte de la
problematica: la separacion analitica entre realidad/ficcion®. Particularmente, esta situacion
radicaba, segun Diaz, en que la critica literaria chilena insistio en ver al testimonio como
una “manifestacion discursiva a la que se le negaba el rasgo peculiar de “ficcion™ (El

discurso testimonial parr. 18).

Considerar el concepto de la ficcion como elemento de discusion para dilucidar la
problematica del testimonio (y establecer como ejes de la problemaética, con respecto a la
labor cumplida por la teoria literaria chilena, la cual no habria actuado metodolégicamente
con precision, ya sea en el abordaje formal y discursivo, especialmente por la densidad
tematica) me parece que es una buena forma de plantear el tema de forma inicial. Y reafirmo
lo anterior: solo en forma inicial. Porque lo que Diaz-Cid no consider6 en su presentacion
del problema, en la cual concluye que, con respecto a los testimonios chilenos, dentro de los
trabajos de la critica literaria chilena “se observa de inmediato la carencia de aproximaciones
pero por sobre todo llama la atencién la precariedad de los métodos de analisis ideados para
analizar esta especifica forma discursiva” (El discurso testimonial parr. 21), fue que este
aspecto ya habia sido planteado y propuesto de forma mas eficiente y articulada en términos

epistémicos por el critico chileno Leonidas Morales en el afio 2001.

Para Morales existen dos constantes en la discusion critica y tedrica que hemos

planteado entorno al testimonio. La primera de ellas dice relacion con la permanente

% Una destacable discusidn tedrica entre el contrapunto realidad/ficcion, atendiendo a la problematica de las
novelas del periodo de dictadura y postdictadura chilenas, se puede encontrar en la obra de Grinor Rojo, Las
novelas de la dictadura y la postdictadura chilena (vol | y 11). Es de especial consideracién, en el vol. 1, que
lleva por subtitulo ¢Qué y como leer?; el capitulo Il (Novelas lukacsianas... mas o0 menos) y IV (Sobre
dimensionamiento mimético).
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valoracion del componente politico e ideologico sobre los textos testimoniales que, en Gltima
instancia, pareciera acercarse a una practica de liberacion de los sujetos testimoniales. En
efecto, este tipo de horizonte de lectura, trae como problematica que los acerca a
significaciones que los situan intratextualmente en un campo continuo de relaciones de
poder. Es decir, son interpretados dentro de posiciones de hegemonia y subordinacion,
asumiendo relaciones de poder representadas a traves de componentes sociales y culturales
arcaicos, aun coloniales o de un capitalismo distante del Primer Mundo (Género y discurso
19). Es mas, como bien nota Morales, esta clase de lectura en torno a la produccion
testimonial en la literatura latinoamericana, lleva a establecerla muchas veces como metafora
del territorio o incluso, como extensiones del discurso de la identidad latinoamericana. La
consecuencia directa es que estos rasgos, mas alld de evidenciar relaciones de poder
especificas, lo que harian es situar en el discurso, la voz de los subordinados. Asi entonces,
esta voz de los subordinados estaria envestida de un caracter ejemplar, dado por sus
manifestaciones de resistencia frente al poder opresor. Todo esto desembocaria, nos advierte
Morales, en llegar a creer que los testimonios posibilitarian una relectura de la historia oficial

latinoamericana dando cabida a nuevas lecturas alternativas (Género y discurso 20).

La segunda linea constante en la discusion critica y tedrica, expresa una ambigiedad
conceptual que se presenta en el uso del término testimonio. Tal como sefialé mas arriba, es
Margaret Randall quien valora con mas insistencia las relaciones de poder, la presencia de la
voz del subordinado en el texto testimonial y el caracter ejemplar de la voz que enuncia, junto
con la calidad estética y las informaciones complementarias que aporta el texto. Su postura
analitica es un buen ejemplo de los abordajes que se hicieron en torno al testimonio, asumido

como género en si mismo, desde los afios ochenta hasta los noventa, especialmente.
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El uso particular que se realizo de la conceptualizacion género testimonial, presentd
algidas dificultades para definirlo cbmo género propiamente tal. Especialmente, porque tal
como se ha venido analizando en este trabajo, todos los autores que se propusieron precisarlo
conceptualmente, optaron por considerarlo a priori como un género con caracteristicas y
atributos propios. Es mas, en un excelente articulo del 2005 (con respecto a las narrativas
testimoniales en el Cono Sur) Patrick Dove, abordando la relacion entre el testimonio y la
escritura de ficcion, indica que el testimonio insiste en algo que lo vincule a la realidad y asi
lo distinga de la ficcion, de tal manera que “también incorpora un nivel de retorica o artificio
irreductible, por lo que resulta extremadamente dificil llegar a una caracterizacion clara de la

diferencia entre los dos géneros” (Narrativas de justicia y duelo 161-62).

Ahora bien, la blasqueda de una organizacién global sobre los aportes criticos que
intentan una definicion conceptual (en términos genealdgicos y taxondmicos) se presentd en
el afio 2017, por parte de Noemi Acedo Alonso, en razon de una excelente sintesis del mapa
actual que asume la categoria testimonio. Desde las preocupaciones dadas por una
perspectiva comparatista, la autora explora las conceptualizaciones que ha recibido lo que
[lama desde un inicio un nuevo género, tomando en consideracion las posibilidades
conflictivas que esto pueda suscitar (EI género testimonio 44). Es interesante reconocer que
su propuesta trata de establecer las diferencias genéricas que ha tenido la categoria como tal,
desde Latinoamérica, a contar de la década del sesenta hasta nuestros dias. De esta forma, es
clave la sintesis reflexiva que hace de las propuestas criticas, ya que buscan tanto la pureza
del género, su inscripcién como género nuevo frente al sistema literario candnico o bien la
busqueda de sus limites que diferencian al género de otros, por medio del establecimiento de

taxonomias (EI género testimonio 43). Una primera conclusién a la cual llega Acedo Alonso
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es que “toda definicion es imprecisa, justamente, porque cumple bien su funcidn de establecer
un limite que permite catalogar algunos textos como testimonios validos, dejando a otros

fuera” (El género testimonio 48).

En una linea central que organiza su comparacion de analisis de propuestas, las cuales
abarcan desde los clasicos trabajos de Achugar, Beverley, Jara y Vidal, entre otros; el
planteamientos de la autora toma como referente a Mabel Morafia, quien en su articulo de
1997, Documentalismo y ficcion: testimonio y narrativa testimonial hispanoamericana en el
siglo XX, identifica tres aspectos distintivos de lo que caracteriza al llamado género
testimonial. En primer lugar, los testimonios tendrian como centro de su produccion
escritural la informacion otorgada por un testigo directo u observador de los hechos que se
narran. La segunda caracteristica es que todos los testimonios tienen una voluntad
documentalista, los cuales son llamados testimonios mediatos, en cuanto agudizan el trabajo
investigativo o de campo. En tercer lugar, la relacion ficcion/realidad es insoslayable al
remitirse al “valor de verdad [que se otorga] en el pacto de lectura al enunciado testimonial”
(citada en Acedo Alonso 51)'°. Adelantandose un poco, en blsqueda de una definicion
general, Acedo traza una comprension de lo que seria el testimonio, utilizando el concepto
de hibridez con otras formas expresivas, tales como la autobiografia, las memorias, la

entrevista, el relato etnografico, la novela, etc. (El género testimonio 57).

10 Acedo Alonso considera que este tercer rasgo identificado por Morafia implica dos polémicas creadas en
torno al género testimonio, las cuales son “la ficcionalizacion de la memoria y la participacion del testimonio
en el &mbito de lo literario” (52). Me parece que la primera de estas polémicas puede rastrearse bien en el trabajo
que ha desarrollado Beatriz Sarlo en torno a la relacion problematica entre memoria y testimonio. Para ella “Las
narraciones de la memoria, los testimonios y los escritos de fuerte inflexion autobiogréafica los acecha el peligro
de una imaginacién que se establezca demasiado firmemente “en casa”, y lo reivindique como una de las
conquistas de la empresa de la memoria: recuperar aquello perdido por la violencia del poder” (55). La segunda
polémica, es la interaccion del testimonio en el campo literario.
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Para sustentar lo anterior, existen tres propuestas (entre varias) destacables en su
planteamiento de andlisis. Por ejemplo, al estudiar la postura de Ana Maria Amar Sanchez,
quien aborda la obra testimonial del argentino Roberto Walsh, destaca de ella la comprension
de un matiz escritural del testimonio, en cuanto textualidad “vinculada...al periodismo [la
que hace que] las producciones resultantes tendrian elementos documentales, pero se
alejarian del informe periodistico al trascender tales elementos, como sucede en la obra de
Walsh, gracias a las técnicas literarias empleadas como el montaje y el collage” (citada en

Acedo Alonso 53).

Asi también, se suma el andlisis que hace en torno a la propuesta de Victor Casaus, a
proposito del criterio de clasificacion més recurrente en la critica latinoamericana sobre este
tema: la polaridad historia/ficcion. La singularidad de la dicotomia sefialada, radica en la
distincion entre los testimonios mediatos, es decir, aquellos que se escriben a partir de la
entrevista y el reportaje, fruto de transcripciones e intervenciones de edicion y, en el otro
extremo, aquellos testimonios que presentan una mayor articulacién y entramado literario.
Para Casaus existen cuatro tipos de testimonios, de los cuales es destacable para efectos de
esta investigacion, el primero y el cuarto. En la primera, encontramos una propuesta
testimonial “muy cercana al periodismo [que utiliza] crénica y reportaje y [en la segunda]
una vertiente testimonial que aprovecha més abiertamente los recursos, medios y métodos de

otros géneros y aln de otras formas artisticas” (citado en Acedo Alonso 58)**.

1 Cabe sefialar aqui, y me parece correcto solidarizar con este matiz, que para Acedo Alonso, existen riesgos
al momento de establecer tipologias clasificatorias cerradas, que podrian llegar a actuar las veces de
compartimientos estancos, al momento del estudio de las obras testimoniales. La investigadora toma como
ejemplo la excelente obra del chileno Anibal Quijada, Cerco de puas, realizando algunos comentarios acertados
con respecto a los matices que adopta esta escritura y las taxonomias sefialadas por Casaus. Sobre Cerco de
puas de Quijada, vid. Ahumada, Claudio. “Testimonios sobre la dictadura: Distinciones tedricas sobre el diario
intimo y la autobiografia en tres casos chilenos.” 1l Congreso interdisciplinario de pedagogia en castellano
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En el tercer caso, creo iluminador para mi orientacion investigativa, la sintesis que
realiza la autora sobre los planteamientos de la investigadora Elzbieta Sklodovska, la cual
sostiene que los testimonios podrian organizarse en dos grupos: “los testimonios inmediatos
(directos) —testimonio legal, entrevista, autobiografia, diario, memoria, crénica — que pueden
servir como sustrato para testimonios mediatos [y en segundo lugar] los testimonios
...organizados por un editor” (citado en Acedo Alonso 61). Cabe sefialar que para
Sklodovska este segundo grupo de testimonios se organiza segun dos modelos, ya que existe
un tipo de testimonio que valora la funcion ilocutoria, es decir, el acto de testimoniar, mas
alla de la funcién poética del mismo; es mas, aqui el autor del texto solo efectda una ligera
novelizacién de los pre-textos no ficticios. En el caso del segundo modelo, se parte de la
matriz novelistica (ficticia) modificAndola con elementos y estrategias sustraidas de los

testimonios directos.

El argumento de Noemi Acedo Alonso, en los momentos en que plantea una sintesis
global, adopta una postura de valoracién en torno a las taxonomias y genealogias propuestas
para caracterizar lo que es el género testimonial, segun su Optica. Frente a la variabilidad de
las propuestas, el consenso es improbable, pero este panorama no esta exento de matices
positivos, ya que tales intentos organizativos “evidencia[n] primero, la variabilidad del
discurso testimonial, y segundo, los criterios que se utilizan en tales clasificaciones” (El
género testimonio 57). En este sentido, se hace necesario para la autora, precisar de un pacto

de lectura “que denote verificabilidad [veritas factum] a la narracion testimonial” (El género

UPLA “Memoria y perspectivas a 40 afios del Golpe.” Playa Ancha: Universidad de Playa Ancha, 2014. 47-
53.
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testimonio 64), dentro de un escenario critico, donde advierte que aun no hay una definicion

que abarque la gran variedad que presenta la modalidad discursiva testimonial.

2. Una propuesta nueva sobre el testimonio

Si la critica, latinoamericana especialmente, venia realizando una evaluacion en torno
a la problematica del testimonio, es posible considerar que el debate por la caracterizacion
del género testimonial, estuvo centrada en organizar la identificacion y los alcances textuales
gue dicha modalidad mantuvo, pero solo en el plano tematico. Esta consideracidn hizo perder
de vista la reflexion en torno a la organizacion formal de lo que vendria a ser un género

discursivo, propiamente tal.

No obstante, los autores que abordaron la discusion planteada en el apartado anterior,
esquivaron una perspectiva que permitiera matizar los supuestos conceptuales de la polémica
en torno al testimonio y su definicion. Una polémica que bien podria tener como punto de
salida, la propuesta que el académico chileno, Leonidas Morales expuso en el afio 1998, en
el marco del congreso, organizado por la Universidad Catdlica, vinculado al Instituto de
Literatura Iberoamericana®?. Es en este trabajo donde es posible establecer un punto clave en
la discusion, pero del cual los autores aludidos anteriormente no dan cuenta. Me refiero,
especificamente, a que la definicion de género es, en si, la problematica inicial, en cuanto al

testimonio.

La propuesta de Morales es clarificadora, puesto que realiza una excelente distincion

y precision conceptual, para abordar la discusién desde un terreno epistémico diferente. En

2 Me refiero a la ponencia “Género y discurso: el problema del testimonio”, vid. Mapocho 46 (1999): 167-176.
También aparece en el conjunto de ensayos criticos reunidos en La escritura de al lado. Géneros referenciales.
Santiago: Cuarto Propio, 2001. 17-33.
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efecto, el equivoco ha sido considerar al testimonio como género (Género y discurso: el
problema del testimonio 22), revelando la poca relacion con lo que seria un género con todas

sus propiedades.

Asi entonces, debe destacarse que el sustento argumental de esta posicién es
significativo, ya que toma como referencia los aportes tedricos de Todorov, Genette y
Schaeffer, dando cuenta de la necesidad de considerar a los géneros literarios y no literarios
desde su posicion como clases de discurso definidos por su historicidad, la cual es doble.
Esto quiere decir, por una parte, que las propiedades de los géneros son historicas, por lo
tanto, pueden registrarse transformaciones “que si bien no anulan la identidad del género”
(Género y discurso: el problema del testimonio 23), introducen cambios en su codificacion
0, incluso, pueden provocar un proceso de creacion de un nuevo género. Por otra parte,
también reconoce que la historicidad de los géneros se presenta en su forma de existencia
social, funcionando al interior de una institucidn que los regula; ya sea, clasificandolos como
literarios o no literarios u otorgandoles lugares de mayor 0 menor protagonismo. En términos
de su comportamiento, esta institucion, esta supeditada al tiempo, lo cual produce que los
géneros que regula no son siempre los mismos en una dindmica que incluye otros o los vuelve

obsoletos.

Claramente la propuesta de discusién planteada por Leonidas Morales adquiere un
valor sustancial en torno a la problematica que venia planteandose con anterioridad,
especialmente al preguntarse si el testimonio era representante de la doble historicidad
solicitada por la condicion de género. Es asi como la respuesta que articula pasa por
reconocer que el testimonio es una clase de discurso que se diferencia de los discursos

genéricos porque sus propiedades no son historicas. Es en definitiva un discurso
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transhistorico no condicionado a las variables historicas de su contenido (Género y discurso:
el problema del testimonio 24), ya que pertenece al grupo de las formas que es imposible
fijar en un solo momento temporal y, ademas han estado siempre disponibles para los

usuarios.

La sintesis del problema es articulada por Morales en funcion del reconocimiento de
la discusion, como se indico; pero su reflexion en torno al testimonio va mas alla. Esto se
debe a que el testimonio (al presentarse como clase de discurso transhistorico) debe
entenderse que por si solo no puede ser actualizado, tal como si fuera un género con todas
sus propiedades. Su existencia solo es posible como un discurso “desplegado por, y en el
interior de, alguno de los discursos genéricos existentes” (Género y discurso: el problema
del testimonio 25). Por lo tanto, cabe preguntarse en este punto, ¢cudl es el resultado de la
distincion critica y teorica efectuada aqui sobre el testimonio? La respuesta es que de forma
simultanea, el testimonio sera reconocido como un discurso transhistérico y transgenérico.
En otras palabras, esto indica que el testimonio puede actuar en distintos momentos de la
historia y manifestarse a través de diversos tipos de géneros, segun sean las disposiciones

particulares de cada uno de los sujetos que realizan su escritura en maltiples contextos.

Resulta importante sefialar, ademas, que las caracteristicas formales del discurso
testimonial pueden actualizarse en el terreno de la ficcion, encontrdndose en géneros
literarios tradicionales, como en la novela y los cuentos de estructura autobiografica, por
ejemplo. Ahora bien, serd su presencia mas usual en los géneros referenciales, porque en
ellos la actualizacion del discurso testimonial resulta mas ddctil, ya que “interviene de modo
decisivo en la realizacion de los géneros referenciales” (Género y discurso 26). Pues bien,

los géneros referenciales son aquellos que no son ficcionales, dando como resultado que el
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discurso testimonial se desarrolle con mayor desenvoltura, especialmente por el hecho que
en estos géneros el sujeto de la enunciacion es un yo biografico. En efecto, podemos rastrear
la presencia de un yo testimonial en géneros referenciales como la carta, el diario intimo, la
autobiografia, la crénica, la entrevista, etc. Se trata, entonces, de aquellas formas genéricas
donde el sujeto de la enunciacion nos indica a una persona real, cuyo nombre real o propio,
al registrarse en la publicacion de los libros, generalmente aparece como autor en la portada.
Es mas, es frecuente que el discurso testimonial se encuentre investido por las propiedades
del género que actualice, se trata entonces de “un discurso subordinado a otro” (Género y
discurso: el problema del testimonio 27), haciendo que el testimonio, en cuanto discurso,

deba ser analizado, en primera instancia, a partir del género que lo actualiza.

Ahora bien, resulta importante para esta propuesta determinar un rasgo que se
manifiesta como preponderante al momento de la definicion del testimonio en cuanto
discurso. Me refiero a cierto caracter revelador que poseen los testimonios y que Paul
Ricoeur, desde sus investigaciones, postula de manera Itcida. Se trata de la distincion de tres
planos, en la esfera judicial, a partir de los cuales se puede comprender al testimonio. En
primer lugar, desde la asimetria epistémica, la que implica reconocer que el sujeto que declara
en un juicio tiene un privilegio epistémico respecto al auditorio. Al respecto, el filésofo
francés nos indica que “El testimonio, en cuanto relato, se encuentra...en una posicion
intermedia entre una constatacién hecha por un sujeto y una confianza asumida por otro
sujeto sobre la fe del testimonio del primero” (Texto, testimonio y narracién 14). El segundo,
se refiere al caracter judiciario, ya que todo testimonio se enmarca dentro de una disputa e,

inevitablemente, el acto de testimoniar se encuentra a favor o en contra de una determinada
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posicion en juego. Finalmente, el testimonio esta ligado a una concepcion moral donde la

clave perceptiva la tiene el testigo®® (citado en Lythgoe 40).

En efecto, Ricoeur pone el acento en el testimonio como un acto mas que como una
prueba: “Ni el sentido cuasi empirico ni el sentido cuasi juridico agotan el uso ordinario de
la palabra testimonio; otra dimensién se descubre cuando el acento se desplaza del testigo-
prueba hacia el testigo y su acto” (Texto, testimonio y narracién 20). El acto del testigo,
entonces, puede interpretarse como una conviccion en el terreno moral, ya que el sujeto que
testimonia aporta elementos histéricos y, por sobre todo, proporciona un sentido a esa
historia. En esta linea, la identidad de quien declara es importante, ya que en su discurso se
exteriorizan convicciones, mostrando de esta manera el componente moral de cada sujeto.
Consecuentemente, un testigo se enmarca dentro de una causa que le parece justa y lo sitla
en una posicién de riesgo. En palabras de Ricoeur: “este riesgo asumido por el testigo,
repercute sobre el testimonio mismo que, a su vez, significa algo diferente de una simple

narracion de cosas vistas...pertenece al destino tragico de la verdad” (22).

A continuacién, se hace necesario para efectos sistematicos de esta investigacion,
ahondar en la categoria de verdad, como opcion de lectura antes de abordar el analisis del

corpus de estudio.

3. La verdad como categoria de lectura desde Walter Benjamin

13 En un campo investigativo que sobrepasa los limites de esta investigacion, Lythgoe indica que la obra de
Ricoeur, a partir de la década de los noventa, se preocup6 del tema del testimonio desarrollando la categoria de
atestacion “con la que explica el tipo de creencia que le debemos dar al componente de fidelidad propio del
testimonio [debido a que] el ideal a alcanzar es la certeza, y se lo garantiza por medio de la justificacion o
verificacion... Finalmente define la atestacion como una creencia, pero no una creencia doxica propia de la
expresion “creo que’, sino que entra en la gramatica del “creo en”... [en consecuencia] quedaria ligada a otro
tipo de valores, que incluyen un componente ético.”(45).
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Tal como se expuso en la introduccion de este trabajo, la verdad sera abordada desde
una perspectiva particular, aquella que organiza su atencion en el terreno de la obra y el
pensamiento critico de Walter Benjamin. Combinar la reflexion teorica sobre el concepto de
verdad en relacion con un referente de sentido crucial, como lo es el testimonio, implica

hacernos cargo de la categorizacion particular que Benjamin adopta sobre la verdad.

Insertar la categoria de la verdad como dispositivo de lectura desde Walter Benjamin,
pienso que requiere considerar la propuesta del filésofo aleman desde una Optica particular®®.
En ella, es preciso atender uno de sus puntos mas significativos, me refiero a la constatacion
que todos los modos de ver son historicos (Entel 11). En este sentido, la reflexién e
interpretacion de la historia requieren de la categoria de la autenticidad, “lo que hace a la
autenticidad de una cosa es todo lo que ella contiene de transmisible de su origen, de su
duracion material y su capacidad de poder como testimonio histérico” (Benjamin La obra de
arte 31). En efecto, es preciso atender a una dimension muy puntual en la cual se desenvuelve
la capacidad de una obra de arte en cuanto testimonio historico, especialmente considerando
la autenticidad como categoria especifica y bastante amplia con la cual Benjamin interpela
la Historia. La Historia y la Verdad se pueden reconocer en union constante dentro de un
marco de tensiones, ya sea por los discursos que entrecruzan a estas dos categorias, como
también a las posibilidades que abren para la compresién humana. En este terreno “la
distincion de Walter Benjamin sobre la verdad del conocimiento [en el “Prélogo

Epistemocritico”] marca una ruptura fundamental con las afirmaciones de la verdad de las

14 Intento sobrepasar aqui la opcién mas previsible a la hora de enfocar la relacién entre testimonio y verdad.
Pienso en la clasica postura de Foucault con respecto a la funcién de los testimonios: “Al lado de los
testimonios, pero también de los procedimientos cientificos de observacion y demostracion, la confesion se
convirtio, en Occidente, en una de las técnicas mas altamente valoradas para producir lo verdadero. Desde
entonces hemos llegado a ser una sociedad singularmente confesante” (Historia de la sexualidad. Vol. | 74).
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ciencias empiricas” (Mendicino 20). Es por esta razon que el cruce entre verdad y testimonio
se transforma en una significativa area de investigacion para reconocer los alcances que
puede adoptar la conceptualizacion benjaminiana en torno a los testimonios politicos sobre

los casos de violaciones a los derechos humanos en Chile.

4. La verdad del testimonio: una propuesta de lectura

Con el objetivo de hacerme cargo de una lectura critica de mi corpus de analisis, me
parece pertinente iniciar esta propuesta de lectura, a través de la categoria designada como
verdad testimonial. Para posicionar este concepto como categoria de lectura, parto de las
reflexiones de Walter Benjamin efectuadas en torno a la critica al positivismo, la cual es de
cierta manera, una critica a la creencia que postula que es posible relatar las cosas tal como
han sido, sin la necesidad de tomar en cuenta la relacion entre memoria y poder®. Es mas,
la tension entre el poder y la violencia se puede reconocer en la medida en que ella, la
violencia, intenta ser monopolizada por la regulacién de las formas del Derecho, mas alla de
los fines que ella pueda tratar de alcanzar. La violencia por si misma, dird Benjamin, puede
expresar por si sola “la violencia de la que ella da testimonio” (Para una critica de la
violencia 23), incluso mas alla de la distincion que él hace entre las dos formas tradicionales

de representacién de todo tipo de violencia: instauradora 'y conservadora.

Si la violencia puede dar testimonio por si misma, también para Benjamin es clara la

diferencia que se evidencia en la testimonialidad de una obra de arte. El valor testimonial de

15 La preocupacioén de Benjamin por el poder esta en la relacion entre violenciay vida, la cual esta propuesta
de forma destacable en su ensayo Para una critica de la violencia (1921). Es iluminador el conjunto de
articulaciones que realiza entre violencia y formas juridicas. Al respecto, en el inicio del ensayo se cuestiona la
relacidn entre violencia y ética: “Siempre quedaria abierta la cuestion de si la violencia, en cuanto a principio,
es ética como medio para alcanzar un fin” (19). De esta manera, el ensayo inicialmente postula la necesidad de
reflexionar en torno a la esfera de los medios y su tension con los fines que la violencia proyecta.
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una obra de arte descansa en la autenticidad, la cual dentro del contexto de la
reproductibilidad de la obra de arte se pone en peligro. Un peligro que implica que la duracion
material deja de importar, es decir, “lo que realmente se pone en peligro cuando el valor
testimonial se ve afectado es la autoridad del objeto” (Benjamin La obra de arte 31). Es mas,
sera el aura lo que se afectara a cabalidad en el contexto moderno de la reproductibilidad
técnica del arte. El alcance mayor de la atrofia del aura radica en que “la técnica de la
reproduccion quita al objeto reproducido del dominio de la tradicion” (32). Ahora bien, la
tradicion es una categoria que proviene de la concepcion que Benjamin tiene sobre la
Historia, en donde se combinan la historia tradicional o el tiempo homogéneo de la clase
dominante, junto con la tradicion, la cual pertenece a los oprimidos y explotados. Esta
tradicion crea, a su vez, una posibilidad de ficcidén coherente y continua, para lograr la unidad
dialéctica y revolucionaria que transforme la Historia. Al respecto, se puede agregar que ella
es una construccion, en cuanto “filamento entre muchos al cual hay que convertir en uno de
mayor importancia por medio de la practica politico-cultural. Una conversion asi requiere

cierta clase de entradas oblicuas en la historia” (Eagleton Walter Benjamin 93).1

Al emplear la categoria de ficcion en la composicion de la tradicion, Benjamin busca
establecer, desde los preceptos revolucionarios de su pensamiento politico, un aspecto no
poco importante: la ficcion de la lucha coherente en la tradicion no es una mentira. Existe
para Benjamin continuidad narrativa en la tradicién, la que implica reconocer que se
presentan continuidades histdricas reales. Sin duda, y siguiendo a Eagleton, la tradicion apela

a un proceso de reescritura de si misma que descansa sobre el mantenimiento de influencias,

16 En el caso de la tradicidn filosofica que traza el desarrollo del pensamiento de Benjamin, es importante indicar
su vertiente postnietzcheana. Lo anterior, remarcado por su postura iconoclasta en cuanto a su escritura y
pensamiento en areas filosoficas y artisticas. No obstante, Benjamin estd consciente de las tradiciones de lucha
politica desde la éptica de “significados anteriores” (Eagleton 109) susceptibles de recuperarse para la historia.
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el establecimiento de pactos, alianzas y la elaboracion de viejos temas (Walter Benjamin
119). En términos de su aplicacién concreta, por tanto, en la construccion del proceso de
reescritura de la tradicion historica, el acto de recordar implica para Benjamin: “probar con
su pala en lugares siempre nuevos y escarbar hasta niveles cada vez méas profundos en los

viejos” (citado en Eagleton 120).

Escarbar en los niveles mas profundos puede leerse como el proceso que implica una
busqueda particular y la construccion de un esclarecimiento en torno a la verdad historica.
No obstante, la revelacion de la verdad histérica requiere considerar que todavia existen
fragmentos susceptibles de ser descifrados, ya que en la verdad el significante trascendental

esta oculto.

Ahora bien, ;cual seria una posible metodologia para encontrar la verdad dentro de
los procesos histdricos? Eagleton postula que para Benjamin, el descubrimiento de la verdad,
en cuanto significado (en el mar vasto de signos llamado Historia) puede ser alcanzado desde
la concepcién de la alegoria (Walter Benjamin 37). Si pensamos en esta propuesta, la
metodologia requeriria relacionar las significaciones historicas con los signos privilegiados
de las Escrituras (atendiendo a la tradicion judaica y su imbricacion con el mesianismo!’ en
Benjamin), los cuales deben ser liberados de su polivalencia para revelar una verdad unitaria.
En el campo de la accion metodoldgica, una opcion significativa implica “separar la verdad
de la falsedad [en cuanto] es la meta de la metodologia materialista, no su punto de partida”
(Benjamin El pais del segundo Imperio en Baudelaire 22). Este punto también lo

complementa Jameson, al sefialar que en Benjamin el movimiento progresivamente

17 Un mesianismo con estructura dialéctica, segin Jameson. Vid. “Walter Benjamin, or Nostalgia.” Salmagundi
10/11 (1969 — 1970): 52-68.



43

discriminatorio de la investigacion “procede sometiendose a la sustancia ambivalente del
objeto empirico, no transfigurado de un golpe este objeto en su apariencia de verdad”
(Documentos de cultura, documentos de barbarie 54). Es considerable, entonces, destacar
que la categoria de verdad pasa, por un lado, dentro del terreno de lo empirico v,
paralelamente, a través de la Historia; entramado claramente significativo en la construccién
de una verdad que bien puede necesitar de un complemento para los efectos de nuestra

investigacion.

Dicho complemento, implica comprender que la verdad es susceptible de proyectarse
en un tipo de discurso particular. En efecto, si atendemos al contexto tematico de esta
investigacion, el criterio de la verdad necesita comprenderse desde los aspectos clasicos del
discurso testimonial: lo visto y lo vivido. Considerando este terreno, Benjamin platea la
cuestion de la autenticidad de las cosas®® y la caracteriza indicando que ella es la “esencia
de todo aquello que es transmisible desde su comienzo, incluyendo desde su duracién
sustancial hasta su testimonio de la historia” (La obra de arte en la era de su
reproductibilidad técnica 37). Para contextualizar de manera especifica, es pertinente
recordar que el filésofo aleman arma su reflexién en torno al tema de la obra de arte, pero
esto no impide que podamos extrapolar la comprension de los objetos de arte en cuanto
materialidad articulada como discurso artistico. Es mas, la arquitectura discursiva del arte,
también puede contemplarse como objetos de arte, especialmente desde las vanguardias

artisticas del siglo XX. Este acento, en torno a la discursividad del testimonio que contiene

18 Se trata de la etapa en que Benjamin escribié La obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica,
terminada entre 1935y 1936. Para Alicia Entel, las condiciones de escritura de este trabajo estan marcadas por
el misticismo judio, el materialismo dialéctico y el exilio en Francia. Vid. Entel, Alicia. La actualidad de
Walter Benjamin (Prélogo) En: Benjamin, Walter. La obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica y
otros textos. Buenos Aires: Godot, 2015.
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una autenticidad nos abre la posibilidad de pensar que la verdad del testimonio es una verdad
historica. Para colegir los alcances de esta aseveracion, también es significativo sefialar que
la obra de arte, en cuanto posibilidad de testimoniar historicamente, puede verse en peligro
en los momentos cuando la masiva reproduccion de una obra atenta contra la duracion
sustancial de la misma. El peligro, sin embargo, no termina ahi, ya que en los momentos en
que realmente se ataca al testimonio (en cuanto autenticidad de las obras de arte) lo que se

pone en juego es la autoridad del aura (Benjamin La obra de arte 40).

4.1 Una posibilidad sobre la verdad en el Prélogo epistemocritico de Benjamin

Habria que introducir esta seccidn tedrica indicando que para Benjamin, el Prologo
epistemocritico que abre El origen del “Trauerspiel” aleman, se presenta a titulo de una tarea
para la filosofia y, posiblemente para el pensamiento cultural occidental. Es dado colegir que
en Walter Benjamin la “presentacion de la verdad™ aparece con una latencia, a veces tenue,
en diversos trabajos y objetos que participan de sus investigaciones (literatura y poética
alemana, filosofia del lenguaje, tragedia antigua, literatura francesa, Paris, Baudelaire,
fotografia y la amplia gama de motivos que componen el Libro de los pasajes); teméticas
desplegadas que podrian leerse como el eje que articula las “constelaciones” (concepto que
Benjamin enuncia en el Prologo epistemocritico) en las cuales se disponen diversas formas
de la verdad. Creo importante indicar, entonces, que “la constelacion” (una especie de
leitmotiv desde la infancia de Benjamin), tal como se analiza en el Prologo epistemocritico,
apunta a disolver los regimenes de representacion y significacion (estéticos, epistémicos o
historicos) en que parecen los objetos de su analisis, con el objetivo de adquirir nuevas formas

de legibilidad.
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Esta mision o tarea (presente en el Prologo epistemocritico) que sefialé al inicio, me
parece que puede sintetizarse en un gran objetivo, el cual es la presentacion de la verdad. En
efecto, en ella recae cierta singularidad (a modo de irrepetibilidad) dada en un tiempo de la
verdad y de lo verdadero, ese tiempo seria el de su propia presentacion (Fernandez 16). Me
parece que al reconocer el tiempo de la verdad como coincidente con el de su propia
presentacion, nos sugiere que no habria una especie de “verdad previa“ o anterior a su propia
manifestacion; mas bien podria sostenerse que la verdad acontece en y por su propia

presentacion hasta entremezclarse con ella.

Benjamin considera que la verdad, desde la filosofia, corre el peligro de enmarafiarse
en una planicie de multiples conocimientos gque intentan constantemente atraparla, como si
ella viniera a ser un ente externo. Para respetar la forma de la verdad, la filosofia debe
“conceder la correspondiente importancia al ejercicio mismo de esta forma” (Prélogo
epistemocritico 224). En lo que atafie a la exposicion de la verdad, el andlisis de los detalles
mas especificos también es parte del método aceptable para su propuesta. En el caso de la
filosofia, es la inmersion en las ideas el objeto de estudio por excelencia, provisto de una
metodologia que Benjamin llama de rodeo. No obstante, nos aclara que la verdad, al
representarse “en la danza de las ideas expuestas, escapa a cualquier clase de proyeccion en
el ambito del conocimiento (...) Su mismo objeto se determina por el hecho de que se ha de
tomar posesion de él en la consciencia sea esta 0 no trascendental” (Prélogo epistemocritico
225). En este punto, es dado pensar que la forma de la verdad se condice con la forma de su

exposicion, estableciéndose una suerte de acuerdo entre las partes que podrian constituir un
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determinado discurso®®. Habria que agregar, ademas, que la verdad intrinsecamente esta
ligada a la justicia, en cuanto experiencia Unica e irrepetible, la cual “designa” una
determinada especificidad. Me inclino a pensar, dado lo expuesto en el Prélogo
epistemocritico de Benjamin, que su propuesta también apunta a sumergirnos en una teoria
de la (re)presentacion, en la cual la presencia de la verdad (en cuanto (re)presentacion)
constituye un medio por el cual “verdad” y “justicia” se encuentran y en el cual se disuelve

todo caracter relativizador de ellas mismas.

En este terreno, habria que agregar otro aspecto mas en torno a la cuestion de la
presentacion de la verdad (considerando que para Benjamin la presentacion no puede ser
traducida simplemente en una problematica filosofica, ya que esta atravesada por elementos
teoldgicos, estéticos e histdricos) que se emparenta con el problema de la transmisibilidad de
la experiencia dentro del marco de la relacion que existe entre “verdad” y “narracion . De
esta manera, en un intento por acercarme a la configuracion que Benjamin hace de la verdad,

resalto la precision que establece sobre el arte de narrar, el cual “se aproxima a su fin, porque

9 En el caso de Derrida, la reflexion sobre la verdad, estd marcada por la presencia del lenguaje (en cuanto a
su relacién con el pensamiento) y la problematica de la representacion: “El lenguaje, todo lenguaje seria
representativo, sistema de representantes, pero el contenido representado, lo representado de esta representacion
(sentido, cosa, etc.) seria una presencia y no una representacion. Lo representado (el contenido representado)
no tendria, a su vez, la estructura de la representacion, la estructura representativa del representante. El lenguaje
serfa un sistema de representantes o también de significantes, de lugartenientes que sustituyen aquello que
dicen, significan o representan, y la diversidad equivoca de los representantes no afectaria a la unidad, la
identidad, o incluso la simplicidad ultima de la representado” ( Envio 87).

20 Es necesario dejar consignado que existe una relacion bastante sugerente entre el pensamiento de Benjamin
y el de Paul Ricoeur (desde la hermenéutica), en especial cuando este Gltimo intenta ligar narracion y lectura:
“el relato pone de manifiesto un conocimiento de si que supera con mucho el marco del relato. A saber: que el
si mismo no se conoce de un modo inmediato, sino indirectamente, mediante el modo de toda clase de signos
culturales, que nos llevan a defender que la accidn se encuentra simbélicamente mediatizada. Las mediaciones
simbélicas que lleva a cabo el relato se encuentran vinculadas a dicha mediacion. La mediacidn narrativa
subraya, de ese modo, que una de las caracteristicas del conocimiento de uno mismo consiste en ser una
interpretacion de si. La apropiacion de la identidad del personaje ficticio que lleva a cabo el lector es el vehiculo
privilegiado de esa interpretacion. Su peculiar aportacion consiste, precisamente, en el caracter figurativo del
personaje, que motiva que el si mismo, narrativamente interpretado, se ponga de relieve como yo figurado,
como un yo que se figura que es tal o cual” (Historia y narratividad 227). Cursivas en el original.
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el aspecto épico de la verdad, es decir, la sabiduria, se esta extinguiendo” (El narrador 14)%.
Claramente, esta extincion de la sabiduria (como saber/sabor verdadero) pone en alerta las

condiciones de reconocimiento en las cuales “aparece” la verdad y a la vez, como se transmite.

Pienso, ademas, que la propuesta benjaminiana nos interpela a cuestionarnos sobre
los diversos regimenes representacionales que se instalan en la cultura como condiciones de
posibilidad para el conocimiento (episteme)?2. Asi también, me hago la pregunta sobre ¢ cual
es la posicion en la cual queda el sujeto frente a la verdad, en el campo de las reflexiones de
Benjamin? Siguiendo a Platdon, en funcion de la relacion entre verdad y belleza, se nos dice
que la verdad no es bella por si misma, sino que su belleza remite a quién la busca. Inmersos
en este ambito, es l6gico pensar para Benjamin que “la esencia de la verdad, en cuanto reino
de las ideas que se expone... garantiza que el discurso de la belleza de lo verdadero no pueda
ser nunca derogado” (Prélogo epistemocritico 227); y es el momento de la exposicion de ella
donde radica su belleza. Con respecto a esta belleza, presente en el nlcleo de la verdad, es el
sujeto que la sigue quien puede “atestiguar que la verdad no es desvelamiento que anule el

misterio, sino revelacion que le hace justicia” (Prélogo epistemocritico 225).

El desarrollo de la verdad, en cuanto categoria subyacente en el pensamiento del
filosofo aleman, requiere atender a una parte especifica presente en el Prologo

epistemocritico. Dicha parte es aquella en la cual Benjamin se distancia de la raiz del

21 Me parece significativa la reflexion que se encuentra en El narrador, en torno a la distincién entre el acto de
narrar que: “radica precisamente en referir una historia libre de explicaciones” (12) y el narrador, el cual
“tiende a iniciar su historia con precisiones sobre las circunstancias en que ésta le fue referida, o bien la presenta
Ilanamente como experiencia propia” (13).

22 Sjgo la misma interrogante general que Foucault plante6 en Las palabras y las cosas, donde sostiene, en
relacién con la episteme clésica, que “la forma magica era inherente a la manera de conocer [...] ya que en el
tesoro que nos ha transmitido la Antigliedad, el lenguaje vale como signo de las cosas” (41). Efectivamente,
Benjamin parece ser que esta situado, en diversas partes de su obra, entre la nocién méagica y la superacién del
pensamiento ligado al concepto de sistema.
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pensamiento platénico y postula que la verdad, al exponerse “en tanto que unidad y unicidad,
de ningln modo exige una conexion deductiva coherente a la manera de la ciencia” (Prélogo
epistemocritico 228). Esto se debe, segiin Benjamin, a las pretensiones de posesion de verdad
que han desarrollado diversas ciencias en general y, en particular, la necesidad de una critica
al momento cuando las fallas metodicas en cada disciplina se hacen evidentes (Prélogo

epistemocritico 229)%,

La comprension critica de una vertiente fenomenoldgica se presenta en el texto de
Benjamin que hemos sefialado, a partir de una vision critica y ponderadora, atenta a la
comprension de la verdad. Es por esto que la premisa de su argumento, muchas veces dificil
de esclarecer, es que los fendbmenos se alcanzan en su representacion. Facilmente podria
enunciarse que las ideas se alcanzan a través de los fendmenos, los cudles revelarian la verdad
de forma inmediata, pero Benjamin se opone a esta vision mecanicista. Su andlisis va por
otro rumbo. Para él, “las ideas no sirven para el conocimiento de los fenémenos, y estos no
pueden ser criterios para la existencia de las ideas [al contrario] el significado de los
fendmenos para las ideas se agota en sus elementos conceptuales.” (Prélogo epistemocritico
230). La relacion que se desprende de la aclaracion anterior es que los fendmenos son los que
determinan la extension y el contenido de los conceptos que buscan comprenderlos. Las
ideas, para Benjamin, actian como un macro universo donde los elementos que las
conforman pueden captar las partes de los fenébmenos. En efecto, “es en los extremos donde

esos elementos, cuya separacién de los fendmenos es tarea del concepto, salen a la luz con

23 En una linea critica posterior, y claramente cercana a Heiddeger, Gianni Vattimo postula de manera bastante
sugerente que la cancelacion de la verdad como horizonte de comprensidn y asimilacién de la posmodernidad
es “una despedida de la verdad como reflejo “objetivo” de un “dato” que, para ser descrito de forma adecuada,
debe fijarse como estable, es decir, como “dado”. Ahora bien, esto puede hacerse en las ciencias que “no
piensan”, ya sea porque no ponen en cuestion el horizonte (el paradigma) dentro del cual se mueven, ya sea
porque ignoran la totalidad de las relaciones dialécticas que condicionan a sus objetos” (16).
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mayor precision.” (Prologo epistemocritico 231) En resumen, la idea es lo general y para
comprender a cabalidad desde una visién empirica, se debe considerar que “el concepto parte
de lo extremo [y] las ideas sélo cobran vida cuando se juntan los extremos a su alrededor”
(Prologo epistemocritico 235). La vertiente del pensamiento benjaminiano presente en el
Prélogo epistemocritico, enfatiza que la comprension de los fendmenos es tarea de los
conceptos, y el fraccionamiento (inevitable) que se percibe en el momento en que se ejecuta

su analisis, cumple dos aspectos: el rescate de los fendmenos y la exposicion de las ideas.

4.2 La exposicion de la verdad

Frente a lo indicado anteriormente, cabe la pregunta ¢cual es el lugar que posee la
verdad en el interior de la argumentacion de Benjamin? En primera instancia, el lugar de la
verdad requiere considerar que ella no entra nunca en ninguna relacion, y nunca
especialmente en una relacion intencional. Lo anterior se debe a que el objeto de
conocimiento (determinado por la arquitectura y la intencion desplegada por los conceptos)
no es la verdad propiamente tal. Benjamin nos propone que la verdad es un ser desprovisto
de intencién que se forma a partir de las ideas y, es mas, su finalidad no remite hacia el mero
conocimiento, sino que requiere que los sujetos se introduzcan en ella. De manera mas
tajante, Benjamin propone que “la verdad es la muerte de la intencion” (Prologo
epistemocritico 231). Para comprender el enunciado anterior, es pertinente aclarar que la
verdad no corresponde al modo de ser de los fendmenos, mas bien es perteneciente al orden
de las ideas. Especificamente, la estructura de la verdad requiere ir mas alla de la
organizacion empirica. Todo lo anterior, lleva a la conclusion que “la verdad consiste... en

la fuerza que primero plasma la verdad de esa empiria” (Prélogo epistemocritico 232). Ahora
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bien, la concepcion de “fuerza”, presenta en la sustentacion de Benjamin, un anclaje en lo
remitido al lenguaje. En efecto, la verdad, al estar lejos de toda fenomenalidad, tiene como
proyector al ser del nombre. Este aspecto es el que determina el darse de las ideas, ya que la
idea es un “momento lingtistico, siendo ciertamente en la esencia de la palabra, cada vez,
aquel momento en el cual esta es simbolo” (Prologo epistemocritico 236). De tal manera que
un momento decidor para la filosofia, y en particular para su mision, sera restaurar mediante
la exposicion el caracter simbolico de la palabra en el que la idea llega al autoentendimiento.
No obstante, la filosofia, nos dice Benjamin, no puede adjudicarse el discurso revelador, ya
que esta accion solo puede suceder mediante el acto de recordar, es decir, recordar lo

primordial.

En el plano de las ideas, las conexiones que estas presentan se establecen basandose
en una “relacion sonora” (Prologo epistemocritico 233) de las esencialidades entre ellas.
Como correlato de estas vinculaciones, Benjamin considera que es posible constatar la
presencia de la verdad, puesto que dicha verdad es una pluralidad. Siguiendo a Jean Hering,
Benjamin agrega que la verdad debe ser buscada de forma exhaustiva en cada lugar

especifico en donde pueda habitar (Prélogo epistemocritico 234).

Si la verdad, a partir del lugar que habita, implica ser revelada (algo sobre lo cual
Benjamin no siempre se pronuncia), la exposicién de ella bien podria tener un correlato con
la exposicion de una idea. En primer lugar, la presentacion de la verdad requeriria la
asimilacion de un recorrido que debe hacer la idea (un recorrido previo para lograr una
exposicion clara). El circuito de este recorrido estd dado con los extremos que la idea tiene
en si: “La exposicion de una idea no puede, bajo ninguna circunstancia, considerarse feliz en

tanto no se haya recorrido virtualmente el circulo de los extremos en ella posibles” (Prologo
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epistemocritico 244). En efecto, los alcances de esta concepcion de la idea, conectada a la
verdad, dan cuenta de una mirada mas amplia, la cual rebasa el campo de la filosofia. Esa

mirada no es otra que la mirada de la Historia.

No es menor, entonces, que para Benjamin, la Historia también se haga parte del
conocimiento en torno a la importancia que tiene una idea. Dicho conocimiento, siempre es
interno, es decir, la Historia sabe los alcances concretos que puede tener una idea®*.
Especialmente, considerando la referencia sobre la posible esencialidad que ella proyecta, ya

sea en su prehistoria como también en la posthistoria.

Es la reflexion sobre la Historia uno de los nacleos fundamentales en Benjamin, sin
duda, pero resulta significativo ahondar en los alcances que ella puede tener a la hora de
establecer una correlacion con la verdad, especialmente, con lo que podria ser la verdad
testimonial. En este sentido, la siguiente aseveracion de Benjamin, traza una posibilidad de
construccion en torno al concepto que articulamos como verdad sobre el testimonio: “el
concepto de ser de la ciencia filosofica no se satisface en el fendmeno, sino solamente en la
absorcion de su historia” (Prélogo epistemocritico 245). Una posibilidad, entonces, seria la
asimilacion de un paralelo entre lo que Benjamin denomina ciencia filosofica y la concepcion
de la verdad, en cuanto discurso que transmite una verdad especifica. En otras palabras, si la
ciencia filosofica es aquella que también se hace cargo de una verdad puntual, la idea de una
verdad del testimonio necesitaria, de forma consciente, de un inevitable y necesario abordaje

de la historia (y en la historia) de su propio acontecer.

24 Sobre los alcances del pensamiento de Benjamin en torno a la Historia y la correspondiente asimilacion de
las ideas, vid. Lowy, Robert. Walter Benjamin: Aviso de incendio. Una lectura de las tesis ““Sobre el concepto
de historia.” Trad. Horacio Pons. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdmica. 2002. En especial, su capitulo
2 “Apertura de la historia”.169-85.
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En el caso de la historia de la filosofia, Benjamin plantea como base una verdad
particular sobre la historia de las ideas, en cuanto monadas (cada una contiene una
determinada imagen del mundo). En consecuencia, las ideas al ser expuestas proyectan una

sintesis de las imagenes del mundo, emparentada con la Historia y sus problematicas.

Subsecuentemente, podemos plantear dos aspectos que intervienen en la exposicion
de un testimonio (Prélogo epistemocritico 248). En primer lugar, al igual que la presentacion
de las ideas, el testimonio transporta en su nucleo discursivo una sintesis dada como verdad,
sobre un momento especifico de la Historia. En segundo lugar, el testimonio en cuanto
posibilidad de una verdad particular, también revela al sujeto que lo plasmo, es decir, a quien
es el sujeto de enunciacion, en tanto documento lingiistico inmerso en un momento

especifico de la Historia.

Para Benjamin, la verdad, tal como sefialé anteriormente, es un ser desprovisto de
intencion que pocas veces entra en una relacién intencional sobre su propio contenido. No
obstante, al intentar organizar un trazado conceptual que nos permita un angulo de lectura
critico frente a nuestro corpus de analisis propuesto, es necesario determinar cOmo se
(re)presenta la verdad sobre la cual trata el testimonio presente en las escrituras que

abordaremos.

Se hace necesario, entonces, partir nuestra reflexion desde la consideracion general
que recorre el prélogo epistemocritico, la cual puede sintetizarse en la problematica de la
presentacion de la verdad, en cuanto distancia que se debe abarcar para recibirla. En efecto,
es plausible reflexionar que “lo verdadero atarie decididamente a esa distancia; a la justicia

de esa distancia, por un lado, pero también, en esa medida, a la aparicion — a la presentacion-
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de esa distancia” (Fernandez 25). Ahondando un poco mas, es clave indicar que la aparicion
0 presentacion a la cual se refiere Fernandez, también necesita de un matiz mas preciso. Me
refiero a que el reconocimiento de la distancia de los extremos que constituyen su ser (el de
la verdad), nos obliga a sopesar también la identificacion de los puntos mas distantes entre
una verdad u otra, al interior de una problematica historica especifica. En nuestro caso esa

problematica es la concerniente a la tematica de la dictadura chilena.

Asi, en los siguientes capitulos de esta investigacion, mas alla de intentar establecer
un plano de neutralidad para precisar el tipo de verdad que se aborda en los testimonios, es
significativo indicar como se presenta la verdad sobre la que tratan los testimonios que

analizaremos.

l. La verdad de los torturados

El estadio. Once de septiembre en el pais del Edén de Sergio Villegas

Yo habia hablado varias veces con mi hija menor.
-¢,Qué va a pasar ahora, papa? —me dijo antes del toque de queda-.
Nos ganaron, ¢no es asi? Dime la verdad.

Sergio Villegas, El estadio.



54

A. Presentacion del escenario: el golpe de estado de 1973

El proceso historico acaecido en Chile durante la década de los setenta, en la fase
dictatorial de Pinochet, es parte de un conjunto de factores historicos previos. Los golpes de
Estado han sido siempre una constante historica, durante el siglo XX, demostrando la
inclinacion de las instituciones militares hacia el uso de poderes desplegados en forma
estratégica y brutal. En Latinoamérica, especificamente, el tratamiento de shock (shock
treatment) fue el método de las incipientes teorias neoliberales que se incubaron desde la
Escuela de Chicago y que tienen, a nivel mundial, casos iconicos como el de Iraq, Polonia,
China, Rusia, Sudafrica, Medio Oriente, entre varios otros lugares (Klein 37). El resultado
historico de estas intervenciones se debe al correlato sobre tres planos. En primer lugar, en
torno al plano humano, ya que la violencia es el medio de implantacion letal de las politicas
neoliberales. El segundo, es el plano econémico, el cual es impuesto a través de los decretos
militares® que acentlan medidas economicistas extremas. Finalmente, el terreno
constitucional, donde el aparataje legal se alinea mansamente con los intereses generales y
particulares del capital financiero mundial. En el caso de Chile, la intervencidn dictatorial,
la violencia y la arbitrariedad de su poder se han manifestado a través del tiempo, con
distintos escenarios, por medio de la ruptura constitucional mostrada por las dictaduras de

Portales (1829); Ibafiez (1927) y Pinochet? (1973).

25 En el caso de la dictadura chilena, la tesis de Carlos Huneeus es sugerente, ya que la dictadura “dio origen a
un Estado dual, con dos caras contrapuestas, pero estrechamente ligadas: la coercion politica por una parte, y
la promocién de la libertad econémica, por otra.” (27). Vid. El régimen de Pinochet. Santiago: Sudamericana,
2005.

% Es necesario distinguir que, en el caso de la dictadura de Pinochet, ésta desplegd un aparato de tecnologias
de represion y tortura asombrosamente mas complejo que las dictaduras de Portales e Ibafiez. Asi mismo,
responden a contextos politico-sociales distintos, lo cual ubica a la dictadura civico-militar implantada en 1973,
como la mas sistematica de las masacres en Chile.
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Esta Gltima mencionada arriba, la dictadura civico-militar comandada por Pinochet,
posee sus constituyentes en factores histdricos que hacen de Latinoamérica el escenario fértil
de diferentes dictaduras militares, como en Argentina, Uruguay y Brasil, entre otros paises.
En el caso de Chile, la implantacion de la dictadura posee como antecedentes previos; por
ejemplo, los cambios estructurales en la década del sesenta, a partir del gobierno de Eduardo
Frei Moltalva. Cambios que estuvieron enmarcados en el contexto de la denominada “Guerra
Fria”, en la cual la confrontacion entre los intereses del gobierno de Estados Unidos se perfilo
contra el blogue soviético insertado en multiples escenarios de tensiones globales. Dentro
de Chile, aparecieron reformulaciones en el area social y politica. Por ejemplo, se gestd una
reforma educacional de caracter tecnocratico, en consonancia con cambios relativos sobre
el marco econdémico: el aumento del salario minimo agricola igualado con el minimo
industrial (1965), el inicio de la nacionalizacién del cobre (1966), junto con la Ley de
Reforma Agraria (1967). Ahora bien, se debe precisar que en el caso del gobierno de Frei
Montalva, su vision de Estado no se planteaba como sustitutiva u hostil a la iniciativa privada
y al funcionamiento del mercado dado que sobre su mandato existi6 una influencia clara del
pensamiento de la CEPAL (Comision Econdmica para América Latina y el Caribe) y cierta
voluntad de construccion de un sistema alternativo al capitalismo y al socialismo (Montero
89). En esta linea existi6 una voluntad de apoyo a la creacion de empresas publicas y una
tendencia a la institucionalizacién de la funcion planificadora a través de la creacion de
ODEPLAN (Oficina de Planificacién Nacional), expresiones de una voluntad politica que se
acercaba, en cierta medida a su eslogan de campafia, “Revolucion en Libertad”.

No obstante, para los grupos empresariales esta situacion resulté problematica, ya que
se evidenciaba, en términos politicos y sociales, una incapacidad creciente por parte del

gobierno democratacristiano para contener la efervescencia social bajo control. El aumento



56

de la preocupacion del empresariado nacional y extranjero se elevo, sobre todo cuando se
paso de la reivindicacion salarial a las expropiaciones que atentaban sobre el derecho de
propiedad privada. Muestra de lo anterior fueron las ocupaciones y tomas de predios
agricolas, sitios urbanos y fabricas. En esta linea, las medidas emblematicas del gobierno de
Frei Montalva como la reforma agraria y la chilenizacion del cobre, mas alla del apoyo social
que generaron “constituian otras tantas transgresiones a ese derecho [propiedad privada] y
reforzaban una imagen de poco compromiso con el orden capitalista” (Salazar Historia
contemporanea 111 83).

Estos factores, entre otros, indican algunas lineas de desarrollo seguidas, con mayor
fuerza, por el gobierno de Salvador Allende. Es asi como, durante su gobierno (1970-1973),
se llevo a cabo la nacionalizacion del cobre, bajo la ley 17.450 (Loveman y Lira 207).

Conforme a lo anterior, se establecié un clima de tensién socio-politica frente a las
proyecciones reales que alguna vez tuvo la “via chilena al socialismo”. La clase empresarial,
por su parte, se enfrentaba desde su Optica a un Estado que pretendia constituirse como un
agente expropiatorio e iniciador de la construccién del socialismo. Ademas, veia su
existencia financiera expuesta a una movilizacion social que usualmente sobrepasaba los
limites establecidos por el programa de gobierno de la Unidad Popular (Campero 57). De
este modo, el empresariado chileno (grande y pequefio) se concentrd en organizarse en torno
a la defensa de sus intereses fundamentales y protagoniz6 la lucha por el derrocamiento de

Salvador Allende.

Algunos acontecimientos que acentuaron la crisis fueron, por ejemplo, la denuncia
interpuesta por el Ministerio del Interior, en la que se acuso al grupo de ultra derecha “Patria

y Libertad” de preparar el asesinato del presidente. La derecha chilena, en una situacion
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desesperada frente al escenario adverso para ella, dirigio su mirada hacia Estados Unidos en
busca de ayuda. Esa solicitud de auxilio, dirigida a Richard Nixon y Henry Kissinger?’ tuvo
como objetivo dos grandes areas: potenciar la ascendiente sobre los militares chilenos y
solicitar recursos humanos y materiales para financiar y organizar un golpe de estado
lapidario para derrocar a los movimientos populares. De este modo, en 1970, la direccion del
nuevo intento oligarquico contrario al poder ciudadano se instald fuera de Chile,
especificamente en Washington?, En el mismo periodo, el empresariado chileno
transportista organizo, en conjunto con la CIA (Central de Inteligencia Americana)?®, un
paro general de transporte pesado en el cual se pago tres ddlares diarios a los empresarios
chilenos duefios de las maquinarias. Este hecho afect6, en gran medida, a los sectores
populares ante la ola de desabastecimiento gestionada por la derecha empresarial. El
gobierno de Allende se vio en la necesidad de crear las JAP (Juntas de Abastecimiento y

Control de Precios), para enfrentar el complot politico entre la derecha chilenay la CIA.

Paralelamente, el clima de tension aumentd, produciéndose multiples huelgas, como
por ejemplo, la huelga de la mina “El Teniente” (durante 70 dias), apoyada por gremialistas

controlados por la FEUC (Federacién de Estudiantes de la Universidad Catélica). Asi

27 La descripcion que hace Peter Kornbluh es bastante ilustradora: “En sus memorias Henry Kissinger
identificaba al millonario chileno Agustin Edwards, propietario y editor de ElI Mercurio y distribuidor de la
compafiia Pepsi Co, como la persona que llevd a Richard Nixon a ordenar, el 15 de septiembre [de 1970], la
realizacion de un golpe de estado” (Pinochet: los archivos secretos 33).

28 En una interesante entrevista, que da como resultado un texto cercano al género de las memorias, el historiador
Gabriel Salazar conversa con Carlos Altamirano, ex secretario general del partido socialista y sefiala, a modo
de paralelo historico, que en Paris, en 1891, se instal6 el banquero Agustin Edwards Mc Clure y, en 1970, en
Washington se instal6 el banquero Agustin Edwards Eastman. Vid. Salazar, Gabriel. Conversaciones con
Carlos Altamirano. Memorias criticas. Santiago: Sudamericana, 2010. 173.

29 |_os planes de intervenir Chile por parte del gobierno de EE.UU., se iniciaron con el Proyecto FUBELT. Se
trataba de un plan encomendado a la CIA, por el presidente Richard Nixon, para impedir que el presidente
Salvador Allende asumiera y mantuviera su gobierno. EIl proyecto se inicié el 15 de septiembre de 1970. Para
una referencia especifica de las operaciones de sabotaje y coordinacién del golpe militar chileno, vid. Kornbluh,
Peter. Los EE.UU., y el derrocamiento de Allende. Una historia desclasificada. Santiago, Ediciones B, 2003 y
Pinochet: los archivos secretos. Barcelona, Critica, 2004.
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también, la oposicion al gobierno de la UP, rechazo por medio de la Contraloria General de
la Republica, la promulgacion parcial de la Reforma Constitucional para tres areas de la
economia, ante el incremento de la inflacion. Posteriormente, a mediados de 1973 (el 23 de
agosto), se produjo la renuncia del general Prats y se nombro como comandante en jefe del

ejército, al entonces general Augusto Pinochet Ugarte.

El golpe militar del martes 11 de septiembre de 1973, se penso, en primera instancia,
como una intervencion militar de caracter tradicional. Sin embargo, esta impresion fue
desecha tras los anuncios de la “Junta Militar de Gobierno”, la cual procedié a enunciar sus
propias atribuciones, declarando que asumia el mando supremo de la nacion. En este terreno,
la dictadura civico-militar implanto, como tareas inmediatas, neutralizar el resurgimiento de
la oposicion politica y, a largo plazo, terminar la “Guerra Fria” en Chile, por medio del
aniquilamiento del comunismo internacional, reformar el orden economico, la
institucionalidad politica nacional y la mentalidad ciudadana (Vidal Mitologia militar chilena

29).

En el nivel de las implicancias sociales, comenzaron a ejecutarse represiones politicas
(secuestros, allanamientos, violaciones, torturas, etc.) sobre la ciudadania opositora al golpe,
especialmente por los dispositivos de inteligencia militar (DINA y CNI). Se establecieron
consejos de guerra para ejercer un mejor y eficaz despliegue del poder dictatorial chileno, lo
cual produjo ejecuciones de presos(as) politicos(as) y una ola creciente de asesinatos,
desapariciones y exilios. El poder dictatorial establecio que todos los detenidos serian
tratados como prisioneros de guerra; sin embargo, este aspecto se ejecutd bajo un completo
rango de clandestinidad ante los acuerdos de la Convencion de Ginebra. Después del dia 11

de septiembre, la Junta Militar actu6é con desmesurada fuerza en sus despliegues de poder
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armado. Es asi como se crea la DINA (Direccion de Inteligencia Militar) a cargo del general
Manuel Contreras. El 14 de junio de 1974, la Junta aprobo el decreto 521, consagrando la
existencia de la DINA como un ente autbnomo, con recursos propios y atribuciones de poder
represivo, practicamente ilimitado. El decreto le asignaba la mision de “reunir” toda la
informacidn a nivel nacional proveniente de los diferentes campos de accion, con el propdésito
de producir la “inteligencia” necesaria para la formulacion de politicas y planificaciones
(Cavallo, Salazar y Sepulveda 46). Asi, con el decreto 521, se fundamentaron las acciones
concretas del poder dictatorial por medio de las detenciones, secuestros, torturas,
ejecuciones, desapariciones y exilios. Todas estas practicas, generadas con el objetivo de
sistematizar cada vez mas el poder dictatorial represivo, fueron ejecutadas mayoritariamente,

en dos escenarios: los centros de torturay los campos de concentracion.

La represién dictatorial puede ordenarse en cuatro fases, segin lo sefialado por el
Informe de la Comision Nacional sobre Prision Politica y Tortura. La primera se inicio a
partir del dia 11 de septiembre de 1973, caracterizandose por el masivo encarcelamiento.
Posteriormente, continu6 el proceso de operaciones represivas desde 1975 a 1976 organizado
por la mayor selectividad en la detencidn-secuestro. Este periodo fue liderado por la DINA,
pero apoyado por todas las ramas de las fuerzas militares y policiales, ademas de los aportes
de civiles que solidarizaban con la dictadura; por ejemplo, los miembros del movimiento
Patria y Libertad (Informe Valech 182-3). El objetivo inicial estuvo centrado en eliminar, por
todos los medios, cualquier tipo de resistencia o disidencia organizada contra la dictadura.
Apoyandose en la l6gica denominada enemigo interno, con el estigma del cancer marxista,
el MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionaria) y los partidos Socialista y Comunista,

entre otros, fueron los principales blancos de exterminio. La tercera fase aparecio desde 1977
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hasta el termino de la dictadura y se caracterizo por la aplicacion de metodos de tortura mas
selectivos, con la formacion de la CNI (Central Nacional de Inteligencia) el 13 de agosto de
1977. Esto no significd el fin de las detenciones en forma arbitraria e ilegal, al contrario,
fortalecié el despliegue de un poder soterrado®. Las victimas fueron de preferencia,
militantes o familiares de los mismos, con pertenencia a partidos politicos; lideres sindicales,
familiares y amigos de las victimas, especialmente emparentados con detenidos
desaparecidos y presos politicos. Finalmente, la ultima fase se desarrollo a partir de la década
del 80, con especial énfasis en la represion hacia el MIR, en el marco de la llamada Operacion
Retorno. Asi también, se aplicé la persecucion al FPMR (Frente Patritico Manuel
Rodriguez) desde su articulacién en 1983y, en especial, después de la fallida operacion que
intentd asesinar a Pinochet en 1986. También es caracteristica de esta Ultima fase las masivas
detenciones en manifestaciones colectivas iniciadas a fines de 1982, producto de la crisis
econdmica; dando paso a una represion escenificada abiertamente en el espacio publico. Esta
represion y despliegue de poder, estuvo marcada por el uso habitual de carros lanza agua
(guanacos), bombas lacrimdgenas, arrestos multitudinarios, con deliberada violencia
ejercida por cuantiosos agentes de carabineros, escuadrones de tanquetas en las calles y

allanamientos masivos, entre otras formas.

Al tomar en consideracion el contexto de la dictadura y sus diversas implicancias,
me parece que la lectura analitica de El estadio, requiere mencionar el escenario de partida
con el cual se abre el texto de Sergio Villegas, con el objetivo de ahondar en las posibilidades

de construccion que implica la verdad testimonial.

%0 La especializacion de los agentes y un marcado tinte de violencia selectiva, fue parte de la fase en la que entré
en accién la CNI. Para un analisis especifico en torno a la operatividad de este organismo represor, vid. Salazar,
Manuel. Las letras del horror. Tomo Il: La CNI. Santiago: LOM Ediciones, 2011.
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B. Las condiciones iniciales de la verdad testimonial

Desde el titulo original de 1974, El Estadio. Once de septiembre en el pais del Edén,
el recurso de la ironia se hace presente como mecanismo de enunciacion textual que intenta
realizar un llamado de atencion particular en su lectura. La ironia consiste “en poner de
manifiesto una tensién entre enunciado textual y la presuposicién, de la cual surge la
evidencia pavorosa, grotesca, comica o burlesca, connotada por la figura.” (Foxley 5). Es por
esto que esa evidencia pavorosa, inscrita en el titulo, se enmarca incluso en la estrofa del
himno patrio chileno (“la copia feliz del Edén”), armando asi una tension irresuelta de
contrasentido en la figura titular®. Es mas, este contrasentido nos remite a una
incompatibilidad seméntica en relacion con las exigencias del contexto descrito en el
apartado anterior. Ese contexto, el de dictadura civico-militar configura un escenario de
tensiones presentes en la articulacion del texto de Sergio Villegas, en torno a la verdad
testimonial. Ahora bien, para seguir adentrandonos en la forma de aparicién de la verdad,

cabe preguntarse: ¢bajo qué espacio escritural se despliega el interior del texto de Villegas?

1. Larepresentacion de un genero periodistico frente a la verdad testimonial de

los torturados

La primera de esas tensiones mencionadas en el apartado anterior y que es preciso
destacar, para acercarnos a la manera en que la verdad testimonial se representa en El estadio,

es aquella que esta inscrita en el capitulo Palabras preliminares de la Primera Edicion®? y

31 Asi también, otra definicion tedrica que complementa la anterior es la que se presenta en el Diccionario de
retorica, critica y terminologia literaria, donde se nos dice que la ironia es un mecanismo que consiste en “decir
algo de tal manera que se entienda o se continue de forma distinta a la que las palabras primeras parecen indicar”
(221); de modo que la interpretacion esta dada por el contexto de la enunciacién y del enunciado, asi como
también es posible rastrearla por la entonacidn singular del discurso.

32 |_a primera edicion del texto corresponde a 1974, realizada en Argentina. Posteriormente se publicd en Chile,
en 1991, a través de la editorial Emision. Para este trabajo, se utilizara como referencia central la edicion de
2013, a cargo de LOM Ediciones.
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que aparece también en la edicion mas actual, la de 2013. En este prologo, fechado en Buenos

Aires, durante enero de 1974, Villegas, enuncia textualmente:

Esta es una obra testimonial. Estrictamente. Los testigos que aqui concurren
y hablan tienen una particularidad: fueron en su mayoria victimas del golpe,

protagonistas de alguna experiencia dolorosa —a menudo aterradora (7).

Para precisar la contextualizacion, mas adelante agrega que se trata de un reportaje, hecho
bajo los avatares de los meses siguientes al Golpe. Por lo tanto, si el género discursivo al que
se hace referencia es el reportaje, la tension se enmarca en la organizacion textual que asume
el relato testimonial al interior del texto. Es reconocible, para cualquier lectura rapida de la
informacidn entregada en las paginas siguientes de la obra El estadio, un entramado ligado a
las formas clasicas de registro de opiniones textuales de los sujetos que enuncian su
experiencia bajo el contexto de la detencidn-secuestro y tortura a la que fueron sometidos.
No obstante, la modalidad del reportaje aparece medianamente abordada segun los estandares
de dicho género periodistico, lo cual hace aflorar la tensién entre la forma de enunciacion

testimonial y el formato discursivo adoptado como género en cada enunciado.

Es necesario recordar que un aspecto central para la definicion de este género radica
en que, al igual que en la entrevista, el reportaje implica la articulacion de interpretaciones
con sujecion a los hechos, en las cuales la enunciacién de los sujetos que participaron o fueron
testigos, es fundamental (Fernandez Parrat, parr. 7). Asi mismo, el reportaje, resulta ser un
género estratégico, ya sea por su versatilidad de contenidos como por su absorcién formal de
otros géneros discursivos del campo periodistico, es decir, perfectamente puede adaptar

rasgos de una crénica “porque con frecuencia asume esta forma para narrar los hechos” y
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también “Es entrevista porque de ella se sirve el periodista para recoger las palabras de los

testigos” (del Rio Reynaga 15).

Tomando en cuenta lo anterior y a la luz del texto, Villegas en calidad de autor,
establece una estrategia textual basada en el género de la entrevista (secuencia de entrevistas),
mas que en un reportaje, en términos formales. Ahora bien, esta organizacion del relato es
proyectado como instancia de legitimacion de lo expuesto por los testigos, ya sea en tanto

apelacion a su condicién de testigos directos o indirectos de la acciones de tortura sufridas.

Si se trata de ahondar en las especificaciones de la entrevista, en cuanto género que
ayuda en la tarea de configuracién de un reportaje, es necesario considerar que en este texto,
la transcripcidn textual ha sufrido cambios, lo cual también proyecta una parte de la
presentacion de la enunciacion de la verdad, asumida como eje fundamental de los

testimonios de las victimas del Golpe.

Dentro de la particularidad que toda entrevista posee, son dos las que tienen gran
significacion. La primera es su pertenencia al campo de la oralidad, desde una matriz inicial.
Es gracias al didlogo alterno entre entrevistador y entrevistado la forma de organizacion basal
que adopta para su registro escrito. Por tanto, el caracter oral es un factor clave en su
comprension. La segunda, es la referida al rol que juega la palabra del entrevistador y del
entrevistado, en virtud de que es “la palabra del entrevistado, la que corona la entrevista y
reivindica la palabra del entrevistador” (Morales, El género de la entrevista 141). Pues bien,
¢se trata, en el caso de El estadio, de una larga entrevista que asoma su protagonismo mas

alla de lo que su autor llamé un reportaje?
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Para responder la pregunta anterior, en una primera instancia, la respuesta seria
afirmativa, desde la lectura del primer capitulo. Sin embargo, si nos abocamos a su
textualidad, la respuesta posee matices formales necesarios de precisar. Por ejemplo: la
entrevista propiamente tal, no aparece articulada en formato de pregunta y respuesta, bajo un
contexto que especifique el tiempo y el espacio en el cual fue realizada. Tal como lo sefiala
el autor, se tratd de un trabajo llamado reportaje y “fue hecho como se pudo en esos
momentos” (Villegas 7). Las diversas dificultades, es dado suponer, implican la decision del
Villegas de armar un entramado textual que €l denomina reportaje, pero que no lo es
propiamente. Asi como tampoco seria ajustarnos a la realidad textual enunciada si
consignaramos acé que se trata de una entrevista bajo los criterios textuales que ella requiere.
La respuesta implica distinguir que, si bien es cierto, las enunciaciones testimoniales nacen
de una entrevista, organizada con alternancia entre preguntas y respuestas dadas por las
victimas; la entrevista como tal, no esta explicitamente expuesta. El espacio configurado es
fruto de entrevistas, pero en la lectura asistimos a una presentacion solo de las respuestas. En
efecto, Villegas suprimi0 las preguntas y organizo, en diversos capitulos, la puesta en escena
de las declaraciones de los sujetos entrevistados, ofreciendo de este modo, una serie de relatos
testimoniales, enunciados en primera persona gramatical. Para ordenar la argumentacion
testimonial, Villegas, titulé cada capitulo bajo un hilo tematico que da cuenta del contenido

especifico de los testimonios.

Estamos, de esta manera, en presencia de capitulos titulados, por ejemplo: Estadio
Nacional, frustrada visita del Cardenal, entra el encapuchado; Una bisagra que cruje, una
mujer torturada; Crimenes sin asunto; entre otros. En todos ellos, la referencia a la tortura es

el significante que no tan solo da sentido, sino que también, moviliza la particular
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presentacion de la verdad testimonial. Es posible afadir, también, que esa presentacion de la
verdad tiene, a modo de horizonte de expectativa en la lectura, la inevitable ausencia del
sujeto entrevistador. Solo asistimos a la lectura de las declaraciones de los sujetos,
designados, con letra mayuscula cada nombre o incluso, con las iniciales. Lo anterior se debe
a que la identidad de los sujetos testimoniales es protegida por esta forma de enunciacion. Es
por eso que la verdad testimonial, se hace presente aca, a la luz de las propuestas de Walter
Benjamin, desde un plano mediador o mas bien dicho, desde la busqueda de cierta
neutralidad. Una neutralidad no politica, sino que un intento de enunciar objetivamente los
hechos, “en el que sujeto y objeto se desprenden de toda envestidura para comparecer, el uno
junto al otro... en el justo medio de su distancia” (Ferndndez 24). Las entrevistas editadas
por Villegas, entonces, funcionan acé distribuyendo una distancia, regulada desde la cercania
de los hechos historicos (los meses inmediatamente posteriores al Golpe) y amplificada por

las tematicas del horror y la violencia a modo de telén de fondo.

2. Laverdad en el entramado textual de los torturados

Si asumimos la aparicion de lo verdadero, en cuanto matriz de sentido para gran parte
de los estudios sobre los testimonios, esta premisa requiere identificar la manera en la cual
la verdad testimonial se expone. Para esto es pertinente visualizar la categoria de exposicion
vinculada a la verdad. Al respecto, Benjamin puntualiza que su método de aparicion consiste
en la “exposicion de si misma, dado por tanto con ella en cuanto forma” (Prélogo
epistemocritico 225); y es, precisamente, la forma de presentacién de la verdad testimonial
de los torturados la cual se posiciona como un posible efecto final de lectura, mas alla de la

clasica denuncia frente a la brutalidad deshumanizadora.
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Desde el inicio de la obra, Villegas incorpora una estrategia discursiva bastante
practica para agilizar la lectura®®. Se trata de la organizacion en cuatro capitulos. A cada uno
de ellos los acompafa un epigrafe inicial, los cuales son extraidos de poemas o canciones
populares. Por ejemplo, aparecen dos epigrafes de algunos versos del poema Estadio Chile
de Victor Jara, el verso inicial del poema de Neruda, Explico algunas cosas vy, el ultimo
capitulo lleva un epigrafe de la cancién Si el camino es largo lo voy a andar del cantante
nacional, Angel Parra; todos ellos apuntan a reforzar el efecto emotivo que busca amplificar
una lectura ligada culturalmente a la izquierda chilena de ese periodo. Cada capitulo, en su
interior, contiene variados relatos organizados siempre a partir de la enunciacion de un sujeto
en particular, registrando su identidad con letras mayusculas. La excepcion, frente a esta
constante organizacional, esta dada por el relato titulado jGanamos!, que abre la secuencia
de testimonios, de manera previa a la presentacion del primer capitulo, con una declaracién
de un testigo llamado Laureano, que permite enmarcar el contexto inmediatamente posterior

al Golpe de Estado de 1973:

El dia jueves 13, como a las once de la mafiana, pasa un camién militar por
Providencia...por una bocacalle sale un hombre canoso corriendo

dificultosamente, sin duda porque es muy gordo. Corre agitando un brazo en

3 Mi interés por la organizacion formal del texto, en esta parte de mi investigacion, se emparenta con lo
mencionado por Grinor Rojo con respecto a los relatos testimoniales: “Con todo lo que a mi mas me llama la
atencion en los relatos testimoniales que he leido es la bisqueda denodada de un cédigo: los saqueos, los
pastiches, las tentativas y los fracasos para expresar lo inexpresable. Es que el testimonio es escritura transicion
de una manera yo diria que ejemplar. Es la verificacidn en el acto mismo de escribir de la irremediable anquilosis
de ciertos discursos a la vez que la prueba fehaciente de que otros no han nacido adn para servirles de relevo
¢ Como contar el temor? ; Cémo hacer que la plumay el papel comuniquen la nauseabunda verdad de la tortura?
No son muchos los que lo lograron y los que si fueron capaces de hacerlo estaban incorporando en el sistema
de representaciones de la literatura chilena un nuevo y ominoso matiz” (Rojo Casi veinte afios de literatura
chilena 59).
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alto, haciendo la “V” de la victoria con dos dedos y gritando euférico:

“jGanamos!”.

Estaba claro que salia a saludar a los uniformados. Desde el camion alguien
le dispard y lo dejo tirado en el suelo. Un poco mas alla, el vehiculo se detuvo,

bajo el oficial y preguntd por una direccion que buscaba (9).

Como puede apreciarse, la singularidad de la narracién se potencia con la enunciacién en
tiempo presente, generando la absorcion testimonial de un discurso situado, claramente desde
la espacialidad del testigo que contempla con aterrador asombro. La ironia, presente en el
titulo de la obra de Villegas, también es parte de la estrategia argumental de la organizacion
textual, ya que el titulo de este relato nos remite al contrasentido presente en la figura que
evoca una derrota que abarca mas alla del plano politico, como es el caso del sujeto que es

abatido por los militares.

Frente a la problematica que supone evidenciar la verdad testimonial, en el plano
formal y discursivo, es pertinente abordar la parte final del capitulo inicial, titulada Dicen
que lo obligaron a cantar. En esta secuencia, se registran cinco testimonios que se intercalan
para relatar lo acontecido en el Estadio Chile, en torno a la muerte del cantante chileno Victor
Jara. Se trata de testimonios que se alternan en la secuencia de las declaraciones realizadas
tras la previa entrevista de Villegas. Llama la atencion que en esta parte de la declaracion
testimonial, expuesta por los sujetos, aparezca una constante discursiva: se habla de lo dicho,
visto 0 vivido por otras personas. Personas que bien podrian estar como participantes del
relato testimonial, pero que terminan siendo parte de la enunciacion. Es el caso de la

declaracion de César, quien comienza aseverando: “Esto me lo cont6 la esposa de Victor
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Jara, la bailarina inglesa Joan Turner” (101). Mas adelante, se registra una interrupcion,
efectuada por un sujeto identificado como Patricio, sobre la declaracion de César:
“INTERRUPCION DE PATRICIO®*: Unos brasilefios me contaron lo que le habia pasado a
Victor Jara en el Estadio Chile” (102). Otro sujeto, Vladimir Tapia, cuenta que lo vio en la
calle de entrada al estadio, mientras los militares lo apartaban hacia otro grupo de prisioneros.
Hasta este punto nos encontramos en la lectura al interior del marco de la tradicion de los
sujetos testimoniales que hablan no a modo de fuentes directas, sino de fuentes indirectas.
Es decir, sujetos que vieron o escucharon algo sobre alguien. Por lo tanto, la mediacion
discursiva que plantean los otros sujetos insertos en los enunciados hacen que la verdad
testimonial sea, en el caso de los testigos, una verdad mediatizada por las voces de otros

sujetos que se hacen presentes colateralmente en el interior de los relatos.

La amplificacién del efecto de verdad testimonial también se potencia gracias a la
inclusion, en medio de una declaracién de un sujeto llamado A. Monsalve, con un fragmento
inscrito en letra cursiva. Dicho fragmento corresponde a la entrevista que se efectud, por
parte de militantes del Partido Comunista, a una persona que estuvo con él durante su
detencidon-tortura en el Estadio Chile. El relato registra las torturas ejecutadas a Victor Jara,

con especial énfasis en la destruccion de sus manos:

Llega el jefe del “campo de prisioneros™ y propone: “Cortémosle las manos
a este chucha de su madre”. Le da golpes con su garrote. ““jCanta ahora,

huevon! jLevantate!””, ordena. Lo colocan inclinado con las manos en un

34 Mayusculas en el original.
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caballete y empiezan a pegarle sobre las manos y las mufiecas. En el Estadio

hay cinco mil prisioneros y muchos alcanzan a presenciar la tortura (103)%.

En la secuencia anterior, la construccién narrativa de la exposicién de los hechos relatados
revela una enunciacion cercana al narrador omnisciente, ya que enuncia con pleno
conocimiento de los detalles. También se utiliza la adjetivacion referente a los testigos la cual
aparece potenciando una figura retorica particular: la personificacién. Ejemplo de lo anterior,
es el momento en que se relata parte del proceso de tortura sobre el cantante nacional:
“Lagrimas de impotencia surcan el rostro de todos los testigos...Le apagan un cigarrillo

encendido en las manos. Las torturas duraron hasta muy tarde del dia miércoles 12” (103).

Si lo expuesto anteriormente gird bajo lo sefialado por Villegas a partir de una fuente
escrita, registrada en maquina de escribir, y con la autoria de integrantes del Partido
Comunista, segun el sujeto A. Monsalve; entonces asistimos, evidentemente, a la utilizacién
de un texto que cita a otro texto, pero del cual no sabemos su procedencia exacta. A pesar de
esto, la articulacion de la verdad testimonial no decae en su intensidad, al contrario, ya que a
partir de lo sefialado por la voz del testigo se proyecta una suerte de vision global en torno a
lo ocurrido en el Estadio Chile con la tortura de Victor Jara. Es por eso también, que la
exposicion a la cual hace referencia Benjamin al momento de presentar la verdad, cobra aca
una organizacién que enriquece la versatilidad del relato textual y acentla la intensa
tematizacion sobre la tortura. Acompafiando el despliegue del recurso basado en citar otro

texto, también se constata en las declaraciones de A. Monsalve, que su enunciacion esta

3 En cursiva en el original.



70

editada por Villegas. En este caso la técnica expositiva consiste en presentar lo sefialado por
Monsalve desde el comentario general que hace sobre el texto escrito por los integrantes del
Partido Comunista. En esa misma secuencia, agrega: “Victor Jara vivio su tragedia terrible
en el Estadio Chile, pero solo estuvo atento a la tragedia de los demés y a ella se refirio en
los versos llenos de espanto de su Gltima canciéon” (107). La tematizacion del caracter
heroico, como recurso tematico clasico de los testimonios (Randall 32), se hace presente aca,
incluso agregando partes textuales del poema escrito por Victor Jara en el Estadio Chile. Se
trata de los versos extraidos del poema final escrito por el masico chileno, pero que tambiéen
son parte del epigrafe inicial del libro de Villegas. La inclusién de los versos de su ultima
cancion®, los cuales son registrados textualmente, se despliegan como si el sujeto supiera de

memoria dichos versos con los cuales cierra su relato testimonial.

C. Lavoz (de los otros) desde los torturados

Es posible reconocer también que, en El estadio, la presencia de la voz es parte clave
de una tematizacion sobre su especificidad, como elemento simbdlico, en los relatos que
buscan exponer su verdad. En efecto, la voz es un componente tematico constantemente
significativo para acentuar la capacidad del contenido enunciado en los relatos de los
testimoniantes. Lo anterior, es prefigurado desde las Palabras preliminares de la Primera
Edicion, donde el autor nos indica que los testigos que aparecen y hablan fueron en su
mayoria victimas, por lo tanto se trata de un testimonio vivo, Segun Villegas, enmarcado en
“una guerra en la cual el lenguaje brutalmente ofensivo y procaz era elemento no menor del

instrumental de la tortura” (7). Por lo tanto, reviste un caracter especial el tratamiento

% El ultimo poema de Victor Jara que se conoce, se titula Estadio Chile. En estos momentos no existe un estudio
de caracter bibliografico serio con respecto a la autoria y, menos una lectura critica del mismo. Vid.
http://fundacionvictorjara.org/victorjara/vientos-de-querra/
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tematico de la voz, ya que es un despliegue bastante singular de los posibles significados que
ella transporta, en cuanto una matriz de sentido para los relatos. El tratamiento de la voz es,
en el caso de las estrategias discursivas aplicadas por Villegas al editar las entrevistas, una
forma de organizacion que apunta a la apropiacion de la palabra del otro en los enunciados
que se registran. Es asi como la palabra del otro, al ser registrada en los testimonios, se vuelve
colaborativa con la organizacion de un efecto de verdad testimonial. Este es el caso de lo
relatado en una seccidon del cuarto capitulo. El relato se titula Lo que importa es lo que viene
y aborda el caso de Maria Elena, esposa de un exiliado politico. Ella fue detenida e
interrogada en los momentos en que buscaba proteccion en una embajada, inscribiéndose en
su relato especial atencion a la particularidad de enunciacion que asumen los torturadores y
un sujeto que estaba siendo victima de torturas en un sector cercano. Sobre el sujeto que es

victima del tormento, se registra:

-jAunque me maten, qué voy a decir si no sé nada, si no sé nada...!

Era una voz cansada de viejo. Habia otra voz mas en sordina, mas ronca de

joven.

“Noo0o0...”, se oia esa voz, como alguien que se aguanta, como alguien que

contiene un gran dolor.

Pero la que me espant6 fue la voz del viejo.

No voy a olvidar nunca esa voz: “;Qué sacan? ;Que quieren que les diga?

(194).
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Para valorar la importancia de la palabra, en cuanto elemento central de la
enunciacion, resulta importante la categoria planteada por Bajtin en torno a ella,
especialmente en el &rea de su estudio especifico como palabra bivocal. Su existencia “posee
una doble orientacion; como palabra normal, hacia el objeto del discurso; como “otra
palabra”, hacia el discurso ajeno” (Problemas de la poética 270). Incluso las implicancias
discursivas del tono ayudan a la comprension de lo dicho en la enunciacién de la palabra
ajena, como la menciona Bajtin. En el caso de El estadio, la palabra de los otros adopta, por
momentos, una referencia general, no especifica. Por ejemplo, esto se evidencia en la seccion
titulada Crimenes sin asunto, donde la declaracion testimonial se enuncia, en gran parte,
desde el inicio en funcién de lo dicho por otros. En esta parte el sujeto que es registrado como
Ivo Acosta, se refiere a lo vivido en el puerto de San Antonio, en la Quinta Regién y sus
enunciados se expresan con la utilizacion de variables indeterminadas sobre la identidad de
sus fuentes y constantes conjeturas (Unos dicen; les dijo, segun otros, lo mas probable es

que, un compaiiero dice, etc.).

Asi también, la inclusion de la palabra ajena, es decir, de la palabra de los otros, se
presenta al relatarse la manera en la cual se expresa un militar ante los prisioneros. Esta parte
se encuentra en lo declarado por un sujeto identificado con las iniciales C.M., quien relata
una situacion ocurrida en el Estadio Chile. En efecto, se explica que el militar tomd una
ametralladora de gran calibre y “hablaba pedagdgicamente, como ciertos profesores
irdnicos”. Ahi también, se enuncia desde una simulacion textual lo dicho por el torturador:
“Muchachos, lleguemos a un acuerdo. Que nadie se mueva. De lo contrario tendremos que
hacer uso de ella. Ustedes son lo peor de Chile, la basura del pais, asi es que no vamos a tener

muchos escrupulos” (20). Més adelante, el sujeto testimonial expresa una reflexion llcida
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frente al uso estratégico del tono que efectuaban los militares: “Aparte de la crueldad real
que reinaba ahi, los oficiales exageraban el tono de las cosas para mantenernos aterrorizados”

(24).

En el caso de la parte Una bisagra que cruje, una mujer torturada, se relata el paso
de una victima de torturas a bordo del barco Esmeralda, asentado en Valparaiso, durante los
primeros dias del Golpe. Quien enuncia es Carlos Qu y, al igual que en el caso anterior, una
parte de su relato esta centrado en la exposicién de la forma de hablar de los militares de la
armada chilena. “Hablaba con tono irdnico”(52) o “Hablaba con sorna”(53) son registros
textuales que aparecen en el relato y sitlan la lectura desde el angulo de importancia que
asume la forma violenta de enunciacién. Desde esta Optica, la verdad testimonial se funda en
la textualizacién de la palabra de los otros y sus matices de paralenguaje acenttan la

representacion sobre la brutalidad de las torturas.

Si para Bajtin, “la palabras ajenas introducidas en nuestro discurso ineludiblemente
se revisten de una nueva comprension” (Problemas de la poética 284), un despliegue
significativo de este fendmeno se encuentra en los momentos en que el sujeto testimonial,
Carlos Qu, relata parte de su paso por la Academia de Guerra en Valparaiso. La escucha se
transforma en un patron de significacion relevante para establecer un criterio de verdad

testimonial en esta parte del relato:

Oiamos como torturaban. A distintas horas, en la noche y en el dia. Cuando
me llegd el turno, lo que ocurri6 al final, oi como torturaban a alguien al lado

mio, a unos dos metros de distancia, en la misma habitacion.

-Ya, habla, es para tu bien- le decian al hombre.
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Y le aplicaban la corriente. Sentia ruido del transformador en cada ocasion.
Pude darme cuenta de que trabajaban con voltaje variable. La voz del
torturado era la voz de un hombre de unos treinta afios y se notaba angustiada.
No recuerdo lo que decia, pero en resumen negaba todo. Mientras estaba ahi,

no confesd nada (54-5).

La ubicacion espacial (habitacion) se vuelve un espacio de resonancia aterrador para el
sujeto, pero en su testimonio, la capacidad auditiva se convierte en un eslabon de resistencia
frente a la tortura®’. Es posible apreciar también, en la cita anterior, que la enunciacion en
plural ("oiamos”) refuerza el caracter colectivo de la presentacion del testimonio como
garante de una verdad frente al tema. De esta forma, la audicion del sujeto, que escucha la

tortura de otro, alcanza un protagonismo que refuerza la intension denunciante del relato.

Al tratarse de un texto remitido a una matriz informativa dada en las entrevistas
realizadas por Villegas en esta obra, las marcas textuales que revelan la existencia de lo que
bien podria haber sido una serie de entrevistas colectivas, aparecen en varias partes a lo largo
del texto. Esto ocurre cuando un personaje, llamado Juan Carlos, participa complementando
lo dicho por Carlos Qu, sefialando: “Rectifico a mi compafiero: lo que salia de adentro no
eran alaridos, sino bramidos” (60). La intervencién viene dada por la exposicion de las
torturas recibidas dos dias antes por Juan Carlos, el cual también fue testigo auditivo de los

vejamenes sufridos por el torturado, aludido por Carlos Qu. En este plano, la precision Iéxica

37 Sobre la resistencia, pero como parte de la escritura de un testimonio, se trata de “un doble valor en un
proceso de resistencia al poder que lo subyuga [al torturado]: por una parte, denuncia los excesos de los
representantes del sujeto en el marco de un sistema autoritario y, por otra se erige como otro que intenta
reconstruir su condicion de sujeto (subjetividad) por la via del relato” (Flores 66).
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que ejecuta el participante de la entrevista también revela la atenta escucha de lo que estuvo

siendo relatado durante el proceso de registro de las entrevistas de Villegas.

En sintesis, es dado considerar que el autor de El estadio, asumi6 dos tacticas de
textualizacién en el proceso de escritura de esta parte. La primera es la inclusion de esta
intervencion como manifestacion del apego a un registro mayoritariamente fiel al contenido
de los enunciados y su enunciacion. La segunda, apunta al reforzamiento de la representacion

de la verdad testimonial por medio de las opciones de edicion de la entrevista matriz.

D. La conciencia de la enunciacién como parte de la verdad testimonial

1. Un apunte introductorio

Para Benveniste, la relacion entre subjetividad y lenguaje se explica a partir de la
premisa de que el discurso es el lenguaje en accidn desde y para las personas, por lo tanto, el
lenguaje se inserta en el plano fundante entre hombres y mujeres. Es mas, el lenguaje debe
ser considerado en su valor integrativo, puesto que “es en y por el lenguaje como el hombre
se constituye como sujeto” (De la subjetividad 180), razon por la cual el lenguaje funda en
su realidad la concepcion de ego. Incluso, haciéndose cargo del problema de la subjetividad,
Benveniste opera su andlisis desde la capacidad del locutor para plantearse como sujeto. De
esta forma la subjetividad se comprende como la unidad siquica que atraviesa la globalidad
de las experiencias vivenciadas y que, paralelamente, garantiza la estabilidad de la
conciencia. En efecto, no deja de ser importante sefialar que la experiencia de si solo puede
experimentarse a partir de la nocién de contraste. En el plano de la lingtistica, por ejemplo,
este contraste nos remite a que el uso del pronombre personal yo, solo se lleva a cabo cuando

nos dirigimos a un td. Las implicancias de esto estan en directa relacion con la condicion del
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didlogo como préactica constructora de la persona; de esta manera, el lenguaje es posible

gracias a que cada locutor se ubica como sujeto y se asigna como Yo en su discurso.

La constitucion del yo en el discurso, nos dice Benveniste, implica aceptar que el
lenguaje se fundamenta en su polaridad (De la subjetividad 182), dado que el pronombre yo
plantea la existencia de otra persona, la que es exterior a mi, la cual se vuelve un reflejo al
que llamamos td y este me dice t0 para enunciarme. Claramente, esta polaridad se establece
a modo de oposicidn singular, en razon de su funcionamiento inédito y Gnico en el lenguaje;
en Gltima instancia se trata de una unidad dialéctica porque integra los dos términos (yo y
td), los cuales son definidos por su propia relacion, constituyendo de esta forma el

fundamento linguistico de la subjetividad.

Es necesario sefialar que, como instancia del discurso, la categoria yo se refiere al acto
individual en que es pronunciado y cuyo locutor se designa en el discurso; es evidente
entonces, que “es en la instancia de discurso en que yo designa al locutor donde éste se
enuncia como sujeto...asi, es verdad, al pie de la letra, que el fundamento de la subjetividad
esta en el ejercicio de la lengua” (De la subjetividad 183). Sumado a lo anterior, Benveniste
agrega que el mejor testimonio de la identidad del sujeto es el que da él mismo sobre si
mismo, apoyandose en la organizacion del lenguaje. Este se estructura de tal forma que
permite a cada locutor apropiarse® de la lengua asignandose como yo; por ende, la

posibilidad de la subjetividad esta dada por la accion del lenguaje, ya que contiene las formas

38 Destaco el concepto porque para Benveniste el acto de apropiarse en forma individual de la lengua es lo que
él llama enunciacion. Para una referencia en torno a la diferenciacion entre enunciado y enunciacion, vid, “El
aparato formal de enunciacién”. Problemas de linguistica general Il. Trad. Juan Almela. México: Siglo XXI,
1998. 82-91.
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linglisticas mas idoneas para su expresion, produciendo la exposicion de la subjetividad en

el terreno del discurso.

Si nos adentramos en el ambito de la construccion discursiva de la subjetividad, los
aportes de Benveniste dieron luces para la propuesta que Harold A. Goolishian y Harlene
Anderson presentan sobre la categoria self. Esta categoria, emparentada con los estudios
sicoterapéuticos, implica la capacidad de los sujetos de adoptar la autocomprensiéon por
medio de la observacion directa. Es decir, puede medirse y cuantificarse, ya que se trataria
de una entidad preexistente. En efecto, desde una posicién metafisica, la definicién apunta a
un conocimiento por medio de la examinacion, dando pie al sustento tradicional de los
movimientos fendmenoldgicos, introspectivos y las terapias sicoanaliticas, entre otras. Lo
anterior establece al self como una categoria abstracta, haciendo que cada persona transporte
en si misma un self encapsulado, el cual “constituye un suceso independiente en el universo,
un sistema motivacional y cognitivo singular, unico, delimitado e integrado” (Narrativa y
self 294). Es mas, la persona seria la poseedora de una conciencia central que integraria su
juicio y su vida emocional. En la praxis, algunas corrientes de la sicologia cognitiva llevan
esta apreciacion hasta configurar sus fundamentos en el supuesto predominio absoluto del
sistema nervioso central de cada persona. De un modo que sorprende, este modelo suele
reducir los significados y los procesos de comprension solo a la estructura bioldgica vy al
funcionamiento del sistema fisiolégico que, al igual que un sistema cibernético,
computarizan y crean un proceso sicologico llamada “si mismo”. No obstante, superando
esta reduccion tedrica, Goolishian y Anderson rescatan los aportes de las ciencias sociales,
que desde la década de 1970, comenzaron a investigar utilizando la premisa de self como

narrador, el cual seria el resultado “del proceso humano de produccion de significado por
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medio de la accion del lenguaje” (Narrativa y self 296). Acertadamente, esta comprension
narrativa de la categoria self se basa en una constatacion clave: la actividad humana esta
recubierta en su totalidad por el lenguaje. Se vuelve iluminador, por lo tanto, el
reconocimiento del lenguaje como un lugar donde se crean significaciones que implican la

capacidad de narrar historias.

Conviene establecer que la comprension de nosotros mismos, es decir, de quienes
somos, se enmarca a partir de nuestras propias narraciones, las cuales nos relatamos entre
sujetos. Lo anterior, abre la posibilidad de postular que somos coautores de narraciones en
permanente cambio, las cuales se transforman en nuestro si mismo. Esto lleva a establecer
gue podemos considerarnos personas inmersas en nuestro pasado narrado v,
simultaneamente, en los diversos contextos en los cuales establecemos dichas narrativas.
Ellas, las narrativas, desde la perspectiva de Goolishian y Anderson, no son meras
narraciones que llevan a establecer el descubrimiento de una realidad oculta, sino que
participan de un desarrollo narrativo mayor. Se trata, entonces, de una construccion
discursiva, simbdlica y material que debe tener consonancia con los recuerdos reales, los

cuales en el terreno psiquiatrico estan emparentados con la etapa infantil de cada persona.

La transformacion del self se realiza de diversos modos para relatarnos a nosotros
mismos los cambios azarosos de la vida. Esto hace que la percepcién de éste implique
reconocer las variaciones, formulando un modo nuevo para aprender a caracterizar (en el
discurso), las propias capacidades de alguien que puede establecerse como actor en su
narracion. Una consideracion no menor: la categoria de actor de la narracion no implica
necesariamente entenderla desde un plano metafisico, sino mas bien, comprenderla como una

expresion “cambiante de nuestra narracion, una manera de contar nuestra propia
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individualidad” (Narrativa y self 298). De esta manera, es evidente que resaltan las multiples

maneras en que los sujetos entrelazan las partes de su vida como una trama Unica.

Me parece que, gracias a este modelo, puede identificarse cierta superacion del
canonico paradigma racionalista que veia en el self una entidad estable en el tiempo. En la
abertura de esta instancia, el cambio radica en la relacién de si mismo con la capacidad
narrativa inscrita en el funcionamiento del lenguaje, ya que posibilita la comprension de si
mismo como una autobiografia que escribimos y reescribimos permanentemente en nuestra
historia social. De esta manera y en cuanto modalidad narrativa “el si mismo deviene en la
persona que nuestros relatos requieren” (Narrativa y self 299), el cual se registra como
expresion del devenir de los sujetos a través del lenguaje y la narracion. Un devenir, habria
que agregar, el cual se sustenta a través del tiempo en la medida que es un fendmeno
intersubjetivo (por ende social y cultural) ya que es la suma de las historias narradas por unos

y otros.

En un plano complementario al propuesto por Goolishian y Anderson, pero
haciéndose parte de una critica sobre la pertinencia de conectar las teorias del sujeto con las
teorias del texto, Wladimir Krysinski realiza una diferenciacion entre las distintas corrientes
que definen al sujeto como categoria central para el estudio de la filosofia y las ciencias. Por
ejemplo, subraya sobre el sicoandlisis, tras analizar las propuestas de Lacan sobre la
estructura del sujeto (a partir del ser negativo del sujeto), que esta forma de codificarlo es
una mas de las variadas opciones de insertarlo bajo una determinada categorizacion dentro
de los paradigmas que explican al sujeto (Subjectum comparationis 272). En particular, el
sujeto, al comprenderse como una categoria especifica del analisis de textos, llegaria a

erigirse en una potencialidad de metarrelato que refleja las propias tematicas del texto.
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Incluso, en el campo de andlisis literario, esta misma nocion tendria que reinterpretarse a
partir de las propiedades que presenta un determinado género, para poder establecer cuales
serian las formas literarias mas aptas o privilegiadas, susceptibles de aunar las tematicas de
la figura del sujeto. Ademas, la nocion de sujeto desde el sicoanalisis adoptaria un rango de
metacategoria, ya que agruparia la multiplicidad de las intrigas o tematicas presentes en el
texto; de esta manera, Krysinski nos indica que la categoria de sujeto en los estudios literarios
requiere de una mirada abierta a los multiples condicionantes de éste, ya sea desde el deseo,

el inconsciente, las pulsiones u otras manifestaciones que lo caracterizan.

La unidireccionalidad del sujeto sicoanalitico dentro del texto, como un actante que
reflejaria sus configuraciones en un juego interminable de acciones miméticas, es la critica
central a este modelo, desde la cual, me parece acertada la posicion de Krysinski. Esto se
debe a que, adoptando la perspectiva solamente desde el sicoanalisis, habria una reduccion
de las potencialidades de los textos, especialmente de los literarios, ya que desplaza
categorias significativas como el dialogismo y la intertextualidad, las cuales permiten que un
texto pueda abrirse a diferentes saberes. Ciertamente, creo que no se trata de prescindir de la
categoria de sujeto en relacién con el lenguaje, mas bien, comprender que éste se encuentra
condicionado por otros agentes, como la intersubjetividad y los multiples contextos

discursivos, entre otros.

Asumo por igual que la validez que Krysinski otorga a la categoria de efecto-sujeto,
en los discursos es relevante. En efecto, la inscripcion en el texto del efecto-sujeto del
discurso, en la medida, por ejemplo, que la creacion literaria es un acto individual gracias a
la participacion de una subjetividad en el universo social de los discursos, es fundamental

(sin dejar en un apartado excluyente el aporte valioso de su entrelazamiento con los discursos



81

ideologicos, politicos, estéticos y culturales). De esta manera, pienso que Krysinski acierta
al indicar que la narracion es un discurso del sujeto, configurado como un “dispositivo del
lenguaje, complejo, que da forma a enunciados narrativos, discursivos y dialdgicos”
(Subjectum comparationis 283), en donde la posicion del sujeto, en un conjunto social y
literario de circulacién, da cuenta de la subjetividad como agente y receptor de diferentes
visiones sobre el mundo. Incluso, si se considera la narratividad de un texto es medular
comprender que éste remite a su estructura, tematica y organizacion, ya sea si es analizado

como personaje, narrador o autor.

No deja de ser interesante, lo digo anticipandome a una sintesis, considerar que la
categoria de sujeto examinada es constantemente un recorrido discursivo, emparentandose
con la narratividad del sujeto explicada por Goolishian y Anderson. Pero me parece relevante
tomar en consideracion que la figura del sujeto se relaciona, de manera continua, con la
diversidad y productividad del texto, incluso reconociendo que el sujeto es una construccion
maultiple y social. Demarca un acierto, por su parte, la tesis de Krysinski que asume al sujeto
como un eje central a la hora de relativizar los géneros del discurso, comprendidos como

discursos del sujeto.

Me ocupo, a continuacion, de la importancia que tiene la voz y la palabra en la

construccidn de un sujeto discursivo desde la esfera testimonial dentro de El estadio.

2. Lavozy lapalabra como parte de la conciencia de los sujetos testimoniales

Existen partes bastante esclarecedoras con respecto al tratamiento de la voz y la
palabra de los sujetos testimoniales en varios relatos de El Estadio. Este es el caso de

Interrogatorios, suicidios, un soldado que llora y una escapada milagrosa, el cual abre el
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primer capitulo, exponiendo la historia de Esteban Carvajal, un sujeto detenido y sometido a
torturas en dependencias del Regimiento Tacna y el Estadio Chile, que en palabras de
Carvajal, “resulto ser la pesadilla més insoportable que le puede tocar a una persona” (16).
En su relato se registran dos estrategias discursivas que son propias del género de la
entrevista, contando con un emisor que esta frente a una situacion dialdgica acompafado de
un receptor activo. En la enunciacion de Carvajal se expresan marcas informativas con
respecto a su percepcion de los acontecimientos y la aseveracion que ratifica la veracidad de
lo expuesto. Lo anterior acontece en momentos cuando relata las torturas sufridas por
Eduardo Coco Paredes, uno de los fundadores del Grupo de Amigos Personales durante el
ultimo periodo de la presidencia de Salvador Allende: “Al que mas golpeaban era al Coco,
repito. Y lo digo porque después estando ya en el Estadio Nacional, leimos en una version
oficial que habria muerto en un enfrentamiento con fuerzas armadas” (17). En este punto,
siguiendo a Bajtin, se constata la presencia de una particular manifestacion de la palabra
bivocal, puesto que en ella también tiene espacio la palabra ajena que se enuncia con
conciencia de si misma dentro de un dialogo, donde dos voces distintas coexisten, pero una
se omite, sin perderse el sentido general (Problemas de la poética de Dostoievski 289). Asi
entonces, las marcas textuales de referencia en torno a lo dicho (“repito’/ "y lo digo”), son
articuladas con la certeza ("leimos”) informativa de un documento oficial, que remite a una
lectura grupal, la cual es presentada en el enunciado como una matriz de verdad que legitima

el testimonio.

La conciencia reflexiva es una marca llamativa en la enunciacion del sujeto
testimonial (Carvajal) que se despliega en este capitulo. Posee claridad con respecto a lo que

relatard, incluso anticipando a su receptor en cuanto al contenido que expondra. Por ejemplo,
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al referirse a una situacion de agresion hacia un prisionero con problemas siquiatricos,
enuncia: “Voy a hablar de eso mas adelante” (18). También aparecen estas marcas textuales
que refuerzan la organizacion discursiva de los testimonios, en Los infiltrados, un cura
distinto, el ladron que supo burlar la muerte; en esta parte, el relato estd a cargo de Patricio,
un detenido-torturado en el Estadio Nacional. Se cuenta sobre un sacerdote, llamado Juan y
fiel apoyador de la dictadura. Para referirse a su historia, dice: “A propdsito, me acordé”
(42) y mas adelante agrega sobre los encuentros con otros prisioneros: “Podria contar también
que en el Estadio uno se encontraba con la gente menos pensada” (43). Complementando lo
anterior, en torno a las sesiones de interrogatorio-tortura, el sujeto enuncia patrones
discursivos que revelan el origen oral de su relato y muestran la continuidad que enmarca su

relacion con el receptor: “El dia del interrogatorio, como dije, era horrible” (44).

La conciencia de la enunciacion también se despliega en la articulacion intercalada
de recuerdos, relatados por los sujetos testimoniales. El acto de recordar, mantiene una linea
de afinidad bastante simbolica con respecto a lo sefialado por Benjamin, ya que en la
enunciacion vemos la manera en que “el ahora de la cognoscibilidad es aquel instante
presente, completamente singular, que actualiza su oportunidad revolucionaria mediante el
recuerdo” (citado en Abadi 23). Lo mencionado, en torno al acto de recordar, se ejemplifica
en la historia incluida en el relato a cargo de Samuel, La rueda, donde se hace mencion a la
guema de libros por parte de militares. A raiz de este hecho, atestiguado por el relator, la
enunciacion pasa a presentar el recuerdo de un compafiero de servicio: “Fui a Isla Negra, en
aquella ocasién, con Juan Bustos, el prefecto de Valparaiso” (73). En dicho relato se narra la
forma en que Bustos tomo detenido a un oficial en retiro de la Marina, opositor a Allende,

acusado de instalar explosivos en Valparaiso, previamente al Golpe de Estado. Samuel
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explica que Bustos indico que el exmilitar fue puesto en libertad por parte del almirante

Huerta, embajador de la Junta en las Naciones Unidas.

En el transcurso de la escritura, la enunciacion testimonial se organiza en relatos
donde las explicaciones de los hechos vivenciados o vistos en calidad de testigos, son
nutridos por historias referidas a otras personas. Esto se demuestra en enunciados como
“Habia también una historia de un griego, no recuerdo el nombre, que don Elias contaba en
nuestras reuniones clandestinas durante la época de Gonzalez Videla” (67). Haciendo
referencia a lo dicho por otro sujeto (don Elias), el sujeto testimonial inserta un comentario
que le permite asegurar cierta identidad heroica, al referirse a la resistencia frente a la
delacion en las sesiones de interrogatorio-tortura: “Porque “este gallo” (que soy yo), “se
come” una maquina sin chistar, como qued6 demostrado donde los pacos” (69). Se vuelve
significativa, entonces, la conciencia de enunciacién que refuerza la exposicion de su
discurso, por parte del sujeto que indica “Este gallo (que soy yo0)”, cimentando las bases de

una verdad testimonial que se sustenta a si misma en el acto de enunciarse.

E. La verdad testimonial: el tema de las victimas

En gran parte del texto de Villegas, asoma la verdad como concepto recurrente en las
declaraciones de los testigos. Si consideramos, entonces, que desde la propuesta de
Benjamin, la verdad debe ser pensada “a partir de su “pura” (o de su “mera”) presentacion y
no, por tanto, como un producto que pudiera asegurarse a partir de las condiciones de
posibilidad que regulan la relacion de conocimiento” (Fernandez 288), el testimonio de las
victimas se convierte en una singular y potente experiencia discursiva que nos acerca a la

presentacion de una verdad testimonial.



85

La problematica inicial, en torno a la verdad testimonial, esta dada por el contexto de
enunciacion tematica en el cual debe presentarse. Son las tormentosas situaciones de
interrogatorio-tortura, las que presentan obstaculos para su obtencion, por parte de los
torturadores. Si por una parte, asistimos a las reflexiones de los sujetos torturados, en el otro
extremo esta la increpacion de los victimarios por obtener la verdad. Pero la verdad, requerida
(en el discurso de los torturadores) en cuanto a la necesidad de obtencion de la informacion
sobre diferentes aspectos de organizacion de partido, paradero de militantes, actividades,
“plan Z”, escondite de armas, etc., se erige tras un escenario de representacion aterradora. En
varias sesiones de tortura, las circunstancias previas se basaron en el sometimiento de los
torturados a simulacros de fusilamiento®. El testigo, Juan Carlos, en Una bisagra que cruje,
una mujer torturada, relata la forma en que un militar lo interroga y lo golpea para que
declare sobre la identidad de sus compafieros. Tras ser sometido al simulacro de ejecucion,
el sujeto enuncia lo escuchado, en circunstancias en que el militar a cargo enuncia: “-Bueno,
te salvaste por ahora —me dijo- pero mafana tienes que decirnos toda la verdad” (59). Esta
situacion esta bajo la Idgica de la simple aplicacion de tortura, mas que la busqueda real de
informacion, dada por los constantes insultos y golpes, sin ninguna Idgica o patron de
busqueda con preguntas que revelen un lineamiento claro de investigacion en torno a la

identidad o el paradero de comparieros o amigos de Juan Carlos.

39 En torno a los simulacros de fusilamiento, éstos eran organizados como “una puesta en escena que buscaba
darle veracidad a la experiencia, impidiendo asi que el detenido sospechara del caracter ficticio del
procedimiento en curso”. No es menos importante considerar también que “como dafio colateral de este método
de tortura cabe mencionar lo ocurrido con las personas retenidas en sus celdas, barracones y habitaciones. Dado
que solo escuchaban los disparos, pensaban que la persona habia muerto a causa del fusilamiento, impresién
prolongada por la costumbre de no reintegrar de inmediato al presunto fusilado al sitio de su detencién” (Informe
de la comisi6n nacional 238).
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La verdad, de esta manera, aparece en el discurso de los torturados como parte de una
desesperante situacion en las sesiones de tortura. Los interrogadores-torturadores
explicitamente la buscan, segun sus enunciaciones, pero no se trata de la obtencion de ella en
si misma, sino mas bien de una estrategia que apunta a la sistematizacion de la tortura bajo
una aparente sesion de interrogatorio. Por ejemplo, Juan Carlos, al ser interrogado por un
militar a cargo de la sesion, indica reiteradamente que él no es parte del MIR, sino un
dirigente sindical. Luego de ser golpeado brutalmente, perdiendo el conocimiento y después
de volver en si, el torturador expresa: “Pero cuando vuelvas-dijo en alto-vas a tener que decir
la verdad” (63). Violentamente, otro militar impide que el sujeto sea conducido al exterior

del recinto y es interrogado otra vez con aplicacion de electricidad:

-iYa, concha de tu madre! jTienes que decir la verdad!

-iPero qué quiere —decia yo-. ;Quiere que invente? ;Qué quiere?

-Lo que quiero es que digas la verdad.

Ya no aguantaba mas los golpes y le rogué:

-¢Sabe? No sé qué quieren. Por favor, pégueme un balazo (65).

Luego de la lectura de anterior, surge la pregunta: ¢cual es esa verdad que se solicita por
parte de los torturadores? La accién de la confesion o la delacion podrian ser respuestas que
nos acerquen, pero aca se trata de la obtencién de una verdad que no es propiamente la verdad
como revelacion y menos como presentacion de hechos. Mas bien es un sefiuelo, un pretexto
dentro de la parte de escenificacion discursiva que implica la sesion de tortura. Es por esto

que sobre el prisionero recae todo el peso del Estado terrorista, encarnado en sus variados
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agentes, los cuales, actdan segun un libreto ideoldgico y teniendo como parte de sus misiones
la preparacién técnica que premeditaba “el programa de agresiones mas adecuado para la
personalidad o importancia politica de la victima desnuda” (Vidal Chile: Poética de la
tortura 146). En efecto, la verdad que se intenta obtener por parte de los agentes torturadores
no existe en cuanto informacion, sino que se levanta como un horizonte de expectativas

ficcional para que el torturado siga adentrandose y padeciendo los efectos de la tortura.

El programa de agresiones estructurado para una sesion de interrogatorio-tortura,
logra, en algunos momentos, vislumbrarse por parte de los sujetos testimoniales. Un ejemplo
bastante recurrente fue la creacion discursiva de un llamado plan subversivo, relatado
ficticiamente por los agentes de la dictadura, dicho plan fue el “Plan Z”. Esto acontece en La
rueda, donde el encargado de testimoniar es Samuel Riquelme, subdirector de
Investigaciones y ex oficial del equipo de seguridad de Allende. Torturado en la Sexta
Comisaria, bajo la direccion de la sesion de interrogatorio-tortura por parte del capitan
Esquivel, la sesidn se caracterizo por la aplicacion de golpes y corriente, donde fue frecuente
la interpelacion sobre el Plan Z: “Para algunos, en verdad, era bueno creer en el Plan Zeta,
porgue tenian asi una justificacién que les permitia aceptar “érdenes superiores” y torturar o

matar sin hacerse muchos cargos de conciencia” (79).

Desde el plano de la enunciacion de la verdad, queda en manos de los prisioneros
establecer la otra verdad en los relatos testimoniales que registra Villegas en las entrevistas.
En sus discursos, la verdad se enuncia como parte de las reflexiones hechas luego de pasar
por la experiencia de la detencion-secuestro-tortura. Carlos Qu, es el sujeto testimonial en la
parte titulada Asalto a la Universidad Técnica y reflexiona sobre el horror que siente ante las

caras, gestos y sonidos de voz de los militares y civiles encargados de torturar. Su
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enunciacion es registrada gramaticalmente en tiempo verbal presente y dice que esos sujetos
“se han convertido en verdaderas bestias” (166). En otra ocasion, es él quien indica “La
verdad es que habia escuchado cuando preguntaron por mi, pero no habia querido oir.
Esperaba, creo, que algo ocurriera, no sé, no sé explicar bien” (48). Ante esta imposibilidad
de una explicacion que responda a las exigencias de una declaracion enmarcada en una
entrevista, resuena la nocion Benjaminiana que indica que la verdad es diferente al objeto de
conocimiento en si (Prologo epistemocritico 227). Y, sin embargo, esa verdad testimonial se
vuelve un objetivo por alcanzar en la exposicion, durante gran parte de los relatos expuestos

en El estadio.

Por otra parte, considerando que la enunciacion es realizada bajo el marco de una
entrevista, la expresion “Voy a confesar que la tortura en la Comisaria fue bastante a la bruta”
(71), realizada por Samuel, en la parte La rueda, entrega un explicito criterio de lectura a
seguir bajo un marco regulado en cuanto a un género discursivo: la confesion. Pero la
utilizacion de la expresion “voy a confesar” se transforma, dentro de este pasaje, en un
recurso mas retorico que propiamente confesional; ya que a medida que transcurre el relato,
asistimos a la intercalacion de recuerdos y anécdotas que se alejan de una enunciacion
meramente confesional. Es dado pensar, en este punto, que la contextualizacién discursiva
de la confesion estuvo dada por la presencia de un sujeto que realizé las entrevistas, en este

caso, el autor del texto: Sergio Villegas.

Se debe recordar, ademas, que el término confesion fue constante, en cuanto a su uso
en las sesiones de interrogatorio-tortura. La imperiosa necesidad de saber todo por parte de

los equipos de inteligencia de la dictadura, se evidencia en la siguiente declaracion realizada
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por Carlos Qu: “Cuando ya ibamos en viaje, el capitan me dijo que tenia que decir todo lo

que supiera o hubiera hecho” (49).

La contrapartida de la forma tradicional de interrogatorio entre pregunta-respuesta,
en una siniestra dialéctica del terror dentro de un interrogatorio-tortura, estd dada por la
inevitable oposicion frente a los agentes de tortura: ellos no creen en las palabras de los
sujetos que estan siendo torturados. Las contantes enunciaciones de los torturadores hacia los
torturados, en medio de los interrogatorios, apuntan a que el detenido-secuestrado miente. La
mentira se erige, entonces, como una contrapartida violenta hacia lo dicho por los sujetos
bajo los efectos de la tortura. Esto se evidencia en la recreacion de un dialogo, articulado por
Villegas, donde un torturador le dice a Samuel (relato En la rueda): “-Y todavia nos venis a
insultar, a tratarnos de mentirosos, cuando nosotros sabemos” (82). Asi entonces, el
torturador se asume desde la plenitud de un conocimiento virtual, erigido como simulacro
ideoldgico imbricado a saberes inexistentes. Esta estrategia, la que tiene como fondo la
mentira, es parte del contexto chileno desplegado por los medios de comunicacion de masas,
especialmente la prensa, antes y después de la dictadura. Al ser interrogado, el sujeto
testimoniante (Samuel) logra entender que los interrogadores: “Se referian a una historia que
habian contado especialmente los diarios La Tercera y EI Mercurio, cuando la prensa de
derecha inventaba cualquier cosa para ambientar el golpe que venia.” (83)*°. A pesar de la
desesperante falta de consenso para establecer qué sera aceptado como verdadero en la sesion

de tortura, el sujeto se pregunta: “;En qué instante me ponen la “droga de la verdad™?” (84);

40 La consideracion de este contexto, el de la manipulacion mediatica, implica reconocer que gran parte de
ejercicio del periodismo chileno estuvo, entre la década de 1970 y 1980, cercado discursivamente por censura
0 autocensura. Asi también, muchas veces, las noticias o los reportajes no se preocuparon de la corroboracion
de fuentes, lo que afectd el desarrollo de un ejercicio profesional consistente y ético. Para una critica informada
sobre este contexto, vid. Lagos, Claudia (editora). El diario de Agustin. Cinco estudios de casos sobre El
Mercurio y los derechos humanos (1973-1990). Santiago: LOM ediciones, 2009.
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pregunta sobre la cual no existe una respuesta dentro del hilo argumental de su relato, a pesar
de gue se intenta hilvanar desde la veracidad frente a lo enunciado por el testimonio que se
dicta. En efecto, el enunciado declarativo, “torturaban dia y noche, en verdad, y habia
movimiento permanente” (86) da cuenta de la busqueda de un asentamiento legitimo en la

voz de los torturados.

En la busqueda del establecimiento de la verdad en torno a lo relatado, el criterio de
veracidad que nutre algunos testimonios se basa en posicionar un cierto tipo de informacion
que cobrara relevancia, especialmente en el plano judicial, para el esclarecimiento de los
casos de violaciones a los Derechos Humanos en Chile. Si bien es cierto, en las
investigaciones periodisticas, no estamos frente a una enunciacion de carécter judicial,
enmarcada en los casos de procesamientos legales a los responsables de dichas violaciones,
leemos en El estadio, un origen particular de las denuncias. Denuncias sobre la tortura y los
torturadores, pero con la identificacién de cargos o nombres: “A Cemento Meldn lleg6 el
coronel Rubén Rodriguez al mando de un contingente del Regimiento Ingenieros de
Quillota” (117). También se expone el caso del allanamiento a Chile Films donde el capitan
Carvallo estuvo al mando de la operacion desplegada por soldados de la Escuela de Alta
Montafia de San Felipe (151). En el caso enunciado por R.G., quien relata en Nos mirabamos,
estdbamos vivos... lo ocurrido tras su detencion donde conocid, en la comisaria de la
localidad de Calera, al teniente Sobarzo, més conocido como “el loco Sobarzo”, debido a la
utilizacion de una pistola amarrada a un muslo y la enunciacion de una frase caracteristica
“Tengo sed de matar” (121). Se agrega también, por parte del sujeto testigo, que este

uniformado se especializo en la aplicacion de simulacros de fusilamiento a los torturados.
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En suma, las encrucijadas que enfrenta la verdad en los discursos de las victimas de
la tortura politica requieren de una apertura para su exposicion. Esta apertura, a su vez,

solicita una ruta, la cual necesariamente implica, como se vera a continuacion, la creacion de

un camino para la verdad del testimonio.

Il.  Uncamino para la verdad testimonial

Los zarpazos del puma de Patricia Verdugo

Mentira sobre mentira.

Patricia Verdugo.

A. Consideraciones previas para abordar Los zarpazos del puma

1. El periodismo narrativo y su influencia discursiva

La conceptualizacion mas actual, en torno a la organizacién de los relatos que tienen
su génesis en el periodismo, la entrega Roberto Herrscher, quien asume expresamente que la
corriente mayoritaria que influencio al actual periodismo en Sudamérica, proviene de la

prensa estadounidense (Periodismo narrativo 24). En términos de lo que podria definirse
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como una corriente, el “periodismo narrativo” se desarroll6 con especial énfasis después de
la segunda guerra mundial, abarcando, incluso, a escritores latinoamericanos como Gabriel

Garcia Marquez y Mario Vargas Llosa, entre otros.

De una forma similar, esta nocion también aparece conceptualizada como “nuevo
periodismo” por Ana Francisca Aldunate y Maria José Lecaros, las cuales se remiten a la
descripcién planteada por Michel Johnson, quien puntualiza que fue con el asesinato del ex
presidente de Estados Unidos, J.K. Kennedy, en noviembre de 1963, cuando comienza con
mayor vigor este tipo de escritura en “funcién de los escandalos politicos y de perspectiva
orientada a las denuncias sociales” (Géneros periodisticos 117). Ahora bien, es deducible,
entonces, que un rasgo central sea, en este estilo de escritura periodistica, la combinacion
entre elementos narrativos y organizaciones graficas que complementan la informacion (por

medio de fotografias, esquemas, planos, mapas, infografias, etc.).

Si pensamos en el contexto de su desarrollo (la década de los afios sesenta) es dado
colegir que el panorama cultural y los cambios historicos, en Occidente, favorecieron el
despliegue de investigaciones periodisticas centradas en temas de mayor impacto social. En
efecto, esta linea escritural puede rastrearse desde tres areas principales. La primera de ellas
responde al concepto de “prensa underground”, la cual nacio al alero de las comunidades
raciales estadounidenses y que estuvieron unidas por intereses comunes, especialmente en
cuanto a las tematicas de reivindicacion de sus derechos. A continuacién, tenemos la segunda
linea, la cual se nutre de la “novela de no-ficcion”, que venia siendo desarrollada por autores
como Truman Capote, Norman Miller y Gay Talese; y se emparenta con la busqueda de
tematicas y estéticas que abarcarian la realidad desde nuevos pardmetros informativos. En la

actualidad, encontramos los casos de escritores como Emmanuel Carrére, Javier Cercas o
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Svetlana Alexievich que presentan una clara influencia de lo que se denomina periodismo
narrativo*’. Finalmente, tenemos lo que Aldunate y Lecaros Illaman “periodismo de
profundidad” (Géneros periodisticos 119), la cual poseia dos orientaciones: una de ellas se
caracteriz6 por abordar tematicas ligadas a escandalos propios del mundo de la cultura del
espectaculo y, la otra, estuvo centrada en buscar y desarrollar mayor precision en el

tratamiento de temas complejos dentro de campos como la politica, la cultura o la economia.
2. El periodismo de oposicion en Chile (1974-1989)

En cuanto al escenario chileno del periodismo que recibe la influencia del periodismo
narrativo, desde la orientacion investigativa y, desde luego, escritural, es necesario aclarar
que se sitla dentro de un contexto comunicacional en crisis. Esta crisis radica en que el golpe
de estado de 1973, generé una ola de periodistas marcados por una fuerte restriccion al
pluralismo, especialmente si se toma en cuenta el cierre de diferentes medios de
comunicacion, tanto escritos como audiovisuales. Esta situacion se produjo desde la emision
del primer comunicado la junta militar, en el cual se ordend a los medios cercanos a la Unidad
Popular suspender sus actividades informativas porque de lo contrario serian castigados*?
(Primer Comunicado Junta Militar parr. 5). Fue de esta forma que publicaciones como
Clarin, El siglo, Puro Chile, Las Noticias de Ultima Hora, Punto Final y El Rebelde,
desaparecieron o pasaron a la clandestinidad. La aplicacién de lo impuesto por la junta militar

golpista se llevd a cabo por medio de la clausura, la confiscacion y robo de bienes, las

41 Tomando en consideracion el contexto local y, desde luego, asumiendo una distancia critica que escapa a mi
objeto de estudio, me parece que bien podrian rastrearse algunas influencias discursivas del periodismo
narrativo en autores chilenos. Estoy pensando en Mdnica Gonzalez, Alberto Fuguet, Alejandra Matus y Pedro
Lemebel, entre otros.

42 En el terreno de la radioemisoras, varias fueron cerradas, como por ejemplo: Magallanes, Corporacion,
Sargento Candelaria, Luis Emilio Recabarren, Nacional y Universidad Técnica del Estado.
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detenciones, torturas*, desapariciones o exilios de varios de sus funcionarios*. Asi también,
cerraron su representacion en Chile las agencias Prensa Latina, cubana y la checoslovaca
CTK. El diario que fue el canal periodistico escrito oficial del gobierno, La Nacion fue
intervenido y el control de su edicion quedo6 a cargo del Colegio de Periodistas, con la
utilizacion del nombre La Patria. Solo se permitié el funcionamiento bajo intervencion, del
diario El Mercurio (incluyendo a Las Ultimas Noticias y La Segunda), La Tercera y la
revista Ercilla. La labor de censurar estuvo a cargo de la Academia Politécnica Militar y,
posteriormente, paso a la Direccion Nacional de Comunicaciones (DINACQS). En cuanto al

canal Television Nacional fue intervenido y clausurado por los militares durante tres dias.

Es a contar de 1976 cuando comenzaron a circular los primeros medios impresos no
proclives a la dictadura. Este es el caso de la revista Solidaridad, del Arzobispado de Santiago
y ligada a la Vicaria de la Solidaridad, la cual cont6 en sus paginas con los primeros intentos
denunciantes sobre casos de violaciones a los derechos humanos. También aparecio la
revista APSI (Agencia Publicitaria de Servicios Informativos), cuyo objetivo era el analisis
del panorama internacional y, paulatinamente, incorporo la reflexion critica sobre la situacion
dictatorial chilena. La revista Analisis, nacié en 1977, al interior de las gestiones de la
Academia de Humanismo Cristiano, ligada a la Iglesia Catélica y con una vision reflexiva

frente a los problemas sociales que generaba la dictadura (Periodismo de oposicion, parr. 4).

4 El Informe de Comision Nacional sobre Prision Politica y Tortura (Informe Valech) menciond “los casos
de cerca de 230 periodistas que sufrieron prision politica” (205) y constato la ejecucion de 23 periodistas (206).
En el caso de los periodistas que relatan las historias de sus colegas desaparecidos en la dictadura, un buen
trabajo es el realizado, como recopilador y editor, por el periodista chileno Ernesto Carmona en Morir es la
noticia, el cual reline 62 autores con un variado grupo de textos. Vid., Carmona, Ernesto. Morir es la noticia. 9
enero 2002. <http://www.derechos.org/nizkor/chile/libros/reporter/ >

4 El testimonio del periodista Alberto Gamboa, me parece, es un claro ejemplo de cémo la represion dictatorial
someti6 a sesiones de tortura y prisién a un periodista chileno. Vid., Gamboa, Alberto. Un viaje por el infierno
(Vol 1, 2, 3y 4). Santiago: Libros de Hoy, 1984.
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Ya en la década de 1980, bajo el contexto social en donde se registraron veintidds
jornadas nacionales de protesta contra la dictadura, entre 1983 y 1987 (Salazar Del poder
constituyente 178), se produjo, en el campo comunicacional, la utilizacion de los avances
tecnologicos de la television que llevaron a los periodistas a buscar el realismo de
simultaneidad marcado por la narrativa presentista (Faure 207) generada por los despachos
televisados en directo. En este escenario, los medios que se alejaban de la agenda noticiosa
oficial eran las radios informativas Chilena y Cooperativa, junto con las revistas Hoy, Cauce
y Mensaje; esta ultima tenia una circulacion mas cercana a los adherentes a la Iglesia
Catolica. No es para nada sorprendente que varias de estas publicaciones sufrieran la censura,
con fuertes restricciones a su contenido tanto escrito como visual; especialmente
acompafando estas acciones de represion informativa con amenazas a la seguridad vital de
sus directores y colaboradores (Torrejon 24). Dentro del terreno de los diarios que se
caracterizaron por presentar oposicion politica desde el terreno informativo, cabe destacar
que en 1984 se fundd el diario Fortin Mapocho y la primera produccién informativa
audiovisual, Teleanalisis. Luego, en 1987, apareci6 el diario La Epoca. En cuanto a las
actividades informativas, criticas, con marcado acento cultural y artistico, se debe mencionar

a las que nacieron al alero de las universidades, tales como La Bicicleta y Pluma y Pincel.

Finalmente, el triunfo del NO, trajo consigo una nuevo cambio para estas
publicaciones de oposicidn en el futuro proximo, A raiz de la vuelta a la democracia tuvieron
que abarcar nuevos contenidos, desprenderse paulatinamente del contenido internacional
para centrarse en la nueva situacion chilena y asumir nuevos desafios. Estos desafios se
centraron en hacer frente a un mercado editorial y de distribucion altamente cambiantes, el

cual poco a poco comenzo a estar sumido en las coordenadas del neoliberalismo.
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B. La investigacion periodistica como requisito para una verdad

1. La propuesta organizativa de Los zarpazos del puma

Para desarrollar una lectura estratégica de la investigacion de Patricia Verdugo, se
debe tomar en cuenta que Los zarpazos del puma fue un texto publicado originalmente en
septiembre de 1989. Se trata, por lo tanto, de un libro-reportaje expuesto a la circulacion
publica en los meses previos a la vuelta de la democracia en 1990. Un factor, este Gltimo, no
menor, si se toma en cuenta que los cambios en la evolucion del periodismo chileno “remiten
a las condiciones de operacionalizacion del proceso de produccién de las noticias” (Faure
208). En este sentido, no tan solo de trataba de una investigacion periodistica que buscaba
ayudar al esclarecimiento de los casos de violaciones a los derechos humanos, sino también
posicionar las investigaciones periodisticas dentro de un circulo de lectores nacionales e

internacionales mucho mas amplio.

Especificamente, el texto de Verdugo, estd centrado en una operacién de exterminio
puntual que se inscribe en el contexto de la dictadura. Se trata del caso Ilamado “La caravana
de la muerte”, que se erigié como una comision especial de militares y agentes de la DINA
que viajaron por diversas partes de Chile, en un helicoptero modelo Puma, perteneciente al
ejército. El objetivo de este grupo era eliminar a diversas personas pertenecientes al mundo
castrense y civil, que estuvieran en contra del golpe y la implantacion del régimen dictatorial.
En efecto, el libro de Verdugo aborda cinco escalas efectuadas por esta organizacion, en las

siguientes zonas de Chile: Cauquenes, La Serena, Copiapd, Antofagasta y Calama.

En términos de la estructura argumental, Verdugo establece dos grandes polos

basados en discursos testimoniales e imagenes de documentos legales que organizan el
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desarrollo de los acontecimientos. Por una parte, se registran las declaraciones de diversos
militares, entre los cuales se encuentran el general Joaquin Lagos; los coroneles: Ariosto
Lapostol, Eugenio Rivera, Efrain Jafia y Oscar Haag. También se incluye al teniente coronel
Olagier Benavente y al mayor Fernando Reveco. En la otra parte de las declaraciones se

encuentran los testimonios de los familiares de las victimas.

El despliegue discursivo de los testimonios que Verdugo presenta en el texto se
articula en diez capitulos que configuran una narracién periodistica que entrelaza las
declaraciones de los militares que fueron testigos o bien, los testimonios de afectados por
procedimientos llevados a cabo por la comitiva liderada por el general Sergio Arellano Stark.
Se unen a esta combinaciéon discursiva, las declaraciones de familiares de victimas, por medio
de entrevistas; asi como también con analisis de documentos legales reservados y publicos.
Asisten también al conjunto de textos presentados, extractos de noticias, tanto de diarios
regionales como de Santiago. Incluso, también se encuentran transcripciones de muestras

textuales de cartas de prisioneros y certificados de defuncién.

No cabe duda, la propuesta organizativa de la informacién presentada por Verdugo
es mas compleja y de mayor precision tematica que la expuesta en el libro Historia oculta
del régimen militar® publicado en 1988. Es mas, en el sexto capitulo, dentro de la cuarta
parte, se cita textualmente la pagina 28, del texto mencionado, en los momentos en que la
periodista explica la pista sobre una condena de prisionero en Copiap*®. Este Gltimo

procedimiento, la cita de textos provenientes de investigaciones periodisticas o0 noticias

4 Cavallo, Ascanio; Salazar, Manuel; Septlveda, Oscar. La historia oculta del régimen militar. Santiago:
Ediciones La Epoca, 1988.

46 |os zarpazos 153.
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escritas presentes en diversos medios, es un rasgo constante en el interior de la textualidad

inscrita en Los zarpazos del puma.

Me parece pertinente aca, en este punto, plantear una pregunta: ;a qué responde la
organizacion textual del libro de Verdugo? La respuesta esta dada, parcialmente, en la zona
final del texto, especialmente cuando se enuncia el resultado de algunas investigaciones
judiciales efectuadas en torno a los crimenes cometidos por la Caravana. Con respecto a los
procesos judiciales, dice Verdugo que “algunos jueces se declararon incompetentes de
inmediato y otros decidieron que debian investigar, lograndose algunas de las pruebas que
hemos expuesto a lo largo de este relato” (278). Sugiero entonces que, en un primer nivel, la
estrategia discursiva de Verdugo apunto a la exposicion de un relato basado en elementos
judicialmente legitimos. En un segundo nivel, creo necesario tomar en cuenta que las
resoluciones judiciales de la época perteneciente a la fase final de la dictadura (caracterizadas
por la aplicacion de amnistia dictada por mandato militar, especialmente en los casos de
violaciones a los derechos humanos cometidos entre 1973 y 1978) motivan parte de la
escritura de Verdugo: “La aplicacion de la ley de amnistia ha impedido la investigacion
judicial de los hechos, pero nada puede impedir la investigacion periodistica” (8). No
obstante estas dos razones, considero que existe otra, es decir una tercera motivacion. Una
gue esta latente en la estructuracion del libro y que obedece a un criterio mas personal para
Verdugo. En este sentido, es necesario indicar que Verdugo presenta al inicio del libro una
cita de Alexander Solyenitzin que da ciertas pistas, desde una posicion ética: “Hubiese
podido descansar, relajarme, respirar, pero el deber para con los muertos no me da tregua:
ellos murieron, ta vives. Cumple con tu deber a fin de que el mundo sepa todo aquello.” (7)

Incluso, el factor personal también cumple un rol motivador, especialmente porque su padre
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fue asesinado por la dictadura en julio de 1976 y un hermano de la periodista fue uno de los
militares que saqueo la casa de Allende durante el golpe (Gonzélez, parr. 3). Si bien es cierto
estos factores complementan la motivacion de Verdugo, me parece que el efecto estético que
se busca es la organizacion de una verdad testimonial que se entrega uniendo tres grandes
discursividades, las que son la tercera razén, formandose una triada textual que mezcla: la
voz de los militares relacionados con casos de abusos cometidos por la caravana de la muerte,

la voz de los familiares de victimas y la voz testimonial de la autora.

2. Evidenciar la verdad testimonial: el rol de los documentos

El avance realizado por las publicaciones periodisticas que hicieron un esfuerzo
critico y vital frente a la dictadura, en los afios ochenta, es parte del contexto de produccion
de Los zarpazos del puma. En efecto, las condiciones discursivas del texto, dan cuenta de un
trabajo investigativo complejo y organizado en funcion de la clarificacion de las violaciones
a los derechos humanos a raiz de la caravana de la muerte. La recopilacion de testimonios*,
como fuentes primarias de investigacion, se trazo con base en entrevistas, desde las cuales

Verdugo configura la exposicidn de los capitulos en el texto.

La configuracion de los textos expuestos se basa, en varias partes, a través del género
de la entrevista, especialmente las efectuadas a militares relacionados (como parte de los
procesos de condena o, incluso incriminados por desleales a la junta militar vy,
posteriormente, torturados por sus propios compafieros de tropa), asi también como a
familiares de las victimas. Debe hacerse notar que las entrevistas se exponen por medio de

dos grandes estrategias textuales, las cuales permiten que el relato que construye Verdugo

47 Los zarpazos 8.
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se vuelva més flexible segun las tematicas que aborda. La primera de estas, la mas
reconocible, utiliza la presentacion de segmentos de entrevistas de manera extendida, donde
la voz que pregunta (Verdugo) recibe respuestas de su entrevistado(a). Tal como se aprecia
en el capitulo V11, titulado Todo listo, mi general®, el entrevistado es el coronel Eugenio
Rivera Desgroux, quien fue comandante del regimiento de infanteria n°15 de Calama y
estuvo a cargo de recibir al jefe de la caravana de la muerte (Arellano Stark), el dia 19 de
octubre de 1973. Aunque a simple vista, la lectura podria indicarnos que se trata de una
entrevista mas, articulada en el transcurso del argumento, al finalizarla, nos encontramos con
un despliegue de informacion que acentua la aseveracion de lo relatado. Aqui deviene,
entonces, la segunda forma que sustenta la exposicion. Esta implica la articulacion de dos
tacticas: la primera es la reiteracion de lo expuesto y la segunda, corresponde a la inclusion

de otra entrevista, no de una efectuada por la autora, sino por otro periodista.

Me refiero a la reiteracion de lo expuesto en los momentos en que Verdugo indica,
nuevamente, la cantidad de prisioneros asesinados en Calama por parte de la caravana. De
esta manera, la autora, presenta la repeticion de lo informado por su entrevistado: “Veintiséis
prisioneros masacrados, con armas de fuego y corvos. Asi lo declara el coronel Rivera
Desgroux” (206). Inmediatamente después, establece que la versién de su fuente (Rivera)
coincide con la presentada por un alto oficial en 1987, que fue entrevistado por el periodista
Pablo Azocar y, por estar en servicio activo pidid ocultar su identidad. Pues bien, la version
de Verdugo asume en el desarrollo del texto la posicion de verdad en cuanto coincidencia
con la fuente de Azécar. Entonces, ¢como hacer valida la fuente de Azdcar para incluirla en

el desarrollo del cuerpo textual de Los zarpazos del puma? La repuesta esta dada por la

48 |os zarpazos 189-235.
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segunda tactica mencionada en el parrafo anterior, es decir, la inclusion de otra entrevista.
En efecto, para ganarse el aseguramiento en cuanto a la verificabilidad de lo expuesto,
Verdugo articula una nota de referencia, la cual aparece al final del capitulo. En dicha nota,
correspondiente a la numero dos, leemos: “APSI n°198, del 27 de abril de 1987.” (235),
dando cuenta de la contextualizacion de fuentes de informacion y revelando, desde una
posicion de lectura actual, el panorama investigativo dentro del cual también se fortalecio la
configuracion de la verdad testimonial que ella expone: el periodismo de oposicién a la
dictadura. Ahora bien, las condiciones de guiamiento textual que presenta la periodista para
acompaiiar la inclusion de la entrevista estan dadas por marcadores textuales de continuidad,
organizando la cohesion de lo expuesto por Verdugo y Azdcar®. Este procedimiento, el de
la referencia a una publicacion de oposicion a la dictadura, también se encuentra en el
capitulo 1V de Los zarpazos del puma. Especificamente, al abordar la desaparicion de
Claudio Lavin, ingeniero agronomo, que fue detenido mientras la caravana de la muerte de
encontraba en Cauquenes el dia 4 de octubre de 1973, Verdugo realiza una accion discursiva
de concatenacion textual. Para esto, su opcidn escritural en el inicio del parrafo parte
haciendo referencia al criterio de la verdad testimonial: “Lo sucedido en esa media hora se
conoce a través de un testimonio indirecto” y agrega que “dicho testimonio fue publicado por
la revista Andlisis en 1986, en un extenso y bien documentado reportaje de la periodista

Patricia Collyer, y hasta hoy no ha sido desmentido.”(82).

Una operacion similar a la anterior la podemos encontrar en el transcurso de la
explicacién sobre el presunto suicido del comandante Cantuarias, a cargo de la Escuela de

alta montafia del ejército. La entrevista fue realizada por Verdugo al primo del comandante,

49 Los zarpazos 206-8.
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Ilamado Orlando Cantuarias. La edicion de la entrevista esta dada de forma mas sintética que
en el caso de la efectuada a Rivera Desgroux; no obstante, la periodista utiliza dos fuentes
escritas (adicionales a la entrevista) para articular el capitulo. La primera de ellas, se basa en
la entrevista que realiz6 el periodista Sergio Marras a Federico Willoughby, quien fuera
vocero de la dictadura tras el golpe e integrante del movimiento militarizado de extrema
derecha Patria y Libertad. El tratamiento discursivo de esta entrevista se realiza a partir de la
inclusion de partes de la misma, pero sin citar las paginas del texto de Marras; solamente se
indica en las notas finales del capitulo, la referencia bibliogréafica, pero con ausencia del afio
de la publicacion®. La segunda de sus fuentes se basa en lo escrito por otro periodista, Ignacio
Gonzélez, en base al libro El dia que murié Allende®. Particular importancia reviste esta
ultima mencién, ya que Verdugo indica que “en el curso de una exhaustiva investigacion, el
periodista Ignacio Gonzélez estableci6 que...” (20); con lo cual fortifica la linea discursiva

propia de un género periodistico en particular: el reportaje.
3. Un recurso para la presentacion de la verdad testimonial: el reportaje

Al hablar mas arriba de reportaje, me estoy refiriendo a su manifestacion general,
ampliamente conocida en los medios periodisticos nacionales. Es decir, de un género
periodistico que suele caracterizarse por el uso estratégico que hace de otros géneros
periodisticos, ya que se trata de “una crdénica porque con frecuencia asume esta forma para
narrar los hechos. Es entrevista porque de ella se sirve el periodista para recoger las palabras

de los testigos.” (Reynaga 15). Es cierto, no cabe duda que esta definicion general sobre el

%0 Los zarpazos 23.

51 Al igual que en la mayoria de las notas bibliograficas, Verdugo, no inscribe en su texto la referencia de las
fechas de publicaciones sobre las fuentes pertenecientes a libros. Con respecto al mencionado acg, Vid.,
Gonzélez, Ignacio. El dia que muri6 Allende. Santiago: Cesoc. 1988.
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género del reportaje se acerca medianamente a lo presentado en la organizacion textual de
Los zarpazos del puma, pero creo pertinente el hecho de considerarla porque, en el caso de
la escritura de Verdugo, se aplican estos rasgos en variadas zonas de su texto. Incluso, creo
plausible la realizacion de una lectura del texto a partir de dos distinciones genéricas al
interior del reportaje. En esta linea, para Sonia Fernandez Parrat, el reportaje se puede
organizar en dos variantes: el informativo y el interpretativo. ElI primero, apunta a la
organizacion enunciativa de hechos actuales o pasados, con mayor versatilidad estilistica que
una noticia. En el caso de los reportajes interpretativos, el reportero(a) figura directamente
como autor(a), interpretando los hechos con mayor rango de libertad en el anélisis de los

mismos (EIl reportaje en prensa parr. 6-9).

En la superficie textual de Los zarpazos del puma, es frecuente leer referencias a otros
textos que Verdugo emplea para coordinar el engarce entre sus fuentes y la argumentacion
que despliega. Por el ejemplo, en el capitulo IV, el analisis de informacion es precedido por
explicaciones, tales como: “El texto de ese anuncio radial debié ser muy parecido a la
informacion publicada luego por el diario “El Maulino”, ya que en esos dias toda
comunicacion era escrita por mano militar o pasaba por la censura castrense.” (78) Luego de
esta breve explicacion, Verdugo se encarga de registrar textualmente el documento®,
aumentando asi la informacidn disponible para el lector, en la linea discursiva de un reportaje

informativo.

Otra forma de manifestacion textual de este tipo de reportaje, se encuentra en la

presentacion de registros escritos. Tal es el caso de un documento que da cuenta de la

52 Los zarpazos 79.
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resolucion que tomd Arellano Stark, tras su paso por el regimiento de Talca y la destitucion
del comandante a cargo, Efrain Jafia Giron. Reviste especial interés este documento porque,
segun lo enunciado por Verdugo, el escrito posee un caracter de “reservado”. Pues bien, no
es menor que este texto aumente la expectacion en el transcurso de la lectura, ya que se
encuentra en las primeras paginas del capitulo Il. Asi mismo, considero que es interesante la
forma enunciativa desde la cual se anticipa la presentacion de dicho texto: “El general
Arellano...se fue tras firmar el siguiente documento, con caracter de “Reservado” (sic).” (30),
porgue abre el camino a la presencia de variados textos que acompafiaran el despliegue de

los capitulos siguientes.

En términos de la ubicacion de rasgos textuales del reportaje informativo, Verdugo
se vale de este género en los momentos cuando explica, en el capitulo V, lo ocurrido tras el
arribo de la caravana a La Serena, el martes 16 de octubre de 1973. En efecto, la organizacion
enunciativa en el inicio del capitulo se basa en la presentacién de una declaracion del abogado
Gustavo Rojas, quien relata la manera en la cual se llevd a cabo la extraccion de prisioneros
desde la carcel hasta el regimiento Arica, lugar de funcionamiento de la fiscalia militar®®.
Ahora bien, cabe preguntarse, ¢de donde proviene esta informacion? La respuesta estd dada
en la nota numero 1 de la seccion final del capitulo: Testimonio ante comision especial de la
ONU. (135). Ciertamente, es una referencia general, que no indica la fuente especifica del
registro del testimonio de Rojas y no da cuenta clara de los momentos en los cuales se llevd
a cabo su testimonio. Pero creo que esto no quita cierto mérito al recurso de la nota sobre el
testimonio, porque Verdugo mantiene en este capitulo mas versatilidad en el tratamiento de

las fuentes. Esto ocurre, precisamente, cuando la autora registra textualmente el bando que

53 Los zarpazos 93.
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se ordend publicar en el diario local El dia, indicando: “Este es el texto que envid el
comandante Lapostol, al que se agregd un gran titular” (94). Ese bando, el publicado, se
registra textualmente por medio de un despliegue tipografico que da cuenta de la extension
de la noticia (incluyendo su titular) y, paralelamente, evidencia la version oficial de la
dictadura en torno a la ejecucién de un grupo de prisioneros. El registro del bando, abarca
tres hojas en Los zarpazos del puma, con lo cual el texto hace que la lectura se abra a un
espacio de pausa frente al hilo conductor del argumento central. Sin embargo, esa breve
ralentizacion en la lectura no hace que la presentacion enunciativa del reportaje se desvirtue.

Todo lo contrario, ya que Verdugo, al terminar de exponer el texto, indica lo siguiente:

A la misma hora que este comunicado oficial terminaba de imprimirse en los
talleres del diario “El Dia”, el helicoptero que transportaba al general Sergio
Arellano y su comitiva volaba hacia el norte, con destino a Copiapé. En el
cementerio de La Serena, entretanto, un camién militar habia ingresado con
su macabra carga bajo la lona verde oliva. Una fosa comdn, al fondo del

camposanto, fue el destino final para los quince cuerpos (96).

La periodista, dentro del desarrollo del mismo capitulo, mantiene la secuencia
explicativa afiadiendo, mas adelante, el registro textual de una entrevista que tuvo que brindar
el comandante Ariosto Lapostol. Resulta significativo que Verdugo introduzca la
presentacion de la entrevista, enunciando que el comandante: “optd por la via de “conceder
una entrevista” al diario local, cuyo texto fue publicado el 18 de octubre, con un titular a todo
lo ancho de la primera pagina” (98). Precisamente, el registro de Verdugo da cuenta de su
conciencia critica frente a la utilizacion de las fuentes informativas, es asi como utiliza entre

comillas la expresion “conceder una entrevista’, la cual actia como referencia para trazar sus
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juicios posteriores con respecto a la actuacion de Lapostol**. Mas adelante leemos: “El texto
es decidor” y agrega “Lo que no explicé el comandante Lapostol fue la razén que lo obligo
a violar el procedimiento regular.”(101). Claramente, ya en este punto de su explicacion
argumental, Verdugo entra en el terreno del reportaje interpretativo. Esta entrada, recorre
diferentes partes de Los zarpazos del puma y se combina con el uso de diversas fuentes.
Ahora bien, la tactica de Verdugo, en cuanto al uso de fuentes en el proceso de articulacion
textual bajo el género del reportaje, se vale también de fuentes indeterminadas, tal como se

registra a continuacion: “una fuente fidedigna me asegurd” (103).

4. Patricia Verdugo como sujeto testimonial

Una de las caracteristicas clave sobre las cuales se traza la verdad testimonial en la
escritura de Los zarpazos del Puma, estd dada por la inclusion textual de Patricia Verdugo
como una voz testimonial. Al hablar de voz testimonial me remito a la construccion de un
sujeto discursivo que da cuenta de lo ocurrido en determinadas situaciones. Ese sujeto, que
coincide con la autora (Verdugo), es quien se inscribe en el discurso que enuncia en referencia
a otros sujetos. Lo anterior, lo encontramos en el momento en que Verdugo presenta parte de
la entrevista realizada al mayor Fernando Reveco Valenzuela, quien fuera condenado por
Arellano Stark a raiz de incumplimiento de deber militar: “Casi dieciséis afios después del
episodio que marcé su vida y la de su familia, recordamos lo ocurrido en su casa de

Rancagua” (49). El ejemplo anterior resulta interesante, ya que se repite (en otra parte del

54 Es mas, bien podria abrirse aqui una vertiente metodoldgica para, claramente, un analisis mas amplio y que
escapa a los objetivos de esta investigacion, entre las formas de representacion que proyecta Verdugo en el
texto y las variantes temporales que se integran. Estoy pensando en cierta manera, en el estatuto autbnomo de
la configuracion narrativa al que apuntaba Paul Ricoeur: “La necesidad de separar el sistema de los tiempos del
verbo de la experiencia viva del tiempo y la imposibilidad de hacerlo completamente, me parece que ilustra
perfectamente el estatuto de las configuraciones narrativas, a la vez auténomas respecto de la experiencia
cotidiana y mediadora entre el “antes” y el “después” de la narracion” (Los tiempos del verbo 471).
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texto) en los momentos cuando se presenta una construccion basada en marcas textuales de
género discursivo (en este caso, se trata de introducir una entrevista); asi leemos la forma en
que Verdugo suele ocupar la enunciacion antes expuesta. En el capitulo I, al igual que en los
momentos previos de la entrevista efectuada a Reveco Valenzuela (en el capitulo I11) nos
encontramos con la misma introduccion, pero en este caso para presentar la entrevista
efectuada al comandante Jafia Giron, acusado por incumplimiento: “Casi 16 afios después,

revisamos juntos los cargos y escuché sus descargos” (32).

En efecto, Verdugo aparece como sujeto de enunciacion al interior del desarrollo de
la argumentacion de los relatos expuestos en su libro; y al hablar de sujeto, me refiero a cierta
“unidad psiquica” que trasciende “la totalidad de las experiencias vividas” (Benveniste “El
aparato formal de enunciacién” 180), la cual, consecuentemente realiza un acto de
enunciacion o, incluso, un acto de habla. Especificamente, como lo ha demostrado Jacques
Derrida, en el trabajo de J.L. Austin ese sujeto conforma a su vez una unidad esencial con
su realizacion linglistica, una unidad que se establece por medio de la intension

significativa®.

Pues bien, la aparicion de Patricia Verdugo como sujeto testimonial manifiesta
diversas formas de expresion al interior del escenario textual. La primera de ellas (que resalta

por el uso de la organizaciéon narrativa de su discurso) se refiere al modo en que narra

55 Asi se desprende de las definiciones mas sencillas de acto de habla: “emitir [una] expresion es realizar una
accion, y... ésta [accion] no se concibe normalmente como un mero decir algo” (Austin 47); “estoy usando la
hipétesis del lenguaje como conducta intencional gobernada por reglas” (Searle Actos 25). Jaques Derrida (y
Jonathan Culler al explicar a Derrida) demuestra la necesidad de una presencia consciente de una intencion de
un cierto sujeto para que ocurra un acto de habla en los términos de Austin. Basicamente, esa necesidad deriva
de la capacidad iterativa de las emisiones linguisticas: puesto que una emisién depende de su contexto para
convertirse en acto de habla, y dado que el contexto es descriptivamente “insaturable” o incluso variable, la
Unica posibilidad para que una expresion sea efectiva y univocamente performativa radica en remitirla a su
intencion significativa (“Firma” Derrida, y Culler 110).
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situaciones que evidencian su propia mirada sobre los casos relatados. Al respecto, es
bastante grafico el caso que Verdugo expone sobre Hilda Rosas Santana, viuda de Mario
Ramirez Sepulveda, una de las victimas de la caravana de la muerte. Para insertar el
testimonio de Hilda, la autora anticipa que su testigo: “recuerda cada detalle con precision.
Y evoca a su marido con voces que parecen revivirlo y acariciarlo” (116). En términos
generales, podemos decir que es una narracion que se enuncia con el uso del clasico narrador
omnisciente. En este sentido, la plena comprension por parte del discurso testimonial inscrito
por Verdugo en su relato, se refuerza con la inclusion de un evidencia escrita (un mensaje
escrito por Ramirez), que ella registra textualmente: “Hilda me pasa un trozo de papel, donde
Mario escribié unas lineas en esos dias de incomunicacién” y méas adelante continda, “Hilda
guarda el trozo de papel, su tesoro y contintia su relato” (120). Ahora bien, este procedimiento
se puede rastrear, con manifestaciones similares, como en el caso del Capitulo I, con las
declaraciones del teniente coronel Benavente a propdésito de lo ocurrido con la caravana de
la muerte en el regimiento de Talca®. También se hace presente casi al finalizar el libro,
cuando la periodista se escenifica en su propio relato, testimoniando la situacién en la que se
encontrd con un militar victima de las operaciones de Arellano Stark. Verdugo enuncia: “ahi
estaba la punta de la hebra de una tragedia oculta y muchos...decidieron que habia llegado

la hora y la oportunidad de unir fuerzas para desenredar la madeja” (272).

Asi también, la organizacion de referencias paratextuales, con respecto al lenguaje
kinésico de los sujetos entrevistados, constituye un indicio en torno a la perspectiva
testimonial que asume Verdugo al enunciarse. En la entrevista a Fernando Reveco

Valenzuela, acusado de incumplimiento militar por Arellano Stark, se ingresan en paréntesis

% |os zarpazos 26.
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las referencias escritas sobre el comportamiento del entrevistado: “(comienza a temblar la
barbilla)...(silencio, los 0jos se humedecen, tiembla mas el mentdn)...(lagrimas comienzan a
surcar su rostro y la respiracion se hace agitada).”(60). Es claro que esta forma de enunciacion
responde a la inclusién de referencias propias del género de la entrevista, las cuales refuerzan
la Optica testimonial que establece Verdugo desde su relato. De manera similar, nos
encontramos con la explicacion que brinda sobre el testimonio de Josefina Santa Cruz, madre
de Roberto Guzman Santa Cruz, desaparecido en La Serena; “Josefina Santa Cruz...trata de
sequir hablando, pero el temblor de las manos y el menton marcan la herida profunda y
abierta.” (106) Se debe considerar en este caso que Verdugo no introduce una entrevista, sino
que anticipa la exposicion textual de un testimonio editado por ella (Verdugo), nacido de

una entrevista, pero donde se han eliminado las preguntas.

Las preguntas que aparecen en ciertas entrevistas y otras que fueron eliminadas,
seguramente en el proceso de edicion y escritura de Los zarpazos del puma, bien pueden
leerse como un eslabon que permite identificar la aparicién del testimonio de la periodista.
Es mas, la enunciacion de la autora se establece como voz testimonial y, en consecuencia,
como garantizadora de la verdad que enuncia. Este fendmeno lo visualizamos en el capitulo
IX, ya que Verdugo explica que Arrellano Stark no aceptd ser entrevistado: “El general
Sergio Arellano Stark no acept6 ser entrevistado por mi, pese a las reiteradas peticiones
hechas durante mas de un afio” e indica, mas adelante: “De haberlo podido entrevistar, le
habria planteado las preguntas que aclaran los siguientes puntos.”(264). La voz gque enuncia,

desde el discurso testimonial transita en una direccion obligada por el contexto de dichas
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preguntas: la bisqueda de la verdad y quiénes podrian decirla®. En efecto, el trabajo de
enunciacion de los testigos parte usualmente con la presentacion de la focalizacion del
testimonio de Verdugo, construyéndose de esta manera una imbricacion entre el discurso
testimonial y la verdad. En el momento en que se expone lo ocurrido en Cauquenes, se
registra lo siguiente: “El teniente coronel Olagier Benavente me aseguré que...” (90). Estas
formas de introduccion textual que actian como actos de enunciacion declarativos traen
consigo la reflexion de Verdugo, en la parte final de su texto; una reflexion que se engarza
con sus hipdtesis y juicios valorativos con respecto a los testimonios investigados: “Tambiéen
hay una tragica marca en las vidas de los militares involucrados y sus familias, como lo
constaté en las entrevistas realizadas a quienes accedieron hablar en estas paginas.”(285).
Esa reflexion, aquella que incluye juicios valorativos y que une su testimonio a la estructura
del relato, la encontramos en la denuncia que efectta sobre el paso de la caravana de Arellano
Stark por Copiap0: “Aparte de la mentirosa version oficial de los hechos —mentira que se

comprobara més adelante- tenemos una primera contradiccion de las fechas.”(142).

Incluso, es reconocible la escenificacion del discurso testimonial de la periodista en
aquellas partes que cierran secciones de capitulos. Este rasgo esta en el capitulo VIII, en el
cual se abordan los casos de violaciones a los Derechos Humanos ocurridos en Calama. En
la secuencia que abre una parte, al interior del capitulo sefialado, Verdugo sefiala: “Hasta
aqui, las declaraciones calzan perfectamente armando el tragico rompecabezas de Calama.”
(212). El juicio de valor enunciado por la sujeto testimonial ("tragico rompecabezas’) indica

la presencia de un acto enunciativo que, de suyo, transporta una posicion politica y ética al

57 Verdugo establece una serie de temas y preguntas que podria, eventualmente, haber realizado a Arrellano
Stark. En ese grupo de interrogantes, se encuentra el registro: “... o el general miente o se cuidé de tener buenas
coartadas para una hipotética investigacion futura, estando lejos del escenario del crimen. ;Cual es la verdad?”
(266); e incluso establece que “se da una explicable confabulacién de silencio.” (267)
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respecto. Esta posicion, que en ningun caso se asume neutral a lo largo del relato, lo que hace

es anticipar un camino para la verdad testimonial en las investigaciones periodisticas.

Considerando la estructura investigativa de Los zarpazos del puma, Verdugo da
cuenta en su perspectiva testimonial, de una arista necesaria para entender la operacion
realizada por la caravana de la muerte. El esfuerzo de Verdugo es valioso, ya que en el
contexto de su produccion (fines de la década de 1980 en Chile) la labor investigativa tenia
la apremiante meta de entender la historia reciente, especialmente el episodio liderado por
Arellano Stark. En consecuencia, la periodista se enuncia en primera persona, desde la
subjetividad testimonial y comienza a exponer temas que ain no se evidenciaban con total
claridad en el discurso periodistico chileno: la identidad de los complices. La introduccion
de los nombres y parte del historial de cada uno, se presenta de la siguiente manera: “Veamos
lo que se conoce del historial de los cuatro oficiales del Estado Mayor del general
Arellano.”(250)%8. Considerando, entonces que Verdugo identifica y textualiza en su discurso
testimonial una verdad sobre esas identidades, la de aquellos que fueron complices, cabe
preguntarse a qué organizacion pertenecian. Al respecto, la periodista indica:
“Efectivamente, la siniestra DINA aparece como factor comin de los cuatro oficiales de la
comitiva de Arellano” (262). De esta forma, al mencionar a la DINA, Verdugo deposita en
el entramado de la verdad testimonial un tema que necesariamente serd parte de sus

condicionantes en las investigaciones periodisticas que vendrian mas adelante.

En sintesis, la construccion del discurso testimonial que Verdugo realiza en su

enunciacion, al interior del relato, tiene un doble valor para la construccion del trazado

%8 Se trata de las identidades del coronel Sergio Arredondo Gonzalez; teniente coronel Pedro Espinoza Bravo;
mayor Marcelo Moren Brito y el teniente Armando Fernandez Larios (250-4).
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circular, el cual nos permite acercarnos a la verdad testimonial. Por una parte, Los zarpazos
del puma, instala la sugerencia de una verdad en torno a la identidad testimonial de los
torturadores y, por otra, evidencia la necesidad de examinar con atencion la verdad

testimonial de los periodistas.

I11. Laverdad testimonial del periodista

La danza de los cuervos y El despertar de los cuervos de Javier Rebolledo
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Siguiendo estas pistas llegué a la conviccién.

Javier Rebolledo.

A. Laverdad periodistica: testimonio sobre testimonio

Si en Los zarpazos del puma se evidencia la presencia del testimonio de Patricia
Verdugo, en los momentos que proyecta enunciativamente su punto de vista con respecto a
temas vinculados con la tematica de su texto; en La danza de los cuervos, el destino final de
los detenidos desaparecidos se encuentra, me parece, una manifestacion mas compleja de la

presencia de la voz testimonial por parte de su autor.

En términos de una contextualizacion preliminar, resulta necesario considerar que a
partir de 1990 en adelante, la escena textual en torno a las investigaciones periodisticas sobre
violaciones a los derechos humanos en Chile, se puede leer a la luz de otra textualidad,
distinta, pero complementaria: los informes. El primero en publicarse, durante el periodo de
los gobiernos de la Concertacion fue el Informe de la Comision Nacional de Verdad y
Reconciliacion (1991), también conocido como Informe Rettig (o incluso, Comision Rettig,
debido al nombre de su presidente, Mauricio Rettig). Este informe, enmarcado en el inicio
del periodo de la cuestionable transicidn a la democracia, puede ser criticado, especialmente

por las inclusiones y exclusiones gque present6 en cuanto a los principales actores del periodo
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de la dictadura, ya que no hubo “ninguna mencién a los militares, ninguna mencion a las
familias de las victimas como actores efectivamente opuestos en torno a los crimenes”
(Garcia-Castro La mort lente des disparus au Chile 140)%. Posteriormente, en el afio 2005,
aparece el Informe de la Comision Nacional sobre Prision Politica y Tortura (Informe
Valech), el cual se presentd como un avance en las investigaciones sobre las personas
torturadas durante la dictadura, pero lamentablemente, solo tomd un punto de vista centrado
en los efectos psicoldgicos y en ciertas consecuencias corporales generadas a raiz de la
violencia sistematica. Es mas, este informe, no se hizo cargo de identificar los nombres de
los torturadores y torturadoras, y mucho menos, analizar los puntos centrales de la violencia
ejercida por la dictadura desde la dptica de la produccion social. En otras palabras, pareciera
que el informe, mas alla de su avance investigativo, se hubiese desentendido del analisis

sobre el rol central que tuvo la tortura en la organizacion actual de Chile.

Esta etapa, no obstante, es superada por el aporte de las investigaciones periodisticas
posteriores, especialmente en la linea escritural de Javier Rebolledo. Si bien es cierto, no
asistimos en La danza de los cuervos a la exposicion de datos estructurados bajo la tutela
genérica del informe, la recopilacion de antecedentes para aportar a la comprensién de casos
especificos de violaciones a los derechos humanos es significativa. Lo anterior, pienso, cobra
sentido cuando centramos el analisis en la presentacion de la verdad testimonial desde una

Optica particular: la del testimonio y su relacion con otros testimonios.

1. Testimoniar en torno al testigo y el libro

%9 En francés en el original, la traduccién es mia.
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A partir del primer capitulo de La danza de los cuervos, titulado La revancha del
mocito®®, la presencia del testimonio, en la escritura, aporta un modo particular de
enunciacion. Esta manifestacion recorrera gran parte de la estructuracion discursiva que
presenta el texto y lo hara en dos planos. El primero de ellos, sobre el cual me haré cargo en
el inicio de esta parte, se basa en la relacion que se establece entre la figura de Jorgelino
Vergara, alias el mocito y el entrecruzamiento del testimonio del autor, Javier Rebolledo. El
segundo, se adentra en el terreno metatextual y esta dado por la presencia de la enunciacion
testimonial del periodista en torno al proceso de investigacion y, también, la configuracion

escritural del libro.

Ahora bien, ambos planos suelen entrecruzarse en el transcurso de la escritura del
texto, confinando el argumento del plano de la historia a una relacion particular con el plano
del relato. Es por eso que, en esta oportunidad, mi estrategia de lectura y analisis se hace

cargo de ambos planos por separado.

En una primera instancia, la enunciacion testimonial de Rebolledo, con respecto a sus
apreciaciones sobre Jorgelino, estd marcada por la falta de certezas que acompafian a los
juicios de valor que la descripcion del sujeto requiere. En efecto, la enunciacién dubitativa
s una caracteristica que actla en varias partes y resulta un factor llamativo porque se trata
de un individuo que tuvo un rol laboral, a cargo de las tareas domésticas en la casa del
director de la DINA, Manuel Contreras: “Asi lo entiende él, asi le ensefiaron, asi lo aprendid,
asi nacid, no sé” (62). Incluso, al enunciar anaféricamente la aseveracion testimonial, el autor

pareciera adentrarse en la busqueda de una comprension mas cabal sobre el sujeto. No

60 |a danza de los cuervos 29-37.
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obstante, Rebolledo cierra la secuencia con una declaracion que instala la incerteza sobre un
juicio rotundo en torno al pasado del empleado de Contreras. Desde esta misma ldgica, las
consideraciones testimoniales que remiten a las secuencias descriptivas del proceso
narrativo, se cruzan con la incertidumbre por parte de Rebolledo. Por ejemplo, al explicar la
conducta de Vergara, luego de asistir a las sesiones de tortura, el testimonio de Rebolledo
indica que: “Se sirvid un café, quizas un bebida para despabilar. Agua en el rostro. Cémo

explicarlo. Después de cumplir esas funciones quedaba como desarmado” (168).

En este punto, es necesario recordar lo que expuse mas arriba, es decir, que los planos
en los cuales se evidencia la enunciacién testimonial estan entrecruzados. En consecuencia,
el testimonio sobre el testigo (EI mocito), se muestra conjugado con las reflexiones
testimoniales que el autor realiza sobre el proceso de reflexion textual: “Lo he visto como
un posible victimario que se guarda una parte importante de sus recuerdos... También como
victima, amparado en que él no lo hizo” (58). Y es en este punto, precisamente, donde se
inician los avistamientos de certezas por parte de Rebolledo, el cual trata de comprender los
diferentes matices sobre Jorgelino Vergara. Por ejemplo, sobre la marcada reserva, de
Vergara, a la hora de explicar ciertas experiencias en la DINA, Rebolledo, reflexiona que
estas se deben a los asesinatos que se efectuaron a ex agentes de la organizacion de Contreras,
durante los inicios de la década de 1990. Especificamente, Vergara, conocid a varios de esos
sujetos y Rebolledo nos indica que en el ex agente existia: “respeto por el pacto de silencio
que ha guardado durante tanto tiempo acerca de todo lo visto y oido. Por eso nunca se acerco

a un sacerdote para contarselo al oido, mucho menos a la justicia” (269).

Si tomamos en cuenta que el sujeto testimonial es una persona que desde su

adolescencia comenz6 a desempefiarse como agente y colaborador en las sesiones de tortura,
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en la escritura de Rebolledo se hace practicamente ineludible la opcidn enunciativa que haga
referencia a la verdad, en cuanto certeza sobre el sujeto con un pasado vinculado a las
violaciones a los derechos humanos en Chile. En este espacio, Rebolledo establece las
certezas en la enunciacion: “Ahora, una cosa es verdad: cada cierto tiempo, de vez en cuando,
esa incomodidad todavia le aflora” (91). Esta verdad, singularizada en el discurso del autor,
apunta al sentimiento de culpa que Jorgelino Vergara tiende a manifestar, segun Rebolledo,
en algunas partes de su discurso. En efecto, el establecimiento de las certezas en cuanto
soporte de una verdad testimonial, también apuntan a la basqueda de una verdad particular
sobre los detenidos desaparecidos. Es por eso que al abordar el caso de Reinalda Pereira
(militante del PC, embarazada), detenida y torturada en el cuartel Simén Bolivar, el periodista
testimonia sobre el discurso testimonial del ex agente de la DINA: “estuvo un rato viendo la
tortura. Lo tiene claro. Ella no alcanz6 a estar un dia dentro del cuartel. “Se fue de una”... la
deben haber lanzado al gimnasio. Ahi la vio tirada, sin ropa” (243). En efecto, el enunciado
“se fue de una” aparece inscrito en el discurso testimonial (como una cita en estilo directo)
para dar cuenta de lo enunciado por Jorgelino Vergara y, paralelamente, asegurando la

condicidn del testimonio del sujeto que registra la escritura: Javier Rebolledo.

De una manera complementaria, el testimonio de Rebolledo, asumido como espacio
textual de reflexién que potencia su verdad testimonial, se conjuga con las constataciones
gue extrae a partir de las conversaciones con otros agentes de la DINA. Especificamente, la
elucubracion del autor apunta al establecimiento de certezas otorgadas por las pistas que
entrega el discurso de estos sujetos. Tratandose del caso de agentes de la Brigada Lautaro y

de la agrupacion Delfin, el periodista enuncia que:
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segun mi experiencia, y tras todo el trabajo de investigacion en temas de
violaciones a los derechos humanos...he visto un discurso comdn, una jerga
similar...en todos los testimonios prima el desdén. Es parte de su logica.
¢Extorsionaban de este modo la memoria de los familiares o de algunos

detenidos que salvaron la vida? A mi me parece que si (220-1).

La experiencia como garantia de la verdad, basada en el trabajo investigativo sobre la
dictadura y la reflexion en torno al discurso testimonial de los sujetos implicados, son
aspectos que solidifican la verdad testimonial de Rebolledo. Una verdad que, leida a la luz
de la historia relatada, también precisa del testimonio sobre el proceso de construccion del

texto.

Pues bien, tal como lo mencioné en el inicio de esta parte, es relevante considerar el
segundo plano del relato configurado por el periodista. Esta operacion discursiva, es posible
hallarla al final del libro, en el capitulo El negocio de la CNI 'y empresarios tras los muertos
de Simdn Bolivar®l. Este capitulo se inicia con una escena que se presenta con una

enunciacion testimonial significativa:

El sdbado 4 de agosto pasado —a poco mas de un mes del lanzamiento de este
libro- la Mesa de Izquierda de La Reina® me invitd a participar en una
actividad conmemorativa en Simoén Bolivar 8800, donde operd la Brigada

Lautaro (291).

61 | a danza de los cuervos 291-299.
82 En cursiva en el original.
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Efectivamente, mencioné que esta parte era significativa porque su enunciacion nos ubica en
el plano del “epilogo” que deja entrever que es el libro (en cuanto resultado de una
investigacion periodistica) el que posibilita nuevas rutas para la experiencia personal del
autor. Una experiencia representada a traves del discurso que registra fecha y lugar de un

suceso para acentuar el establecimiento de una verdad testimonial.

Incluso, este plano lo podemos encontrar en aquellos momentos en que el autor de La
danza de los cuervos presenta su testimonio para referirse al caso de Jorgelino Vergara y
encauza también una reflexion metatextual sobre el proceso de construccion de la
investigacion junto con la escritura del libro. Este proceso, el cual se inicio a raiz de la
participacion de Rebolledo como asistente de direccion para un documental realizado por
Marcela Said y Jean de Certeau (teniendo como protagonista a Jorgelino Vergara en el afio
2010) combiné declaraciones judiciales y su exposicion a las entrevistas filmadas. No
obstante, el periodista testimonia que: “la tltima semana de 2011, entre Pascua y Afio Nuevo,
decidio narrarme su historia en profundidad durante una serie de largas entrevistas” (36). Es
mas, lo anterior, da pie para que declare sobre el proyecto de escritura: “decidi incluir parte
de las brutales declaraciones de otros agentes [y]... amplié episodios observados por

Jorgelino desde su precaria dptica de servicio; [el cual] accedié a hablar de todo” (37).

Creo significativo agregar que el proceso de reflexion escritural posibilita al
testimonio del autor ubicarlo en la dptica sobre la verdad testimonial tomando como punto
de referencia la construccion del libro. Por ejemplo, en los momentos cuando declara que

Vergara fue parte de la “Operacion retiro de televisores”®, su testimonio (mediatizado por

83 Asi se conoce a la operacion civico-militar, ordenada por Augusto Pinochet a fines de 1978, que implicd el
desentierro de prisioneros asesinados y sepultados en fosas clandestinas para lanzar sus cuerpos al mar o
incinerarlos.
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Rebolledo) revela el nombre de uno de los agentes implicados. Un nombre que no habia
aparecido en las investigaciones judiciales anteriormente. Se trata del ex subcomisario de la
Policia de Investigaciones de Chile, Sergio Mellado Falindez, el cual se desempefid como
jefe de informatica y telecomunicaciones hasta el afio 2009. En el texto, leemos: “Este
nombre lo recordd solo para este libro. No se encuentra en sus declaraciones por el caso”

(275).

Considerando las formas de manifestacion del segundo plano del relato en La danza
de los cuervos, las cuales se refieren al proceso de construccion del libro, aparece una
constante discursiva iluminadora en torno al sustento que ayuda a construir la verdad
testimonial del periodista. Me refiero a un mecanismo que esta presente en este segundo
plano y que se muestra en los registros de los detalles informativos, emplazados en la
enunciacion testimonial. Esta enunciacion, la cual apunta al trazado de la verdad, la expresa
el autor: “No sé si habria algo de cierto en todo esto...Ademas, mi trabajo obliga a la razon,
a los datos objetivos, tiende a alejar las ideas vagas en busca del hecho” (50). Siguiendo esta
ruta, el periodista articula en la escritura de La danza de los cuervos, la utilizacién de
informacion precisa, basada en sus testimonios, la que nos acerca en la lectura a la zona del

relato policial.

2. El relato policial y su uniéon con el testimonio del periodista

Mas alla de la clasica consideracion de Walter Benjamin sobre la especificidad del
género policial, en cuanto a su relacion con las experiencias urbanas y la formacion del
imaginario de la burguesia (“Detective y régimen de la sospecha” 19) me interesa, en esta

parte, referirme a un aspecto mas focalizado en las particularidades de la identidad del relato
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policial. Como se sabe, el relato policial posee tres grandes vertientes en el género de la
novela: misterio, enigma y negra. En esta parte de mi investigacion y, debido a las
caracteristicas en que se presenta la enunciacion testimonial del periodista en el texto bajo
analisis, me interesa centrarme en dos: el relato policial de enigmay el relato ligado a lo que

se conoce como novela negra.

En el caso del relato emparentado con la novela de enigma, su configuracion en
cuanto género discursivo, se basa en una dualidad intrinseca en el plano de la historia.
Efectivamente, se trata de dos historias: la historia del crimen y de la investigacion. La
primera historia hace referencia al crimen y aparece determinada antes de la aparicién de la
segunda historia. En efecto, en esta segunda historia los personajes no realizan mayores
acciones, sino que mas bien “aprenden” o “conocen” los detalles de la primera historia, la
del crimen. Es mas, una regla del género es que al detective no le ocurre nada, al interior de
la segunda historia, que afecte de manera directa el plano de la primera historia. En este
sentido, las paginas de la novela de enigma “estan dedicadas a un lento aprendizaje: se
examina indice por indice, pista por pista” (Todorov 65), las cuales tienden a una estructura
esquematica entre la cantidad de personajes e interrogatorios, antecedidos por un prélogo que
expresa el descubrimiento del crimeny, finalizados por un epilogo, el cual revela la identidad
del culpable. La segunda historia, la historia de la pesquisa, suele presentarse con un narrador
gue cuenta lo que sucedid, con especial atencién en la figura del detective y, paralelamente,

se reconoce el proceso de escritura de un libro, en cuanto historia y objeto.

Al situarnos en la relacién existente en la dualidad sefialada se debe tomar en cuenta

que la novela de enigma presenta de manera consciente lo que tradicionalmente se ha llamado
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la “fabula” y la “trama”®* de un relato, en la medida en que las hace presente a las dos, en un
acto de union. Esto ultimo, debido a que una de las dos historias se encuentra ausente, pero
es real y la otra, esta presente, pero es practicamente insignificante, lo cual lleva a Todorov
a postular que “esta presencia y esta ausencia explican la existencia de las dos en la
continuidad del relato” (“Tipologia del relato policial” 67). La primera historia esta llena de
procedimientos literarios (por ejemplo: inversiones temporales y puntos de vista especificos),
que condicionan la identidad de la trama en la narracion y, paralelamente, se reconoce que el
autor no puede dejar de explicarlas. Ubicandonos en la segunda historia, esta aparece en el
escenario donde se justifican y naturalizan todos los procedimientos; por ejemplo, el autor
expone sostenidamente que esté escribiendo un libro mientras explica y moldea los efectos

de recepcidn de la lectura de los textos.

Los elementos tematicos, por otra parte, constituyen la organizacion basal del relato
ligado a la novela negra. Estos elementos presentan ciertas constantes, reconocibles en su
textualizacion y que giran en torno a la persecucion, el peligro y la violencia, desplegada
usualmente en ambientes sordidos. Su identidad estructural se caracteriza por la fusion de los
dos planos de las historias, lo que da como resultado que el relato coincida con la accién. En
otras palabras, los mecanismos narrativos de prospeccion, habituales en la novela de enigma,
ahora son cambiados por los de retrospeccion en la novela negra. Esto produce que la

presentacion del relato central no se vea circunscrita a la deduccion de una historia, en cuanto

6 En este punto, me baso en la distincién que realiza Todorov, la cual es tributaria de los aportes del formalismo
ruso, para diferenciar fabula y trama en una narracion: “la fabula es lo que sucedid en la vida; la trama, la
manera en que el autor presenta esta fabula. La primera nocién corresponde a la realidad evocada, a los
acontecimientos similares a los que suceden en nuestra vida; la segunda, el libro mismo, al relato, a los
procedimientos literarios que utiliza el autor. En la fabula no hay inversion en el tiempo, las acciones siguen su
orden natural; en la trama, el autor puede presentarnos los resultados antes que las causas, el final antes que el
comienzo. Estas dos nociones, pues, no caracterizan a las dos partes de la historia o dos historias diferentes,
sino dos aspectos de una misma historia, son dos puntos de vista sobre lo mismo” (Todorov 66).
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misterio por resolver (y que moldea la curiosidad de los lectores), sino que es el suspenso el
punto de atencion. Por otra parte, en los procedimientos de enunciacion, las descripciones no
se representan con mayores énfasis, connotando la frialdad frente a situaciones que pueden
resultar espantosas. En sintesis, la novela negra, en términos esquematicos plantea un orden
discursivo que va desde las causas a los efectos, al contrario de la novela de enigma, la cual

transita desde los efectos a las causas.

En un primer momento del analisis, cabria afirmar que la organizacion del argumento,
que emplea Rebolledo, esta unido al proceso de construccion del libro y es desde este eje, en
el cual el relato policial se asoma subterrdneamente. Esto se evidencia cuando se explica el
proceso de grabacion del documental realizado a Vergara, previo a la publicacion del libro.
Inicialmente, el periodista asume una enunciacion testimonial en torno a su experiencia ante
el ex agente de la DINA: “Y ahora, contando todos los crimenes frente a nosotros, habia dado
un paso, ya fuera por conveniencia 0 porque quizas esos mismos fantasmas protestaban en
su conciencia” (57); enunciacion que esta supeditada a la incerteza y la sospecha frente a
Vergara. Es por esto que la organizacion del relato adopta una modalidad de retrospeccion y
envuelve el enigma en una serie de pistas que dan cuenta de la experiencia de Rebolledo
como reportero: “En alguna medida, reporteandolo para La Nacion y para El Mocito®, le
segui la pista a sus palabras” (59). Un segundo momento®, que complementa la secuencia

del enigma que plantea la organizacién del relato, se despliega en torno a la investigacion

8 En cursiva en el original.

% Incluyo acd, lo que bien podria ser un momento intermedio en la secuencia investigativa que emplaza el autor,
en cuanto testigo. Este pasaje articula el testimonio de Javier Rebolledo a propdésito de su entrevista al ex
director de la DINA, Manuel Contreras: “A fines de 2007 entrevisté al ex director de la DINA, Manuel
Contreras. Estaba condenado a pasar el resto de sus dias encerrado en el Penal Cordillera...Cuando mi colega
Luis Narvéez y yo estuvimos ante él en el Penal Cordillera, de La Reina, reporteando para La Nacion, se le veia
delgado, demacrado...Recuerdo el escalofrio al ver su rostro curtido por tanta acusacion, siempre en posicién
de partida y con ese tono seco de voz de aquellos que tienen poca paciencia” (59).
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que el autor realiza visitando unas antiguas cabafias, en el balneario de Rocas de Santo
Domingo, donde se hospedaron y entrenaron algunos agentes de la DINA: “en 2006 visité
las cabafias donde, luego me conto, pasaba las vacaciones, primero con los Contreras...Yo
reporteaba entonces el campo de concentracion Tejas Verdes, en San Antonio” (60). Debo
mencionar que este segundo momento puede leerse a la luz de una relacion intertextual con
el segundo reportaje de Rebolledo, publicado en el afio 2013, EIl despertar de los cuervos.
Tejas verdes el origen del exterminio en Chile®’; relacion que opera como punto de conexion
para abrir la intriga de revelacion® para el tercer momento, que se sitGia en el afio 2010
(atendiendo al plano de la historia) y que actia como un marco de referencia para la

enunciacién testimonial del autor:

En 2010 me tocd investigar como periodista parte de estos
antecedentes...Necesitdbamos contactar a Arturo Ramirez Labbé. Era el
eslabon perdido de la cadena de dimes y diretes, secretos, chismes y leyendas

fraguados durante tantos afios a la sombra de la DINA (155-6).

El cuarto momento, dentro del proceso desarrollado en la intriga de revelacion apunta
al testimonio que Rebolledo registra sobre Gladys Calderdn, conocida como la “enfermera

de la muerte” que trabajo para la DINA. Perteneciente a la brigada Lautaro y entrenada por

67 Las dos primeros reportajes de la Trilogia de los cuervos (como la ha llamado el periodista) que son parte de
mi corpus de andlisis se complementan desde la tematica de la dictadura chilena y los casos de tortura. En el
caso del tercer libro, el que cierra la trilogia (A la sombra de los cuervos. Los cémplices civiles de la dictadura.
Santiago: Ceibo editores, 2015) la temética se abre a la investigacion de colaboradores y sus diversas
implicancias en la esfera politica y empresarial a raiz de la dictadura.

88 Utilizo intriga de revelacion a partir de lo expuesto por Marchese y Forradellas, atendiendo a “intriga de
revelacion si el eje de la accion se sitdia sobre la anagndrosis o el reconocimiento” (Diccionario 219).
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Ingrid Olderock®®, el autor entrega los detalles de su experiencia en el afio 2009. El testimonio

indica que cuando consiguio su numero telefonico:

La imagen del “angel de la muerte” personificado en una mujer, en una
enfermera, no me dejaba tranquilo...Hablamos en dos ocasiones. Siempre fue
igual. Yo intentando darle confianza. La tercera vez no me contesto el
teléfono. Llamé unas diez veces mas en los dias siguientes. No volvid a

responder a mis llamadas (205-6).

La estrategia escritural de Rebolledo, bajo la organizacion genérica del reportaje,
también utiliza de forma frecuente la introduccion de anacronias, las cuales se expresan en
analepsis y prolepsis’ en diversa partes del texto. No es extrafio, entonces, que el quinto
momento en el cual podemos rastrear la testimonialidad de su discurso, se organice en torno
al relato de una situacién en la cual él estuvo presente. Se trata, nuevamente, de la conexion
entre el documental en el cual particip6 y su conexion con el proceso de filmacién: “Treinta
y tres afios después, Jorgelino se reunio6 con la familia de Daniel Palma en casa de Gerardo
Garcia-Huidobro, ex mirista y ex detenido. El encuentro fue filmado para el documental El

Mocito” (199).

Una breve aclaracion: en el desarrollo de la trama argumental que establece
Rebolledo, en cuanto al proceso de produccion del documental realizado en compafiia de

Marcela Said y Jean de Certeau, asistimos a la abertura de una zona de significacion que se

% Sobre Ingrid Olderock vid. Capitulo 1V, 166-192.

70 La utilizacién del concepto de anacronias la empleo a partir de la clésica perspectiva de Genette, la cual es
sintetizada de forma bastante nitida por Martinez y Scheffel: “Una anacronia se puede dar de dos modos
fundamentalmente distintos: por medio de la analepsis se representa a posteriori un suceso que ha tenido lugar
en un punto temporal anterior al que ha alcanzado ya el relato; por medio de la prolepsis se narra con
anterioridad un suceso que adn esta en el futuro” (Introduccion a la narratologia 55).
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debe abordar considerando un tipo de género especifico: la novela de formacion o

bildungsroman.

3. Bildungsroman: un complemento discursivo

Completar la organizacion analitica del proceso a través del cual Rebolledo emplaza
su discurso como garante de una verdad testimonial, requiere abordar cierta caracteristica
muy especifica de su enunciacion. Una enunciacidn que obedece, en cierta forma, a los rasgos
propios de la novela de educacion (bildungsroman), a través de la cual es posible captar dos
angulos que hacen mas significativa la testimonialidad del autor y asi también, la
organizacion del relato que construye en torno a Jorgelino Vergara. Si bien es cierto, no se
trata aqui de postular el influjo de este género especifico como nucleo de sentido (como si se
tratara de un extenso proceso discursivo en el interior del relato configurado por el periodista)
me inclino a pensar que esta variante discursiva aporta riqueza significativa en la

construccién de la verdad testimonial de Rebolledo.

A modo de ejemplo inicial, encontramos la secuencia donde el periodista relata el
viaje que realizo junto a los creadores del documental El Mocito, para entrevistar a Jorgelino
Vergara, aqui revela: “A mi me interesaba entonces aprender el oficio de documentalista. Era
un proyecto interesante.” (51). Dentro de este primer angulo a través del cual se adopta el
bildungsroman, podemos colegir que este pasaje bien podria anticipar lo que Jost indicaba
en torno al cruce latente entre bildungsroman y autobiografia, (citado en Ldépez 287),

avistandose un acento en el proceso de aprendizaje y reflexion.

En el segundo &ngulo, es reconocible un acercamiento a la novela de educacion a

partir de la organizacion narrativa que Rebolledo despliega sobre la identidad de Vergara.
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Los rastros de la novela de educacion podemos encontrarlos en capitulos como Abandonando
el segundo nido™, Alejandro del Pozzo Ferretti’?y El “Doctor Tormento™’3, entre otros. Una
muestra especifica se evidencia cuando el periodista, al referirse al mocito, indica que en el
afio 1976 se encontraba desarrollando plenamente labores como mozo en la casa del director
de la DINA, Manuel Contreras, en la cual: “era parte del ritmo interno del hogar, en ese
momento también el suyo” (113). En efecto, llama la atencién que la relacion entre
testimonio y reflexion se vea mediatizada por la voz de Rebolledo’™ en base a lo vivido por

Vergara; ambas bajo la matriz discursiva del relato de formacion.

De igual forma, la conexion entre la reflexion del autor y la tematica de la formacion
de Vergara se realza al indicar que este Gltimo, al desempefiarse como mozo en casa de la
familia Contreras: “con el tiempo aprendié a quererlos, cuando comenzaron a darle cabida
dentro de sus vidas, como siempre creyd merecer” (115). En este enfoque, bien puede
considerarse lo que Bajtin sefiala con respecto a la novela de educacidn, en la cual la vida se
expresa como experiencia y escuela para la construccion del personaje (La novela de
educacion 213). Es asi como los diferentes momentos de la vida del sujeto sobre el cual
Rebolledo escribe, se enmarcan en situaciones que grafican una vida de cambios y desarrollo
que lo llevan (a Jorgelino Vergara) a trabajar como agente de la DINA, porque “se iniciaba

a partir de ese momento un nuevo capitulo en su vida” (117).

Este nuevo momento de la vida es un tramo importante en la configuracion de Vergara

como participante en labores de agente y en los procedimientos de tortura ocurridos en el

! La danza 113-115.

2| adanza 117-122.

8 | a danza 131-138.

74 Este aspecto es abordado por Suleiman, el cual ubica el acento en la figura del narrador: “El narrador seria
asi no solo fuente de la historia sino también intérprete Gltimo del sentido de esta” (citado en Lépez 288).
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cuartel Simon Bolivar. Consecuentemente, la atencién al aprendizaje es relevante en el
proceso de enunciacion establecido por el periodista: “Durante los primeros dias, a “poner
0jo” en todo. Aprender los nombres de los oficiales...todo lo que hiciera falta para cumplir
sus necesidades” (131). De esta forma, las condiciones de vida experimentadas por el agente
de la DINA, son condiciones de un destino, como lo sefiala Bajtin’®. Pero habria que agregar
que no se trata de un destino como categoria abstracta, en este caso, sino mas bien uno
marcado por su relacion con los casos de tortura y la innegable complicidad en la cual se

ubica Vergara.
B. El testimonio del periodista y las victimas de la tortura: un vinculo necesario

Al referirme a la relacion existente entre el testimonio del periodista y el valioso
encuentro con la voz de los torturados, es preciso abordar el reportaje El despertar de los
cuervos, considerando su particular organizacion textual, la cual estd dividida en tres
capitulos que se articulan con la tematizacion general sobre el campo de concentracion de
Tejas Verdes, centro de tortura y exterminio en el cual se iniciaron los procedimientos
represivos de la DINA. El despliegue de los relatos en torno a las experiencias de tortura gira
sobre cuatro personas que fueron prisioneros y sufrieron torturas en el interior del campo de
concentracion de la quinta region de Chile. Asi también, se presenta la figura de un sujeto
militar que fue colaborador de uno de los agentes de la DINA, junto con lo que podria ser

una sexta figura, al inspector de la Policia de Investigaciones, Alejandro Vignolo.

5 Me refiero a lo sefialado por Bajtin en relacion con lo que él llama el tercer tipo de novela de desarrollo: la
novela biografica. Debo indicar acd que no pienso que el texto de Rebolledo se trate de una novela, pero me
parece significativo considerar que, en este tipo de texto: “El desarrollo viene a ser resultado de todo un conjunto
de condiciones de vida fluctuantes creando el destino humano, y a la vez se esta forjando el hombre mismo y
su carécter” (La novela de educacion 214).
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1. El reportaje como trasfondo: el testimonio nuevamente del periodista

Desde que se inicia el capitulo El Origen® la voz testimonial de Rebolledo despliega
una tematica particular, la cual se ramificara a lo largo del su libro: el proceso de construccién
de la investigacion que generd el reportaje. Esta circunstancia posiciona la figura del autor
de la investigacion como voz testimonial y, a la vez, protagonica de la organizacion
argumental de la historia. Como si su intencion primera fuese la construccion de un reportaje
de perfil humano, donde se retrata a un personaje “con algun hecho que capte la atenciéon y
la proyecte sobre esa personalidad” (Grijelmo 68). De esta forma, leemos en el inicio del

capitulo:

La investigacion para este libro comenzo junto con mi carrera periodistica en
el tema de derechos humanos. Tejas Verdes fue el primer centro de torturas y
exterminio que existio6 en Chile y también el primero que me toco

investigar...Al parecer, yo era el Unico reportero detras de la noticia (17).

Asi resulta que la condicion de la exclusividad refuerza la construcciéon de una verdad
testimonial que intenta proyectarse a raiz de la narracion sobre la escritura. Colindantemente,
se observa una metatextualidad explicita, la cual genera que la escritura de Rebolledo ubique
en escena el protagonismo de su figura y, posteriormente, el despliegue del proceso que

sostiene el plano de la historia: los testimonios de las victimas de tortura en Tejas Verdes.

Al localizar el reportaje como concepto clave en la organizacion de su testimonio, el
periodista abre dos grandes nucleos tematicos que guian la explicacion del proceso de

investigacion, con el cual arma su relato. EI primero, pone de manifiesto su experiencia con

76 El despertar 15-31.
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los archivos judiciales y la de lectura de los mismos, situacion que lo llevd a conocer a
Valeska Villalon, quien fue actuaria y ayudante del Ministro de la Corte de Apelaciones,
Alejandro Solis. La inclusion de lo que ella vio y escucho, permite organizar el discurso
testimonial en torno a su experiencia sobre la detencion de Manuel Contreras, el cual se
inserta en medio de dos estrategias discursivas: narracion sobre el proceso judicial contra el
director de la DINA y representacion de dialogo en el cual Contreras es detenido por
funcionarios de la Policia de Investigaciones’’. De igual forma, la estrategia escritural de
Rebolledo intercala citas de testimonios de Alejandro Solis, el ministro y de Alejandro
Vignolo, el inspector policial. Considero, entonces, que estas acciones no tan solo otorgan
versatilidad a la organizacion del relato, sino que también posicionan la efectividad de la
narracion y el didlogo en la configuracion del reportaje. Estas dos estrategias: la narracion y
el dialogo, dentro del proceso de organizacion textual, son parte del entramado narrativo que
se despliega para sustentar parte de un pacto de veracidad al interior del proceso de lectura

(Fernandez Merino y Mora 40)78,

El segundo nicleo tematico que continua la explicacion del proceso investigativo del
periodista esta centrado en el campo de prisioneros de Tejas Verdes. Un proceso investigativo
que se desarroll6 a partir del analisis de archivos judiciales y el doble testimonio, ya sea de
las victimas de tortura (Ana Becerra, Feliciano Cerda, Olga Letelier y Anatolio Zarate) o el

testimonio de un complice de los agentes de la DINA (Patricio Salvo Pereira).

" El despertar 22-3.

78 La posibilidad del reportaje, en cuanto género discursivo analizado desde la teoria narratoldgica, se funda en
una lectura de ciertos componentes como las frases miméticas, la focalizacion, el uso del tiempo o la
importancia del narrador, segin la propuesta de Fernandez Merino y Mora. Vid. “Periodismo y teoria de la
literatura: una mirada conjunta” (33-45).



131

Tomando en consideracion estos dos grandes terrenos tematicos, bien podria pensarse
que el testimonio actda como el gran protagonista discursivo que organiza la textualidad del
reportaje en El despertar de los cuervos; sin embargo, por si solo el testimonio no puede
articular su efecto de verdad. EI complemento que emplea Rebolledo en la escritura de su
reportaje esta trazado por la diferenciacion que asume con respecto a su publicacion anterior,
La danza de los cuervos. Para el autor, este libro que tiene como subtitulo Tejas Verdes, el
origen del exterminio en Chile, esta centrado en las historias de los sobrevivientes y su eje
tematico es la tortura, la cual es “contada por boca de las mismas personas que la vivieron,
tal y como la padecieron...Nunca nada en la vida me habia resultado tan aterrorizante,
desgarrador y emocionante como poder contarlo” (30). No obstante, en el desarrollo de la
organizacion textual que emplaza el periodista, no asistimos en primera instancia a los
testimonios directos de las victimas de la tortura. Por el contrario, lo que se presenta al lector

es la mediatizada discursividad del testimonio.

Existe, entonces, una referencia central para mediatizar los testimonios, la cual esta
dada por la pertenencia global del texto El despertar de los cuervos al género del reportaje.
Es sabido que el reportaje es un género periodistico que suele ser caracterizado por las
tematicas noticiosas (normalmente parte de un hecho que fue noticia), la inclusiéon de
declaraciones de diversos personajes 0 testigos y contar con una organizacion de las
descripciones espaciales de manera descriptiva, principalmente. Sobre el hilo argumental es
preciso indicar que todo reportaje es estructurado con una intencion, ya sea critica,
exaltatoria, biografica, cronoldgica, etc., debido a que no puede componerse como una simple
yuxtaposicion de hechos. Incluso, puede organizarse discursivamente utilizando elementos

propios de la narracién literaria (Grijelmo 73). En efecto, la inclusion de los testimonios esta
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mediatizada por la edicion que hace el autor, en torno al tratamiento del material textual. Es
mas, esta mediatizacion se expresa gracias a la inclusion de su testimonio en el desarrollo de
la narracion. De tal manera que es bastante latente la construccion de una narracion
testimonial anclada desde el relato testimonial del periodista bajo la utilizacion de un narrador

que transita desde un punto de vista omnisciente hacia uno que actda como testigo:

Farfas la miraba extrafo, con una mezcla de sentimientos. Ella no entendia.

-Tengo que contarte algo, Ana —le dijo atorado-. No aguanté...

-¢A qué te refieres? —le preguntd ella.

-En el interrogatorio solté tu nombre. Les dije que tu vendias El Rebelde en el

puerto...Perdona.

<<Se veia avergonzado, aproblemado. Sentia que me habia fallado. Lo habian

quebrado y me habia delatado>>.
No lo podia culpar. Ella misma habia dado nombres también (78).

Dos recursos frecuentes en el género del reportaje protagonizan el fragmento anterior: la
construccion de didlogos ficcionales y la incorporacion de un registro textual del testimonio
de Ana Becerra, a proposito del pasaje que explica como fue delatada por un integrante del
MIR. Estos dos recursos estan englobados bajo la focalizacion narrativa signada por la

omnisciencia o relato no focalizado (Rimmon 185)” que articula Rebolledo, en un doble

% Me sitlo acé considerando lo que Shlomith Rimmon puntualiza sobre Genette, a proposito de los tipos de
focalizacién y, en particular, sobre la categoria de relato no focalizado. Vid. “Tiempo, modo y voz en la teoria
de Genette” (173-92).
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juego discursivo: como autor y a la vez, acercandose a la posibilidad de ser (de forma

imbricada y sutilmente) el narrador.

La apropiacion discursiva de los testimonios, efectuada por Rebolledo en cuanto a su
calidad de autor, cabria analizarla, pienso, desde el estatuto de la verdad planteada, la cual
abarca la opcién del periodista (que actia como editor y representador de situaciones
ficcionalizadas) y la mediatizacion que realiza de los testimonios que presenta en El
despertar de los cuervos. Y en esta zona, me parece oportuno recordarlo, el estatuto de esta
verdad testimonial bien puede emparentarse con la vinculacion a la verdad ligada a un nucleo
expositivo o presentador, sefialado por Benjamin. A su vez, desde la verdad testimonial del
periodista, este nlcleo expositivo o presentador, estd ligado como se vio a la organizacién
discursiva dada por el reportaje y, ademas por otro género periodistico que lo complementa:

la cronica policial.

2. Lacronica policial y la (re)presentacion de la verdad del periodista

Complementando el desarrollo discursivo que el periodista (Javier Rebolledo)
establece entre los testimonios y el reportaje, la cronica policial ejerce un punto significativo
en el proceso argumental que sustenta la verdad testimonial. Particularmente, me interesa su

aplicacion formal desde la posicion teorica la cual apunta a que “el relato estéa constituido por

8 |_a pregunta sobre la verdad, que se plantea Benjamin en su clasico Prélogo epistemocritico, es interpretada
por Diego Fernandez desde otra pregunta: “¢Cémo decir la verdad, si es que decir la verdad, a partir del ntcleo
expositivo o presentador con que Benjamin la piensa entramada, implica toda vez una pregunta irreductible al
orden de un juicio respecto de un objeto? Y si tal es el caso, ¢de qué orden es —qué estatuto poseeria- esa palabra
encomendada, precisamente, a “decir la verdad”? (La justa medida de una distancia 28).
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segmentos narrativos, descriptivos, comentativos y escenas dialogadas” (Lyotard, et al. 118);
ya que, a su vez, esta perspectiva me permite reconocer una parte significativa que sostiene

la representacion argumental de la verdad testimonial.

En primera instancia, la organizacion basada en la cronica policial esta dada con
mayor desenvoltura, en el capitulo tres, titulado La expiacion de los pecados®. Reviste
especial atencion la organizacién sobre el plano de la historia. En términos del argumento la
atencion esté centrada en un paralelo entre la investigacion que realiza el detective Vignolo
y la busqueda de un militar, Ramén Carriel, quien fue el encargado de custodiar a los
prisioneros en el campo de concentracion de Tejas Verdes. Asi también, la historia sefialada
se imbrica con el caso de las torturas sufridas por Feliciano Cerda, uno de los sobrevivientes
de este campo de concentracion. En efecto, es esta historia la cual se enmarca como el eje
central del capitulo y la inclusion de la pesquisa detectivesca es reconocible por la utilizacion
de parrafos que son presentados de forma centrada en las paginas, ocupando espacios
diferenciados para remarcar la distincion con respecto a la historia principal, la de Feliciano

Cerda.

Si atendemos al tratamiento enunciativo, la focalizacion del testigo asumida por la
voz narradora de Rebolledo, esta inscrita en secuencias que revelan el proceso de rastreo de
los torturadores, por parte del policia de investigaciones: “Por primera vez alguien que estaba
adentro le contaba que Jara era el jefe de las torturas” (300) o también, “el nombre de Carriel
se continuaba repitiendo. Al interior de la institucion lo llamaban <<el Bototo>>. Tenia que

llegar a él y de buena forma” (269). A esto se suma, el tratamiento textual que expone el

81 El despertar 261-335.
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autor en base al testimonio directo de Feliciano, cimentado en su experiencia en las sesiones
de tortura: “Tengo la sensacion de que grité y grité como un verraco, pero la verdad® solo
escuché mi propio eco perdiéndose” (289). Apuntar el enfasis en torno a “la verdad” sefialada
en la cita anterior, me lleva a postular que la utilizacion de esta frase sustantiva referida a la
veracidad de lo testimoniado no solo apunta a la exposicion de la misma, sino que coadyuva
a la presentacion del efecto de verdad que viene dado por la voz del periodista, en su caracter
de autor. Ella, por si sola no se mantiene en la linea de una posible revelacion de la verdad,
sino que necesita, por ejemplo, de un mecanismo formal de representacion, al interior de la
crénica policial: la ficcionalizacion de un didlogo. Este recurso cronistico (para efectos de
gran parte de los capitulos del libro), en el caso de las sesiones de tortura sufridas por

Feliciano Cerda, muestra una especial atencion a la categoria de la verdad®,

Es mas, la presentacién de datos de corroboracién temporal abren la presencia
enunciativa de una busqueda. Esta mision, referida al develamiento de la verdad ligada al

periodista, esta transmutada en el relato de la crdnica policial:

En 2004, el inspector Alejandro Vignolo Morris...fue designado para hacerse
cargo de una causa sustanciada por el ministro de la Corte de Apelaciones de
Santiago Alejandro Solis... Se investigaba ademas...la denuncia por torturas
en contra de veinte prisioneros en Tejas Verdes, entre ellos Olga Letelier,
Anatolio Zarate y Feliciano Cerda, quienes prestaron testimonio para este

libro (267).

8 | a cursiva es mia.
8 Dentro de las partes donde se representa una sesion de tortura sufrida por Feliciano Cerda, leemos que esta
gira en torno a la dicotomia entre verdad y mentira (275-76).
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Especificamente, la declaracion del enunciado “quienes prestaron testimonio para este libro”
situa al discurso testimonial de los torturados como punto de partida para la configuracion de

la verdad testimonial del autor.

Complementando lo anterior y mas alla de lo que Agamben discute sobre Foucault
en torno a la funcion autor, en particular sobre sus diversas posibilidades de representacion
y, en particular, sobre la problematica que podria expresarse en “la dispersién de la funcion
enunciativa en mas sujetos que simultdneamente ocupan lugares diversos” (El autor como
gesto 83); cabria detectar cuales son los modos de representacion que Rebolledo utiliza para
articular la combinacion del reportaje y la cronica policial, mas alla de su posible adscripcion

a la categoria de libro-reportaje8*.

Estos modos de representacion, los cuales nutren la mixtura genérica entre reportaje
y cronica policial pueden comprenderse a partir de la organizacion en seis grandes
manifestaciones empleadas en la escritura de Rebolledo: la ficcionalizacion de relatos
testimoniales (tanto de un colaborador de la DINA, como de cuatro victimas de tortura en
Tejas Verdes); la inclusion de una voz narradora desde la focalizacion omnisciente; la
representacion de dialogos; la inclusion de parrafos diferenciados en los encuadres centrales
de paginas (para escenificar el relato cronistico policial); las notas explicativas que cierran
los capitulos y, finalmente, la variedad de set fotograficos que presenta el libro, desde los

planos del campo de concentracion, los rostros de oficiales militares a cargo de Tejas Verdes,

8 En un intento de andlisis de la obra de Humberto Gamboa, Una temporada en el infierno, Peris Blanes
sintetiza que su texto “resituaba la problematica a la que habian debido enfrentarse los libro-reportaje que le
habian precedido: el de la dificil relacion entre la voz del testigo y la figura legitimadora del periodista de
investigacién. Haciéndolas coincidir, literalizaba la identificacion...entre el periodista en bisqueda de la verdad
y el saber de los supervivientes que éste autorizaba en sus investigaciones” (86)
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los de torturadores, enfermeras y médicos colaboradores de la DINA y las imagenes de las

victimas de la tortura que presentaron su testimonio para el texto.

En efecto, si asumiéramos a priori que estas posibilidades de representacién formal
son las que transmiten la verdad testimonial del periodista (en la cual su estatuto de autor lo
sitla en una posicién privilegiada en la organizacion del contenido expuesto en El despertar
de los cuervos), cabria preguntarse cudl es la otra version discursiva que complementa y

revela esta verdad.

C. Intermedio: acercamiento a un extremo sobre la verdad testimonial

En el intento por reconocer la verdad testimonial presente el discurso del periodista,
este breve intermedio apunta a precisar lo que podria ser Ilamado el cierre de un circulo. Me
refiero a la clausura de una trayectoria posible (en términos provisorios) del trazado que
proyecta la verdad de las victimas y de la voz del periodista a la hora de hacerse cargo del
periodo de la dictadura chilena. Es por esto que me parece pertinente retomar lo sefialado
por Benjamin, a la hora se adentrarse en la explicacion de su relacion entre los fenémenos,
las ideas y la verdad, ya que debemos puntualizar algunos aspectos relevantes para acercarnos

a la verdad testimonial.

Pienso que el primer aspecto que debe considerarse es que los fendmenos se alcanzan
a comprender a partir de su representacién (de ahi, entonces, mi atencion en los parrafos
anteriores a los modos en que el periodista articula su relato). En este espacio las ideas actlian
como constelaciones y en ellas pueden captarse elementos “y ciertamente, es en los extremos
donde esos elementos, cuya separacién de los fendmenos es tarea del concepto, salen a la luz

con mayor precision” (Prélogo epistemocritico 230). El segundo aspecto, siguiendo la l6gica
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benjaminiana, se emparenta con la exposicion de la idea (en este caso la verdad del
testimonio), comprendiendo que “la exposicion de una idea no puede, bajo ninguna
circunstancia, considerarse feliz en tanto no se haya recorrido virtualmente el circulo de los

extremos en ella posibles” (244).

En efecto, este recorrido del circulo de los extremos, inserto en el concepto que he
denominado la verdad del testimonio, el cual se inici6 en esta investigacion con la voz de los
torturados y sigui6 con la presencia de la voz testimonial desde el periodismo; requiere de
la consideracién de la voz mas extrema que podria adoptarse desde la 6ptica de la brutalidad

ejercida por la dictadura militar: la verdad de los torturadores.

Para llevar a cabo esta parte del analisis, a continuacion abordaré dos textos claves
para comprender la organizacion de una verdad atroz en su contenido. Me refiero a Romo.
Confesiones de un torturador e Ingrid Olderock, la mujer de los perros, ambos de la

periodista chilena Nancy Guzman Jasmen,

IV. Laverdad de los torturadores
Romo. Confesiones de un torturador e Ingrid Olderock, la mujer de los perros

de Nancy Guzman
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Puede que haya torturado, pero fue mi oficio.

Osvaldo Romo.
No he hecho nada de eso de torturar.

Ingrid Olderock.

A. Un apunte inicial y contextualizador: el poder y la tortura

La instauracion de una politica tiranica y de represion sistematica, a partir del Golpe
de Estado de 1973, con su oscuro reguero de personas secuestradas, encarceladas, torturadas
y desaparecidas, me parece que nos conmina a situarnos en la reflexion sobre la introduccion,
la circulacion y el ejercicio permanente del poder sobre los sujetos torturados y enunciados
en los textos bajo analisis. Establezco entonces, de manera preliminar, una sintesis bajo la
Optica de dos autores, clasicos a estas alturas, que abordan de forma significativa la categoria
del poder: Weber y Foucault; para luego, acercarme a la nocién de tortura. Ambas categorias
me parecen ineludibles, especialmente si nos acercamos a una posible verdad testimonial

desde la Optica de los torturadores.

1. El poder desde la mirada de Weber y Foucault

Pienso que es clave indicar que, desde su comprension del poder, Max Weber lo
sefiala como la capacidad de los sujetos para imponer su propia voluntad, incluso, mas alla

de toda resistencia que pueda presentarse. Sin embargo, esta explicacion inicial no conlleva
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mayor especificidad y creo pertinente indicar que Weber instala un concepto estratégico para
su comprension. Se trata de la categoria de dominacidn, la cual se caracteriza por ser la
“probabilidad de encontrar obediencia a un mandato determinado contenido entre personas
dadas” (Economiay sociedad 284), de esta manera, el complemento es la disciplina en cuanto
posibilidad de sumision frente a una orden por parte de un conjunto de personas, lo cual se
traduce en la clasica figura de la obediencia habitual de las masas. Incluso, la situacion de
dominacién implica la figura de alguien que mande en forma optima a otro, en relacién con
una administracion o una asociacion. En efecto, Weber sefiala que la asociacién no es
cualquiera, entendida como tipo de relacion, sino que una asociacion de dominacién cuando
sus miembros estan sometidos a partir del orden vigente. Los fundamentos del orden, por
consiguiente su legitimidad, esta dada por la voluntad de las personas o por coaccion; de esta
manera, los diversos actores sociales creen en la legitimidad, a raiz de un pacto o en virtud
del otorgamiento y, posterior sometimiento, a una autoridad considerada como legitima

(Economia y sociedad 33).

Una consideracidon bastante iluminadora es que Weber supera la clasica interpretacion
del poder centrada en el factor econdmico, como garante de poder absoluto. Esto se debe a
que el origen del poder econémico puede ser la consecuencia de un poder ya existente, el
cual seria valorado por si mismo. Lo anterior, lleva a pensar a Weber que el poder es una

esfera (Economia y sociedad 67) por la que se lucha hasta llegar a su distribucion.

En relacion con la categoria de dominacion, ella se encuentra como factor
determinante de tres tipos, de caracter legitimo, segun Weber: la de caracter racional, la
tradicional y la carismatica, pero siendo la primera (la racional), a través de su version como

dominacién legal con administracion burocratica, la mas moderna para €l. Este tipo de
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dominacidn se cimienta en la fe sobre la legalidad de las ordenaciones estatuidas y de los
derechos de mando (la autoridad legal). Se trata entonces, de una dominacion ejercida por
una estructura administrativa burocratica, cuya aparicion es la base del Estado moderno
occidental (Economia y sociedad 181), de tal manera que la dominacion burocréatica se

muestra como instrumento de superioridad en cuanto saber profesional especializado.

La discusion que instala Weber sobre el poder, me parece que también debe abordarse
desde las formas especificas de su operatividad y es aqui donde la posicién de Foucault abre
posibilidades para su comprension. La perspectiva foucaultiana aborda el poder en sus modos
particulares de funcionamiento y los efectos que produce sobre los cuerpos. Es sabido que
sus investigaciones se centran, por una parte, en la relacion genealdgica del poder con el
saber, en cuanto proceso de produccién de verdad. No obstante y sin excluir la perspectiva
anterior, es importante reconocer la existencia de diversas estrategias y tacticas® que a lo
largo de la historia, producen poder y se sustentan como discursos verdaderos ligados a las

politicas explicitas o tacitas de exclusién, dominio y castigo del cuerpo social.

Una consideracion especifica, pero que debo destacar, apunta a la nocién de poder,
en la cual el poder no se posee, sino que se ejerce. En palabras de Foucault “en todo lugar
donde hay poder, el poder se ejerce. Nadie, hablando con propiedad, es su titular y, sin
embargo, se ejerce en determinada direccién” (“Mas alla del bien y del mal” 34). Por lo
tanto, constituye un eje central para su comprension, asimilar que el poder estd en constante

transaccion, en la medida en que se establece una lucha por intentar ejercerlo. Su correlato

8 Qliver Mongin, desde una tematica distinta, abordando la relacion entre ciudad y lectura, sefiala que las
estrategias las ostentan quienes detentan mayoritariamente el poder. De esta manera, las tacticas son utilizadas
por aquellos que estan desposeidos de ese poder. Vid. La condicién urbana. La ciudad a la hora de la
mundializacion. Trad. Alvaro Fernandez B. Buenos Aires: Paidds, 2006.
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inmediato apunta a que el poder es un efecto en conjunto y no una posicién individual, dentro
de un determinado momento histérico. Cabe preguntarse, entonces, ¢cémo se representa el
poder? Pues bien, para Foucault, la forma de actuar del poder, es decir, la manera en que se
escenifica dentro del espacio social, es por medio de mecanismos represivos e ideoldgicos.
En efecto, “el unico lugar donde el poder puede manifestarse en su desnudez, en su
dimensiones mas excesivas, y justificarse como poder moral” (“Mas alla del bien y del mal”

28) es en lugares como los hospitales, las escuelas y las carceles.

Considerando, entonces, las instituciones represivas, como centros especializados en
la aplicacion del ejercicio de poder, Foucault sefiala que los sistemas punitivos se encuentran
inmersos en una economia politica del cuerpo (Vigilar y castigar 32). En esta economia
corporal, los sistemas de poder invaden la utilidad, docilidad, distribucién y sumision de los
cuerpos, en su configuracion politica (Historia de la sexualidad | 56), ya que como conjunto
de elementos materiales se ven cercados bajo normativas de dominacion, transportandolos a

la categoria de objetos de saber.

Para la comprension de las formas operativas del poder, es importante sefialar que
Foucault explica que el poder se despliega a través de las practicas ejercidas sobre el cuerpo
y, posteriormente, aparecen sus discursos como resultado de estas practicas. En este plano,
una de las caracteristicas relevantes radica en que algunos sujetos pueden, mas o menos por
completo, determinar la conducta de otros sujetos, pero nunca de manera exhaustiva
(Historia de la sexualidad 1 79). Por lo tanto, “el ejercicio del poder crea perpetuamente
saber e inversamente el saber conlleva efectos de poder” (Verdad y poder 174), lo cual trae
consigo que las relaciones entre el poder, el saber y la verdad, se manifiestan en las multiples

formas de exclusion, disciplina y control, en cuanto efectos especificos del poder.
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Si pensamos en la aplicacién puntual entre los ejercicios de implantacion del poder y
el saber que conlleva su practica, nos situamos en la zona de los dispositivos de la
tecnopolitica del castigo, que posee como sello distintivo la categoria de panoptico. En
efecto, la puesta en escena de las relaciones de poder y sus aplicaciones sistematicas se
circunscriben al aumento productivo del poder, ya que éste “tiene la posibilidad de ejercerse
de manera continua en los basamentos de la sociedad, hasta su particula mas fina” (Vigilar y
castigar 211). Incluso, me parece que aqui podemos encontrar una de las razones a traves de
las cuales se levanta, como politica de practica concreta, la elaboracion e implantacion de un

dispositivo especifico de ejercicio de poder: la tortura.

2. La tortura: consideraciones sobre un dispositivo de poder

Resulta interesante que para Hernan Vidal, la tortura sea la raiz de todas las otras
violaciones a los derechos humanos. Ella, se presenta como una violacién a los derechos de
la integridad fisica y mental de las personas y responde a una politica sistematica y de basto
alcance, perpetuada por los agentes del Estado. En el caso de Chile, su préactica tiene
antecedentes de larga data historica, ya que ha sido aplicada ininterrumpidamente a los
sujetos que cometen delitos dentro de la triada policial-judicial-carcelaria®. Pues bien, con
la llegada de la dictadura, la tortura fue trasladada al terreno politico fortificAndose con el
traspaso y colaboracion entre el personal policial y militar. Incluso, la tortura, como practica

politica, para Vidal, tuvo matrices miticas (Critica literaria como defensa 27), especialmente

8 Una excelente investigacion sobre la problematica carcelaria se puede encontrar en las investigaciones de
Doris Cooper Mayr. En especial, sus investigaciones sobre cérceles chilenas. Vid. Delincuencia comun en Chile.
Santiago: LOM Ediciones, 1994.
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si se analiza la ideologia refundacional implantada por la Declaracion de Principios de la

Junta Militar, en marzo de 1974.

Uno de los objetivos centrales de la tortura, para Marianne Kastrup, es la
“desintegracion de la identidad de la victima, tanto en lo personal como en relacién con la
sociedad” (citada en Vidal, Chile: poética de la tortura 11) y su aplicacion se ejecuta en
dependencias especialmente preparadas, tales como casas de secuestro, carceles o campos de
concentracion. De igual manera, para su aplicacion resulta importante contar con personal

entrenado en diversos métodos de tortura y abalados por el poder civil y militar®”.

El inevitable resultado concreto de la tortura, tiene como eje central la nocién de
cuerpo torturado (que emplea Vidal siguiendo a Agamben), el cual queda inmerso en una
zona de vida bruta®. Este tipo de vida se define como la materia biol6gica desde su mera
corporalidad y constitucidn organica, sobre la cual el Estado ejerce soberaniay aplica l6gicas
sistematicas de administracion. Vidal, en referencia a Agamben, sostiene que “la produccion
de un cuerpo humano totalmente marcado por las normas disciplinarias de la politica estatal”
(Chile: poética de la tortura 59) es la clave de la biopolitica. Es més, durante los periodos

de Estado de Excepcion, la Ley de Estado se ejerce brutalmente como normalidad para

87 Resalto lo expuesto por el Informe de la Comision Nacional sobre Prision Politica y Tortura, el cual sefiala
explicitamente que en dictadura “existié una politica de represién organizada por el Estado y dirigida por sus
mas altas autoridades” (204). En especial, creo relevante sefialar que la organizacion que se establece en la
investigacion efectuada por la comision es iluminadora, en términos de una division metodoldgica-temporal a
la hora de investigar la implantacion de la tortura. El informe Valech hace referencia a tres periodos; el primero
abarca desde el 11 de septiembre hasta diciembre de 1973; el segundo, parte en enero de 1974 y llega hasta
agosto de 1977 (con la disolucion de la DINA) y, finalmente, el periodo de cierre que se inicia en agosto de
1977, con la inauguracion de la Central Nacional de Informaciones (CNI) hasta marzo de 1990, marcada por la
clausura de la dictadura. En especial, vid. Capitulo V, Métodos de tortura: definiciones y testimonios (223-258)
y Capitulo VI Recintos de detencion (259-466).

8 La categoria de “vida bruta” es propuesta por Vidal a partir de lo sefialado por Giorgio Agamben, a propdsito
del holocausto nazi. No obstante, Vidal indica que Agamben utiliza el concepto de “vida desnuda”, el cual no
es portador de los aspectos disciplinarios que Vidal enfatiza con su término. Al respecto, vid. Agamben, Giorgio.
Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo sacer Il1. Trad. Antonio Gimeno Cuspinera. Valencia:
Pre-textos, 2000.
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aplacar un estado “anormal”. Por lo tanto, el Estado moderno se expresa de mejor manera en
su soberania, controlando a los ciudadanos dentro del espacio del campo de concentracion,
dado que “ estos son la matriz oculta que revela la naturaleza real del Estado moderno al
introducir el caos de la naturaleza en la polis” (Chile: poética de la tortura 62). Entonces,
tanto los campos de concentracion como los centros de interrogacion-tortura, son los espacios
privilegiados donde el Estado materializa la vida bruta sobre los cuerpos de los detenidos-
secuestrados®®. Deberia agregarse que el tratamiento de la vida bruta, mediante la tortura,
queda entregado a la imaginacion y a los caprichos de sus operadores, que actian como

individuos infusionados del poder transpersonal del Estado.

Cabe destacar que el cuerpo torturado reducido a la vida bruta es producto de una
concepcidn andloga entre la practica de la tortura y los rituales. Al igual que en estas
manifestaciones, en las sesiones de tortura se produce una transcodificacion de energias
corporales (Chile: poética de la tortura 63) por medio de procedimientos de curacion,
purificacion, castigo, conmemoracion y celebracion. La tortura se lleva a cabo en espacios
demarcados de acuerdo a narraciones sagradas, donde el uso de la voz y el contacto con otros
cuerpos es trascendental. Vidal destaca que los rituales son expresiones de metamorfosis de
las formas corporales. En el caso de las torturas durante la dictadura, su principal objetivo
radicé en transformar a sus opositores en resultados de la vida bruta, elevando a la tortura
como un dispositivo de poder concreto y simbolico del nuevo orden social, en consonancia

con el poder biopolitico® neoliberal.

8 Puede agregarse, siguiendo a Foucault, que el sometimiento del cuerpo apunta a la captura del alma, en este
sentido “a la expiacion que causa estragos en el cuerpo debe suceder un castigo que actte en profundidad sobre
el corazdn, el pensamiento, la voluntad, las disposiciones.” (Vigilar y castigar 24).

% Una reflexion bastante sugerente sobre la biopolitica es la que establece Agamben, siguiendo a Foucault. Al
respecto, el filésofo italiano postula que “como Foucault ha mostrado, el Estado, a partir del siglo XVIII,
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Especificamente, la sesion de tortura indica un ritual de pasaje donde los componentes
ceremoniales son los agentes especiales designados y capacitados por el poder del Estado.
Es maés, alli son revelados los misterios del poder opresor por parte de los torturadores que
degradan fisica y mentalmente a los torturados. Al igual que en los rituales, las operaciones
del torturador-maestro de ceremonia, ponen en accién practicas violentas que llegan a
“cambiar las formas metaforicas y simbolicas con que el cuerpo del torturado ha aprendido
hasta entonces a instalarse en los volimenes espaciales y en los universos reales, imaginarios,
miticos y cosmicos” (Chile: poética de la tortura 144). Los espacios destinados para esa
metamorfosis corporal son los centros de interrogatorio-secuestro y tortura; salas
especialmente habilitadas para realizar acciones técnicas que ponen en marcha la tortura

como teatralidad ejemplarizante, correctiva y controladora.

En cuanto al actuar de los torturadores, segun Vidal, ellos operan en equipos que
encarnan las jerarquias estatales y mitoldgicas del Estado, representado por las Fuerzas
Armadas (Mitologia militar chilena 29). Es més, Agamben sefiala que, tomando como
modelo el actuar nazi, ellos fueron “los operadores de la desubjetivizacion, de la destruccion
y de la remocion del sujeto” (Lo que queda de Auschwitz 154). En lo cotidiano, el torturador
o la torturadora, tiene como mision preparar y aplicar un minucioso programa sistematico de
torturas, segun objetivos ideoldgicos que predeterminan su conducta. El jefe de la sesion de

tortura sirve de maestro de ceremonia encargado de mejorar constantemente las técnicas de

comienza a incluir entre sus tareas esenciales el cuidado de la vida de la poblacion, transformandose asi la
politica en biopolitica, es ante todo por una progresiva generalizacion y redefinicion del concepto de vida
vegetativa u organica (que coincide ahora con el patrimonio bioldgico de la nacién) que este realizara su nueva
vocacion. Y todavia hoy, en las discusiones sobre la definicién ex lege (a partir de la ley) de los nuevos criterios
de muerte, una identificacién anterior de esta vida desnuda —desconectada de toda vida cerebral y de todo sujeto-
decidira si determinado cuerpo puede ser considerado vivo o si debe ser abandonado a la extrema pericia del
trasplante” (Agamben La inmanencia absoluta 79).
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sus subordinados. Incluso, puede investir a la sesion de tortura con matices orgiasticos donde
la oportunidad de torturar es considerada un trofeo. Esto se comprende mejor si se toma en
cuenta que los militares y los civiles que los apoyaron, reivindicaban una victoria de la

derecha politica y dictatorial, sobre sus enemigos de clase.

En esta correlacion, me parece a mi que Vidal acierta cuando sintetiza la
metamorfosis del cuerpo doliente de los torturados en una poética de la digestion, donde el
conjunto sistematico de dispositivos de represion hacen que la practica de la tortura pueda
interpretarse como una “analogia de los &cidos, energias y otros fluidos estomacales
corroyentes y disolventes” (Chile: poética de la tortura 167). En consecuencia, seré el dolor
intenso, aplicado con conocimiento técnico, mediante la tortura, el principal dispositivo de

transformacion de las multiples formas simbdlicas para re-codificar el cuerpo humano.

3. DINAy CNI, organizaciones del poder militar-civil represor

A modo de sintesis historica y para precisar donde y como se ubica el actuar de dos
de los grupos mas extremos de represion y tortura en el Chile dictatorial, es necesario partir
rastreando el comportamiento histérico de las Fuerzas Armadas en Chile. Ellas, desde el siglo
XIX, mostraron, con respecto a sus conciudadanos, que se inclinaban mas por un
faccionalismo que por un verdadero nacionalismo patriético. Esto debido a que en asuntos
nacionales siempre apoyaron al patriarcado mercantil o bancario, el cual tuvo una orientacion
empresarial y no industrial de avanzada linea, factor que termind por frenar la modernizacion
estructural de Chile (Salazar Mercaderes 590). La excepcion seria el periodo en que Ramon
Freire comando el Ejército e intent promover y proteger la realizacion de una libre asamblea

nacional constituyente. Mas alla de esta excepcion mencionada, las Fuerzas Armadas
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chilenas, desde 1829 y hasta el periodo de 1891, se emplearon como mercenarios en torno a
los mercaderes y los banqueros. Dos ejemplos: en 1837, apoyaron la tirania de Diego Portales

y, en 1851-1859 los mandatos excesivos de Manuel Montt.

En el siglo XX, las Fuerzas Armadas chilenas, la alta oficialidad del Ejército vy el
almirantazgo intentaron detener, desde 1924, no solo el movimiento revolucionario popular-
ciudadano, sino también la revolucion de la oligarquia (con Arturo Alessandri) y su
aceptacion del populismo cuando gobern6 Carlos Ibafiez. Por lo tanto, a partir de 1960,
obedeciendo al contexto internacional de la Guerra Fria, su historico faccionalismo® se
acerco, obviamente, a Estados Unidos, de tal manera que se opuso con todos los medios a su
alcance a la radicalizacion del movimiento popular (ligado, desde su Optica, simbdlicamente
a la Unidn Soviética). Desde un juicio historico, Gabriel Salazar, indica que “la idea-fuerza
segun la cual las Fuerzas Armadas eran intrinsecamente nacionalistas y profesionales- eso
creyo hasta el final Salvador Allende- no tenia, pues, sustento” (Villa Grimaldi 25). En
consecuencia, y de manera brutal, la falta de un compromiso real con la ciudadania, por parte

de las Fuerzas Armadas, quedd de manifiesto (una vez mas) con el Golpe de Estado de 1973.

Dentro de las areas que caracterizan la identidad que ostentd la dictadura civico-
militar dirigida por Pinochet, el empleo de la coercién y la violencia brutal para la

construccion de un estado policial se caracterizé por la presencia desmedida de la Direccion

91 Es sugerente considerar que este faccionalismo también esta vinculado, en el contexto de la Guerra Fria, a
una imagen idealizada de los militares latinoamericanos con respecto a los militares estadounidenses y a la
busqueda de una nueva posicion social jerarquicamente mas acomodada. Al respecto, Lesley Gill indica que:
“A medida que aumentaba la militarizacién por la guerra fria también crecia el tamafio y potencia de las fuerzas
armadas, especialmente de los ejércitos, lo que habria nuevas avenidas de movilidad social, politica y
econdmica a los miembros de la clase media baja, la cual iba llenando en forma creciente los cargos disponibles
en el cuerpo de oficiales” (Escuela de las Américas 126).



149

de Inteligencia Nacional (DINA) organizada y dirigida por el general, Manuel Contreras; y

por el actuar de la Central Nacional de Inteligencia (CNI) a partir de 1977.

En la constitucion de un apoyo especializado a la DINA, la CIA en Santiago, jugé
un rol clave, ya que contaba con varias conexiones con grupos militares y civiles que se
encontraban apoyando a la Junta, lo cual la ubicd en una posicion idénea; de esta manera
“establecio estrechas relaciones con los cuerpos de seguridad de Pinochet, y proporcion6
formacion y respaldo organizativo a la DINA” (Kornbluh 143). Es asi como, poco después
de la creacion de la DINA, el director de la base de la CIA en Santiago, Ray Warren, prometio
su apoyo a Manuel Contreras con respecto a planificacién, adiestramiento y organizacion.
Incluso, en una demostracién de confianza y apoyo a la dictadura, el general Vernon Walters,
conocido subdirector de la CIA, viaj6 a Santiago para estrechar lazos con Pinochet y conocer

sobre la estructura de la DINA, a cargo de Manuel Contreras®.

No es menor que al inicio de las operaciones de la DINA, su creador, Manuel
Contreras actuara sin una regulacion legal dentro de un marco juridico claro, especialmente
en los primeros meses sucedaneos a septiembre de 1973. Es mas, la formalizacion legal de

la DINA fue posterior, por el D.L. N° 521, de 18 de junio de 1974%y, esto es lo paradgjico,

92 |_os detalles de la relacion entre la CIA y la DINA, revela Kornbluh, se basan en la vinculacion politica entre
diversos operadores y sus colaboraciones estratégicas. Sobre Contreras y la CIA, por ejemplo: “El 4 de marzo
[1974] la CIA organiz6 un prolongado almuerzo al que asistieron Contreras, Walters y algunos funcionarios de
la division Hemisferio Occidental. El informe del encuentro remitido al centro de operaciones en Santiago
describia en tres paginas cuales eran los aspectos en que estaba dispuesta a colaborar la Agencia Central de
Inteligencia. Sin embargo, afios después, ésta no haria publico mas que un parrafo en que sus agentes insistian
en que proporcionarian adiestramiento y respaldo... En agosto de 1974, segun Contreras, llegé a la capital
chilena un grupo de ocho especialistas de la CIA para adiestrar a oficiales de la DINA. Sin embargo, aln sigue
sin revelarse cuanto tiempo permanecieron en el pais y cul era la naturaleza de su instruccion” (Pinochet: los
archivos secretos 151).

9 El entramado legal, dentro del aparataje burocratico de la dictadura, bien podria posicionarse en un rastreo
historico de los antecedentes que existen en Chile en torno a lo que (pensando en un terreno global), se denomina
derecho de policia. Michael Hardt y Antonio Negri, indican que, en la actualidad, esta escenificacion legal
apunta a ser “una forma de derecho que en realidad es un derecho de policia. La formacion de un nuevo derecho
se inscribe en el despliegue de la prevencion, la represion y la fuerza retérica destinada a reconstruir el equilibrio
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su creacion fue aprobada por la Junta de Gobierno en una sesion de noviembre de 1973
(Huneeus 126). La génesis de la DINA puede rastrearse a partir de la influencia que tomo
Contreras de los servicios de inteligencia de Brasil, después de la llegada de la dictadura en
1964 (Whelan 622). En gran parte es llamativa la rapidez con la cual la DINA ascendi6 en
el ejercicio brutal del poder represor, bajo una identidad ligada al exterminio del marxismo.
Para esto, se recluto a personal proveniente de las tres ramas de las Fuerzas Armadas y
Carabineros, quienes buscaron exterminar a los grupos de izquierda, a los grupos opositores

y a las entidades de la Iglesia Catolica, como la Vicaria de la Solidaridad.

En una primera instancia, la DINA estuvo concebida para centralizar la recoleccion
de informacion y la gestion administrativa de la represion, algo que en ese entonces estaba a
cargo de diversas ramas de las fuerzas armadas y la policia. El Servicio de Inteligencia de la
Fuerza Aérea (SIFA), por ejemplo, habia adquirido fama en lo concerniente a sesiones de
tortura y desapariciones (Kornbluh 119). La Armada, por su parte, tenia al Servicio de
Inteligencia Naval (SIN), en tanto que el Ejército administraba el Servicio de Inteligencia
Militar (SIM) y la Direccién de Inteligencia del Ejército (DINE). Carabineros de Chile, por

su parte, contaba con el Servicio de Inteligencia de Carabineros (SICAR).

El actuar de la DINA se despleg6 en Chile, como en el extranjero, sembrando una
politica de guerra extrema frente a los opositores de la dictadura, incluso, controld a los altos
funcionarios de la dictadura, acumulando informacion sobre sus vidas privadas y su

desempefio profesional.

social: todas caracteristicas propias de la funcién policial” y agregan que “el poder juridico [se ocupa] para regir
en caso de excepcién y la capacidad de desplegar la fuerza policial son pues dos coordenadas iniciales que
definen el modelo imperial de autoridad” (30).
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En términos de su operatividad concreta, “la DINA més que una institucion de Estado,
fue una operacion militar... para actuar en terreno que no era militar (el de las convicciones
politicas de la sociedad civil)”® (Salazar Villa Grimaldi 63). La forma de ejecucion
organizacional de esta operacion se baso en el encubrimiento sistematico de sus objetivos y
la impunidad asegurada. Es asi como los grupos operativos de composicion flexible eran
asignados a diferentes campos socio-culturales (desde empresas hasta organizaciones
clandestinas opositoras a la dictadura) a través de cambios periodicos de tareas, en la medida
en que se cumplian objetivos asignados. Toda la logistica de batalla en terreno necesitaba de
una infraestructura mavil, con puestos de mando y cuarteles provisorios y cambiantes. No es
extrafio, entonces, que la DINA no generara informacion, sino que implementara la delacion

en base a los secuestros y torturas.

La expansion de la DINA llevé la voluntad represiva a diversas partes de Chile y el
extranjero, debido a que la CIA brind6 un apoyo sustantivo, segun lo sefialado por numerosos
informes de operadores de dicha agencia (Dorat y Weibel 37). Es mas, la CIA indic6 que la
Junta Militar solicitd consejeros especialistas en centros de detencién y sefialé que necesitaba
respaldo técnico. Frente a esta peticion, el gobierno de Estados Unidos indico que cualquier
ayuda seria encubierta. Asi, por ejemplo, en octubre de 1973, la oficina de la CIA en Santiago
financid la visita de destacados politicos democratacristianos chilenos a diversos paises para
justificar el llamado “pronunciamiento militar”. En efecto “la CIA ofrecio... asistencia [la
cual] consistié en manuales, soporte técnico, metodologia organizativa y programas de
accion detallados” (Kornbluh 145); todo lo cual trajo como resultado que la intervencién de

la CIA en Chile influyera de manera decisiva en el actuar de la DINA. Esta influencia puede

% En cursivas en el original.
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rastrearse incluso, antes del golpe de Estado, ya que entre junio y septiembre de 1973, la
agencia estadounidense tomd contacto directo con los militares golpistas para ofrecerles todo
su apoyo técnico. Tras lo cual, el general en jefe, Carlos Prats Gonzalez, comprendio que no
tendria el poder suficiente para dar de baja a todos los militares proclives al golpe y decidio
renunciar. Otro paso doble y decisivo de la CIA se efectud en agosto de 1974, cuando ocho
agentes llegaron a Chile para adiestrar a integrantes de la DINA 'y, en julio de 1975, cuando
ayudo a estrechar lazos con Vernon Walters (subdirector de la CIA). Estas acciones dieron
como resultado la omnipresencia de la CIA en el imaginario operativo de las Fuerzas

Armadas chilenas, en torno a la relacién entre la CIA y la DINA.

Como se indicé anteriormente, la DINA también ejecutd operaciones represivas y de
extermino en el extranjero, a través de su Departamento Exterior. Esta unidad llevo a cabo
sus primeras operaciones a fines de 1973 en Buenos Aires, y su objetivo fue vigilar al ex
comandante en jefe del Ejército, general Carlos Prats. A partir de esta accion se realiz6 un
atentando en contra de él y su esposa el 30 de septiembre de 1974 en Argentina. La DINA
también particip0, en junio de 1975 en una operacion en Brasil y Argentina para justificar la
muerte de 119 personas® que hasta ese momento estaban desaparecidas en Chile. En Europa,
se empefd en buscar ayuda de grupos ultraderechistas italianos los cuales ayudaron a que se
perpetuara un atentado contra el ex vicepresidente de la Republica y uno de los fundadores
del PDC (Partido Demdcrata Cristiano), Bernardo Leighton y su esposa, el 30 de septiembre
de 1975. EIl caso que generd mayor conmocion y que ayudd a que se ejerciera presion

internacional para cerrar las operaciones de la DINA, tanto en el extranjero como en Chile,

% Para una revision de este caso vid. Sepulveda Ruiz, Lucia. 119 de nosotros. Santiago: LOM Ediciones, 2005.



153

fue el atentado a Orlando Letelier y una ciudadana norteamericana, el 30 de septiembre de

1976, en Washington DC.

Como resultado de las presiones internacionales que cayeron sobre la dictadura
chilena, Pinochet se vio obligado a cerrar la DINA y sustituirla por otro organismo represivo,
la CNI, en 1977. Sin embargo, la figura de Manuel Contreras, el gestor de la DINA, siguid
teniendo ascendencia en las filas de la nueva organizacion represora, debido a que muchos
agentes pasaron a trabajar con la CNI. En la esfera politica, Manuel Contreras se empefid en
hacer fracasar a este nuevo servicio secreto que dependio directamente de Pinochet (Huneeus
505). Como director asumio el general en retiro Odlanier Mena, un oficial de Inteligencia
gue estaba en una posicién contraria a Contreras, debido a las criticas frente al actuar de
Contreras en la DINA. Por su parte, las acciones de Contreras, en contra del director de la
CNI aumentaron a raiz de la reaparicion del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR),
desmantelado entre 1974 y 1976 por la DINA®. Paralelamente, el MIR habia conseguido
reagruparse en el exterior, consiguiendo que algunos de sus militantes tuvieran algo de
entrenamiento militar. Muchos de sus nuevos integrantes eran jovenes que habian
abandonado el Partido Comunista, el cual no estaba dispuesto a enfrentarse de forma armada
a la dictadura. En efecto, desde 1978, se inicid una cuidadosa operacién de retorno de sus
integrantes, accion que no fue detectada por la CNI, la cual solo se enter6 cuando este
pequefio grupo comenzod a realizar acciones operativas de mayor violencia para recabar
fondos e impactar a la opinidon puablica. Posiblemente, una de las mas significativas

operaciones llevadas a cabo por el MIR, se ejecuto el 15 de julio de 1980, cuando la dictadura

% Sobre el proceso final de eliminacion de la clpula del MIR, vid. Castillo, Carmen. Un dia de octubre en
Santiago. Santiago: LOM Ediciones, 2013; Guzméan Jasmen, Nancy. Un grito desde el silencio. Santiago: LOM
Ediciones, 2014.
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se preparaba para realizar la escenificacion de una nueva Constitucion Politica. La tarea se
baso en la eliminacion de un blanco de alto valor para la dictadura, el director de la Escuela
de Inteligencia del Ejército, coronel Roger Vergara. Esta accidn constituyd un golpe severo
a las consideraciones de seguridad que se tenian sobre la dictadura y dejo de manifiesto sus
aspectos débiles. Todo este panorama sirvio para que Contreras atacara las medidas y las
acciones desplegadas por la CNI, cuestionando la gestion de su director. Odlanier Mena, por
su parte, filtr6 a la prensa documentos que indicaban las irregularidades tributarias del
antiguo director de la DINA. El aumento del conflicto llevé a que Pinochet sacara de la
direccién a Menay colocara a un antiguo edecan del expresidente Frei Montalva, el general

Humberto Gordon.

A raiz de los cambios, la CNI aument6 su poder represivo y violento de manera mas
cercana a la DINA. A partir de este cambio, una de sus principales preocupaciones fue actuar
en contra de universitarios, especialmente desde 1981 en adelante. En este escenario, a
comienzos de marzo del aflo mencionado y mientras la dictadura se preparaba para celebrar
el inicio de la nueva Constitucion, quedo en evidencia que la CNI no tenia ningan control
que impidiera su actuar. La razon de esta revelacion se produjo tras el descubrimiento de los

implicados en un robo a un banco en Chuquicamata, realizado por miembros de la CNI.

La CNI, sin embargo, no logré desarticular por completo las acciones operativas de
los nuevos integrantes del MIR, los cuales comenzaron a incrementar sus acciones contra
Carabineros. En especial, estas operaciones se expandieron luego que se produjera la muerte
de siete militantes de campo, entre el 13 y el 21 de septiembre de 1982, producto del ataque
de agentes de la CNI. EI MIR contratacé a comienzos de noviembre actuando de manera

violenta contra el presidente de la Corte Supremay luego la escolta del jefe del Estado Mayor
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Presidencial, general Santiago Sinclair, dejando un saldo de tres muertos. No obstante, la
accion mas significativa se llevo a cabo el 30 de agosto de 1983, cuando se eliminé al
entonces intendente de Santiago, mayor general (R), Carol Urzda. Esto ocurria mientras la
dictadura intentaba controlar la grave coyuntura econdmica mediante la aceleracion de
politicas neoliberales. La paradoja es que la ofensiva violenta y directa del MIR resultaba ser
absolutamente funcional a las politicas represivas de la dictadura, ya que le permitia sustentar
un discurso violento contra el marxismo y revitalizar la confrontacion con las organizaciones

opositoras.
B. La posible verdad testimonial de un torturador

Describir anteriormente el escenario historico sobre el cual actuaron las Fuerzas
Armadas chilenas, y en particular en torno a la DINA y CNI, fue para situar mi lectura sobre
Romo. Confesiones de un torturador e Ingrid Olderock, la mujer de los perros. De esta forma,
en el intento por establecer los criterios de la verdad testimonial, es pertinente mencionar
brevemente dos publicaciones que son significativas en la trayectoria del periodismo
nacional, en particular, en el area de las investigaciones. Por una parte, me refiero a dos
publicaciones efectuadas a fines de la década de los ochenta e inicios de los afios noventa en
Chile. Se trata del libro de recopilacion, en tres volumenes, de cronicas y memorias, Chile:
La memoria prohibida®” y, tal vez el mas conocido por su impacto editorial, La historia
oculta del régimen militar®. No obstante, en los dos casos, el contenido de los textos se

orientd a la reconfiguracién de memorias, por medio de relatos testimoniales, en torno a la

% Ahumada, Eugenio; Egafia, Javier Luis; Gongora, Augusto; Quesney, Carmen; Saball, Gustavo; Villalobos,
Gustavo. Chile: La memoria prohibida. Vol 1,2 y 3. Santiago: Pehuén Editores, 1990.

% Cavallo, Ascanio; Salazar, Manuel; Sepulveda, Oscar. La historia oculta del régimen militar. Santiago:
Ediciones La Epoca, 1988.
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dictadura chilena. Pues bien, he mencionado estos dos textos porque me parece necesario
sefialar un aspecto casi obvio a simple vista. Se trata de lo siguiente: en ambas propuestas
escriturales se evidencia una ausencia, me refiero a la falta de la version de los implicados en

las violaciones a los Derechos Humanos.

Ahora bien, propongo que es el texto sobre Osvaldo Romo, antiguo torturador de la
DINA, publicado en el afio 2000 por Patricia Guzman, el que abre el escenario textual para
el establecimiento de la voz de los torturadores. Este escenario se inscribe en la tradicién del

nuevo periodismo y sus manifestaciones en el escenario nacional®®.

1. La negacion de los hechos como la verdad del torturador

Se sabe que Osvaldo Romo fue torturador de la DINA, los hechos y las implicancias
judiciales son contundentes al respecto. Es por esto que el libro de Guzméan, Romo.
Confesiones de un torturador, publicado en el afio 2000, utiliza esta referencia como parte
del titulo de su investigacion. Me parece que en esta linea de interpretacion, es dado pensar
desde el inicio que la verdad inscrita en las declaraciones mantendra, en las paginas del libro,
una estrecha relacion con la verdad expresada desde el saber judicial, divulgado en ciertos
medios informativos. No obstante, en las declaraciones de Romo, no estamos frente a

cualquier verdad testimonial.

Por una parte, la verdad testimonial que inscribe el torturador en sus enunciados se
articula bajo claros signos de “ocultamiento” y “negacion” de la verdad judicialmente
establecida, dando a su discurso un tono inflexible, cargado de narcisismo y justificacion.

Considerando que las declaraciones del torturador son enmarcadas textualmente en diversas

% Sobre la cuestion del nuevo periodismo vid. Capitulo 11, 91-95.
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partes del texto, a partir de variados temas, es posible interpretar una constante en el hilo
argumental. Me refiero a la proyeccion de un sujeto que utiliza el registro coloquial en su
enunciacion y desmiente constantemente las acusaciones que versan sobre él, con respecto a

su participacion como secuestrador y torturador en la DINA.

En cuanto a la identidad de Romo, no se trata de un sujeto capacitado con formacion
profesional en rangos castrenses, al contrario, se registra en el texto de Guzman a un sujeto
que tuvo un pasado delictivo, milito en estructuras politicas de izquierda, pero que finalmente
terminé desempefiandose como integrante de la DINA. Las aseveraciones que realiza en
torno a las responsabilidades frente a los delitos de violaciones a los derechos humanos, las
desvia delegando responsabilidades a un imaginario nacional absolutista: “En este pais no
hay inocentes” (Romo 153). Al respecto, es interesante constatar que la légica primaria que
respalda esta aseveracion se sustenta en la metafora mitoldgica del “deber cumplido” (Vidal,
La declaracion de los principios de la junta militar chilena 72)'%. Asi es posible evidenciarlo
en la siguiente declaracion de Romo: “Nosotros y mi general Contreras en la DINA

cumplimos con el deber que se nos habia encomendado” (151).

Si el torturador cree estar respaldado por una matriz gestada en un relato fundacional,
en el sentido de la imposicion efectuada por la Declaracion de principios de la junta militar,
no resulta extrafio que las enunciaciones sobre la verdad testimonial asuman, a priori, una

negacion de la verdad en el caso de Romo. Especialmente, la negacion a la que me refiero se

100 vidal es certero al explicar las proyecciones del discurso militar y sus colaboradores civiles, después del
Golpe de Estado chileno, ya que “los militares aparecian como intérpretes proféticos de la voluntad divina y
médiums de la conciencia y del inconsciente colectivo de la nacionalidad chilena...su vision e interpretacion
del pasado, presente y futuro de Chile se situaba mas alld de la historia (es decir, la narrativa de los actos
humanos) para aposentarse en el mito (la narrativa de los actos de los dioses, de los semidioses o de héroes
cercanos a la divinidad o favorecidos por ella).” (Vidal, La declaracion de los principios de la junta militar
chilena 68).
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enmarca con respecto a su participacion en sesiones de tortura que implicaron reiteradas
violaciones a mujeres, donde enuncia que él no vio y nunca presencio eso. Sin embargo, la

entrevistadora enuncia:
-El electro para poner corriente en la vagina, ¢eso no es una violacion sexual?

-No. Pero es que (sic) quién interrogaba. Yo le estoy diciendo quién
interrogaba. Habia equipos de interrogatorio. Entonces, si él ponia corriente
en la vagina, ¢cierto?, si pa (sic) ti es una aberracion sexual, bueno, puede

serlo, porgue nadie ha dicho que es violacion sexual (201).

En efecto, me parece que a partir del fragmento anterior, la negacion sobre el
reconocimiento de violaciones a mujeres inscritas en las declaraciones del torturador
proviene de la tactica de ocultamiento de informacion y delegacion de responsabilidades
hacia quienes fueron torturados. Y, ciertamente, no es una novedad el hecho de la negacion
de la verdad en las declaraciones de Romo, ya que “el entrenamiento de torturadores
corresponde a un proceso planeado, efectuado en base a desensibilizacion graduada” (Dobles
203)1%%, Pues bien, en este punto surge una pregunta, ¢a qué logica responde este proceso que

conlleva ocultamiento de informacion y desensibilizacion en torno a lo cometido?

2. La verdad del torturador bajo el (des)amparo del poder

101 |_a secuencia por la cual transita el entrenamiento del torturador, requiere una relacion de aprendizaje social
de la agresion que va desde el entrenamiento bajo actos agresivos tolerables hasta la realizacién de actos que,
en un principio, serian considerados aberrantes por los individuos. En su exposicién de tesis, Eleonora Moreno,
puntualiza el transito del proceso: “Atenuacion de la agresién por comparacién ventajosa, justificacion de la
agresion en funcién de principios mas elevados, desplazamiento de la responsabilidad, difusion de la
responsabilidad, deshumanizacién de las victimas, atribucién de culpas a las victimas, falseamiento de las
consecuencias y desensibilizacion graduada.” (Resistencia a la tortura 15).
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Una pregunta efectuada, en el transcurso de la entrevista realizada a Romo, me
permite advertir cierta matriz de sentido desde la cual podria leerse la respuesta que brinda
el torturador. La pregunta que realiza la entrevistadora versa sobre las personas que
estuvieron involucradas en la desaparicion de cuerpos de detenidos y torturados en dictadura.
En particular, la pregunta es efectuada precisando lo siguiente: “¢;Quién debe llenarse de
coraje, salir al publico y decir la verdad?” (Romo 218). Esta pregunta, me parece, remite a la
busqueda de una verdad que se da por hecha desde la conciencia de la entrevistadora, quien
asume que Romo, el receptor de la pregunta, compartira la informacion requerida, a modo de
respuesta que ilumine la identidad de los implicados y el paradero de los detenidos
desaparecidos. Pues bien, la repuesta de Romo es: “Yo creo que nadien (sic), ni mi General
Pinochet, ni mi General Contreras va a decir: “yo sé donde estan” (218). Una posibilidad de
reflexion sobre el enunciado anterior, sin dejar de lado el contexto de su produccién, podria
erigirse tomando en cuenta que el éxito o la satisfaccion que pudiera dar la respuesta, depende
en Ultima instancia de la revelacion de los nombres de quiénes posiblemente saben la
respuesta (Pinochet y Contreras). En efecto, la respuesta no satisface el sentido que subyace
en la pregunta efectuada por la entrevistadora, ese sentido que busca una respuesta y que
confia en que “siempre que emitimos un enunciado estamos haciendo algo que cambia el
estado de las cosas —por ejemplo nos comprometimos con la verdad que aseveramos-.”
(Austin 47). Considerando que las palabras de Romo enuncian de manera “intencional” un
cierto tipo de informacion, la cual es asertiva, ya que se presenta como una afirmacion
(Searle 65), la condicion de la verdad (en cuanto discurso de un saber sobre la tortura), no

queda resuelta del todo en la respuesta de Romo. Es por eso que la entrevistadora, mas
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adelante enuncia a Romo: “A esta altura lo Gnico que interesa es saber la verdad”%? (Romo

219), a lo cual la respuesta del torturador es:

Claro, pero es que nadien (sic) te va a decir la verdad... No te van a decir. Si
tampoco algunos saben, yo creo que hay otras personas que saben. Yo pienso

que yo por ejemplo lo haria asi (219).

Considerando la respuesta anterior, la de Romo que coopera con una posible respuesta
frente a lo que se enuncia por parte de la periodista, pero que a la vez, encubre, esconde y
desvia informacion sobre los detenidos desaparecidos; vale la pena preguntarse entonces,
¢como opera la confesion testimonial, esa que se nos prometid en el titulo del texto? Es aqui
donde me parece que la escenificacion de la verdad del testimonio, en cuanto verdad del
torturador, aparece mimetizada por los “modalizadores discursivos” (Calsamiglia y Tuson
161), tales como los enunciados por Romo ("yo creo que” y “yo pienso que’). Estos
modalizadores discursivos pueden ser pensados desde dos opciones interpretativas. En
primera instancia, pretenden atenuar la fuerza del enunciado, adquiriendo asi un aire menos
imperativo. Esta tactica es aprovechada por Romo para acentuar una posible condicion de
inocente e ignorante de los actos cometidos por otros individuos. En una segunda linea, estos
modalizadores discursivos responden a una légica mayor; aquella que es tributaria de una
estructura mas amplia en cuanto practicas y discursos que sustentan la dictadura y, desde

luego, la postdictadura. Me refiero al discurso del poder dictatorial.

Al hablar de poder dictatorial estoy pensando en sus elementos tradicionales, aquellos

que dan cuenta de que “la continuidad y la subjetividad son elementos estructurales comunes

102 En cursiva en el original.



161

a todas las formas de manifestacion del poder.” (Han 25). Esa continuidad referida al discurso
del poder dictatorial que deposita en el interior de la conciencia del torturador, un apego
irrestricto a figuras simbolicas dentro de la institucionalidad opresiva (Pinochet y Contreras),
puesto que “lo que hicieron los militares fue salvar a la patria... porque los milicos no se
tomaron el poder, ellos salieron cuando la gente pedia a gritos a los militares.” (Romo 69-

70).

No obstante, también es posible identificar un matiz critico, basado en quejas que
enuncia Romo, con respecto a la situacion de encarcelado en la cual se encuentra al ser
entrevistado. Lo anterior, se presenta en los momentos cuando es consultado por los militares
que terminaron siendo ricos luego del golpe de Estado, a lo cual responde: “Si, eso es verdad.
Es que las cuestiones en Chile siempre se joden por unos aprovechados... En cambio yo y
otros que anduvimos cuidandonos estamos presos.” (155). Otro ejemplo, respecto a la
subjetividad que opera en Romo, mas alla de su narcisismo y egocentrismo explicito,
transporta también una critica: “Si yo fui mandado no mas, sobre mi estaban Krassnoff,
Morén, Lawrence, Ulrich, Laureani, Ferrer Lima, Espinoza, Wenderoth y Contreras. Yo era
una tuerca en un aparato que funcionaba y funciond para poder hacer de Chile lo que hoy dia
es.” (152). En efecto, la construccion de la verdad testimonial de Romo, se conecta con las
formas en que opera el poder al interior del discurso. Por ejemplo, al ser consultado por las
relaciones de ayuda que tuvo la DINA con ciudadanos alemanes de Colonia Dignidad, él
responde que no puede hablar sobre ese tema, ya que con la DINA “no se juega, nadien (sic)
puede jugar, eso lo aprende uno estando adentro.” (163); situandose, en el interior del
discurso basado en los recuerdos de su paso por la DINA, una dependencia amparada en un

patrén simbolico en base a la ausencia. Es mas, Romo ya no pertenecia a la DINA, la cual
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fue disuelta en dictadura, al momento de ser entrevistado por Guzman. En efecto, al pensar
en la forma en que opera el poder dictatorial en la conciencia de Romo, perfectamente
podemos reconocer que “sin hacer ningln ejercicio de poder, el soberano toma sitio en el
alma del otro.” (Han 9). En Romo, ese sitio, el lugar interno develado en su discurso, mas
alla de exponerse como “confesion” sobre la cual gira gran parte de lo enunciado, también
expresa las condiciones de la operatividad del poder dictatorial sobre los cuerpos de los

sujetos torturados.

Creo pertinente recordar, en este punto de mi analisis sobre la verdad que erige Romo,
que el poder utiliza tecnologias especificas de operatividad'®, en tanto las declaraciones de
Romo dan cuenta de ellas. Este es el caso de la implantacion del poder de la soberania
castigadora, por medio de las sesiones de tortura, las cuales Romo no las reconoce como
tales, ya que dice expresamente a la entrevistadora: “depende de lo que td llamis (sic) tortura.
Una cachetada no es tortura... Yo por ejemplo le di golpes a algunos presos cuando se estaban
llendo (sic) con la electricidad, pero eso fue para salvarles la vida” (Romo 109). Se vuelve
evidente, en la enunciacion del torturador, que el poder castigador, por una parte, es asumido
como manifestacion de normalidad y, por otra, como accion de ayuda, la cual encubre actos
que, desde la verdad judicial, ya estan asentados'®. Asi también, se mantiene en el discurso

de Romo, la l6gica de la delegacion de responsabilidades hacia las torturadas, especialmente

108 Sigo aqui la clasica triparticion de las tecnologias del poder, efectuada por Foucault. La primera de ellas, se
refiere al poder de la soberania, en cuanto poder castigador y ejecutor de cuerpos. En segundo lugar, el poder
de la legislacidn civil o el poder de la ley. Por altimo, el poder disciplinario, basado en la vigilancia, la represion
y el encarcelamiento (Vigilar y castigar 45-9).

104 Las resoluciones judiciales con respecto a la responsabilidad de Osvaldo Romo Mena, en casos de
violaciones a los Derechos Humanos, pueden rastrearse en la pagina del poder judicial chileno. Luego de la
muerte de Romo, el 2007, las sentencias siguieron apareciendo, pero con sobreseimiento. Al respecto, el caso
de Jacqueline Binfa, es una muestra de lo anterior. Vid. “Corte de apelaciones de Santiago ratifica condena por
secuestro de Jacqueline Binfa.” 05 junio 2008. Noticias del poder judicial. En: http://ipj10-
110.poderjudicial.cl/web/guest/noticias-del-poder-judicial/-content/corte-de-apelaciones-de-santiago-ratifica-
condena-por-secuestro-de-jacqueline-binfa?redirect=http.
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cuando se plantea el tema de las acusaciones sobre violaciones a mujeres: “A lo mejor hay
algunas que quedaron picas (sic)...pero yo te diria, a lo mejor alguna vez me toco agarrar
alguna presa que se ponia furiosa y ella pensé que la estaba manoseando, pero era porque

habia que agarrarlas para ponerlas en orden.”(156).

El poder disciplinario en cuanto vigilancia, caracterizado por operar sobre los cuerpos
para domesticarlos y hacerlos déciles frente a las exigencias dispuestas por sus perpetradores,
es expresado por Romo como una accion comun, carente de responsabilidad en si misma:
“Todo es normal, es normal de verda (sic), no me mires asi.” (166). En este plano, la
"normalidad” es referida por Romo a los efectos fisioldgicos que tiene la tortura sobre los
cuerpos. Estas formas de normalidad, con las cuales opera el torturador, llevan a la periodista
a preguntar a Romo sobre la aplicacion de ciertas torturas especificas, en particular sobre la
aplicacion de corriente eléctrica. La respuesta del torturador es directa: “Yo creo que aplicar
corriente no es tortura...porque entonces el noventa por ciento de los que esta aqui en la
Penitenciaria fue torturado. Porque a todos los maquiniaron (sic).” (209). Un aspecto
sobresaliente, en esta respuesta, me lleva a plantear que en su discurso, Romo comprende
gue la violencia es un acto cotidiano, desde su realidad y tomando en cuenta su pasado. En
efecto, el sujeto de la enunciacion es un ex torturador de la DINA 'y, en los momentos de la
entrevista, es un detenido en la Penitenciaria de Santiago, para el cual la ejecucién de la

violencia pura “pretende un exterminio completo de la alteridad.” (Han 28).

Planteo aqui, entonces, que la figura del otro, en cuanto persona con una humanidad
legitima, no es un punto de discusion en la verdad que trata de posicionar el torturador, en
sus enunciaciones. Su planteamiento se organiza en la negacion de los hechos, la cual actia

como poder de legitimacion de sus actos declarativos: “Coémo voy a hablar de tortura si yo
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nunca torturé a nadie” (Romo 192). La estrategia de Romo, bien refleja de manera invertida
lo que Foucault mencionaba sobre las estrategias de poder, en las cuales “el ejercicio del
poder crea perpetuamente saber e inversamente el saber conlleva efectos de poder.” (Verdad
y poder 174). Digo “manera invertida” porque Romo enuncia una verdad a partir de la
negacion de un saber, el saber juridico y social, el cual lo signa como torturador; y esa
negacion se vuelve productiva en los momentos en que la negatividad es ocupada como
excusa para no hablar de sus propios métodos de tortura. Asi, por ejemplo, enuncia: “Los que
tortur (sic)..., los que interrogaban, eran de Investigaciones, la mayoria, personal
competente, personal que tenia escuela.” (Romo 193). En términos de su enunciacion, la
tortura, por momentos no la verbaliza explicitamente (“tortur’) y aparece como acto
inconsciente en el enunciado e inmediatamente cambia su conceptualizacién, refiriéndose a

un término menos polémico: interrogatorio.

En ultima instancia, creo necesario aclarar que la negacion de la verdad en Romo,
bien puede ser un punto central de su verdad testimonial, una verdad que no entra en dialogo
con la apabullante evidencia judicial, sino que la niega a priori. No es menor que en la
entrevista que sirve de base al texto de Guzman, el cuestionamiento a sus participaciones en
secuestros y torturas sea permanente'®. Incluso, por momentos, la entrevista pareciera ser
una especie de interrogatorio al cual es sometido Romo®. La estrategia es la negacion de
sus actos de tortura en los enunciados, la cual es parte de una negacion méas amplia. Esta
negacion asume lo dicho por la periodista, pero se cierra al reconocimiento de la verdad del

otro. Romo, incluso, increpa a la periodista:

105 Romo 165.
106 Romo 198-9.
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TG me hablai (sic) como si yo fuera el que hice todas esas cosas, yo te repito*?’
yo no soy especialista en la tortura...Nadien (sic) puede decil (sic) que yo era
el que andaba: torturando, deteniendo, matando, desapareciendo, violando a

mujeres, robando, no, eso nadien (sic) puede decirlo (Romo 168).

En efecto, al negar la palabra, el torturador niega también la tonalidad que expresa la
confrontacidn de la periodista (Guzman) e insiste en reiterar su propia vision sobre la verdad.
Es maés, estoy pensando que cuando Romo trata de sostener su verdad testimonial, no
podemos esperar de él la necesaria relacion légica de unidn entre historia y pasado
(legitimamente comprobado). Es por esto que propongo que Benjamin entrega una clara sefial
gue posibilita comprender mejor este aspecto, especialmente cuando sefiala que la
interpretacion del pasado histérico “no significa conocerlo como verdaderamente ha sido.
Significa apoderarse de un recuerdo tal como este relampaguea en un instante de peligro”
(La dialéctica en suspenso 51). Pues bien, en los momentos en que Romo indica que nadie
puede acusarlo de haber torturado o incluso, que “nadien (sic) puede decirlo”, estd asumiendo
que existe la otra contrapartida en el extremo de la verdad, la verdad de los torturados y sus
familiares. Una contrapartida que sugiero aca, es la oposicion de los dos constituyentes
iniciales del circulo de los extremos la verdad testimonial, compuesta por la verdad de los

torturados y los torturadores.
C. El cierre de un extremo: la verdad testimonial en una torturadora

La propuesta escritural de Nancy Guzman, en su texto sobre la torturadora de la

DINA, Ingrid Olderock, bien podria abordarse desde un espacio particular en cuanto a la

107 En cursiva en el original.
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construccion del relato testimonial. Considero que es pertinente tomar en cuenta que la
organizacion de la informacion expuesta por la periodista potencia aiun mas el circuito
discursivo iniciado por Patricia Verdugo en Los zarpazos del puma y las propuestas de Javier
Rebolledo (La danza de los cuervos y El despertar de los cuervos). Ese circuito discursivo
amplifico la inclusion, en medio de su relato, de las figuras testimoniales de las victimas, por
medio de la construccion de su verdad especifica y proyecto la inclusion de las voces de los
periodistas. VVoces, cabe agregar, que se asumen desde una enunciacion critica, pero que se
reconocen y se textualizan desde un discurso testimonial. Es mas, la configuracion de un
circulo de voces testimoniales que enuncian la verdad de lo ocurrido en el periodo de
dictadura civico-militar en Chile, no estaria completo sin la inclusion de la voces de los
torturadores. Pero no solo de los hombres que fueron torturadores, sino también de las
mujeres, porque “hasta entonces, solo se conocia la existencia de hombres entre los agentes

del Estado dedicados a la represion.” (Ingrid Olderock 25).

1. Presentacion de evidencias y visualizacion de la verdad

En la organizacion de la informacidn, como criterio garante de verdad testimonial,
Guzman emplea una ampliacién de los recursos graficos y visuales que aumentan la
propuesta que se encuentra en los textos de Javier Rebolledo. Dentro de la linea que inici6
Rebolledo en su obra, es decir, la inclusion de material grafico, Guzman se encarga de
expandir el registro de evidencias, las cuales actian con mayor efectividad en la validacion

de fuentes informativas y, paralelamente, complementan el valor testimonial del argumento
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que enuncia en Ingrid Olderock. La mujer de los perros. En términos de una organizacion
mixta, la cual combina recursos visuales en blanco y negro, es posible detectar dos grandes

escenarios a través de los cuales se presentan estos recursos.

El primero de estos espacios, lo encontramos en el capitulo 11, llamado “La venda
sexy o Discotheque” el cual aborda investigativamente las torturas que se realizaron en ese
centro de torturas y exterminio, ubicado en la calle Iran 3037, comuna de Macul, en Santiago.
Las fotografias que se presentan'® dan cuenta de la organizacion arquitectonica de la casa,
en especifico, sobre el bafio del recinto, la escalera al segundo piso, el patio trasero y el acceso
al s6tano, lugar destinado a las sesiones de interrogatorio y tortura. Cada fotografia se expone
de forma consecutiva y cumple la funcion de escenificar los espacios fisicos presentes en la
organizacion del relato y, desde luego, acentlan la representacion del discurso testimonial

articulado en la escritura de Guzman.

El segundo espacio textual desplegado se encuentra al finalizar el texto, luego de la
presentacion del epilogo escrito por la periodista. En esta seccidn se ubica la parte llamada
Detenidos desaparecidos de la venda sexy'%, en la que se expone un registro de los nombres,
la edad, el estado civil y los hijos de cada persona que pasé por el centro de torturas y se
encuentran todavia desaparecidos. Este recurso, permite a Guzman indicar que uno de los
objetivos de su libro fue rendir un homenaje a las 27 personas que desaparecieron en el
recinto de torturas y a las 77 que lograron salir con vida. De éstas Ultimas, también se entrega
un listado de personas detenidas que salieron con vida de la venda sexy*'?; en efecto, la lista

acentla el constante parametro tematico de las investigaciones sobre la dictadura: las

18 Ingrid Olderock 79-82.
109 Ingrid Olderock 153-54.
110 Ingrid Olderock 155-56.
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denuncias, la exposicion de los testimonios de las victimas y una forma textual mas especifica
aun: las listas de nombres de las victimas. No obstante, el texto de Guzman organiza, en una
de sus partes, una relacion de continuidad argumental entre el relato y la lista, lo cual ofrece
mayor dinamismo al entramado textual que escenifica en el libro sobre Olderock. Se trata de
una lista que registra los casos de nifios que pasaron por los centros de tortura de la DINA,
en especial en Villa Grimaldi y sobre los cuales “no hay registros oficiales y solo se conocen
por los relatos de los detenidos” (110). Si la lista, entonces, como registro textual otorga
mayor significacion al objetivo primario del relato testimonial, es necesario indicar la forma
en la cual opera, con mayor impacto, su presentacion. Esta forma textual (que indica los
nombres de las victimas) recibe el aporte de su inevitable contraparte: la lista de las personas
que ejecutaron torturas. Es mas, en el texto de Guzman, no asistimos a una lista de nombres
de los innumerables agentes encargados de torturar durante la dictadura, sino que, ingresamos
en la lectura de una lista mas especifica. Esta lista es la que se expone al final del libro bajo
el titulo Las “alumnas™ y la “profesora” Ingrid Olderock;'! y da cuenta de las mujeres que
fueron agentes de tortura en la DINA. Cada uno de sus nombres se registra organizado segun
la pertenencia institucional: agentes de carabineros, armada, ejército e incluso, mujeres
pertenecientes a la DINA y sin una rama institucional conocida. Indudablemente, por si sola,
la lista de cada mujer torturadora no tendria un efecto de mayor garantia mas alla del que se
establece en el texto. Pues bien, para asegurar el estatuto de verdad testimonial, Guzman

emplaza en cada nombre la correspondiente fotografia que identifica a cada agente. De esta

111 Ingrid Olderock 157-174.
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manera, se despliega dentro del espacio textual una combinacién simbolica que atna escritura

e imagen, acentuando el grado de evidencia testimonial que se proyecta en el libro'*2,

En un afan esclarecedor, resulta importante considerar que ambos espacios
organizacionales de la informacion (las fotografias y las listas de torturados/as y
torturadoras), se representan en la escritura de Guzman de manera complementaria. En el
caso de las fotografias registradas casi en la mitad del texto, vemos con nitidez los detalles
del espacio asignado para la reclusion y las torturas. Fotografias que abarcan una plana
completa, pero que solo muestran el espacio deshabitado del lugar en la actualidad. No
obstante, la ausencia de un rostro humano se suple con la revelacion de los rostros de las
torturadoras en el espacio de las listas. El set fotografico que se organiza con las imagenes
de las torturadoras en las Gltimas paginas del texto, revela no tan solo los rostros, sino también
las miradas de cada una de ellas frente a quien las lee e interpreta. En una primera instancia,
resulta dificil, casi imposible ubicar en ellas el punctum, esa “pequefia mancha, pequefio
corte, y también casualidad” (Barthes 59) desde la cual veriamos atisbos de piedad.
Sumergirse en ellas, implica comprender que “el rostro se carga hasta estallar de valor de
exposicion” (Agamben 117), en imégenes de torturadoras que denotan multiples miradas
impasibles al borde de la inexpresion. No obstante, a pesar de que las fotografias de los
rostros tienen un valor de exposicion en términos de Agamben (cuando sigue a Benjamin)**3,

también habria que agregar que son esas imagenes, nitidas en su resolucién, las que admiten

112 Sobre la cuestion de las imagenes fotograficas y su relacién con la crénica en este texto de Nancy Guzman

vid. Capitulo 1V, 176-192.

113 En la propuesta de Agamben, se retoma el concepto creado por Benjamin en torno a la obra de arte en la
época de su reproductibilidad técnica; distinguiendo valor de uso y valor de exposicién. El filésofo italiano
presenta el valor de exposicidn explicando que “sélo en la esfera del rostro humano... el mecanismo del valor
de exposicién encuentra su valor propio” y, en algunos casos el “rostro impasible despedaza asi toda relacién
entre la vivencia y la esfera expresiva [la cual] ya no expresa nada, pero se deja ver como lugar inexpresado de
la expresién, como puro medio.” (“Elogio de la profanacion” 117-18).
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un valor singular garante de una verdad testimonial. Incluso, esa verdad testimonial, nos

remite al criterio de la autenticidad pensada por Benjamin (La obra de arte 38).

2. Palabras intermedias de la torturadora

La base discursiva del testimonio que expone la torturadora de la DINA, Ingrid
Olderock, es la entrevista efectuada por Nancy Guzman, en 1996. Una entrevista que no es
expuesta de forma completa, sino que pasa por diferentes ediciones establecidas en el texto.
Este recurso, el de la edicion de la entrevista, no excluye el hecho que ciertas partes
presentadas en el escenario textual, nos remitan claramente al codigo de la entrevista. En
efecto, se presenta la dialéctica de pregunta y respuesta, mediatizada por el conocimiento de
la entrevistadora y de la entrevistada, sobre la particularidad de temas atingentes a las
violaciones a los Derechos Humanos. Pero la organizacion tematica no se queda solo ahi, ya
que expande su alcance hacia el terreno de la caracterizacion de la torturadora. Se asume de
esta forma que la autenticidad del testimonio participa del criterio de la transmisibilidad, en
cuanto testimonio histérico. Su ideologia, por ejemplo, la expresa la torturadora enunciando
“Y o0 soy nazi desde pequeria, desde que aprendi que el mejor periodo que vivio Alemania fue
cuando estuvieron los nazis en el poder.” (24). Ademas de la afiliacion ideoldgica, la
declaracion de Olderock también constituye una clara muestra testimonial sobre el criterio
de autenticidad en cuanto a su verdad. Dicha verdad, se enlaza con una forma méas compleja
de entendimiento del poder y la violencia, ya que: “en oposicion a la violencia pura, el poder

puede enlazarse con un sentido.” (Han 32)

La identificacion ideoldgica totalitaria por parte de la torturadora, aditivamente se

complementa con la manera en que su saber especifico se enfrenta a las preguntas de Guzman



171

sobre las politicas de exterminio durante la dictadura. Tal como lo sefialé Acedo Alonso, el
pacto veritas factum (Acedo 65) participa como apoyo al valor testimonial que entrega
Olderock. Esto se evidencia cuando la torturadora es interrogada por la entrevistadora sobre

lo que se hacia con los prisioneros que eran extraidos de los recintos de reclusion:

“...Ahi pasaba de todo. Yo sé que a algunos presos los sacaban para

interrogarlos en los helicépteros y de ahi los tiraban pa” (sic) abajo”.

-¢A usted le consta eso?'4

“Si”,

-¢,Coémo puede estar segura?

“Yo estoy segura de lo que estoy diciendo. No le voy a decir por qué, pero

estoy segura...

-¢,Pero cémo lo hacian, los llevaban hasta algin aeropuerto?

“No sé. Pero sé lo que digo, que los subian a los helicpteros para interrogarlos

y los lanzaban abajo”. (111)

La negacion permanente sobre el paradero de los detenidos desaparecidos es parte de las
estrategias de ocultamiento que asumieron los torturadores. Tal como en el caso de las
declaraciones de Osvaldo Romo, la negacion es una estrategia que simboliza las redes del
poder dictatorial que hasta el dia de hoy nos aquejan en el espacio social, politico, cultural y,

qué duda cabe, diseminan conflictos en los escenarios cotidianos. Por lo tanto, la relacion

114 En cursiva en el original.
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estructural que proyecta la entrevista a Olderock, también posibilita la reflexién sobre otra
problematica ligada al género de la entrevista. Me parece pertinente recordar aca que el marco
inicial que regula el intercambio de preguntas y respuestas esta dado por un problema politico
y ético de actualidad (los detenidos desaparecidos); evidenciandose asi que “estructuralmente
la enunciacion del dialogo de la entrevista constituye un verdadero “dispositivo” de

actualidad®®.” (Morales El género de la entrevista 164).

La marca del presente, como participe de la actualidad, también es el escenario donde
Olderock se muestra, pero siempre ocultandose o desentendiéndose de las responsabilidades
producto de sus acciones. En efecto, a raiz de la tactica de negacién solapada, surge en el
discurso de Olderock otra, similar a la de Romo: la desviacion de las preguntas de la
periodista. Esta se organiza desde su posicion de testigo con respecto a lo que hacian otros
sujetos participes de los organismos represivos: “Detenian personas que no tenian nada que
very los torturaban. Esa gente aceptaba cualquier cosa con tal que no les hicieran mas cosas.”
(108) Su rol de testigo, esta atravesado por confesiones testimoniales de este tipo, pero que
revelan su técnica de ocultamiento sobre la admision de las torturas cometidas. Segun la
enunciacién testimonial, su participacion en la DINA, permite que ella pueda dar fe de lo
hecho por otros: “Mire, le voy a contar algo que yo vi hacer a este loco de Lawrence!'®”

(109).

Con respecto al nivel de los enunciados, es necesario puntualizar un aspecto
importante en torno al género que presenta las declaraciones de Olderock, es decir, la

entrevista. Tal como indica Morales, la entrevista es un didlogo organizado que evoca

115 En cursiva en el original. )
116 e refiere al torturador de la DINA, perteneciente a la Agrupacion Aguila, Ricardo Victor Lawrence Mires.
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necesariamente la consideracion de lo representado. En este espacio, el de la representacion,
el autor de la entrevista, inmerso en el proceso de la edicion textual suele reforzar *“los efectos
de teatralidad del didlogo: lo introduce dando detalles sobre el lugar y el momento en que se
realizé la entrevista o registra entre paréntesis...los gestos del entrevistado cuando responde”
(El género de la entrevista 161); situacion que también es rastreable en la entrevista efectuada
a la torturadora de la DINA. Al respecto, Guzman indica la reaccion que tuvo la ex agente de
la DINA, al ser consultada sobre su temor a la antigua estructura organizacional de esa
institucion. Al insistir la periodista en el gran temor que siente Olderock, para referirse a sus
antiguos superiores castrenses, puntualiza que “se toma la cabeza, una y otra vez mira
esquivamente, tratando de esconder los signos externos de su culpabilidad.” (108)
Consecuentemente, este mismo procedimiento textual lo utiliza Guzman en partes de la
entrevista realizada a Osvaldo Romo, en el capitulo Una leccion de tortura cuando ella
enuncia preguntas en busqueda de los detalles de las sesiones de interrogatorio!!’. No
obstante, el procedimiento textual que realiza Guzman, es mas amplio que en el texto sobre
Romo. Esto se debe a que el tratamiento enunciativo de los efectos de teatralidad del dialogo,
son empleados con mayor amplitud por la autora en el libro sobre la torturadora. Una muestra
de este aspecto la encontramos en la parte que aborda cémo la hermana de Ingrid Olderock
fue tomada prisionera y torturada en Villa Grimaldi, en 1975. La autora registra las
expresiones kinésicas de la torturadora, pero también agrega un comentario critico que
contextualiza el momento especifico en que la mujer entrevistada escucha la interrogante:
“No esperaba la pregunta...Ella, que habia hablado de la maldad de sus discipulas, dejaba al

descubierto su perversidad” (101). Especificamente, resulta iluminador el comentario critico

117 Romo 165-171.
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de Guzman porque abre el espacio discursivo del comentario sobre la teatralidad de la
reaccion a un terreno que cruza la problematica de la verdad testimonial de Olderock. Pienso
que en este escenario textual, la enunciacion de Guzman se focaliza desde una inevitable
oposicion, critica y reflexiva, frente a la entrevistada. Nancy Guzman enuncia: “Forzada por
una pregunta que no esperaba, inventaba otra mentira. Su hermana no era esquizofrénica
como la describe” (102). Es dado pensar que la entrevistadora asume un rol mas activo en el
espacio escritural, un rol que sobrepasa la version tradicional de una entrevista (aquella
funcién clasica donde se otorga el estatuto de verdad a quien se entrevista), ya que asume,

desde las variantes del acto de la emision y la recepcion, una perspectiva distanciada y critica.

Consideremos algo antes, un apunte no menor, el cual otorga una nota de contexto a
lo que ocurrid en el marco de la entrevista a Ingrid Olderock. Se trata de la condicion politica
en la cual ella se encontraba en 1996, cuando se realizaron las sesiones indagatorias en su
casa ubicada en la calle Coventry 349, comuna de Nufioa. Para situarnos en este contexto,
creo pertinente consignar lo que Guzman registra en la presentacion del texto: “Olderock no
paraba de hablar y fumar. Su tema era el odio a su institucién [Carabineros], al ministro
Bafiados'*® y a los periodistas. Sorprendentemente, de pronto dijo: A mi, Mendoza!*® me
mandé matar” (13). Esta declaracion de la torturadora, configura un entramado de
posibilidades argumentales que la periodista resuelve organizando la explicacion del caso en
el capitulo I, llamado La extrafia historia de un atentado. En términos generales, el
Movimiento de Izquierda Revolucionario (MIR) realiz6 una operacion que busco eliminar a

Olderock, el 15 de julio de 1981. Sin embargo, a pesar de recibir un impacto de bala, no

118 Adolfo Bariados, abogado y juez chileno. Como ministro de la Corte de Apelaciones y luego de la Suprema,
fue el encargado de indagar, entre otras causas, el caso Lonquén y el asesinato del ex canciller Orlando Letelier.
119 César Mendoza, ex Director de Carabineros y miembro de la Junta Militar.
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lograron concretar el objetivo los encargados de ejecutarla. A raiz de este acto, Olderock se
dio cuenta que era la misma institucion de base a la que ella sirvio (Carabineros), la que
finalmente dio la orden de asesinarla. Las razones implican dos aspectos que son revelados
en una parte de la entrevista. En primer lugar, remiten a los intentos de traicion, en el sentido
de la desercién y, en segunda instancia, producto de la entrega de informacion para

agrupaciones de la izquierda chilena en el exilio.

El contexto anterior nos entrega algunas de las claves del discurso testimonial que
Olderock trata de establecer como su verdad. Especificamente, esta verdad se vislumbra
cuando, en una de las entrevistas, al ser consultada por la situacion en la que se encontro
luego del atentado, ella responde: “Mire, aqui en Chile se sabe todo...Aqui la gente no guarda
secretos” (38). Pues bien, esos secretos, los cuales permitirian a Guzman la textualizacion
de informacion clave en su escritura, no son revelados. Pero esto no significa que la
organizacion del relato que articula la periodista pierda efectividad en la continuidad, ya que
ella se encuentra ubicada en una discursividad especifica dada por un género distinto al de
la entrevista. ;De qué forma, entonces, manifiesta la escritura de Guzman la situacién politica
de la torturadora, si ella se niega a revelarla completamente? Para intentar una respuesta, me
parece pertinente el siguiente extracto que se ubica al finalizar una de las partes editadas de
la entrevista a Olderock: “Ella sabia por qué fue degradada. Por traicion. Sabia que le
retiraron el uniforme y todas las medallas por haber perdido toda la confianza de su
institucion, de Contreras y de todos los organismos de seguridad de la dictadura” (39). Es de
esta forma como la posible interpretacion de la verdad testimonial de Olderock se logra
establecer, es decir, por medio de una intencionada mediacion de su discurso. Es necesario,

me parece, consignar dos aspectos claves sobre este asunto. Me refiero a que esta mediacion
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es posible gracias a las intervenciones de Nancy Guzman en medio de las partes donde se
registra la entrevista efectuada a la ex agente de la DINA. Y, ademas, la naturaleza del
discurso que hace posible la mediacion de la verdad testimonial en Olderock, se despliega a

través del genero discursivo de la cronica.
D. Lacronicaen Nancy Guzman: una version de la verdad testimonial

La posibilidad de una lectura en torno al establecimiento de la verdad testimonial que
se despliega en el texto Ingrid Olderock, la mujer de los perros, necesariamente implica
revisar algunos aspectos tedricos en torno a las caracteristicas discursivas que configuran el
género de la cronica. En efecto, una definicion tradicional sobre este género, requiere
identificar algunos elementos indispensables para su identidad. Pues bien, se trata de un
género de informacion e interpretacion que toma elementos de la noticia (centrada en hechos
comprobables y actuales), del reportaje (matizados por el conocimiento documentado) y del

analisis (desde una perspectiva critica, habitualmente).

Los origenes de este género pueden rastrearse desde el auge de la modernidad
latinoamericana, teniendo como antecedente el cuadro de costumbres francés e inglés, y
manteniendo como objetivo “ordenar el espacio de representacion nacional” (Rotker 123) al
interior del escenario latinoamericano*?. Entre los representantes mas destacados, sin duda
encontramos a Manuel Gutiérrez Najera y José Marti, siendo para este Gltimo el periodismo
norteamericano una influencia clave en el desarrollo de su escritura cronistica; especialmente

en cuanto a la construccion de su estilo. Un estilo que se proyect6 con aspectos relevantes

120 |_a relacién entre la prensa y la organizacion geopolitica, en cuanto a la representacion de la figura estado-
nacion, claramente, es un area medular al pensar la construccion de imaginarios nacionales, figuras identitarias
y proyectos de memoria socio-cultural. Vid. Anderson, Benedict. Comunidades imaginadas. Trad. Eduardo
Starez. México: Fondo de Cultura Econémica, 2000.
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para el desarrollo posterior del genero, es decir: “investigar hasta el fondo... usar recursos
narrativos para llamar la atencion y hacer vivida la noticia, dedicar enormes extensiones a
una informacion que podia parecer menor (126). En este ambito, en cuanto al entramado
formal, la crénica posee una alta referencialidad, dada por los datos de corroboracion en la
informacién. Este Gltimo matiz la hace acercarse al género del reportaje, en algunas
ocasiones, lo cual implica necesariamente un entrecruzamiento discursivo dificil de
identificar en cuanto a la distincion de sus diferencias. En un intento de sintesis preliminar,
se pueden reconocer ciertos rasgos que componen su identidad: la crénica narra un hecho de
actualidad (al menos para el autor), el cronista suele trasladarse al lugar de los hechos o bien
conoce el escenario fisico en el cual se desarrolla lo relatado, también tiende a ser un
especialista en el tema abordado. Por ultimo, el autor escribe “mostrando su seguridad al ser
testigo de lo que cuenta” (Garcia y Cuartero parr. 22) introduciendo en su discurso un tono

valorativo y una perspectiva claramente critica.

Este Gltimo matiz, es decir, el modo critico en que suele aparecer la enunciacion del
autor de una cronica, se puede encontrar desde fines del siglo XI1X en Latinoamérica. En este
escenario, se busco el derecho a la incorporacion de la subjetividad al interior de la escritura
cronistica. Es mas, el marcado acento en la figura del autor, en cuanto sujeto presente al
interior de la escritura, permitié que se estableciera una diferencia cultural y social en el
espacio tematico de las crénicas latinoamericanas, ya que ellas abordaban desde una l6gica
mas critica los temas cotidianos, a diferencia de los reporters estadounidenses (Rotker 128).
Resulta asi que la figura del autor de la cronica es una clave en los momentos en que se

estructura, ya que se trata de un género que goza de una extension mas amplia que la noticia.
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En efecto, la figura del autor se vuelve central desde la aplicacion de un punto de vista en

torno a lo relatado (Yanes 181).

Incluso, considerando aspectos mas especificos sobre la configuracién de este género,
habria que indicar dos cualidades importantes. La primera, obedece a una marca ineludible
en las crénicas, una marca referida a la composicion: la fragmentariedad; evidente en la
brevedad de los textos, en cierto caracter azaroso de los temas y en la manera rapida en que
inicia y concluye. Es mas, la transitoriedad aparece como parte de su identidad en funcién de
la fragmentacion. Pero también encontramos la presencia de otra figura importante, la del
lector, el cual suele ser un lector comin, no especializado, pero capaz de reconocer la
tematica expuesta. Este Gltimo aspecto, implica que la escritura cronistica esta atravesada por
un principio ineludible: debe ser discursivamente accesible para un amplio espectro de
lectores (Morales Cronica y critica 78-9). Un buen ejemplo, de las propiedades discursivas

de la crénica, puede establecerse cuando Guzman escribe en torno al dia del golpe:

Toda la normalidad que existia en el pais el dia 10 de septiembre de 1973, se
perdio en pocas horas. La muerte se introdujo por cada rincon y nada pudo
detener la tragedia. Colegios, universidades, casas, hospitales, centros
vacacionales, estadios, barcos, clubes deportivos y otros lugares fueron
transformados en espacios de destruccion humana y social. Los prisioneros,
en un periplo de dolor, iban de un lugar a otro, antes que se decidiera su vida

0 su muerte (69)

Un punto ineludible, bajo la luz de la cita anterior, me parece que debe consignarse en torno

al reconocimiento del efecto estético que se ejecuta por medio del recurso de la
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personificacion ("La muerte se introdujo por cada rincén’) y el claro tono ldgubre que se
articula con el enunciado: “nada pudo detener la tragedia”. Si bien es cierto, no se mantiene
de manera constante y facilmente visible en la configuracion de los pasajes cronisticos de
Guzman, la utilizacién de la figura retorica expuesta, introduce una mayor significacion para

su discurso.

1. Lacroénica hecha relato testimonial

Al iniciar la presentacion del libro sobre la torturadora de la DINA, Nancy Guzman
realiza la enunciacion de un relato testimonial en torno a su llegada, por primera vez, a la
casa de Ingrid Olderock en el afio 1996. EI mdvil de su investigacion se basa en la apreciacion
critica que establecera a lo largo de Ingrid Olderock. La mujer de los perros: “Me parecio
interesante buscar a estos personajes sérdidos que se confundian en la cotidianeidad” (11).
La referencia especifica al factor de lo cotidiano, como marco de referencia cultural se
enmarca en la critica que ella presenta sobre Chile. Un pais que claramente tiene aspiraciones
exitistas, desde la logica cultural del neoliberalismo y desde la cual, la memoria sobre la
dictadura civico militar resulta siempre incomoda y polémica desde diversos angulos

solidarios con las dindmicas de mercado®?.

En la “Presentacion” también Guzméan indica que su amigo y abogado Nelson
Caucoto le entreg6 una serie de nombres y direcciones de agentes acusados de torturas. Ella,

en un acto de solidaridad y ética profesional, sefiala que se comprometié con el abogado a

21 En torno a la comprension de este escenario, me parece bastante acertada la propuesta de Carcamo-
Huechante al referirse, en Tramas del mercado: imaginacién econémica, cultura publicay literatura en el Chile
del siglo veinte, a las dos etapas del sistema de libre mercado en Chile: “La fase de la diada mercado-
autoritarismo, que iria desde 1975 hasta fines de los ochenta, en un Chile bajo dictadura; y la fase de la diada
mercado-democracia, urdida hacia la segunda mitad de los ochenta e histéricamente vigente para el plebiscito
de 1988, hito que marca el inicio de la “transicion democratica” chilena.”(12).



180

entregarle la informacién que obtuviera. Pues bien, dentro de esa lista, el nombre que llamo
la atencion de la periodista fue el de Ingrid Felicita Olderock Bernhard. Desde esta parte, la
periodista inscribe su relato testimonial utilizando un referente cronolégico que indica con
mayor precision la informacidn. Es por este motivo que la autora nos sefiala explicitamente
la hora de llegada a la casa (16:00 hrs.) y nos revela una apreciacion muy especifica: visitar
la casa de la antigua torturadora de la DINA, resulté una experiencia escalofriante. Ahora
bien, Guzman explica la razon de su eleccion para entrevistar a Olderock, la cual se baso en
que: “su funcion de torturadora y adiestradora de perros para ultrajar a los detenidos, era lo

que le habia dado notoriedad nacional e internacional” (12).

Si la periodista abre su texto con un claro matiz narrativo con la presencia de la
crénica, en cuanto discurso fragmentario y marcado por un lenguaje accesible a un publico
lector amplio (es decir, un publico que busca informarse y reflexionar sobre el tema
presentado), la estrategia de Guzméan también implica hacerse cargo de otros tipos de
registros. Me refiero a textos que complementan los momentos marcados por la escritura
cronistica. Por ejemplo, en el capitulo inicial, la parte “La seguridad Nacional, pilar de la
DINA”'?2 presenta una organizacion intercalada entre parrafos fragmentados en pasajes
descriptivos, narrativos, trozos de la entrevista a Olderock y secuencias expositivas. En torno
a los pasajes narrativos, es usual encontrar una voz narrativa de caracter omnisciente, la cual
otorga un efecto de lectura facil de decodificar y moldea las interpretaciones de una lectura
inicial. En medio de esta combinacién, no es poco frecuente leer comentarios criticos, por
parte de la periodista sobre los rasgos que constituyeron puntos en comun en la configuracién

de la identidad de Ingrid Olderock y el director general de la DINA, Manuel Contreras:

122 Ingrid Olderock 44-61.
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“ambos carecian de la estampa de gallardia del ejército prusiano que tanto enorgullecia a la

clase alta chilena, situacion que los emparentaba de manera especial” (53).

El recurso del comentario critico, siempre desde una dptica reflexiva y politicamente
identificada con las luchas a favor de la justicia sobre las violaciones a los derechos humanos,
también aparece en medio de la fragmentariedad textual para precisar matices del perfil de
Olderock. Es por esto que cuando registra una respuesta de la torturadora, referida a su paso
por la escuela de agentes de la DINA, en las cercanias de Tejas Verdes, intercala la
enunciacion de Olderock: “Yo me lo creia todo” y agrega “-dice, recordando con nostalgia
aquellos afios cuando su nombre era temido y respetado por las subalternas” (54). Pero el
recurso de la reflexion, en medio de la discursividad cronistica no queda solo ahi. Se potencia
mas en aquellos momentos en que convoca textualmente las declaraciones de la torturadora,

contrastandolas con las voces de mujeres que fueron sus estudiantes en la escuela de la DINA.

Pienso, en esta zona de mi analisis, que los registros textuales de las declaraciones de
estas mujeres, poseen un valor doble en la construccion discursiva del capitulo La extrafia
historia de un atentado'?3. Su valia inicial (sin dejar de lado la importancia de su contenido)
estd dada por la procedencia, ya que no remiten a entrevistas efectuadas por Nancy Guzman,
sino que a extractos tomados de multiples declaraciones judiciales y policiales. Dichas
declaraciones son presentadas no desde la totalidad, sino que son editadas y expuestas en
funcién de la organizacion del relato que construye la autora. De esta manera el recurso
textual sefialado, activa una complementariedad significativa para la comprension y la

interpretacion mas cabal de la verdad testimonial que buscan proyectar las declaraciones.

123 Ingrid Olderock 15-61.
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Aqui, entonces, nos encontramos con el segundo valor, el cual esta dado por la presentacion
de los nombres y apellidos de las estudiantes que Guzman selecciond: Uberlinda Isabel
Meneses Robles, Gladys de las Mercedes Calderon Carrefio, Gabriela Ordenes Montecino,
Luisa Durandin, Alicia del Carmen Contreras Ceballos y Sonia Valenzuela Aracena. Pero
también habria que agregar algo mas, referido al valor que proyecta la presencia de los
nombres de estas mujeres, los cuales son expuestos e indican la voluntad denunciativa en el
discurso de la autora. En efecto, los nombres y los apellidos forman un complemento junto
con el set fotografico que se encuentra al final del libro donde podemos observar los rostros

de cada una de estas mujeres que fueron entrenadas para ser torturadoras.

En el desarrollo de la reflexion critica de Guzman, con respecto a las acciones de
Olderock durante la dictadura, podemos encontrar ciertas marcas textuales que indican
valoraciones especificas, las cuales nutren la enunciacion testimonial. Este aspecto se revela
al introducir la reflexion en medio de un pasaje narrativo: “Era evidente que su hermana
menor la rehuia por temor. Toda su familia estuvo enterada del dafio terrible que le causo a
Karin para quedarse con la casa de sus padres” (102). Se trata del episodio que nos presenta
la manera en la cual Olderock intervino en la detencion de su hermana mayor y afecto la
relacion familiar con su hermana menor. Es mas, la busqueda del paradero de la hermana
mayor (que estuvo detenida y torturada en Villa Grimaldi) es explicada utilizando la
exposicion textual de un tipo de registro muy especifico. Se trata de la transcripcion de una
carta de peticion. Al respecto, es importante destacar que la carta no es registrada mediante
una fotografia, sino que transcrita con una tipografia similar a la usada en el texto, pero en

un tamafio menor y con parrafos centrados, para diferenciarla en el proceso de lectura. Dicha
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carta fue escrita por el tio de Ingrid Olderock, llamado Juan Bernhard Zillner, quien interpuso

un recurso de amparo para intentar dar con el paradero de Karin, la hermana desaparecida.

Cabe interrogarnos, entonces, ¢qué efecto de verdad testimonial se pone en juego aca,
al utilizar este recurso? Me parece que la respuesta implica visualizar dos estrategias de
construccién de una verdad testimonial. La primera, se basa en el orden discursivo que la
carta proyecta en el transcurso de las inclusiones de enunciacion testimonial que realiza la
periodista. Esta organizacion textual actla potenciando la segunda, concerniente al aspecto
de la testimonialidad que recorre el capitulo. Esta segunda estrategia esta inscrita, como lo
dijimos en el parrafo anterior, por medio de la carta de peticion escrita por el tio de Olderock.
En ella, la verdad testimonial se hace presente desde “el mas elemental, el mas primario de
los discursos, ese que como prueba de la verdad de lo que afirma solo puede decir: yo lo vi,
a mi me consta®*” (Morales Cartas de peticion 59). En efecto, el emisor de la carta, Juan
Bernhard, indica “tengo la conviccion de que mi sobrina no tiene vinculos politicos de
ninguna especie ni ha cometido delito alguno”, a lo cual afiade “estimo que debe haber
habido una mala informacién sobre ella que ha motivado una injusta detencién...deseo
Unicamente saber en qué situacion se encuentra y si esta detenida” (103). Desde luego, pienso
que es pertinente agregar que la dimension discursiva en la cual se inscribe esta enunciacién
testimonial, la referida a las cartas de peticién durante la dictadura chilena, pone en escena
al género del relato policial y a la tragedia griega. Tal como lo sefiala Morales, la exactitud

de los detalles que registra el emisor y la casi absoluta orfandad frente al poder (Cartas de

124 En cursiva en el original.
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peticion 61-4) son elementos que la caracterizan; y en el caso de su unién textual con el

discurso que inscribe Guzman, actuan para reforzar la construccion de la verdad testimonial.

2. Cronicay reflexion critica en el testimonio

En los momentos en que Patricia Guzman finaliza su explicacion en torno al caso de
la detencion y tortura que sufrio la hermana de Ingrid Olderock, leemos lo siguiente: “En
pocas palabras, el Estado de chile (sic) era complice de un delito comun, a través de un delito
de Lesa Humanidad” (104). Este tipo de enunciados, los cuales proyectan juicios criticos en
muchas partes del libro, se establecen como reflexiones centrales en el discurso testimonial
que elabora Guzman dentro de sus pasajes cronisticos. Recorren estas reflexiones, siempre
criticas, un tema en comun, el cual se sustenta en algunas partes por el apoyo bibliografico
que la periodista utiliza. En efecto, la inclusion de la bibliografial? consultada nos remite a
dos lineas de apoyo que configuran la arquitectura del pensamiento critico de la autora. La
primera de ellas, se basa en los avances producidos por investigaciones periodisticas chilenas,
como La danza de los cuervos, el destino final de los detenidos desaparecidos de Javier
Rebolledo y Operacion Condor. Una década de terrorismo internacional en el Cono Sur de
Jhon Dinges. El empleo de estas fuentes manifiesta la solidaridad discursiva que se entabla
en el circuito de estas publicaciones, particularmente desde la Gptica critica con respecto a
las violaciones de los derechos humanos durante la dictadura. La segunda linea, es asumida
desde una perspectiva critica y marcadamente historica, contando con autores como Eric

Hobsbawn, Hannah Arendt y Michel Foucault. Y es precisamente, desde la mencion de

125 Ingrid Olderock 175.
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Foucault que Guzman instala reflexiones atravesadas por la tematica del poder, la cual

impregna la reflexion cronistica.

En la parte llamada EI Castigo'?%, perteneciente al capitulo 111, la organizacion textual
pone en juego tres zonas tematicas que actlan reciprocamente para sustentar la reflexién
critica. Por una parte, nos encontramos en el inicio con la inclusién de la voz testimonial de
una de las victimas del centro de tortura La venda sexy, Beatriz Bataszew Contreras. Ella
enuncia que el método de tortura de Olderock “buscaba simbdlicamente marcar en los
cuerpos y en las mentes que eso le pasa a las mujeres y hombres que subvierten lo
establecido.” (83) Especificamente, a lo que se refiere la sujeto que aparece en el testimonio
citado, es al método de tortura que mas empleaba Olderock: el empleo de perros para abusar,
violar y torturar prisioneras. Para establecer el analisis del enunciado citado, Guzman realiza
la puesta en escena de una segunda zona reflexiva, por medio de una referencia directa a
Michel Foucault. Este procedimiento, permite a la autora, sostener la reflexion que presenta
sobre el tema del cuerpo y el poder. Para la periodista, la perspectiva de analisis de Foucault
es efectiva, puesto que otorga la posibilidad de enunciar que el cuerpo es el blanco por
excelencia al cual apunta el poder, especialmente con una larga tradicion en América Latina.
En este punto, su mirada sobre la tortura se vuelve mas critica, abriendo el espacio para la

tercera zona reflexiva, en la cual se indica que:

las convenciones internacionales solo se refieren a la tortura sexual a mujeres,

evadiendo asi que es una forma de castigo que afecta por igual a hombres y

126 Ingrid Olderock 83-4.
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mujeres (de todas las edades), en momentos de conflictos politicos agudos

(83-4).

Es mas, creo necesario destacar aca que, la linea de reflexién que asume Guzman, posibilita
implicitamente una conexion tematica con la presentacion de casos expuestos por Javier
Rebolledo en El despertar de los cuervos, cuando aborda las torturas y violaciones sufridas
por Feliciano Cerda'?’. Esta conexion, en el plano del contenido reflexivo de la cronica en
cuestion, aumenta la consistencia del alcance critico que despliega la autora y fortalece la

verdad testimonial.

Los tres espacios reflexivos expanden su trazado critico cuando Guzman continua
con la parte titulada Uso de animales en las tortura'?®, ya que expone: “Olderock, al igual
qgue Manuel Contreras, Krassnoff y otros oficiales de la DINA, estaba llena de respuestas
evasivas” (84), dejando latente un hilo conductor que recorre gran parte de los momentos de
la escritura de la periodista: la critica al poder. Claramente, estas partes, en que la crénica se
hace presente, se caracterizan por la reflexion critica que efectua la autora desde los registros

de las entrevistas realizadas.
3. Unvinculo productivo: entrevista y crénica

Si la entrevista sirve como matriz del discurso testimonial que leemos de la
torturadora de la DINA, Ingrid Olderock, la cronica actia como transportadora de la voz
testimonial de la periodista, Nancy Guzman. Ahora bien, la relacion entre estos dos géneros,

al interior del texto sobre Olderock, se basa en un vinculo productivo. Es decir, a partir de la

127 Vid. Rebolledo, El despertar de los cuervos 324-5.
128 Ingrid Olderock 84-7.



187

entrevista realizada a la torturadora, Guzman establece sus reflexiones insertadas en pasajes

cronisticos.

Cabe hacer mencion sobre la forma particular en que opera esta relacion solidaria y
generativa al interior del texto. En primera instancia, la periodista realiza una edicion de las
respuestas entregas por la torturadora. A partir de aqui esta estrategia actla como pie inicial
para que la autora conecte los pasajes cronisticos en el transcurso de su escritura con una
temética que suele ser constante: la caracterizacion de Olderock. Por ejemplo, en el capitulo
IV, en la parte titulada El cuaderno'?®, Guzman explica el episodio de la entrevista en el cual
la agente de la DINA mostrd un cuaderno que contenia todos los nombres de las agentes que
ella entreno, en los alrededores del balneario Rocas de Santo Domingo, en la quinta region.
Luego de presentar algunas partes del didlogo, en la cual la entrevistada sefiala que tiene
temor por el comportamiento de algunas alumnas, la autora caracteriza las reacciones de
Olderock, de la siguiente manera: “Refunfufia e insiste en repetir que sus alumnas se
transformaron en mujeres malas...Olderock sabia de lo que hablaba, ella y Contreras las
habian guiado por ese camino” (106). En otras partes, encontramos que la reflexidn cronistica
es formulada de manera previa a la exposicion de una cita textual extraida de la entrevista a
Olderock, como es el caso en Una oficial destacada®*° del capitulo 1. Es este caso, el método
de presentacion de la cronica que emplaza la periodista (también se basa en la edicion de
partes) incluye una prefiguracion de la interpretacion en torno a las declaraciones de la
torturadora. Esto trae consigo que la presentacion del comentario cronistico se proyecte, en

el entramado argumental, como un comentario reiterativo, agregando que el “caracter fuerte,

129 Ingrid Olderock 104-14.
130 Ingrid Olderock 22-6.
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inflexible y con tendencias a sobre exigir en las érdenes a sus subordinadas, era ideal en un
cuerpo policial que tenia una marcada formacién militar” (23). Incluso, también es posible
trazar una suerte de rastro textual, realizado por Guzman, en diversas partes de su escritura
que dan cuenta del despliegue constante del discurso critico frente a Olderock, en los
momentos que preceden o anteceden a los fragmentos de respuestas. Es asi como al cerrarse
el capitulo I, la autora agrega un comentario sobre la enunciacion de la entrevistada: “Insiste
en que el afio 1974 ella estaba en las Rocas de Santo Domingo... También intenta convencer
sobre su total inocencia sefialando que...” (60). Particularmente, el comentario anterior sirve
de inclusién de la enunciacion de la voz de Olderock, editada y, ciertamente, ajustada a las

necesidades de la voz critica de la periodista.

La dinamica entre entrevista y cronica también se articula, desde la enunciacién de la
autora, bajo la dptica de la elucubracién que ella establece en torno a las posibilidades de
interpretacion que pueden adoptarse sobre las respuestas de Olderock. Esto se expresa, por
ejemplo, cuando la periodista interpela a la torturadora sobre la extraccion de informacion
ligada a la DINA, la cual escondi6 en el patio de su casa. La entrevista otorga una respuesta
y sefiala que su jefe directo, Manuel Contreras, podria matarla si se enterara de su accion
oculta. El retazo de cronica, se inserta de la siguiente forma: “La explicacion plausible es que
las cajas...contuvieran informacion secreta de la DINA. Posiblemente listas de
agentes...como también informacion del destino de los detenidos desaparecidos” (41).
Evidentemente, las marcas textuales de la enunciacion ("La explicacion plausible” y
"Posiblemente”) actian como mitigadores del discurso, pero no reducen las posibilidades de
condicionamiento de la interpretacion que busca configurar una descripcion de la identidad

de la torturadora.
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Existe también otra forma a través de la cual la entrevista se hace participe en la
relacion discursiva que entabla con la cronica, dentro de la escritura de la periodista. Esta
zona esta dada por la tematizacion de la entrevista a Olderock, en los pasajes en que se
introduce en el discurso cronistico. Es asi como la escritura de Nancy Guzman, combina la
enunciacion sobre los rasgos de la torturadora y, paralelamente, aborda comentarios referidos
al transcurso de lo que fue el proceso de la entrevista. En el capitulo La clinica Santa Lucia®3!
Olderock declara en sus intervenciones, de manera esquiva siempre, algunos aspectos
relacionados con el centro de la DINA destinado para la atencién médica y también, para el
exterminio de prisioneros politicos de la dictadura. Sin embargo, la autora inserta
descripciones de las formas de reaccion de Olderock en medio de las respuestas,
especialmente cuando deriva sus declaraciones a otros temas (el atentado que sufrié a
principios de la década de los 80) y culpa al general de carabineros, César Mendoza. La
autora, nos indica que “esa era una tonica recurrente a lo largo de la entrevista” y adjunta una
explicacion: “lo que ella elude permanentemente en la entrevista y en tribunales es su

participacion directa en crimenes de lesa humanidad” (65).

Es destacable, ademas, que la inclusion del discurso testimonial de la autora, sobre lo
que fue el conjunto de entrevistas a Olderock, se presente de manera ascendente en el
transcurso de la escritura cronistica. Ahora, lo que podriamos llamar el desenlace de este hilo
argumental sobre lo que fue el proceso de entrevistas se localiza en la séptima parte, del
capitulo V, titulada EI poder y el abuso®®?. Aqui la periodista inicia la secuencia escritural

refiriéndose a las expresiones exasperadas y erraticas de la torturadora, en el transcurso del

131 Ingrid Olderock 63-6.
132 Ingrid Olderock 144-8.
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dialogo. Esta referencia es utilizada de manera significativa por Guzman, ya que permite el
despliegue de su discurso testimonial: “Hablaba para impedir preguntas incomodas y el
reflejo del suéter rojo violento la hacia ver mas rubicunda, nerviosa” (144). El discurso
testimonial que enuncia Guzman también esta referido a la crisis que se produjo al final de
la dltima entrevista, indicando que el didlogo fue tenso, incluso registrando textualmente que
ella solicito a Olderock que mantuviera el respeto y no gritara. La enunciacion testimonial
nos revela que se produjo un cambio de su percepcion sobre el estado de animo de la
entrevistada, constatando que “asi como habia comenzado la entrevista, con gritos y el
despliegue histrionico de la mujer de los perros, esa noche ponia punto final de la misma
manera” (147). Es necesario indicar también que, en la voz testimonial de la autora, resulta
significativa la relacion metonimica®3® entre la imagen de la torturadora que se caracterizo
por el uso de perros en las sesiones de tortura y, asi también el vinculo seméntico ("perros”)

que se proyecta en relacion con los agentes de la dictadura.

Una interrogante necesaria para resumir el analisis de la relacion que vincula
entrevista, cronica y testimonio es ¢cual es el escenario textual que otorga mayor despliegue
de la enunciacién testimonial para Guzman? La respuesta estd dada por la inclusion del
Epilogo™®*; un texto que aqui se caracteriza por la mayoritaria reflexion que tematiza la
construccion del libro: “Este libro... explora la parte oscura de nuestra memoria a través de
una de las representantes mas significativas de las politicas del terror” (151). Pero hay que

agregar algo mas y es que, gira en su reflexion, la testificacion que actia como sintesis global

133 Sjgo aca la definicion de metonimia empleada por Marchese y Forradellas: “figura de transferencia
seméntica basada en la relacién de contigliidad l6gica y/o material entre el término <<literal>> y el término
sustituido [la que ] implica selecciones de orden cultural, la referencia a subcddigos peculiares o expresan
connotaciones mas 0 menos entendidas” (Diccionario de retérica 262-3).

134 Ingrid Olderock 151-2.
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en torno a la figura de Ingrid Olderock abarcando un contenido mayor, uno que se hace cargo

de problemas actuales, desde una vision critica:

Ella existe entre quienes criminalizan la protesta social, entre quienes
discriminan a los sectores sociales mas débiles, entre quienes no sienten
vergiienza por la inmoral distribuciéon de los ingresos, entre quienes piden

terminar con “los temas del pasado” (152).

Esta reflexion critica, inscrita en el discurso testimonial de la autora, me parece que se vincula
a la reflexién benjaminiana que indica “cuan diferente es la verdad del objeto de
conocimiento” (Prologo epistemocritico 227), ya que, por una parte nos instruye que la
protagonista (la torturadora) por si sola no es el centro de la critica final, sino que es el medio
tematico que sirve (a Guzman) para establecer una serie de certezas. En ellas, la dptica de
Benjamin es aplicable en cuanto pueden interpretarse como “un grupo... de hilos que
representan la trama del pasado introduciéndose en la urdimbre del presente” (citado en
Eagleton 95). Es mas, dichas certezas, estan traspasadas de manera directa por la
testimonialidad critica y explicita en torno a una verdad sobre la historia de la dictadura

chilena.
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Conclusion
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El trazado del camino histérico que representan las obras analizadas en este trabajo
proyecta varias instancias de lecturas. Necesariamente, pienso, es bueno que sean multiples
posibilidades de reconocimiento para un objeto de estudio que esta marcado a partir de una
configuracidn discursiva problematica, no siempre diafana y, en algunos casos ambigua: los

géneros referenciales periodisticos.

Ciertamente, la manera a traves de la cual se presentan las obras de Rebolledo y
Guzman asumen una organizacion estructural mas compleja en cuanto a la comparacion con
Villegas y Verdugo; no obstante, en todos estos casos, mi lectura tratd de hacerse cargo de
un peso mayor en su trasfondo. Esa carga bien puede ser considerada la verdad en la cual

estos textos viveny presentan, a su vez, un area central de nuestra historia.

Es mas, al reconocer su pertenencia a la historia, el entramado discursivo que
compone el corpus analizado necesariamente se vuelve mas significativo desde una lectura
que centralizo su atencion en la construccion de la verdad testimonial. Desde ella es posible
identificar a tres grandes protagonistas: las voces de los torturados, los periodistas y los

torturadores.

Es cierto, la verdad testimonial no puede erigirse en su condicion discursiva de
verdad absoluta e inamovible por el solo hecho se hacerse presente como garante de una
historia vista o vivida. En este plano, la presencia del marco tedrico cimentado en la propuesta
de Walter Benjamin nos ayuda a expandir las posibilidades de su comprension. Porque al
hablar de verdad se hace presente la necesidad de reconocer las bases de su aparicion (o

develamiento), pero tomando en cuenta que ella es, en una primera instancia, una
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manifestacion discursiva. Es por esto que al pensar los testimonios, més alla de una tradicion
critica sobre su estatuto y sus contenidos, me situé en una lectura que intent6 escuchar las
voces testimoniales desde su identidad discursiva, es decir, por su constitucion transhistorica

y transgenérica.

Ahora bien, creo necesario destacar que es el caracter transgenérico de los testimonios
lo que me posibilitd una lectura que se pretendié mas tolerante con las diferentes opciones
testimoniales que se detectaron en el corpus de estudio. En efecto, las voces de los torturados,
los periodistas y los torturadores abren un escenario conflictivo, atravesado por tensiones en
cuanto a su contenido y a la forma que adoptan sus representaciones. Precisar el analisis, para
abordar la hipétesis propuesta, me llevo a centrarme en tres géneros referenciales: la crénica,
la entrevista y el reportaje. En ellos se evidenciaron, en su representacion, una serie de
mixturas genéricas mutuas, las cuales lejos de enmarafiar una busqueda univoca de la verdad
testimonial, hacen que las maltiples vertientes de lectura se enriquezcan permanentemente.
En el caso de El estadio. Once de septiembre en el pais del Edén, entramos en el terreno de
las entrevistas editadas y articuladas en planos que se recorren linealmente, gracias a las
marcas textuales dispuestas para una lectura que se pensé solidaria con una verdad

desgarradora.

Aguella verdad se refiere a la que abarca teméaticamente la manera en que opero el
poder a partir del golpe de 1973y las manifestaciones de su dispositivo insigne, la tortura.
Los torturados asisten a su escenificacion textual gracias a las reorganizaciones escriturales
del género de la entrevista y anticipan, de manera latente, la aparicion de las voces de los
familiares de las victimas. Se habla de lo dicho, lo visto y lo vivido por sujetos implicados

como victimas o por aquellos que las conocieron, de manera tal que son las maltiples voces
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de los sujetos testimoniales las que actian como mediadoras de la verdad testimonial. Es
mas, Villegas opera, por primera vez en la representacion investigativa de lo que él llamo un
reportaje, un constante reajuste del género de la entrevista. Ahora bien, las entrevistas en si,
no aparecen articuladas en formato de pregunta y respuesta, mucho menos bajo un registro
textual que especificara los tiempos y los lugares en los cuales se efectuaron. Este aspecto
revela incluso, en cuanto a sus condiciones de produccion mas cotidianas, la critica situacion
de creacidon para un discurso testimonial producto de la brutal dictadura No obstante, en cada
uno de sus capitulos se puede apreciar a la tortura, como eje tematico, recorriendo los relatos
de forma desgarradora. En particular, la verdad aparece en el discurso de los torturados como
componente clave en las insufribles sesiones de interrogatorio-tortura. Los agentes
encargados de aplicarla, buscan en sus enunciaciones la verdad, pero lo que la verdad del
testimonio de las victimas revela en este texto es diferente. Porque en el entramado
testimonial queda de manifiesto que la obtencion de la verdad no es mas que una estrategia,
en las sesiones de tortura, para situar la dominacién del poder por medio de la dicotomia
verdad/mentira. En consecuencia, El estadio, da inicio (en un extremo del circulo, el de las

victimas) al recorrido de la verdad testimonial.

Efectivamente, si el texto de Villegas inicia el recorrido en el circulo de la verdad
testimonial, Los zarpazos del puma intenta cimentar y hacer mas expedito, extenso e
iluminado el recorrido de la verdad testimonial. Ya sea por la influencia que adopté del
periodismo narrativo y, en particular, por su vinculacion con el periodismo de oposicion
durante la dictadura o bien, por su innegable valor investigativo que sitla a la obra de

Verdugo a la par con La historia oculta del régimen militar.
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En Los zarpazos del puma asistimos a un despliegue informativo, de vertiente
investigativa-periodistica que se vale de una gama mas compleja de imbricaciones textuales.
En su articulacion, es bastante significativa la organizacion intertextual explicita que arma
Verdugo en los momentos cuando cita otras fuentes periodisticas, creando un mayor rango
de alcance a las posibles lineas investigativas y de complemento a la verdad testimonial. A
esto se agrega, la triada textual que mezcla la voz de los militares relacionados con el caso
caravana de la muerte, la voz de algunos familiares de las victimas y la voz testimonial de la
autora. El corolario que organiza en gran medida la presentacion de la verdad testimonial
estd dado por el reportaje interpretativo, pero no es este género, por si solo, el que posee el
dominio de los registros textuales. También es detectable, de manera explicita la utilizacion
de entrevistas previamente editadas y la reorganizacion, redistribucion y edicién de los
discursos testimoniales presentes. En suma, Los zarpazos del puma plantean una posibilidad
de avance significativo para la inclusion de las voces testimoniales, tanto de algunos
implicados de las fuerzas armadas como de familiares de victimas; y de manera discreta, pero
detectable, la presencia de la verdad testimonial critica de Patricia Verdugo. Las secuencias
narrativas que combinan textos, entrevistas y analisis, convierten al reportaje en un mosaico
discursivo en el cual la verdad testimonial intenta ser revelada desde una pluralidad

discursiva y critica.

El punto intermedio del circulo de los extremos que investigamos acé, en cuanto a la
representacion de la verdad testimonial, estd compuesto por la voz del periodista. En el caso
de La danza de los cuervos, el destino final de los detenidos desaparecidos y El despertar de
los cuervos. Tejas verdes, el origen del exterminio en Chile, ambos de Javier Rebolledo, la

voz del autor se encarga de testimoniar en torno a un abanico mas amplio de temaéticas, en
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comparacion con Los zarpazos del puma. La ampliacion del campo de reflexion testimonial
esta ligada, en el caso de La danza de los cuervos, a la inclusion de la voz de un agente que
pertenecid a la DINA y que potencia el engarce con la voz de Rebolledo. Esto ocurre porque
la representacion de la verdad testimonial se complejiza desde un plano formal y de
contenido, paralelamente. En primer lugar, me refiero a un plano formal porque el autor
establece una matriz genérica basada en el reportaje para luego, desplazarla hacia la crénica,
especialmente cuando aparece su propia voz testimonial. En segundo lugar, la verdad
testimonial también se vincula al plano del contenido cuando el autor se involucra como

testigo y, a su vez, reflexiona sobre el proceso de construccion del texto.

Un proceso similar, relacionado con la complejidad discursiva, se encuentra en El
despertar de los cuervos, especialmente al situar como protagonistas de la investigacion a
victimas de tortura que pasaron por el campo de concentracion de Tejas Verdes. En efecto,
la presentacion de los testimonios, como discursos garantes de una verdad, se expresa por
medio de un reportaje matriz que une en su presentacion formal, elementos visuales (diversos
set fotograficos) con transcripciones e imagenes de documentos. Si por una parte, el objetivo
es el sustento de las evidencias, también estos recursos amplian la construccion de la
presentacion de una verdad testimonial especifica. Esta verdad se emplaza en los dominios
de la voz del periodista, la cual se nutre de elementos de la cronica policial y la novela de
educacion para asentar sus reflexiones. La mayoria de estos aspectos estan cruzados por
cierto tipo de recurso, dispuesto al servicio del relato para guiar la lectura de forma
reconocible para un pablico masivo; se trata de la utilizacion de un narrador omnisciente,

estableciendo un doble juego discursivo: como narrador y como autor.
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Al final del recorrido, el extremo mas alejado en la representacion de la verdad se
erige en una verdad testimonial necesaria y, sin duda problematica, la verdad inscrita en el
discurso de los torturadores. Ella, venia siendo requerida de cierta forma, desde el inicio del
recorrido del testimonio en El estadio y tiene su primera expresion en Romo. Confesiones de
un torturador. En particular, el primer rasgo que debe destacarse es que en ambos textos, los
torturadores asumen una victimizacion frente a las acusaciones que realiza la periodista (las
cuales son abaladas por fuentes y testimonios judiciales) y, ademas, enuncian criticas frente
al actuar realizado por las cupulas de poder que dirigieron la dictadura. De esta manera, la
precariedad de la enunciacion de esos sujetos se compensa gracias a los ajustes de edicion y

reorganizacion tematica que adopta la escritura de Guzman.

En Romo. Confesiones de un torturador encontramos la verdad testimonial del
torturador articulada con la estrategia del ocultamiento y la negacion de la verdad
judicialmente establecida. En sus enunciaciones, el tono inflexible, cargado de narcisismo y
autojustificacion escenifican el perfil de sujetos entrevistados que gozaron tener una opcion
testimonial. Esta opcion testimonial estd dada por la periodista que gestiond el proceso
investigativo y se hizo cargo de su posterior publicacion. En efecto, en esta presentacion de
la verdad de los torturadores resulta desgarrador leer la manera en la cual estos sujetos
coémplices del poder dictatorial eluden sus responsabilidades en torno a las violaciones a los

derechos humanos.

En el plano genérico, es la entrevista la fuente de origen de los testimonios de los
torturadores, pero no son expuestas de manera completa, mas bien son procesadas. En el caso
de Romo, la entrevista pareciera cobrar mas protagonismo en algunos casos, pero se deduce

que es sometida a constantes ediciones para convertirse en parte de un texto distinto, cercano
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alacrénicay el reportaje. A pesar de la reestructuracion textual de la entrevista, el testimonio
del torturador revela, en la enunciacion, las marcas innegables de la opresion y el servilismo
que implica la aceptacion sumisa del poder dictatorial. En suma, para el torturador la
presencia del discurso del otro es parte de una imposibilidad, no tan solo por lo que podria
ser el aparataje ideologico; sino también, porque es parte de un discurso que sustenta

opciones dentro de una identidad histérica que los regocija: los vencedores de la guerra.

La organizacion textual mas compleja y a su vez, mas abarcadora en cuanto a los
testimonios presentados por victimas de tortura y la presencia de un sujeto responsable de
torturas se encuentra en Ingrid Olderock, la mujer de los perros. Se debe reconocer que
Nancy Guzman realiza una lectura critica e informada sobre la figura de la torturadora de la
DINA, tristemente famosa por utilizar perros en las sesiones de tortura. La enunciacion
testimonial de la torturadora, marcada por la negacion y la critica de las instituciones
castrenses, se inicia a partir de una entrevista, procesada en términos de edicion y
reorganizada en un texto mas complejo. Por una parte, Guzman configura un reportaje
investigativo que retine diversos sets fotograficos que articulan una relacion solidaria entre
el discurso testimonial y los datos expuestos en listas. Incluso, bien podria situarse la
presencia de las listas, compuestas por nombres de victimas y victimarios, como parte de un
discurso que busca erigir la verdad testimonial simbolizandose en ndminas de culpables e
inocentes. Sin embargo, en Ingrid Olderock, leemos un texto de mayor complejidad porque
el discurso de la periodista también dialoga desde una constante critica y, ademas, instala una
lucida reflexion con respecto a la verdad testimonial que transporta la voz de la torturadora.
En otras palabras, el uso de listas acentla la relacion solidaria que existe entre los recursos

visuales (sets de fotografias), los testimonios de victimas y de la victimaria, sumado al
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discurso testimonial de la periodista, dando como resultado una relacion de continuidad

argumental entre el relato y las investigaciones periodisticas del corpus analizado.

Existe un proceso de presentacién de la verdad testimonial que se logra observar a lo
largo de este recorrido textual. Me refiero a la presencia de la metareflexién testimonial
inscrita en la extension del circulo de los extremos, la cual se inici6 con El estadio y abarca
hasta Ingrid Olderock, la mujer de los perros. Las reflexiones sobre el proceso de escritura
de estas obras, por parte de cada uno de los autores, se instala como parte de la presentacion
de la verdad testimonial que ac4, de manera imbricada, se alterna con las exigencias de

justicia.

En sintesis, la presencia de la verdad testimonial se enlaza a partir de lo sefialado por
Walter Benjamin con respecto a la presentacion de ideas, las cuales solo pueden revelarse en
sus extremos y, ademas, cuando estos extremos se juntan (las victimas de la tortura, los
agentes de la aplicacion de torturas y los periodistas que actdan como intermediarios) se
puede aspirar a entrar en un circulo testimonial. Este circulo de los extremos, puede leerse
como un recorrido a partir de enunciaciones testimoniales extremas y distantes entre si, por
su contenido, pero necesarias para asistir a la presencia de una verdad testimonial

desgarradora dentro de la historia chilena.
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