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“Desprendiéndonos de nuestra insulsa prudencia
Desde ojos rasgados

Nos deslizamos

Hacia la naturaleza

——esa furiosa pornografa”

Mina Loy “Love Songs” (1915-1923)



1. Introduccion

1. Storyline

Tras encontrar la guitarra perdida de mi tatarabuela, recorro las ruinas de antiguas casas familiares
quemadas en la Cordillera de la Costa del rio Maule. Viajo en busca de mis abuelas muertas, cantoras,
alfareras y curanderas campesinas, mientras los monocultivos de pino acechan con volver a incendiar
las montafias y arrasar el territorio del bosque nativo.

2. Sinopsis

Estas montafias son todo lo que soy y todo lo que mi familia alguna vez fue. El fuego consumié las
casas y las ultimas montafias con bosque nativo que resistian a la desertificacion, y la guitarra (vihue-
la) de mi tatarabuela fue lo inico que se salvd. Desde ese entonces viajo a acompafiar a mis tios, los
ultimos habitantes de Aguas Buenas, filmando su cotidiano como un tesoro que esta a punto de des-
aparecer. Retrato a mi tia Marta cocinando en la casa quemada como si nada hubiese pasado. Pasa un
camion y el trumao se levanta. Acompafio a mi tio a trabajar por los alrededores, va a podar pinos, a
poner cercos. Lo imagino a caballo arrastrando una cruz de pino como si fuese un arado por entre los
pinos y el bosque negro. Cuando vuelvo, veo a mi madre santiguando a mi tia en la casa quemada di-
ciendo: “...yo te libero de cualquier mal, fiebre o hechiceria, quien mejor te santiguara, dentro de tu
pecho esta. Consume tu sed, consume tu sed...”

Me voy sola por las montafias rumbo a La Quebra. Voy a invocar a mis abuelas, cantoras, alfareras y
curanderas, para que me enseflen a revivir su tradicion, para que ayuden a proteger al bosque. Entre la
sequia y el monocultivo, se entrecruzan en mi memoria pumas y culebras, las abuelas y la produccion
maderera a través de la mano de obra campesina, antes con hachas y ahora con maquinas. Caen cen-
tenares de arboles en mi memoria. Mi tatarabuela me dice en un suefio que tengo que tocar la vihuela
de cierta forma pa quitarle el dolor. Me pierdo en un monocultivo, no hay nada mas que pinos a mi
alrededor. ;Donde esta el bosque y los animales?, ;donde esta el agua? ;Donde esta la gente? Las as-
tillas parecen tumbas sobre los cerros talados. La industria forestal nos golpea por la espalda. Las asti-
llas son cargadas a un buque. Me pierdo entre la muerte del paisaje y en el desierto verde pino en-
cuentro un espejismo, un antiguo bosque de roble quemado que hacia las ramas reverdece. Reverdece
entre huellas de camiones y robles caidos.

3. Motivacion

Filmo este diario desde cuando vi la Tierra quemada. Hay cosas que no se pueden decir sin ceremo-
nias y crear esta pelicula es la forma que tengo para reescribir la historia de estas montafias, tomando
como punto de inicio la reescritura de la historia de mi familia, que habit6 esta cordillera desde tiem-
pos inmemoriales. Quiero mostrar la ausencia del bosque, la ausencia del recuerdo de la tradicion de
mujeres campesinas, en este caso mis abuelas; cantoras, alfareras y curanderas. El documental es un
intento por darle forma audiovisual al mundo campesino de esta zona y su mito-poética; un llamado
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desde el imaginario popular a regenerar y defender los territorios, los cuerpos, que aun quedan como
un recuerdo. Un conjuro por la defensa de la vida, que se regenera y crece entre medio de la devasta-
cion industrial.

Me interesa hacer que los espectadores puedan experimentar como era la vida en este lugar a través de
la superposicion de un pasado sugerido en el presente, a través de la puesta en escena de un imagina-
rio espiritual que proviene de un vinculo ancestral con la tierra, lo que funciona por contraste a la
imagen del desastre ecoldgico. Quisiera compartir la imagen amenazante de un desierto verde en ex-
pansioén que provoca sequia, migracion campo-ciudad, erosion y pérdida de tradiciones culturales.
Quisiera hacer patente que toda esta destruccion es causada por la produccion desmedida. Quisiera
compartir y amplificar la imagen de un antiguo bosque de roble que resiste al medio del desierto de
pinos, quemado hasta la mitad pero que hacia las ramas ya reverdece. Me gustaria traer desde el cen-
tro del desierto hasta aqui esa imagen, la imagen de la resistencia de la naturaleza. Una naturaleza que
resiste, pero que vuelve a ser talada, una y otra vez.

2. Tratamientos

2.1. Tratamiento Narrativo

El tratamiento narrativo esta estructurado en la combinacidn del viaje tanto por el espacio fisico como
por el espacio de la memoria y la imaginacion; entretejiendo una narrativa tanto poética como politi-
ca, que permite la aparicion de performances, ritos o pequefias ficciones que intervienen en el realis-
mo documental. La escritura de la voz en off recorre tres zonas interconectadas, Aguas buenas, la casa
del presente, La Quebra de las rosas, la casa de las abuelas, Las piedras altas, la casa bosque.

El fuego consumio6 las casas y las ultimas montafias con bosque nativo que resistian a la desertifica-
cion, y en mi familia la guitarra de mi tatarabuela fue lo tinico que se salvo. Desde ese entonces viajo
a acompafar a mis tios, los ultimos habitantes de Aguas Buenas, documentando su cotidiano como un
tesoro que esta a punto de desaparecer. Retrato a mi tia Marta cocinando en la casa quemada como si
nada hubiese pasado. Pasa un camién y el trumao se levanta. Acompafio a mi tio a trabajar por los
alrededores, va a podar pinos, a poner cercos. Lo imagino a caballo arrastrando una cruz como si fue-
se un arado por entre los pinos y el bosque negro. Cuando vuelvo, veo a mi madre santiguando a mi
tia en la casa quemada diciendo: “...yo te libero de cualquier mal, fiebre o hechiceria, quien mejor te
santiguara, dentro de tu pecho esta. Consume tu sed, consume tu sed.” Siento una gran contradiccion,
mi familia al igual que la mayoria de los habitantes de esta cordillera, sembraron pinos sin medir la
destruccion, y luego de los incendios los volvieron a plantar.

Me voy sola por las montafias rumbo a la casa de la Quebra. Voy a invocar a mis abuelas muertas,
cantoras, alfareras y curanderas campesinas, para que me ensefien a revivir su tradicion, para que me
acompafien a proteger al bosque. En el camino, al pasar por la escuela rural destruida me transportd a
mi infancia: un dia que sali a caminar y me senti llevada por el bosque, y todo me hablaba y yo habla-
ba con todo y nada cabia en las palabras. Hasta que encontré un copihue, y se lo llevé a mi abuela.
Recuerdo que todo fue real porque se lo di. Me recibié como una fuente tranquila, que de solo verme
comprendid el camino que habia hecho. Ese viaje de nifia y esa mirada de mi abuela, son la imagen



mas profunda que tengo de espiritualidad, la espiritualidad que heredé de la naturaleza, y que la con-
quista religiosa arrojo al cielo, lejos de la tierra, y le ensefio a mi abuela y mi madre a santiguar. Pasa
el sonido de un camion y hace vibrar la tierra. A pesar de que todo esta cubierto de pinos, intento re-
cordar el antiguo camino en el bosque. La tierra esta atravesada por una gran grieta de sequia. Asaltan
mi memoria imagenes de la producciéon maderera a través de la mano de obra campesina. Antes con
hachas y ahora con maquinas.

(Doénde estan las cruces de los muertos que no conoci, clavados a los arboles? El paisaje es irrecono-
cible, voy por un camino y luego por otro. Intento concentrarme, casi puedo ver el camino en el bos-
que. Al andar, hilo recuerdos de mis abuelas, que invento través de pequefios relatos que permanecie-
ron en el tiempo como signos. Imagino a mi abuela Fresia, cruzando el rio Maule sola en un bote llena
de sacos de carbdn, que llevaba pa subirlos al tren e ir a venderlos a Santiago. Imagino a mi bisabuela
Ernestina, que de una beta de arcilla de por ahi, hacia cuencos que luego cocia en el bracero de la
casa. Ella fue la ultima que toco la vihuela. Mi madre heredo su nombre, y yo heredé¢ la caminata de
mi madre y mi abuela, que tuvieron que vivir como comerciantes ambulantes de carbén y santeria.

Me pierdo en un monocultivo. Camino en circulos, vuelvo a dar con el camino. La grieta se hace cada
vez grande en la tierra. Peguntando por mi tatarabuela, solo mi tio, hermano mayor de mi mama, tiene
un recuerdo: en el velorio del tatarabuelo Nicolas, cuando todos se habian ido, la vio de pie rasguean-
do a todo dar la vihuela sin parar. Esa imagen me hizo conocerla, conocerme y hasta comprenderme,
senti que ella necesitaba la musica para vivir, que su cultura corria por mis venas, reclamandola. Estoy
con la vihuela al borde de la grieta. El gran arbol que demarcaba desde lejos la llegada a la casa de la
Quebra esta caido, negro en su muerte horizontal.

Al llegar a la casa de la Quebra, las invoco. “Abuelas, cuando pari a mi hijo en mi casa me trasladé a
esta casa pariendo y estdbamos todas pariendo a la vez, recuerdo la sonajera, partiendo todos los
tiempos”. Ahora las invoco en silencio. Entro con mi hijo de la mano por la grieta, que a esta altura
casi parte el cerro en dos. Siento como un roble quemado que ya no puede sacarse el fuego de encima,
siento como el fuego sigue bajo la tierra, consumiendo las raices, quemando nuestra memoria. Des-
cascaro la corteza negra de un roble hasta la altura que me da el cuerpo. Al salir de la casa, pienso en
Delfina, mi tatarabuela, quien hace poco se present6 en un suefio a mi madre porque la ando buscan-
do. En el suefio me vino a decir que tenia que tocar la vihuela de cierta manera para sacarle el dolor.

Voy por el rio Maule con una botera y la vihuela de mi tatarabuela, quien le dijo en un suefio a mi
mama4, que tengo que tocarla de siesta manera para sacarle el dolor. De pronto, veo hacia atras y la
cruz esta detrds de mi, flota y esta amarrada al bote. Arde en la superficie. Todavia me persigue. La
hundo y la dejo ir por la corriente (lo Unico que falta filmar).

Pasa un camion y el trumao se levanta. Me pierdo entre la muerte del paisaje, en los monocultivos de
pino, suena la industria forestal fuera de campo. ;Doénde esta el bosque y los animales? ;Ddnde esta la
gente de esta tierra? Las astillas parecen tumbas sobre los cerros talados. Las astillas son disparadas
de una maquina y golpean el cuerpo por la espalda. Arde el centro y el sur. A lo lejos, un camién deja
una inmensa huella de polvo, el calor lo atraviesa todo. La maquinaria desliza, corta y tritura.

Veo hacia todos lados, la tierra descubierta. Una antena. Intento recordar. Hombres acarrean con bue-
yes un gran arbol muerto en el bosque, hombres cortan con sierras eléctricas pinos, la industria, las
montafia distorsionada. Sorpresivamente, encuentro un espejismo, un antiguo bosque de roble quema-
do que hacia las ramas reverdece. Siento que empiezo a caminar por varios tiempos a la vez, el bos-
que de mi nifiez, por el bosque en que vivieron mi madre y mis abuelas, y el presente. Se entretejen



todos los formatos, ya no hay una mirada que represente el presente. Suena la vihuela. Parece que es
la respuesta de mis abuelas a mi invocacion, el bosque aun resiste. Encuentro una vertiente en el oasis.

Atardece, ;sera hora de volver? Voy por un camino ancho y encuentro grandes huellas de camiones.
Luego robles talados. Se estan llevando el bosque, el tnico bosque que reverdecio después del fuego.
La vihuela esta rota. No es incendio, es Tala. El sonido es atravesado por el ruido de maquinas en la
industria maderera. Pasa un camion con astillas y el trumao se levanta. Las astillas de madera son car-
gadas a un buque, repartidas por maquinas en su bodega. El buque zarpa de la costa. Estoy colgada en
la casa de mis antepasadas, mis pies estan amarrados de cinturones a una viga quemada junto a un
mapa de chile que tiene demarcado los incendios forestales entre el 2010 y 2019.

2.2 - Tratamiento audiovisual

Desierto verde recopila mis viajes por las montafias entre el 2015, afio en que los incendios forestales
dejaron la cordillera gris, y el 2022, periodo en que los monocultivos de pinos crecieron rapidamente,
expandiéndose por el territorio del bosque nativo, que reverdece lentamente.

El documental es un viaje simultaneamente “real” e imaginario, un recorrido anacronico que se expre-
sa mediante el entretejido de diversas modalidades documentales y formatos de grabacion, tanto fil-
micos como digitales (35mm, 16mm, 8mm, full HD, 4k). La fotografia del documental tiene cercania
con las personas y con el paisaje, se trata de una cercania humana para con los humanos, y una cerca-
nia humana diversa para con el paisaje, que pueda darle forma precisa las montafias y todos los reinos.
La voz en off es como una corriente o un estero, que como un hilo teje mundos, que aparece y desapa-
rece al zurcir.

Existe un registro observacional, que fue grabado en digital formato 4k para dar cuenta con la mayor
definicion posible los colores y el estado de desertificacion del territorio. Como materialmente repre-
sentaba el tiempo presente, también grabamos en el mismo formato a mi familia en el cotidiano pre-
sente. La pelicula también incorpora registros realizados durante mi investigacion audiovisual en full
HD.

Lo que imagino corresponde al registro performativo, y esta grabado en formatos filmicos y digitales,
por lo general a color. Expresa escenas de autorretrato, retratos de mi familia, ficciones poéticas y re-
flejos de la contingencia social y medioambiental. A veces también la camara se vuelve mas perfor-
mativa y sensorial.

En la pelicula, la narradora-caminante se ve poco, a veces solo una silueta o un pie, haciendo participe
al espectador de una cierta intensidad ritual cuando aparece en las performances.

Los recuerdos que evocan el paisaje y las casas fueron documentados en 16mm y 8mm blanco y ne-
gro. También, usamos material de archivo encontrado de variados formatos, para reconstruir el trayec-
to historico de la produccion maderera y para visibilizar las actividades campesinas desaparecidas de
la zona. El documental también cuenta con un archivo familiar fotografico analogo impreso, que apa-
rece registrado audiovisualmente de forma digital.

El disefio sonoro estd compuesto por registros de sonido directo, foleys, ambientes, archivos, musica
original y la voz off. Por momentos sitia en el presente los sonidos del pasado, como la presencia del



fuego en el paisaje y en las casas. Cada cierto tiempo suena la industria forestal fuera de campo, o
pasa un camion a lo lejos.

El montaje es un collage, en el que es mayor el poder de lo sugerido que de lo dicho. Construye un
viaje sin linealidad temporal, una subjetividad en que las imagenes del presente dialogan con image-
nes del pasado y con imagenes de realidades, umbrales, ficciones poéticas o futuros posibles (perfor-
mances), y viceversa, en todas las direcciones, a veces entretejidas por un hilo de voz. Una voz en off
en la forma de monologo interior, que se va relacionando con didlogos de mis tios, mi madre y los
archivos, siendo una parte u organismo mas del disefio sonoro, que lo cohesiona todo y subraya el
caracter sensorial y experimental de la pelicula.

3. Concepto principal que desarrolla la obra

Desierto Verde, pelicula darbol
Desierto Verde tiene forma de arbol y pensamiento vegetal,
de relaciones descentralizadas, sin nticleo o conflicto central.

La pelicula, es un entretejido compuesto de imagenes y sonidos, materialidades
filmicas, temporalidades y palabras, sin la primacia de una por sobre las otras.
Una pelicula arbol como canal, que da cuenta de relaciones y
superposiciones de tiempos y espacios en el ecosistema en que vive.

Ramas se va por las ramas /
presente que el futuro
Conecta con sera vegetal
un Tronco
una subjetividad
un arbol

de un bosque
en el presente
con hijo, madre, tios y tias,
que vive la contingencia del fuego y la sequia
presente que conecta Planeta Tierra
Raices al pasado las abuelas

Uno de los principales elementos diegéticos en Desierto Verde es la reflexion. Una reflexion sobre la
relacion entre la imagen-accion y la palabra-pensamiento, donde los temas centrales son el bosque y
el arraigo (simbolizado en las casas), la cultura campesina y la produccion desmesurada de la indus-
tria forestal que destruye las montafias y centenares y centenares de arboles y ecosistemas, lo que en
la pelicula es narrado de forma tanto poética como politica, al igual que al abordar la busqueda de
memorias y cosmovisiones de mujeres y del arte popular.

Desierto Verde es una reflexion de la mirada expresada en superposiciones temporales y conexiones
sensoriales de materialidades, imagenes, sonidos, palabras, gestos, acciones, emociones, conceptos,
recuerdos e imaginerias; una mirada que da cuenta de didlogos entre cuerpo y territorio, cultura y pai-



saje, relaciones entre humanidad, montafias, aguas y bosque; fuego e industrias. Una subjetividad que
habita en el imaginario campesino y la devastacion medioambiental, y que a lo largo del recorrido de
la pelicula también se transforma y transcurre desde una mirada que canta hacia el paisaje muerto y
documenta lo que esta a punto de desaparecer, que se obstina en recuperar o, al menos, a recordar, y
posponer su olvido, a una mirada se dirige cada vez mas hacia la magia y la regeneracion, a una per-
formatividad que hacia el final se intensifica, en un llamado a la defensa de la vida, los territorios,
cuerpos, comunidades y ecosistemas.

Arraigo significa fijacion fuerte, firme o duradera. Arraigar significa echar o criar raices. En el docu-
mental, las raices de mis ancestros y ancestras en la cordillera estan simbolizadas en la imagen del <<
bosque >> y la << casa >>. La casa como geografia y espacio humano, que separa su mundo interior
del espacio exterior; el bosque como geografia y espacio de ecosistemas y seres vivos; ambos interco-
nectados. En la casa y el bosque, se encuentra la dualidad entre lo propio y lo comun, lo interior y lo
exterior, inseparables.

En Desierto Verde la narradora es una subjetividad que vuelve en busca de la raices culturales y espi-
rituales de su ancestras, que estan prontas a desaparecer por los pinos y los incendios, contra lo cual la
pelicula hace resistencia. Expresa la nostalgia de una forma de ser en la tierra, de estar en la casa y en
el bosque, ambos cosmos y ecosistemas, que a su vez son parte de la Tierra, la casa mayor. La casa
significa abrigo, proteccion, nido, concha. Es el lugar donde se crea la vida y también ella se refugia,
como ha sido planteado por Gaston Bachelard (2000).

Asimismo, en el documental se establece una analogia entre la casa, el bosque y el vientre materno,
lugar de parto y de magia, de conexion con antepasados/as y espiritus de la naturaleza; lugares de
transmision de una cosmovision en la que el bosque permite la continuidad de la vida en el planeta.
Bosques, hongos, liquenes, flora, fauna, comunidades y ecosistemas, que resisten y se regeneran, pero
que son talados por la desmesura de los modos de produccion industrial.

La pelicula asume la casa y el bosque como una extension simbolica de la madre y la tierra. La casa y
el bosque en ella son una madre que nos alberga, nos protege y nos contiene. También son el escena-
rio de suefios y ensuefios. De recuerdos y evocaciones. La sensacion de que el bosque desaparece y de
que las casas estan en ruinas, vaciadas por el fuego al igual que las montafas, vacias, vaciadas, genera
una atmosfera a lo largo de la pelicula, imagenes de la morada primitiva destruida.

El << tiempo >> en Desierto Verde se presenta en fragmentos interconexos, que dan cuenta de un pa-
sado nativo en ruinas, un presente campesino que esta a punto de desaparecer y un futuro amenazante
en el que los pinos reverdecen rapidamente después de los incendios, tomandose la cordillera. Desier-
to Verde presenta la coexistencia de diversos tiempos y espacios en este paisaje, al documentar su
transformacion desde el incendio forestal el afio 2015 hasta el afio 2021, provocando una sensacion
anacronica entre el paisaje, las casas, personajes y performances, que al estar también vinculados a
archivos encontrados de diversos formatos, generan una visualidad de aracronia historica.

La dimension de la << memoria >> es abordada desde un recorrido impreciso: desde la biisqueda de
recuerdos y vestigios, a veces claros, otras veces vagos. Compuesta de fragmentos de imagenes, soni-
dos y fragmentos ausentes, la pelicula es la memoria que resiste al fuego.

La dimension << poética >> nace de lo que estd en permanente movimiento y cambio, a punto de
desaparecer, y se manifiesta en el cotidiano rural y en ritos performativos y acciones con cruces, pro-
pias de la cultura local y el imaginario popular, como por ejemplo el santigiierio, expresion de la co-
nexion entre los mundos a la vez que del colonialismo y la conquista religiosa.



En Desierto Verde los pinos representan la industria forestal y la muerte del bosque. Son los antago-
nistas del bosque nativo y de la cultura que tiene una relacion respetuosa con la naturaleza. Los mo-
nocultivos no son bosque, son desierto, no son biodiversidad, son desierto verde. Representan la ame-
naza constante, el ambiente ideal para los incendios forestales. Esta urgencia medioambiental compo-
ne la dimension << politica >> del largometraje, junto a activismo performativo y una mirada femi-
nista.

4. Fundamentacion teorica

Desierto Verde es el viaje reflexivo de una mujer por el espacio y el tiempo que la rodea. Mientras
divaga por un territorio ancestral que vio desaparecer navega por su interior, recorriendo su memoria,
imagenes-huellas, recuerdos y espacios en negro, que en su viaje preserva mediante una escritura de
la mirada, una camara lapiz que reescribe el mundo mediante la asociacion de fragmentos, imagenes
y acciones discontinuas, que de alguna u otra manera van reconstruyendo las casas y el bosque en rui-
nas, mientras alrededor los pinos y la produccion de madera amenazan con desaparecer la continuidad
de la vida.

De este modo, la pelicula se acerca a lo que Bergala apunta:

“El film-essai surge cuando alguien ensaya pensar [...] un tema que él mismo constituye como
tema al hacer esa pelicula. Cada tema le exige reconstruir la realidad. Lo que vemos sobre la
pantalla, aunque se trate de segmentos de realidad muy reales, s6lo existe por el hecho de ha-

2”1

ber sido pensado por alguien”.

Una forma de hacer cine desde una subjetividad, donde lo central no es el pacto con la realidad sino
con la reflexion y la experimentacion de lo que entendemos por realidad, a través no solo de la refle-
xi6n de la razon, sino también del saber que viene de la emocion y de lo intuitivo:

“[E]l lugar del ensayo sera, en principio, el de la hibridacion de esa polaridad realidad/ficcion,
la violacion de esas fronteras en procura de una exacerbacion del discurso en nombre propio
que monta y desmonta imagenes, lecturas, apropiaciones de lo visto, orientado hacia la con-
formacion dinamica del pensamiento audiovisual.”2

Ya lo presagiaba Alexandre Astruc al llamar a esta nueva era del cine la era de la Caméra- stylo, don-
de el cine es “un medio de escritura tan flexible y tan sutil como el del lenguaje escrito... La medita-
cién mas estricta, una perspectiva sobre la produccion humana, la psicologia, la metafisica, las ideas,
las pasiones son las cosas que le incumben exactamente.’3

1 Bergal4, Alain en "Qu'est-ce qu'un film-essai", citado por Provitina, Gustavo en El cine ensayo: La mirada que
piensa, p.87. La marca editora, 2014.

2 Nahum Garcia Martinez, Alberto. "La imagen que piensa: Hacia una definicion del ensayo audiovisual", en
Comunicacion y sociedad: Revista de la Facultad de Comunicacion, Vol. 19, No.2,2006. Citado Provitina, Gus-
tavo en El cine ensayo: La mirada que piensa, p.89. La marca editora, 2014.

3 Astruc, Alexandre. “Nacimiento de una nueva vanguardia: la «Caméra-stylo»” en Textos y manifiestos del cine
en Historia del cine universal I1, p.223, Madrid, 1989.
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Y asi como la reflexion y la experimentacion son centrales en el cine ensayo también lo es el montaje,
que desmonta la posibilidad de una totalidad homogeneizante, lineal o con un conflicto central, de-
construyéndose, fragmentandose a si mismo reiteradamente. Una idea similar a la comparacion mas
exacta que hace Gustavo Primitiva entre el cine ensayo con “una obra de teatro semimontada donde el
valor de lo sugerido dinamita las fronteras de lo denotado. 4, y donde lo politico también aparece al
requerir un espectador activo, que interprete lo sugerido, lo que Jacques Ranciére llamaba un especta-
dor emancipado.

Desierto Verde se inscribe en esta linea de montaje, que va por la deriva reflexiva de una mujer que
recorre un paisaje evocador como si emprendiera cuatro trayectorias distintas, donde la narrativa es
guiada no tanto por el trayecto fisico sino por como transita de un lugar y una temporalidad a otra, a

través de la mezclas de materialidades filmicas y camaras lapices, sonidos y el hilo o estero de voz en
off.

A través del montaje se busca dibujar un bosque profundo a través de la historia de un clan de mujeres
campesinas. En la pelicula se busca compartir una forma femenina de conexion con la naturaleza, de
arte, sabiduria y espiritualidad. Por lo que es importante hablar de este caracter feminista de la narra-
cion, que se inserta en el cine de mujeres ensayistas, que su inicio se remonta a la década del 70 y 80,
pensando en peliculas como News from home (1977) de Chantal Akerman, Riddles of the Sphinx
(1977) de Laura Mulvey, Born in Flames de Lizzie Borden (1983) o Diario Inacabado (1983-1984)
de Marilu Mallet.

El cine de mujeres esta cruzado por impresiones personales del mundo y por los propios contextos de
las autoras, que en un intento formal por despatriarcar el lenguaje cinematografico y buscar un len-
guaje propio y nuevas representaciones femeninas, exploraron la deconstruccion del documental
como representacion de lo real, la desconstruccion del montaje lineal, la ruptura del lenguaje y de los
canones de género, ¢ hibridajes entre documental y ficcion, que convergen en buscar en el campo de
lo <<intimo>> la propia vision, un lugar donde se despliega una lengua otra, que nace a partir de
nuestra experiencia sensible y cotidiana al habitar.

Teresa de Lauretis en su ensayo “Repensando el cine de mujeres: teoria y estética feminista” habla de
dos procesos simultdneos que se estaban dando en el cine de mujeres de la década del 70, uno que
insistia en el activismo politico y panfletario, donde lo importante era develar otras formas de ser mu-
jer, mientras la otra linea “insistia en un trabajo riguroso y formal en el aparato cinematografico en-
tendido como tecnologia social, para analizar o liberar los codigos ideologicos incorporados en la re-
presentacion.”s

Es decir, reflexionar, analizar y desarrollar el problema de la experiencia femenina y su representacion
desde los propios materiales del lenguaje cinematografico, mas alla del tema central del argumento,
que como bien dice Laura Mulvey llevo a acercarse a estas autoras a la tradicion de izquierda cinema-
tografica en el contexto mundial que propicié el movimiento cultural de mayo del 68 (que remonta a
Einstentein, Vertov, Melies, Brech, Godard, entre otros), y a usar y desarrollar los principios de la
vanguardia artistica y cinematografica experimental (entre las que destaco las vanguardias surrealistas
y el grupo New american cinema: Maya Deren, Mekas, Brakhage, etc.) que buscaban romper con la
linealidad de la narracion y con el caracter de verdad historica que hasta ese entonces ostentaba el
cine documental, a través de la busqueda de la verdad de la propia experiencia.

4 Provitina, Gustavo en “El cine ensayo: La mirada que piensa” Pag. 94. La marca editora, Buenos Aires , 2014.

5 De Lauretis, Teresa. “Repensando el cine de mujeres. Teoria estética y feminista” pag. 256, Traduccién andni-

ma, sin fecha, obtenida en http://www.debatefeminista.cieg.unam.mx/wp-content/uploads/2016/03/articulos/
005_22 .pdf. Texto original en Technologies of Gender : Essays on Theory, Film, and Fiction de Teresa de Laure-

tis, Indiana University Press, 1988.
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El cine de mujeres entre los 70 y 80 marca una genealogia posible en la historia del cine, al inaugurar
el cine ensayo por medio de la indagacion en los espacios intimos —tanto fisicos como emocionales,
psiquicos y espirituales—, dandole protagonismo a los espacios que sostienen el desarrollo de la vida
misma, lo que hasta ese momento habia sido dejado de lado en gran medida por el lenguaje de los
hombres, como el trabajo doméstico, la crianza de los hijos, etc., abordandolos no tan solo como es-
pacios velados, sino que expresandolos como espacios de los cuales dependen la vida, ubicandolos en
un nivel de igualdad o equivalencia respecto a los trabajos laboralmente remunerados.

5. Referentes cinematograficos, peliculas, autores y corrientes

Gabriela Mistral. La media noche, 1938. Por la poética rural, la sensibilidad con que percibe y se rela-
ciona con el paisaje. El poema es citado en la pelicula mediante el parafraseo de un parrafo, a la lle-
gada a la casa de las abuelas.

Meshes of the afternoon (1943) de Maya Deren. Referente por el simbolismo, la performatividad y la
experimentalidad en el lenguaje.

Diario Inacabado (1983-1984) de Marilu Mallet. Referente de diario filmico, que entreteje didlogos
entre voz, cuerpo y territorio, entre lo intimo y lo publico.

Otras referentes son News from home (1977) de Chantal Akerman, Riddles of the Sphinx (1977) de
Laura Mulvey, y Born in Flames (1983) de Lizzie Borden, lo que he desarrollado en la fundamenta-
cion tedrica.

La recta provincia (2007) de Ratl Ruiz. Referente estético de cultura campesina, de un narrador que
imagina y observa cosas, referente poético del mundo rural.

Elegia de un viaje (2001) de Aleksandr Sokurov. Referente estético de un viaje interior a la vez que
exterior a través de un territorio al que el protagonista se siente unido. La fotografia usa planos subje-
tivos y filtros organicos de distorsion como vapor, humo y espejos, que hacen patente el mundo oniri-
co, la voz en off narra un relato impreciso y evocador.

Behemoth (2015) de Zhao Liang. (2015) retrata unas montafias destruidas y sus habitantes devastados
por la extraccidon de acero. Mezcla la modalidad observacional con la performativa; hay un personaje
expandido que camina con un espejo en la espalda y un hombre desnudo acostado en la tierra.

La obra de arte 4 Chile Elias Adasme (1979-1980), es citado en la pelicula en la performance final,
aludiendo al mantenimiento de violencias contra comunidades y territorios desde la dictadura hasta la
actualidad, lo que se expresa en el mantenimiento en democracia del decreto de ley n° 701 (1974), que
financia un gran porcentaje la industria forestal.

12



6- Punto de vista

El documental est4 narrado en primera persona, desde el punto de vista de una mujer, quien ahora es-
cribe, que es parte de una antigua familia campesina que habité desde hace siglos esta zona de la cor-
dillera y que a lo largo de su vida fue testigo de la desaparicion del bosque nativo y de las tradiciones
culturales que este sostenia. El punto de vista es local, a través de la bisqueda de la reescritura de la
historia de las mujeres de mi familia recorro el mundo simbdlico de la tradicion rural, al mismo tiem-
po que documento el paisaje devastado por la produccién de pinos en la region del Maule, segunda
region con mayor cantidad de pino radiata plantada en Chile.

Se denomina “desierto verde” a las grandes plantaciones de pino radiata, ya que provocan sequia y
acidifican la tierra, generando migracion campo-ciudad y las condiciones ideales para la propagacion
de incendios forestales. Tras medio siglo de la instauracion del Desierto Verde en la cordillera de la
costa de la region del Maule, las tradiciones campesinas de los habitantes estan al borde de desapare-
cer, al igual que la gente y el antiguo bosque nativo que les sostenia.

La pelicula ensaya dispositivos documentales para dar cuenta de estas problematica no tan solo desde
una perspectiva medioambiental sino que también cultural. Se trata de un intento por re-construir los
imaginarios rurales, el bosque y las casas quemadas, llenas de apariciones y objetos milenarios. Vesti-
gios de una cultura que se relacionaba de otra forma con la naturaleza y que en su cotidianidad cons-
truia una forma precisa de espiritualidad con ella.

Estas imagenes estan repartidas por las montafias como los hongos que regeneran la capa de ceniza
que cubrio el paisaje. Hacia el final de la pelicula el punto de vista de la narradora se vuelca en el oa-
sis a mirar la regeneracion y la resistencia silenciosa del bosque, al mismo tiempo que hace un llama-
do a prestar atencion al fuego, a defender los territorios, los cuerpos.

7. Analisis del proceso de produccion

Desierto Verde es mi primera pelicula, y esta co producida por Vestigio Cine y Araucaria Cine. Los
personajes y locaciones estan directamente relacionados con mi familia, en las cercanias de Constitu-
cion.

Los pactos que han hecho posible la continuidad de este proyecto han sido el carifio, el trabajo colabo-
rativo y la autogestion, donde agradezco al trabajo incondicional de Isabel Orellana, productora, Cris-
tina Daza e Ignacio Martinez, directores de fotografia, y en especial de Macarena Ortiz, montajista,
como también el trabajo de musicos, sonidistas, investigadoras de archivo, de revelado y digitaliza-
cion filmica que componen este proyecto.
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Hemos logrado financiar de forma independiente rodajes y gran parte del montaje, y actualmente bus-
camos financiamiento para terminar el montaje, revelar y digitalizar materiales filmicos que estan de
forma provisoria en formato digital, y realizar la postproduccion.

Desierto Verde ha participado del WIP del 36* Festival de Mar del Plata, de los laboratorios de Fronte-
ra Sur (2021) y Sanfic Industria (2021) y Arca: artistas en residencia en Cabo de Hornos (2016). Re-
cibi6 el premio valvula films en Sanfic en jornadas de postproduccion, y el premio a mejor proyecto
en Arca.

El proyecto se planea completar durante el 2022 para poder estrenarse en el primer semestre 2023.
Los vinculos y presencia internacional de la pelicula se fomentaran durante 2022 buscando participar
en eventos de Work in Progress. La estrategia de circulacion y distribucion esta asociada al caracter
estético, politico y regional de la pelicula.

8. Reflexion final

A través del proceso creativo de Desierto Verde pude imaginar y experimentar libremente, conectando
dispositivos del cine documental y de la no ficcidon con practicas que se inscriben en el arte contempo-
raneo y en el arte popular; artes entre las cuales no hago diferencia e intento reunir en esta pelicula,
que es mi primera experiencia formal en cine como directora y guionista.

A través del proceso de creacion del largometraje, pude investigar y experimentar con materialidades
filmicas y digitales y con el montaje, en un viaje trazado tanto por el recorrido de la observacion del
paisaje y del paso del tiempo y los elementos, como por el hilo de la voz en off, que a su vez se re es-
cribia a medida que recorriamos la cordillera, las casas y el bosque en rodajes y en el montaje, donde
el recorrido se expandia atn mas ante el hallazgo de archivos.

Filmamos bajo el sol, la niebla y la lluvia. En ocasiones ocupamos filtros de espejos y de calor. Do-
cumentamos el paisaje, la sequia, los camiones, industrias y puertos madereros, filmamos en la super-
ficie de un buque japonés que se llenaba de astillas.

Una observacion documental que se combina con una actitud que se resiste a olvidar y que en frag-
mentos toma una posicion activa, ritual y performativa con objetos como la vihuela y el espejo, ves-
timentas, como la blusa de mi bisabuela, muros de adobe, piedras y arboles; narrativas poéticas que al
ponerlas en contacto en el montaje con otras imagenes huellas del presente o del pasado, reciben un
poder nuevo de comunicacidon. Esta magia es la que me gustaria explorar en las artes, en tanto lengua-
jes que sirven para conectar, vincular y comunicar huellas, fragmentos, materialidades e imagenes de
seres vivos y animados, que al ponerlas en contacto de cierta manera crean practicas de encantacion,
como apunta Giordano Bruno en su libro Sobre la magia (escrito al rededor del 1570/80).

En este entretejido de bosque, magia y politica, Desierto Verde ensaya un imaginario popular en que
la magia, los ritos y la ensofiacion de la materia son sabidurias que devienen de vinculos ancestrales
de nuestra cultura con seres y ecosistemas, experiencia de la que emerge una espiritualidad precisa.
Tal vez, como escribio Ratl Ruiz:
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“De eso estamos hablando: de ese llamado dirigido a nuestros antepasados, que llegan envuel-
tos en su pelicula invisible; de ese viaje por el mas alla, ya sea el nuestro o el de los mundos
animal, vegetal y mineral; y de ese regreso a nuestro mundo por caminos inexplorados. Eso es
exactamente lo que practica el cineasta chaman.” ¢

6 Ruiz, Raiil, Poéticas del cine, p.100, UDP, 2013.
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10. Anexo

Materiales de archivos re-utilizados en Desierto Verde

Chile Vision en Colores, Lata 17 Roberto Gerstmann, 1932. Universidad Catolica del Norte.

Chile Central, Lata 12 Roberto Gersman, fecha desconocida. Universidad Catolica del Norte.

La palomita, los cuatro huasos, 1936. Vinilo sello Victor - 47796

La media noche, Gabriela Mistral, 1938. Editorial Sur, Buenos Aires

;Qué es la chilenidad?, Emilio Taulis, 1939. Cineteca Universidad de Chile.

Archivos recobrados de la cultura popular chilena, Tomas Lago, 1963. Cineteca Universidad de Chi-
le.

Tierra en Marcha, Producida por Emelco y la Corporaciéon de la Reforma Agraria,1966. Cineteca
Universidad de Chile.

Transformacion del campo y el campesino, Dunav Kuzmanic, 1968. Cineteca Universidad de Chile.
Campo chileno-Siembra, Desconocida/o, fecha desconocida. Archivo Patrimonial Universidad de
Santiago de Chile.

Rios patagonicos, Fernando Balmaceda, 1967. Archivo Patrimonial Universidad de Santiago de Chile.
Documento de obra N°1. Construccion in situ de marcos de madera laminada, Fernando Bellet, 1969.
Cineteca Universidad de Chile

Creacion popular, Dunav Kuzmanic, 1971. Cineteca Universidad de Chile

No nos trancaran el paso, Guillermo Cahn, 1972. Cineteca Universidad de Chile.

Fauna Chilena (piloto), Fernando Balmaceda, fecha desconocida. Archivo Patrimonial Universidad
de Santiago de Chile.

Tala, serie de obras sobre el bosque, 2021. Meliza Luna. Archivo Propio.

Utilizados con fines culturales y educativos, sin fines de lucro.
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