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Presentacion

Se presentan en este volumen las cartas escritas por Constantino
Kavafis a E. M. Forster y a Mario Vaianos, traducidas del inglés y
del griego, respectivamente, y anotadas, y se estudia, a traves de
ellas y de otras fuentes las especiales relaciones que mantuvo el
poeta de Alejandria con el escritor inglés y con el joven estudiante
y estudioso Mario Vaianos. Entre los interrogantes que surgen de
esta investigacién, hay varios que quedan sin respuesta.

¢Por qué Kavafis se opuso tenazmente durante una década a la
publicacion de una antologia de poemas suyos traducidos al inglés,
la que habria constituido la salida al mundo de su poesia? ¢Por qué,
en cambio, desarroll6 una intensa labor de distribucion de sus
“feuilles volantes”, sus hojas aladas, sus “mtepdevio OAAQ’, en
Grecia, especialmente a traves de la intensa actividad de Vaianos?
¢Por qué Kavafis no propuso para su publicacion en revistas o
diarios de Inglaterra, algunas de traducciones hechas por su
hermano John, intelectual y poeta angl6fono, con quien habia
tenido una larga relacion en torno a la poesia; y en cambio acepto o
propuso las traducciones de George Valasépopulos, abogado de
profesion y no hombre de letras?



IHapovsiaocn

[Mapovcialovtol 6 avTd TOV TOUO Ol EMGTOAES YPOUUEVES OO TOV
Koovtavtivo KoBdeon otov E. M. ®opotep xor otov Mdpio
Bowdvo, petappoocpuéveg amd to ayyMkd Kot To EAANVIKA,
AVTIOTOlY MG, LE ONUEUDOCELS, KOl HEAETIETOL 010 PEGOL OVTMV Ol
eKéG oyéoelg mov datnpnoe o Ilomg g AleEdvdpelog pe Tov
dyyho ovyypapéo Kol pe o VEO @QOITNTN Kot peietntn Mdplo
Bowdvo. Metalh tov epompdtov mov mpokdnTTouy ond avti v
£peuva, VILAPYOLY KATOLO TOL TTAPAUEVOLY Ywpic amdvinon. [Marti
o KafBapng oavtitédnke meiopotikd, woatd TN OldpKeEd g
dexoaetiog, omn donpocicvon piag avBoAoyiog TOMUATOV SIKMOV TOV
o€ PETAPPOOT) OTO AYYAKE, YeYovOg Tov Ba glye yivel n €é£000¢ ™G
noinong tov mpog tov kocpo? Toti, avtifeta, avdmtvée pia
evtatikn opdon davounc tov feuilles volantes tov, ta “nrepdevia
@UAAQ” Tov, otnv EAAGSQ, o pé€cov Kupimg TG dpacTnPLOTNTOG
tov Batdvov? Twti o Kafdong dev mpodtetve, yia ) dnuocigvon
oe mepodkd 1 epnuepideg g AyyMoc, kdmoleg oamd TIg
LETOQPACEIS TTOV €lye KAVEL O adepPOG Tov, 0 John, ayyAdpmvog
TOMTNG Kot O1VOOVUEVOG, LE TOV OMOl0 €iye [0 HOKPOYXPOVIKL
oLveEPYOoio. CYETIKO HE TNV moinon kot aioOntikd O&pata, Kot
avtifétmg, oéyxOnke M mpdtewve TG petappdcel; tov [ewpyiov
BoAacOomoviov, otknydpov, mov odev Ntav  AvOpwmog TV
YPOUUATOV?



INDICE

Presentacion

Kavafis: Cartas a Forster y a Vaianos

Las cartas del poeta

Las cartas perdidas

Las cartas a John Kavafis

Las traducciones de Valaspulos

El estilo de las cartas de Kavafis

Cartas a M. E. Forster

Las cartas a Forster

Anexo: una carta de Arnold Toynbee

Hogarth Press y los poemas de Kavafis

Cartas a Vaianos

Clima politico y social en el periodo 1924-1931

La introduccion del poeta de Alejandria en Grecia

La obra de Vaianos

Las cartas a Vaianos

Una época y dos realidades: las cartas a Forster y
las cartas a VVaianos

Palamas en las cartas de Kavafis

Palamés-Kavafis-Xenopulos

Conclusiones

Bibliografia

indice onomastico

10
14
15
25
26
31
48
103
105
107
107
109
111
121
203

204
205
217
219
226



KAVAFIS

Cartas a Forster y a VVaianos

“La traduccion, tal como tan excelentemente escribié Walter
Benjamin, es ‘la vida después de la vida de una obra de arte’; las
cartas, podria uno agregar, son la vida después de la vida de una
labor de amistad”. Estas palabras de Peter Jeffreys' pueden
encabezar el presente trabajo en que se traducen cartas de un poeta:
cartas a un escritor inglés y cartas a un joven estudioso griego. Y
las epistolas de ambos corpora tienen directa relacion con la
difusion y la recepcion de la obra kafaviana. En ambos casos, hubo
una colaboracion entre el poeta y sus corresponsales,
colaboraciones que ofrecen una notable diferencia entre ellas para
quienes hoy pueden tener esas cartas ante sus 0jos.

Veremos que mientras, por una parte, Kavafis estimul6 a Mario
Vaianos en su labor de difusion de la poesia kavafiana, enviandole
continuamente hojas y colecciones de hojas con sus poemas,
durante alrededor de siete afios; por otra parte, durante una década
se negd obstinadamente, siempre con evasivas, a acceder a los
deseos de Forster de lograr la publicacién de una antologia de
traducciones de poemas al inglés. Sin duda, tal publicacién habria
significado la salida de la poesia kavafiana al mundo, en una época
en que la lengua neogriega era casi totalmente desconocida fuera de
Grecia.

Sabemos que Kavafis tenia plena conciencia de que su poesia
lograria un amplio reconocimiento internacional “en el futuro”. Lo

L Jeffreys, P. (2009) “Introduction” a The Forster-Cavafy Letters Friends at a

Slight Angle, p. 21.
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expresa claramente en una nota que, segin Mijalis Peridis?, fue
escrita por el poeta en 1930 para una revista francofona:

“En mi opinioén, Kavafis es un poeta ultramoderno, un
poeta de las generaciones futuras. Ademas de su valor
historico, psicoldgico y filosofico, la sobriedad de su estilo
impecable, que linda a veces con el laconismo; su entusiasmo
ponderado que lleva a la emocion cerebral; su frase correcta,
resultado de un natural aristocratico; su leve ironia, son
elemengos de los que gustaran aun mas las generaciones del
futuro™.

La sobrina del poeta, Jariclia Kavafi-Valieri, recuerda en
sus Memorias lo que le expreso su tio al entregarle una coleccion
de sus hojas sueltas:

“Cuando, alrededor de mis dieciocho anos, el tio Kostis
me dio una coleccién de hojas, diciéndome ‘No te voy a dejar
una fortuna, pero te voy a dejar un nombre que valdrd mas
que una fortuna’, naturalmente no me imaginaba que, pocos
afios mas tarde, los poemas que estaban impresos en aquellas
hojas se traducirian a todas las lenguas europeas Yy que el
nombre de Kavafis seria un eslabdn mas en la secular gloria
de las letras griegas”4.

A primera vista, resulta inexplicable la actitud del poeta, si se
tiene en cuenta que su conciencia del reconocimiento futuro de su

2 Peridis, M. (1963) Kavafis Prosa inédita, p. 32. La sefiora Eftijia Zelitas,
esposa del editor Estéfanos Pargas, y directora de la revista Grdmata, en cuya
oficina fue la entrevista, habria escrito también ella el texto que dictaba Kavafis.
® Pierfs, M. (2003) Kavafis La prosa (1882?-1931), p. 313.

* Valieri, J. (1983) “O 0giog pov o Kwotic” “Mi tio Kostis”, p. 93. Este texto,
escrito originalmente en francés, fue traducido al griego por Y. P. Savidis y
presentado en un homenaje del diario alejandrino Tajidromos el 27 de abril de
1963, con motivo del centenario del nacimiento del poeta y de los treinta afios de
su muerte.
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poesia no tenia por qué contraponerse a los esfuerzos de un escritor
inglés por adelantar tal reconocimiento.

Las cartas del poeta

Desafortunadamente, se han conservado pocas cartas de
Kavafis.

Las cartas conocidas se han publicado en forma dispersa en
revistas y libros, en distintos lugares y fechas®.

Epistolés ston Mario Vaiano Cartas a Mario Vaianos, Introduccion,
presentacién y comentarios E. N. Mosjos, Vivliopolion tis Hestias, Atenas 1979.
“Dio epistolés tu K. P. Kavafi pros ton lona Dragumi ke ena simioma tu pros ton
Filipo Dragumi” Dos cartas de C. P. Kavafis a Ion Dragumis y una nota suya a
Filipos Dragumis. Presentaciéon Y. loanu, Jartis 5/6. Tris epistolés ston Poli
Modind Tres cartas a Polis Modinos, Edicién del ELIA, Atenas 1983. “Avo
avékdoto ypappato otov I'. ©. Bagomovro” Dos cartas inéditas a Th.
Vafépulos, en I. M. Jatzifotis: “O Kapaeng kar Osocarovikn” Kavafis y
Tesal6nica, Kritiké Fila 1978.

Muy interesantes y largas son las cartas intercambiadas entre Telos Agras y el
poeta, con fechas 21 de diciembre de 1927 y 26 del mismo mes y afio. El
malogrado critico, que agradece céalidamente el envio de poemas de parte de
Kavafis, a través de la poetisa Mirtidtisa, propone una nueva forma de clasificar
u ordenar los poemas. El poeta agradece ante todo a Agras, a quien califica de
“entusiasta amigo de mi obra”, se disculpa por la omisidn de ciertos poemas y
detalla un nuevo envio que le hace con esta carta. Los textos en Savidis, Y. P.
(1987) “Cartas inéditas de Agras a Vrisimitzakis y a Kavafis”, en Pequefios
estudios kavafianos, Anexo 8, pp. 427-449. Interesantisimo seria poder conocer
las cartas intercambiadas entre Kavafis y Gregorio Xenopulos, el critico que
“introdujo” al poeta en Grecia, en 1903. Desgraciadamente, en los
enfrentamientos armados que tuvieron lugar en Atenas en diciembre de 1944, se
destruyd completamente el lugar de trabajo de Xendpulos. Sélo conocemos tres
borradores de cartas y una carta de Kavafis para el escritor y critico: borrador sin
fecha (de después el 30.11.1903, dia en que aparecio el historico articulo de
Xenopulos; borrador de una carta sin fecha (que debe ser de febrero de 1906);
borrador de una carta de 14/27 de enero de 1908; y texto de una carta de Kavafis
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Se han perdido tres epistolarios, correspondientes a las cartas o
respuestas escritas por el poeta a sus amigos Mikés Ralis y
Estéfano Skilitzis entre 1882 y 1885, y a su hermano John entre
esas mismas fechas, méas las respuestas a misivas de 1905, 1906,
1908 y 1920, que John le escribi6 desde Helouan, Pringuipo y El
Cairo.

Tenemos, entonces, tres colecciones de cartas dirigidas al poeta
en su juventud, pero no las respuestas de Kavafis.

1. Cartas de John Kavafis

Son 67 cartas, fechadas entre el 7 de agosto a 1882 y el 6 de
septiembre de 1885. Pertenecen, pues, al periodo en que parte de la
familia permanecié refugiada en Contantinopla. A ellas se agregan
7 cartas: 1 de 1901, 2 de 1906, 2 de 1908 y 2 de 1920. En algunos
de estos estos Ultimos afios al parecer, John trabajé en EI Cairo y no
en Alejandria, o por lo menos tuvo que viajar a la capital y
permanecer algun tiempo alli.

2. Cartas de Mikés Ralis

Son 52 cartas fechadas desde el 17 de junio de 1882 y el 5 de
agosto de 1886. Las diez ultimas cartas estdn fechadas en
Liverpool en 1886, y una de ellas en Londres. Seguramente, el

de 18 de agosto de 1925. Y. P. Savidis (1993) “Kavafis y Xenopulos
Reconstruccion de una relacion literaria”. Sabemos de una carta de Kavafis a
Yorgos Agaliands, hermano de Rika Agaliand. Savidis, Y. P. Savidis (1985), p.
49, nota 9.
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regreso de Constantino a Alejandria casi coincidio con el retorno de
Mikes desde Inglaterra.

3. Cartas de Estéfano Skilitzis

Son 22 cartas fechadas entre el 8/20 de de 1882 y el 26 de
mayo de 1885. Mas 2 sin fecha, cuya datacion resulta imposible
determinar.

Y tenemos tres colecciones de cartas de Kavafis, dos de ellas
publicadas hace relativamente poco tiempo, la de cartas a Forster
en 2009 y la de cartas a Aleko Sengopulos en 2012; la de cartas a
Vaianos que habia sido editada en 1979.

1. Cartas a Aleko Sengopulos

Aparecieron en el sitio web oficial del Archivo Kavafis,
www.kavafis.gr, el afio 2012.

Este epistolario estd constituido por 72 cartas escritas por el
poeta a Sengdpulos entre el 12 de octubre de 1918 y el 11 de marzo
de 1919, periodo en gue el amigo de Kavafis estuvo trabajando en
Senja. Son cartas cortas que reflejan la inquietud del poeta por la
situacion de su amigo en ese lugar. S6lo muy excepcionalmente
hay en ellas alguna breve referencia a temas literarios.

2. Cartas a Forster

Fueron publicadas por Peter Jeffreys en El Cairo el afio
2009, en un espléndido volumen: The Forster-Cavafy Letters
Friends at a Slight Angle Includes the complete Valassopoulo
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translations of Cavafy. Edited by Peter Jefferys. EI Cairo: The
American University in Cairo Press.

Este epistolario contiene 28 cartas de Kavafis a Forster, escritas
entre el 23 de mayo de 1919 y el 12 de enero de 1932, mas 4
cartas dirigidas: a la editorial Hogarth Press (10.12.1925), a Harold
Monro (8.12.1925), Leonard Wolf (18.9.1925) y William Plomer
(1-6-1931), respectivamente.

El volumen comprende, ademas, 49 cartas de Forster, de las
cuales 27 dirigidas a Kavafis; 16 a Valasopulos; 3 a Aleko
Sengopulos; 1 a Yorgos Savidis; 1a T. S. Eliot.

Aparecen también en este volumen una carta de Bonamy
Dobrée a Kavafis, de 20 de mayo de 1928; una carta de Leonard
Woolf a Kavafis de 17 de septiembre de 1923; una carta de Arnold
Toynbee a Forster de 1° de agosto de 1924; una carta de Robert
Graves a Forster de diciembre de 1925; una carta de William
Plomer a Forster de 11 de mayo de 1931; una carta de Valasopulos
a Forster de 2 de febrero de 1944°,

Los textos de Kavafis se conservaron, no en el archivo de
Forster, sino en el del poeta. Son los borradores que dejé de sus
cartas. En la edicion, en ellas aparecen marcadas con una linea
palabras o lineas que finalmente no formaron parte del texto
enviado. Pero son legibles, lo que permite conocer el primer
pensamiento de Kavafis.

® El volumen presenta los 47 poemas de Kavafis traducidos por Valasopulos,

mas una segunda version de Tumba de Lanes. Aparece una traduccion del
poema A Antioco Epifanes que fue hecha por el propio poeta, segln los editores
de la revista Echanges, en la que fue publicada el 5 de septiembre de 1931. El
volumen cierra con un apéndice que contiene los poemas de Forster That the
Mere Glimpse (c. 1920) y To See a Sinadino Again (Weybridge, 29.1.24); y el
poema de William Plomer To the Greek Poet C. P. Cavafy on his Poiemata
(1908-1914).
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3. Cartas a Mario Vaianos.

Son 43 cartas, que comienzan el 23 de abril de 1924 y terminan
el 17 de mayo de 1931. Fueron publicadas en 1979: Epistolés ston
Mario Vaiano Cartas a Mario Vaianos, Introduccion, presentacion
y comentarios E. N. Mosjos. Atenas: Vivliopolion tis Hestias. A
estas cartas, hay que agregar dos, de fechas 2 de diciembre de 1923
y 21 de octubre de 1926, que fueron publicadas por la revista
Kritika Fila en 1978’

Las cartas perdidas

Las misivas desaparecidas, correspondientes a los
epistolarios de 1882-1885 — cartas escritas por Constantino durante
la permanencia de la familia en Constantinopla - constituirian un
material precioso para conocer preocupaciones, inquietudes,
ideales, ideas, criterios estéticos, aspectos de la génesis de la obra
poetica de Kavafis.

En el Archivo que dejé el poeta permanecieron
cuidadosamente guardadas las cartas que a él le enviaron John —
loanis Constantino Kavafis (1861-1923) — y los dos grandes
amigos de infancia y adolescencia Estéfano Sikilitzis (1867-1886)
y Mikés Ralis (1866-1889). También habia en el Archivo algunas
cartas de loanis Rodokanakis, amigo mas lejano.

" Kpimikd ddira, tomo VI Afiéroma ston K. P. Kavafi (45 jronia ap6 to thanaté
tou Homenaje a C. P. Kavafis (45 afios de su muerte), Atenas 1978.
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Aquellos dos amigos desaparecieron en plena juventud,
uno a los 19 afos y el otro a los 23. John, en cambio, vivio 61 afios,
y murié en 1923, diez afios antes de la desaparicion del poeta.

Los tres epistolarios perdidos serian de enorme importancia,
pues cubren afios juveniles de Kavafis y nos permitirian conocer
sus inquietudes personales y literarias, lo que ahora s6lo podemos
entrever a través de las cartas que a él se le enviaron®.

Las cartas a John Kavafis

Es de lamentar especialisimamente la pérdida de las cartas
que envié Kavafis a su hermano John, dada la estrecha
colaboracion intelectual y literaria que hubo entre ellos en los afios
juveniles, como se desprende de las misivas de John. Sabemos que,
desafortunadamente, esas cartas fueron destruidas por su sobrina
Jariklia Kavafi (después Jariklia Valieri), quien vivia con su tio a la
fecha de su muerte, en 1923. La noticia que da Savidis es bien
clara:

“Hago notar que, de acuerdo con el testimonio oral de
Jariklia Valieri, las cartas de Constantino a John, fueron
destruidas por ella después de la muerte de John por expreso

deseo de éste’™,

Es dificil imaginar la causa de laidea de John de destruir

® Alexamen de estos tres epistolarios dedicamos un estudio en un volumen no
terminado que llevard el titulo de Cartas al joven Kavafis.

° Y. P. Savidis: Mixpd Kafagixa A Pequefios estudios kavafianos 1., p. 52, nota
29. Vanyelis Karayanis se refiere al destino de otros papeles personales de John:
“Cuando muridé John, por orden anterior de éste, Valieri [Jariclia Kavafi], ella
misma, puso todos sus papeles personales, etc., bajo su almohada, en la urna, con
excepeidn de su correspondencia con Kiti Ionidi (hija de Ioanis Georgiu)”. V.
Karayanis (1983), p. 149, nota 14.
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esas cartas. Se ha insinuado que las relaciones entre los hermanos
se habrian enfriado en los ultimos afios. Al menos hasta la muerte
de Pablo, en Francia, en 1920, las relaciones entre ellos parecen
conservar el afecto que siempre se demostraron.

Podemos pensar que la causa estuvo en la tristeza y
desilusion que causO en John el saber que sus traducciones no
habian sido preferidas para la presentacién de la poesia de su
hermano en la lengua inglesa. A través del epistolario, como lo
veremos mas adelante, encontramos varias veces la afirmacion de
que John coleccionaba con mucho cuidado las cartas de
Constantino.

En carta fechada en El Cairo, el martes 2 de enero de 1906,
John escribe:

“Mi querido Kostis, Te agradezco por tu carta del 31
Diciembre / 1° de enero. Todos mis mejores deseos, chico:
si, en verdad, que sea mejor para nosotros este afio. Con
mucho mas trabajo, UGltimamente he descuidado las
traducciones, y estaré obligado a descuidarlas por un tiempo
— pero no abandono el acariciado proyecto. Enviame, si es
facil, la revista Panathinea — para que pueda yo gozar el
poema Troyanos impreso™.

John, como veremos, considerd durante muchos afios — al
menos hasta 1920 - como una tarea muy importante para él su
labor como traductor de poemas de Constantino. En varias otras
cartas, John se refiere a las traducciones que estd haciendo.
Ademas, se han conservado no menos de cinco textos con
explicaciones que Constantino daba a John para sus traducciones*.

10 www.kavafis.gr Carta 69 de John, 2.1.1906. El destacado es nuestro. Se ve

que Constantino habia enviado a John una copia manuscrita del poema Troyanos.
" Ppaputsakis, G. (1963) entrega cinco textos con “Observaciones sobre
traducciones de poemas suyos”, dirigidas a John, entre las paginas 235 a 249.

16
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Pero la Unica de esas versiones que fue publicada en vida de ambos
hermanos, es la de Murallas, editada en un “difilo” en 1897. En esa
memorable edicion, figura el poema en griego, fechado el 1° de
septiembre de 1896, con un epigrafe ‘Coémo sufro injustamente’ del
Prometeo de Esquilo; y en la contraportada del difilo leemos

17



TEIXHE

,f.emg aeploxeifir, yople Jbany, yople aido

peydda x vyndi tpuyige pov fxcway el
Kat tépa xdilnyar xal @Hmkh:‘..:m:: o,

& rpdyed Tipr xapdiar xal Tor vovr adri) @) Toyn,

dubre mpdypara wolli flo va xdpe elyor.

A, Srar fxular ta tebyn mac va i apooétn!

Adda der dwovoa wotd xpdToy xTOTGY 0| TYO.

"Arvezarothjroe ?. Exdetoay amd tov N:“ES.. e,

%,

A,

\a,s»\
%

MY WALLS

No thoughtfulness, no sympathy, no shame
had they [who were they?| who around me came

building huge walls.

And hopeless here sit I.

It harrows heart and brain this evil fate; -

outside I have so many things that wait.
But walls were built and heedless 1 stood by!
And yet I never heard the noise, the cry

of builders at their work;-when were they there?-

O ut of the world they shut me unaware.

“Portada” interior del difilo de 1897, que contiene el texto griego de

-7

Murallas y la traduccion al inglés hecha por John Kavafis.
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“Translated by / John C. Cavafy / Alexandria: January 16th
/ MDCCCXCVII™.

El especial afecto que tenia John por Constantino se
muestra no pocas veces a su correspondencia. Una carta de 24 de
enero de 1920, cuando el primero tenia 59 afios (morira de 61) y el
segundo 57, expresa ese carifio y admiracion en pocas palabras.
Antes se refiere, con tristeza a su propia vida que ve fracasada:

Portada de las traducciones de John, que utiliza una de las hojas
que Constantino colocaba al comienzo de sus colecciones.

19



sixty-three poems translated by

Portada de la edicion de los 63 poemas traducidos por
John, realizada por Manolis Savidis en 2003.

20



“Mi alma me anuncia que mi vida esta terminada y acabada
y lo que me descorazona es el magro resultado que puedo
mostrar por los muchos afios que he vivido... Pero no
quiero entristecerte. TU eres mi hermano, y eso no es poco;
estoy orgulloso de ti y de tu obra, y me esfuerzo lo mas que
puedo por hacer conocido el valor de esa obra entre mi

pequefio circulo de relaciones angloparlantes™?.

El 9 de mayo de 1919, The Athenaeum publicé en Londres,
en la pagina 311, Seccion “Correspondence”, una carta firmada por
Forster y Valasépulos™, en el texto de la cual se presentan los
poemas Mar de la Mafiana y Reyes alejandrinos. Los firmantes
llaman la atencioén del Director acerca de una errata en “nuestro
articulo” sobre la poesia de C. P. Kavafis, publicado en el nimero
del 25 de abril. Dicho articulo, conocido tradicionalmente como el
primer “ensayo” de Forster sobre la poesia de Kavafis, reprodujo
cuatro poemas: Mar de la mafiana, En el mes de Athyr y Reyes
alejandrinos, ademas de breves fragmentos de Itaca y de La
ciudad. El articulo fue reproducido luego por la Egyptian Gazette
de Alejandria.

John se tiene que haber enterado, por lo tanto, de que el
autor no utilizaba traducciones de las que él, a través de los afios
habia hecho de los poemas de su hermano. Acaso haya pensado que
Forster no se las pidié a Constantino, sino a su amigo Valasépulos.
Pero también puede haber pensando que su hermano fue consultado
y aprobd el que se incluyeran versiones de Valasépulos. Esta
altima idea tenia que producirle un profundo dolor.Y tal idea
correspondia a la realidad, como lo comprobamos por la carta de
Kavafis a Forster, de 1° de octubre 1919, en la que leemos: “Le

12 Carta 74 de John.
3 Esta carta se reproduce en fotografia, en la lamina 10 de The Forster-Cavafy
Letters.
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pedi a Valasopulos que enviara a usted mas traducciones de mis
poemas”14

Peter Jeffreys escribe en una nota: “Muy curiosamente,
John someti6 sus propias traducciones de poemas de su hermano a
The Athenaeum en 1919. Una carta del editor (John Middleton
Murry) las rechaz6, dando como razén el que los mismos poemas
habian ya aparecido en The Athenaeum en versiones de
Valasopulo™. A continuaciéon Jefreys afiade: “Este extrafio
episodio provoca la seductora pregunta de si Kavafis supo o alentd
el esfuerzo del su hermano por competir con Valasopulos”.

Nosotros pensamos que para John era natural que sus
traducciones, hechas con gran carifio, consultadas con su hermano,
se publicaran alguna vez. El inglés, idioma que él dominaba
perfectamente y que lo habia utilizado profesional y literariamente
toda su vida, era la lengua que daria salida al mundo a la creacion
de su hermano. Ese era su “acariciado proyecto”. El enterarse de
que se habian publicado versiones de otra persona tiene que haber
producido un gran dolor a John. Tomo la iniciativa de ofrecer a la
revista sus versiones y ellas podrian haber sido aceptadas si la
direccién de la revista hubiera tenido un criterio amplio. La
publicacion podria haber dado lugar a una interesante actividad de
comparacion de las versiones.

Es posible que la carta citada mas arriba, de enero de 1920,
en la que John habla de sus esfuerzos por hacer conocida la obra de
su hermano en la comunidad angloparlante de Alejandria, haya sido
una manera de “reclamar”, suavemente, por lo que consideraba una
gran injusticia. Se habria sentido en cierto modo traicionado por su
hermano, a quien desde muy joven habia pronosticado un futuro
reconocimiento de su poesia y que habia trabajado por la difusion

 The Forster-Cavafy Letters, p. 44.
% The Forster-Cavafy Letters, nota 64, p. 29. Jeffreys desafortunadamente no
documenta su afirmacion.
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de ella en los circulos angléfonos de Alejandria en los cuales él
siempre se movio. Acaso esto también explicaria su orden de hacer
desaparecer las cartas de Constantino.

Sabemos que John juntaba y guardaba cuidadosamente las
cartas que recibia de su hermano, durante los tres afios en que éste
permanecié en Constantinopla, entre 1882 y 1885. Escribia, en
efecto, el 2 de octubre de 1882:

“No estoy seguro de que mis cartas sean dignas de ser guardadas
y nadie sino tU encontraras algun interés en la lectura atenta de
las mismas. Las tuyas yo las guardo religiosamente en un
cuaderno de tapas de tela rotulado “Cartas de Constantino
Fotiadés Cavafy”, depositado seguro con llave, en un cajon de mi
escritorio en mi oficina. Las saco de cuando en cuando, y es decir
la pura verdad de que las leo de nuevo con tanto interés como

cuando recién las recibi*.

Y en otra carta, escrita el 14 de mayo de 1884, leemos lo
siguiente:

“Tus cartas son siempre atesoradas por mi y se mantienen

en un lugar seguro, con algunos otros de mis objetos de
”17

valor”™'.

Por lo tanto, si no hubieran sido destruidas, a su muerte
habrian quedado en un ordenado archivo, tal como permanecieron
las que él enviaba a su hermano Constantino. Solo aquel gran dolor
pudo decidirlo a disponer la destruccion de esos textos que tanto
habia apreciado y que habia guardado con tanto cuidado.

16 Carta 5 de John.
7 Carta 45 de John.

23



Jariclia Kavafi, después condesa Jariclia Valieri, sobrina
muy querida del poeta, hija de Aristides Kavafis, en un capitulo de
sus Memorias, titulado “Mi tio Kostis”, escribe ‘“Hasta entre sus
hermanos, Kostis no encontraba comprension, salvo en John, que
era un valioso poeta angléfono y que habia traducido bastantes
poemas de su hermano™®®,

Equivocadamente, Jariclia Valieri, en una entrevista dada a
Vanyelis Karayanis el 16 de agosto de 1968, afirma: “Desde 1919
hasta 1923, en que vivimos con John, no hizo ninguna traduccion
de Constantino™®. Tenemos una prueba, prueba muy importante
como veremos, de que en 1920, John estaba traduciendo poemas de
su hermano. En efecto, en carta del 19 de enero de ese afio, le pide
a Constantino “Escribeme, por favor, en caracteres latinos el
nombre propio Ayuioavog Movan”. En la respuesta, que no
tenemos, Kavafis le dio la transcripcion, pensando naturalmente en
que se trataba de una traduccion al inglés. Esta transcripcion la
conocemos desde el afio 2003, cuando Manolis Savidis edito las 63
traducciones de John: “Aemilian, the son of Monaes, of
Alexandria, 628-655 D. C.”. Esto permite corregir las traducciones
del titulo del poema Ayuliavésc Movan, Aleavopevs 628-655 M. X.
Nosotros lo tradujimos®® Emiliano Monai, Alejandrino 628-655 d.
C. El profesor Pedro Béadenas de la Pefia traduce®* Emiliano
Monaes, alezjandrino, 628-655 d. C. No menos de 21 traductores
han escrito®: Monai, Monae, Monaes, Monais y otras variantes.
Ahora queda claro que la palabra Movan es genitivo de Movangc. El
poeta seguia en este titulo la practica del genitivo de procedencia
que viene desde la antigliedad - Midtiaong Kipwvog Milciades hijo

-

& Valieri, J. (1983), p. 93.

Karayanis, V. (1983), p. 149.

Castillo Didier, M. (2007), p. 426.

C. P. Cavafis (1997), p. 137.

Examinamos detalladamente esta cuestion en un articulo titulado “Un nombre
en un poema de Kavafis”, Byzantion Nea Hellas N° 39-2020.
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de Cimon -, y que él mismo utiizaba, con iniciales, en su firma
Constantino P[etru] Kavafis: Constantino [hijo de Pedro] Kavafis.

Las traducciones de Valasépulos

Ahora bien, ¢(de donde surgid el nombre de Georgios
Valasépulos (1890-1972), quien era abogado® de profesién y no
era hombre de letras? Forster lo conocid como estudiante en el
King’s College de Cambridge, donde aquél se gradu6 el afio 2008.
Como vemos mas abajo, Forster lo nombra como “nuestro amigo”.
En una carta del 15 de marzo de 1921, Forster afirma que “es muy
dificil poner traducciones en la prensa inglesas, incluso cuando son
tan buenas como las de George Valassopoulo”. ;COmo podia
juzgar él, que no sabia griego moderno, que esas versiones eran
“buenas”? ;Por qué las calificaba de tales? Es de pensar que en la
eleccion de Valasépulos por Forster pesé su conocimiento y
amistad.

A través de sus largos esfuerzos por conseguir que Kavafis
autorizara la publicacion de un tomo con una antologia de poemas,
Forster siguid pidiendo traducciones a Valasépulos. Pero no puede
uno dejar de preguntarse: ¢por qué Kavafis no sugirio la inclusion
de algunas de las 63 versiones hechas por John y encuadernadas
por este? ;No apreciaba el trabajo de su hermano, poeta en lengua
inglesa y con quién tantos intercambios de impresiones estéticas
habian tenido a través de muchos afios? Hasta después que John
habia muerto, el 9 de febrero de 1923, la coleccion de traducciones
permanecia en el archivo de poeta y podria el poeta sugerir que
algunas fueran presentadas para su publicacion en Inglaterra.

8 C. P. Cavafy Sixty-three poems translated by J. C. Cavafy (2003), p. 70.
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Y las traducciones de John permanecieron en el Archivo
Kavafis hasta que fueron editadas por Manolis Savidis el afio
2003%, a ocho décadas de la muerte del traductor.

En el “Introduccion” de Forster a la edicion de Alejandria
Historia y Guia, de 1961, texto firmado en Cambridge en 1960,
refiriéndose a su conocimiento con Kavafis en Alejandria y al
hecho de que éste en aquel tiempo era poco conocido, afirma que
“la traduccion de Que el Dios abandonaba a Antonio, obra de
nuestro amigo George Valassopoulo, representa su primera
aparicién en inglés”™®. La afirmacion es ambigua. Si sélo se refiere
a ese poema, efectivamente se trata de su primera aparicion en
inglés. Pero si se refiere a la “aparicion” de poemas de Kavafis, se
equivoca Forster, sin duda, puesto que en mayo de 1919, habian
aparecido traducciones de dos fragmentos y de tres poemas — Mar
de la mafiana, Reyes alejandrinos y En el mes de Athyr, versiones
incluidas en el “primer ensayo” del escritor inglés sobre el poeta
griego, publicado en la revista The Athenaeum en Londres.

Como es sabido, el proceso de edicion del libro Alejandria
Historia y Guia estuvo lleno de contratiempos y peripecias. Llego a
aparecer s6lo en 1922 y circularon muy pocos ejemplares, pues los
problemas siguieron después de que salio de prensas. Alli, entre la
Historia y la Guia, Forster intercald, como ya anotamos, la
traduccion del poema Que el dios abandonaba a Antonio, hecha
por Valasopulos.

El “estilo” de las cartas de Kavafis

Las cartas de la juventud, que no conocemos, pueden haber
sido extensas como aquellas a las cuales contestaba. Tenemos

2% C. P. Cavafy Sixty-three poemas translated, from the Greek by J. C. Cavafy.
With an Introduction by Manuel Savidis. Athens. Ikaros 2003.
2 Forster, E. M. (1984), p. 19.
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cartas bastante extensas de Mikés Ralis, de Estéfano Silitzis y de
John Kavafis. Posiblemente las respuestas eran también largas. Y
en cuanto al contenido, este era seguramente variado, como lo era
el de las cartas que recibia. S6lo conocemos cartas escritas en la
plena adultez. Y podemos decir que son por lo general breves y
muy breves. Y en cuanto al contenido, la generalidad de ellas tiene
que ver con su obra poética. Las misivas acompafian el envio de
hojas o colecciomes de hojas; informan de impresiones recientes de
poemas; agradecen juicios elogiosos; dan noticias de traducciones
al inglés hechas por Valasopulos; mencionan articulos aparecidos
en diarios y revistas referentes a sus poemas.

Dimitris Daskal6pulos hace una certera caracterizacion de
la “epistolografia” del poeta. “Kavafis no posee ni la vastedad ni la
cantidad de un Palaméas o de un Seferis, escritores de cartas, para
referirme a dos ejemplos caracteristicos de poetas como él, de cuya
epistolografia tenemos tomos completos. Con un estilo sobrio y con
pocas palabras como en sus poemas, Kavafis expresa su juicio
favorable o negativo respecto de personas y situaciones. Escoge
cuidadosamente sus palabras y sus expresiones [...]. No se permite
a si mismo dar salida a confesiones intimas; no deja aparecer de
manera llamativa su mundo interior”?.

Daskaldpulos supone que esta manera de escribir ya se daba
en Kavafis durante su juventud y cita al respecto un parrafo de una
carta de Estéfano Skilitzis del 14 de mayo de 1883. En esa misiva
Skilitsis escribe a Kavafis, en su nombre y en el de Ralis:

“;Como puedes ser tan reservado? ;No nos tienes confianza
. 1 } . 27
o qué diablos? jA ti uno no puede sacarte ni una palabra!”“".

Pero nosotros pensamos que estas expresiones de Estéfano
se refieren especialmente a la falta en las cartas de Constantino de

%6 D, Daskalépulos (2006), pp. 78-79.
T Estéfano Skilitzis, carta N° 8.
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referencias a su vida sentimental. Es decir, parece verdad que
Kavafis nunca mostro su interioridad en sus cartas. Pero en cuanto
a la brevedad y laconismo que observamos en las epistolas
conocidas, es posible que no haya sido caracteristico de sus cartas
juveniles, puesto que tenia que contestar misivas largas y referentes
a diversos asuntos.

En su excelente estudio sobre “C. P: Kavafis como escritor
de cartas”, Daskal6pulos da a conocer un tipo de misivas
cortisimas, que podriamos considerar como una especie de
“recados escritos”. Estas misivas vendrian a reemplazar la falta de
teléfono, que, como sabemos, nunca quiso tener el poeta en su casa.

De los “textos™® que presenta Daskal6pulos, la mayoria

esta dirigido a Nikos Zelitas, mas conocido como Estéfano Pargas,
y a su sefiora. Ellos, que poseian una gran libreria, sirvieron durante
afios como intermediarios del poeta: despachaban colecciones de
hojas; daban recados a algunas personas; telefoneaban a otras, a
nombre de Kavafis; recibian correspondencia para él; etc.

Como lo destaca Daskaldpulos, estas misivas no pueden
considerarse cartas propiamente dichas. Eran una manera de
resolver pequefios problemas practicos.

A modo de ejemplo, traducimos aqui 2 de 17 textos que
presenta Daskalopulos.

%8 Se trata de 17 de este tipo de misivas, las cuales fueron cedidas a Daskalépulos
por el sefior Ajmet Fataui, miembro de la comunidad hebrea de Alejandria, cuya
familia habia emigrado a Estados Unidos inmediatamente después de la Segunda
Guerra Mundial. Las cartas las habia guardado su padre, quien hablaba el griego
y habia trabajado en la imprenta Kasimatis & londs, en la cual se imprimieron no
pocas de las “feuilles volantes™ del poeta.
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[“1926], sabado, a. m.
Querido Nikos,
Te envio mi coleccion 1907-1015.

Enviame, por favor, con el portador los tres ejemplares de
‘Voz Popular’ [ Aakrig ®ovic]| 6 Volos”

Tu amigo / C. P. Kavafis”.
[1927] sabado d. m.
“Amiga sefiora Zelita,

Con toda seguridad estaré en casa a las 7. Por favor, llame
usted por teléfono a la sefiora Voltu®.

Con amistad / C. P. Kavafis”.

En las dos misivas aqui reproducidas, no hay fecha, sino la
indicacion de haber sido escritas un sabado, la primera antes de
meridiano y la segunda después de meridiano. Los afios los ha
deducido Daskalopulos del contenido.

En la primera, Kavafis pide a su amigo el envie los tres
ejemplares del periodico “Laiki Foni” de Valos, que habian
aparecido el 12, 13 y 14 de agosto de 1926, en los cuales se habia
publicado el estudio “La obra de C. P. Kavafis en la literatura
neohelénica”, de Anastasio N. Frangos.

2 A la sefiora Voltu, Kavafis envié cuatro colecciones de poemas entre 1917 y
1927, seguin consta en los Catalogos de Distribucién del poeta. Y en su biblioteca
tenia los dos libros publicados por ella. Apostoldpulos nos informa que en una
critica de Palamas a las obras de la escritora, publicada en el diario Embros, el 4
de diciembre de 1921, figura la muy citada afirmacién del gran poeta sobre
Kavafis: “En Alejandria [...] hay un poeta de reconocida originalidad. Kavafis,
extraordinariamente honrado alli por los jovenes”. Daskalopulos 2006, p. 85,
nota 11. Méas adelante nos referiremos a este comentario de Palamas.
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En la segunda, el poeta le pide a la sefiora de Nikos que
telefonee a la escritora MariaVoltu, dandole la hora en que él se
encontrara en su casa para recibirla.

Mas que cartas, estos escritos son recados que el poeta
enviaba con un servidor.

Las cartas, propiamente dichas, que conocemos son en
general breves, como hemos anotado, en las que se expresa con un
estilo sobrio y laconico.

The 7
Forster Cavafy
[;ellf‘ I'S [Friendsata

Slight Angle

Edited by
Peter Jeffreys

Edicion de las cartas de Kavafis a Forster y de éste al poeta,
Editada por Peter Jeffreys en EI Cairo en 20009.
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I.- Cartas a E. M. Forster

Antes del fin de la década de 1910, tuvo lugar en Alejandria
un hecho decisivo para el conocimiento de la poesia kavafiana por
el publico angléfono, hecho que dio inicio a una relacion literaria
muy especial, quizas Unica en la historia. EI 7 de marzo de 1916, en
el elegante Mohamed Ali Club, le fue presentado al poeta el
escritor inglés E. Morgan Forster®.

Hasta ese afio, el escritor era bastante conocido por varias
novelas y cuentos. Habia nacido en Londres en 1879 y habia
estudiado historia y literatura clésica en el King’ College de la
Universidad de Cambridge. En 1905 publicé su primera novela
Donde los &ngeles no se aventuran, a la que siguié tres afios
después Habitaciones con vista, cuyas acciones se ambientan en
latitudes mediterraneas. Su tercera y cuarta novela tienen sus
escenarios en Inglaterra: El viaje méas largo y Howard’s end.
Después de su estadia en Alejandria, en 1924, aparecio uno de sus
libros mas famosos Pasaje a la India, para el cual fueron
determinantes sus dos permanencias en aquel pais, en 1912 y 1922.

%0 p. Jeffreys: “Introduction” a The Forster-Cavafy Letters Friends at a Slight
Angle, p. 2. El presentador fue P. N. Furness, ex alumno del King” College quien
fue traductor del griego clasico. Jeffreys anota que hay autores que sefialan a
otras personas como quienes hicieron la presentacion. M. Haag: Alexandria: City
of Memory, p. 28; y D. Daskal6pulos: “C. P. Cavafy as a Correspondent” en On
the Outskirts of Antioch and Kyrenia: Cavafy-Seferis, 78, quienes dan los
nombres de Georges Andonios y de Periklis Anastasiadis. En carta a Yorgos
Savidis de 25 de julio de 1958, Forster escribe “R. A. Furness me llevo a verlo
en 1916-17”, después de asegurar: “Cuan orgulloso estoy, Yorgos, de haberlo
conocido [a Kavafis] alguna vez”. The Forster-Cavafy Letters, p. 120.
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Forster lleg6 a Alejandria a fines de 1915, en plena Guerra
Mundial, enviado por la Cruz Roja britanica, a la que se habia
presentado como voluntario para trabajar en Egipto. La
conflagracion habia comenzado el afio anterior y sus resultados
esos dias no podian preverse. Alli conoci6, a los pocos meses de su
arribo, al “poeta de la ciudad”, al poeta de la Ciudad de Alejandro.

Al comienzo, la urbe le fue indiferente. Al arribar a ella,
habia escrito:

“A uno no puede desagradarle Alejandria, porque es
imposible que no te gusten el mar o las piedras. Pero que yo
sepa, consiste en eso y nada mas: una ciudad limpia y
cosmopolita a orillas de un poco de agua azul”.

El mismo afio 1915, a poco de su llegada, escribe a su
amigo Sayed Ross Masood:

“Egipto no me gusta mucho o es que prefiero no verlo,
porque Alejandria es cosmopolita. Pero lo que he visto me
parece enormemente inferior a la India, a la que no dejo un
solo instante de afiorar y en donde aun confio poder morir.
Sélo a la hora del crepusculo Egipto supera a la India — en
las horas restantes es insulso, carece de romanticismo y de
misterio, y resulta inmoral [sic] -, la tierra es lodo y lodo en
movimiento son sus habitantes, que me exasperan hasta el
punto de que entre ellos siento instintivamente que no estoy
en casa, del mismo modo como me siento que si lo estoy

entre los indios”?.

31 Carta de Forster a su madre, citada por P. N. Furbank: E. M. Forster, vol. II,
p. 22, cit. por M. Haag: Alejandria La ciudad de la memoria, trad. Al griego D.
G. Stefanakis, Edit. Okeanida, Atenas 2005, p. 30.

%2 Carta del 29 de diciembre de 1915. Citada por Miriam Allot en “Introduccién
a Forster, E. M. Alejandria Historia y Guia y Faros y Farallon, p. XXXIII.
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En agosto de 1916, en carta a Malcolm Dowling, Forster se
expresa en términos muy duros de los egipcios, lo que contrasta
con la posicion que habia tenido en la India, al criticar el trato que
daban los ingleses a los indios:

“Odio el lugar, o, mas bien, a sus habitantes. Esto es
interesante, ¢verdad?, pues vine con disposicion de estar
complacido y totalmente libre de prejuicios raciales, pero en
diez meses he adquirido una repulsion instintiva a la voz
arabe, la figura éarabe, la manera éarabe de verse o de
caminar [...], de comer o de reir o de lo que sea [...],
exactamente la misma impresion de los nativos que censuré
en los anglo-indios alla. /Qué significa esto? ¢;Ya estoy
viejo, 0 es la guerra, 0 es esta gente intrinsecamente peor?
ijAhora entiendo mejor la irritacion de los anglo-indios, a
pesar de que me enorgullece decir que estoy lejos, como
siempre, de respetarla!!”®,

Muchos afios después, en 1956, en Alderburgh, en en una
conferencia titulada “La Guia perdida”, en que Forster se refiri6 a
las peripecias multiples que sufrio la primera edicion de Alejandria
Historia y Guia, el escritor recordd a las primeras personas que
conocio en la ciudad. Después de nombrar a algunas, expresa:

“Y al mas importante de todos: llegué a conocer al poeta
griego Cavafis. Cavafis no era por aquel tiempo tan famoso
como ha llegado a serlo después. El vivia en un pequefio
piso proximo a su trabajo y trabajaba para un departamento
del Gobierno denominado ‘El Tercer Circulo de
Irrigacién?”34.

% Forster, E. M. Letters, vol. I, pp. 238-239. Citada por Jeffreys, P. (2009), pp.
5-6.
% Forster, E. M. “La Guia perdida”. En Forster, E. M. (2008), p. 467.
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Pero al afio siguiente de su llegada, Alejandria habia
comenzado a cautivarlo: “He captado la magia, la antigiiedad y la
complejidad de la ciudad, y he decidido escribir sobre ella. Me ha
venido la idea de escribir una guia”*. De su admiracion progresiva
y creciente por la ciudad de Alejandro, van a surgir dos libros:
Alexandria: A History and a Guide (1922, 1938, 1961, 2004) y
Pharos and Pharillon (1923, 1926 y muchas ediciones).

Del primer libro existen dos traducciones al espafiol y del
segundo hay una®. La primera, realizada por Jordi Beltran Ferrer, y
con un prélogo de Lawrence Durrel, aparecié en Barcelona en
1984. Lleva como valiosisimo complemento un estudio de Michael
Haag, titulado “La ciudad de palabras” y un cuadro con “El cambio
en los nombres de calles y lugares”. Veinticuatro afios después se
publico una nueva traduccion, que incluye también la del texto del
segundo libro de Forster sobre Alejandria Faros y Farillon. Sin
duda, Alejandria siguié cambiando en esos afios, en algunas cosas
para bien y en otras para mal. En primer caso estd la
transformacion del departamento en que vivio Kavafis los Gltimos
veintinco afios de su vida en un museo que lleva el titulo de La
Casa de Kavafis To Zritt tov Kapaen Cavafys’ House. De ese
departamento, pudo escribir Durrel en 1982:

“El piso antigo que Kavafis ocupara en otro tiempo es ahora
una pequefia pension como las que salen en muchas novelas
sobre el Oriente Medio, modesta y un tanto sordida”.

% M. Haag, op. cit., p. 25.

% La primera traduccion es la siguiente: E. M. Forster: Alejandria Historia y
Guia. Prélogo de Lawrence Durrel, traduccién de Jordi Beltran Ferrer, Seix
Barral, Barcelona 1984. La ultima, en un tomo que incluye la traduccién de
Pharos and Pharillon, es la que sigue: E. M. Forster: Alejandria Historia y Guia
y Faros y Faralldn. Traduccion de Adolfo Torres Franco y Ubaldo Gutiérrez
Martinez, Ediciones Almed, Granada 2008.
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La segunda traduccion, publicada en Granada el afio 2008,
vertida al castellano por Adolfo Torres Franco y Ubaldo Gutiérrez
Martinez, con Introduccion y Notas de Miriam Allot, es un tomo
imponente de 540 péaginas, con 25 imagenes y un mapa. Es de
lamentar la traduccién de “Pharillon” por “Farallon” y no por
“Pequenio Faro” o “Farillo” o “Farito”, ya que el autor alude el
pequefio faro que existié en el cabo de Silsileh (el antiguo cabo
Loxias). De “Pharos”, el autor formé “Pharillon”, pensando
posiblemente en la terminacion diminutiva antigua “yllion”. En la
traduccion al griego actual de Any Spirakou®’, se utiliza el término
“Fariskos ®opickog”, diminutivo actual de “Faros”.

En el primero, expresa Forster: “Los puntos de interés” de
Alejandria no son interesantes en si mismos, pero nos fascinan si

nos acercamos a ellos a través del pasado™.

Y, como afirma Michael Haag, “fue Kavafis quien le
proporciond el eslabdn imaginativo entre el pasado y el presente,
como lo reconoce Forster al colocar el poema Que el dios
abandonaba a Antonio entre su Historia y su Guia”*°.

Por su parte, Jeffreys se refiere asi al cambio de actitud de
Forster hacia Egipto:

“La antipatia inicial que Forster sentia por Alejandria dio un
giro decididamente positivo después de conocer a Kavafis, a
través de quien se encontrd a si mismo, seducido por la
historia invisible de la ciudad. Forster trataria de relatar esa
historia como crénica en sus escritos y asi poder dominar
las tradiciones alejandrinas con maestria - un impulso

% Atenas. Ediciones Alexandria, 1981.

% E. M. Forster, op. cit. p. 256.

% M. Haag: “La ciudad de palabras”, Epilogo a E. M. Forster: Alexandria: A
History and a Guide, p. 12.
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inspirado por el impresionante manejo de la historia por
5540
parte de Kavafis”™™.

En 1923, comentando Pharos and Pharillon, el segundo
libro de Forster sobre Alejandria, escribia Midleton Marry:

“En Alejandria, el sefior Forster ha encontrado una patria
espiritual. Cuando un temperamento ambiguo se evade a
una ciudad ambigua, a aquel rincon del mundo habitado
donde manifiestamente hay un girar hacia una dimension
espiritual, donde la atmosfera es sobrenaturalmente célida y
todo estd sabiamente confundido, un verdadero torbellino
caracteriza la convergencia de dos mundos que se concilian
en contradicciones vertiginosas. No hay nada, salvo una
grieta en el universo humano. El sefior Forster vaga de aqui
a alla para captarla y encuentra al sefior Kavafis, que se ha

il
adelantado en ese empeno” .

En realidad, Forster fue cautivado por la ciudad a través de
la poesia de Kavafis y ésta lo cautivé igualmente. EI encuentro del
novelista y el poeta fue, como escribe Miriam Allot, “algo que es
considerado desde entonces como uno de los sucesos felices de la
historia de la literatura. Forster, atraido por la poesia de Kavafis,
fue el primero en darla a conocer en el extranjero. Envid cartas
hablando de ella a los amigos de su pais, les alentd a que se
tradujese con la mayor rapidez posible, y en los afios veinte ayudo

a promocionar su publicacién en Inglaterra®?.

Por eso, es errada la afirmacion de Kyriakos Savopoulos, en
el por otra parte espléndido volumen A Historical Guide to
Cavafy’s Alexandria (331 BCE-641 CE), de que “dos populares

0" Jeffreys, P. (2009), p. 5.

41 Cit. Por M. Haag: Alexandrie City of Memory. Traduccién al griego D. G.
Stefanakis, Editorial Okeanida, Atenas 2005, pp. 170-171.

2 M. Allot: “Introduccion” a E. M. Forster: Alejandria Historia y Guia y Faros
y Farallon, edicién 2008 citada, p. XXII.
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monografias de los comienzos del siglo XX expresaron muy bien
esta idea del revivir de Alejandria: E. Breccia’s Alexandrea ad
Aegyptum (1914), and Forster’s Alexandria, a History and a Guide
(1922). Estos dos libros presentan una historia tanto de la
Alejandria antigua como la cosmopolita [moderna], deben haber
influido mucho la poesia de Kavafis, especialmente el de
Forster*®”. Porque, en efecto, fue precisamente el conocimiento de
Kavafis y de su poesia lo que hizo que Forster cambiara
radicalmente su manera de ver a Alejandria y lo que lo llevé a
pensar en escribir una Guia e Historia de ella. El libro aparecio6 en
1922, cuando ya el poeta habia escrito sus grandes “poemas
alejandrinos”. De manera que fue Kavafis con su poesia el que
influyé en Forster y no lo contrario. De hecho, en 1919, Forster
escribio su primer articulo o ensayo sobre la poesia kavafiana,
destacando su original uso de la historia de Alejandria en su poesia
y presentando al publico inglés la traduccidon de tres poemas de
Kavafis y fragmentos de otros dos, en la prestigiosa revista
Athenaeum. En 1923, incluyo ese articulo en Pharos and Pharillon,
agregando un cuarto poema. El afio 1922, en Alejandria Historia y
Guia, Forster al final de la parte dedicada a la historia, colocd el
poema Que el dios abandonaba a Antonio, con la siguiente nota:

“Este exquisito poema hace referencia al augurio que
presagio la derrota de Marco Antonio (pagina 39). El autor
€S un eminente poeta entre los escritores griegos
contemporaneos. Tanto él como su traductor, el sefior
George Valassopoulo, residen en Alejandria™*.

Como senala Miriam Allot, “que Forster utilice el poema
[Que el dios abandonaba a Antonio] tanto en la Guia como en
Faros y farallon para tender un puente entre pasado y presente, nos

3 savvopoulos, K. (2013), p. 26. Ya en el afio 1914, cuando apareci6 el libro de
Breccia, los grandes “poemas alejandrinos” habian sido escritos.
* Forster, E. M. (2008), p. 106.
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hace pensar en la intensidad con la que se apresur6 a adoptar ese
sentimiento de Cavafis por la cuidad: ‘Alejandria es su hogar...
Alejandria es la ciudad creadora y sobre la que se inclina
meditabundo, cuando las aflicciones y los triunfos hacen
nuevamente acto de presencia; la ciudad sobre la que, casi dos mil
afios antes que él, es probable que Antonio se haya inclinado
mientras sonaba la musica y el Dios le abandonaba’”*.

Y anota Jeffreys, a propdsito del proyecto Forster de
“historiar” a Alejandria:

“El proyecto historizante de Forster se extenderia a Kavafis
también, quien se encontré a si mismo apropiadamente
contextualizado en las paginas de Pharos and Pharillon. La
presencia de poemas de Kavafis en esos dos libros [el de
1922 y el de 1923] contribuyé grandemente al éxito de
ellos, tal como Forster reconocid y agradecio en numerosas
ocasiones™®.

La amistad entre Forster y Kavafis fue “presenciada” por el
periodista alejandrino, de origen italiano, Atanasio Catraro, quien
la recuerda asi:

“Entre los personajes del grupo [que frecuentaba la casa del
poeta] el mas importante que conoci fue el escritor inglés E.
M. Forster, a quien le tocé venir a Egipto, protectorado
britanico entonces, durante la Primera Guerra Mundial.
Servia en el ejército inglés con el grado de lugarteniente.
Delgado, rubio, con un ligero bigotito, tenia una mirada a
veces penetrante y a veces distraida, como si estuviera
dedicado a un mundo enteramente suyo. Todavia no habia
publicado su obra Pasaje a la India, pero era ya muy

> Allot, M. (2008), pp. LXV-LXVI.
6 Jeffreys, P. (2008), p. 5.
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conocido en el mundo anglosajén por algunas obras suyas, a
las agregaria mas tarde el tomo Alejandria, Historia y Guia.

“Forster y Kavafis rapidamente llegaron a ser amigos,
porgue el poeta conocia perfectamente el inglés y el escritor
de uniforme militar sabia griego clésico, y esto lo ayudaba a
comprender la poesia kavafiana™®’

Forster emprendi6 de inmediato, con una tenacidad
admirable la tarea de dar a conocer esa poesia en el mundo
intelectual inglés. Ya en 1919, un afio después de terminada la
guerra, presenta al poeta en el mundo angloparlante con un ensayo
que se publica en la prestigiosa revista Athenaeum. Su empefio se
prolongara hasta la década de 1940, bastante después de la muerte
del poeta.

La correspondencia entre el novelista y el poeta que se ha
conservado abarca desde el 12 de marzo de 1917 hasta el 14 de
mayo de 1931, de parte de Forster; y desde el 23 de mayo de 1919
(hay un borrador fechado el 22) hasta el 12 de enero de 1932, por
parte de Kavafis. El epistolario cubre, pues, casi 13 afios, mientras
que la especial amistad literaria entre estos dos artistas durd 16
afios. En esos afos, se vieron en el tiempo que sirvié Forster en
Alejandria y después brevemente durante dos visitas del escritor a
Alejandria los afios 1922 y 1929.

Lo que maés llama la atencidn al examinar el epistolario es la
diversidad de caracter entre los textos del poeta y los de Forster.
Las cartas de este ultimo son por lo general extensas y estan
escritas en un tono célido y hasta afectuoso. En cambio, las de
Kavafis son muy breves y muestran un lenguaje muy lacénico, casi
impersonal. Mientras Forster muestra entusiasmo por la poesia
kavafiana, hace esfuerzos por darla a conocer al mundo de habla

‘f7 A. Catraro: Mi amigo Kavafis. Traduccion al griego Aristeas Ralis, Editorial
Ikaros, Atenas 1970, pp. 36-37.
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inglesa, y concibe el proyecto de hacer realidad la edicion de una
antologia de traducciones, el poeta exhibe un claro desinterés por la
idea. Por eso, Jefreys ha podido iniciar su edicion del epistolario,
con estas palabras:

“La correspondencia entre E. M. Forster y C. P. Kavafis
documenta una de las mas intrigantes y peculiares amistades
literarias del siglo XX. Abarcando un lapso de unos quince
afios, las cartas son testigo de una relacion mas bien
asimétrica, caracterizada tanto por una calidez intima como
por un impersonal desapego [...]. El tono juguetonamente
efusivo que da vida a las cartas de Forster contrasta con la
reserva de las lacdnicas respuestas de Kavafis. Este
desbalance tiene tanto que ver con las personalidades como
con las circunstancias politicas e historicas que influyeron
en la relacion [...]. Por naturaleza, tanto Forster como
Kavafis tenian facilidad para escribir cartas. Forster, tal
como P. N. Furbank nos informa, fue un infatigable y
constante escritor de cartas (de las que se conservan un total
de aproximadamente quince mil), que lo hizo ‘siempre
teniendo en mente esa persona en particular que recibiria
sus cartas y esa relacion en particular’. Kavafis, en
contraste, usaba el medio epistolar méas pragmaticamente
para expresar asuntos practicos, tal como se esperaria que
hiciese un funcionario publico entrenado profesionalmente

para supervisar y editar correspondencia oficial”*®,

En 1975, Yorgos Savidis habia podido caracterizar asi el
encuentro del escritor inglés Forster y el poeta alejandrino:

“Pocas amistades literarias anglo-helénicas se han
demostrado mas duraderas y mutuamente beneficiosas que
la de C. P. Kavafis y E. M. Forster, a pesar de que en

8 P, Jefreys (2009) “Introduction” a The Forster-Cavafy Letters, p. 1.
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realidad los dos hombres se vieron solamente durante 1916-
1918 y despues una vez, brevemente, en 1922, y finalmente
por unas pocas horas en 1929, cuatro afios antes de la

49
muerte de Kavafis”™.

Del afio 1917 se conserva una carta de Forster a Kavafis,
relativamente larga, y en que el escritor inglés utiliza un tono de
acercamiento personal, al tocar el tema de la perversion en el arte.
Dado el tono contenido y en cierto modo frio de las cartas de
Kavafis, la primera de las cuales es de 23 de mayo de 1919, casi
dos afios mas tarde que la de Forster que comentamos, resulta mas
notable el lenguaje de Forster. Para empezar la motivacion de la
carta y la rapidez con que se decidi6 a escribirla llaman la atencion:

“Querido Cavaffy [sic] / Valassopoulo [sic] estuvo por aqui
esta tarde y me cont6 que desde que usted y yo nos vimos,
algo pas6 que lo ha puesto a usted muy triste; que usted
creia que el artista debe ser depravado; y que usted deseaba
que él dijera esto a sus amigos. Esto me hizo escribirle a
usted de inmediato, a pesar de que no saqué nada en claro
de él y por lo tanto no sé qué decir”.

Enseguida entra a hablar de sus estados de animo, en un
parrafo en que termina afirmando que €l piensa que Kavafis
“continuara escribiendo”. Este final no tiene aparente relacion con
el contenido de todo el parrafo y se podria explicar si Valasopulos
le dijo a Forster que el poeta tendria dudas acerca de continuar o no
su labor como poeta:

“Ultimamente he estado mas feliz que de costumbre, y he
aceptado mi buena suerte con agradecimiento y sin reservas.
Pero sospecho que en el fondo del alma, uno implora no por

Y. P. Savidis: “Cavafy and Forster”, The Times Literary Supplement,

14.X1.1975; reproducido en Y. P. Savidis: Mikra Kavafika Pequefios estudios
kavafianos, vol. I, Hermis, Atenas 1985, pp. 167-178.
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felicidad sino por paz. Creo ver esto cuando la marea no
fluye por ningun lado — es decir, cuando estoy perturbado
por una leve predominancia ya sea de gozo o de pena. No
escribo esto para consolarlo — el consuelo es algo muy
inferior que s6lo se puede intercambiar entre personas que
no estan siendo del todo sinceras entre ellas. Solo ahi el
consuelo parece algo fundamental en el hombre que tal vez
es infeliz, pero no con esas infelicidades superficiales, y que
no encuentra su reposo no en la realizacion sino en la
creacion. La paz que excede todo entendimiento es la paz en
el ojo del huracan. En otras palabras, jen extremadamente
otras palabras!, pienso que usted continuara escribiendo”

Enseguida Forster se refiere a la perversion, sobre la cual
han conversado esa tarde con Valasopulos:

“V.y yo conversamos un poco acerca de la perversion, pero
no sacamos mucho en limpio. El al parecer la conecta con la
pasion, pero yo creo que es justamente la antitesis. No estoy
seguro si yo la conectaria siquiera con la curiosidad, a pesar
de que, si es que existe, existe como algo frio — y por lo
tanto no seria un ingrediente particularmente Gtil para el
artista. Eso es lo Unico que le puedo decir sobre la
perversion. No tiene nada que ver con lo material. Ninguna
accion, ningun pensamiento es pervertido per se”.

A continuacion, Forster califica de enredados los dos
parrafos que ha escrito y piensa que quizas se los podria aclarar
remitiéndose a Dante, que en el Infierno presenta como congelado
el Cocito y que en El Imperio afirma que la noche del nacimiento
de Cristo, los &ngeles no ofrecieron sino paz a los hombres:

“Estos dos parrafos son muy enredados y a duras penas se
los puedo aclarar diciendo que en cada uno de ellos yo he
pensado en Dante: primero en su aseveracion de que los
Angeles Heraldos prometieron no felicidad sino paz;
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segundo, que el centro de su Infierno de era hielo y no de
fuego”.

Las palabras finales aluden a la amistad que Forster
considera tener con el poeta:

“No espero respuesta para esta carta, ya sea ahora o mas
adelante. Es solo para recordarle que entre sus muchos
amigos, usted tiene en mi uno incondicional™°.

Y al parecer, no hubo respuesta a esta carta tan personal. Si
la hubo, no lleg6 hasta nosotros. La primera carta de Kavafis es,
como anotamos, de 1919. Fechada el 23 de mayo, el poeta acusa
recibo de dos cartas de Forster, de 25 y 29 de abril de ese afio.

Hay que decir que las cartas de Forster se conservaron en el
Archivo Kavafis, no asi las de éste en el archivo de aquél. El poeta
dej6 borradores de todas sus cartas, por lo que podemos conocer
sus respuestas a Forster; e, incluso, las palabras, frases y hasta
parrafos tachados por él en esos borradores. La edicion de Jeffreys
nos da esa posibilidad, al presentar los textos completos, con una
tenue linea sobre las palabras y frases tachadas.

La valiosa publicacion de Jeffreys incluye 30 cartas de
Forster a Kavafis, 24 de Kavafis a Forster, 17 de Forster a Georgios
Valasopulos, 1 de Forster a T. S. Eliot, 1 de Toynbee a Forster, 3
de Forster a Aleko Sengopulos, 1 de Forster a G. Savidis, 2 de
Leonard Woolf (de la editorial The Hogarth Press) a Kavafis, 1 de
L. Woolf a Forster, 1 de Kavafis a L. Woolf, 1 de Robert Graves a
Forster, 1 de W. Plomer®* a Forster, 1 de Kavafis a Harold
Monro®?, 1 de Bonamy Dobrée a Kavafis; 1 de Kavafis a Plomer.

% E| texto de la carta en The Forster Cavafy Letters, pp. 35-36.

L William Plomer (1903-1973), novelista y poeta de lengua inglesa, nacido en
Sud Africa. En un apéndice de este volumen se reproduce su poema “To the
Greek Poet C. P. Cavafy on his Poiemata (1908-1914)”, que fue publicado en el
libro The Fivefolds Screen, en 1932. Kavafis le escribio a Plomer el 1° de junio
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Ya en 1919, Forster escribe un primer articulo o ensayo
sobre la poesia kavafiana, “La poesia de C. P. Kavafis”, que es
publicado en la revista Athenaeum, en Londres, en el nimero 4643,
de 25 de abril de 1919. En este articulo aparecen traducidos los
poemas Reyes alejandrinos, Mar de la mafiana y En el mes de
Athyr y un fragmento de La ciudad y uno de Itaca. Firman Forster
y G. Valasopulos, éste dltimo como traductor de los poemas
incluidos®™. Fueron éstos los primeros poemas de Kavafis
publicados en inglés. En Mar de la mafiana y En el mes de Athyr,
hubo erratas y sus textos corregidos aparecieron en el N° 4645 de 9
de mayo, en el texto de una carta firmada por Forster y
Valasopulos, en la que se explicaban los errores producidos®. El
articulo mismo fue reproducido por la Egyptian Gazette de
Alejandria.

Desde entonces, Forster entregara poemas traducidos a
diversos amigos suyos del medio intelectual britanico: Sturge
Moore®®, T. S. Eliot, A. Toynbee, T. E. Lawrence, R. Graves, W.
Ploomer, L. Woolf, este ultimo, Director de la editorial The
Hogarth Press. A traves de la correspondencia de Forster, sabemos
que todos ellos acogieron con interés y entusiasmo esos poemas.
En su primer libro sobre Alejandria, Alexandria: A History and a
Guide, el autor reproducira el poema Que el dios abandonaba a

de 1931, agradeciéndole el poema y manifestandole su alegria de saber que su
poesia le habia gustado.

2 Harold Monro (1879-1932), poeta inglés, nacido en Bruselas. Kavafis le
escribe el 8 de diciembre de 1925, a la libreria que aquel mantuvo en Londres,
The Poetry Bookshop; le agradece el envio del volumen Chapbook y reproduce
versos de poema de Monro, elogiandolos. Se refiere también a textos de otros
autores que aparecian en ese tomo.

> Datos que entrega la primera nota a la reproduccién del ensayo en el libro
Faros y Farallon, edicién citada, p. 417.

> La carta esté reproducida en lamina 10 de The Forster-Cavafy Letters.

%> Thomas Sturge Moore (1870-1944) fue un prolifico poeta y artista grabador.
Fue miembro activo de la Poetry Recital Society en Londres.
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Antonio; y en el segundo, Pharos and Pharillon, incluira de nuevo
el primer ensayo. (Mucho maés tarde, en 1951, publicard un
segundo ensayo>°.)

Durante toda la década de 1920, Forster, ademéas de
conseguir otras publicaciones, como la que hizo Eliot en la revista
Criterion, en julio de 1924 (en un volumen en que aparece también
un texto inédito de Proust), realiza constantes esfuerzos por lograr
que se edite un volumen de poemas kavafianos en inglés. Su
correspondencia con el traductor, Georgios Valasépulos®, ex
estudiante del King’s College, y con Kavafis, muestra sus
persistentes esfuerzos. Llegaron a concretarse dos ofertas de la
editorial The Hogarth Press. Pero, pese a la importancia que tal
edicion tendria para la difusion de su poesia, considerando que en
esa época el estudio del griego moderno estaba en enorme
desventaja en el mundo con respecto al estudio del griego clésico,
el poeta nunca tomd una decision. Constantemente aplazaba una
definicion; insistia en que habia que revisar las traducciones;
aducia falta de tiempo por parte de Valasdpulos. Desconcierta el
contraste entre el empefio de Forster y la perseverante indecision
del poeta.

El escritor inglés tenia absoluta seguridad de que la poesia
kavafiana tendria una gran acogida. En carta de 23 de junio de
1924, le dice: “Yo estoy seguro que su obra tendra finalmente una
reputacion europea™®. El 18 de junio de 1923, al insistir Forster a
Valasopulos para que le envie mas traducciones, le escribe:

% Reproducido en traduccion griega en revista Epitheérisi Tejnis Homenaje

1963 (Atenas).

" Alejandria 1890 — Alejandria 1972. Se conocieron con Forster en el King
College y luego tuvieron ocasion de verse en Alejandria en 1916-1917, durante
la estadia de Forster en esa ciudad, mientras servia como voluntario durante la
Primera Guerra Mundial.

%8 M. Jeffreys, Forster-Cavafy..., pp. 74-75.
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“Hablando seriamente [...], los poemas han atraido la
atencion de los criticos. Usted no puede imaginarse cuan
feliz me hace esto. Considero de la mayor importancia que
usted traduzca algunos mas [...]. Siento que usted le debe
esto no solamente a Kavafis y a usted mismo, sino a la
Literatura. Si usted no lo hace, el mundo de habla inglesa
sera definitivamente méas pobre. Por mucho tiempo tuve la
intencion de escribirle a usted sobre este punto, y las criticas

me han estimulado”®.

Veintiséis afios mas tarde, en carta a Lawrence Durrel,
Forster expresaba su alegria por haber conocido a Kavafis: "A
menudo pienso en mi buena suerte y en la oportunidad que me dio
la coyuntura de una terrible guerra de conocer a uno de los grandes
poetas de nuestra época"®,

Nueve afos después de esa carta, en un ultimo articulo
sobre el poeta alejandrino, Forster escribira: “Yo contribui un poco
a difundir su fama. Fue una de las mejores cosas que he hecho®.
En la segunda edicién de Alexandria: A History and a Guide, en
1938, Forster agreg6 una dedicatoria al ya desaparecido poeta: “To
C. P. C”, desarrollada al final del Prefacio: “To C. P. Cavafy,
Greek by birth, Alexandrian in spirit, and a great poet”sz. Y por la

% bidem, pp. 50-51.

% Carta de Forster a Lawrence Durrell en 1949. Citada por Rae Dalven: The
Complete Poems of Cavfy, p. 288.

61 «C, Pp. Cavafy 1863-1933”, en revista la Umbrella, 5-1958, citada por
Jeffreys., op. cit., p. 23.

82 G. P. Savidis se refiere a la notable amistad entre los dos hombres de letras en
el estudio “Cavafy and Forster”, Pequefios estudios kavafianos, vol. |, pp. 167-
178. Reproduce una carta de Forster a Kavafis, otra a Valasopulos, y una de
Kavafis a Forster. Informa que en dos ejemplares de la primera edicion de
Pharos and Pharillon, que estaban en el Archivo Kavafis, figuran dedicatorias
inéditas, una escrita a lapiz y otra a tinta: “To C. P. Cavafy with gratitude / “ ”
admiration/ “ ” friendship from E. M. F.” Y comunica que en una “Letter to
Madan [sic] Blanchard”, aparece esta dedicatoria: “C. P. Cavafy, / with affection
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misma época del dltimo articulo, el 25 de julio de 1958, en carta a
Yorgos Savidis, Forster expresa: “Cuan orgulloso estoy, Yorgos, de
haberlo conocido alguna vez; es ciertamente uno de mis ‘triunfos’.
R. A. Furness me llevé a verlo en 1916-17%,

La ultima carta conservada de Forster a Kavafis es de 14 de
mayo de 1931; y la ultima del poeta a Forster esta fechada el 12 de
enero de 1932, meses antes de que conociera el diagnostico de su
ultima enfermedad.

Al igual que en las cartas a Mario Vaianos, en las dirigidas
a Forster, se encuentran frecuentes expresiones de agradecimientos
por la amistad y por los esfuerzos que hace éste en pro de la
difusidn de la poesia kavafiana. Asi en la primera carta, fechada el
23 de mayo de 1919, leemos s6lo expresiones de ese tipo.

El articulo al que se refiere Kavafis en esta carta es el que
habia aparecido en la revista Athenaeum el 25 de abril. Hay un
borrador de carta fechada, fechada el dia anterior, 22 de mayo,
texto que reproduce Jeffreys en una nota, y qué muestra cuan
meticuloso era el poeta para escribir:

“Querido Forster, Muchas gracias por las dos copias del
Athenaeum y por sus amables cartas del 26 y 29 de abril. En
verdad me gusta mucho el articulo, y me siento muy feliz
por la aprobacion suya de mis poemas. Espero que se
encuentre bien de salud. Siempre pienso en usted y estoy

agradecido por su amistad hacia mi”®.

La carta de Forster de 29 de abril, en la que posiblemente el
escritor saludara al poeta por su cumpleafios nimero cincuentiséis,
desafortunadamente se perdio.

and admiration / from his old (yes — since 1916) friend / E. M. Forster /
Christmas 1931

6% Carta de Forster escrita en el King College. En Forster-Cavafy Letters, p. 120.
% The Forster-Cavafy Letters, p. 40.
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1. Alejandria, 23 de mayo 1919, 10 rue Lepsius
Mi querido Forster .

Muchas gracias por sus amables cartas del 25
y 29 de abril. En verdad me gusté mucho el articulo
y estoy feliz de que usted aprobara mis poemas.
Espero que se encuentre bien de salud. A menudo
pienso en usted y estoy agradecido, muy agradecido,
de su amistad hacia mi.

Suyo
C. P. Kavafis.

Como lo hemos ya anotado, el articulo al que hace alusion
Kavafis es el que publicé Forster en la revista Athenaeum, en abril
de 1919, y que constituyd la primera presentacion del poeta griego
en el mundo angloparlante.

La segunda carta, fechada el 1° de octubre de 1919, contiene
una importante afirmacion de Kavafis de que la imagen que se
habia formado Forster de su poesia correspondia a la percepcion
del propio poeta.

2. Alejandria, 1° de octubre 1919, 10 rue Lepsius
Mi querido Foster,

He recibido su carta de 13 de agosto, y
espero que usted excuse mi retraso en contestar.

Le pedi a Valasopulos que enviara a usted
més traducciones de mis poemas. Me alegra que
usted se moleste en recibir mas. Con respecto a su
inquietud acerca de qué tanto de mi trabajo
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corresponde a la imagen que usted se ha formado del
mismo, debo decir que como lo yo percibo, si
corresponde. Ademas las traducciones de
Valasopoulos son tan fieles al original, que facilitan
bastante la formacion de una idea muy precisa de la
obra.

Nuestro amigo George Antoniud® ha tenido
una sensible pérdida. Su hermano Michel murio
recientemente en Suiza.

Me figuro de que Furness regresara el
proximo mes. Tuve un encuentro una vez con
Dobrée, a quien usted menciona; vino a mi casa un
dia o dos antes de dejar el pais. Verdaderamente mi
gustdé mucho.-

Su sincero amigo
C. P. Cavafy

A partir de esta carta, aparece Georgios Valasopulos como
traductor de los poemas de Kavafis. ¢Por qué no ofrecio el poeta
traducciones ya hechas por su hermano John? Es una pregunta que
queda sin respuesta. Kavafis habia colaborado con el trabajo de su
hermano y, como puede verse, en la correspondencia entre ellos,
Kavafis en varias ocasiones analiza traducciones de John y hace
sugerencias al respecto. G. Paputsakis publicé en 1963 cinco
escritos del poeta, dirigidos a John, en los cuales se refiere
detalladamente a traducciones que éste estaba realizando, haciendo

% George Habib Antonius (1891-1942). Escritor y diplomatico libanés. Estudié
en Alejandria en el Victoria College entre 1902 y 1910 y luego en el
King’College, en Oxford, entre 1910 y 1913. En la época en que escribe Kavafis
vivia o pasaba estadias prolongadas en Alejandria.
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comentarios y dandole opiniones y consejos sobre esa tarea®™.
Ademas, conservo cuidadosamente la coleccion de 63 traducciones
de John, material que posiblemente tom6 de los papeles de su
hermano, a su muerte, en 1923. O quizas John le enviaba copia de
cada una de las traducciones y Constantino las coleccionaba, asi
como coleccionaba sus cartas. En una nota, Jeffreys se refiere a una
gestion hecha por John en 1919 ante la revista Athenaeum:

“Muy curiosamente John someti6 sus propias traducciones
de poemas de su hermano a The Athenaeum en 1919. Una
carta del editor (John Middleton Murry) las rechaz6 con el
argumento de que eran versiones de los mismos poemas ya
aparecidos en The Athenaeum en traducciones de
Valasopulos”.

Y comenta Jeffreys a continuacién:

“Este extrafio episodio plantea la interesante  cuestion de
si Kavafis tuvo conocimiento o si alentd el esfuerzo de su
hermano de competir con Valasépulos™’.

John pudo saber por Constantino que la revista Athenaeum
estaba interesada en publicar poemas de su hermano; o quizas se
haya enterado porque regularmente recibia y leia publicaciones
inglesas. En alguna de ellas puede haber aparecido una resefia del
articulo de Forster. También puede haber llegado a sus manos un
ejemplar de la revista misma. Asimismo, puede haber leido el
articulo en la Egyptian Gazette de Alejandria que lo reprodujo.
Esto es méas verosimil que la posibilidad de que Kavafis hubiera
alentado la iniciativa de su hermano de ofrecer sus traducciones a
la revista. Pensamos que John debié sufrir una gran desilusién al

% Kapapnc IeCa Kavafis Prosa. Presentacion, comentarios G. Paputsakis, pp.
237-249. Uno de esos escritos fue presentado y comentado por Y. P. Savidis en
1987, con el titulo de “Kavafis comenta y analiza Velas”. En Pequefios estudios
kavafianos I, pp. 161-167.

7 p. Jeffreys: “Introduction” a op. cit., p. 29, nota 64.
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enterarse de aquella primera publicacién de poemas de su hermano
en inglés, sin haber recibido siquiera una consulta de parte de
Constantino. En 1919, la salud de John estaba bastante deteriorada.
En esos sus ultimos afios, su &nimo debe haber estado muy decaido,
como se muestra en las dos cartas suyas fechadas en 1920.

Es verdaderamente raro que el poeta no haya propuesto las
traducciones de su hermano, quien durante no pocos afos se
dedicé a traducir, y a quien Kavafis dio indicaciones por lo menos
a proposito de cuatro poemas. Los comentarios con sugerencias del
poeta estan fechadas, dos en 1898, uno en 1899 y uno no tiene
fecha. Las traducciones de John continuaron al menos hasta 1920.
Lo comprobamos por el texto de la carta fechada en El Cairo el 2
de enero de 1906, en que se disculpa por haber descuidado por un
tiempo las traducciones. He aqui la parte correspondiente de la
misiva:

“2 de enero de 1906 martes

“Mi querido Kostis,

Gracias por tu carta del 31 de diciembre/1° de enero.
Todos mis mejores deseos, mi pequefio: si, es verdad, que
este afio sea mejor para nosotros. Con el mayor trabajo, he
descuidado dltimamente — y estaré forzado a descuidar por
algun tiempo, las traducciones -, pero no abandono el
acariciado proyecto. Enviame, si te es facil, la revista
Panatenea- para que yo pueda disfrutar Troyanos impreso”
[...]. / Espero, mi Kostis, que estés bien, y abrazandote
cordialmente, quedo / Tu hermano que te quiere / John”.

Y tenemos una prueba de que en 1920, John estaba
traduciendo poemas de su hermano.

En efecto, en carta del 19 de enero de ese afio, le pide a
Constantino “Escribeme, por favor, en caracteres latinos el nombre
propio Ayulovog Movan”. En la respuesta, que no tenemos,
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Kavafis le dio la transcripcion, pensando naturalmente en que se
trataba de una traduccion al inglés, como todas las que habia hecho
John®®, Esa transcripcién la conocemos por la traduccion de John:
“Aemilian, the son of Monaes”®.

Ahora bien, es claro por las cartas de Constantino en que
comenta traducciones de su hermano y le da algunas indicaciones,
que el poeta participaba de ese proyecto. Por ello, no resultaria
explicable el que no las hubiera propuesto él mismo para ser
publicadas.

Del afio 1921, del 15 de marzo, es una carta de Forster que
tiene un fresco tono personal y comienza con la mencion de su paso
en barco frente a Creta:

Querido Cavafy

Creta lovis magni medio jacet insula ponto, y no
puedo pasarlo sin recordarle a usted este hecho. ‘La parte
del mediterraneo que es de Cavafy’, me dije a mi mismo
cuando vi la blanca cordillera del Ida al norte y me senti
(gracias a Dios) un poco menos propenso a marearme.
Hasta que Creta nos protegio, la violencia del movimiento
fue terrible, mucho peor que en la Bahia de Biscay. Ahora,
bajo auspicios mas benignos, vamos a toda velocidad a Port
Said, y eso es lo mas cerca que puedo esperar estar de la

%8 La gran importancia que tiene esta carta la destacamos en un articulo titulado
“Un nombre en un poema de Kavafis”, que debe aparecer en Byzantion Nea
Hellds N° 39-2020. La transcripcion que Kavafis le dio a su hermano permite
corregir la generalidad de las traducciones del poema Emiliano hijo de Monais,
Alejandrino, 628-655 d. C. De hecho, en este articulo revisamos 21 traducciones
del poema en que Movan no se traduce como “hijo de Monais”, Sin0 que se
coloca después del nombre Emiliano, la palabra Monai o Monae o Monaes o
Monais y otras variantes.

8 C. P. Cavafy Sixty-three poems translated by J. C. Cavafy, p. 70.
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calle Lepsius por el momento; puesto que de Port Said voy
a Bombay”.

Mas adelante, en la carta, le da una explicacion acerca de
sus esfuerzos por publicar poemas de Kavafis en la prensa de su
pais:

“He querido escribirle desde hace mucho tiempo. No
pude poner ninguno de sus poemas, porque es muy dificil
poner traducciones en la prensa inglesa, incluso cuando son
tan buenas como las de George Valassopoulo. Espero que
usted continde escribiendo. Por mi libro sobre Alejandria,
he perdido todo interés en él. EI manuscrito esta ain en la
calle Cherif Pacha, y creo que ahi se quedara para
siempre”"”.

Sigue con el tema del estancamiento de la publicacion de
Alejandria Historia y Guia, y se despide: “Con los mas amables
recuerdos y mejores deseos”.

0 Se refiere al largo y accidentado proceso de edicién de Alejandria Historia y
Guia, terminada en 1919 y que se publicé en 1922. Forster, cuando le escribe
esto a Kavafis no podia saber que la mala suerte perseguiria a su libro. La
primera edicion se quemd casi totalmente, de modo que circularon poco
ejemplares. La segunda edicién aparecié en 1938; la tercera en 1961; la Gltima,
en un volumen junto a Pharos and Pharillon en 2004, en Cambridge, editada por
The Provost and Scholars of King’s College. Pharos and Pharillon tuvo mucha
“suerte editorial”. A la primera edicion, de Hogarth Press, del 15 de mayo de
1923, siguié répidamente una segunda. EI mismo afio hubo otra en Estados
Unidos. Hogarth Press hizo dos reimpresiones en 1926 y 1943. Otra edicion
aparecié en Inglaterra en 1926. Al afio siguiente circuld otra en Norteamérica;
luego otra mas en este pais, en 1989, y la de Michael Haag en 1983, reeditada en
1986. Hay que afiadir la de Cambridge de 2004. Como hemos visto, el afio 2009,
aparecié una traduccién castellana de A. Torres Franco y U. Gutiérrez Martinez,
y el afio 1991, en Ediciones Alexandria, en Atenas, se habia publicado la
traduccion griega de Any Spiraku.
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La tercera carta es de 4 de agosto de 1922 y en ella Kavafis
responde a una de Forster del 7 de julio. En esta carta Forster le ha
comunicado que incluird el ensayo de 1919 en un nuevo libro que
prepara. Asi le escribe Forster:

“Mi querido Cavafy

A fin de afio estaré presentando un pequefio
libro en Inglaterra — otro — acerca de Alejandria, y
quiero incluir el articulo sobre usted que aparecio en
el Athenaeum. Los editores también estan ansiosos
de que se incluya. ¢Estan usted y Valassopoulo de
acuerdo? Mucho espero que si”.

Kavafis le contesta con entusiasmo por la idea de incluir el
ensayo o articulo de 1919 en el nuevo libro Pharos and Pharillon
y, a la vez, le sugiere unas correcciones. En el articulo aparecido en
Athenaeum, se deslizaron varias erratas, como el nimero dieciséis
en vez de veintisiete, la edad que se lee en la lapida semidestruida
que esta leyendo una persona en el poema En el mes de Athyr.

3. Alejandria, 4 de agosto 1922, 10 rue Lepsius
Mi querido Forster,
Muchas gracias por su carta de 7 de julio.

Valasopulos y yo estamos muy contentos por
su intencion de incluir en su nuevo libro un articulo
sobre mi: Ahi estard mejor, ya que aquel enredo de
versos (dos versos del poema “Reyes alejandrinos™)
habra sido corregido. Me gusta mucho el articulo,
como le escribi a usted entonces, cuando nos
encontramos a principios de afo. Tengo, sin
embargo, una recomendacion que hacer. Cuando
usted escribe sobre el poema “En el mes de Athir” —
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la palabra “dieciséis” debe ser reemplazada por
“veintisiete”, 'y, naturalmente, la  palabra
“muchacho” debe ser reemplazada por algun otro
término.

El joven Menasce, con quien usted se
encontr6 en Oxford, es hijo del Barén Félix de
Menasce’. Es un joven muy agradable. Esta aqui
para una estadia de dos meses.

Me alegro de que esté usted bien; y quedo
Siempre suyo
C. P. Cavafy

La cuarta carta esta fechada el 10 de julio de 1923 y en ella
Kavafis agradece el envio del libro Pharos and Pharillon recién
aparecido en Inglaterra y lo comenta en forma “extensa”, Si
tenemos en cuenta el laconismo habitual del poeta:

4. [Alejandria, 10 de julio 1923]
Mi querido Forster,

Le agradezco calurosamente por “Pharos and
Pharillon”, el cual aprecio de verdad muchisimo. Su

™ Los Menasce integraban una familia muy culta y muy poderosa

econdmicamente. El Bardn Jacques de Menasce formé parte de la Sociedad
Arqueoldgica de Alejandria, la cual, junto con el Museo Greco-Romano, fue una
institucion de primera importancia en la ciudad cosmopolita, la ciudad de
Kavafis, que puede situarse entre 1850 y 1960. El “joven Menasce”, hijo del
Bardn, es Jean de Menasce, quien no sdlo conoci6 a Kavafis, sino que promovié
el conocimiento de su poesia en Oxford. Dejé la religion judia y se hizo catélico,
ingresando luego a la orden dominicana en Francia. T. S. Eliot lo llamé “mi
mejor traductor”, después de conocer la version francesa de La tierra baldia,
hecha por Jean. Haag, M. (2005), p. 554.
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ensayo acerca del “Pharos” abre el libro
deliciosamente. Me gusta la oracion en “El retorno
de Siwa”, “... el espiritu griego atn vivia. Pero vivia
conscientemente, no inconscientemente como en el
pasado”. En “San Clemente”, “San Atanasio” y los
“Timoteos”, se da una vivida idea del siglo II de
nuestra era y de la Alejandria cristiana. La sefiora
Elisa Fay, que presenta la ciudad moderna, es
maravillosa [se refiere Kavafis al capitulo “Elisa en
Egipto”’]. Es muy vivido “Algodén de afuera” y su
descripcién del “Lugar Solitario” es excelente. No
necesito repetir cuan agradecido estoy por el articulo
acerca de mi poesia.

Siempre suyo,
C. P. Cavafy.

El 9 de agosto de 1923, Kavafis acusa recibo de una de
Forster de fecha 5 de julio. Foster le ha informado que Pharos and
Pharillon ha tenido mucho éxito. Y seguramente contribuyo a ese
éxito el hecho de que Forster incluyé en ese libro el segundo
ensayo sobre Kavafis, reproduciendo en su texto cuatro poemas y
fragmentos de otros dos. Escribe Kavafis:

5. [Alejandria, 9 de agosto 1923]
[Mi querido Forster]

Muchas gracias por su carta de 5 de julio,
que le he mostrado a G. V.

Me alegra saber que su libro ha tenido tanto
éxito, muy merecido por cierto. Y me alegra que mis
poemas hayan atraido alguna atencién.
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Le escribi a usted a principios de julio y
dirigi mi carta a una direccién que me dio G. V.-
The Reform Club.

Valasopulos le ha enviado a usted una
traduccién de mi poema Dario, creo que también a
principios de julio

Ha visto usted a Furness. Partié a Inglaterra
este aflo. No sé si intenta pasar una estadia en
Londres. No nos vimos antes de su partida.

Siempre suyo
[C. P. Cavafy]

La quinta carta esta fechada el 11 de septiembre del mismo
afio de 1923. A través de ella sabemos que el poema “Dario”
aparecerd en The Nation & The Athenaeum y que Valasopulos ha
enviado a Forster su traduccion de Demarato.

Aqui Kavafis hace alusion a dos cartas de Forster, de las
cuales conocemos una, del 20 de agosto, que es muy importante.
En ella surge por primera vez la noticia de que hay la posibilidad
de la publicacion de una antologia de poemas kavafianos
traducidos al inglés. Es posible que la aparicion de varios poemas
en revistas inglesas y en el libro Pharos and Pharillon de Forster,
publicado precisamente por Hogarth Press, haya llamado la
atencion de Leonard Woolf, director de la editorial. Pero es
también posible que, ademéas del efecto que hayan tenido esas
publicaciones, Forster le haya hablado a Woolf de su idea de una
antologia. Los Woolf, Virginia y Leonard, eran amigos del
escritor, como lo dice éste en esta carta.

Seria interesante saber cudl habra sido la opinién de
Virginia Woolf sobre los poemas kavafianos a que alude su esposo,
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Leonard. Este, al dirigirse al poeta, escribe, como veremos: “The
few translations of your poems which we have seen have interested
us very much indeed”. El “nosotros” puede ser una manera de
expresarse 0 puede reflejar una realidad: los dos esposos habian
quedado impresionados con la lectura de esas pocas traducciones.

Asi, el 17 de septiembre de 1923, la editorial hace una
oferta. Esta dirigida al poeta por Leonard Woolf. Al parecer quedd
sin respuesta 0 hubo una contestacion evasiva, como sucedera con
la segunda propuesta, de casi dos afios después. Estos son los
términos de la propuesta de los Woolf:

“Querido sefior Kavafis,

Las pocas traducciones de sus poemas que hemos
visto nos han interesado mucho en verdad, y nos tomamos
la libertad de escribirle para preguntarle si usted nos
permitiria publicar un pequefio libro de poemas suyos
traducidos al inglés. Nosotros somos, por supuesto, editores
pequeiios y la lista de nuestras publicaciones es corta;
nuestra experiencia de publicar libros de poesia es que las
ventas no son grandes y no en proporcion a sus meritos,
pero nuestros libros se encaminan a un publico reducido
que, pienso yo, apreciaria su poesia.

“Debo explicar que los libros que publicamos a
veces son impresos por nosotros mMismos y a veces
conseguimos que sean impresos para nosotros por
impresores comerciales corrientes. Por supuesto que
dejamos el asunto enteramente a su voluntad, pero
prefeririamos, si es posible, imprimir sus poemas nosotros
mismos y en ese caso no cargamos el costo de impresion al
libro en absoluto. Pero si los imprimimos nosotros mismos,
tendria que ser mas bien una pequefia seleccion, digamos no
mas de 25 poemas |[...].
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“Nosotros le ofreceriamos 25% de las ganancias y
un pequefio adelanto de 5 libras si imprimimos el libro
nosotros mismos, y el 33% de las ganancias si el libro es
impreso para nosotros.

“Tengo gran esperanza de que usted considere esto
favorablemente. Si lo acepta, usted podra hacer una
seleccion de los poemas que querria que fueran incluidos
[...].

“Suyo verdaderamente
Leonard Woolf™.

Es claro que los términos del ofrecimiento eran muy
favorables para el poeta. Y queda de manifiesto el gran interés del
editor en su expresion: “Tengo la gran esperanza de que usted
considere esto favorablemente”.

En la carta del 20 de agosto, Forster se muestra contento. Es
claro que esta estimulado por la posibilidad que se ha abierto para
la edicion de una antologia de Kavafis. El tono de Forster en esta
misiva contrasta con el que tiene la respuesta del poeta. Este es el
texto de Forster:

“Mi querido Cavatfy,

iLlena usted mi buz6n esta mafiana! Lo primero y
mejor: una carta suya; luego una prueba de “Dario” del
Nation, y tercero, una carta de Hogarth Press, de la que cito:
‘¢Podriamos ver los poemas de Kavafis para una posible
publicacion? Sucede que no tenemos mucho a mano por el
momento y pensamos que los poemas son tan interesantes
que si la idea es practicable, nosotros, por nuestra parte, le
dariamos la bienvenida’
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“Es obvio para mi que si usted puede hacer que
traduzcan sus poemas, yo los puedo hacer publicar en forma
de libro, ya sea por Hogarth Press o por Chatto and Windus.
Dudo de que usted pueda ganar algo de dinero con eso — la
poesia no paga en este pais olvidado de las Musas — pero a
usted lo leerian aquellos que son capaces de apreciarlo.
Furness le puede contar todo sobre Hogarth Press. Chatto &
Windus es una editorial mas grande.

“;Puede usted mandarme otro poema de vuelta para
publicarlo en un periddico? Esto no excluye su posterior
publicacion en forma de libro.

“1Adelante, Alejandria!”

En las lineas finales, de despedida, Forster pide el envio de
otros poemas: “Bueno, mi querido Kavafis, eso es todo por hoy. Le
escribo desde los yermos de Esocia. Llueve a cantaros. No deje de
enviarme los poemas. Le escribiré a Valassopoulo’.”

6. [Alejandria, 11 de septiembre 1923]
[Mi querido Forster]

Muchas gracias por sus dos cartas de 1° y 20
de agosto y estoy contentisimo porque la traduccion
de mi poema Dario aparecera en el Nation.

En su carta del 1° usted pedia otra traduccion;
usted debe haberla recibido. V. le envi6 hacia fines
del mes pasado una traduccion de Demarato, un
poema mio que aparecio hace dos afios. Espero que
le guste.

"2 The Forster-Cavafy Letters, pp. 56-57.
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Estuve hace algunos dias con V. (a quien, por
supuesto, le mostré sus dos cartas) y creo que
comenzara a traducir otro poema dentro de poco.
Desafortunadamente, ha estado desde el mes pasado
con mucha sobrecarga laboral, lo cual no le ha
permitido dedicarse a un mayor numero de
traducciones. Sin embargo, entiendo que esta
buscando la manera de tener meses menos intensos.

Furness esta de regreso, pero no lo he visto;
quiero ir a verlo esta o la proxima semana.

Espero que su estadia en Escocia sea
agradable, y que todo el tiempo no esté tan malo
como el dia en que usted me escribio.

[C. P. Cavafy]

La respuesta de Kavafis, como se ve, contrasta con la carta
de Forster. El poeta escribe el 11 de septiembre, contestando dos
cartas de Forster, y no hace la menor alusion a lo que su amigo
consideraba una importante buena noticia. Los dos primeros
parrafos son muy escuetos:

“Muchas, muchas gracias por sus dos cartas del 1 y del 20
de agosto. Estoy encantado de que la traduccion de mi poema
“Dario” vaya a aparecer en el Nation.

Enseguida insinia uno de los “problemas” que Kavafis
aducira para retrasar una decision sobre la posible publicacion de
una antologia de poemas suyos en inglés. En efecto, hace referencia
aqui al recargo de trabajo que tendria Valasopulos:

“Estuve hace algunos dias con V. (a quien, por supuesto, le
mostré sus dos cartas) y creo que comenzara a traducir otro poema
dentro de poco. Desafortunadamente, ha estado desde el mes
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pasado con mucha sobrecarga laboral, lo cual no le ha permitido
dedicarse a un mayor numero de traducciones. Sin embargo,
entiendo que est4d buscando la manera de tener meses menos
intensos”.

El mismo dia 20 de agosto, Forster le escribié a
Valasopulos, dandole a conocer el ofrecimiento de la editorial e
insinudndole que le hable a Kavafis — se entiende que en favor —
sobre ella. Le dice en cuatro lineas en una postal:

“Le escribi recién a C. P. C. sobre una oferta de Hogarth
Press para publicar un volumen de sus poemas. Tal vez
usted pudiera muy amablemente conversar con él.

Perdone””.

Antes de recibir la fria respuesta de Kavafis, Forster le
escribe, el 17 del mismo mes de septiembre, hablandole de la oferta
de Hogarth Press y expresandole que espera “ansiosamente su
respuesta” a esa oferta. Le solicita que le encomiende a ¢l los
tramites concernientes a la publicacion del libro. Se ve por el tono
en que escribe que da por aceptada la propuesta:

“Mi querido Cavafy,

Este fin de semana lo he pasado con mis amigos los
Woolf, y me dicen que le estan escribiendo una carta de
negocios. Espero que usted responda a aquella, en lo
posible, favorablemente. Si es asi, ¢seria usted tan amable
de encomendarme todos los trdmites concernientes a la
publicacion del libro? Yo me sentiria complacido y honrado

8 La postal se reproduce en The Forster-Cavafy Letters, lamina 18.
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si asi lo hiciera, y trataria de asegurar un volumen digno de
usted. Por supuesto, no quiero decir que el asunto estaria
fuera de su control (usted veria las traducciones completas
primero, antes de que fueran a imprenta, y también revisaria
las pruebas); pero pienso que ahorraria tiempo y problemas
si hubiera alguien en Inglaterra que lo conociera y pudiera
asumir cierta cuota de responsabilidad en el asunto, y creo
ser la persona indicada.

Mientras tanto, espero ansiosamente su respuesta a
la oferta de Hogarth Press”.

El 11 de noviembre, al no haber recibido respuesta, Forster
envia una carta en tono jocoso, que no disimula su ansiedad:

“Querido Kavafis,

Todos se quejan, todos se duelen,

tanto el Gentil como el Hebreo,

porque no saben mas

de usted.

Suyo inconsolablemente
Compafiero-Poeta”.

Con la expresion “el Gentil y el Hebreo”, como explica
Jeffreys, Forster se refiere a si mismo y a Leonard Woolf, con lo
que le expresa a Kavafis la inquietud de ambos: de él y del editor
que esta muy interesado en llevar adelante el libro.

Cuatro meses transcurren entre esta carta — y siete entre la
anteriormente citada - y la siguiente carta de Kavafis, fechada el 10
de marzo de 1924. Pero para esa fecha tiene que haber recibido una
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tercera carta de Forster, fechada el 2 de febrero. En ésta, Forster
insiste en la idea de la publicacién de un volumen en inglés y
vuelve a proponerse para encargarse de todos los detalles de la
edicion, para lo cual necesita la autorizacion del poeta:

“Si usted me escribe una carta autorizandome a hacer
traducir algunos de sus poemas al inglés y publicarlos en
forma de libro, yo con gusto lo haré, ahorrandole a usted
todo problema. Yo podria hacer los arreglos, tan bien como
Menasce, ya que estoy mas en contacto con los editores.
Pero por supuesto no puedo (de ningin modo lo haria)
avanzar en el asunto hasta que usted me dé la autorizacion”.

Al final de la carta, le pide con doble signo de exclamacion
una respuesta:

“IiAsi que por favor escribame esta vez!! No he podido
sacarle a usted una palabra”.

En el tercer parrafo, Forster propone cambio de traductor,
en vista de que Kavafis ha puesto como causa del retraso en las
traducciones la falta de tiempo de Valasopulos:

“Valasopulos habria sido el traductor ideal, pero nunca lo
hara; se ha demorado demasiado, y hay que buscar por otro
lado”.

Como veremos, Kavafis solo contestard a lo que Forster le
informa en el primer parrafo de esta carta, el que dice:

“El joven Menasce me ha pedido que le preste las
traducciones de Valasépulos que poseo, y lo he hecho,
espero correctamente. También he puesto (asi lo espero)
otro de los poemas, “La ciudad”, en el Nation”.
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Como puede observarse en la carta siguiente, de fecha 10 de
marzo inexplicablemente, al contestarle a Forster, Kavafis no se
refiere en absoluto al asunto planteado con tanto interés por éste en
sus tres cartas. El poeta pide disculpas a Forster por su “largo
silencio”, el que pens6 explicar, pero finalmente no lo hizo, como
se ve por las palabras “el cual”, escritas después de “atraso”, que
aparecen tachadas en el borrador. Liberado de su trabajo oficinesco
desde 1922, no es facil imaginar qué motivo podia tener su tan
“largo silencio”. A continuacion, Kavafis se refiere a la publicacion
del poema La ciudad:

“Usted ha hecho muy bien en poner la traduccidén que hizo
Valasopulos de La ciudad en el Nation y estoy muy
complacido con el interés que usted y el editor de Nation
han mostrado por mi obra”.

Enseguida, Kavafis se refiere al interés de Jean de Menasce,
editor de la revista Oxford Outlook, por publicar nuevas
traducciones, que Valasépulos, por sus ocupaciones no ha podido
hacer:

“Con respecto a Jean de Menasce, ¢l me dijo la ultima vez
en Alejandria que le gustaria obtener traducciones nuevas
de Valasopulos de uno o dos poemas mios, al inglés, para
una insercién en una revista que se edita en Oxford.
Menciono el nombre, pero no lo recuerdo en este momento.
Valasopulos estaba muy ocupado en ese tiempo y no pudo
hacer la traduccion; asi que se acordd que a Su regreso a
Inglaterra, Menasce solicitaria a usted uno o dos poemas
mios para el proposito que he mencionado. Valasdpulos
definitivamente hizo (o rehizo) una traduccion de “Itaca”
para Jean de Menasce, que envié a él el mes pasado”.

Al final de la carta, Kavafis vuelve a agradecer a Forster por
su amistad.
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Como se ve, el poeta no hace alusién alguna a la propuesta
de Hogarth Press ni tampoco a la de Forster de encargarse de lo
relativo a la edicidon. Este silencio podria haberse considerado
realmente ofensivo por cualquier persona en la situacion de Forster,
después de la triple insistencia del escritor. Sin embargo, éste, sin
duda que sintiendo mucho la actitud de Kavafis, no dejé sus
esfuerzos por obtener publicaciones de poemas en revistas.

Forster, a su vez, insiste ante Valasopulos, aunque se da
cuenta de que el poeta no desea la publicacién de sus poemas en un
libro. Asi Forster, el dia 28 de marzo, es decir, después de haber
recibido la carta de Kavafis del 10 de marzo, escribe al traductor,
explicandole la urgencia de que trabaje mas versiones y haciéndole
ver que si ello no es posible, podria buscarse alguien para hacerlo.
Forster teme que al hacerse mas conocido el poeta con las
publicaciones que se han hecho en revista, pueda aparecer alguien
no autorizado que busque tener beneficios ilicitos. Y afiade:

“Esta es la razdn por la que estoy tan ansioso de que él
pudiera aceptar la oferta de Hogarth Press y darme poder a
mi para arreglar el asunto lo mejor que pueda. Yo obtendria
que usted traduzca lo mas posible si tuviera tiempo y — si su
trabajo no le permitiera traducir tanto como necesito —
podria conseguir alguien para traducir el resto. Pero no
puedo obtener respuesta a Kavafis sobre este punto: en
verdad, su continuado silencio me hace pensar que esta en
contra de la publicacién de algunas traducciones en forma
de libro™.

Al parecer Forster conserva alguna esperanza de que el
poeta se convenza mas delante de la conveniencia de que se
publique un libro con traducciones inglesas. Porque en su carta del
14 de abril de 1924, no se queja de la falta de respuesta de Kavafis
a lo planteado en sus tres cartas; sino que insiste en la necesidad de
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que haya més traducciones, aunque sin decir que sean destinadas a
formar parte de un libro:

“Estoy completamente de acuerdo con usted en que
Valasopulos es su traductor ideal, pero si él puede traducir.
El publico britanico no lo conocerd a usted como yo deseo,
si él solo envia un poema por afio. Urjalo [...]. Le dije a él
cuénto admira el coronel T. E. Lawrence su trabajo y el de
él: y L. es un buen juez en materias literarias.

Mas poemas entonces. / Mas poemas”.

Las palabras de despedida, especialmente afectuosas,
parecen indicar que Forster conserva todavia algunas esperanzas:
“Con todos los buenos deseos de su amigo y admirador”.

Sélo un afio y nueve meses despues, Kavafis se referira a la
segunda oferta de Hogarth Press, a la que tampoco dio respuesta
clara. Veremos que la forma en que Kavafis escribié a Hogarth
Press significa el fin del segundo y dltimo esfuerzo de la editorial
por conseguir su consentimiento.

7. [Alejandria] 10 de marzo 1924
Mi querido Forster,

Le agradezco mucho por su carta del 20 de
febrero, y me excuso por mi largo silencio. Usted ha
hecho muy bien en poner la traduccion que hizo
Valasopulos de La ciudad en el Nation y estoy muy
complacido con el interés que usted y el editor de
Nation han mostrado por mi obra.

Con respecto a Jean de Menasce, él me dijo
la dltima vez en Alejandria que le gustaria obtener
traducciones nuevas de Valasopulos de uno o dos
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poemas mios, al inglés, para una insercién en una
revista que se edita en Oxford. Menciono el nombre,
pero no lo recuerdo en este momento. Valasopulos
estaba muy ocupado en ese tiempo y no pudo hacer
la traduccidn; asi que se acordd que a su regreso a
Inglaterra, Menasce solicitaria a usted uno o dos
poemas mios para el propdsito que he mencionado.
Valasopulos definitivamente hizo (o rehizo) una
traduccion de Itaca para Jean de Menasce, que envié
a €l el mes pasado.

Concuerdo en que Valasopulos es el
traductor ideal. Ha traducido un poema mio
Cesarion y se lo envi6 a usted hace algunos dias”.

El afio pasado él hizo una traduccion de mi
poema Demarato y se la envi6 a usted.

Le agradezco, mi querido Forster, por su
amistad que yo estimo muchisimo, y quedo

Siempre suyo
[C. P. Cavafy]

La carta del 18 de mayo de 1924 contesta una de Forster del
14 de abril. Kavafis acusa recibo del nimero de The Nation en el
que se public6 La ciudad. Le dice también que no ha tenido
noticias de Jean de Menasce ni ha recibido un ejemplar de la revista
en que habrian aparecido poemas de suyos.

Le informa que Valasépulos le ha enviado las traducciones
de los poemas Emiliano[hijo de Monais], alejandrino, 628-655 d.
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C."™ y De la escuela del célebre filésofo, y le adjunta los originales
griegos.

El parrafo en que Kavafis habla de la nueva novela que ha
terminado Forster, hace pensar en un posible porqué de las
dificultades que puso para la publicacion de una antologia en
Inglaterra. Pues aqui el poeta se refiere a su lejania de los centros
literarios. Pero si bien se piensa, ésta precisamente habria sido una
razon para que hubiera aceptado con gusto la posibilidad de
edicion.

8 [Alejandria, 18 de mayo 1924]

[Mi querido Forster]

He estado contentisimo la recibir su carta de
14 de abril.

Un ejemplar de la “Nacion” en la que
aparecio “La ciudad” me lleg6 hace unas semanas.

No he sabido de Jean de Menasce, ni he
recibido un ejemplar de la revista en que publico las
traducciones.

Valasépulos le ha enviado a usted sus
traducciones de mis poemas “Emiliano Monali,
Alejandrino...” 'y “De la escuela del célebre
filosofo”. Adjunto los originales griegos.

™ Desafortunadamente, este poema no figura entre las 47 traducciones de
poemas hechas por Valasépulos que publica Jeffreys (46, estrictamente
hablando, pues hay dos versiones de La tumba de Lanes). Habria sido interesante
poder comprobar si Valasopulos siguié la transcripcién indicada por Kavafis a
John: Aemilian, the son of Monaes.
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Fue de gran interés para mi saber que usted
ha terminado una nueva novela. Yo supongo que
hacerla entrar al circulo de la prensa es bastante
trabajo, aunque, ya que vivo no solo fuera sino lejos
de los grandes centros literarios, mis nociones
respecto a esto son bastante vagas.

Es muy satisfactorio para mi saber que al
Coronel Lawrence le gustan mis poemas.

Siempre suyo
[C. P. Cavafy]

La novena carta es de fecha 11 de junio. Al comienzo,
Kavafis da cuenta de que Valasopulos “ha estado inusualmente
ocupado ultimamente”. Le informa que no ha tenido noticias de
Jean de Menasce, agregando:

“Me alegro que le haya devuelto las traducciones para que
usted, cuyo juicio literario valoro enormemente, seleccione
las que estime més apropiadas para su publicacion”.

Es claro que con esta expresion “para su publicacion”,
Kavafis se refiere a la aparicién de poemas en revistas, como habia
ocurrido hasta entonces.

Después de darle noticias de traducciones de dos poemas
hechas por Valasopulos - Emisarios de Alejandria y Los que
combatieron por la Confederacién Acaya -, y de adjuntarle los
originales griegos, Kavafis termina con una expresion de
agradecimientos a Forster por su interés en su poesia “y por los
trabajos que usted pasa por hacer que sea conocida”. Y en realidad,
los mayores y méas valiosos “trabajos” que habia pasado Forster —y
que aun seguiria pasando - habian sido para conseguir la
publicacion de un libro.
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9 .-Alejandria 11 de junio 1924, 10 rue Lepsius
Mi querido Forster,
Le escribi mi ultima carta el 18 de mayo.

Valasopulos ha recibido su carta de 17 de
mayo, y pronto le escribird a usted — ha estado
inusualmente ocupado Ultimamente.

De Jean de Menasce no he recibido una
palabra adn.

Me alegro que le haya devuelto las
traducciones para que usted, cuyo juicio literario
valoro enormemente; seleccione las que estime mas
apropiadas para su publicacion.

Valasopulos ha hecho dos traducciones mas
de poemas mio Ilpéofeic am © v AleEavdpela
(Emisarios de Alejandria) e Ymep tng Ayouxic
Yvumolteiog IMoAepnoavteg (LOS que combatieron
por la Confederacion Acaya).

Estoy muy, muy agradecido por su interés en
mi poesia y por los trabajos que usted pasa por hacer
que sea conocida.

Siempre suyo,
C. P. Cavafy

La siguiente carta es de fecha 1° de agosto de 1924. Al
comienzo, Kavafis tiene palabras de comprension para el duelo que
ha afectado a Forster: “Puedo entender cuan ocupado ha estado
usted, con la tristeza de un duelo y todos los tramites que eso
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impuso, todo esto justamente en el momento de la edicion de su
libro. Mas adelante se manifiesta muy complacido por “el gran
éxito que ha tenido su libro”. Se trata de Pasaje a la India.

Es interesante el parrafo en que el poeta se refiere a la
eleccion de poemas suyos para su publicacion en Inglaterra:

“Ciertamente el ‘problema de la conveniencia’ de tal o cual
poemas es dificil, y me siento plenamente seguro de su
criterio para la eleccion de aquellos poemas que tengan mas
probabilidad de interesar al publico britanico, o a la parte de
éste que quisiera conocer mi poesia”.

En su carta de 23 de junio, Forster le informa a Kavafis que
los poemas Ultimamente traducidos le han gustado a T. E.
Lawrence.

“He estado hospedado donde T. E. Lawrence™ por
unos pocos dias y he llevado conmigo sus poemas para que
él pudiera leerlos. Lo ha hecho con enorme entusiasmo.
Dijo ‘Un gran logro — una obra de literatura moderna del
mas alto rango en su categoria’. Puesto que ¢l es muy leido
en inglés y en francés — ademas de ser una personalidad
muy notable y un refinado intelectual — su elogio es muy
valioso. Pienso que eso me produjo un gran placer. El
también hablo elogiosamente de las traducciones de
Valasopulos, aunque anadié ‘Pero ;por qué Kavafis, que
posee perfectaente el inglés no hace su propia
traduccion?””’®. Al final de su carta, Forster afirma

™ Thomas Edward Lawrence, el famoso « Lawrence de Arabia », autor del muy
difundido libro, Los siete pilares de la sabiduria, estudié en Oxford lenguas
clasicas y arqueologia. Fue a la vez un notable intelectual y un notable militar.

® The Forster Cavafy Letters, pp. 74-75. La afirmacion de T. E. Lawrence valia
perfectamente para las traducciones de John, quien, ademés, de su dominio del
inglés, fue un poeta angléfono. Pero, como es natural, Lawrence no podia tener
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enfaticamente: “Estoy seguro que su obra tendréa finalmente
una gran fama en Europa, pero tomara tiempo. Todas las
cosas buenas toman tiempo™’’. Kavafis, siempre lacénico,
toma nota del juicio de Lawrence, con estas palabras: “Por
cierto la aprobacion del coronel Lawrence vale mucho,
muchisimo”.

Por la parte final de la carta, sabemos que en Inglaterra se
han publicado Teodoto e Itaca:

“Estoy vastamente complacido de ver Teodoto en el
The Nation; y el agradezco por el ejemplar que me ha
enviado. También gracias por la informacion de que Itaca
aparecioé en la [revista] Criterion. Es muy satisfactorio para
mi que un poema mio figure en las paginas de esta revista”.

Y Jeffreys nos informa en una nota que aparecieron también
en ese numero de julio de 1924 textos de Virginia Woolf, Yeats y
Walpole.

10 Alejandria, 1° de agosto 1924, 10 rue Lepsius
Mi querido Forster,
Recibi su carta de 25 [23] de junio.

Puedo entender cuan ocupado ha estado
usted, con la tristeza de un duelo y todos los trdmites
que eso impuso, todo esto justamente en el momento
de la edicion de su libro.

Valasopulos no esta aqui. Partio para Grecia.
Espero6 que esté de regreso en tres semanas, mientras

noticias de que John habia traducido no pocos poemas de su hermano
Constantino.
™ Ibidem, p. 75.
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que su esposa, A. Skenderani, parte a Italia hacia
fines de agosto.

Ciertamente el ‘problema de la conveniencia’
de tal o cual poemas es dificil, y me siento
plenamente seguro de su criterio para la eleccion de
aquellos poemas que tengan mas probabilidad de
interesar al publico britanico, o la parte de éste que
quisiera conocer mi poesia.

Por cierto que la aprobacion del Coronel
Lawrence tiene mucho valor, muchisimo.

Por supuesto que estoy muy contento por el
gran éxito que ha obtenido su libro. Me gusto la
innovacion de la cena’. Lo felicito por el elogio de
su novela por Hardy.

Estoy vastamente complacido de ver Teodoto
en el The Nation; y el agradezco por el ejemplar que
me ha enviado. También gracias por la informacion
de que lItaca aparecio en [la revista] Criterion. Es
muy satisfactorio para mi que un poema mio figure
en las paginas de esa revista.

Siempre suyo
C. P. Cavafy

"8 Kavafis se refiere a una curiosa cena proyectada por el editor de Forster para
el dia 29 de mayo de ese afio, a fin de que el escritor les hablara a representantes
de editoriales y librerias. Luego de la cena, saldria el libro y de este modo habria
mas pedidos. La relacidn en tono humoristico del asunto de la cena aparece en la
carta de Forster a Valasopulos, de 17 de mayo. The Forster-Cavafy Letters, p.
69. En la carta de Forster, de 25 de junio, a la que responde aqui Kavafis, se
menciona la cena realizada casi un mes atrés.
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La siguiente carta es de 16 de enero de 1925. En ella le
agradece por el envio de un ejemplar de la revista Criterion, en el
cual habia aparecido el poema Itaca.

Aparece mencionada aqui la editorial Hogarth Press. Forster
le habia escrito el 2 de enero de 1925 y a esa carta contesta Kavafis
el 16. Forster le dice que le desea un feliz Afio Nuevo, pero que le
escribe “principalmente para decirle que he (y espero que no haber
cometido un error) dado su direccion a los sefiores Heinemann,
editores, a pedido de ellos. Espero (si usted alguna vez publica en
Inglaterra) acudira a Hogarth Press, que son personas muy
agradables. No obstante, no me parecid perjudicial ponerlo a usted
en contacto con los sefiores Heinemann -. Yo les dije que no he
sabido nada de las actuales intenciones suyas, de modo que usted

estd completamente libre™™®.

Parece haber una queja en las palabras de Forster. Ya €l no
estd involucrado en la idea de una edicion de Kavafis. Aunque
conserva alguna esperanza, pues dio el nombre del poeta a otros
editores y le entrega al poeta su juicio acerca de los duefios de
Hogarth Press. También muestra ese resto de esperanza el hecho de
que el 8 de enero, en carta a Valasépulos, Forster le pregunta si
vendra a Inglaterra. Le interesa saber si viajara, pues “debemos
reunirnos — no sélo por nuestro propio agrado, sino por los
intereses de Kavafis. Es importantisimo, como usted dice, que
tengamos una buena conversacion sobre los poemas”. Y al final de
la carta, insiste, después de expresarle buenos deseos “y
DEBEMOS REUNIRNOS”. Acaso pensaba Forster que
conseguiria persuadir a Valasopulos que, a su vez, convenciera a
Kavafis.

Una vez mas, Kavafis no se refiere al asunto de posible
edicion. Se limita a escribir: “Usted tiene mucha razén en su

™ The Forster-Cavfy Letters, p. 78.
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observacion acerca de Hogarth Press”, con lo cual se esta refiriendo
al juicio de Forster de que los duefios de esa editorial son personas
muy agradables. Y agrega: “Estoy muy contento por la
comunicacion que me hicieron en septiembre de 1923”. Pero nada
dice en cuanto a deseo o intencién de publicar en inglés, en esa
editora o en la de los sefiores Heinemann.

El resto de la carta esta dedicado a comentar el libro Pasaje
a la India, publicado el afio anterior:

“Me alegro de las buenas noticias acerca de su libro. He
leido y releido “Un pasaje a la India”. Es una obra
admirable. Es una lectura deliciosa. Me gusta el estilo, me
gustan los personajes, me gusta la presentacion del
ambiente, me gusta la actitud. Me senti embelesado con este
libro. Lo mantengo cerca de mi. Muy a menudo lo abro y
leo otra vez por aqui y por alld [...]. Vi su retrato en el
Illustrated London News del 11 de octubre y en el Graphic
del 8 de noviembre; y estoy feliz por su éxito”.

11 Alejandria, 16 de enero 1925, 10 rue Lepsius
Mi querido Forster,

He estado muy contento de recibir su carta
(de 2 de enero).

Yo le escribi a usted la ultima vez el 1° de
agosto. Muchas gracias por el ejemplar de Criterion
(de julio) que me ha enviado.

Usted tiene mucha razon en su observacion
acerca de Hogarth Press. Estoy muy contento por la
comunicacion que me hicieron en septiembre de
1923.
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Me alegro de las buenas noticias acerca de su
libro. He leido y releido Pasaje a la India. Es una
obra admirable. Es una lectura deliciosa. Me gusta el
estilo, me gustan los personajes, me gusta la
presentacion del ambiente, me gusta la actitud. Me
senti embelesado con este libro. Lo mantengo cerca
de mi. Muy a menudo lo abro y leo otra vez por aqui
y por alla.

Valasopulos esta todavia en Paris; llamé por
teléfono ayer a su oficina: lo esperan de regreso a
fines de este mes.

Vi el retrato de usted en el Illustrated
London News del 11 de octubre y en el Graphic (8
de noviembre); y estoy feliz por su éxito.

Siempre suyo
C. P. Cavafy

En este epistolario publicado por Jefreys, hay dos cartas de
Kavafis para la editorial The Hogarth Press. La primera, de 18 de
septiembre de 1925, esta dirigida a Leonard Woolf, Director de la
casa editora; y la segunda estd encabezada por la expresion
“Estimados sefiores” y es de fecha 1° de diciembre del mismo afo.
En ambas misivas, el poeta desecha la posibilidad de autorizar la
edicion de una antologia, argumentando que seria prematuro firmar
el ventajoso contrato que se le ha ofrecido y que las traducciones
necesitan adn revision.

Por segunda vez, después de casi dos afios desde la primera
propuesta de Hogarth Press, Leonard Woolf, el Director de la
editorial, se dirige al poeta, el 1° de septiembre de 1925.
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“Querido Sr. Cavafy,

He estado hablando de nuevo con el Sr. E. Morgan
Forster acerca de una edicion de sus poemas. He visto
también las traducciones del Sr. Valassopoulo y las lei con
la mayor admiracion. Le escribo ahora para pedirle muy
vehementemente que nos permita publicar esas traducciones
en un volumen que habremos editado para nosotros.
Podriamos ofrecerle un royalty de 10% del precio de la
publicacion o, si usted lo prefiere, un tercio de todas las
utilidades sobre el precio de venta, y en todo caso
podriamos pagarle un adelanto de 10 libras el dia de la
publicacion. / Espero que usted considere favorablemente
esta propuesta”.

En la primera carta a la editorial, Kavafis le expresa al
sefior Woolf:

“Recibi su carta del 1 de septiembre, y estoy muy
complacido de que mis poemas, traducidos por el Sr.
Valasopulos, hayan tenido tan buena cogida. Estoy también
muy agradecido al Sr. Forster, quien ha mostrado tantas
veces tanto interés por mi trabajo.

“El Sr. Valasépulos (a quien le mostré su amable
carta) ha hecho traducciones de un buen nimero de poemas
mios, pero ambos encontramos que requieren de una
cuidadosa revision, en la cual estamos embarcados ahora.
Tan pronto como 25 traducciones de mis poemas estén
terminadas y copiadas, el Sr. Valasopulos las enviara al Sr.
Forster.

“Un punto que quisiera enfatizar es que estoy muy
consciente de la importancia de vuestra recepcion favorable
en lo que concierne a mis poemas”.
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Como se ve, Kavafis no dice una palabra acerca de esta
segunda propuesta de la editorial.

La segunda carta de Hogarth Press — que no conocemos -
posiblemente estaba firmada por otros personeros de la empresa y
no por Leonard Woolf, su Director, (pues Kavafis encabeza la
respuesta “Estimados sefiores™). El dirigir la carta para Kavafis en
esta forma fue posiblemente una manera de insistir, en vista de la
falta de una respuesta concreta de parte del poeta. La nueva misiva
reflejaba al parecer claramente el deseo de la editorial de concretar
la publicacidén, pues se le hacia envio al poeta de los formularios
del contrato, que debia firmar. Pero tal deseo choc6 con la actitud
inexplicablemente renuente de Kavafis, quien con carta de 1° de
diciembre devuelve sin firmar los formularios de un Memorando de
Acuerdo. Después de saludar y disculparse por la demora en
contestar la carta de la editora, de 16 de noviembre, el poeta
escribe:

“Les envio de vuelta, adjuntos, ambos formularios
del Memorando de Acuerdo que ustedes amablemente me
enviaron. Hice y conservo una copia para futuras
referencias.

“Le estoy muy agradecido al Sr. Woolf por el interés
gue ha mostrado por las traducciones de mi trabajo.

“Si no firmé el Acuerdo es porque consideré que el
firmarlo seria prematuro.

“El Sr. Valasopulos y yo estamos revisando las
traducciones, tal como le escribi al Sr. Woolf el 18 de
septiembre”.

A continuacién, Kavafis, sin tener por qué hacerlo, informa
a la editorial del envio a Forster de traducciones de poemas:
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“El 10 de octubre le envié al Sr. E. M.
Forster, con el consentimiento del Sr. Valasépulos,
tres traducciones de poemas mios. Aparte de éstos,
el Sr. Forster ya ha recibido siete traducciones
revisadas: algunas fueron enviadas por el Sr.
Valasopulos; otras por mi, con el consentimiento del
Sr. Valasopulos.

“Tan pronto como estén listos quince poemas
mas (0 veinticinco, si es que el Sr. Forster considera
— aunque esto no es muy probable — que los diez
mencionados deban ser reemplazados), seran
enviados al Sr. Forster, de acuerdo con lo que le
escribi al Sr. Woolf el 18 de septiembre”.

Antes de expresar sus agradecimientos “a los sefiores Woolf
y Forster por su gran amistad” hacia su persona, Kavafis se refiere
al titulo que deberia tener el libro — que nunca apareceria, porque él
no dio su consentimiento: “Debo mencionar que la designacion de
la obra en los formularios adjuntos deberia haber sido “Poemas
escritos en griego por C. P. Cavafy, traducidos por G.
Valassopoulo™.

Finalmente Kavafis ruega a los destinatarios de la carta que
la muestren al sefior Woolf: “Estaria agradecido si ustedes fueran
tan amables de mostrar esta carta al Sr. Woolf”.

Es curioso observar que Kavafis en la carta a Forster del 10
de octubre no haga alusidn al intercambio de misivas, en el mes de
septiembre, con el director de Hogarth Press. Agradece a Forster
por el envio de un poema a la revista Chapbook, expresando:
“Valoro mucho la publicacion de mis poemas traducidos en
revistas inglesas”.
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A continuacion le dice que ha tenido noticias de Forster a
través de Valasépulos y de Periklis Anastasiadis®, explicando que
“la reclusion en que vivo no me impide saber de su gran éxito en
las letras”. También se refiere brevemente al homenaje de la revista
Nea Tejni: “La revista Nea Tejni ha sido muy buena conmigo. Me
fue muy gratificante ver su numero especial (de julio a octubre de
1924), asi como articulos en diarios, y ver que tengo muchos
buenos amigos en Atenas”. Ese nimero especial de la revista Nea
Tejni fue el primer homenaje en el mundo y se debi6 esencialmente
a los muchos y perseverantes esfuerzos de Mario Vaianos®.

Por ultimo informa que le envia los poemas La tumba de
Lanes, Of[rofernes] y En la |I[glesia], agregando “Estas
traducciones hechas por Valasopulos han sido cuidadosamente
revisadas por €l y por mi”.

La carta siguiente a Forster es de fecha 11 de diciembre. Es
decir, esta escrita 10 dias después de la segunda carta a Hogarth
Press. En ella se alude a las tratativas de la editora, sin decir que ha
devuelto sin firmar el formulario con el contrato. Con esa negativa
quedo cerrada la posibilidad, que habria sido fundamental para el
conocimiento de la poesia kavafiana en Europa, de la edicién de
una antologia en Inglaterra. La referencia a los tratos con la
editorial es breve y repite la excusa gque tiene para no aceptar la
propuesta: la revision de las traducciones que ain estan haciendo:

“Usted probablemente sabe que el Sr. Woolf me
escribio sobre la publicacion de un volumen de traducciones
de mis poemas. Le escribi, diciendo que Valasopulos y yo
estamos aln revisando esas traducciones y que seran

8 Ppericles Anastasiadis (1870-1950) fue muy amigo de Cavafis y en su Archivo
se han encontrado importantes documentos referentes al poeta. Fue una persona
muy culta y pintor aficionado.

8 Ver en la seccion “Cartas de Kavafis a Vaianos” la descripcion del
imponente nimero de Nea Tejni, en homenaje al poeta.
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enviadas a usted ya revisadas. Me agrado esta oportunidad
que me dio de expresarle al Sr. Woolf cuanto aprecio su
favorable opinién de mi obra”.

En la primer parte de esta carta acusa recibo de un numero
de la revista Chapbook:

“Recibi una copia del Chapbook y me gust6 mucho. La
recomendacion que usted me hizo en su carta del 27 de
septiembre ha sido totalmente acertada”.

Estas palabras se refieren a lo planteado por Forster en carta
de 27 de septiembre de 1925. En ella, Forster parece conservar
todavia alguna leve esperanza de un cambio de actitud del poeta
después de sus “rotundas evasivas”. Asi al informarle que espera
haber hecho bien al haber hecho entrega al poeta editor de
Hapbook, Harold Monro, de algunos poemas de Kavafis, le explica
que “aunque normalmente yo habria rechazado tal pedido (porque
pienso que es mejor para su fama que sus poemas aparecieran,
cuando aparezcan, en forma de libro), pensé mejor en acceder en
esta ocasion, puesto que Chapbook tiene un prestigio y sera leido
por personas cuyo juicio usted deberia respetar”.

Por altimo, Kavafis, en esta carta del 11 de diciembre,
adjunta Forster cinco traducciones de poemas, con los originales
griegos, observando que “Valasopulos y yo las hemos revisado
cuidadosamente”.

En las nueve cartas siguientes, hasta la Gltima, de 12 de
enero de 1932, no hay mencion alguna de la fracasada tentativa de
The Hogarth Press. Tampoco hay indicio alguno de que el poeta
hubiera querido reanudar las tratativas.
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12 Alejandria, 11 de diciembre 1925

Mi querido Forster,

Recibi un ejemplar de Chapbook, y me gusto
muchisimo. La recomendacion que usted me hizo de
la revista en su carta del 27 de septiembre, era
totalmente justificada.

Adjunto cinco traducciones mas (con el
original griego) de poemas mios. Valasépulos y yo
las hemos revisado cuidadosamente. Son “Tumba de
Lisias el gramatico”, “Jovenes de Sidén, 400 .d. C.”,
“En una ciudad de Osroene”, “El fin”, “De Demetrio
Soter (162-150 a. C.)”. Le escribi a usted la Gltima
vez el 10 de octubre y con mi carta le envié tres
traducciones revisadas.

Hay mucho caracter en la poesia de Monro.
Esos, en Chapbook, son los primeros versos de él
que he leido®.

Me gusta mucho la poesia de Siegfried
Sassoon®,

Usted probablemente sabe que el Sr. Woolf
me escribid sobre la publicacion de un volumen de
traducciones de mis poemas. Le escribi, diciendo
que Valasdpulos y yo estamos aun revisando esas

8 Harold Monro (1879-1932), poeta inglés, que desarrollé mucha actividad en
pro de la difusién de la poesia. Desde 1913 y por dos décadas mantuvo la libreria
Poetry Bookschop. En la revista Chapbook que cre6 y dirigié se publicaron
poemas de Kavafis, en traduccion de Valasopulos.

8 Siegfried Sassoon (1886-1967), poeta inglés que, entre otros temas, escribi6
poemas antibelicistas, que le dieron fama..
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traducciones y que serdn enviadas a usted ya
revisadas. Me agradd esta oportunidad que me dio
de expresarle al Sr. Woolf cuanto aprecio su
favorable opinién de mi obra.

Siempre suyo
C. P. Cavafy

En el mismo mes diciembre de 1925, en carta del dia 23,
ademas de recordar a Foster que con la carta del 10 de octubre le
envid traducciones de los poemas Orofernes, En la iglesia y La
tumba de Lanes Le dice de que se alegra de haber conocido a
Robert Graves®, quien traia una presentacion dada por Forster, “y
estuve contento porque usted le dio una presentacién para mi. El
sefior Graves no me es desconocido. Lei su vigoroso articulo en el
Chapbook y encontré sus poemas en el London Mercury de 1921”.

Y sobre Hogarth Press y el asunto de la posible publicacion
no hallamos ni una palabra.

13. [Alexandria] 23 de diciembre 1925.
Mi querido Forster

Recibi su carta del [10 de diciembre]... He
estado contento porque el sefior Graves se haya
interesado por una presentacion suya para mi y me

8  Robert Graves, prolifico y longevo escritor inglés (1895-1985), quien

posiblemente se hallaba en 1925 en Egipto, ocupado en gestiones que
fructificaron al afio siguiente al conseguir trabajo en la Universidad de EI Cairo.
Entre sus obras exitosas estan Yo, Claudio (1934), El Conde Belisario (1938). La
hija de Homero (1955) no resulta en absoluto convincente. Importante y Utiles
son sus libros Los mitos griegos (2 vols. 1955) y Dioses y héroes de la antigua
Grecia (1960).
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alegré mucho de que usted se la haya dado. El sefior
Graves no me es desconocido. Lei versos suyos
llenos de vigor en el Chap-Book, y he encontrado
poemas suyos en el London Mercury de 1921. La
altima carta que le escribi a usted fue el 11 de
diciembre; previamente a eso le habia escrito el 10
de octubre (junto con la carta le envié traducciones
de tres poemas mios “Orofernes”, “En la iglesia”,
“La tumba de Lanes”, (cuidadosamente revisadas
por V. y por mi). Le devuelvo la carta del sefior
Graves.

Siempre suyo
[C. P. Cavafy]

En la carta del 9 de marzo de 1926, a proposito de haber

conocido al escritor John E. Crawford Flitch®, quien le habia sido
presentado por Forster en carta del 10 de enero, Kavafis le expresa
a su amigo: “Es muy considerado de su parte el darme la
oportunidad de conocer a amigos suyos”.

En la misma misiva informa a Forster que ha estado

enfermo todo enero y parte de febrero con una inflamacion en el
0jo izquierdo. Y le adjunta a esta misiva las traducciones de los
poemas Tumba de Ignacio y Monotonia, traducciones revisadas por
Valasopulos y él.
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John Ernest Crawford Flitch (1881-1946), escritor ingles, hispanista

distinguido, traductor de El sentimiento tragico de la vida de Unamuno.
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14. Alexandria 9 de marzo 1926 Rue Lepsius 10

Mi querido Forster,

Recibi su carta del 2 de enero a tiempo; y el 1° de
marzo recibi una pocas lineas suyas (fechadas el 10
[20] de enero, en las que me presentaba al sefior
Crawford Flitch. Estuve realmente contento de
conocer al sefior Flitch. Es una visita muy
interesante. Desafortunadamente estuvo muy poco
en Alejandria. Como me lo dijo, tenia pensado partir
el dia 3 para Constantinopla. Es muy considerado de
su parte el que usted me dé la oportunidad de
conocer amigos suyos. Espero una llamada del sefior
Graves, que esta ahora en El Cairo.

Adjunto dos poemas mios traducidos por
Valasopulos y revisados por él y por mi. Son “La
tumba de Ignacio” y “Monotonia” (estan
acompafiados del original griego).

He estado enfermo todo enero y parte de
febrero con una inflamacion del ojo izquierdo. Pero
ahora estoy bien.

Siempre suyo
C. P. Cavafy

En la carta del 14 de mayo de 1926, le adjunta traducciones
de dos poemas, De los judios (50 d. C.) y Tumba de Eurion. Y le
comenta un articulo que ha leido en Les Nouvelles Literaires,
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elogiando una vez mas, a propdsito del texto, la novela Pasaje a la
India de Forster:

“Un amigo mio me sefialé un nimero (del 6 de marzo) de
“Les Nouvelles Literaires” (Paris), que contiene un articulo
(de André Maurois) sobre la novela inglesa actual. Fue un
placer leerlo. EI comentario del autor sobre Pasaje a la
India (esa excelente obra) es juicioso: “Quand Forster nous
montre dans Passage to India des Mahométans, des
Hindous, des Anglo-Indiens, ce n’est pas pour nous
convaincre que les uns ont raison, que les autres ont tort,
que les uns sont bons, que les autres sont mauvais; non, ils

sont ainsi, voila tout”®.

Casi un afio transcurrié entre esta carta y la siguiente, de
fecha 16 de febrero de 1927, la que contesta una de Forster de 19
de enero. Es posible que el distanciamiento de las cartas de Forster
a Kavafis se haya debido al desencanto con que el escritor inglés
tuvo por la negativa actitud del poeta ante la propuesta de Hogarth
Press. Sin duda que los esfuerzos de Forster para dar a conocer
poemas de Kavafis tenian por objetivo principal el lograr la edicion
de una antologia en traducciones al inglés.

En esa carta, Forster le presenta a un joven Christopher
Scaife, a quien no conoce mucho. Este colaborara con Kavafis en la
traduccion de algunos poemas en 1930 y 1932. Mas tarde escribira
un poema recordatorio de Kavafis con el titulo de Epitafio. Le
habla de Bonamy Dobrée quien acaba de ocupar el puesto de
profesor que tenia en El Cairo Robert Graves.

8 Cuando Forster nos muestra en Pasage a la India mahometanos, hinddes,
anglo-indios, no es para convencernos que unos tienen razon, que los otros estan
equivocados; que unos son buenos, que los otros son malos; no, ellos son asi, eso
es todo.
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Menciona la visita que recibié de Furness una tarde de
enero, la que coincidié con la de Nikos Kazantzakis. Escribe que:

“Furness estuvo en Alejandria el mes pasado y vino a verme
una tarde [...]. La misma tarde, Nicholas Cazantzaki [sic],
distinguido hombre de letras de Atenas (sélo estuvo diez
dias en Alejandria) vino a mi casa; y estuve encantado de
que conociera a Furness y Furness a é1”.

Nikos Kazantzakis (1883-1957) visit6 al poeta en 1927. El
autor de la Odisea estaba entonces en el apogeo de sus inquietudes
creadoras. Tenia 44 afios mientras que el solitario autor de Itaca
habia pasado los 60. El poeta cretense cuenta la impresion que le
produjo el poeta de Alejandria en un texto que reproducimos en la
seccion de Cartas a Vaianos.

15.- [16. 2 1927]

Mi querido Forster.

Recibi su carta de 19 de enero y me alegré
tener noticias suyas. Al Clark Lectureship lo llama
usted “un honor algo inquietante”. Pero a mi me
parece que eso le da a usted una excelente
oportunidad para exponer sus opiniones sobre la
“novela”. A veces uno encuentra en una lectura una
via mas conveniente que un articulo en una revista
para expresar puntos de vista; incluso si uno sabe
que la lectura sera finalmente impresa.

Me encontré con Dobrée hace algunos afos,
pero no [lo he visto[ desde entonces. Robert Graves
no ha venido a verme, aunque tenia una carta de
presentacion de parte de usted. Pero puede ser que
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no haya visitado Alejandria. Lo siento, porque he
leido algunos versos de €l que me gustaron mucho, y
habria estado feliz de conocerlo.

No he visto todavia a Christopher Scaife®’.
Me alegra que usted le haya dado una presentacion
para mi. Quiero conocer a las personas que usted
conoce.

Furness, como usted probablemente sabe,
esta en El Cairo. EI mes pasado vino a Alejandria
por unos pocos dias, y vino a verme una tarde, con
Pericles y Aristides Pally®.

Nicolas Cazantzaki, un distinguido hombre
de letras de Atenas (estuvo solamente diez dias en
Alejandria) esa misma tarde vino a mi casa. Me
alegré de que conociera a Furness y que Furnes lo
conociera a él.

[C- P- Cavafy]

La carta, de 13 de junio de 1929, no contesta una misiva de
Forster. Tiene por objetivo agradecer a aquél por el articulo que
escribio para el homenaje de la revista La Semaine ‘Egyptienne.
Este fue el primer homenaje a Kavafis, que éste pudo conocer, de
una publicacion egipcia, pues el segundo, de la misma revista, y el
de la revista Paneyiptia, aparecieron en 1933, después de la muerte
del poeta. Kavafis alcanz6 a conocer dos homenajes de revistas

8 Christopher Scaife (1900-88) se educé en  George's School, Harpenden,
King's College, London, vy en el St John's College, Oxford. En este Gltimo
establecimiento ensefid historia moderna entre 1920 y 1923. En Egipto fue
asistente editor de la Egyptian Gazette de Alejandria en 1927. Después hizo una
carrera como docente en la Fuad Al-Awal University.

8 De Aristides Pally no tenemos noticias.
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atenienses: el de Nea Tejni, de 1924, y el de Kiklos, fechada en
1931, pero que aparecido en noviembre de 1932. El poeta vio el
homenaje de Kiklos cuando empezaba el proceso de agravamiento
de su enfermedad.

En el homenaje de la Semaine Egyptienne, aparecieron
textos de Karl Dieterich®, E. M. Forster, Hubert Pernot, D.
Hesseling®, Philéas Levesgue®, G. Duhamel®, Bonamy Dobrée*,
R. A. Furness, A. Catraro, entre los extranjeros; y de loanis

8  Karl Dieterich (1869-1935), bizantinista y neohelenista, profesor en la

Universidad de Leipzig, defensor de la “dimotiki”. Publicé en 1902 su Gechichte
der byzantinischen und neugriechischen Litteratur; en 1905 un diccionario de la
dimotiki. Es muy importante su antologia Neugriechische Lyriker, 1928.
Colabor6 con el Homenaje de Nea Texni, en 1924,

% Dirk C. Hesseling (1859-1941). Fue un muy destacado estudioso de la
literatura griega cléasica, medieval y moderna. Profesor de la Universidad de
Leyden, estudid y publicé diversos textos griegos medievales. Es autor de una de
las primeras historias de la literatura neohelénica: Littérature Grecque Moderne,
Paris 1924,

! Phileas Levesgue (1869-1958), poeta, novelista, ensayista y traductor francés,
poliglota y estudioso de diversas literaturas, entre otras la neogriega. En 1924
publicé en Paris La Greéce littéraire d’aujourd’hui y desde 1899 publicd Lettres
néo-grecques.Colabord con publicaciones periddicas de Grecia. En su aporte a
La Semaine Egyptienne, después de afirmar que la poesia de Kavafis “poco a
poco de impone a la atencién de todos los griegos, porque ella resucita de
manera completamente imprevista uno de los aspectos mas curiosos de su genio,
y también porque ella trae consigo algo universal”, profetiza: “un dia, espero yo,
el Occidente mismo lo percibira”. Colaboré también eon el Homenaje de Nea
Tejni, en 1924.

%2 Georges Duhamel (1884-1966), escritor francés, poeta, novelista y ensayista.
Expres6 con palabras elocuentes su admiracion por Kavafis. En entrevista dada a
Alexandrini Tejni, declaré “Una ciudad que posee tal intelectual tiene derecho a
tener aspecto de una capital”. Citado por Castillo Didier, M. (2007), p. 131.

3 Bonamy Dobrée (1891-1974). Estudioso inglés y distinguido profesor de
literatura inglesa the Universidad de Leeds entre 1936 y 1955. En Egipto fue
profesor en la Universidad de El Cairo entre 1926 y 1929. Admirador de la
poesia de Kavafis, escribié un interesante articulo en inglés para el Homenaje de
la revista La Semaine Egyptienne, en abril de 1929.
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Griparis, Rika Sengopulu, Polys Modingés, entre los griegos. Se
incluyeron 3 poemas autdgrafos y 22 traducidos al francés. Entre
los traductores estuvieron H. Pernot®™, A. Catraro y Rika
Sengopulu®.

Este es el texto de la carta de agradecimiento por el articulo
de Forster en el nimero especial de la Semaine Egyptienne:

16. Alejandria, 13. 6. 1929.

Mi querido Forster,

Recibi su carta de 19 de enero y me alegré de tener
noticias [suyas]..

Le agradezco calurosamente por lo que escribié de
mi en “La Semaine Egyptienne”. Es una nueva prueba de su
amistad, que yo atesoro enormemente. A pesar de vivir a
una muy considerable distancia de Inglaterra, me llegan
noticias de su grande y merecido éxito literario; y por ello
estoy encantado. Este afio escuché wuna excelente
conferencia de Bonamy Dobrée acerca de la obra de usted.
Tal vez ustedes se conozcan pronto a Londres. El se
embarco para Grecia la semana pasada. Su estadia aqui fue,
sin embargo, mas bien breve. No tengo dudas de que usted
vio a Furness: sus cuatro versos eran encantadores. Dos de
mis poemas aparecieron (traducidos) en Criterion el afio

% Hubert Pernot (1870-1946). Discipulo de Emile Legrand y de Jean Psichari
(Yanis Psijaris), Pernot fue un destacadisimo neohelenista; fundador y director
del Institut Néo-hellénique de la Sorbona; autor de numerosos libros sobre
linguistica y literatura neogriegas; traductor de poemas (cantos) populares.

% El Archivo Histérico y Literario Griego (ELIA) publicé en 1983 en facsimil
los homenajes de La Semaine Eyptienne de 1929 y el de Panegyptia de 1933.
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pasado. Me dieron una gran satisfaccion. Deseo que se lo
diga de mi parte al Sr. Eliot, cuando se encuentre con él.

Siempre suyo
C. P. Kavafis

Kavafis se refiere en términos elogiosos a un epigrama en
griego clasico que escribié Robin Furness™, y que apareci6 en la
primera pagina del ndmero de homenaje de La Semaine
Egyptienne, manuscrito y firmado, bajo la fotografia del poeta.

Estos son los cuatro versos de Robin Furness
“EAAdSog &V oTepdvy TelmioTwy EEU &oLdwy
Twv ¥ €enc copinw &vdea Awntoréyou
hovemc emémietev, AAe€ovppeLov HYOAL,
hétepoc KABAOHT, - Bad pév, &Ala pédoa.
Los versos de Robin Furness pueden traducirse asi:

“En la corona de la Hélade, nuestro Kavafis, de dulce
hablar, ornamento alejandrino, digno de los célebres poetas
antiguos, entretejio flores de su sutil sabiduria, - pocas
flores, pero rosas”.

Finalmente Kavafis menciona la publicacion de dos poemas
suyos en la revista Criterion, por lo que pide a Forster le trasmita a
Eliot los sentimientos de satisfaccion que ello le ha dado.

Por la siguiente carta de Kavafis, de 8 de agosto de 1929,
sabemos que Forster contestd la anterior epistola del poeta, y le
anuncio que pasaria por Alejandria. La misiva del poeta es muy

% Sir Robert Allason Furness (1833-1954), familiarmente nombrado como
Robin. Estudié en el King's College, Cambridge, donde recibié su formacion
clasica. Empez6 a trabajar en la administracion inglesa en Egipto en 1906.
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breve y no hay en ella ninguna referencia a poemas ni a
traducciones. Su texto es el siguiente:

17. [Alejandria, 8. 8. 1929]
Mi querido Forster,

Su carta del 8 de julio (recibi ayer) me ha
hecho feliz.

No tengo intencién de dejar Alejandria este
afio; asi que tendré la gran satisfaccion de verlo
nuevamente. Asi lo espero. Por favor, aviseme
apenas llegue a Alejandria.

Complacido por estas noticias.
Siempre suyo
C. P. Cavafy”.

El 15 de octubre Kavafis escribe nuevamente a Forster,
después de la breve visita de éste a Alejandria. Forster le ha escrito
el 26 de septiembre, en el transcurso de su viaje. Ademas de
expresarle el agrado que tuvo de verlo, le reitera su admiracién por
Pasaje a la India y le da noticia de la publicacion de una entrevista
que le tomé el diario Tajidromos en los dias de permanencia en la
ciudad.

18. Alejandria 10 rue Lepsius 15 de octubre 1929

Mi querido Forster,

Su carta del 26 de septiembre desde el barco
me dio gran placer.
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Su estadia aqui fue demasiado corta, y me
alegra saber que usted tiene contemplado venir de
nuevo. Las horas que pudimos pasar juntos fueron
muy pocas: nuestra amistad requiere mas. Al menos
durante esas pocas horas tuve la oportunidad de
expresarle mi total admiracidn por ese hermoso libro
“Un pasaje a la India” y explicarle las razones de mi
admiracion. Han sido, desde 1924, mis permanentes
acompanfantes: la Sra. Moore, Fielding, Aziz, Adela,
Heaslop, Nawab Bahadur, Mc Bryde. Voy al Club y
me inquieto mucho por los “clichés” de mujeres y
nifios. Estoy en la casa de Heaslop y escucho, a
sabiendas, el “nueve rojo sobre el diez negro”, que
por supuesto atafie a la paciencia, pero es también
indicativo de una firme decision de mantenerse fuera
del insustancial desorden.-

La entrevista aparecio en “Tachydromos” del
26 de septiembre y la sefiora Singopoulou me dice
que le ha enviado a Ud. dos copias. También me
dice que el retrato de usted hecho por Rothenstein —
“Graphic”, 8 de noviembre de 1924 — fue escogido,
segun fue informada ella por el “Tachydromos”,
porque no pudieron obtener una impresion
satisfactoria del otro [retrato] — “Ilustrated London
News” del 11 de octubre de 1924”.

Estoy encantando con su intencion de poner
en “Nation” una de las traducciones de mis poemas
y me da gusto el que para usted sea facil
comunicarse con Eliot”.
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Si uste ve a Dobrée, dele mis saludos, por
favor.

Siempre suyo
C. P. Cavafy.

Segun informa Jeffreys en una nota, la publicacion no llego
a materializarse, y ya no hubo otras en la revista®’.

La carta de Kavafis de 29 de septiembre de 1930, casi un
afio después de la anterior, es relativamente larga. Las principales
referencias en ella son las siguientes. En primer lugar, esta el
motivo de la amistad con Forster:

“Estuve encantando de recibir su carta (su carta del
24 de agosto [...]. Si; a pesar de lo que me gusta recibir
cartas de usted, sé muy bien que la falta de ellas de ninguna
manera significa una merma en su amistad hacia mi. Lei
con gran placer en su carta que planea venir, si es posible, el
proximo afio a Alejandria”.

Con seguridad Forster en su carta le ha dicho algo sobre sus
relaciones con Eliot, quizas refiriéndose a la expresion de Kavafis
en su carta anterior: “Me alegra saber que para usted sea facil
comunicarse con Eliot”. Ahora en esta respuesta a la ultima carta
de Forster, Kavafis escribe:

“Lamento que sus relaciones con Eliot no sean tan
cordiales como antes. Pero espero que sea algo pasajero”.

%" Forster-Cavafy Letters, p. 102, nota 163.
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Forster tiene también que haberle escrito que no se sentia
con disposicion o capacidad para seguir escribiendo novelas o
cuentos, pues Kavafis le replica:

“No estoy seguro que usted esté en lo correcto
cuando dice que ‘mi mente ya no concibe novelas ni
cuentos’. Usted deduce que no podra hacerlo mas. ¢Por
qué? ;Acaso no existe algo asi como un cese temporal?”

Luego, hay referencia a unas conferencias que Forster esta
preparando:

“Pienso que sus conferencias en Cambridge
requeriran bastante trabajo. ¢ Tiene usted planes de editarlas
mas tarde, ya sea en publicaciones periddicas 0 como
libro?”

A lo anterior siguen cinco lineas tachadas del borrador. Por
lo tanto, no se integraron a la carta. Y son muy interesantes, pues se
refieren al “creador como critico”. Esta expresion, al parecer, era el
titulo de alguna de las conferencias que preparaba Forster. Kavafis
reflexiona sobre este tema vy, sin duda, lo hace como poeta que ha
sido muy critico con su propia obra. Estas son las lineas que
quedaron en el borrador:

“Me pregunto de qué trataran sus conferencias, Si
entiendo bien el significado de “El Creador como Critico”.
¢Significa la critica del artista aplicada a su propia obra, 0 a
alguna otra produccion? Esta facultad de critica es
excelente. Su desventaja, creo yo — aunque pequefia, y bien
vale el riesgo — es que el hecho de ser demasiado critico de
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su propia obra lo lleva a uno a producir menos; pero si se es
‘buen critico’, no se ha de ser demasiado critico”.

En esta pendltima carta a Forster, Kavafis por Gltima vez da
noticia de poemas escritos: “He impreso tres poemas este afio.
Fueron reproducidos por una revista de Atenas, “Protopia”.

Trasmite saludos de Valasopulos para Forster y le envia él
saludos a Bonamy Dobrée. Pregunta si Forster ha visto a Furness.

19. 29. 9. 1930.

Mi querido Forster

Estuve encantando de recibir su carta (su
carta del 24 de agosto.

Muchas gracias por “Nimes, Arles, Orange,
Saint Remy” por Roger Peyre. La inscripcion muy
interesante.

Me alegré leer que a Mauron® le gustan mis
poemas.

Si; a pesar de lo que me gusta recibir cartas
de usted, s¢ muy bien que la falta de ellas de
ninguna manera significa una merma en su amistad
hacia mi.

Lei con gran placer en su carta que planea
venir, si es posible, el proximo afio a Alejandria

% Charles Mauron (1899-1966), estudioso de la literatura y traductor de

escritores ingleses, entre ellos Forster.
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Lamento que sus relaciones con Eliot no sean
tan cordiales como antes. Pero espero que sea algo
pasajero.

No estoy seguro que usted esté en lo correcto
cuando dice que ‘mi mente ya no concibe novelas ni
cuentos. Usted deduce que no podra hacerlo mas.
¢Por qué? ;Acaso no existe algo asi como un cese
temporal?

Pienso que sus conferencias en Cambridge
requeriran bastante trabajo. ¢Tiene usted planes de
publicarlas mas tarde, ya sea en publicaciones
periddicas o como libro?

[Me pregunto de qué tratardn sus
conferencias, si entiendo bien el significado de “El
Creador como Critico”. ;Significa la critica del
artista aplicada a su propia obra, o a alguna otra
produccion? Esta facultad de critica es excelente. Su
desventaja, creo yo — aunque pequefia, y bien vale el
riesgo — es que el hecho de ser demasiado critico de
su propia obra lo lleva a uno a producir menos; pero
si se es ‘buen critico’, no se ha de ser demasiado
critico.]®®

Este afio he impreso tres poemas. Fueron
reproducidos por una revista de Atenas,
“Protoporia”.

Valasépulos desea le dé sus saludos.
¢Ha visto usted a Furness?
Si por causalidad se encuentra con Bonamy

% Texto tachado, que no formé parte de esta carta de Kavafis a Forster.
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Dobrée, por favor dele mis saludos.
Siempre suyo
C. P. Cavafy

Ocho meses después de la carta anterior, Kavafis contesta
otra de Forster de 14 de mayo de 1931. La respuesta del poeta es
del 1° de junio de ese afio. Esta carta es breve:

Un segundo parrafo se refiere al poeta y novelista
sudafricano William Plomer, quien escribi6 un poema sobre
Kavafis:

20. 1.6.1930.
“Mi querido Forster,

Muchas gracias por su carta del 14 de mayo.
Me alegra saber que usted ha agregado nuevas obras
a sus admirables producciones anteriores, y estaré
encantado de leerlas.

“Me interesé6 muchisimo todo lo que usted
escribio acerca de William Plomer, y fue muy
amable por parte de él el escribir los versos sobre mi
poesia que usted me envid. Le he escrito y le adjunto
esa carta a usted. ;Me podria hacer el gran favor de
pasarsela o remitirsela, asi como las copias de mis
poemas (Coleccion 1905-1915 y Coleccion 1916-
1918), que le envio al cuidado de usted,
separadamente. Pensé que seria mas segura la
comunicacion a través de usted. En la nota de
Plomer para usted hay una direccion, calle Warwick;
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pero no estoy seguro si seria una direccién temporal
0 no.

Siempre suyo
C. P. Cavafy

La carta de Kavafis para William Plomer, fechada el
mismo dia de la que epistola a Forster que acabamos de examinar,
es decir, el 1° de junio de 1929, dice asi:

Estimado sefior Plomer,

Ha sido muy gratificante para mi saber, a
través del Sr. Forster, que mi poesia ha sido de su
agrado. Le agradezco calurosamente por sus versos
para mi, los cuales me gustaron mucho. Estoy muy
orgulloso de ellos. Le mando, a través del Sr.
Forster, una copia de mi Coleccion de Poemas 1905-
1915 y una de mi Coleccion de Poemas 1915-1918.

Fielmente suyo
C. P. Kavafis”.

El poema de Plomer ha sido reproducido por Jeffreys en el
Apéndice del epistolario Forster-Kavafis'®.

La dltima carta del poeta a Forster es del 12 de enero de
1932, es decir del comienzo del afio en que le diagnosticaria el
cancer a la laringe, en que iria a operarse a Atenas y en que
comenzaria el proceso de agravamiento de su enfermedad. La carta
es muy breve y la mitad de su extension la ocupan dos citas de una
obra de Forster:

100 Forster-Cavafy Letters, p. 188.
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21.12.1.1932

Mi querido Forster [,]

Me encant6 “Cartas a Madan [sic]
Blanchard”. Lee Boo es una personalidad de raro
refinamiento: ‘El abrazo la civilizacion con la gracia
de un cortesano y la integridad de un cura’: ‘ultra

L 1ac 101
civilizados hasta el Gltimo’**.

Espero que esté usted bien y deseo que 1932
sea un afo de felicidad para usted.

[C. P. Cavafy]

Con esta breve misiva termina la correspondencia entre el
poeta de Alejandria y el escritor inglés. Los esfuerzos de éste por
obtener el consentimiento de Kavafis para la publicacion de una
antologia en inglés, habian terminado, como hemos visto, en 1925.
Sin embargo, Forster continud tratando de dar a conocer la poesia
kavafiana hasta la década de 1940; y siguié admirando al poeta
hasta su muerte (1970).

Y si bien sus esfuerzos en pro de aquella publicacion no
tuvieron €xito, la “semilla sembrada” por ¢l en el mundo anglofono
dio mas tarde sus frutos. Ademas de algunas de las traducciones de
Valasopulos publicadas en vida del poeta, mas tarde hubo diversas
ediciones completas: después de la traduccion completa de los
poemas candnicos por John Mavrogordatos (1951), se sucedieron
otras traducciones, las de Rae Dalven, Edmond Keeley, Philip

101 seqglin explica Jefreys en una nota la “Carta a...” de Forster se basa en un
relato compuesto a partir de los diarios del capitdn Henry Wilson en 1783. En un
intento colonialista de anexar las Islas Palau, el britanico llevé al principe Lee
Boo a Inglaterra para ser educado alli. Forster-Cavafy Letters, p. 109, nota 182.
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Sherrard, Memas Kolaitis, Nikos Stangos, Stephen Spender,
George Khairallah*®.

Ultimamente, 2013 han aparecido traducciones de 32
poemas canonicos y 7 no canodnicos, realizadas por Evanyelos
Sachperoglou, en el volumen de Kyriakos Savvopoulos A
Historical Guide to Cavafy’s Alexandria (331 BCE — 641 CE),
editado por Biblioteca Alejandrina, Alejandria. EI mismo traductor
habia presentado todos los poemas candnicos en el volumen C. P.
Cavfy, The Collected Poems, Oxford University Press 2007.

En 1980, M. Byron Raizis citaba el planteamiento de Robert
Fizgerald, quien llama a Kavafis “el descubridor del modernismo y
de un alexandrinismo enteramente suyo, que es tan caustico y con
un estilo tan melancélico y seco que su obra sobrepasa tanto su
lengua como su época”. Y Raizis menciona también a John Fowles,
quien declar6: ‘Para mi Kavafis no es solo el gran poeta del
Mediterraneo Oriental, sino también de toda civilizacion que se
halle en decadencia, cosa que lo hace unico en este siglo’. Y
continua Koénoli: “Auden manifiesta literalmente (en Dalven 1961:
VII) que Kavafis ejercio una solida influencia en su poesia y que
hay poemas que ‘si Kavafis me hubieran sido desconocido, los
habria escrito de otra manera o no los habria escrito en absoluto’.
De modo semejante, Ricks (1993:89) afirma que ‘Kavafis
constituye indiscutiblemente parte de la poesia mundial. No es
solamente que constituya punto de referencia para Auden, Borges,
Brodsky, Milosz, Montale, - sino también es que sus rasgos mas
caracteristicos han sido transportados a la poesia inglesa’ — y
menciona la obra de Ames Merrill como ejemplo”.

192 David Koénoli en “De Kavafis a Cavafy El rostro angloamericano de C. P.
Kavafis o Si eres de los verdaderamente selectos...”, en Diavazo 389-1998,
sintetiza el itinerario de las traducciones de Kavafis al inglés.
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ANEXO
Una carta de Toynbee

Entre las cartas publicadas en el volumen de
correspondencia Forster-Kavafis preparado por Jeffreys, hay una
del historiador Arnold Toynbee (1889-1975) al escritor inglés, que
tiene especial interés en relacion con los poemas llamados
“histdricos” del poeta alejandrino:

“12 de junio de 1924.
“Querido Forster,

“Temo que haya guardado a Kavafis mucho tiempo, pero he
estado leyéndolo con gran interés.

“Los poemas se encasillan en dos grupos distintos — eroticos
0 historicos; y supongo que él debe querer decir que estos dos
motivos, entre ellos, hacen a Alejandria

“[Kavatfis] parece haber puesto a Alejandria en sus huesos,
y pienso que ella ha inspirado poesia en él — no espurio
desperdicio, como la mayoria de los poemas historicos que
conozco.

“Es un adepto del monologo dramatico, sin el sobre énfasis
y elaboracion de Browning. Admiro la manera en que logra su
objetivo a través de una serie de relatos planos descoloridos.

“En cuanto a la belleza del sonido, no me he encontrado
nada tan verdaderamente hermoso (al menos para un extranjeros)
como | Polis.
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“Aqui va una lista de unos pocos [poemas] que me
impresionaron como los mejores — pero tales selecciones son muy
subjetivas.

“1908-1914 Mdptiar Eldol ’HWdxm  Alefavdépivol
Baoihéle OAéAANV  Molvérooc 1915’ Opopépvne  “H
Suoapéoxela Tov YereuxiSov 1917 *Ev Mérel tne * Ooponvne

"Ev “Eomépa 1918 Elc 10 * Enlvelov 1919 Tou Miolov 1920 Elye
eterelta < O Aapetoc™.

“Muchas gracias por permitirme verlos.

“Tuyo sinceramente
“Arnold J. ToynbeelO4”

El interés de este texto esta en la valoracion de poemas
“historicos” de Kavafis hecha por un historiador.

En el libro Los griegos y sus herencias, Toynbee recordo asi
al poeta: “Kavafis estaba encantado con el tardio pasado griego
antiguo, y este periodo de la historia antigua griega, los mil afios
que median entre el siglo IV a. C. y el VII de la era Cristiana, le
porporcionaron la chispa de sus méas delicados — y acaso los mas
ironicos — poemas. Los griegos antiguos de aquella época
despertaron el interés de Kavafis, no porque los respetara como
modelos, sino porque reconocia en ellos los correspondientes
rasgos de los hombres contemporaneos, como era también el
mismo poeta — hombres que bajo la mascara de una cultura

103 | os titulos en castellano son los siguientes: 1908-1914 Idus de marzo ltaca
Reyes Alejandrinos Filoheleno Candelabro 1915 Orofernes, El desagrado del
Seléucida 1917 En una ciudad de Osroene 1918 En el puerto 1919 Del barco
1920 Si es que murié Dario.

104 Forster-Cavafy Letters, pp. 72-73.
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refinada, tenian las debilidades comunes a la naturaleza humana en
todos los tiempos y en todos los lugares”los.

Hogarth Press y los poemas de Kavafis

Finalmente, en 1951, se publicaron los poemas kavafianos
en Inglaterra. Los publicé Hogarth Press en Londres. Pero no fue
una antologia de 25 poemas, sino los textos canénicos completos.
Y el traductor no fue Valasopulos, sino John Mavrogodato. Y el
prologo que seguramente sofid Forster para su tan “perseguida
antologia” no lo escribid €I, sino Rex Warner. Se sabe que la
editorial ofrecié a T. S. Eliot, quien habia recibido el Premio Nobel
en 1948, la posibilidad de escribir una introduccion. Pero el poeta
decliné ese ofrecimiento. Se le pidié enseguida a Forster, quien se
demoro mucho en ofrecer un texto.

Las causas de esa extrafia demora que sugiere Jeffreys'®
pueden ser las reales. En primer lugar un sentido de lealtad hacia
Valasopulos, cuyas traducciones siempre aprecio. En segundo lugar
pueden haber estado sus reservas acerca de la calidad de la
versiones de Mavrogordato. En carta a Valasopulos del 30 de
diciembre de 1955, Forster escribe sobre el traductor: “Poor M.
Quite meritorious, but so dead™”".

Ni George Valasopulos ni John Kavafis pudieron ver
publicadas sus traducciones de poemas del Poeta de Alejandria. En
ambos casos, paradojalmente, la causa inicial de que no vieran la

105 Citado por D. Daskalopulos en “Kafdeng: eAAnvikdg Kot okovpevikog”

“Kavafis: helénico y ecuménico”. Nea Hestia Homenaje a Kavafis 2003. Arnold
Toynbee, Los griegos y sus herencias. Traduccion al griego N. Yianadakis.
Atenas: Instituto del Libro- M. Kardamitsa (1992), p. 345.

106 jeffreys, P. (2009), p. 19.

197" Carta reproducida por Jeffreys, P. (2009), p. 117
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luz sus trabajos en la forma de un libro estuvo en la voluntad de
Constantino Kavafis.

Los 47 poemas traducidos por Valasopulos han sido
publicados finalmente en EI Cairo el afio 2009, en el volumen de
las cartas de Kavafis y Forster, preparado por Peter Jeffreys. A
manera de prélogo se ha colocado un breve texto de Valasopulos,
publicado en Echanges, Alejandria, el 5 de diciembre de 1931.

Valasopulos murio el afio 1972. Treinticinco afios mediaron
entre su muerte y la aparicion de sus traducciones.

Los 63 poemas traducidos por John Kavafis fueron
publicados, como lo hemos anotado, en Atenas el afio 2003, por
iniciativa de Manolis Savidis y con un hermoso prélogo suyo.

John Kavafis murié en 1923. Ochenta afios transcurrieron
desde su muerte y la edicion de sus traducciones en las que trabajé
con tanto empefio y amor.
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I1.- Cartas a VValanos

El clima social y politico en el periodo 1924-1931

En 1924, Grecia esta viviendo la enorme crisis provocada
por la Catéstrofe del Asia Menor, de septiembre de 1922. Al
desastre militar en que termino la expedicion griega hacia Ankara,
se sumaron las matanzas y destrucciones realizadas como
represalias por los vencedores; la avalancha de refugiados, que por
cualquier medio lograron llegar a tierras griegas. Al afio siguiente
se oficializo el intercambio de poblaciones, lo que llevé al pais a
tener que recibir e instalar mas de un millén y medio de personas,
que llegaban “con lo puesto” y con una llaga en el corazdn: el
haber abandonado para siempre sus hogares ancestrales del Asia
Menor, Capadocia y el Ponto. El tratado de Lausana, de 24 de julio
de 1923, que puso fin a 11 afios de continuadas luchas bélicas de
Grecia, que habian comenzado con la primera Guerra Balcénica, en
1912.

El 25 de marzo de 1924 se proclamé la Republica. La obra
desarrollada por los primeros gobiernos republicanos fue
interrumpida por el golpe militar el general Pangalos, cuya
dictadura duré catorce meses. Fue derrocado por el general
Kondilis el 22 de agosto de 1926. A raiz de las elecciones de
noviembre de ese afio, se forma un gobierno de unidad nacional,
que logra diversos éxitos, los que heredd el gobierno de Eleuterio
Venizelos, quien gand ampliamente las elecciones de 1928. El
destacado politico gobernd hasta 1932. Su gobierno consiguid
importantes logros en el terreno internacional; realizd obras
publicas fundamentales; apoyé cambios en la agricultura y en la
industrializacion; emprendi6 una gran reforma educacional.
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Las cartas entre Vaianos y Kavafis comienzan en 1924, a
dos afios de la Catastrofe del Asia Menor, cuando imperaba un
clima de desesperanza y cuando los grandes problemas provocados
por la instalacion de un millon y medio de personas estaban en
pleno desarrollo. El clima de desaliento general acaso pueda ser
simbolizado por la muerte en 1930, en un sanatorio para
tuberculosos, de la poetisa Maria Poliduri (1902-1930), a los 28
afios de edad, y el suicidio del poeta Kostas Kariotakis (1896-
1928)'% 3 los 32 afios.

En ese clima es que Vaianos realiza su labor de difusion de
la poesia kavafiana. En ese clima es que criticos tan importantes
como Kleon Parasjos y Alkis Thrilos entregan juicios que, como
veremos, seran fundamentales en la recepcién de la obra kafaviana.
Acaso la especial mirada a la historia del poeta de Alejandria y el
pesimismo que reflejan no pocos de sus poemas, tuvieran
influencia en la recepcion de su obra en Grecia en este periodo.

Sonia llinskaia, refiriéndose a esa recepcion positiva en la
década de 1920 de parte de los jovenes literatos, expresa que en el
clima de esa época “era natural que los escritores jovenes
descubrieran en Kavafis su espiritu antiheroico que los emocionaba
especialmente, que apreciaran su serenidad y su disposicion critica,
la tan aterrizada y antirroméntica sobriedad de su expresion
poética”log.

198 En carta de 1° de junio de 1928, Kavafis, entre otras informaciones, escribe a
Vaianos: “Recibi el libro de Kariotakis”. No sabemos si el poeta se lo habia
enviado o si Vaianos se lo remitié por su cuenta. En todo caso, el volumen
llevaba dedicatoria para el poeta de Alejandria. Y en carta del 22 de agosto,
escribe Kavafis: “Mucho me apeno el suicidio de Kariotakis”.

109 5 |linskaia: C. P. Kavafis Los caminos hacia el realismo en la poesia del
siglo XX, p. 296.
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La “introduccion” del poeta de Alejandria en Grecia

A diferencia de la “introduccion” de Kavafis en el mundo
angldéfono, en el conocimiento de la poesia kavafiana en el mundo
literario griego, podemos decir que hay fundamentalmente dos
“introductores”.

El primero de ellos fue sin duda Gregorio Xendpulos (1857-
1951) con un articulo publicado en la revista Panatenea en 1903. Si
bien, antes de su presentacion del poeta, algin poema habia
aparecido en una o dos revistas. Pero fue el novelista, dramaturgo y
critico el que llamé la atencion del publico de Grecia hacia la
originalidad de ese hasta entonces desconocido poeta de
Alejandria, de Egipto. Destaco los rasgos peculiares de la poesia de
este autor y — quizas caso Unico en la historia de la critica literaria —
lo hizo con base a doce o0 quince poemas, la mayoria de los cuales
los habia recibido desde Alejandria en copias manuscritas. Es
notable el relato que hace Xendpulos del proceso de conocimiento
de esa poesia:

“Hace mucho tiempo, diez quizds o doce afios, que
lei su primer poema en algin almanaque. Se titulaba
‘Tarantinos’. Una breve, fugaz imagen de un pueblo que se
divierte bajo la amenaza de sus tiranos, y nada mas.
Ciertamente el poema no era excelente, pero debia de tener
algo especial e inusual, porque el nombre que vi bajo el
texto, nuevo y totalmente desconocido — Constantino
Kavafis - se me grabo desde entonces. Y desde entonces me
gustaba leer lo que encontraba con ese nombre, siempre
poemas muy espaciados, muy breves, una vez al afio,
poemas de diez a veinte versos, a veces en el diario Asti, a
veces en el Almanaque de Skokos, otras en el Loto Egipcio,
y una vez en Panatenea. Los afios pasaban y cada uno de
ellos agregaba algo a esa pequefia y dispersa coleccion; pero
a la vez algo agregaba también dentro de mi. Poco a poco
mi interés se troco en admiracion; y un dia, repentinamente,
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observé con sorpresa y temor que la estimacion habia
Ilegado a los peligrosos limites de la admiracién. Porque no
carece en absoluto de peligro, créanme ustedes, el admirar a
un poeta que se llama Kavafis y es alejandrino y no ha
escrito hasta ahora sino doce a lo sumo quince poemas -y
éstos sin haber sido reunidos nunca ni impresos en papel
japonés- y sobre el cual nunca se ha escrito un articulo en
algun diario, y cuyo nombre no ha aparecido nunca en
ningunalloparte, sino contadas veces bajo sus escasos
versos” .

Enseguida Xendpulos cuenta como conocié el poeta en
1901 y como éste le envio después desde Egipto todos sus poemas
—doce-, copiados a mano; y le pidi6 que le enviara de vuelta
‘Tarantinos’, pues no lo consideraba digno de ser conocido.

En ese articulo, con razon calificado como “historico”, el
critico analiza los poemas Suplica, Termopilas, Interrupcién,
Velas, Murallas, Las ventanas, Che fece il gran rifiuto y El primer
peldafio. Por su presentacion del poeta y su valoracion de una
poetica muy distinta, muy distante de los canones de la poesia en
Grecia y en Europa, es justo, sin duda, considerar a Xendpulos
como el “introductor” de Kavafis en Grecia. Y hubo algunos
aportes valiosos después del suyo, como por ejemplo un articulo de
Galatea Kazantzakis, publicado en la revista Numas en 1910 o los
pubicados por Telos Agras hacia el final de esa década

Pero por la labor intensa y sistematica que desarrolla Mario
Vaianos en la década de 1920, puede considerarselo como el
segundo “introductor” de Kavafis en Grecia. Vaianos repartid
durante afios hojas sueltas y colecciones de hojas sueltas; escribio
articulos y organizd y prepar6 el nimero especial de la revista Nea

10 Xenépulos, G. (1963) “Un poeta”. Este articulo de 1903 fue reproducido en
el homenaje de la revista Nea Hestia en 1933, homenaje que aparece incluido en
el homenaje de la misma revista en 1963, p. 1443-1449.
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Tejni, dedicado enteramente a la obra kavafiana en 1924. Ese
volumen, por el nimero y prestigio de quienes escribieron en él,
constituyd una verdadera consagracion de la obra del poeta
alejandrino.

La obra de Vaianos

Marios Vaianos (1908-1975) nacié en El Cairo en 1911, la
familia se trasladé a Quios, patria del padre. El afio 1922, Vaianos
llegd al Pireo, donde debia seguir el Gltimo curso de la educacién
secundaria.

Ese mismo afio, mientras estaba en el ultimo afio del
gimnasio, junto a un grupo de condiscipulos, fundé en el Pireo un
circulo literario cuyo nombre fue “Acropolis”. En torno a las
primeras actividades de ese Circulo, Mario Vaianos comenz0 a
conocer a algunas figuras del movimiento literario y cultural de su
pais. El ingreso en 1923 a la Universidad de Atenas, en la que se
inscribio en la carrera de farmacéutica, pues debia suceder a un tio,
duefio de una farmacia, le permitié ampliar su conocimiento del
panorama literario. Conoci6 al joven poeta y destacado critico
literario Telos Agras (1899-1944), quien lo guio con bondad y lo
llevd hasta la sede del Circulo de Instruccién. Alli pasé a tener su
sede el circulo “Acropolis”. Y alli conocid a diversos intelectuales
importantes de la institucion. El Circulo de Instruccion dio durante
afios una perseverante batalla por el reconocimiento de la lengua
hablada, denominada “demdtica”. El dominio de la lengua
arcaizante, la “‘katharevusa” era total en aquella época.

El joven pronto canaliz6 sus inquietudes en la publicacion
de una revista literaria Nea Tejni, Arte Nuevo, que vino a ser la
segunda o tercera revista de tipo literario-cultural en el pais.

Vaianos recordaba de este modo su ‘“conocimiento” de
Kavafis:
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“Pocos meses después de la circulacion de la revista
y mi conocimiento con todos los intelectuales de dentro y
fuera de Grecia, conoci yo a Kavafis, naturalmente por
correspondencia. Cuando le escribi por primera vez, tuve la
impresion de que me comunicaba con un compatriota al
cual visitaria para pedirle lo que le escribia y tenia la ilusion
de que era como si hablara con él y que no me negaria lo
que yo y el grupo de Nea Tejni le pediamos con firma. A
una carta siguié la otra y llegaron a las 50, - y serian aun
mas si no las hubiera regalado de cuando en cuando y no las
hubiera dispersado facilmente (tanto que me hurtaron mas
de diez); y las guardaba con avaricia asi como también otros
documentos manuscritos” .

Mas arriba, en el mismo texto, Vaianos recuerda con
emocionadas palabras el dia en que leyo por primera vez poemas
de Kavafis, no sin antes referirse a aquellos que lo ayudaron a
conocer a los grandes escritores de la época:

“Y cuantos escritores conoci (Palamas, Vutiras,
Malakasis, Porfiras, Nirvanas, Lapathiotis, Thrilos,
Sikelian6s**?, etc.), complacientes como fueron y sobre todo
humanos, me ayudaron mucho a orientarme y a conocer a
los grandes autores y sus obras. Sin saber nada sobre la
literatura egiptiota**®, algo me atraia hacia Egipto, donde
habia nacido, al que muchos recuerdos me ligaban, con el
que habia cortado repentinamente mis lazos y lo habia
abandonado. Y un dia, mi vida se llené de Egipto: habian

11 M. Vaianos: “Skitso i prologos historias” Esbozo o prologo de una historia.

Kritika Fila, tomo VI, 1978 (Atenas), pp. 288-289.

112 Todos ellos poetas, con excepcion de Alkis Thrilos, Heleni Urani, muy
importante critica literaria, esposa del escritor Kostas Uranis. Noticias sobre ellos
y seleccion de poemas suyos en M. Castillo Didier: Un milenio de poesia griega.
113 Egiptiota: término que designa a los griegos de Egipto y a todo lo relativo a
ellos.
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caido en mis manos muchos ejemplares de [la revista]
Musa, con poemas de Kavafis. Leyendo y completando mis
informaciones sobre el poeta, era como si hubiera vuelto a
mi pa‘[ria”114

El obsequio que le hizo Telos Agras de un tomo del Boletin
del Circulo de Instruccién, en que aparecia un articulo suyo sobre
Kavafis, fue una revelacién para el joven Vaianos. Como sefiala E.
N. Mosjos en su “Ensayo introductorio” al volumen C. P. Kavafis
Cartas a Mario Vaianos, “este estudio de Agras provocd una
extraordinaria impresién en Vaianos, puesto que veia que un
critico, joven entonces, de los méas valiosos, se ocupaba de la poesia
de Kavafis; la analizaba en sus principales caracteristicas; la
elogiaba sin ningln titubeo; justificaba la peculiaridad de su verso;
justificaba hasta algunos atrevidos temas suyos”. Comentando ese
estudio de Telos Agras, Vaianos anotara caracteristicamente en sus
Recuerdos: “Y me conquistaron asi los dos, Kavafis como un poeta
valioso y grande, pero también Agras, como un valiosisimo critico,
al que conoci mejor en este estudio suyo™ ™.

Y contintia Mosjos en su “Ensayo introductorio” sefialando
que ese estudio critico de Agras “fue asi realmente revelador para
Vaianos, quien al punto comenzara a pedir a distintas personas mas
elementos sobre el original poeta de Alejandria y su obra”. Acudio
a |. M. Panayotopulos (1901-1982), quien le habia mostrado
algunos poemas de Kavafis impresos en hojas sueltas, y le pidié
que le dijera cuanto supiera sobre Kavafis. Tambien le pidio a
Agras la direccion del poeta y éste le dio la de Estéfano Parga,
importante intelectual y editor de Alejandria. Por su parte, Pargas le
dio la direccion de Kavafis: Rue Lepsius 10, Alexandrie, Egypte.

14°M. Vaianos, op. cit., p. 287.
115 E. N. Mosjos: “Ensayo introductorio” a C. P. Kavafis Cartas a Mario
Vaianos. Introduccion, presentacion, comentario y notas E.N. Mosjos, p. 15.,

114



Vaianos le escribi6 al poeta del 15 de noviembre de 1923,
En la misiva le pedia que le enviara unas “colecciones” de sus
poemas, a fin de publicar algunos en el primer nimero de la revista
Nea Tejni, cuya aparicion estaba preparando con mucho
entusiasmo y esfuerzo. Kavafis le contestd con fecha 2 de
noviembre.

A partir de esa carta, Vaianos comienza una incesante e
intensa actividad en pro del conocimiento y proyeccion de la poesia
kavafiana. Constituyd una verdadera batalla de parte de Vaianos y
del grupo de jovenes de la revista Nea Tejni. Y no era una batalla
sencilla.

Lo recuerda el mismo Vaianos: “La proyeccion de Kavafis
y la “implantacion” de su poesia por parte nuestra no era tan facil
en una época en que dominaba Palamas™'® y éste era considerado
un bardo nacional, bajo cuya sombre vivian nuestros restantes
intelectuales, los que lo estimaban incondicionalmente a él y a su
obra. Y me he preguntado muchas veces como se logro crear una
corriente tan grande a favor del alejandrino, un extrafio en Grecia,
donde el mundo de los lectores y también el de los intelectuales era
tan conservador, es decir, era totalmente opuesto al pensamiento
liberal de Kavafis [...]”.

“No crei nunca que Kavafis podria cubrir tal extension, que
pudiera extenderse fuera de los limites de Egipto y de
Grecia y proyectarse internacionalmente, mundialmente
[...]. Y también la posibilidad de sobrepasar a Palamas era
dificil para nuestra mentalidad de esa época [...]. Y Nea
Tejni dedicoé su corta existencia a Kavafis... Pero ella
constituyd sélo la semilla de esa proyeccion, la chispa [...].
En los diarios y la revistas de la época, en las tribunas de las
corporaciones atenienses, en las reuniones literarias, el

116 Kostis Palamas (1859-1943), gran poeta, estudioso de la literatura, critico,

domind casi medio siglo la vida literaria, de la que fue un verdadero patriarca.
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Poeta dominaba; su obra era discutida; se leian sus poemas;
su obra se extendia, conquistaba; se combatia; habia injurias
[...]. Todo el mundo intelectual, principalmente los jovenes,
apoyaban esta campafia silenciosa de propaganda y de
instalacion de Kavafis en Grecia, que antes le era una tierra
inapropiada para su obra.

“Poco a poco, con la distribucion de las feuilles volantes
[...], se conocia mas su obra, y la prensa, sea por curiosidad
0 por esnobismo o para informar a su publico lector, lo
entregaba en sus columnas, proyectandolo asi en todas
partes: en Atenas, en la provincia, fuera de Grecia”''’. En
1964, Vaianos recuerda que “sus colecciones poéticas [las
que le enviaba el poeta] las manejaba yo y las repartia a los
distintos intelectuales de la época”*?.

En todo este proceso, fue determinante la decision de
Kavafis de entregar poemas y colecciones de poemas a Vaianos,
ademas de remitir otros a poetas como Sikelianos, Lapathiotis y a
criticos como Alkis Thrilos, Kleon Parasjos y Telos Agras. El poeta
alejandrino muestra una clara voluntad de ser conocido en Grecia, a
pesar de su tan limitado sistema de “ediciones”.

Los Catalogos Autdgrafos de Distribucion de sus hojas y
colecciones de hojas que Kavafis conservd cuidadosamente en su
Archivo, y que Y. P. Savidis publico como Anexo a su tesis
doctoral Las ediciones kavafianas (1891-1932)"'°, muestran la muy
intensa labor del poeta en la distribucién de sus obras'?. Entre
muchisimos nombres encontramos los de intelectuales tan

117 M. Vaianos, op. cit., pp. 289-290.

18 M. Vaianos: “Cien afios del nacimiento y treinta de la muerte de Kavafis
186-1933”. En Protojronia 1964, p. 21.

19y, p. Savidis: Las ediciones kafavianas (1891-1932) Descripcion y
comentario Estudio bibliogréfico, Atenas 1966.

120 Este Catalogo ocupa las paginas 213 a 283 de Las ediciones kavafianas.
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importantes como |. M. Panayotopulos, E. Papanutsos, |I.
Mavrogordatos, Galatea Kazantzakis, P. Jorn, A. Kambanis, Kesar
Emanuel. A. Melajrinés, M. Malakasis, I. A. Sareyanis, K.
Varnalis, |. Dragumis, T. Kalmujos, K. Fotiadis, D. Mitropulos, V.
Laurdas, Alexandridi Stefanopulu, Marika Kotopulu, D.
Stefandpulos, G. S. Seferiadis (Seferis). Ademas, reconocemos
nombres de extranjeros, tan ilustres como H. Pernot, Gerard
Blanken. H. Grégoire. E. M. Forster, W. Plomer, A. Mirambel R.
A. Furness, Saint-Paul Girard, Chr. Scaife y otros menos
conocidos, H. N. Butler, Patrice Alvere, Mme. Leuve, Adolphe
Shual, E. J. Finbert, Sir R. Storrs, Capt. Forsdyke.

En medio de una infinidad de nombres, al lado de cada uno
de los cuales se detalla qué hojas o qué coleccion de hojas se le
envia y en qué numero, en el afio 1911, vemos un nombre que
recuerda la pérdida del gran amigo de Kavafis, Mikés Ralis, muerto
en 1889, a los 23 afios de edad. Y también recuerda al otro gran
amigo, Estéfano Skilitzis, muerto a los 19 afios de edad en 1886.
El nombre es A. Th Rallis: Antonio Theodoru Rallis***, hermano de
Mikés, quien pronuncio un discurso de despedida en los funerales
de Estéfano. Habian sido condiscipulos en el liceo. Asi lo expresa
la crénica de las exequias que aparecié en el diario Tajidromos, el 9
de abril de 1886, crdénica que, recortada, coloc6é Kavafis como

epigrafe al poema al amigo desaparecido: A Estéfano Skilitzis'?.

En esto, encontramos una evidente diferencia con su actitud
ante la posibilidad de que su obra se difundiera en lengua inglesa,
idioma que constituiria una puerta hacia otras lenguas. Asi,
mientras en la década de 1920-1930, se da una amplia recepcion de
su poesia en Grecia, a través de la critica y la reproduccion de
poemas en revistas, Kavafis opuso, como hemos visto, toda clase

121 De los cuatro hermanos Ralis, Errieti muri6 de 19 afios en 1876; Mikés de
23, en 1889; Constantino Th. Ralis muri6 en 1928 y Antonio Th Ralis en 1950.
122 El poema puede verse en el volumen Kavafis integro, pp. 547-548.
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de dificultades a la iniciativa de Forster para conseguir la
publicacion de una antologia de sus poemas en traducciones al
inglés.

La carta mas arriba citada y una fechada el 21 de octubre
de 1926 no estaban en poder de Vaianos a su muerte. Y fueron

publicadas en 1978, en un numero de homenaje al poeta
alejandrino de la revista Kritika Fila.

Esas dos cartas mas las 43 que estaban en el archivo de
Vaianos, y que Mosjos presenta, comentadas, forman un epistolario
importantisimo, como podremos apreciarlo. Es posible que haya
habido algunas epistolas méas entre las fechas inicial y final de las
enviadas por Kavafis: 2 de diciembre de 1924 y 17 de marzo de
1931. Las de Vaianos se inician, como hemos anotado, el 15 de
noviembre de 1923 y terminan en alguna fecha del mes de marzo
de 1931'%,

Las cartas que integran este epistolario tienen mucha
importancia, en primer lugar porque dan testimonio de una década
— la dltima de la vida del poeta —decisiva para el conocimiento y la
recepcion de su poesia en Grecia. En la mayoria de ellas, Kavafis
envia algunos ejemplares de distintas colecciones de hojas sueltas,
las que eran distribuidas en Atenas por Vaianos. En ocasiones, 10s
envios tienen un destinatario concreto, con el ruego a Vaianos de
que le haga entrega de uno 0 mas poemas.

Otra razdn del interés de estas cartas es que atestiguan el
conocimiento de Kavafis va teniendo (conocimiento epistolar, se
entiende) de poetas e intelectuales importantes: Napoledn

122 De las 45 cartas hay una dirigida no a Vaianos, sino al grupo de la revista
Nea Tejni, con fecha 10 de noviembre de 1925. En ella el poeta pide que le
informen sobre el paradero de su amigo, a quien — expresa — a quien habia escrito
dos veces, a la localidad de Kardamila, en Quios, sin tener respuesta.
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Lapathiotis (1888-1944)*** Telos Agras, Angel Sikelianés (1884-
1951), Miltiadis Malakasis (1869-1943), Mirtiotisa (1885-1968),
Kleon Parasjos (1894-1964), loanis Griparis (1870-1942) y otros.

Gran interés presentan también las epistolas por cuanto
reflejan rasgos del caracter de Kavafis, el que estaba sin duda
influido por los duros ataques que habia recibido desde el afio 1912
en Alejandria, cuando Petros Magnis, con el pseudénimo de
Roberto Campos, publicé un durisimo libelo contra el poeta y su
poesia. Magnis inici6 asi el “antikavafismo” en la ciudad de
Kavafis. El “antikavafismo” continu6 en Alejandria, con D. P.
Tangdpulos y C. Bastias, hasta la muerte del poeta, y tuvo varios
continuadores en  Grecia Manifestacion  extrema  del
“antikavafismo” fue la obra de Timos Malanos (1897-1984). Su
caso es sorprendente. Alejandrino por adopcidn, dedicé una vida
entera a desarrollar una critica negativa de la poesia de Kavafis,
insistiendo en explicar el mundo kavafiano en su integridad a partir
de la sexualidad; manteniendo, al mismo tiempo, una obstinada
tendencia a disminuir el mérito literario de la obra del poeta y a
entregar una imagen personal desfavorable de él. Llego, incluso,
hasta suponer a Kavafis antepasados... persas, lo que
indudablemente no disminuiria en nada el valor de su poesia, pero
"al menos" eso pareceria afectar su...helenicidad®.

124 |_apathiotis es el Ginico de estos poetas que conocié a Kavafis en Alejandria,
cuando acompafié a su padre en una mision de trabajo de éste.

125 | os libros de Malanos son Constantino P. Kavafis (1927-1932), impreso en
Alejandria en 1933; Escolios complementarios, 1935; De mis cuadernos
kavafianos y Mitologia de la ciudad kavafiana, 1943; Kavafis 2, 1963; Kavafis
de la T mayuscula Conversaciones con T. Malanos, 1959 (obra de éste, aunque
figura como autor Manolis Yalurakis, quien se limita a preguntar); Recuerdos de
un alejandrino, 1971; Kavafis 3, 1978; Kavafis indeformado, 1981, 22 edicién
1984; Kavafis me decia, 1986. En los ultimos libros y hasta en el pdstumo,
Malanos pone nuevas expresiones en boca del poeta, a casi cincuenta afios de su
muerte. Y siempre esos "nuevos recuerdos" agregan algo a una mala imagen.
Estos libros, ademas de contener infinidad de intentos velados por minimizar la
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Vemos en las cartas que, junto con agradecer la amistad que
le muestra Vaianos y los elogios de varios poetas (de cuyas
publicaciones se impone a través de los recortes de diarios y de
revistas que le remite Vaianos), utiliza expresiones con el término
vmootnpiEn  hipostirixi, esto es defensa, apoyo, al expresar
agradecimientos a personas que han publicado articulos o notas, en
algunos casos defendiendo literalmente al poeta de ataques, y en
otros, elogiando su poesia. Siempre utilizando un lenguaje sobrio y
contenido, el poeta no disimula la alegria que le producen los
articulos y estudios que reconocen el valor y la originalidad de su
lenguaje poético, tan contrapuesto a la tradicion.

Las cartas de Kavafis

La primera carta de Kavafis, en respuesta a la primera de
Vaianos, esta fechada, como lo hemos anotado ya en diciembre de
1923. La designamos con el nimero 1 (a).Dice asi:

grandeza del poeta como tal, presentan un insistente y desagradable esfuerzo por
rebajar también su calidad personal. Por otra parte, la labor propiamente critica
de Malanos revela una notable incomprension, incluso de los valores mas
facilmente perceptibles de la poesia kavafiana. Resulta inexplicable que Robert
Liddell considere a Malanos como el “mas autorizado critico de Kavafis” y como
“el mejor critico kavafiano” (Liddell, R. (1980), pp. 14 y 175. Acaso por esto
puede explicarse el tono indisimuladamente hostil hacia el biografiado de parte
Liddell. Al escribir sobre la muerte del poeta, Liddell escribe “Malanos nos
dice...”, en circunstancias que éste no tenia relaciones con el poeta desde hacia
afios y no estuvo cerca de él ni en su enfermedad ni menos en su muerte. Y
coloca en el mismo plano el testimonio de Rica Sengopulu, que si estuvo con él
durante su enfermedad y hasta su fin. Y después de haber reproducido las
denigrantes afirnaciones de Malanos, agrega Liddell: “Hemos de creerles a
ambos” (op. cit., p. 217). Ldgicamente es imposible creer dos relatos totalmente
contrapuestos.
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1 (a).- Alejandria, 10 rue Lepsius, 2 de diciembre 1923

Amigo Sr. Vaianos,

Le agradezco mucho su carta del 15 de
noviembre que me escribié de parte de la direccion
de “Nea Tejni”. Estoy agradecido por los
sentimientos amistosos de usted.

Lei con interés el anuncio que presenta
bellamente su intencién a los amigos de las letras.

El Sr. Estéfano Pargas'®® le envid, a pedido
mio, dos series de mis poemas, 1908-1914 y 1915-
1923.

Usted menciona en su carta al poeta
Lapathiotis'®". Le ruego darle mis amistosos saludos.

Con mucha estimacion,
C. P. Kavafis”.

Mario Vaianos al referirse a esta carta del poeta, escribe en
sus Memorias: “Esta primera carta del poeta creaba un nuevo

126 Estéfano Pargas o Nikos Zelitas, como lo anotamos en “El estilo de las cartas
de Kavafis”, fue un gran amigo del poeta. Poseia las mas grande libreria griega
de Alejandria. El'y su esposa sirvieron mucho a Kavafis, enviando y recibiendo
correspondencia del poeta, y ayudando en la distribucion de sus “feuilles
volantes”.

127 Napole6n Lapathiotis (1888.-1944), poeta distinguido y dramaturgo, que tuvo
una vida dificil. Termind suiciddndose a comienzos de enero de 1944, bajo la
durisima ocupacién naci. En esos afios, apoyo la lucha de la Resistencia de
izquierda. En 1917 acompafid a su padre, militar, a Egipto, donde conoci6 a
Kavafis. Admir6 la poesia kavafiana y mas de una vez escribio sobre ella.
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periodo en mi vida espiritual y un hito en mis intenciones
literarias™*%,

Y en efecto, al seguir las misivas de este epistolario,
deducimos que durante al menos siete u ocho afios, el joven
Vaianos se dedicé en forma intensa a distribuir poemas de Kavafis
y a escribir articulos sobre su poesia, saliendo “en defensa” del
poeta en diversas ocasiones. Es de hacer notar que, como se ha
expresado antes, no era facil promover la obra del alejandrino en el
ambiente literario y cultural ateniense de la época.

Y la primera gran labor que Vaianos se propuso hacer fue la
preparacion de un volumen de homenaje de Nea Tejni. Ese
imponente ejemplar de la revista aparecera posiblemente en los
ultimos dias de 1924 o primeros del afio siguiente, pues Kavafis lo
agradece en carta de 21 de enero de 1925. Nos referiremos en
detalle a este homenaje a propdsito de esa carta.

Varios estudiosos han reconocido el excepcional papel que
jugdé Vaianos en la difusion de la poesia kavafiana en Grecia.
Stratis Tsirkas escribidé que “Mario Vaianos tiene mucho que
ofrecer al helenismo egiptiota y particularmente a las letras griegas
de Alejandria. Desde muy temprano comprendio la grandeza de la
poesia de Kavafis y puso a disposicion del poeta todas sus fuerzas
para hacer conocida su obra. Hoy Alejandria no existe'®. Sin

128 Citada por E. N. Mosjos, en op. cit, p. 75.

129 |a expresion de Stratis Tsirkas (1911-1980), quizas el mayor kavafista de
Egipto, destacado poeta y novelista, hay que entenderla como reflejo de los
sentimientos de los alejandrinos que abandonaron la ciudad como consecuencia
de las medidas nacionalizadoras de Naser. A raiz de la agresién anglo-francesa
de 1956, a la que siguieron las nacionalizaciones, desaparecieron las grandes
comunidades europeas de la ciudad. Actualmente hay en Egipto una pequefia
presencia griega, una reducida comunidad helénica. Las grandes instituciones
griegas de la ciudad han desaparecido casi en su mayoria. Permanecen, si, los
imponentes edificios neoclasicos que fueron en su tiempo sedes de simples liceos
0 escuelas de la comunidad griega.
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embargo la memoria de Mario Vaianos quedara en la historia de las
letras helénicas”. Y el profesor Yorgos Savidis lo llama el
impetuoso propagandista de Kavafis en Atenas”.

La primera carta de las conservadas en el archivo de
Vaianos es la tercera escrita por el poeta. Hemos conocido la
primera, pero se ha perdido la segunda, en la que el poeta respondia
a una peticion de Vaianos de una fotografia suya, seguramente para
incluirla en el nimero especial de Nea Tejni. En sus Memorias,
escribe Vaianos que en una carta, que él confunde con la primera 'y
que es, en realidad la segunda, Kavafis le decia que “en cuanto a
fotografias no se habia sacado ninguna, pero que Pargas le enviaria
mas tarde unos interesantes y caracteristicos esbozos™ ¥,

En la primera carta conservada por Vaianos, fechada el 31
de marzo de 1924, Kavafis acusa recibo de una carta y del tercer
nimero de Nea Tejni y se refiere a algunos encargos que le ha
pedido hacer Kavafis. A continuacién habla de un esbozo suyo
publicado en Cinema, una revista greco-francesa de Alejandria; y le
informa que le pidi6 a Pargas que le envie un ejemplar, pues es
amigo de su director. Se despide “con mucha estimacion y muchos
agradecimientos por su amistad”. Las expresiones de gratitud se
repetirdn en la segunda carta, de 23 de abril y en diversas otras
epistolas con estas palabras o algunas semejantes: “Le agradezco
de nuevo por su amistad. Con mucha estimacion”.

Esta carta la signamos con el N° 1b, y a continuacion se
siguen numerando las epistolas, segun aparecen presentadas en el
libro de Mosjos. Este es el texto de la carta:

130 Citado por E. N. Mosjos, en op. cit., p. 75.
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1b.- Alejandria, 10 rue Lepsius 31 de marzo 1924.

Querido sefior Vaianos,

Hace pocos dias recibi su carta del 29 de
febrero y el tercer nimero de “Nea Tejni”.

Y le escribi el 1° de marzo y le contesté sobre
la obra del sefior Fanis Mijalépulos** y sobre el
envio del ejemplar de “I Tejni”.

El sefior Nicolaides vive en El Cairo. Su
direccidn es calle Jagalah 3, El Cairo.

En la revista greco-francesa (de Alejandria)
“Cinema” se publico un boceto mio. Gerente de esta
revista es mi amigo el sefior Estéfano Pargas, al cual
le he rogado que le envie el nimero del 5 de marzo
que contiene el eshozo.

Con  mucha estimacibn 'y  muchos
agradecimientos por su amistad,

C. P. Kavafis.

El sefior Nicolaides es el escritor chipriota Nikos Nicolaides
(1884-1956), quien vivio Iar%g tiempo en Egipto. Se distinguid

principalmente como prosista’

. Fanis Mijalépulos (1901-1960) es

Fanis Mijalépulos, 1901-1960, fue un activo periodista y critico literario.
Escribié estudios sobre la cultura bizantina y neogriega. Colabord con
importantes revistas, como Nea Gramata y Angloheliniki Epiheorisi.

La traduccién nuestra de un relato suyo aparece en Varios traductores:
Antologia del Cuento Neogriego, Centro de Estudios Griegos, Santiago 1985.
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un destacado historiador. Sus estudios habian interesado mucho a

Kavafis, cuya gran aficion por la historia es bien conocida®®.

En la siguiente carta, de 23 de abril, Kavafis se refiere a la
protesta que sesenta intelectuales de Alejandria publicaron el 19 de
abril de 1924 en la revista Cinema por los ataques lanzados contra
el poeta por el cientifico Socrates Lagudakis en el curso de una
conferencia, que termind interrumpida por quienes reaccionaron.
Al mismo tiempo circul6 un folleto difamatorio. En Atenas en tres
diarios matutinos y uno de la tarde, los dias 11, 13, 20 y 24 de abril,
aparecié también una enérgica protesta con firmas de 36
intelectuales atenienses. Vaianos se movilizé activamente para
conseguir las firmas. Esta es la carta de Kavafis:

2.- Alejandria, 10 rue Lepsius 23 de abril 1924

Querido sefior Vaianos,

Recibi su carta del 1° de abril y después la
del 11, y le agradezco.

Dije a dos jovenes del grupo de “Argds”, que
vinieron hace unos dias a mi casa, que usted desea
recibir ejemplares de su revista y me dijeron que se
las enviaran.

Le estoy agradecido por su firma en la
protesta y su preocupacién con respecto a ella.
Escribi al sefior Lapathiotis y le agradeci también.

La protesta aparecio en Cinema el 19 de
abril. EI Sr. Estéfano Pargas la habia entregado para

133 Al respecto, puede verse en castellano el capitulo “Kavafis y la historia”, en
el volumen Kavafis integro.
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su publicacion y se propone escribirle a usted.
Mucho me alegré al leer las firmas y al ver que
tengo en Atenas tan buenos amigos — y le agradezco
cordialmente. Por favor, digale al Sr. Vutiras™* que
me honra con su aprobacion. Estoy muy agradecido
al Sr. Lapathiotis por su gentil carta a Ethnos del 10
de abril y por la otra vez en que me defendio
prontamente”.

Por favor, dele mis saludos a la sefiora
Drakopulu™® y digale que la recuerdo siempre asf
como las muy agradables reuniones que tuvimos
cuando estuvo aqui.

Le agradezco de nuevo por su amistad.
Con mucha estimacion
C. P. Kavafis.

Despues de informar a Vaianos que ha cumplido con el
encargo de conseguir que le enviaran ejemplares de la revista Argés
(que habia iniciado su publicacion en 1924), Kavafis pasa al tema
de la protesta que, como anotamos, en los dias ya indicados de abril
habia publicado un grupo de intelectuales en defensa de la persona
y la obra de Kavafis. Entre los nombres estan los de poetas y
escritores destacados: Telos Agras (1899-1944), Mirtidtisa (1885-
1968), Alkis Thrilos (=Heleni Urani, 1896-1971), Galatea

3% Dimosthenis Vutiras (1871-1958), prosista, que escribié muchisimos cuentos
y relatos, en los cuales se describe la vida misera y desesperanzada en barrios
pobres y suburbios.

3% Theoni Drakopulu es la poetisa Mirtiétisa (1885 -1968), firme admiradora de
la poesia de Kavafis, quien viajo a Alejandria, en 1923, para visitar al poeta.
Posteriormente public6 sus impresiones, las que contienen elogiosos juicios
sobre la poesia kavafiana.
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Kazantzakis (1881-1962), F. Mentzelopulos, Pablo Nirvanas
(1866-1937), Gregorio XenoOpulos, Olga Ikonomu, Mitsos
Papanikolau (1900-1943), Napoledn Lapathiotis. No pudieron
firmar y expresaron su pesar por ello Miltiadis Malakasis y
Dimosthenis Vutirés.

Esta “protesta” de intelectuales atenienses constituy6 una de
las chispas que encendi6 una gran polémica, la que se ha
denominado la “querella Palamas-Kavafis”. A ella dedicamos una
seccion de este volumen, al término del examen del epistolario.
Como hemos visto, en Alejandria, una treintena de intelectuales
publicd otra protesta. EI hecho que motivo esta protesta fue el
incidente que se produjo durante una conferencia de un distinguido
médico e investigador, Sécrates Lagudakis™®. El conferencista no
solo critico a Kavafis y su obra, sino que ataco a la persona del
poeta, con expresiones muy injuriosas. Parte del auditorio protestd
ruidosamente y como el doctor Lagudakis continuara con el mismo
tono sus palabras, fue sacado del lugar por varios indignados
jovenes.

Respecto de la reaccion de los “partidarios” de Kavafis en
Atenas, Vaianos escribio en 1964:

“Apenas comenzO a formarse en Atenas ‘la cuestion de
Kavafis’, la mayoria de los escritores que habian firmado la
Protesta de Intelectuales [...], se entregaron con toda su
alma para proyectar al poeta alejandrino en cuya poesia
veian algo nuevo y algo original. El grupo de ‘Amigos de
Kavafis’, como se llamé ese grupo, estaba constituido por

136 gSecrates Lagudakis (1861/1944) fue un distinguido cientifico. En la Primera
Guerra Mundial sirvié como médico en el ejército francés. En Paris publico
durante cinco afios la revista médica cientifica Hipdcrates. En Alejandria se
distinguio en la lucha contra la lepra. Su obra, principalmente cientifica, se
publicé en treinta tomos. En Alejandria edit6 varios libros y colabord con varios
diarios y revistas.

127



unos diez admiradores suyos, y estos eran Lapathiotis,
Mirtidtisa, Nikos Jayer-Bufidis, Fotis Mentzeldpulos,
Emilio Riadis, Telos Agras, Mitsos Papanicolau®®’ y
algunos otros. Buenos amigos Yy consejeros nuestros
Xenépulos y Malakasis™®, que, muy conectados conmigo,
me guiaban en muchas cosas. La propaganda habia
comenzado después de la publicacion en la prensa de la
protesta, con un articulo de Lapathiotis en la revista

Disciplina™®.

Vale la pena registrar aqui el testimonio de la poetisa
Mirtiétisa (1883-1968), a quien Kavafis envia saludos dando su
apellido real, Drakopulu y no el pseudénimo con que fue conocida.
Mirtiétisa viajé a Alejandria en 1923, siguiendo el consejo del poeta
Porfiras de que fuera a conocer al poeta de la ciudad:

"Estoy seguro - le dijo - que vale la pena que haga uno este
viaje sdlo por conocerlo”. "Pedi entonces que me llevaran y
me presentaran - relata Mirtidtisa -. Kavafis no recibe con
mucho agrado a los extrafios, me habian dicho, y por eso yo
iba con cierto temor. Sin embargo, el poeta me recibié con
mucha cordialidad. Con su voz tan gentil, en la que se
distingue claramente un tono un poco de extranjero - jDios
libre de decirselo! -, me rogé que me sentara en un sillén
bajo que estaba frente a mi en un salon medio oscuro. Como

37 Todos los nombres corresponden a destacados intelectuales y, entre ellos,
eran poetas distinguidos Mirtiétisa, Napoledn Lapathiotis, Mitsos Papanicolau,
Telos Agras.

138 Milciades Malakasis (1870-1943), poeta muy destacado, influido en sus
comienzos por el simbolismo de Jean Moréas (loanis Papadiamand6pulos), que
desarroll6 una poética muy original. Gregorio Xenodpulos (1867-1951), fecundo
dramaturgo, novelista e importante critico. Su presentacion de Kavafis en Grecia,
en 1903, fue realmente histdrica en la historia de la critica y del estudio de la
poesia del alejandrino.

3% M. Vaianos: “Cien afios del nacimiento...”, pp. 20-21.
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soy de natural timida con las personas que recién conozco,
me senté y le hablaba muy poco. Parece que esto le agrado,
pues comenzd él a hablarme mas, y enseguida ordend al
criado Ajmet que trajera whisky y entremeses. Al poco rato,
mis 0jos se acostumbraron a la poca luz de la habitacion y
pude mirarlo atentamente mientras me hablaba, bebiendo.
Es delgado, péalido, con cabellos grises espesos, muy
espesos. Pero aquello que retiene toda la atencién de uno
son sus 0jos, sus dos extrafios 0jos, enigmaticos, muy
grandes. Tales 0jos ninguno de nosotros jamas los vera en
persona alguna, muy simplemente porgque no son 0jos de un
hombre de hoy. Son ojos que vienen desde muy lejos, desde
lo hondo de los siglos, y guardan en ellos el misterio de otra
vida desconocida para nosotros. Su voz, en cuanto la oi, me
parecia también ella como si viniera de lejos; y él mismo,
como se habia retirado a un rincén oscuro y hablaba sobre
arte - ¢a nosotros 0 a si mismo? -, parecia una criatura
exotica, que vivia en una atmosfera distinta para nosotros;
una persona a la que se debia escuchar y ver desde lejos; y
no debia extrafiarse uno en absoluto si de repente la viera
desaparecer enteramente y callar. Su conversacion es
encantadora. Las cosas mas conocidas sabe presentarlas
como nuevas asi como las viste con la belleza de su arte. En
todo coloca su sello, las habitaciones, los muebles, las
estatuas antiguas, los jarrones raros, todo lo que lo rodea
esta armonizado con la fisonomia de su arte. Asi también su
arte poética es tan propia suya, tan kavafiana, que hace
imposible que alguien lo imite, aunque sea de lejos, sin caer
en el ridiculo. Para escribir algo como Kavafis, hay ser
Kavafis. De otra manera es imposible ¢Es facil esto? No,
por cierto. Incluso es imposible, en mi opinién, y todo
esfuerzo en ese sentido seria vano y falso”.
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“[...] Al saber que yo vivo en Atenas, el poeta me habla de
casi todos nuestros poetas. Muestra respeto por la obra de
Palamas; estimacion por Xenopulos, al que alguna vez
conocio; interés por Porfiras. Calla y pesa mucho sus
palabras, cuando no sabe qué opina la persona extrafia, con
quiénes simpatiza y con quiénes no. Teme ofender aun en lo
minimo. Es el griego mas culto que he conocido. La ironia
de los griegos — tan sutil, tan dura y a menudo grosera — es
para Kavafis totalmente desconocida. Kavafis no podria
vivir en la Grecia actual, y por eso es sabio de su parte el
vivir lejos de ella. ‘Sé que no es bonito aqui donde vivo” —
me dijo -. Por eso vivo encerrado en esta casa, solo con mis
libros. Pero no soy todavia un perfecto eremita. Cuando
atardece, me gusta oir que golpean la puerta. Es una
debilidad que debo vencer”.

“Cuando me fui, mientras bajaba la escala de marmol de su
casa, le dije Pargas, que me acompafiaba y que trataba de
saber mis impresiones: ‘No sé por qué, no estoy segura si a
este hombre lo escuché y lo vi realmente. (Estad usted
seguro de que podemos volver a verlo? Salimos a la calle.
El ruido de la ciudad me parecion todavia mas insoportable
y los gritos de los arabes desagradables. Me encaminé al

hotel. Y la figura del Poeta me seguia®.

En la carta siguiente, del 31 de mayo de 1924, Kavafis tiene

expresiones de agradecimientos para Gregorio Xenopulos, el critico
y escritor, que dio a conocer la poesia kavafiana e inicio su estudio
serio en Grecia, en 1903; y para el poeta Malakasis, quien en varias
ocasiones expresd su admiracion por la poesia del alejandrino.
También esta carta, Kavafis se refiere a su forma de vida,

Mirtiotisa: “Una impresion”, en revista Nea Tejni Homenaje a Kavafis,
julio-octubre 1924 (Atenas). Reproduccion facsimilar ELIA, pp. 84-85. Algunos
poemas suyos se presentan en nuestra obra Un milenio de poesia griega.
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especialmente después de haberse retirado del trabajo en el
Ministerio de Obras Publicas. Comprobamos asimismo por esta
misiva que el gran poeta Sikeliands™! se interesé tempranamente
por la poesia de Kavafis, pues éste atiende al pedido de poemas
suyos que le ha formulado por intermedio de Vaianos.

Este es el texto de la carta:

3.- “Alejandria, 10 rue Lepsius 31 de mayo 1924
Querido sefior Vaianos,

Recibi su carta del 23 de mayo y los dos
diarios — “Eléftheros Tipos” del 19 de mayo y
“Ethnos” del 16.

Lei después, en el diario “Eléftheros Tipos”
del 21 la entrevista del sefior Xendpulos. Es un buen
amigo mio. Si; hace veinte afios habia escrito
extensamente sobre mi poesia en “Panatenea” y le
estoy grandemente agradecido desde entonces”.

Me alegré por la favorable opinion del sefior
Malakasis. A este poeta lo leo hace afios. Me
entusiasman sus hermosos poemas. Por ciertas
palabras que me dijeron unos conocidos mios,

141 Angel Sikelianos (1884-1951) es uno de los mayores liricos neogriegos.

Escribié mucho, incluyendo una serie de tragedias. Pero, como expresa Linos
Politis, “el verdadero Sikelianos es siempre el lirico, con el magnifico comienzo
del Visionario, la culminacion en Madre de Dios y la madurez en los poemas
eroticos y orficos de preguerra”. Politis, L. (1994), p. 202. La mayor parte de su
poesia la reunié en los tres tomos de Vida lirica (1946). Con su primera esposa
Eva Palmer logré realizar la representacion de tragedias griegas en Delfos, en
1927 y 1930, guiados por la Idea Délfica, que postulaba una unién mundial, una
nueva anfictionia universal y espiritual. Poemas suyos pueden leerse en Un
milenio de poesia griega.
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adiviné que Malakasis tiene simpatia por mi poesia.
Ahora en su entrevista vi que este gran artista me
entrega generosamente su apoyo.

No le han informado a usted bien sobre el
boceto mio en el “Tajidromos” (de Alejandria). Se
habia publicado alli una caricatura mia, que volvio a
aparecer en un album. No era ciertamente un retrato.
El buen esbozo del sefior Maleas le fue enviado a
usted en formato grande.

No me ha tocado conocer al sefior Kristesco
que usted menciona, si sé que vive aqui. Es verdad
que vivo muy retirado - sobre todo desde que dejé el
puesto que tenia: durante una larga serie de afios fui
empleado en una oficina de gobierno en Alejandria,
dependiente del Ministerio de Obras Publicas.

Le remitiré al sefior Angel Sikeliands mis
poemas.

Le agradezco célidamente por su
introduccion a las entrevistas que usted publico en
“Eléftheros Tipos™ del 12.

Le escribi ultimamente el 22 de mayo.
Con mucha estimacion
C. P. Kavafis.

Las entrevistas a que se refiere la carta son las que
Malakasis dio a Vaianos el 19 de mayo (y no el 12). La
introduccién, que reproduce Mosjos**? es muy informativa sobre
Kavafis y muy elogiosa para su obra poética.

142 Nota de Mosjos a esta carta en Mosjos, E. N., op.cit., p. 93.
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En cuanto a la referencia del poeta a Xendpulos, puede
verse al término del examen del epistolario una seccion dedicada a
“Palamas-Kavafis-Xendpulos”.

El poeta Sikelianos, por encontrarse en estos afos, largo
tiempo en Delfos y en Eleusina, habia pedido a Kavafis que le
enviara directamente sus poemas.

4.- Alejandria, 10 rue Lepsius 8 de julio 1924.

Querido sefior Vaianos,

Recibi su carta del 20 de junio y la del 2 de
julio, y los dos ejemplares — de “Eléftheros Tipos”y
de “Eléftheros Logos”. Lei el articulo del sefior
Lapathiotis (“Neohélines kritiki””) en “Dimokratia”.
Yo le escribi a usted el 17 de junio.

Al sefior Griparis, cuando se encuentre con
él, por favor digale de mi parte que la estimacion de
mis poemas que tuvo la bondad de expresar me

conmueve mucho y la considero como una valiosa
presentacion de mi labor”.

Le hablé al sefior Pargas de los clisés de
Mirtidtisa y de Sikelianos.

Imprimi ayer dos poemas mios “Vino a leer”
y “El afio 31 a. C. en Alejandria”. Le incluyo cuatro
ejemplares de cada uno”.

Con mucha estimacion
C. P. Kavafis.
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Como se puede observar, Vaianos envia a Kavafis
ejemplares de diarios o revistas en gque se publica algo su poesia.

En no pocas de las cartas que siguen, podemos conocer,
como en ésta, la fecha exacta de impresion de poemas que va
publicando. Se repiten expresiones como “Ayer edité¢ tal o tales
poemas”. Y luego sabemos el numero también exacto de
ejemplares que envia a Vaianos.

5.- Alejandria, 10 rue Lepsius 10 de diciembre
1924.

Querido sefior Vaianos,

Recibi su carta del 5 de diciembre y senti
mucho que usted haya estado enfermo. Espero que
se reponga. Me dice que no es tan seria su
enfermedad y eso me alegra. Cuidese usted, sobre
todo ahora que es invierno.

Estoy muy reconocido del sefior Teucro
Anthias que se propone preocuparse de mi obra en
una conferencia, Juan Cantacuzeno se impone.**

Le envio seis ejemplares de un poema mio
que imprimi ayer.

Con mucha estimacion
C. P. Kavafis

El 19 de enero de 1925, el poeta recibié un ejemplar del
homenaje de la revista Nea Tejni. Esta edicion, de julio-octubre de
1924, y que debe haber salido de la imprenta en los primeros dias

% Teucro Anthias (1903-1968), poeta chipriota. Puede verse un texto suyo en
Castillo Didier, M. (2002) Poetas del dulce pais de Chipre, pp. 34-35.
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de enero de 1925, es realmente historica, pues no solo es el primer
homenaje a Kavafis en Grecia y en el mundo, sino que contiene un
gran namero de articulos, varios de ellos de mucho valor hasta hoy
dia, debidos a personalidades tan importantes como Telos Agras,
loanis Griparis, Alkis Thrilos, Galatea Kazantzakis, Kleon
Parasjos, |. M. Panayotopulos, Pablo Nirvanas, Fotis
Mentzeldpulos, Mitsos Papanicolau, y extranjeros como E.M.
Forster, Karl Dieterich, Atanasio Catraro, Philéas Lebesgue.

La excepcion la constituyd Louis Roussel, con un articulo
en que predominan los conceptos negativos sobre la poesia
kavafiana.

El volumen presenta 27 poemas de Kavafis, el mayor
ndmero publicado en forma conjunta hasta entonces, mas uno
reproducido en el extenso estudio de Alkis Thrilos. Contiene 27
esbozos, de los cuales dos son del poeta; y una fotografia de
Kavafis con la leyenda “De hace afos”. Ademds aparecen dos
traducciones: una al frances del poema Jonico, del neohelenista
Hubert Pernot; y la version italiana del poema Voces, hecha por
Atanasio Catraro.

Al estudiar este volumen, de gran formato de 28,5 cm por
25, reproducido facsimilarmente por el Archivo Historico y
Literario Griego (ELIA), en 1983, no puede uno menos que
admirar el enorme esfuerzo que debe haberse requerido para
conseguir tal numero de colaboradores. Es esencialmente de
Vaianos el mérito de haber logrado reunir un material tan
importante, como lo expresa Manos Jaritatos, quien escribe que
Vaianos “gastd casi toda su vida en la promocion y en la
imposicion de la obra kavafiana™*.

144 En [Presentacion] de la edicion facsimilar del nimero 7-10 de la revista Nea
Tejni por Ediciones del ELIA, en 1983, p. 6.
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Con este volumen, la poesia de Kavafis obtiene un solido
reconocimiento en Grecia.

Esta carta es la mas larga de este epistolario. En ella, el
poeta expresa su reconocimiento a todos aquellos que
“defendieron” su obra. Ademads, hay en esta epistola referencias a
articulos que se publicaron a proposito del homenaje de Nea Tejni
y a algunos juicios no favorables sobre la poesia de Kavafis. Estos
son s6lo mencionados. Entre ellos estan los del gran fildlogo y
escritor Yanis Psijaris (Jean Psichari), figura importantisima del

movimiento demoticista'®®.

6.- Alejandria, 10 rue Lepsius 21 de enero 1925
Amigo Sr. Vaianos,

Recibi anteayer el nimero de Nea Tejni y su
carta del 16 de enero. Yo le escribi la ultima carta el
9 de enero. Hermoso el nimero. Muy elegante. Me

%% Toda la historia cultural de la Grecia Moderna estéa atravesada por la llamada
“cuestion lingiiistica”, la realidad de la coexistencia de dos formas del griego: la
real, hablada, producto de la evolucion natural del idioma, llamada dimotiki y
una forma escrita, arcaizante, llamada katharévusa, que se impuso al nacer el
Estado moderno. El “demoticismo” fue un movimiento que luché largamente por
el reconocimiento legal de la lengua real. Uno de sus documentos basicos es el
libro Mi viaje To to&idt pov de Psijaris (1888), verdadera proclama del derecho
del pueblo griego a escribir su lengua. La “cuestion lingiiistica” encontré su
solucion en 1976. Sobre la “diglosia” moderna, Gltima etapa de una realidad
secular, puede verse M. Castillo Didier “La diglosia en la historia de la lengua
griega”. Boletin de Filologia Homenaje a Ambrosio Rabanales, tomo XXXVII,
1998-1999. En Byzantion Nea Hellas 9-10 de 1990, pueden verse nuestras
resefias de la edicién de Mi viaje, con ocasion de su centenario, 1888-1988, del
libro Psijaris: ideas y luchas de Emanuel Kriaras (1981); del nimero especial de
la revista Mandatoforos, dedicada al centenario; del volumen Quelques travaux
de linguistique, de philologie et de littérature helléniques (1884-1928); una
Cronologia de Psijaris y el texto de E. Kriaras: “Ante la tumba de Psijaris”.
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gustd su articulo, pero es una lastima que no tenia un
esbozo de usted. Estoy muy agradecido a los que
escribieron favorablemente sobre mi poesia y
considero su gran bondad de defender mi obra.

Deduzco que los poemas de los cuales usted
necesita copias son los siguientes: “Velas”, “Un
anciano”, “Las ventanas”, “Esperando a los
barbaros”, “El rey Demetrio”. Le adjunto el primero.
Le enviaré después los otros. Le incluyo también
seis ejemplares de un poema “Témethos antioquense
400 d. C.”, que ayer imprimi.

Le remitiré, a través del sefior Pargas, 15
ejemplares de cada una de mis dos colecciones.
Puede que haya un poco de retraso en que usted las
reciba, porque Pargas se propone enviar dentro de
pocos dias una caja al sefior Prionistis y en esa caja
entraran las colecciones, en un paquete que llevara la
direccion.

Vi la republicacion de poemas mios en
“Eléftheros Logos ” (en diciembre). Lei los articulos
del sefior Parasjos en “Eléfthero Vima” del 6 de
diciembre y en el “Eléftheros Tipos” de 10 de enero.
En verdad soy muy afortunado de tener a Parasjos a
favor mio. Vi el articulo de Fotos Yiofilis en
“Ethiniki Foni” del 10 de enero y otro articulo en
“Ethniki Foni” del 9.

Lei la parodia de “Politia”. Vi la observacion
de Palamas acerca de mi versificacion en “Eléftheros
Logos” (en un articulo sobre Rigas Golfis) y ayer vi
en un ndmero de “Kathimerini” un pequefio articulo
con la firma de Sartor. (No sé quién es Sartor.) Vi
también lo que escribid Psijaris.
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Observo que el Sr. Mentzelépulos, que en
“Jronikd” del afio pasado escribi6 tan
favorablemente sobre mis poemas, me entrega otra
vez ahora en este nUmero su apoyo.

Pargas le enviard a usted recortes de diarios
alejandrinos sobre el nimero [de Nea Tejni]. Me
dice que enviara el esbozo de Patsis, sobre el que
usted me escribio, y si lo aprueba Mirtidtisa con
mucho gusto lo imprimira.

Al sefior Patsis no recuerdo conocerlo. Qué
bonito el esbozo de Lapathiotis.

Con mucha estimacion
C. P. Kavafis.

El articulo de Kleon Parasjos'*® publicado en Eléfthero
Vima, que menciona Kavafis es muy importante. Igual o méas que el
que habia escrito para Nea Tejni. Concluye con un juicio
categorico:

“Kavafis es uno de nuestros mas grandes poetas,
porque enriquecié nuestra sensibilidad y nuestros medios
expresivos; porque expresd sensaciones y sentimientos;
dramas psicologicos e intelectuales, que nadie antes de él
habia expresado en nuestra lengua; porque se volvio hacia
el mundo interior al cual descubri6 en toda sus fluidez y su
musicalidad; porque, por ultimo, es acaso nuestro unico

146 Kleon Parasjos (1894-1964) es uno de los criticos més serios y de mayor

sensibilidad entre los aparecieron alrededor de 1920. Sus juicios sobre la poesia
de Kavafis fueron muy importantes. Tempranamente sefial6 la universalidad de
las voz kavafiana.
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poeta que se dirige a todos los hombres de hoy y no sélo a
los griegos”W.

Los juicios de Fotis Mentzelopulos son igualmente
importantes, habida cuenta de la época en que se escribieron:

“La principal razén por la cual Kavafis se impuso y
fue reconocido en el circulo de aquellos que lo
comprendieron, es su manera expresiva, su estilo, la
sorprendente sobriedad con la que expresa los mas
profundos sentimientos, los mas complejos. Kavafis
sorprende con su particular expresividad. Cred una estética
de estilo poético y de expresion... Hallo la expresividad que
‘libera’ al poeta. Y esto fue precisamente aquello que
constituyo la piedra del escandalo, en relacion con su poesia
[...]. Presento las pequefias alegrias, desperto, penetro en la
oscura esfera del inconsciente [...]. Escribe diez versos y
pone en conmocién y en movimiento toda nuestra alma y
nuestro pensamiento [...]. Su concepcidn y su disposicion
son realmente dramdticas [...]. En sus poemas existe
siempre plena la atmosfera dramatica™*,

La publicacion de este numero especial de Nea Tejni, como
veremos en la seccion dedicada a “Palamas-Kavafis-Xenopulos”,
contribuyd a encender méas la polémica y produjo el abierto enojo
de Palamés, quien devolvidé a Vaianos el ejemplar que le habia
enviado y pidié que se sacara inmediatamente su nombre de la lista
de colaboradores de la revista. Es notable el laconismo de Kavafis

Y7 E.N. Mosjos, op. cit. p. 111.
8 |bidem, p. 122.
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al limitarse a escribir “Vi la observacion de Palamas acerca de mi
versificacion (en un articulo sobre Rigas Golfis)”. El poeta no
califica las “observaciones” ni las refuta.

Por la carta de Kavafis del 1° de marzo del mismo afio
1925, sabemos que Vaianos y Lapathiotis habian escrito cartas en
apoyo del poeta en la revista Kalitejniki ke Filoloyiki Zoi Vida
Artistica y Literaria de Atenas. Tenemos también gracias a esta
carta la fecha exacta de impresion del poema De vidrio coloreado.

El texto es el siguiente:
7.- Alejandria, 10 rue Lepsius 1° de marzo 1925

Amigo Sr. Vaianos,

Recibi su carta del 20 de febrero y “Kalitejniki
ke Filoloyiki Zoi”, que es una muy interesante
publicacion. Poco antes de recibir su carta, la habia
comprado en un puesto de diarios. Aprecié las dos
cartas en las cuales usted y Lapathiotis se ponen de
mi parte — con tanta amistad.

Le incluyo copia de mi poema “El rey
Demetrio”. Con esto termina la serie de poemas de
los cuales queria usted tener ejemplares. Le incluyo
también en ocho ejemplares un poema mio - titulado
“De vidrio coloreado”, que imprimi anteayer.

Le escribi la Gltima carta el 19 de febrero.
Con mucha estimacion
C. P. Kavafis
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La historia de la revista Kalitejniki ke Filoloyiki Zoi muestra
el entusiasmo de Vaianos y sus amigos por dar a conocer una
poesia que los convencia profundamente. EI mismo Vaianos la ha
contado en el anuario Filoloyiki Protojronia de 1964

“Para que ganara la lucha que habiamos asumido de
la propaganda para la proyeccion del poeta y su obra,
algunos de nosotros hicieron hasta las cosas mas impropias.
No fue por combatir a Palaméas y los idolos de la época en
su torno, sino porque los nuestros creian ciegamente en la
estrella del poeta alejandrino. Asi, pronto se decidié con
fsandros Aris — el poeta N. Jayer-Bufidis — sacar una
publicacion para instalar mas ampliamente al poeta, lo que
precisamente ocurria en Alejandria con Alexandrini Tejni.
Se decidié entonces sacar una revista quincenal literaria y
artistica, como las Nouvelles Littéraires, que no existia en
Grecia. Asi salio la revista Koatlizgyvikn kor Diroloyixn
Zw#n Vida artistica y literaria, propiedad de Bufidis y todos
nosotros como colaboradores. Pero era producto de
entusiasmo kavafiano y de propaganda. Aqui habia
respondido Psijaris, contestando a una encuesta nuestra, con
una opinién desfavorable sobre Kavafis, que por respeto se

public6™.

Yanis Psijaris, Jean Psichari (1854-1929)**° fue un gran
filélogo — gran linguista deberiamos decir para utilizar un término
actual. Fue quizés el mas grande estudioso de la lengua neogriega y
un gran adalid de su defensa. EI movimiento demoticista que
luchaba por el reconocimiento de la lengua griega moderna, tenia
en ¢l un “combatiente de primera linea”. En su libro Mi viaje

4% Filoloyiki Jronia 1964, pp. 25-26. Por no disponer de la revista Kalitejniki ke
Filoyiki Zoi, de diciembre de 1924, tomamos el texto de Psijaris de la revista
Nea Hestia N° 873, Homenaje a Kavafis de 1963.

150 \/éase la nota 145.
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(1888) lanz6 su historica proclama, defendiendo el derecho del
pueblo griego a hablar y escribir su lengua, la llamada dimotiki, que
es la lengua neogriega propiamente tal. Entregado a una causa cuyo
triunfo, con razon, estimaba vital para la nacion, no pudo
comprender la poesia de Kavafis que utilizaba una lengua con no
pocos arcaismos, con algunos elementos de la katharévusa, la
lengua arcaizante, que fue impuesta después de la independencia de
Grecia. De ahi que contestara a los jovenes de la revista Nea Tejni,
entregando un breve texto, absolutamente desfavorable para el
poeta. Lo califica de “karangiozis”, lo que equivaldria mas o menos
a un calificativo como “payaso vulgar”. Esta fue la opinion del
ilustre Psijaris:

“El senor Kavafis

“En su gran combate lingiistico, digamos mejor su
combate nacional que requiere primeramente una mente
seria, una conciencia recta, porque la cuestion para Grecia
es una cuestion de vida o muerte, el sefior Kavafis, digno
sucesor, auténtico discipulillo de Suris™*, comprendié muy
bien que no hay necesidad de esforzarse mucho, sudando a
la gota gorda; que se necesita un poco de fiestoca. Y asi el
sefior Kavafis ha llegado a ser muy facilmente el karagiozis
de la lengua demotica”.

Karagiozis es un personaje del popular “teatro de sombras”,
cuya actuacion y vocabulariocae muchas veces en la esfera de lo
grosero. A falta de un personaje equivalente en nuestro ambito,
acaso podria, como anotamos mas arriba, reemplazarse la palabra
“karagiozis” por “payaso” o “payaso vulgar”..

131 Georgios Suris (1853-1918), periodista que practicé un tipo de crénica

satirica, que se hizo muy popular. Cre0 y sostuvo una revista satirica O Romios,
gue se mantuvo durante més de 36 afios. Como es natural, su lenguaje era muy
popular.
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En la carta 8, del 2 de abril de 1925, Kavafis escribe
escuetamente que “vio” el articulo “Odiseo” de Palamas, publicado
en el diario Eléftheros Logos del 23 de febrero de ese afio. En esta
segunda aparicion del nombre de Palamas en las cartas a Vaianos,
el poeta tampoco comenta ni refuta las afirmaciones del gran poeta.
Algo analogo sucede con su mencion de un texto de Psijaris, que
como se vio mas arriba califica con palabras bastante duras al
poeta.

8.- Alejandria, 10 rue Lepsius 2 de abril de 1925.

Amigo Sr. Vaianos,
Recibi su carta del 20 de marzo.

El ejemplar del “Eléftheros Logos” (23 de
febrero) donde — en un articulo sobre “Odiseo” —
Palamas hace mencidén de mi nombre, lo vi”.

El tercer numero de “Vida artistica y
literaria” lo habia recibido ya cuando — el 27 de
marzo — me llego de parte suya. Muy bueno también
este numero. Me gusta la conversacién de Jarmolaos
con Kaliklis.

Vi en “Numas” la republicacion de la carta
de Psiajris. No he visto la traduccién de mi poema
hecha por Lebesgue.

Quiza wusted habra observado un error
tipografico en el poema “Témethos Antiogquense,
Antioquense 400 d. C.” TTo6vo. en vez de moiova.

Pero no importa. Naturalmente no echa a
perder el sentido. El ojo por el contrario leera
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nowovo. En otros poemas mios hay algunos errores
tipograficos, pero también estos son mas bien
insignificantes. Twv en vez de tv (“Un anciano”, v.
4), molv en vez de moAvv (“Un anciano”, v. 12),
KU en vez de «t.

No he visto el “Eléftheron Vima” del 17 de
marzo. Después de que usted me atrajo la atencién
hacia él, lo busqué y lo compré. Agradezco al sefior
Lapathiotis.

Por fin llegd entonces la caja. Con la
siguiente que enviara Pargas, le enviaré a usted tres
ejemplares de mis colecciones.

Le escribi las Gltimas cartas el 17 de marzo y
el 22.

Con mucha estimacion
C. P. Kavafis

El articulo de Palamés era el tercero de una serie, dedicado
a la tragedia del mismo nombre de Kazantzakis. Al elogiar el
endecasilabo de esa obra, Palamés habla despectivamente de “las
pastas” de los de los poetas de la “Escuela de los Kavafis”. Escribe
que ese endecasilabo de Kazantzakis “tiene toda la técnica y la
perfeccion; nos recuerda o el marmol esculpido o la ola henchida y
nos lleva muy lejos de las pastas de la Escuela de los Kavafis”.

Enseguida Kavafis, también en forma escueta menciona el
texto de Psijaris: “Vi en la revista Numas la republicacion de la
carta de Psijaris”.

Como ya observamos, el poeta no hace comentario alguno
acerca de los dos textos desfavorables para él, ni para rebatirlos ni
para eshozar una defensa. Pero se sabe que lo afectaban las criticas
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duras, como lo recuerda Sareyanis. Este, escribiendo acerca de la
timidez de Kavafis, que califica de casi patoldgica, expresa:

“Cuando el mads insignificante tipo escribia dos
palabras contra él; Kavafis se alteraba, perdia el suefio, pero
nunca, nunca se atrevia a ir a enfrentar su critico, a
escribirle dos palabras o utilizar las revistas o diarios
amigos para defenderse. Siempre en tales circunstancias,
como muchas personas me lo han descrito, iba a sublevar a
sus amigos, a hacerlos irritarse, a pedirles, y hasta a
mendigarles un articulo, dos palabras. Si, por otra parte,
Kavafis no hubiera sido tan débil en su vida, nunca hubiera
comprendido y no habria descrito tan vivamente y con tanta
exactitud psicoldgica a los vacilantes, a los timidos y a los
débiles, que se encuentran abundantemente en su obra™**%,

Luego Kavafis dedica varias lineas a sefalar faltas
tipogréaficas que habian aparecido en las versiones impresas de los
poemas “Un anciano” y “Témethos Antioquense 400 d. C.”.

Enseguida se refiere a un articulo de Napoledn Lapathiotis
aparecido en el diario Eléfthero Vima de Atenas. Vaianos le habia
dado la noticia. Kavafis consiguié un ejemplar en Alejandria. No lo
comenta, pero agradece a Lapathiotis.

Finalmente anuncia a Vaianos que le enviara tres copias de
sus colecciones. No indica cudles, por lo que puede ser que el envio
lo constituyan todas ellas.

La carta (9) del 25 de junio agradece la que le envid
Vaianos el 12 del mismo mes y los ejemplares de los diarios
Himerisia Nea de Volos y Avyerinds de Jania, que seguramente

152 gareyanis, 1. A. (1964) Comentarios a Kavafis, p. 48.
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traian alguna mencion de Kavafis o reproducirian algin poema
suyo, enviado por Vaianos. Y a propdésito de este ultimo 6rgano
periodistico, le escribe Kavafis: “En un ejemplar de Avyrinos lei
algunos hermosos versos de usted”. Asimismo le dice que “en el
poema ‘Imenos’, el segundo versos se imprimi6 errado en el
Avyerindés. Su ultima palabra es ‘fthora””

Enseguida le informa de un articulo de D. Koromilas sobre
¢l: “Vi en el diario Atenas (15 de junio) un articulo de Koromilas
sobre mi. Este articulo se republicé en el Tajidromos (de
Alejandria). Aqui Koromilds dio en la Sala de la Legacion
Estadounidense una conferencia muy interesante sobre el teatro
neohelénico”.

Georgios Demetrio Koromilas era un escritor que habia
publicado no pocas obras, en especial teatrales. Su padre, Georgios
Koromilas™® habia sido también dramaturgo. Por lo tanto, era
natural que la conferencia que ofrecié en Alejandria se refiriera al
teatro neogriego. Kavafis asistio a esa disertacion y recibié en su
casa al visitante, con quien conversé bastante.

Koromilas, a su regreso a Atenas, publico una serie de tres
articulos con el titulo general de “Viajes”. El primero apareci6 el
25 de junio de 1925, en el diario Athine “Impresiones de Egipto. El
pais y los hombres, los griegos y el trabajo, pasado y futuro, pero
sobre todo presente”. El escritor y periodista recuerda brevemente
la casa y la persona del poeta, para después entregar opiniones
acerca de su poesia. Dice que encontro a Kavafis:

“en su singular salon, muy singular, muy especial
[...]. El saldn totalmente alejandrino, es decir, un museo de

5% D. Georgios Koromilas (1850-1894) fue un exitoso dramaturgo. No tenemos
datos de la vida de su hijo, que fue periodista, autor de obras de teatro y de
algunas novelas.
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obras de arte, arménicamente dispuesto. Incluso luces,
lamparas, mas bien velas. Media luz [...]. Todo con gusto
excepcional, desde el divan con los almohadones, hasta los
comodisimos sillones; desde las cortinas hasta las alfombras
[...]. Y Kavafis en un rincon. De porte mediano, edad
indefinida, delgado [...], con ojos vivisimos y grandisimos
tras las pestafias [...]”. Enseguida anota que en su juventud,
el poeta “hizo muchas concesiones al arte, se entiende que
al arte como él lo sentia. Arte distinto del de los demaés.
Extrafio para los demas. Distinto del arte de los demas
[...]”. El vivia como queria. No tenia que dar cuentas a
nadie; hacia lo que le gustaba. Pero iba siguiendo las
distintas fases de la poesia moderna [...]. Es claro que en
los comienzos fue parnasiano y simbolista y — que se me
perdone la fea expresion — decadentista. Pero de todo ello
surgi6 el Kavafis original, singular, kavafianisimo. Unico y
solo unico. Pero polifacético, maltiple, muchos hombres en
uno. Sus primeras obras se consideran las mejores. Estan
proximas a cierta ortodoxia [literaria], aunque en el fondo
son heréticas [...]. Es un hecho que Kavafis es un poeta
herético respecto de nuestra propia ortodoxia literaria, pero
posee ventajas positivas que parecen innatas, entretejidas
con su vida, con su existencia, y que constituyen un
auténtico sello de genio poético. Es aristocrético, es claro;
es, sobre todo, original. No cae en lo vulgar ni por un
instante; no copia; y lo que es mas curioso, mientras que sus
poemas constituyen otros tantos enigmas para el que ignora
al poeta, como por arte de magia ellos se resuelven en
cuanto lo conocemos™**,

154 Citado por E. N. Mosjos, op. cit., p. 131, 132, 133.
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Y a propdsito de su manera de publicar sus poemas, que le
extrafio mucho, Koromilas expresa:

“Lo raro se debe al hecho de que no los imprime como
libros para la venta, sino como manuscritos impresos [sic],
como hojas aladas [ntepdevio @OAAa], que regala a sus
amigos”. Es simpatica la imitacion de las homéricas émea
TTeEPSEVTO.

En esta misma carta del 25 de junio de 1925, Kavafis le
ruega a Vaianos dar sus saludos a Mirtidtisa. Le dice que habld a
Malanos sobre su colaboracion para el nimero de Nea Tejni que se
preparaba, y que estaba dedicado al poeta Henri de Regnier. Sobre
¢éste, afiade Kavafis: “Muy pocos versos, y hace bastante tiempo,
he leido de Regnier”.

9.- Alejandria, 10 rue Lepsius, 25 de junio 1925.

Amigo sefior VVaianos,

Mucho le agradezco su carta del 12 de junio
y para los ejemplares de “Himerisia Nea” vy
“Avyerinés” de Janid. En un ejemplar de
“Avyerin6s” vi unos hermosos versos de usted.

En mi poema “Imenos ”, el segundo verso se
imprimi6 equivocado en “Avyerinds”. Su penultima
palabra es “fthora”.

Vi en el diario “Athine” (del 15 de junio) un
articulo de Koromilas sobre mi. Este articulo se
republicé en “Tajidromos” (de Alejandria) del 20 de
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junio. Aqui Koromilas hizo, en la sala de la Mision
Nortamericana, una conferencia muy interesante
sobre el teatro neogriego.

Le dije a Pargas que le envie los clisés de
Sikeliands y de la mascarilla y el manuscrito de
Baudelaire. Le di también la carta que usted me
envio para €l y le trasmiti lo que le dijo Mirtidtisa
sobre su edicion. Por favor, ofrézcale mis saludos a
Mirtidtisa.

Le hablé a Malanos sobre su colaboracion.

Muy pocos versos he leido de Regnier y esos
hace bastante tiempo.

Con mucha estimacion
C. P. Kavafis

La carta 10 (11) del 4 de julio es breve. Menciona los dos ya
citados importantes articulos de Koromilas.

10.- Alejandria, 10 rue Lepsius 4 de julio 1925.

Amigo sefior Vaianos.

Le adjunto ocho ejemplares de cada uno de
mis dos poemas - “El 25° afio de su vida” y “En una
costa italiana” — los que imprimi el martes pasado.

Vi en el diario “Athine” (21 y 29 de junio)
dos articulos de Koromilas sobre mi poesia.

Le escribi mi ultima carta el 25 de junio.
Con mucha estimacion
C. P. Kavafis
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En la carta siguiente 11 (12) del 11 de agosto de 1925, el
poeta se refiere a la transcripcion de su apellido. No adopt6 el poeta
una transcripcion fonética, que habria debido ser “Kavafis” o
“Cavatfis”. La forma de escribir su nombre que da el poeta aqui es
la que ha predominado en inglés y en francés principalmente.

Este es el texto de la carta:

11.- Alejandria, 10 rue Lepsius 11 de agosto 1925.
Amigo sefior Vaianos,
Recibi su carta del 24 de julio.

La transcripcion francesa de mi nombre es
como usted la escribe: C. P. Cavafy. También en mi
Gltima carta de 22 de julio (la que debe haber
recibido despueés de haberme escrito), le mencioné
esta transcripcion (en relacion con la traduccion de
“Asi tanto contemplé -).

Esta carta esta presentada de esta manera, cerrada por una
linea de puntos, por lo que debe haber estado incompleta en el
archivo de Vaianos.

En la carta 12 del 11 de septiembre de 1925, Kavafis critica
mesuradamente la carta que el estudioso francés Louis Roussel
habia enviado a Nea Tejni, criticando a los que habian colaborado
en el nimero de homenaje al poeta. Dice que “Roussel exagera” y
explica que los que colaboraron en ese nimero tenian un espacio
limitado y, aun asi, formularon opiniones muy interesantes para
quienes se interesan por la poesia kavafiana.
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12.- Alejandria, 10 rue Lepsius 11 septiembre
1925

Amigo sefior Vaianos:

Recibi su carta del 28 de agosto y mucho
senti que estuviera usted enfermo. Ciertamente el
cambio de aire le hard bien; la tranquilidad de una
ciudad pequefia después de la intensa vida de Atenas
le serd dtil.

Le devuelvo la carta de Roussel, duro mas
alla de lo correcto con la critica neohelénica, tal
como esta se mostré en el nimero de Nea Tejni
sobre mi poesia. Exagera Roussel. Los que
escribieron [en ese numero] disponian de un espacio
limitado. Expresaron dentro de limites estrechos
opiniones muy interesantes, pero muy interesantes,
para quien se interesa por mis poemas

Me dice usted gue no vera a Constantinidis
hasta el regreso suyo de Quios. ¢Pero se quedara él
tanto tiempo en Atenas? Usted ¢cuanto tiempo
piensa quedarse en Quios?

Marsellos me dijo que €l lo conoce a usted.

Me alegro porque le gustd “El 25° afio de su
vida”.

Supuse que usted le habia dicho a Razelos

que me enviara su libro (Mucho ha hecho usted por
mi, de diferentes maneras).
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¢Hay en Quios movimiento literario? Hace
algunos afos salia alla una revista.

Con mucha estimacion
C. P. Kavafis

Louis Roussel fue un arqueologo e intelectual que trabajo
en la Escuela Arqueoldgica Francesa de Atenas y ensefio literatura
francesa en el Instituto de Altos Estudios anexo a esa institucion.
En 1922, fundd la revista Eléftheros, en la que publicd estudios
filologicos y linglisticos sobre la lengua neogriega, asi como
resefias de libros. Hizo también traducciones de autores griegos. En
1925 regreso a Francia a trabajar en la Universidad de Montpellier.
Alli sigui6 interesado en la cultura helénica y formé un circulo de
estudios neogriegos.

La carta a la que se refiere Kavafis es la que escribio
Roussel a Vaianos (y que éste envi6 al poeta), criticando a muchos
de los colaboradores del nimero de Nea Tejni de homenaje al
poeta, en 1924. Sobre el poeta, Roussel afirma, entre otras cosas:
“Su inspiracion es muchas veces cientifica y libresca. Le gusta
desarrollar un texto epigrafico o una vieja sentencia [...]. Ejemplos
de esa poesia epigrafica, arqueologica, los dieron Hugo y Heredia,
sin llegar sin embargo a la rareza, a la charlataneria cientifica del
poema Dario. Kavafis un poco voluntariamente es seco. Poeta
saturado de una nueva literatura, no puede sino despreciar la
amplitud de la forma, confundir la sencillez con la falta de trabajo y
de arte. Sus alusiones historicas son medio oscuras”. Refiriéndose a
la lengua de Kavafis, expresa Roussel, entre otras criticas: “Escribe
piiti oty (vocativo), pero piitd woinrod, himerdn nuepav, pero
meres uépec. Y esto es imperdonable; echa a perder toda poesia,
toda belleza”.
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El critico francés muestra no estar familiarizado con las
peculiaridades de la lengua neogriega, en la que se dan dobles y
hasta triples formas linglisticas. Las dobles formas se dan
abundantemente en la lengua griega actual: asi, la palabra “dia”
puede verse como nuépa himera y también como pépa mera. Para
decir “que vengas”, podemos expresarlo asi va épBeic, va pbeig o
vo. pOeic  [naérthis, narthis o narthis], y seremos igualmente
comprendidos por el interlocutor. Y si bien el genitivo regular de
nouthg Piitis es momtn piiti, puede verse, aunque de manera muy
poco frecuente, la forma womrov piitu.

Frente a la severa critica de Roussel (que es mas extensa),
Kavafis se limita a decir que el critico “exagera”.

Como veiamos, en el nimero de homenaje de Nea Tejni,
Roussel habia escrito un articulo bastante desfavorable para la
poesia y la persona de Kavafis.

En afio 1928, en la Revue de Paris, en el nimero de
septiembre-octubre, Roussel publicé un articulo titulado “La
Littérature de la Gréce Moderne”. Kavafis lo criticd, indignado:
“Este articulo comete una injusticia sustancial contra nuestra
literatura ante los ojos de los extranjeros. Pero si [Roussel] no era
competente, para qué emprendid ese trabajo. Omitio a lon
Dragumis™®, que fue una de las mas hermosas figuras del
neohelenismo, omitié6 a Uranis, omitidé a éste...., omitido a aquél,
omiti6 a la cumbre de las cumbres — a Papadiamandis™°. El poeta
no podia decirlo: su nombre también fue omitido por Roussel. En
verdad, la presentacion que hace Roussel de las letras neogriegas es
muy incompleta.

155 Sobre lon Dragumis, véase el comentario a la carta N° 20.
1% G, Paputsakis: Kavafis Prosa, p. 106.
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13.- Alejandria, 10 rue Lepsius 30 de septiembre
1925

Querido Sr. Vaianos,

iz

Mucho me gusté el nimero de “Nea Tejni
de marzo-junio. El contenido es muy bueno. Sus
retratos muy interesantes.

Mi buen amigo Xendpulos escribe muy
correctamente que cuando me presentd por primera
vez en 1903, era doblemente dificil su posicion. Me
alegro por la celebracion de su trigésimo aniversario.
Yo vi raramente sus obras para la escena, pero he
leido muchas. Tiene creaciones muy vigorosas. En
Fioro del Levante, Nofios es un espléndido tipo
zakinthiota. Su orgullo alli donde es necesario (“ah,
sirviente no, seflora mia”). Su inteligente revancha
con el teléfono, su valentia con el cobarde Takis y su
prudencia con el gallardo Jarilaos, su indignacion
con la satirizacion de los zakinthiotas, que sin
embargo termina en un patriotismo emocionante
(“mi bandera griega”), su alegria nunca vulgar, su
deseo de hacer el bien, mostrando también a la vez,
su habilidad — todo eso expuesto con naturalidad,
presenta un simpatico y vivaz y simpatico tipo de
zakinthiota popular.

Agradezco célidamente a Telos Agras que
tan a menudo me apoya.

Con mucha estimacion
C. P. Kavafis”.
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En 1925 se celebraron los 30 afios de la aparicion de
Gregorio Xenopulos en la escena neogriega, con la obra El padre
adoptivo. Kavafis se alegra por esta celebracion y recuerda el
historico articulo que escribié el novelista, dramaturgo y critico,
introduciendo la poesia kavafiana en Grecia. En el texto escrito por
Xenopulos para Nea Tejni en 1925, el escritor recuerda aquel
articulo:

“Veinte afios han pasado desde que me atrevi a
presentar al poeta alejandrino a los atenienses. Recuerdo...
jcon cuanto temor envié aquel articulo mio a Panatenea!
¢Qué diria el director, que respetaba tanto lo consagrado y a
los consagrados? ¢Qué dirian sus colaboradores
‘legisladores en la Ciudad de las Ideas’, que cuidaban de dia
y de noche que no pasara ningln ‘aventurero’? ;Qué dirian
los lectores de la revista, conservadores también ellos igual
que la revista, al verme elogiar a un hombre que no habia
escrito hasta entonces sino diez o doce poemas, tan distintos
de aquellos que ellos habitualmente admiraban?”

Sabemos por Vaianos que cuando le mostrd esta carta de
Kavafis a Xenopulos, “éste se sentd y la copid y era para él una
alegria el mostrarla a quienes lo visitaban y a sus amigos”."’

En la seccion “Palamas-Kavafis-Xendpulos”, examinamos
éste y otros textos del critico y nos referimos a la posible doble
dificultad que habria tenido al escribir su historico primer articulo.

57 M. Vaianos: “Agnostes epistolés tu Kavafi” Cartas desconocidas de Kavafis.

Filoloyiki Protojronia 1964, p. 27.
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14.- Alejandria, 10 rue Lepsius 15 de octubre de 1925

Amigo sefior Vaianos,

Recibi su carta (27 de septiembre) a través
del sefior Kaliarjis (de “Nea Tejni”), que me envia
una carta de la sefiora Vasiliku, de Tesalonica. La
sefiora Vasiliki pide colaboracion mia para su
Almanaque. Si usted quiere y tiene tiempo, enviele
dos colecciones de mis poemas — 1908-1914 y 1915-
1925. Y entre ellos puede elegir un poema para
publicarlo. Yo le enviaré a usted para reemplazarlas
— en una caja que le remitira cuidadosamente a
Atenas Estéfano Pargas — seis colecciones 1908-
1914 y tres 1915-1925. La sefiora Vasilikl pide
también un cliché mio. Usted lo tiene. Se lo envia o
no, como a usted le parezca bien. Le agradezco al
sefior Kaliarjis por la molestia que se tomo.

Le escribi dltimamente (a Quios) el 11 vy el
30 de septiembre.

Con mucha estimacion
C. P. Kavafis.

Como puede observarse, Vaianos ha asumido una especie
de secretaria de distribucion de los poemas de Kavafis en Grecia.
El poeta los envia a través de él a quienes los solicitan. Vaianos
recibe bastantes ejemplares de las distintas colecciones de hojas
que el poeta formaba.

La carta del 26 de octubre de 1925 es muy breve. Con ella
envia dos poemas nuevos, recién impresos:
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15.- Alejandria, 10 rue Lepsius 26 octubre 1925
Estimado sefior Vaianos,

Le adjunto (en cinco ejemplares cada uno)
dos poemas mios que imprimi la semana pasada —
“En la aldea aburrida” y “Apolonio de Tiana en
Rodas .

Le escribi altimamente (a Quios) el 11 y el
30 de septiembre y el 15 de octubre.

Con mucha estimacion
C. P. Kavafis

La carta de 10, de 10 de noviembre, es la Unica de esta
coleccion que Kavafis no dirige a Vaianos, sino a sus colegas de
Nea Tejni, inquieto por no haber recibido respuesta a dos misivas
anteriores:

16.- Alejandria, 10 rue Lepsius 10 de noviembre
1925.

Sefiores amigos,

Mucho les ruego que me informen donde
vive el sefior Vaianos. Le he escrito dos veces en
septiembre y dos veces en octubre. Las cartas las he
enviado a Kardamila, Quios. No he recibido
respuesta.

Con mucha estimacion
C. P. Kavafis.
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No se sabe cudles fueron las causas del largo silencio de
Vaianos desde el 28 de agosto de 1925 hasta 3 de marzo de 1926.
Kavafis le contesta el 15 de marzo.

17.- Alejandria, 10 rue Lepsius 15 marzo 1926

Amigo sefior Vaianos,

Recibi su carta del 3 de marzo y el numero
de Sardanépalo.

Mucho me he alegrado al ver su escritura
después de tanto tiempo. Pero ;de qué carta de
cuatro paginas que dejé sin contestar me habla? La
ultima carta suya que recibi era de 28 de agosto de
1925 y se la contesté (a Quios) el 11 de septiembre.
Después le escribi tres veces a Quios sin repuesta
suya. En una de aquellas cartas mias le envié
ejemplares de dos poemas mios “Apolonio de Tiana
en Rodas” y “En la aldea aburrida”, que imprimi en
octubre.

Recibf carta de Saravas™® antes de ayer. A él
le habia remitido para usted un ejemplar de mi
poema “La enfermedad de Cleto ”, que imprimi el 10
del mismo mes.

Digale por favor a Kostas Athanatos que
considero un honor para mi el que cologue en la
portada de su libro mi poema “Velas”.

158 N: Saravas, joven poeta, cuyo nombre figura en las listas de distribucion de
hojas de Kavafis.

158



Trasmiti sus saludos a Pargas, a Malanos y a
Constantinidis.

Recibi el libro de Mirti6tisa. Es una buena
amiga mia.

Hace unos dias estd Babis Aninos en
Alejandria. Dio una conferencia en el Circulo
Helénico. Lo conoci en una reunién en casa de la
pintora Floras-Karavias.

Con mucha estimacion
C. P. Kavafis.

El libro del periodista Kostas Athanatos, quien habia sido
corresponsal de diarios importantes, en Esmirna entre 1919 y 1922
(y serd mas tarde en 1940-1941, corresponsal en el frente en la
Guerra de Albania”), se titulaba @Auévor Ooi Thlimeni thei Dioses
afligidos. Se publicd en 1926. Y el poemario de Mirtiotisa Kizpiveg
pAoyec Kitrines floyes Llamas amarillas habia aparecido en 1925.

Babis Aninos fue un periodista y dramaturgo de prestigio,
quien viajé en 1926 a Alejandria, donde ofrecié una conferencia.
Kavafis lo conocid en una reunion en la casa de la pintora Talia
Floras-Karavias, artista igualmente de prestigio, cuyas obras
estaban en museos de EI Cairo, Alejandria, Atenas y otras
ciudades.

18.- Alejandria, 10 rue Lepsius 24 de mayo 1926

Amigo sefior VVaianos,

Muchas gracias por sus tres cartas — del 23 de
abril, del 8 de mayo y una que me llegé hoy.
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Recibi los nUmeros de “Lérisa” de
Tesalonica y vi con cuanta bondad continda usted
apoyando mi obra. Como le he escrito también
antes, le estoy reconocido y comprendo cuén util me
es su accion en mi favor.

Gracias por su tarjeta con ocasion de mi dia
onomastico. Su carta para Pargas la entregué.

Agradezco a la sefiora D’Yvermont por su
benevolencia para conmigo (Vi el ejemplar de
“Proia” de 30 de abril).

Si me he tardado en escribirle ha sido porque
he sufrido bastante de mi ojo izquierdo. Se le
practicO también una pequefia operacion. Ahora
estoy bien.

Mi amigo A. G. Simeonidis — uno de los mas
selectos jovenes alejandrinos — le escribid a usted de
que tuve problema en el ojo. El le remiti6 varios
numeros de la revista semanal “Isis”, que contienen
articulos que creo va a leer usted con interés.

Le incluyo seis ejemplares de mi poema “En
un demos del Asia Menor”, que imprimi en marzo.
Le habia enviado, a través de Saravas, un ejemplar
de mi poema “La enfermedad de Cleto .

Digale por favor a Saravas que recibi su carta
del 29 de abril y a Vlajopulos que recibi su tarjeta.
Les agradezco a los dos.

Con estimacion
C. P. Kavafis”.
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Es de destacar en el texto de esta carta el segundo parrafo
con sus expresiones de agradecimiento y reconocimiento a la labor
de Vaianos “en favor” del poeta, a proposito de un nuevo articulo
de Vaianos, publicado en Tesaldnica.

Igualmente podemos apreciar la importancia que da Kavafis
a los juicios Josefina Barthe D Yvermont, esposa del intelectual
francés A. R. D"Yvermont, colaborador de la revista Nea Hestia y
traductor ocasional de poetas neogriegos. En una entrevista,
publicada en el diario Proia, la sefiora D"Yvermont habla del gran
interés que tiene para los franceses el conocer poetas griegos
modernos:

“La poesia de Palamas, de Kavafis, de Sikeliands es muy
moderna para nosotros los franceses, y nos interesa. Nos
dice muchas cosas desconocidas. Si pudiera la mayor parte
de las obras neogriegas editarse y circular fuera de Greca,
seria una gran sorpresa. Muchos de vuestros poetas hablan
de cosas extraordinarias. Mi esposo ha estudiado sus obras y
sus conclusiones criticas las conocéis. Tenéis a Palamas. A
Xendpulos. A Kavafis, a Malakasis, a Nirvanas, a
Sikeliands... Sikelianos es el hombre del dia en Francia por
las fiestas que prepara en Delfos y Palamas con la edicion
que prologa la Condesa De Noailles y Kavafis con su tan

original clase de poesia™*®.

A. G. Simeonidis, mencionado también en la carta
siguiente, era el editor de la revista Alexandrini Tejni, que dirigia
Rika Sengopulu, y que fue durante cuatro afios, de 1926 a 1930 un
verdadero organo “defensor” de la poesia kavafiana.

159 Cit. por E- N- Mosjos, op. cit., pp. 152-153.
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19.- Alejandria, 10 rue Lepsius 14 de junio 1926

Amigo sefior Vaianos,

Recibi su carta del 7 de junio y me he
alegrado al leer que existe posibilidad de que se
vuelva a publicar “Nea Tejni”. El apoyo de “Nea
Tejni” me era muy valioso. Dije esto muchas veces
y ahora con alegria lo repito.

Le incluyo seis ejemplares de cada uno de los
dos poemas mios que imprimi el pasado miércoles
“Sacerdote del Serapion”y “Por las tabernas”.

Simeonidis le remitio a usted el folleto “La
Politica de Kavafis” que escribi6 mi amigo y
conocido intelectual G. Vrisimitzakis.

Con mucha estimacion
C. P. Kavafis.

Como tantas revistas literarias, en Grecia y en el mundo,
Nea Tejni tuvo una vida breve. Pero si s6lo hubiera tenido el
nimero de homenaje a Kavafis, su existencia estaria justificada.
Porque, como hemos visto, esa publicacion fue fundamental para el
conocimiento y el reconocimiento de la poesia kavafiana en Grecia.

Yorgos Vrisimitzakis (1890-1947), a quien Kavafis nombra
como “conocido intelectual” fue en Alejandria una figura
importante, poeta, pensador, precoz estudioso de la poesia
kavafiana. Creemos de justicia recordar su figura con palabras de
Yorgos Savidis, al justificar, en 1975, la edicion del conjunto de
todos los trabajos de Vrisimitzakis sobre la poesia de Kavafis:
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“La reunion de los textos que Yorgos Vrisimitzakis
escribié sobre Kavafis y su obra constituia una elemental
deuda de honor de los nuevos kavafistas frente a la memoria
del hombre que, hace ya medio siglo, cimentd el estudio
critico sistemético del Alejandrino. Olvidado hoy como
poeta, voluntario “peregrino del silencio y del olvido” en los
ultimos veinte afios de su vida, Vrisimitzakis merece sin
embargo el ngimer puesto en la historia de los estudios
kavafianos™*®°,

El tomo publicado por Savidis contiene los doce trabajos
que publicd Vrisimitzakis entre 1917 y 1926. Acaso los mas
importantes fueron La obra de C. P. Kavafis De los poemas de C.
P. Kavafis, editado en 1917 y reeditado en 1923; La politica de
Kavafis, 1926; La técnica de Kavafis; La helenicidad de la obra de
Kavafis; Los circulos del Infierno de Dante en la poesia de
Kavafis, 1926. También aparecié en 1926 su ultimo poemario,
titulado Peregrino del silencio y del olvido. Este afio parte a
Francia, de donde no volvera™. Se instalé en Annecy, Alta
Saboya, hasta su muerte, en 1947, a los 57 afios de edad. Sin
embargo cooperard hasta 1931, por correspondencia con la revista
Alexandrini Tejni. Y se sabe que cooperd, hasta el final de su vida,
con Yorgos Paputsakis en la traduccion al francés de la poesia
canénica completa de Kavafis'®%. Se conoce que hasta 1938 publicé
textos en francés en revistas locales.

160 v, P. Savidis: “Prélogo” a Y. Vrisimitzakis: La obra de K. P. Kavafis.

Prélogo y cuidado filologico Y. P. Savidis, ikaros, Atenas 1975, p. X.

161 peregrino del silencio y del olvido y Canciones de Savoya son los titulos de
las dos ultimas obras poéticas de Vrisimitzakis, publicadas en Alejandria en
1926, afio de su partida sin regreso.

162 Esta traduccion se publicara por Les Belles Lettres en 1958.
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20.- Alejandria, 10 rue Lepsius 20 de julio 1926
Amigo sefior Vaianos,

Recibi su carta del 11 de julio y los dos
ejemplares de “Nea Tejni”. Le di uno a Simeonidis.
Exitoso el nimero. Me gusta este sistema de que
entren casi todas las imagenes juntas al final.

Su poema “En el barrio de los aromas...” es
muy hermoso. Me gustd también el poema
“Cancion” de Lapathiotis.

No creo tener la culpa por el problema de
Athanatos. Seria algo raro que yo le escribiera sobre
eso. Usted me comunico el deseo de él, honroso
para mi, de colocar el poema Velas al comienzo de
su libro. Y yo le contesté a usted, como
correspondia, de que me alegraré mucho si lo hace
asi. ¢Le mostré usted aquella carta mia? Kostas
Athanatos es amigo mio. En una bonita cronica para
“Eléfthero Vima” (19 de junio) escribio sobre Velas.

Simeonidis — que con tanta bondad apoya mi
obra aqui, y contesta las impertinencias que se
publican sobre mi — le ha escrito a usted y le ha
enviado algunos impresos.

¢Sobre qué critica de Frangos me habla
usted? Si se trata de su articulo en “Eleftheria” de
Larisa (18 de marzo), por cierto que lo vi. Usted me
lo remitio.

La amistad de Nicolaidis es una adquisicion
muy valiosa. Veo que le ha hablado a usted
favorablemente sobre mi. Nicolaidis no vive aqui.
Vive en El Cairo. Y este afio y el afio pasado
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escuché a personas venidas de alld& sobre cuén
gentilmente me apoya. Dele, por favor, saludos de
mi parte.

Interesante la coincidencia (en el numero
nuevo [de Nea Tejni]) de dos poemas dos buenos
poemas — con el mismo titulo de “Separacion”.

La traduccion de Itaca en el tomo de que
usted me habla la vi. Pero antes - en la revista
Criterion de Londres, julio de 1924 — se habia
publicado una traduccién inglesa de Itaca, hecha por
Valasépulos.

Lastima que falte el comienzo de Pescadores
de esponjas de lon Dragumis. A Filipos Dragumis'®®
lo conoci cuando estaba aqui. Venia a menudo a mi
casa. Lo estimo mucho. Ultimamente tuve el agrado
de encontrarme con su hermana la sefiora de Pablo
Melas.

Con mucha estimacion
C. P. Kavafis.

El problema con Kostas Athanatos a que se refiere Kavafis
debe haber sido consecuencia de la costumbre del poeta de evitar
relaciones epistolares directas. En las cartas a Vaianos podemos
comprobar que no pocas veces prefiere sea éste quien se
comunique con una persona que pide algin poema a Kavafis.

Nikos Nikolaidis (Nicosia 1884-El Cairo 1956) fue un
prosista importante. Su obra, bastante extensa, se publicé en

163 Filipos Dragumis (1890-1980) fue un politico de larga trayectoria y de larga
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Nicosia, Alejandria y EI Cairo. Kavafis apreciaba mucho su obra y
su amistad.

Desafortunadamente, no podemos saber a qué tomo se
refiere Kavafis. Del contexto se deduce que en ese tomo habia
aparecido una traduccién de Itaca. Tampoco conocemos el nombre
del traductor. Kavafis nombra la publicacion que hizo T. S. Eliot en
la prestigiosa revista Criterion de la traduccion inglesa de Itaca
hecha por Valasépulos, publicacion que tan importante fue para la
difusion de la poesia kavafiana fuera del ambito griego.

lon Dragumis fue un pensador, escritor y politico, cuyas
obras admiraba Kavafis. Fue asesinado el 31 de julio de 1920, en el
marco de la gran “Division”, que se produjo en Grecia. Se habia
abanderizado con los antivenizelistas. Su hermano Filipos, fue en
1916, cuando tenia 26 afios, vice consul de Grecia en Alejandria,
donde permanecio seis meses. Al morir, en 1980, dejé entre sus
papeles un Diario que va de 1904 a 1925. La parte correspondiente
a 1916 cubre los meses de su permanencia en Alejandria y entrega
juicios y noticias muy interesantes sobre Kavafis, que hemos
utilizado entre otras fuentes para nuestra Vida de Kavafis*®. Fue
publicado en 1984 por Yorgos I. loanu'®®.

Es de destacar que en toda la correspondencia con Vaianos,
es en esta carta la Unica vez en que el poeta utiliza una palabra
fuerte al referirse a las no pocas publicaciones en que se le
denostaba, tanto en Atenas como en Alejandria. Escribe que
Simeonidis “contesta las impertinencias que se publican sobre mi”.
En este caso, al parecer “las impertinencias” eran las afirmaciones
de Timos Malanos vertidas en un articulo que publicé en el
periddico Othoni en junio de 1926.

164 M. Castillo Didier: Vida de Kavafis. Ediciones Universidad Diego Portales,
Santiago 2014.

165 Filipos Stef. Dragumis: Diario Alejandria 1916. Ediciones Dodoni, Atenas-
Yanina 1984.
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21.- Alejandria, 10 rue Lepsius 2 de septiembre 1926

Amigo sefior Vaianos,

Le escribi por Gltima vez el 6 de agosto —a la
direccion Calle de Lekas 4. Ahora le escribo a
Quios, de acuerdo con la direccion que usted le dio a
Simeonidis.

Con la sefiorita A. Vrioni le habia enviado
cinco ejemplares de mi coleccion 1907-1915 y cinco
de la coleccion 1915-1926. Le di como direccion
Calle de Lekas 4. No me ha escrito usted si las ha
recibido. La sefiorita \Vrioni vive — como le escribi el
6 de agosto — en el Pireo, donde el doctor Imbrialos
(Avenida de Socrates, calle de Kantharos 17).

Simeonidis le escribid a usted a mediados de
agosto.

Le adjunto seis ejemplares de un poema mio
“Gran cortejo de clérigos y laicos”, que imprimi el
martes pasado.

Con mucha estimacion
C. P. Kavafis.

22.- Alejandria, 10 rue Lepsius 11 de septiembre
1926

Amigo sefior Vaianos,
Recibi su carta del 28 de agosto.

Le escribi ultimamente el 2 de septiembre (a
Quios) y le inclui seis ejemplares de un poema mio
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(“Gran cortejo de clérigos y laicos™), que imprimi el
30 de agosto.

No recibi ejemplares de “Laiki Foni” de
Volos. Pero Pargas los recibié y me mostr6 ayer los
dos numeros de “Eleftheria de Léarisa” (4 y 5 de
julio), que contenian la critica de Frangos. Cuando
vea a Frangos, por favor agradézcale de parte mia.

A Olimpios lo conoci. Vine a mi casa dos
veces. Muy buen joven. Me alegré de haberlo
conocido. Lo escuché a él cuan amistosa es la
disposicion de usted para conmigo. Gran suerte mia
el tener en usted un amigo y defensor tan calido.

¢Cuando se va de Quios?
Con mucha estimacion
C. P. Kavafis.

Alcibiades Olimpios era, al parecer, un amigo de Vaianos,
que visitd a Kavafis y le hablé muy bien de aquél y de su actividad
en pro de la difusion de la obra kavafiana. El poeta aprovecha para
expresar una vez mas su reconocimiento a Vaianos. En los
Catélogos Autdgrafos de Distribucion de hojas y colecciones de
hojas, figura en varias ocasiones el nombre de Olimpios.
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22a.- Alejandria, 10 rue Lepsius 21 de octubre
1926,

Amigo sefior Vaianos,
Recibi su carta del 10 de octubre.

Olimpios — este muy simpatico joven — se fue
la semana pasada para Atenas. Le envié con él tres
ejemplares de mi coleccion 1907-1915 y tres de mi
coleccion 1916-1926. Le di también algunos diarios
para usted Se relacionan con un impropio articulo
sobre mi (escrito por Malanos) que aparecié en el
Othoni del 2 de octubre.

Le adjunto un recorte del Othoni del 16 de
octubre. Contiene una entrevista de Palamas*®’. Me
provocé asombro. Un gran asombro™®®.

Simeonidis le va a escribir a usted.
Antonio Benakis no estd en Alejandria.
Con mucha estimacion

K. P. Kavafis

En la pagina siguiente podemos ver el texto autografo de esta carta.

166 Esta es la segunda carta no incluida en el libro de Mosjos. La tomamos desde
la revista Kpitixd, @0 Homenaje a Kavafis, 1978, p.

167 Esta entrevista, concedida al periodista egiptiota Jristofidis la comentamos
después de la cara siguiente.

168 "E| subrayado es de Kavafis, como se podré apreciar en la fotografia de esta
carta.

169



_%af—;a.:v/‘;ul-
/0 /f(u.a ﬁ,&s«,«,{
21 Ouds®ioor 1926

. .2‘/,'\6 K. f«l&«t

ZA«@A L /“3"‘/‘”1““ ar hs re

du/IU’quu

’/ 0»;)’.4@“ Lo O ﬂ)zu [f\?{,ﬂ'éu
whs vear -~ cEop ms{%um SOV pace
dJi’ )’/t’t/m—r T el ,ccmkﬂm  F5
g(,u/\L Yw, l\mcl\‘ﬂ /4.4_4‘; //o?’/flj e
/&ut % d‘uM,/,,:fav /7/5—//9-6 AR
cara gy ey /‘; - Jterke c’-fnf‘-@r/«g
fxibﬁ\r[‘_‘ Vo “Sux < tomry aL.(sTﬂr e, tm
(/eufu../a e QN Jlxﬂ-u.a_)u—w céu-’& Py
090V7 yw: 2 0%

S-«:_, tmx/\u,«o ﬂ/aL "’“’“/"'t"‘ P
FM 09—w7 | PoRps OuQ //"C'—‘“‘XL‘-
rvv(rl{,u;u/ %9 77:43«/.44 ./('c'zr-}&:,w/
au'oftw -»407«7,” uav(’w

O Tisewr ihud O’ 25 /eafu

o )/YL.»LJ ATt redu g Sl Sl

A o ctr
3%/.31.-4,«-/&1 ZT‘D;V\M 6“}'/“'7"

K. T, /(a.@x/l(.r

170



23.- Alejandria, 10 rue Lepsius 19 de noviembre 1926

Amigo sefior Vaianos,

Esta semana imprimi dos poemas mios — “Un
sofista que parte de Siria” y “Juliano y los
antioguenses”. Le envio cuatro ejemplares de cada
uno.

Le escribi ultimamente a Quios el 21 de
octubre. Con Olimpios le envié tres ejemplares de
mi coleccion 1907-1915 y tres de mi coleccion
1916-1926.

Lei en “Isis” del 13 de noviembre una carta
suya muy interesante acerca de la revista “Nea
Zoi”.

La revista que edita Simeonidis'®® y que tiene
una colaboracion suya va a circular dentro de pocos
dias.

En “Isis” (de 6 y 13 de noviembre)
aparecieron dos cartas de Kleon Parasjos y de Alkis
Thrilos (en relacion con la entrevista de Palamas).
Le ruego decirles que estoy agradecido por el
valiosisimo apoyo que me dan.

Con mucha estimacion 372
C. P. Kavafis.

169 | a revista es Alexandrini Tejni Arte Alejandrino.
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La entrevista de Palamés dada al intelectual de El Cairo
Lucas Jristofidis fue publicada en el diario Othoni, de 16 de octubre
de 1926. En esta entrevista, Jristofidis, con evidente mala fe, trato
de conseguir que el gran poeta se expresara mal de la poesia de
Kavafis. Consiguié su proposito. El texto provoco la reaccion de
Kleon Parasjos y de Alkis Thrilos, quienes escribieron articulos
que refutaban al gran poeta ateniense. Mosjos reproduce la parte
medular de las declaraciones de Palamas, que provocaron
encendidas polémicas tanto en Atenas como en Alejandria, entre
“partidarios” de uno otro poeta.

Jristofidis llevo la conversacion hacia una fuerte critica a
aquellos que elogiaban con entusiasmo la poesia de Kavafis.
Finalmente se refiere al tomo de homenaje de la revista Nea Tejni,
en la que “un monton de atenienses compiten” en quién junta mas
expresiones de admiracion para Kavafis. Al responder, Palamas
habla de aquella revista como de “el libro”. “Ah, si, verdad, me
acuerdo... El libro de Va... Va...Vaianos”. Y cuando Palamas
quiere cambiar de tema y le pregunta a Jristofidis: “; Adonde quiere
ir, sefor Jristofidis”, éste contesta: “Quiero llegar a tener su opinion
sobre Kavafis”. Y Palamads: “;Qué puedo decirle... Me parece que
usted tiene cierta razon... Creo que no le falta la sabiduria... Pero
Jpoeta...? No sé; quizas me equivoque... Sus €sCritos parecen méas
un reportaje, se diria que trata de darnos un reportaje de los
siglos... Pero seamos justos. Hay algunas de esas sus notas que
pueden parecer esbozos de ideas que pueden llegar a ser buenos
poemas pero que su autor los deja sélo en bosquejo””o.

Alkis Thrilos critico la actitud del periodista y se refirié a
las causas de la posicion de Palamas:

170 Citado por E. N. Mosjos, op. cit., p. 163.
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“El que Palamds no se emociona con la poesia de Kavafis lo
habiamos adivinado hace tiempo. En mi estudio sobre
Kavafis lo he mencionado. Por otra parte, no hay en esto
nada de sorprendente: mientras mas fuerte y peculiar es una
personalidad, tanto mas dificil se impone a otra
personalidad igualmente fuerte, que ya ha trazado su
determinado camino... Una inmensa diferencia separa la
idiosincrasia y la creatividad de Palamas de la idiosincrasia
y la creatividad de Kavafis. Es casi natural que la obra de
uno sea indiferente, cuando no antipatica, al otro. Sin
embargo, Palamés, teniendo quizas conciencia de cuéan
subjetiva es su idea sobre la poesia de Kavafis,
ciudadosamente habia evitado hasta ahora expresarla... Por
otra parte, Palamas no juzga cuando no puede elogiar. Se
impone respetar este noble silencio voluntario™™.

24.- Alejandria, 10 rue Lepsius 7 de diciembre 1926
Amigo sefior Vaianos,

Le envié con Simeonidis tres ejemplares de
mi coleccion 1907-1915 y tres de mi coleccién
1915-1926. Antes le habia remitido con Olimpios
igualmente tres ejemplares de cada coleccion.

“Los  tarantinos se  divierten” y
“Constructores” son dos viejos poemas mios que no
me satisfacian y por eso no los volvi a imprimir.
Estan repudiados...

71 |bidem, pp. 164-165.
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Simeonidis le escribi6 a usted sobre Griparis
y sobre mi. Cuando vea usted a Griparis'’, y si lo
considera util, aseglrele que soy de los mas sinceros
admiradores de su hermosa poesia.

Con mucha estimacion
C. P. Kavafis.

La peticion de Kavafis a Vaianos de que le asegure a
Griparis que €l es de los “mas sinceros admiradores de su hermosa
poesia”, se explica por los rumores que, segin Vaianos, habia
esparcido Timos Malanos con intencién de enturbiar las relaciones
entre ambos poetas. Segun informa Vaianos, Kavafis le envi6é un
texto “importante y revelador” para que se lo trasmitiera a Griparis.
En 1964, Vaianos tenia intencion de publicar tal texto, pero no
llegé a hacerlo'”®.

25.- Alejandria, 10 rue Lepsius 5 de enero 1927

Amigo sefior Vaianos,
Recibi sus cartas de 6 y 19 de diciembre.

Los libros que me envié — con Estéfano
Pargas — para Simeonidis — se los entregué.

Por cierto que recomiendo “Nea Tejni” a
todos los que conozco.

72 oanis Griparis (1870-1942) fue un poeta importante. Admitié creativamente
las ensefianzas del parnasianismo, en sus primeras obras, para después tomar los
caminos del simbolismo.

173 Filoloyiki Protojronia 1964, p. 29.
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Recibi una carta de Fotos Yiofilis'™. Le
agradezco por su benevolencia para conmigo. Estoy
feliz sabiendo que es amigo mio. También a esto ha
contribuido usted.

En “Isis” (de 18 de diciembre) se publicd un
articulo con la firma de Stavros Karakasis'’”®, en
respuesta al articulo que usted escribid sobre mi en
“Othoni”. Se lo envid Simeonidis.

Escribi a Frangos'’® antes de ayer a la
direccion Calle de Demostenes 11. Por favor, dele
usted la copia adjunta de mi poema “Deseos” y
digale que ahora todavia me quedan tres poemas por
enviarle de los 13 que me pidio.

Ayer imprimi mi poema Ana Dalasena. Le
adjunto seis ejemplares. Saludos a Olimpios. A usted
le deseo un feliz 1927.

Con mucha estimacion
C. P. Kavafis.

7% Fotos Yiofilis, intelectual y poeta ateniense, que tuvo una disposicién muy
favorable a la poesia de Kavafis.

17 Stavros Karakasis, intelectual y poeta, nacido en Constantinopla y avecindado
en Alejandria. En 1963 publicé un libro, Kavafis Meleti Kavafis Estudio, en que
refuta afirmaciones de Timos Malanos y entrega juicios muy equilibrados
respecto de la poesia kavafiana.

176" Atanasio Frangos, critico literario, que escribié un estudio sobre la poesia
kavafiana, el que se publico en en tres nimeros del diario Eleftheria de Lérisa, en

julio de 1926.
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27.- Alejandria, 10 rue Lepsius 23 de febrero 1927

Amigo sefior Vaianos,
Recibi su carta el 10 de febrero.

Me alegra que haya conocido a Skufis. Es
muy amigo mio y lo estimo. Oi que ahora esta en
Paris. Sé que Mitropulos musicaliz6 poemas mios.
Me habia escrito y le escribi. La ultima carta se la
escribi el 26 de agosto.

A Frangos (calle de Demostenes 11) le
escribi que el resto de los poemas que me pidio6 estan
en “Nea Tejni”. A usted le habia enviado una copia
de mi poema “Deseos” — con la carta del 5 de enero
(que habréa usted recibido) — para que se lo entregara.

Con mi carta del 5 de febrero le habia
enviado también a usted mi poema “Ana Dalasena”,
el que imprimi la vispera.

Me gusta “Alexandrini Tejni”'"" y espero que

sea apoyada y que progrese. Simeonidis me mostrd
un poema de usted que le envid, “Tragica Agonia”.
Muy hermoso.

Saludos a Alkis Thrilos, a Mirtiétisa y a
Lapathiotis.

Con mucha estimacion
C. P. Kavafis.

7 Revista alejandrina de corta vida, 1926-1930, pero de importancia en la vida
literaria y cultural de Alejandria en esos afios. Su propietario era Simeonidis.
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Skufis fue un distinguido musico, pianista y compositor, y
poeta en lengua francesa. Parte importante de su obra la realizd en
Paris, donde murio. Kavafis estimaba mucho su amistad.

28.- Alejandria, 10 rue Lepsius 28 de marzo 1927
Amigo sefior Vaianos,

Recibi su carta de 5 de marzo y un nimero
de “Elenjos”.

Agradezco a Papatsonis'™ que hizo
traducciones de poemas mios al francés. Pero no las

he recibido de parte de Mitrépulos. Desde agosto del
afio pasado que no recibo carta de Mitropulos.

Me gustdo mucho el nimero de “Nea Tejni”.
Saludos a Skufis; me alegra que usted lo estime. Su
musica es valiosa y su poética es valiosa; son
indiscutibles.

Bellos son los nuevos poemas de usted. Me
alegra el que tendra usted un prélogo de Malakasis.
Sobre Malakasis hablamos con Kazantzakis, quien
tuvo la bondad de visitarme (antes de partir para
Atenas, el 12 de marzo). A Kazantzakis le gusta
mucho la poesia de Malakasis. Eso me alegro.
Siento alegria cuando escucho elogiar a Malakasis.
Encuentro maravillosa su obra poética.

178 Takis Papatsonis(1895-1976), poeta muy original, cuya obra madura resulta
inclasificable. Fue reunida por él mismo en dos volimenes Seleccion | y
Seleccion 11, en 1962. En la época en que tradujo poemas de Kavafis estaba
estudiando en Paris. L. Politis (1994), p. 208. Algunos poemas suyos pueden
leerse en el volumen Un milenio de poesia griega.
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Le ruego encarecidamente que si le sobra
alguna coleccion de mis poemas se la envie a
Estéfanos Mirtias (a Veria), quien me escribié y me
expreso el deseo de tener poemas mios.

Yo le remitiré a usted cuatro ejemplares de
mi coleccion 1907-1915, por intermedio de
Simeonidis, cuando dentro de unos pocos dias le
haga el envio de los ejemplares del quinto ndmero
de “Alexandrini Tejni”.

Le incluyo cinco ejemplares de mi poema
“Dias de 18967, que imprimi antes de ayer.

Con mucha estimacion
C. P. Kavafis.

Cuando Nikos Kazantzakis (1883-1957) visitd al poeta el
afio 1927, el escritor estaba entonces en el apogeo de sus
inquietudes creadoras. Su vida promediaba, pues tenia 44 afos,
mientras que la del solitario autor de Itaca se encaminaba a su
ocaso. El poeta cretense cuenta asi la impresion que le produjo el
poeta de Alejandria. Su idea de ver a Kavafis como un
representante de una época de decadencia fue en su tiempo
compartida por algunos otros intelectuales.

Las siguientes son las lineas que sobre su visita quedaron en
su libro Viajando Italia, Egipto, Sinai, Jerusalen, Chipre,

Morea'’®:

“Hablamos sobre muchas personas e ideas. Reimos,
callamos. Comienza de nuevo la conversacion, con
esfuerzo. Yo trato de ocultar en la sonrisa mi emocion y

179 Kazantzakis, N. (1961) Viajando Italia, Egipto, Sinai, Jernsalém, Chipre, Morea, pp.
78-79.
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alegria. Helo aqui ante mi, con altivez y en silencio.
Conductor y eremita, subordina la curiosidad, el afan de
gloria y la sed de placer al ritmo de un ascetismo epicureo
[...]. Esta noche en que lo veo por primera vez y lo escucho,
comprendo cuén sabiamente logré hallar su forma en el arte
— la forma perfecta que le corresponde para perpetuarse —
este espiritu extrafio, complejo, pesaroso, de la sagrada
decadencia [...]. Kavafis posee todas las caracteristicas de
un hombre excepcional en una época de decadencia: sabio,
hedonista, ironico, elocuente, lleno de recuerdos. Lo
contemplo esta noche y admiro el alma valerosa que dice su
adids, en voz baja, patéticamente, sin vigor ya pero sin
desmayo, a la Alejandria que pierde [...].- ¢Por qué no bebe
usted? Es vino de Quios, se lo aseguro? — Mas yo callaba,
porque pensaba en su admirable poema Que el dios
abandonaba a Antonio, y no le contestaba, porque lo estaba
repitiendo en silencio, dentro de mi espiritu:

Como preparado desde tiempo atrés, como valiente,
como te corresponde a ti que de tal ciudad fuiste digno,
acercate resueltamente a la ventana,

y escucha con emocion, mas no

con los ruegos y los lamentos de los cobardes,

como ultimo placer los sones,

los maravillosos instrumentos del cortejo misterioso,

y dile adios a la Alejandria que pierdes™®.

180 N. Kazantzakis: Viajando Italia, Egipto, Sinai, Jerusalén, Chipre, Morea, pp.
78-79.
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28.- Alejandria, 10 rue Lepsius 24 de mayo 1927

Amigo sefior Vaianos,

Su carta de 28 de abril la recibi el 12 de
mayo, cuando los Festivales Délficos ya habian
terminado.

Esto sin embargo, no disminuye en absoluto
el pleno reconocimiento de parte mia por haberme
usted informado de la invitacion a los Festivales.
Digale, por favor, a Sikelian6s que le agradezco
mucho. La simpatia que me muestra Sikelianés me
honra.

Leo a veces en “Othoni”*®" articulos suyos en
los cuales veo con cuanta amistad me menciona.

Saludos a Skufis. Mucho me alegro el éxito
de los Festivales Délficos.

Recibi el recorte de “Hestia” en el que se
habla de las recitaciones de la sefiorita Ziebarth.

Con mucha estimacion
C. P. Kavafis.

El poeta Sikeliands, que, como se ve por una carta anterior,
habia pedido recibir poemas de Kavafis, tuvo una actitud de
estimacion y respeto por el poeta. Eso explica que lo invitara a
asistir a los Festivales de Delfos. Estos se realizaron en mayo de
1927 y fueron organizados por el poeta Angel Sikeliands y su

181 E| periédico Othoni, editado por Alekos Yiulis, circulé en Alejandria entre
los afios 1925 y 1929.
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esposa Eva Palmer. Fueron parte de las actividades que propiciaba
la Idea Délfica, la que debia concretarse en el establecimiento de
una especie de Asamblea Anfictionica de Intelectuales del mundo,
con sede en Delfos. La ldea Délfica tenia como objeto la
promocion de la paz, la amistad y la fraternidad entre los pueblos.
En ese primer festival, se representdé en el teatro de Delfos la
tragedia Prometeo encadenado de Esquilo, en traduccién del poeta
Griparis. Durante la Ocupacion alemana, Sikelianos prestd apoyo a
la Resistencia y escribié poemas que circularon manuscritos.

29.- Alejandria, 10 rue Lepsius 17 de junio 1927

Amigo sefior Vaianos,
Recibi su carta de 3 de junio.

Quien dijo o le dijo que yo estoy enojado con
usted estd mal informado y dijo algo no verdadero.
No sélo no estoy enojado, sino por el contrario,
estoy, como lo he estado, muy reconocido a usted
por sus tantas muestras de amistad.

Le incluyo cuatro ejemplares de mi poema —
“Dos jovenes, de 23 a 24 afios —, que imprimi el
martes pasado.

Con mucha estimacion
C. P. Kavafis.

181



30.- Alejandria, 10 rue Lepsius 22 de octubre 1927

Amigo sefior Vaianos,
Recibi su carta del 6 de octubre.

Me dice usted que me envio repetidas veces
cartas desde Atenas y desde el Monte Atos y que no
le contesté. ;Cuando y dénde se enviaron? La Gltima
carta que recibi de usted (antes de ésta del 6 de
octubre) fue del 3 de junio, a la cual respondi el 17
de junio.

Entregué a la sefiora Sengopulu y a
Simeonidis las cartas que usted incluyé para ellos.
Muchas gracias por los cuatro ejemplares de “Nea
Tejni”. A Filas'™ le entregué los niimeros de “Nea
Tejni” que me envio usted para él.

Con el proximo envio de numeros de

“Alexandrini Téjni”, le remitiré una coleccion de

mis poemas 1907-1915 para Varnalis™.

182 Nicolas Filas, poeta y estudioso alejandrino. Se conocen dos poemarios

suyos: A través de la noche (1939) y Amaron... (1960). E. N. Mosjos (1979), p.
183.

183 Kostas Varnalis (1884-1974), gran poeta, que se inicid, como otros de su
generacién, en los caminos del simbolismo y la poesia pura - Panales (1905),
para tomar mas adelante una clara senda de una poesia comprometida con las
causas populares: La luz que quema (1922), Esclavos sitiados (1925), La
verdadera apologia de Sécrates /(1931), El diario de Penélope (1946), Mundo
libre (1953). Su obra critica es importante: Solomds sin metafisica, Hombres
vivientes. Es de sefialar que, cuando en 1926 fue exonerado de su cargo de
profesor en razon de sus ideas politicas, Kavafis fue uno de los intelectuales
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Con la sefiora Sengopulu le habia enviado a
usted mi poema “Griega desde antiguo”, que
imprimi en septiembre.

Con mucha estimacion
C. P. Kavafis.

31.- Alejandria, 10 rue Lepsius 24 de febrero 1928
Amigo sefior Vaianos,

Recibi sus cartas de 28 de enero y de 14 de
febrero.

Protopatsis™* vino y me encontré la semana
pasada. Me parece muy simpatico y reconozco su
valia.

“Alexandrini Tejni” es una revista muy
amistosa para conmigo, pero su direccion esta
completamente en manos de Rika Sengopulu y
dirijase, por favor, a ella si usted encuentra necesario
cambio o discusion.

Gracias por los dulces. Agradézcale, por
favor, de mi parte a Vutira por su libro. Entregué el
“Almanaque del Pireo” en “Alexandrini Tejni”.

alejandrinos que firmd una protesta por la medida. Vérnalis fue uno de los
militantes de izquierda que mejor aprecié la poesia kavafiana.

184 Andonios Protopatsis, pintor, especialista en bocetos. Precisamente trabajo
como bocetista para el diario francés Journal entre 1921 y 1939, en que vivid en
Francia. También fue traductor de poetas franceses al griego. El es el autor de
cinco de los bocetos que aperecen en el nimero de homenaje a Kavafis de la
revista Nea Tejni. Varias veces viajé a Alejandria, donde conocié al poeta. Estas
y otras noticias acerca de Protopatsis y sus vida en E. N. Mosjos, op. cit., p. 183.
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Le devuelvo adjunta la carta de Aryiros,
como usted desea. Me ha visitado dos o tres veces,
pero estuvo poco rato, porque vino en horas en que
yo debia salir. Me encontré con €l en la calle y
hablamos unos pocos minutos. No me dijo nada
contra usted. Por otra parte, no era yo el indicado
para que él dijera algo. Supongo que sabe que yo lo
estimo a usted muchisimo y que lo considero un
sincerisimo amigo. No sé si fue nombrado 0 no en
“Esquilo-Arion™*®® e ignoraba que era pariente de
Roman6s'®® de la “Esfinge”.

Gracias por el numero de “Eléftheros
Logos” que me envid y en el cual Papatsonis me
menciona- Vi también otros dos numeros del mismo
diario (29 de enero y 5 de febrero), en los cuales
también hace mencion de mi. Estoy muy agradecido
a Papatsonis. Me alegra también porque elogia la
excelente obra musical que hizo Mitrépulos sobre
diez poemas mios.

Cuando vea a Telos Agras déle saludos de
parte mia y digale, por favor, que le escribi el 26 de
diciembre.

Con mucha estimacion
C. P. Kavafis.

185 “Esquilo-Arion” fue una corporacion filantropica y cultural de Alejandria.
Un juicio sobre la obra que desarrollaba en Anthias, T. (2012) En el pais del

Nilo, p. 65y sig.

186

Kostas Romands (1881-1947): intelectual y periodista, especialista en

caricaturas, que mantuvo un periédico de larga vida en El Cairo, donde residia.
La Esfinge circulo entre los afios 1902 y 1962.
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Dimitris Mitropulos (1896-1960), quien brill6 mas como
director de orquesta que como creador, compuso diez canciones
sobre poemas de Kavafis. Este tuvo oportunidad de escucharlas
durante su Gltima estadia en Atenas, en 1932. En un articulo
publicado en el diario Eléftheros Logos el 5 de febrero de 1928, el
poeta Takis Papatsonis defiende la obra de Mitropulos. En uno de
los parrafos del articulo, el poeta pregunta a los criticos: ”;Estan
ustedes en capacidad, sefiores criticos, de sentir por qué la linea
simple de las canciones de Mitrépulos sobre Kavafis son creacion
mas griega en el mas profundo sentido de la palabra que se ha
hecho?"**

Los poemas que musicalizé Mitropulos fueron Voluptate,
Para que vengan, Una noche, Su comienzo, A permanecer, En
desesperacion, Grises, Dias de 1903, La mesa del lado, Lejos, En
la calle, El sol de la tarde, Asi tanto conemplé, Fui.

He aqui fragmentos de la carta que Mitrdpulos le escribi6 a
Kavafis, informandole de que habia compuestos 14 canciones sobre
textos suyos y solicitando autorizacion para publicarlas:

“iMi admirado sefior Kavafis! Me permito escribirle,
aunque usted no me conoce, porque tengo tan buenas
informaciones acerca de la gran bondad, sencillez y
condescendencia que usted muestra con los artistas jovenes
que lo miran con admiracion.Hace ya un afio escribi musica
sobre 14 poemas suyos y puesto que tuvieron gran éxito
aqui en la audicion que hice, que ahora desearia mucho
editar las canciones, y querria en primer lugar su permiso, y
en segundo lugar, si fuera posible que usted me enviara los
mismos poemas traducidos al francés, o incluso también en
inglés, porque asi podria utilizarlos en Paris donde me
propongo ir [...]. Esté usted seguro de que mi musica es tan

187
184.

Mosjos reproduce extensos parrafos del articulo de Papatsonis. Op. cit., p.
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contemporanea como lo es la atmdsfera que se desprende
de sus poemas. El sefior Antonio Benakis escucho las

canciones y puede el mismo decirle sus impresiones
59188
[...]7"%°

32.- Alejandria, 10 rue Lepsius 2 de abril 1928

Amigo sefior Vaianos,

Recibi hermosos versos suyos (con fecha 25
de marzo) y una tarjeta. Fueron enviados por
Marangos a la sefiora Sengopulu para mi.

Trasmiti a la sefiora Sengopulu sus saludos.
Le aseguro que no le ha habido ningin mal
entendido y que continla teniendo amistad y
estimacion para usted y reconoce ampliamente cuan
atil y bueno ha sido para su revista.

Lei su articulo “Satira kavafiana” en
“Esperini” y uno anterior en el mismo periddico. Le
estoy reconocido por el apoyo que tantas veces me
ha dado usted. El poema “No comprendiste” no tiene
ninguna relacion con Malanos'®. Pertenece a la
serie de poemas mios sobre Julian — “Julian viendo
indiferencia”, “Julian en Nicomedia”, “Julian y los
antioquenses”, “Gran cortejo de clérigos y laicos”.

188 Esta carta, escrita en griego, se reproduce parcialmente en internet, en el sitio
http://cavafis.compupress.gr/mitrop.ht

189" Kavafis se refiere asf a la afirmacion que habia hecho Vaianos, en un articulo
en defensa del poeta, de que el poema No comprendiste era, en el fondo, una
satira contra Timos Malanos.
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Vi un nota suya muy amistosa sobre mi en la
Antologia Jonica y le agradezco.

Anteriormente le escribi a usted el 26 de
febrero.

Con mucha estimacion
C. P. Kavafis

33.- Alejandria, 10 rue Lepsius 27 de abril 1928

Amigo sefior Vaianos,
Recibi su carta de 12 de abril.

Recibi también los diarios “Hestia” de 9 de
abril y “Ethnos” del 8 y un nimero de “Glafka”. Vi
después en el “Ethnos” del 14 de abril la muy
extrafia carta de Palamas.

Con Fotiadis'® intercambiamos cartas el afio
antepasado. Desde entonces no he recibido carta
suya. La direccion a la cual le escribi entonces era
18 Rue de Grenelle, Vlle., Paris.

El 17 de abril imprimi tres poemas mios —
“En Esparta”, “Retrato de un joven de veintitrés
afios hecha un amigo de igual edad artista
aficionado”, “En una gran Colonia Griega, 200 a.
C.” Se las adjunto. Usted recibird, junto con los
numeros de “Alexandrini Tejni” de mayo, seis
ejemplares méas de cada uno.

190 Constantino Fotiadis, escritor greco-francés, cuyas fechas de nacimiento y
muerte no hemos podido conseguir.
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La sefiora Sengopulu le va a escribir en
breve.

Con mucha estimacion
C. P. Kavafis.

Seguramente la mencién de Constantino Fotiadis en esta
carta es motivada por la publicacion en el diario Ethnos, del 8 de
abril de 1928, de una entrevista que Spiros Melds, un “opositor” a
la poesia kavafiana, hizo al escritor greco-francés en Paris. La
entrevista debia referirse al ultimo libro de Fotiadis, escrito en
francés. Pero el periodista quiso llevar la conversacién hacia el
“asunto Kavafis”, seguramente esperando algun juicio desfavorable
para la obra del poeta alejandrino. El resultado fue el contrario al
perseguido

“Me pregunta por Atenas con contenida ansia. Es, diablos,
la ciudad de su nacimiento. Y mientras absorbe con una
sonrisa de satisfaccion mis informaciones sobre sus
progresos, me revela de pronto que €l también trabaja a su
manera por las letras griegas. — “Estoy traduciendo a
Kavafis. Es un poeta”. — “;Y Palamas?”, le pregunto.-
“Pero... ya ha sido traducido. Por otra parte, lo entiendo
muy poco. Mientras que a Kavafis lo entiendo tanto yo
como los amigos mios aqui a los cuales les he mostrado
poemas de él. Kavafis es europeo”.- “;A quiénes les ha
mostrado versos suyos [de Kavafis]?” — “A Henry de
Renier, a la Condesa de Noailles. Encuentran que es un
verdadero poeta. Posee una sensibilidad y una sobriedad
enteramente modernas. No lo conozco. No he ido nunca a
Egipto. Sus versos me hicieron interesarme por él. Tengo
correspondencia con él. Me ha hecho impresion su
modestia. Le pedi que escribiera un estudio sobre la
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situacion actual de la literatura griega, para revistas
parisinas. Me respondié que no tiene competencia. ;/No es
muy simpético esto? Otro — sin la valia de Kavafis — se
consideraria competente”.

La publicacion de la entrevista de Fotiadis tuvo por
consecuencia que Palaméas escribiera al director del mismo
periddico la “extrafia carta”, que menciona Kavafis. Después de
referirse al juicio de Fotiadis de que “es un poeta Kavafis, un
verdadero poeta” y a su afirmacion de que comparten tal juicio
Renier y la Condesa de Noailles, escribe Palamas:

“A menudo llegan a mis oidos, y estos dias con maés
frecuencia, toda clase de opiniones sobre mi que se hacen
de cualquier manera y criticas que se escriben
descuidadamente por buhoneros de los dos sexos que solo
merecen sonrisas sarcasticas 0 unos coscorrones en la
cabeza. [...]. Cambia algo la cosa cuando se trata del sefior
Fotiadis. Por cierto, aqui no hay ninguna expresion que se
asemeje a una discusion, una defensa o una refutacion. Que
se entiendan mis palabras como un simple, espontaneo
gesto de tristeza por el lenguaje de un hombre como el
sefior Fotiadis. Es el escritor que hace unos afios,
describiendo y analizando en un libro suyo — adorno desde
entonces de mi pobre biblioteca — la personalidad, el arte y
la filosofia de del gran novelista ingles George Meredith,
me hizo desde entonces prestar atencion al sefior Fotiadis,
asi como no dejé de admirar a los dos grandes poetas cuyo
juicio invoca, como lo refiere en su entrevista al sefior
Meléds. Son Henry de Renier y la condesa de Noailles,
conocidos en el mundo de las letras aqui; es mas supongo
que yo fui el primero en hablar de ellos como corresponde.
Pero esto no interesa [...]. Y no lo molestaria a usted, con
esta carta mia, si el sefior Melds, al escuchar al sefior
Fotiadis destacar que esta traduciendo a Kavafis, no le
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hubiera preguntado, natural o insidiosamente ;Y el sefior
Palamaés...?” y si el sefior Fotiadis no hubiera contestado:
‘Pero ha sido traducido. Por otra parte, lo entiendo muy
poco’. Subrayo la expresion para ayudar a mi lector a
admirar la correccion de la frase dentro de la cual este sefior
encubre una frivola y torpe critica hacia mi, critica que
retne al estudioso de Meredith [...], con el lamentable coro
de las personas [...] que merecen sarcasticas sonrisas 0 unos
coscorrones en la cabeza. Y no seria tanto lo malo, si se
hubiera limitado a mi solamente este encubierto pero torpe
desprecio.. I

Enseguida, Palamas critica los juicios de Fotiadis sobre los
prosistas neogriegos.

34.- Alejandria, 10 rue Lepsius 1° de junio 1928

Amigo sefior Vaianos,
Recibi su carta del 24 de marzo.

Le voy a enviar una coleccién de poemas
mios para Malakasis, este maravilloso poeta. La
simpatia que ha mostrado Malakasis por mis poemas
me es una gran satisfaccion — digaselo, por favor.

Recibi diarios de parte suya. En este
momento no los tengo a mano para sefialar sus
titulos y sus fechas.

191 Texto reproducido por E. N. Mosjos, op. cit., p. 196.
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Recibi el libro de Kariotakis'®. Recibi
también el de Yanis Sideris, “Cantando’®.
Agradézcale, por favor, de mi parte.

Me alegro mucho de que vaya a venir
Olimpios. Antes de recibir la carta suya, me
encontré con el hermano de él, quien me dijo que
piensa venir Alcibiades.

Supe por Rika Sengopulu que usted escribio
una carta sobre mi a “Isis”. Le estoy muy
agradecido. Pero con gran perplejidad veo que “Isis”
no la publicd. Debia haberla publicado. Sobre esto
Rika Sengopulu le escribi6 a usted.

Vi en el “Journal des Hellénes” y en el
“Ethnikos Kirikas” con cuanta amistad me menciona
usted.

Con mucha estimacion
C. P. Kavafis.

192 Kostas Kariotakis (1896-1928). El més destacado poeta de una “generacion
tragica”. En su poesia, “hay un pletorico deseo de vida y una completa
conciencia de la realidad, y — en extrafia contradiccion — una sensacién de
futilidad, de pérdida, que llega a ser méas y méas desnuda, hasta llegar a un final
estancamiento, que termina en el suicidio”. L. Politis (1994), p. 207. Publicé tres
poemarios, el Gltimo de los cuales circulé poco antes de su muerte. Se suicidd en
juio de 1928, a poco de su traslado a Préveza. Posiblemente fue el dltimo
poemario Elegias y satiras el que envid, con una dedicatoria, a Kavafis, poco
antes de su suicidio.

193 El poemario Tpayovddévrac Cantando de Yanis Sideris se publicé en 1927
por la editorial Akadimaikon.
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35.- Alejandria, 10 rue Lepsius 3 de julio 1928

Amigo sefior Vaianos,

Recibi a través de Aleko y Rika Sengopulu
su carta de 20 de junio.

Me es una satisfaccion leer en las cartas de
Aleko y de Rika Sengopulu cuanta amistad me
demuestra usted y cuanto lo estiman ellos y lo
consideran su amigo.

Le envié, con ellos, tres ejemplares de mi
coleccion 1907-1915 y tres de la de 1916-1928. Se
las habran entregado en cuanto llegaron a Atenas.

Estuve ayer con Olimpios, que es muy
simpéatico y a esto no poco contribuye la gran
amistad que percibi tiene para con usted.

Aleko y Rika le habran hablado por cierto del
asunto de la no publicacion de su carta a “Isis”: algo
indebido.

Con mucha estimacion
C. P. Kavafis.

36.- Alejandria, 10 rue Lepsius 22 de agosto 1928

Amigo sefior VVaianos,

Debia contestar antes la carta que me escribid
en julio. Pero usted recibe noticias mias por Rika
Sengopulu y yo suyas por ella.
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Rika y Aleko me hablaron mucho sobre
usted. Qué bueno que es y qué verdadero amigo les
parecio usted. Ellos lo quieren mucho. Me hablaron
también de los amistosos sentimientos de usted para
conmigo — pero eso hace tiempo que lo sabia y
repetidas veces le he expresado mi reconocimiento
que tengo hacia usted por su accién en pro de mi
obra.

Mucho me apen6 el suicidio de Kariotakis'**.

A Olimpio lo veo a menudo. Es un joven brillante.

Anteayer imprimi dos poemas mios -
“Principe de Libia Occidental” y “Kimon hijo de
Learjos, de 22 afios, estudiante de letras griega (en
Cirene)”. Le incluyo un ejemplar de cada uno. Con
el envio de los ejemplares del numero 9 de
“Alexandrini Tejni” le voy a remitir seis ejemplares
mas de cada uno.

Con mucha estimacion
C. P. Kavafis.

37.- Alejandria, 10 rue Lepsius 8 de octubre 1928

Amigo sefior Vaianos,

Recibi su carta de 24 de septiembre. Mucho
senti que haya tenido usted el dengue. Espero que
ahora esté completamente bien y que lo haya
fortificado el aire del campo.

194 El poeta se suicidé el 21 de julio de 1928. Kavafis habia recibido el Gltimo
poemario de Kariotakis en el mes de marzo.
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Olimpios regresé a Atenas. Le dard a usted
de mi parte cuatro ejemplares de mi coleccion 1907-
1915 y cuatro de mi coleccion 1916-1928.

Le agradezco calidamente por el molde. Me
gustdé mucho. Estd muy bien hecho. Gracias por el
dulce.

Kleon Parasjos habia escrito sobre mi en el
“Parnasos”, que sale en Norteamérica. Aqui no pude
encontrar el ejemplar. Le rogué a Olimpios que me
lo halle en Atenas.

Con mucha estimacion
C. P. Kavafis

El articulo de Parasjos, que Mosjos reproduce integramente,
toca aspectos fundamentales de la poetica kafaviana. Aqui solo
veremos el parrafo en que se refiere a la “extrafia carta” de Palamas
al director del diario Ethnos, que hemos ya citado parcialmente, y
el que alude a la impresion que hace en Norteamérica la aparicion
de un poeta al que se lo coloca a la altura de un Palamas:

“Naturalmente esta carta provocd diversos comentarios en
los circulos literarios de Atenas y de Alejandria, donde
Kavafis tiene los mas fanaticos admiradores, y fue motivo
para que se hiciera mas intensa aun la escision que existe
entre ‘palamaicos’ y ‘kavafianos’, los dos partidos en que se
han dividido nuestros jovenes escritores y también nuestros
jévenes poetas.

“Acaso en Norteamérica incluso causa impresion el hecho
de que haya hoy dia en Grecia un poeta, al cual sus
partidarios se atreven a colocar al mismo nivel y hasta mas
alto nivel que a Palamés. Y sin embargo se trata de un
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hecho ciertisimo, que nadie se atreve a poner en duda.
Cuando en una discusion, en un discurso, alguien quiere
referirse a un poeta griego equiparable a Palamés, no
menciona ni a Griparis ni a Porfiras ni a Malakasis, sino
solo a Kavafis. {Quién es, pues, este famoso poeta al cual
unos admiran con fanatismo, con pasion, y otros lo
ridiculizan y no le reconocen en absoluto ningun valor?”

Después de estos parrafos, comienza Parasjos su extensa y
maciza presentacion de la poesia de Kavafis.

38.- Alejandria, 10 rue Lepsius 8 de diciembre 1928

Amigo sefior Vaianos,

Recibi su carta de 14 de noviembre. No he
recibido ni dulce ni higos. Simplemente Lo
menciono para que usted lo sepa. No es necesario
que se moleste.

Le envié a Perkas'® una coleccién de mis
poemas. Olimpios le escribio a Rika Sengopulu que
usted se quedard hasta la Navidad en Quios —, por
eso envio esta carta a Kardamila

Anteayer imprimi dos poemas mios - “En
camino a Sinopi” y “Dias de 1909,10 y "11”. Le
incluyo un ejemplar de cada uno. En proximo envio
de ejemplares de “Alexandrini Tejni” le enviaré seis
ejemplares de cada una.

195 perkas, de quien no tenemos mayores datos, figura como receptor de poemas
de Kavafis en las listas de distribucion presentadas por Y. P. Savidis en su tesis
doctoral Ediciones kavafianas (1966).
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Papadimitriu hizo una exposicion aqui (Sala
del Circulo Helénico). Son hermosas sus obras.
Stefandpulos y la Alexandridi llegaron antes de ayer.
Hara una exposicién hacia el fin de mes o a
comienzos de enero.

Rika Sengopulu le envia saludos.
Con mucha estimacion
C. P. Kavafis.

Eutimio Papadimitriu fue un pintor y grabador, nacido en
1895, cuyas obras fueron exhibidas en diversas exposiciones en
Grecia, Egipto, Italia, Francia y otros paises.

Demetrio Stefandpulos fue también pintor y bocetista y su
esposa, mencionada por Kavafis como “la Alexandridi” es Jariclia
Alexandridi-Stefanopulu, también pintora y bocetista. Ella es la que
hizo el conocido boceto “Kavafis en el Olimpo”, en 1932, cuando
el poeta estaba en Atenas para someterse a una traqueotomia.

Resulta dificil comprender la ambientacién que Jariclia
Stefanopulu hizo para su boceto del poeta. Da la impresion de que
el poeta se siente en el Olimpo cuando esta sélo, junto a su taza de
café. Pero el imagen de un barril sugiere la presencia del alcohol.
En su vida solitaria, el poeta méas bien podria haberse sentido en el
Olimpo junto a sus queridos libros de historia o junto a las “hojas
aladas” recién impresas. La tristeza del rostro reflejaria la realidad
de los momentos que vivia Kavafis, recién operado del terrible
cancer a la laringe, y privado por ello del uso de la voz.
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Kavafis en el Olimpo. Atenas 21 de octubre 1932.
Boceto de Jariclia Stefanopulu
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39.- Alejandria, 10 rue Lepsius 11 de diciembre
1928

Amigo sefior Vaianos,

Como le escribi6 Rika Sengopulu, si usted no
ha recibido carta mia hace bastante tiempo, es
porgue Yo no estaba seguro de su direccion.

Le envio esta carta a la calle Lekas,
esperando que esté usted todavia en Atenas. Gracias
por los higos y por los dulces.

Aqui estd Hieroyanis y esta ocupado de la

difusion del “Excelsior”. Habra visto usted a

Mimis'®  Papadimitriu,  quien  dejé

definitivamente Alejandria.

Habia entregado a Rika Sengopulu para que
se lo enviara a usted un ejemplar de mi poema
“Alejandro Yaneos y Alejandra”, que imprimi en

julio. Desafortunadamente era un ejemplar que
olvidé corregir. Le remito uno corregido.

Saludos a Lapathiotis. Estoy muy agradecido
también a “Skepsi”.

Con mucha estimacion
C. P. Kavafis.

196

anterior.

Mimis es diminutivo de Eutimio Papadimitriu, mencionado en la carta
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Jristos Hieroyanis, nacido en 1885, fue poeta y prosista. Su
nombre figura entre los firmante del Manifiesto de protesta de los
intelectuales en favor de Kavafis, en 1924.

La revista Xoyypovy Zrkéyn Pensamiento Contemporaneo,
que Kavafis nombra como Skepsi, habia publicado una extensa
entrevista a Napoleon Lapathiotis, la que éste dedico
principalmente a la obra del poeta. De ahi, el agradecimiento para
la revista y para Lapathiotis.

Tenemos, también, en esta carta un testimonio de la practica
de Kavafis de corregir a mano hojas impresas. Mas de una vez el
envio de un poema se repite con el reenvio de otra hoja con alguna
correccion.

40.-Alejandria, 10 rue Lepsius 6 de julio 1930

Amigo sefior Vaianos,

Tuve noticias suyas por Aleko y Rika'®’ y

después por Dimos'®. Gracias por las fotografias de
obras de la sefiorita Frantzis'® que me envi6. Me
gustaron mucho. ¢Las ha expuesto la seforita
Frantzis? Informeme, por favor, y también
escribame si ha hecho otras composiciones sobre
poemas mios.

17 En uno de los viajes del matrimonio Sengdpulos a Atenas conocieron a

Vaianos. Sn duda, sus conversaciones versaron sobre el poeta y su obra,

1% . G. Dimos aparece como receptor de coleccién de hojas 1905-1915, que
comenzo a distribuir Kavafis en junio de 1930. Y. P. Savidis (1966), p. 280.

1% Ha sido imposible encontrar datos acerca de la “sefiorita Frantzis”, que
compuso pinturas “sobre” poemas de Kavafis.
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Le habia enviado con Rika en abril

ejemplares de colecciones de poemas mios. Le envié

algunas mas con la sefiora Garufalia®®, que parti6

para Volos el 3 de este mes. La sefiora Garufalia se
las entregara a Stefandpulos y usted las recibira de
él.

Digale, por favor, a Fanis Mijal6pulos que le
agradezco mucho por el libro que me remitio.

Saludos a Lapathiotis y a Telos Agras.
Espero que estén bien.

Aleko y Rika le envian saludos. Lo recuerdan
y a menudo me hablan de usted.

Con mucha estimacion
C. P. Kavafis.

41.- Alejandria, 10 rue Lepsius 12 de julio 1930

Amigo sefior Vaianos,
Le escribi el 6 de julio.

Le envio hoy separadamente (como
impresos) cinco ejemplares de mi poema Debieran
haberse preocupado, que imprimi el 8 de este mes.

Espero que esté usted bien. Saludos a
Lapathiotis.

Con mucha amistad
C. P. Kavafis.

200 | a sefiora E. Sengopulu-Garufalia, hermana de Aleko Sengépulos.
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42.- Alejandria, 10 rue Lepsius 29 de octubre 1930

Amigo sefior Vaianos,

Recibi una carta suya (14 de septiembre) a
través de Simeonidis y después una (17 de octubre)
que el sefior Ramfos®®* entregd a Pargas. Y antes de
ayer una (20 de octubre) a través de Mosjépulos.

Le agradezco por sus informaciones acerca
de las composiciones de la sefiora Frantzis sobre mis
poemas. Esas composiciones me gustan mucho.

Por Simeonidis que lo visit6 a usted en Quios
tuve noticias suyas. Al sefior Ramfos no lo he
conocido todavia.

Rika Sengopulu estd bien y lo recuerda. A
menudo me habla de usted. Le envia saludos y le
escribira proximamente.

Simeonidis me hablé de su intencion de
volver a publicar “Nea Tejni” y deseo que lo logre.

Le di a Simeonidis su carta y los tres
impresos que adjuntos a su carta para mi del 20 de
octubre. Saludos a Lapathiotis.

Con mucha estimacion
C. P. Kavafis.
Muchas gracias por el dulce que me envio.

201 Kavafis no da los nombres de los sefiores Ramfos y Mosjépulos. Sin duda,
eran amigos o conocidos tanto del poeta como de Vaianos.
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43.- Alejandria, 10 rue Lepsius 17 de marzo 1931

Amigo sefior Vaianos,
Recibi su carta del 6 de marzo.

Deseo que el Album de Pascua resulte de
veras el heraldo de Nea Tejni, como usted dice.
Saludos de Aleko Sengopulos y de Rika.

Le envio (separadamente, como impresos)
cuatro ejemplares de los dos poemas que imprimi
altimamente — Debieran haberse preocupado y
Segun las formulas de antiguos magos greco-sirios.

Saludos a Lapathiotis. Veo con qué amistoso
modo se expresa sobre mi en Pitharjia. Le estoy
muy reconocido.

Me alegré de que Xendpulos haya llegado a
ser académico®”. Espero que usted esté bien.

Con mucha estimacion
C. P. Kavafis.

202 E| pertenecer a la Academia de Atenas ha sido considerado siempre una gran

distincién.
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Las cartas a Forster y las cartas a Vaianos
Una época y dos realidades

Del examen de estos dos epistolarios que cubren la década
de 1920-1930 o gran parte de ella, se concluye que el poeta tuvo
una actitud completamente opuesta con respecto a la difusion de su
obra en Grecia y fuera de ella. En esta década, se ocupa
activamente, a través de la colaboracion de Vaianos, de distribuir
poemas y colecciones de poemas y va conociendo, y agradeciendo,
los juicios positivos que aquellos provocan en criticos y poetas. En
los mismos afios, y podriamos decir que con una tenacidad
semejante, se opone al proyecto de Forster de publicar una
antologia de poemas traducidos al inglés. Se alegra y agradece las
apariciones de unos pocos poemas en revistas inglesas, pero con
evasivas y con largos silencios expresa su actitud opuesta a la
publicacion de aquella antologia. Esta habria sido, sin duda,
fundamental para el conocimiento de su poesia fuera del estrecho
ambito griego. Resulta inexplicable que deseando promover tal
conocimiento, Kavafis no se decidiera a permitir que se
materializara la idea de Forster. EI mismo Forster reconoce en 1929
el fracaso de su empefio: “Al menos dos editores de Londres
quisieron publicar un volumen de poemas seleccionados.Pero
Kavafis no favorecié ese proyecto. Quizas no desed ver el puro
brote de sus obras ahogado bajo el peso de una encuadernacion, o
acaso siente, con su ancestro literario Calimaco, que un gran libro
es un gran mal. Pero yo, casi enteramente ignorante del griego, no
puedo esperar gustar completamente la belleza de sus poemas.
Pero, con la ayuda del autor y de otros amigos, he leido ahora la
mayor parte de ellos — comenzamos por La ciudad — y ellos han
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llegado a ser mios; me han seguido como la Ciudad misma, pero
para mi goce y mi salud™?%,

Ahora bien, dentro del panorama del conocimiento y
reconocimiento de Kavafis en Grecia, que podemos apreciar a
través de la correspondencia del poeta con Vaianos, se produjo una
realidad que el lacénico lenguaje kavafiano no permite captar. Hay
en el epistolario s6lo cinco menciones de Palamés, que son
solamente referencias a haber leido algin articulo del gran poeta
ateniense. Si solamente tuviéramos en cuentra esas parcas
menciones, no podriamos imaginar el verdadero drama que vivié
Palamas con la irrupcion y el éxito de la poesia kavafiana en
Grecia; ni tampoco podriamos formarnos una idea de la aguda
polémica se dio en esos afios entre los “partidarios” de uno y otro
poeta.

Palamas en las cartas de Kavafis

Se ha hablado y se ha escrito bastante sobre “la querella
Palamas-Kavafis” o “el conflicto Palamas-Kavafis”. Hemos visto
en las 45 cartas del poeta alejandrino a Vaianos sélo cinco veces es
mencionado, y en forma muy escueta, el nombre del gran poeta de
Atenas.

Ello ocurre en las cartas del 21 de enero de 1925: “Vi la
observacion de Palamas acerca de mi versificacion en Eléftheros
Logos (en un articulo sobre Rigas Golfis)”; del 2 de abril del
mismo afio: “El ejemplar del Eléftheros Logos (23 de febrero)
donde — en un articulo sobre “Odiseo” — Palamas hace mencion de
mi nombre, lo vi”’; del 21 de octubre de 1926: “Othoni del 16 de

2% E. M. Forster: “Dans la rue Lepsius ». Traduccion del inglés por C. Mauron.
En La Semaine Egyptienne, Homenaje a Kavafis. 25 de abril 1929, p. 18.
(Alejandria). Edicion facsimilar del ELIA.
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octubre. Contiene una entrevista de Palamas®®. Me provoco
asombro. Un gran asombro; del 19 de noviembre de 1926: “En Isis
(de 6 y 13 de noviembre) aparecieron dos cartas de Kleon Parasjos
y de Alkis Thrilos (en relacion con la entrevista de Palamas). Le
ruego decirles que estoy agradecido por el valiosisimo apoyo que
me dan”; y del 27 de abril de 1928: “Vi después en ¢l Ethnos la
muy extrafia carta de Palamés”.

Como puede apreciarse, se trata de cinco menciones muy
breves y sin ningun juicio de valor sobre el contenido de los textos
aludidos.

Palaméas-Kavafis-Xendpulos

Aunque en 1903 habia aprecido el “histérico” y tan citado
articulo de Xendpulos en Panatenea; aunque en 1910, en Numas, se
habia publicado otro texto importante, el articulo de Galatea
Kazantzakis; y aunque en 1921, el 30 de marzo, en la Sala del
Conservatorio Nacional, Telos Agras habia dado una conferencia
que también podria considerarse historica, por la seriedad y
novedad de sus enfoques de la poesia kavafiana; todavia no se
habia producido la verdadera avalancha de juicios positivos sobre
la obra de Kavafis que va adesatar la accion de Vaianos. Por eso, la
opinion de Palamaés, expresada brevemente en un articulo el 4 de
diciembre de 1921, en el diario Embrds no presenta un caracter
agresivo. Reconoce originalidad al poeta, del cual dice que es
honrado “por los jovenes alld” [en Alejandria]. Termina su texto
con esta afirmacion “En Alejandria [...], hay un poeta de
manifiesta originalidad, Kavafis, extraordinariamente honrado por

204 Esta entrevista, concedida al periodista egiptiota Jristofidis la comentamos
después de la cara siguiente.
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los jovenes alla™?®. Ese autor de la periferia no parece constituir
“un peligro” para el consagrado lugar que ocupaba Palamas desde
hacia décadas en la poesia y en la cultura griegas.

Pero cinco afios después, la situacion ha cambiado mucho.
Se habla y se escribe por doquier sobre Kavafis y su poesia. Ya en
1924 ha aparecido el primer “homenaje” al poeta, el imponente
tomo de Nea Tejni, en el que un namero impresionante de
escritores y estudiosos griegos y extranjeros escribe sobre el
Alejandrino. Ya conocemos la reaccion de Palamés, quien devolvid
el volumen que se le envid y pididé que se sacara de inmediato su
nombre del Comité de la revista.

Entre los no pocos “contrarios” a Kavafis y “partidarios” de
Palamas, estaba el periodista cairota Lucas Jristofidis. Este en el
periddico Othoni del 16 de octubre de 1926, entrevistd a Palamas,
con el proposito de “sacarle” un juicio sobre Kavafis. Refiriéndose
a los atenienses, escribe: “Nosotros alla [en Egipto] tenemos peleas
y en esto, me parece, tienen también un poco de culpa ustedes, los
atenienses...Quiero decir que peleamos por un asunto que no
deberia existir... Pero ustedes nos lo endilgaron... Un dia el sefior
Xenopulos, se ve que no teniendo tema, descubridé unos versos de
Kavafis, si no me equivoco “Las murallas”, y se pregunto:
‘¢Llamaré grande al poeta o no’. Y dijo lo primero. Desde entonces
no tenemos tranquilidad... Después, ahora ultimamente nos
escriben un tomo de homenaje en el cual compiten un monton de
los de aqui en cual escribe mas palabras de admiracion...” “ - Ah,
si, en verdad, me acuerdo... El libro de Va...Va...Vaianos. Si, si;
tiene usted razon. Pero ;adénde va usted, sefior Jristofidis?”’
“- Voy a obtener su opinion sobre Kavafis”. “- Pero ¢qué puedo
decirle? Me parece que usted tiene cierta razon. Creo que no le
falta la sabiduria. Pero, en cuanto a poeta... No sé; quizds me

205 Citado por D. Daskalépulos y M. Stasinopulu en La vida y la obra de C. P.
Kavafis (2002), p. 97.
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equivoque .... Mas bien reportajes parecen sus escritos, jse diria
que trata de darnos un reportaje de los siglos! .... Pero seamos
justos: Hay algunas de esas sus notas que parecen bosquejos de
ideas que pueden llegar a ser buenos poemas; pero que quien los
trabaja los deja solo en bosquejos...”?%.

En la carta a Vaianos de 19 de noviembre de 1926, Kavafis
escribe se refiere a la entrevista de Jristofidis, con estas pocas
palabras:

“En “Isis” (de 6 y 13 de noviembre) aparecieron dos cartas
de Kleon Parasjos y de Alkis Thrilos (en relacion con la
entrevista de Palamas). Le ruego decirles que estoy
agradecido por el valiosisimo apoyo que me dan”.

Pero entre los criticos y poetas de Atenas, la entrevista
publicada por Jristofidis tuvo criticas muy serias.

Kleon Parasjos escribe a la revista Isis una carta que se
publico el 6 de noviembre. En ella comenta con severas palabras la
entrevista de Jristofidis:

“Por cierto la opinién de Palamés sobre Kavafis y sobre
cualquiera otra persona o asunto es algo que pesa mucho en
mi conciencia; pero en este caso estoy seguro de que sus
palabras o han sido tergiversadas de adrede o se
trasmitieron tan alteradas que él mismo tendria dificultades
para reconocerlas. No me imagino que Palamas haya dicho
que los poemas de Kavafis le hacen la impresién de
‘reportajes de los siglos’ (también esta mala expresion
muestra que no es de Palamas) y que le parecen ‘como
bosquejos de ideas que van a ser poemas’. Y Parasjos
termina su articulo expresando: “Lo dije antes y hoy lo
repito: Kavafis es uno de nuestros mas grandes poetas,

2% Reproducido por Mosjos (1979), p. 163.
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porque enriquecio nuestra sensibilidad y nuestros medios
expresivos; porque expresd sensaciones y sentimientos,
dramas psicolégicos e intelectuales que nadie antes que él
habia expresado en nuestra lengua; porque se volvio
especialmente hacia el mundo interior, el que descubrié en
toda su fljidez y musicalidad; porque, por Gltimo, es acaso
el Unico poeta nuestro que se dirige a todos los hombres de
hoy y no sélo a los griegos. Poetas como Kavafis no nacen
cada dia no sélo en Grecia, sino en ninguna parte™"".

Por su parte, Alkis Thrilos escribe también a Isis una carta
que se publica el 13 de noviembre. Critica severamente la actitud
del periodista y entre otros conceptos, expresa, ya como antes
parcialmente lo anotamos:

“El que Palamas no se conmueve por la poesia de
Kavafis lo habiamos adivinado hace tiempo. Yo lo habia
mencionado en un estudio sobre Kavafis. Por otra parte, no
hay nada sorprendente en esto. Mientras mas fuerte y
singular es una personalidad, tanto mas dificilmente se
impone a una personalidad también fuerte que ha trazado su
propio camino. Una enorme diferencia y distancia separa la
idiosincrasia y la creatividad de Palamas de la idiosincrasia
y la creatividad de Kavafis. Es casi natural que la obra de
uno sea indiferente, si no antipatica, para el otro.

“Sin embargo, Palamads, teniendo acaso conciencia
de cuan subjetivo es su concepto sobre la poesia de Kavafis,
muy cuidadosamente habia evitado expresarlo hasta ahora.
Por otra parte, Palamas no juzga cuando no puede elogiar.
Se impone el respeto hacia ese voluntario y cortés silencio.
Para mi concepcion, nada justifica indiscreciones
periodisticas tan grandes que no pueden sino caracterizarse

207 Reproducido por Mosjos (1979), p. 164.
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como resultado de presion. La abierta publicacion de la
opinién de Palamas no nos descubri6 nada y el tono de
presion en que esta tomada toda la entrevista nos dejo en
claro solamente la insoportable insistencia de un periodista
privado de toda delicadeza.

“Me es imposible concebir como un periodista se
imagina que tiene el derecho a utilizar una entrevista y el
nombre de Palamés, para expresar dogmatica y casi
injuriosamente sus antipatias personales que no interesan a
nadie. Al leer la conversacion del sefior Jristofidis con
Palamas, no senti sino indignacion por el minimo concepto
que tienen algunos periodistas de las obligaciones de su
profesion y de la seriedad en que deben basarse. Si la
entrevista del sefior Jristofidis con Palamas tuviera alguna
autoridad, disminuiria mas a Palamas que a Kavafis. Y
hasta aquellos que niegan mas la poesia de Kavafis saben
que no pueden negarla sino después de larga discusion
literaria y no con insinuaciones y anatemas de dudosa
calidad. Esto puede ignorarlo el sefior Jristofidis, pero
Palamas lo sabe, y no es licito presentar a Palamas distinto
de como es.

“Mi opinion personal sobre Kavafis la he detallado
antes. Si se tratara de volver a escribir hoy mi estudio sobre
Kavafis, lo escribiria con mas entusiasmo aun. Cada vez
mas creo que Kavafis es uno de los pocos poetas neogriegos
con una psicologia y un estilo modernos, junto a una
personalidad fuerte y peculiar. Tengo la conviccion de que
la obra de Kavafis es de las muy escasas obras neohelénicas
que pueden reivindicar y conquistar uno de los primeros
lugares en la poesia mundial”.

La actitud de Alkis Thrilos de criticar al periodista es
comprensible. Responde a la ponderacién que tuvo siempre esa
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figura tan importante en el mundo de las letras griegas y
especialmente en el de la critica literaria. Pero en realidad, el
conflicto se habia desatado. Palamés, gran poeta, estudioso, critico,
verdadero patriarca de la cultura neogriega, dominaba por mas de
cuarenta afios el panorama de las letras griegas. No pudo
comprender una poesia tan distinta de la tradicional, como era la de
Kavafis. Y reaccion0 negativamente frente a quienes la dieron a
conocer Yy la elogiaron. Y asi, durante un largo periodo se vivio la
llamada “querella Palamas-Kavafis”. El poeta alejandrino conservo
siempre una actitud de reserva frente a la ofensiva de Palamas y sus
partidarios. La respuesta a éstos vino de criticos y poetas.

Acaso la unica en que Kavafis hablé en forma bien directa
de Palamas fue en 1924, en una entrevista en que manifiesta que
hay una diferencia insalvable entre su manera de enfocar la poesia
y la de Palamas. En realidad, no juzga al poeta, sino que afirma que
a él no le agrada la estética palamanica. En una entrevista
concedida al periodista N. Yiokarinis, y publicada en el diario
Tajidromos de Alejandria el 3 de abril de 1924, a la pregunta:
“Sefior Kavafis, me han dicho que el sefior Palamés, como poeta,
no es estimado por usted”, el poeta responde asi: “El sefior
Palaméas, amigo, es un gran poeta lirico...” Y después de un
pequefio silencio:”Pero a Kavafis no le gusta la poesia lirica. La
poesia muy lirica, la poesia apasionada no me atrae. Palamas tiene
muchas exaltaciones”?®,

En realidad, esas expresiones de Kavafis confirman lo que
afirmaba Alkis Thrilos: “El que Palamas no se conmueve por la
poesia de Kavafis lo habiamos adivinado hace tiempo”. A lo que
podria haber agregado: “El que Kavafis no se conmueve por la
poesia de Palamas también lo habiamos adivinado hace tiempo”.

28 Citado por E. N. Mosjos (1979), p. 97.
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En una entrevista que dio Vaianos a Yanis Mugoyanis en
1973 y que este reproduce en 1978, Vaianos se refiere con alguna
extension al surgimiento de la querella y al papel que a él le tocd
desempefiar en ella. Como expresa Mugoyanis, Vaianos
“involuntariamente se hallo en el epicentro del conflicto. Luchd
conscientemente, digna y honorablemente para imponer al poeta
alejandrino y fatalmente choc6 con Palamas”.

A la pregunta “;Qué tiene que decirnos sobre las dos
figuras cumbres de la poesia neogriega, Palaméas y Kavafis, y las
relaciones que hubo entre ellos”, Vaianos responde extensamente.
En un momento dice:

“Conoci a las dos figuras cumbres de nuestra vida cultural,
sobre los que usted me pregunta — Palamas y Kavafis -. Y
curiosamente, fui amigo de ambos, naturalmente en una
época en que cada uno de ellos representaba algo y antes de
hallarme involuntariamente enfrentado a uno de ellos [...]”.
Sobre su relacion con Palamas, expresa: “Fui a la calle de
Asclepio donde vivia entonces Palamads y lo conoci.
Creamos una cordial amistad [...]. Continuamos nuestro
conocimiento y nuestra amistad. Iba regularmente donde él
y lo veia, junto con Mirtidtisa, sin que hubiera cuestion o
problema Kavafis, el cual problema naci6 y se instal6 mas
tarde”.

De los recuerdos de Vaianos, se deduce que el problema
“se instald” como consecuencia de la protesta publicada en Atenas
por distinguidos intelectuales en contra de las expresiones del
doctor Lagudakis, vertidas en su interrumpida conferencia en
Alejandria. También en este Gltima ciudad, habia ya aparecido una
protesta de destacados intelectuales. A raiz del incidente ocurrido
en Alejandria, Vaianos creyo de su deber reaccionar. Asi lo expresa
a Mugoyanis:
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“Crei que yo también debia reaccionar. Llamé
inmediatamente a Lapathiotis y a Agras y les consulté,
pidéndoles ademés ayuda. El resultado fue que hicimos un
Manifiesto en favor de Kavafis que fue firmado en un dia
por todos nuestro grupo (Lapathiotis, Agras, Mirtiotisa,
Rodas, Riadis, Stoyanis, Bufidis y otros). En el Manifiesto,
que fue publicado en todos los diarios de la época (Vima,
Vradini, Eléftheros Tipos, Eléftheros Logos, etc.), algunos
de los cuales lo comentaron, expresdbamos nuestro apoyo al
poeta y le prometiamos que estariamos siempre junto a él.
Esto fue el primer comienzo del crujido del trono de
Palamas, al cual le impresion6 mucho que un asunto extrafio
a la Literatura Griega fue causa de que su persona Yy su
poesia fueran enfrentados y que de alli en adelante se
interpusiera un muro, entre él y los que firmaron. Los cuales
entre tanto se multiplicaban en las filas del poeta extranjero,
desconocido entonces en la amplia masa y cuya obra no
presentaba tantas cualidades... Los acontecimientos
tomaron envergadura, la gente buscaba continuamente leer
poemas de Kavafis e iniciarse en su poesia. En medio de
este clima agitado y de las simpatias que se gano el poeta,
yo recibi los ataques de la enemistad de los discrepantes. De
repente, VIajoyanis me perseguia para golpearme,
blandiendo su baston; Marcos Tsirimokos [...], director de
la Biblioteca Nacional, con llias Vutieridis y Stéfanos
Dafnis [...], me bloquearon la entrada a la institucion,
donde yo iba a leer como estudiante; etc. Y el propio
Palamas poco después cuando vio que mi involucramiento
le era perjudicial, me devolvid el Gltimo ndmero de Nea
Texni como inaceptable y me envido una carta sin
encabezamiento, en la que pedia que sacdramos su hombre
de la portada de la revista, nombre que junto con otros
(Sikelianos, Lapathiotis, Vutiras, etc.) formaba parte de una
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pequefia lista de colaboradores regulares. Y mas tarde,
cuando las cosas habian avanzado y habia comenzado a
hablarse mucho e inconteniblemente sobre Kavafis, en
articulos, entrevistas, comentarios y otros textos sobre él —y
todo eso en desmedro de Palamés -, el enfurecido y
conmocionado poeta nacional se manifestd abiertamente
contra su colega en tres articulos. con el titulo de “Libido”,
en el diario Eléftheros Logos, donde escribia todos los
lunes. Alli estall6 su ira 'y su furor, ironizando y negando los
elementos mas fuertes de su poesia [la de Kavafis] y
diciendo que era obscenidades y nada mas que eso” %,

Luego, Vaianos atribuye a la intervencién de Palamas ante
autoridades de la Escuela de Farmacia, el hecho de que se le
impidio continuar sus estudios. Entonces, continda Vaianos,
“también yo me enfureci, me sali de casillas”.

Y asi fue como ide6 y consiguid hacer realidad en tres
meses el nimero de Nea Tejni de homenaje a Kavafis, un tomo de
80 péaginas, con colaboraciones de destacados intelectuales,
criticos, poetas, de Atenas y de Alejandria. Ya hemos conocido en
paginas anteriores ese volumen, que con todo propiedad puede
considerarse historico en la recepcion de la poesia kavafiana en
Grecia.

¢Como surgié el “conflicto Palamas-Kavafis”? Vaianos
ubica lo que cree que es el comienzo del problema mucho mas atras
en el tiempo de los hechos provocados por la conferencia de
Lagudakis en Alejandria en 1926. El se remonta al histdrico
articulo de Xendpulos sobre el poeta alejandrino publicado en
1903. Porque en ese texto del critico se saludaba la aparicion de un
poeta grande, muy original. Palaméas, que dominaba el panorama de
la poesia griega y era undnimemente reconocido por la

2% Mugoyanis, Y. (1978) “El conflicto Palaméas-Kavafis”, p. 149-151.
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intelectualidad helénica, tiene que haber sentido “los elogios para
ese poeta desconocido como algo que comenzaba a roer su
pedestal”.

Vaianos habla de la “doblemente dificil posicién” que tenia
Xendpulos, cuando escribié su histérica presentacion del poeta en
la revista Panatenea. Con su articulo, el critico — novelista y
dramaturgo — no sélo dio a conocer al poeta alejandrino en Atenas,
sino que echo algunas de las bases del estudio y la valoracién de su
obra. Mosjos se refiere a una de las posibles razones que habria
tenido Xendpulos para sentirse incomodo. Ella seria la relacién con
el poeta Palamés. Como se ha visto ya, el gran poeta, no pudo
apreciar la poesia kavafiana y mas tarde se expresd de ella en
términos nada positivos. Durante bastantes afios, hubo un ambiente
de polémica entre los partidarios y admiradores de uno y otro
poeta. A Kavafis la actitud de Palamaés le dolia sin duda, aunque
no lo expresaba. Ahora bien, Xenopulos admiraba también a
Palamas y en cierto modo estaba “en deuda” con ¢€l, ya que en
1901, éste habia dedicado un poema “Stela Violandi” al drama
homonimo de Xendpulos, una de sus obras mas importantes.
Enseguida lo incluy6 en el poemario Ciudad y Soledad. El respaldo
del gran prestigio que poseia la figura de Palamas contribuyo a la
consagracion de Xendpulos como dramaturgo. Asi pues, dos afios
después de aquel poema de Palamas, el critico tendria que sentirse
obligado a ser mesurado en su elogio a la poesia kavafiana, la que
le habia producido gran impresion. Con la sola base de doce
poemas, manuscritos, que le habia enviado Kavafis desde
Alejandria, y de haber leido en muy contadas ocasiones algun
poema en una revista, Xendpulos elabord un articulo que, como es
bien sabido, fue consagratorio para el poeta alejandrino en Grecia.

El 21 de mayo de 1924, en entrevista concedida al diario
Eléftheros Logos, en plena época de auge de la polémica sobre la
poesia de Palaméas y de Kavafis, Xen6pulos expresa:
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“El puesto de Kavafis en la literatura neohelénica es de los
primeros. Quizas seria temerario que uno asegurara que es
el méas grande poeta de cuantos ha producido el
Neohelenismo. Pero no tengo la menor duda de que es el
mas personal, el mas original, el méas sutil, el méas reflexivo
de todos. Para decirlo del modo mas categérico: Para mi
personalmente es el poeta que comprendo, siento y amo,
mas que cualquier otro, contemporaneo 0 mas viejo”.

El mismo afio 1924, Xenopulos encabeza el relato
“Minotauro” con estas palabras: “Dedicado al grande y querido
poeta C. P. Kavafis”.

Y al afio siguiente, en 1925, escribié estas lineas en la
revista Nea Tejni*®, recordando aquella primera presentacion de
Kavafis en el afio 1903:

“Veinte afios han pasado desde que me atrevi a
presentar al poeta alejandrino a los atenienses. Recuerdo...
iCon cuanto temor envié aquel articulo mio a Panatenea!
¢Que diria el director, que respetaba tanto lo consagrado y a
los consagrados? ¢Qué dirian sus colaboradores
‘legisladores en la Ciudad de las Ideas’, que cuidaban de dia
y de noche que no pasara ningun ‘aventurero’? ;Qué dirian
los lectores de la revista, conservadores también ellos igual
que la revista, al verme elogiar a un hombre que no habia
escrito hasta entonces sino diez o doce poemas, tan distintos
de aquellos que ellos habitualmente admiraban? jS6lo que
no les habia pedido disculpas a todos ellos por mi critica!

“Y sin embargo, no sélo era el temor a los demas
que me hacia entonces tan medroso. Al fin de cuentas, no
era la primera vez que yo provocaba a la opinién publica o
que me ponia a hacer de guia suyo. Es mas: el temor al

210G, Xendpulos: “Sobre Kavafis”, Nea Tejni, marzo-junio 1925.
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poeta mismo era también el temor a mi mismo. ¢Juzgaba
acertadamente? ¢Veia correctamente? ;Me veria justificado
algun dia por ese poeta, al que s6lo yo veia entonces como
grande? /O se quedaria con aquellos diez o doce poemas,
que si eran ‘el primer peldano’, no fueran a ser también el
ultimo...? Uno toma una gran responsabilidad, sobre todo
frente a si mismo, cuando se apoya tanto - hasta hacer a los
demdas apoyarse también - en una conviccion que puede
mafana resultar falsa... jPero no! jCada afio que pasaba me
daba la razon! Cada afio que pasaba, el mundo de los
escogidos aprendia a amarlo, a estimarlo y a admirarlo mas.
Y llego el dia - jah, qué feliz dia para mi! -, en que aqui en
Atenas, el afio antepasado, hubo una fiesta, casi como
aquella que haran pasado mafiana en Alejandria. Un escritor
joven [Telos Agras], de los mejores y mas criticos de su
generacion, - acaso no nacido cuando yo escribi por primera
vez en Panatenea, anuncié que hablaria sobre el poeta
alejandrino  Constantino Kavafis. La sala se llend
totalmente. El joven escritor analizd6 bellamente los
principales textos de nuestro poeta. Junto a él, una
jovencita, emotiva, con cultura literaria y diestra en el arte
dramético, los recitaba maravillosamente. A la gente les
llegaron profundamente y los aplaudieron muchisimo.
Verdad que una multitud de jévenes no los escuchaba por
primera vez. Los sabian de memoria. Y a mi lado, detras y
adelante, oia yo susurrar las palabras ain antes de que las
pronunciara la joven. Y al salir, tanto los que conocian bien
a Kavafis, como los que medio lo conocian y como los que
lo ignoraban hasta ese dia en que se les revel6 entero,
decian uno al otro: ‘jKavafis! jAh, qué poeta!

“Fue un hermoso triunfo, una verdadera fiesta del
arte en el corazon de la Atenas literaria — y naturalmente de
la Grecia literaria -, que me mostraba clarisimamente que la
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fama del poeta era ya completamente solida. Cientos, miles
de personas, sensibles a la poesia, lo amaban y lo admiraban
como yo”zn.

Como contrastan los juicios de Xendpulos con los
expresados por Palamas en un articulo publicado el 11 de
septiembre de 1928 en el Figaro de Paris, con el titulo de
“Algunos personajes de la Republica de las Letras Griegas™.

“Kavafis peculiar, innovador, tiene a su activo el que
nos recuerda muy a menudo el consejo antiguo: ‘Mitos teje
poeta, no discursos’. Pero los consejos no sirven. Tras ellos,
solo cuenta el hombre [...]. Llego a la conclusion: las obras
de Kavafis, verso, lengua, expresion, forma y sustancia, me
parecen como notas que no pueden o no aceptan llegar a ser
poemas. Esta opinién mia la expresé hace afios y hubo
cierto ruido™?*,

CONCLUSIONES

Del estudio de los epistolarios Kavafis-Forster y Kavafis
Vaianos se desprenden al menos dos interrogantes.

La primera es cual fue la razdn para que el poeta se negara
con tanta firmeza a que se publicara una seleccién de sus textos en
inglés, a sabiendas que, dado el nulo o muy escaso conocimiento
del neogriego fuera de Grecia, aquella seria la salida de su arte al
mundo.

211 Reproducido por Y. P. Savidis: “Kavafis y Xenopulos Recomposicion de una
relacion literaria”, pp. 35-36.

22 gl articulo se publicé también en Nea Hestia, durante muchos afios la
principal revista literaria de Grecia de Nea Hestia, tomo PA, p. 300-306.
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La segunda es cudl fue la razon para que, paralelamente a su
actitud negativa a abrir la puerta al conocimiento de su obra, en el
ambito inglés, y, a través de este en el mundo, se dedicara con
mucha energia y perverancia a trabajar por la difusion de su poesia
en el reducido &mbito griego.

Y en cuanto a la relacién de Kavafis con Forster, surge la
interrogante de por qué el poeta, que conocia que su hermano John
estaba desde hacia tiempo traduciendo poemas suyos al inglés y
que habia cooperado con esa labor, acepté a Valasépulos como el
traductor, casi seguramente propuesto por su amigo y ex
condiscipulo Forster. Y esto ocurrié no solo con respecto a los
primeros poemas publicados en las revistas Athenaeum y Criterion,
sino con todos los que deberian integrar la prevista antologia, que
nunca llegd a concretarse.
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