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# El papel de la literatura y la
critica literaria en un tiempo
de crisis y esperanza

Alicia Salomone

Mucho agradezco la invitacién para introducir este volumen que
coordinan Verdénica Maldonado Cabello, Olga Muiloz Leppe, Daniela
Malhue Urra, Macarena Mallea Toledo y Alejandro Palma Paz, al que
han nombrado con el inspirador titulo de Repensar la investigacion
literaria en tiempos de crisis. Este texto, a su vez, traslada al papel
un conjunto de intervenciones que fueron realizadas en el marco de
cuatro talleres organizados en 2021 y en las Jornadas del Doctorado
en Literatura de la Universidad de Chile de 2020, organizadas por el
mismo equipo editor. Dos instancias reflexivas cuyo objetivo fue poner
en cuestion el papel de la critica literaria y su sentido en una época
atravesada por acelerados cambios sociales, culturales y politicos.

Sin duda, la coyuntura del estallido social chileno, de octubre
de 2019, y el debate constituyente que le sigui6, ha sido un periodo
propicio para interrogarnos acerca del lugar de la educacién y la
cultura en nuestra sociedad vy, asi también, dentro de la propuesta
constitucional que se plebiscitara el proximo 4 de septiembre. Estas
mismas preguntas alcanzan también al ambito de los estudios literarios
y, de alli, la importancia de este libro que sale, precisamente, en medio
de estos debates nacionales, instindonos a repensar nuestro papel y
funcién como criticos/as de la literatura en un contexto de intensas
transformaciones societales.

La propuesta constitucional entregada por la Convencién
Constitucional el 4 de julio pasado hace referencias explicitas, en
varias partes de su articulado, al valor de la cultura, las lenguas,
las artes y los patrimonios culturales, y al compromiso que debe
asumir el Estado democratico con su valoracion, revitalizaciéon y



difusién. Ese mandato abarca tanto a las construcciones estéticas
mas formalizadas, generalmente asociadas con la “alta cultura’, como
a aquellas producciones que emergen desde culturas indigenas y
populares, y también desde mujeres, disidencias sexo-genéricas y otros
grupos sociales historicamente marginados. Al mismo tiempo, el texto
constitucional destaca la relevancia de impulsar un didlogo intercultural
e interseccional que permita establecer una interaccién horizontal
entre las diversas culturas, identidades, sujetos y cosmovisiones de los
pueblos, territorios y naciones que conforman este pais. En este marco,
también es importante detenerse en la referencia que se hace al papel
de los libros y la lectura, cuyo fomento se instala como una obligacion
del Estado, al igual que la proteccion a los derechos de autoria y de
interpretacién en sus variadas formas, visibilizando el rol crucial que
tienen los/as creadores/as y difusores/as culturales.

Estas orientaciones, que destacan el valor de la cultura dentro
de nuestra formacion social, representan una mutacion radical frente a
las visiones mercantilistas que han prevalecido en el campo cultural y
educacional chileno durante las tltimas décadas. Del mismo modo, las
visiones expuestas en la propuesta constitucional pueden ponerse en
relacion con las ideas del ensayista brasileio Anténio Céandido en “El
derecho alaliteratura”. En este texto, Candido reivindica la necesidad de
equiparar ciertos derechos basicos (alimentacion, abrigo y vivienda, por
ejemplo), con el acceso alos bienes culturales, lo que en buena medida ha
estado restringido a los sectores sociales superiores. Para el autor, si los
derechos bésicos suelen tener una legitimidad practicamente universal,
no ocurre lo mismo con el goce de la literatura y del arte, lo que estima
contradictorio con el hecho de que son derechos indispensables que,
mas alla de la existencia fisica, garantizan la integridad espiritual de las
personas. Desde su mirada, el disfrute del arte y la cultura es un derecho
esencial, y asi debe ser reconocido, en tanto involucra necesidades
humanas profundas, que, de no ser satisfechas, pueden generar dafos
irreparables e incluso frustraciones mutiladoras en los seres humanos.

Segun Céndido, la literatura puede equipararse a otros
mecanismos formativos conscientes, como lo son la educacion familiar
o escolar. Las manifestaciones narrativas, liricas y dramaticas que
produce la literatura permiten canalizar impulsos, creencias, temores
y deseos individuales y colectivos, que son reforzados o atenuados a
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través de ella. Al mismo tiempo, la literatura no solo confirma o critica
el statu quo, sino que le entrega a las personas herramientas simbolicas
que les permiten operar en procesos auto-reflexivos para elaborar
sus problemdticas de manera compleja. De esta forma, la literatura
puede convertirse en un instrumento poderoso en tanto impacta en
la subjetividad y la formacién emocional, moral e intelectual de las
personas, especialmente cuando se encuentran en una edad temprana.

La literatura lleva adelante su funciéon mediante la creacion
de objetos simbolicos plasmados en construcciones que poseen
estructura y significado, a través de las cuales se expresan afectos,
percepciones y cosmovisiones, configurando modos de conocimiento
que suelen plasmarse de manera difusa o inconsciente. De esta forma,
aproximarse a los significados que las creaciones literarias sugieren,
mas o menos explicitamente, ofrece recursos para que los individuos
desplieguen trayectorias vitales enriquecidas, para que enfrenten los
desafios cotidianos e incluso intenten procesos reparadores frente a los
inevitables embates de la existencia. Candido concluye que estas son las
necesidades prioritarias que la literatura puede ayudar a satisfacer y, por
ello, las personas debieran tener derecho a ella, independientemente de
su posicion de clase, género, raza, generacion, nacionalidad, ideales o
creencias.

Como decia mas arriba, la propuesta constitucional hace eco
de muchas de las ideas que propuso Antonio Candido hace casi veinte
aflos vy, a la vez, muchas de estas mismas preocupaciones se deslizan
en los textos que conforman el libro Repensar la investigacion literaria
en tiempos de crisis. Se trata de contribuciones diversas en cuanto a los
géneros y estilos de escritura, en las que confluyen aportes relevantes
para revisar la pertinencia de fortalecer el papel la critica literaria y
cultural en el Chile actual. Entre los trabajos antologados hay analisis
sobre la constitucion y sobre los cambios en los campos literarios;
ensayos en los que cohabitan ideas y experiencias personales; y
producciones ficcionales en prosa y poesia que visibilizan un tipo de
conocimiento que dialoga productivamente con el discurso intelectual.

En cuanto al espacio abarcado, muchos de los textos del libro
abordan los desafios literarios, artisticos y culturales de nuestro pais
en este tiempo de cambios, mientras que otros proyectan la mirada



mas alla de nuestras fronteras para revisar la literatura, la cultura y la
realidad latinoamericana, desde México al sur del continente, o para
sopesar la experiencia transnacional de la migracion y sus relatos.
Finalmente, un punto destacado, y en cierto modo transversal en el
volumen, es el de la escritura de mujeres chilenas y latinoamericanas.
Se trata de un tema que es asediado desde multiples vias, entre las que
destacan el anélisis de sus configuraciones estéticas, la constitucion de
autorias y las relaciones tensionadas entre la producciéon de mujeres y
un canon literario histéricamente androcéntrico.

En suma, no me cabe duda de que las reflexiones contenidas en
las contribuciones de este libro ofrecen visiones y puntos de vista que
expanden un debate necesario y urgente, como es el del quehacer y el
sentido de la critica literaria en una coyuntura como la que atravesamos,
que es de crisis pero, también, de renovadas esperanzas.

Bibliografia #

Céndido, Antonio. (2011). “O direito a literatura”. En Anténio Céndido,
Vadrios Escritos. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 5* edicién corregida por el
autor. Las traducciones me pertenecen.

Convencion Constitucional, Republica de Chile. (2022).

Propuesta Constitucion politica de la Repiiblica de Chile. Tomada de https://
www.chileconvencion.cl/

(consulta del 10 de julio de 2022).
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El proyecto Repensar la investigacion literaria en tiempos de crisis
nacié debido a las inquietudes de parte de un grupo de estudiantes del
programa de Doctorado en Literatura de la Universidad de Chile por
darle un sentido distinto a sus investigaciones, desde una perspectiva
colectiva y en la que el conocimiento -en su mas amplia concepcion-
estuviera en constante movimiento y comunicacion con otras realidades.
La virtualidad forzosa a la que nos condujo la crisis sanitaria, con todas
las dificultades que evidenciaron la fragilidad de un sistema, nos abrié
la posibilidad de reconocernos a través de la pantalla e imaginar nuevas
maneras de poner en comun las ideas que entonces nos movilizaban.
Asi, el titulo de este proyecto fue el resultado de las discusiones que
mantuvimos sagradamente casi cada semana, desde marzo de 2020,
mientras nos preguntabamos por las palabras que podrian expresar de
un modo adecuado lo que estaba ocurriendo ese afio: el ejercicio de
pensar, dentro de un tiempo histérico complejo y en estado de crisis,
fue el desafio que nos convocé como estudiantes, y la base desde la
cual le dimos vida a las primeras Jornadas Doctorales, en noviembre
de 2020. En nombre del comparierismo que hemos cultivado desde que
nos vimos por primera vez, imaginabamos, ante todo, un proyecto que
estrechara el distanciamiento con el que ingresamos a la universidad, a
la vez que intentabamos fracturar, de alguna manera, las limitaciones
que supone el espacio académico para quienes estudiamos alli.

En este camino las Jornadas se materializaron como una
instancia de didlogo entre estudiantes y académicos/as de variados
programas de doctorado en literatura, mediante sesiones virtuales
como conversatorios y mesas de trabajo a las que asistieron personas
entusiastas y diversas, provenientes de distintas localidades de Chile, asi
como también de otras regiones de Latinoamérica. Las enriquecedoras
discusiones, suscitadas a partir del encuentro en linea con la pluralidad
de voces que conformaron estas Jornadas, nos permitieron, por un
lado, consolidar nuestros propositos como grupo de estudio y equipo
de trabajo dentro del campo de las humanidades, y, por otro, expandir
y dar continuidad a las reflexiones que planteamos mediante la creacién
de un proyecto de investigacion colectivo que, en 2021, tuvo su segunda
version, titulada “Las humanidades en disputa: articulaciones criticas
desde América Latina”
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El estallido social y la pandemia nos llevaron a tensionar per-
manentemente nuestro lugar, propdsito y compromiso en tanto estu-
diantes e investigadoras/es de literatura, problematizando el rol social
de nuestra disciplina, sus alcances en la academia y fuera de ella y los
efectos en los procesos formativos que nos vinculan politicamente con
la realidad que habitamos. En ese sentido, el proyecto que imaginamos,
pensamos y organizamos hizo posible generar redes que fortalecieron
una instancia de didlogo ya propiciada por las Jornadas Doctorales, ar-
ticulando asi una comunidad critica preocupada por agitar y promover
la investigacion literaria desde multiples territorios.

De este modo, y ante la pregunta sobre las posibilidades que te-
nemos como estudiantes de doctorado en literatura de producir nue-
vos espacios de didlogo en tiempos de crisis, nos propusimos realizar
cuatro talleres virtuales destinados a estudiantes de pre y postgrado, a
académicos/as y a la comunidad del campo humanista en general, desa-
rrollando teméticas en las que contamos con la participaciéon de desta-
cados invitados e invitadas del circuito literario nacional. Dichas tema-
ticas se expusieron en los talleres que forjaron la identidad de nuestro
proyecto: funcion social de la literatura; autorias femeninas; descentra-
lizacion de los circuitos literarios; migrar y traducir. Estos encuentros
nos permitieron establecer una dindmica autoformativa durante todo el
afo, compartiendo saberes mds alld de la institucionalidad.

También desde un comienzo hemos sentido la necesidad de di-
fundir las principales reflexiones formuladas en los Talleres y Jornadas
a través de un material escrito, que fuera de distribucion gratuita y pu-
diera llegar a lugares que no cuentan con una conexioén directa con la
cultura universitaria. Asi es como las contribuciones contenidas en este
libro, de naturaleza polifénica y colectiva, recorren los temas aborda-
dos y profundizados en los encuentros que mantuvimos virtualmente,
plasmados aqui en un volumen que llegard a diferentes puntos del pais,
entre los que destacamos la Libreria del Desierto, San Pedro de Ataca-
ma; el Centro de Estudios Avanzados de la Universidad de Playa Ancha,
Valparaiso; la libreria Lolita, Santiago; la libreria Byblos, Talca; y Los
libros del Gato Caulle, Valdivia.
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Dentro de este marco editorial, decidimos proponer una orga-
nizacién hibrida que refleje el transito entre diversos registros, como
son la poesia, la narrativa, el collage, el ensayo y el articulo académico.

A su vez, esta disposicion busca contribuir a un dialogo descen-
tralizado y horizontal entre voces provenientes de distintos territorios,
con la finalidad de anudar la comunidad universitaria y la comunidad
general, relevando con ello la importancia que tiene el acto de repensar
en conjunto toda crisis.

Por ultimo, quisiéramos agradecer a quienes participaron
de los cuatro talleres propuestos en nuestro proyecto, asi como a
quienes colaboraron con sus escritos. Especialmente agradecemos a la
profesora Alicia Salomone por su incondicional apoyo y al programa de
“Estimulo para proyectos académicos de estudiantes de postgrado” del
Departamento de Postgrado y Postitulo de la Vicerrectoria de Asuntos
Académicos de la Universidad de Chile por financiar este libro.

Verénica Maldonado Cabello, Olga Mufioz Leppe, Daniela
Malhue Urra, Macarena Mallea Toledo, Alejandro Palma Paz.
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# Sobre subjetividades y
autorias

Por Dra. Alida Mayne-Nicholls

Para ser honesta, el tema de repensar la investigacion literaria en
tiempos de crisis me ha llegado en términos muy personales. Por cierto,
aquello de “tiempos de crisis” puede ser pensado desde una perspectiva
mas amplia respecto de si son las actuales las formas apropiadas de hacer
este tipo de investigacion. Esto es algo que continuamente cuestiono:
spor qué abordar desde una inexistente pretension de objetividad las
creaciones textuales subjetivas? A mi me cuesta separar esos espacios;
la subjetividad me inunda cada vez que investigo y escribo, desde la
eleccion del tema y los corpus, pasando por la definicion del método
de andlisis, hasta la forma en que busco exponer lo desarrollado. Estos
dos anos de encierro han sido significativamente criticos para mi como
investigadora independiente y madre de dos hijos pequefios; en la
ruma de pendientes que se acumularon durante estos dos afios todo
parecié quedar mas arriba que la escritura. Sentarme a leer, investigar,
comparar, profundizar y descubrir ya ha sido una tarea dificil de
encarar, sin pensar en el proceso de escribir.

Suelo dar como lectura a mis estudiantes el texto “Writing is
Thinking: Writing as a Way of Life in the Academy” de Toril Moi como
una aproximacion a la escritura mas alla de lograr una calificacion.
En el contexto del encierro, releer una y otra vez las palabras de Moi
fueron creando una resonancia que alternaba entre la esperanza y la
culpa; la primera cuando despertaba pensando “ahora si avanzaré” y la
segunda cada vez que postergaba la escritura porque debia cumplir con
mis —por lo menos- dos trabajos simultdneos para poder compensar
la falta de contrato, o porque debia hacer desayuno o ayudar a mi
hija a superar la tartamudez que aparecié a meses de declaradas las
cuarentenas o porque... Si siguiera enumerando “0” me quedaria sin
espacio para concluir este ensayo (de hecho, interrumpo la escritura de
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este ensayo para poder encargar por AliExpress decoraciones para el
cumpleanos nimero 6 de mi hija menor). Creer que alguna vez habra
un dia completamente libre para escribir —~dice Moi- es una fantasia,
y mientras mas pronto lo reconozcamos, habra mds conciencia para
apartarle a la escritura los momentos que necesita.

Pero ;es posible postergar el desayuno de dos hijos (o lo que
sea) para poder escribir las lineas que una se ha propuesto para cada
dia? El traslape de la vida doméstica y la vida profesional de los tltimos
dos afos dejo en evidencia esto para mi. Y ser invitada a participar
en el taller sobre autorias mujeriles me llevo a reflexionar sobre esto
de una nueva manera. El dia del taller, en que también participaron
la narradora Alejandra Costamagna y la poeta Gladys Gonzalez, me
encontré no solo hablando de mi experiencia de lectura de las autorias
mujeriles, sino reenfocandola en mi propia autorfa. ;Qué quiero decir?
;Como quiero decirlo? ;En qué lugar y formato quiero decirlo? A
ratos me parece que el trabajo académico no estd tan preocupado en
la autoria de los que investigamos como en probar que investigamos.
Acumular articulos pareciera entrar en contradiccion con la idea de
trabajar en una autoria propia; de igual forma, ignorar otros formatos de
escritura (columnas, posteos o formatos mas creativos e hipermediales)
pareciera cerrar la puerta al desarrollo de la voz propia. Lo que me
pregunto en este contexto es si es posible generar una voz al mismo
tiempo que investigamos las voces de la literatura; ;le interesa esto a
quienes evaliian?, ;le interesa esto a otras y otros académicos?

El nombramiento de Carolina Gainza como Subsecretaria de
Ciencia, Tecnologia, Conocimiento e Innovacion es una gran esperanza
de que el estudio de la literatura -y las humanidades en general-
pueda ser realmente apoyado desde el Estado, pero sin soslayar las
particularidades de nuestra disciplina. Pero no se trata solo de mejorar
los fondos o replantear la forma en que se valora el trabajo de académicas
y académicos en humanidades. Me parece que la investigacion literaria
necesita pensar en la situacion de quienes estamos haciéndola ahora,
cudles son nuestras condiciones materiales, qué sucede, por ejemplo,
con las profesoras y profesores a contrata durante afos en distintas
universidades o con las investigadoras que somos madres o cuidadoras.
Nos interesan tanto las subjetividades ajenas, pero olvidamos las
nuestras o las escondemos entre las lineas de nuestros articulos y los
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formularios en que anotamos nuestros logros (pero solo los que valen
puntos).

En lo profesional, nada me ha dado mas satisfacciones que la
investigacion literaria: comparar las distintas ediciones de Maria Flora
Yénez o leer los originales y descubrir las tachaduras y cambios en los
poemas de Mistral son un placer; y poder comunicar esa experiencia
como un todo es casi una necesidad. No han sido solo un trabajo,
sino parte de mi vida: puedo relacionar lecturas especificas con fechas
importantes de mi vida personal de la misma manera en que puedo
vincularlas con musica: una vida con banda sonora y con una lista de
lecturas. Asi como Toril Moi fue una melodia en medio de la pandemia,
aflos antes la “Cancién de cuna del ciervo” de Mistral me habia
acompafiado en los cuidados de mi primer hijo. Esas experiencias y
cada experiencia de lectura han dejado una (o mds) marca(s) en mi; me
han acompanado; me han hecho cambiar de opinién (o han enfatizado
mi postura); me han hecho mirar a mis hijos de otra manera... Podria
continuar esta lista por paginas y paginas. Si es asi de personal (;lo
es para todas/os?), me gustaria que el reconocimiento de lo subjetivo
(no de lo opinativo, sino de recordar que las y los investigadores
somos sujetos) en nuestro campo y en nuestra labor siempre estuviera
presente. Aunque me parece que todavia estamos al debe con eso del
cuarto propio para la mujer, ese espacio no basta en si mismo si la que
lo habita no es vista como sujeto.
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# Cartografia de las escritoras
de la generacién del 38.
Tensiones y desplazamientos
en torno al canon'

Por Dra. (c) Ana Maria Cristi

A partir de la década del ochenta, la critica literaria feminista
que surge en Chile plante6 la necesidad de subvertir el canon literario
androcéntrico y recuperar obras y autorias de mujeres. Al alero de la
pregunta que aborda la especificidad de este enfoque critico, diversas
perspectivas han contribuido a su desarrollo. Uno delos acontecimientos
significativos que introdujo este cuestionamiento fue el Congreso
Internacional de Literatura Femenina Latinoamericana realizado en
Santiago en 1987. Este encuentro permitié pensar colectivamente
sobre una serie de posicionamientos tedricos elaborados en torno a la
existencia (o0 no) de una literatura femenina, el estilo de una escritura
de mujer y las problemdticas de la critica literaria nacional. El trabajo
critico-reflexivo que aqui se llevo a cabo busco tensionar las corrientes
europeas y norteamericanas que contribuyeron a la conformacién de
la critica literaria feminista y su recepcién en Latinoamérica. Luego de
este punto inicial, han sido variados los intentos por parte de diferentes
investigadoras/es por revisar y problematizar la conformacién del
canon literario chileno.

A través de un ejercicio critico que observa y examina en
retrospectiva los complejos procesos de canonizacién de la literatura
nacional, la critica literaria feminista se ha encargado de constatar la
conformacién androcéntrica, normativa y hegemodnica de la critica
literaria y su contribucién a la exclusion de las escritoras. De ahi que

1 Las reflexiones aqui esbozadas nacen de la escritura de mi tesis doctoral
“Cartografia de una escritura menor: las escritoras de la genreracién del 38. Tensiones y
desplazamientos en torno al canon”. Letras UC.
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en lugar de seguir los parametros que fij6 —en su momento- la critica
literaria elaborada por varones para establecer diferencias, periodos
y estéticas, la critica literaria feminista apueste por cuestionar dichos
parametros, sobre todo porque han sido mediante aquellas lecturas que
se ha marginado a las mujeres o se las ha leido desde ciertas etiquetas
reduccionistas que no se ajustan a las obras de las escritoras. Para ello,
usualmente apostd por el uso de una metodologia de corte genealdgico
que le permitiera conformar una historia signada en la visibilizacién
de las escritoras y la difusion de sus obras. Se trata, como menciona
Raquel Olea, de una serie de monografias dedicadas al estudio de “las
condiciones de presencia/ausencia de las mujeres de los espacios de
poder” (31).

Una generacion bajo tachadura

Desde esta perspectiva, surge la pregunta: ;por qué estudiar a
las escritoras usando —todavia- el concepto “generacién”? Como ocurre
con todo concepto, el de generacion tiene sus adeptos y detractores,
lo cual me parece interesante, pues invita a discutir en torno a un
problema que todavia esta sin resolver. Bien sabemos que en Chile
el concepto generacién tuvo un gran recorrido y ha sido estudiado
desde varias perspectivas (social, literaria, bioldgica e historicista).
Sin embargo, pareciera que ha sido una de esas perspectivas la que
ha predominado en los estudios literarios nacionales: la que propuso
Cedomil Goic en 1968% Desde aquellos pardmetros se ha leido gran
parte de la literatura, a pesar de las criticas que han emergido en torno
a su sistematizacion. Claramente, mi propuesta no es goiceana, pues no
sigue sus directrices de orden generacional. Sin embargo, al distanciarse
de dichas directrices, debe proponer otras, y al mismo tiempo, indicar
las razones de ese distanciamiento. Seria, segiin me parece, la parte
critica de cualquier ensayo. Entonces, en esta linea, propongo otras
lecturas, como las de Mario Ferrero (1982) o Elsa Drucaroff (2011) para

2 Cedomil Goic comprende la conformacién de una generaciéon desde la
clasificacién de las edades y la periodizacion histérica. Esta clasificacion, signada en
la bisqueda de una sensibilidad comun, se resuelve en rasgos y particularidades que
conforman un cierto espiritu vital. De ahi que, para Goic, las generaciones no sean otra
cosa que “sistemas” o “estructuras” organicamente conformadas cuyo ritmo y sensibilidad
permite delimitar los cortes temporales que, en su conjunto, constituyen la progresion de
una historia literaria nacional.
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contextualizar el trabajo literario de las escritoras mencionadas. Tanto
Ferrero como Drucaroff instan a leer las generaciones literarias desde
su vinculo con los acontecimientos de una época y, también, desde
ciertas convergencias en los textos: lldmese estos topicos, estéticas o
tematicas. Se trata de ciertos aspectos comunes en las obras que logran
vincular las producciones literarias, més alla de un orden meramente
bioldgico o de produccion.

Ciertamente, este ensayo no es sobre el concepto de generaciéon
en si, pero parte importante de su desarrollo se centra en este punto.
sPor qué? Porque estoy hablando de “algunas” escritoras y las estoy
vinculando a “una” generacidn literaria, la del 38. No pueden obviarse,
entonces, las discusiones que surgieron y todavia surgen al respecto.
Por una parte, hay criticos que las incluyeron en esta generacion,
mientras que, por otra parte, hay criticos que las excluyeron. Y, al
mismo tiempo, hay criticos que no hablaron de ellas y otros que si lo
hicieron, pero de una manera muy superficial. Ante la incomodidad
que trajo consigo la produccién literaria escrita por mujeres —pues
usualmente esta vino a desajustar los parametros que servian de guia
para clasificar la narrativa del momento-, la critica literaria comenzo
a elaborar una categoria, “literatura de mujeres’, bastante comoda
para ellos (escribo “ellos” porque hasta aqui solo he usado la palabra
“criticos”). Se trata, entonces, de una etiqueta que surge bajo el modelo
androcéntrico, el cual promueve el binarismo y la diferenciacion
excluyente, o, en otras palabras, lo que “rescata” el canon asumiendo la
dominacién simbolica de lo masculino. Ante una literatura (sin género,
porque se comprende que es masculina) surge la “literatura femenina”
y se valora bajo parametros masculinos o se desprecia, también, bajo
dichos parametros. Esto es materia de discusion, lo sé, porque también
entiendo que hay autoras que comprenden la “literatura de mujeres”
como posicionamiento politico.

Desde esta perspectiva, entonces, es posible leer el concepto
generacién desde la tachadura, es decir, desde un modo de visibilidad
que problematiza y reformula aquello que estd observando. La
tachadura aqui no es simplemente una descripcion, sino que se hace
visible en la escritura. Aqui sigo los planteamientos de Jacques Derrida
respecto a la rature que propone en De la gramatologia (1967), pero me
quedo con la lectura y traduccién de Gayatri Spivak (2013) al nominar
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dicho concepto como “bajo tachadura” Respecto a este concepto, Spivak
indica: “esto significa escribir una palabra, tacharla y luego imprimir
tanto la palabra como la supresion (dado que la palabra es imprecisa,
se tacha. Dado que es necesaria, se conserva legible)” (51). Escribir una
palabra bajo tachadura indica, entonces, la marca de una contorsion:
la palabra se tuerce, pero al mismo tiempo nos guia. Se trata de una
estrategia que permite ver y negar o, mejor dicho, optar por una doble
actividad: conservar y rechazar: “Se borra permaneciendo legible”
(Derrida 32). En este contexto, generacién bajo tachadura implicaria
dejar de manifiesto esta doble disposiciéon de la lectura: someter el
concepto a una critica profunda, toda vez que interesa desmantelar
sus presupuestos fundacionales, pero al mismo tiempo utilizarlo
(dejarlo leer o abrirlo hacia otras lecturas) como apertura hacia nuevas
conexiones, apelando, incluso, a la estrategia que Derrida propuso en
Margenes de la filosofia (1972), es decir, dejar leer lo que se oblitera.

Literatura social v/s literatura intimista

Si consideramos los planteamientos de Ferrero para darle
contexto a la generacion del 38, basta con mencionar la relacién
entre obra literaria y acontecimiento socio-politico, puesto que el
escritor insiste en destacar como es que estos ultimos toman posicion
en la literatura desde la composicion de una escritura vibrante en la
que se acopla vida, obra y conviccién. En este sentido, cabe destacar
el advenimiento del Frente Popular, la Guerra Civil Espafola (1936-
1939), las organizaciones de mujeres como la Federacién Chilena
de Instituciones Femeninas (1944-1947) y el Movimiento Pro-
Emancipacion de las mujeres de Chile (1935-1953). Desde este registro,
se comprende como la generacién—del 38 se configuré como una
generacién-que no necesariamente siguié una linea bioldgica-vital, sino
que, mas bien, siguié una linea sociopolitica-vital.

En esta linea, su literatura se desarrolld6 mediante un
trabajo estético que no puede comprenderse sino en relaciéon con
el acontecimiento y su devenir, no limitindose, en absoluto, a una
composicion escritural doctrinaria o partidista, como muchas veces se
indic¢ al considerar el componente politico de esta narrativa o al tratar
de dilucidar la influencia de la literatura realista socialista en Chile.
Si bien es cierto que parte de esta generacién desarrolld una escritura
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estrechamente vinculada a esta tendencia, es importante considerar
que también se abri6 hacia técnicas escriturales hibridas, las cuales
incursionaron en diferentes corrientes, posicionandose en lo que Lucia
Guerra denomind “un dilema estético por resolver” (104). En efecto,
este grupo desarrolld una interesante prosa poética, llena de matices
vanguardistas entremezclados con una tematica social de raigambre
politica, que logré poner en cuestion tanto la desigualdad de clase, como
la desigualdad de género.

Ahora bien, ;por qué la obra de escritoras de esta generacién,
como Pepita Turina, Maité Allamand, Carmen de Alonso, Dinka Illic de
Villarroel y Marta Jara no han sido leidas como importantes exponentes
de una literatura de critica social? Segun José Promis (1993) -quien
catalogo las obras de este grupo como “novela del acoso”- existen claras
diferencias entre una obra escrita por una mujer y una obra escrita
por un varén, puesto que las primeras —que denominé intimistas—
evaden el compromiso social “mediante representaciones surrealistas
o por relatos [...] que presentan una vision femenina de la existencia
cotidiana” (113). Esta diferenciacién no deja de ser cuestionable si se
considera como la escritura de mujeres es catalogada al margen de los
acontecimientos sociopoliticos de la época, como si la situacion de la
mujer y su complejo lugar en la sociedad no fueran marcos de referencia
validos para ser considerados como literatura con enfoque social.

Conexiones

Entonces, ;como leer a estas escritoras?, ;por qué resulta
necesario cuestionar sus categorias? Y, ;desde dénde vincular sus
trayectorias y obras narrativas? Ciertamente, convendria utilizar una
metodologia critica que permita, por una parte, romper con el registro
hegemonico del canon tradicional y, por otra parte, construir una nueva
forma de aprehender los discursos y las practicas de las escritoras. La
cartografia, entendida desde los planteamientos de Deleuze y Guattari,
nos hace posible conectar y, al mismo tiempo, problematizar los
términos antes mencionados. No se trata de establecer un principio o
un final, es decir, una historia otra, lineal y sistematica, sino de develar
lo que hay en el medio, sus conexiones, sus encuentros y desencuentros,
lo némade, el transito y los desplazamientos. Como la cartografia se
compone por las multiples conexiones que esta pueda mapear para,
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desde alli, establecer nuevas conexiones, es importante retener (no por
eso sin dejar de problematizar, insisto) lo que genere mayor numero de
encuentros.

Es por esta razén que el desplazamiento por corrientes,
periodos, grupos e incluso por los cortes y jerarquias que establecid
la critica literaria androcéntrica en su momento sean cruciales para la
cartografia, pues se trata del mapeo de las distintas lineas que cruzan
un territorio (en términos deleuzianos-guattarianos esto serfa: lineas
duras, blandas y de fuga). Al tratarse de un mapa y no de un calco, el
objetivo no es ubicar una posicion para las escritoras, es decir, ubicarlas
dentro de una categoria para establecer coordenadas fijas, sino que
mas bien el objetivo es trabajar con esas zonas que no estan totalmente
determinadas, tales como los gestos de escritura, los desplazamientos,
las trayectorias y las relaciones, pero siempre desde la premisa que estas
son movibles y abiertas.

En efecto, es justamente desde esta perspectiva que interesa
comprender a las escritoras en su ocultamiento y movilidad, pues son
estas caracteristicas las que apuntan a cartografiar el mapa abierto
y movil. Un mapa que escenifique y que al mismo tiempo elabore
una serie de conexiones que, en su conjunto, permitan intervenir
al calco previamente elaborado de un grupo literario, a saber, su
imagen y sus criterios de conformacion. En consecuencia, a través de
estas conexiones se pretende que las escritoras tomen posiciéon con
la finalidad de intervenir el calco y su reproduccion. De ahi que su
mapeo no pueda ser sino un trazo que modifique, en tanto visibilidad,
jerarquia y estructura, un periodo literario especifico. En términos de
esta propuesta, supone la elaboracion de un contra-montaje abierto y
movible, siempre deseante, conectivo y miiltiple.

Bibliografia #

Deleuze, Gilles y Félix Guattari. Mil mesetas, capitalismo y esquizofrenia.
Valencia: Pre-textos, 2015.

Derrida, Jacques. De la gramatologia. Ciudad de México: Siglo XXI, 1986.
Drucaroff, Elsa. Los prisioneros de la torre. Politicas, relatos y jovenes en la

26



Repensar la investigacidn literaria en tiempos de crisis

postdictadura. Buenos Aires: Edhisa, 2011.

Ferrero, Mario. Nicomedes Guzmdn y la Generacion del 38. Santiago de Chile:
Arancibia Hnos. y Cia. Ltda., 982.

Guerra, Lucia. “Estética y compromiso social de la Generacion de 1938”. Texto
e ideologia en la narrativa chilena. Minneapolis: Prisma Institute, 1987, pp.
101-31.

Olea, Raquel. “Escritoras de la generacion del cincuenta: claves para una
lectura politica”. Revista Universum, 25, 2, 2010, pp.101-116.

Promis, José. La novela chilena del tiltimo siglo. Santiago de Chile: La Noria,
1993.

Spivak, Gayatri Chakravorty. "Sobre la deconstruccion”. Introduccién a De la
gramatologia de Derrida. Buenos Aires: Hilo Rojo, 2013.

27



/4 El triste Bufén de Santiago

Por Nicolas Albornoz

Nada en los bolsillos

Se nos cayd la cara al suelo, luego,
como un fruto, aplastado al pavimento,
y con un dolor lento, sufrimos,

tal como si camindsemos hacia atras.

Se nos cay6 todo al suelo, y nada
nos quedo entre los bolsillos.
La marejada, se llevé hasta el alma de los débiles.

El fruto rod6 hasta nuestros pies con malvadas intenciones,
como si nos quisieran poner en guerra.

No llegé la micro, no llegé la vida.

No fue fruto sereno para nuestras almas,

ni encantamiento nocturno.

Una espera eterna, casi un asalto,

donde no hacfamos mas que mirar hasta el fondo de la calle.

Adiés, fuego

Lo han metido en una caja.

Doce bellas noches con sus manos aguadas
tomaron el cuerpo de aquel divino hombre,
como si fuera un fésforo para ser encendido.
Triste luna nueva que creces en flor.

Y a aquel fuego que iba quemandose los

dedos, espiritu ficticio de audacias
melancolicas,

lo han metido en una caja.

De maderas alegres cerradas con clavos de olor.
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Encrucijada

Era todo mentira. Cordillera

que de grande te haces trizas y pedazos.

Detras de mis plumas se esconden los sablazos.
Pajaro que creyo vivir sin ira.

Quié triste, sin duda, no saber dénde volar.
El mundo, tal y como aparecio,

es la mds pequefia puntada del telar.
Nadie sabra dirigir aquellas manos

que han de hundir al barco sin mar.

«jEstoy perdido!», dijo el pajaro en el viento.
Su voz no llegard hasta el altiplano.

Los suefios seran vacio
que jamas podré tener entre los brazos.
En el dltimo tejido de las playas.

sNos dirds adonde acaban las venas,
y empiezan las risas de las almas?

Ni el poeta con su lira, o el

viejo con su martillo, ni la nifia

con sus ojos saben del grillo,

del ritmo que clava en las cabezas

las penas que dan vida. jCordillera!

Ya estas hecha pedazos, qué tristeza.

Acédbame la existencia, que no sé donde aletear.
Que las montaias algun dia,

sean el aspecto de mi viaje.

Como en la mitad de Santiago, Baquedano,
una encrucijada, telas de aranas.

Me voy llenando de restos, de lagrimas,

de hierros, por no saber donde tejer,

el ultimo camino de mi lienzo.
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Ni siquiera sé del paradero,
para tomar aquella micro que,
dicen, nos lleva del cielo a los
infiernos.

Como no sé a donde viajar, me encierro

en la cueva de mi casa, con cuadernos,

y aun cuando he de erguir el cuerpo,

siento el desorden de una pieza en las entranas.
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Los grifos chorrean lagrimas

Hasta cuando, hasta cudndo floreces.
Por qué floreces cuando dejas de estar.
El cielo se revuelca en un charco
creado por el grifo del pasaje

que contiene todo el llanto de la ciudad.

Y alli van los pétalos, junto a la basura.
Hasta cuando, hasta cudndo floreces.
Te vas corriendo a la escalera

para lanzar llantos por la cabeza.

Vuela un pajaro en lo alto,
observa las fogatas,
la vida es cruda.

La comuna se consume en llamas y los
insectos hacen aquello que siempre han hecho.
Los grifos chorrean las lagrimas

que han de espantar a los

incendios.

La tristeza es la calma de la mafana.
Lo sereno ahuyenta el calor de los infiernos.
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# Poesia y territorios comunes,
comunales y comunitarios en
Chile Central

Por Julio San Martin Ordenes

La descentralizacién en Chile ha sido uno de los requerimientos
mas anhelados desde las regiones, manifestindose en las instancias del
actual proceso constituyente. Conjuntamente, se ha hecho evidente
la necesidad de desarrollar politicas en que los ciudadanos se sientan
participantes activos, con trabajo vinculante en cuanto a las decisiones
que sean tomadas y les afecten. El panorama no es facil de llevar a la
practica en una sociedad neoliberal, cuyas acciones comunitarias o
participativas, en general, no han sido lo suficientemente incentivadas
e, incluso, reprimidas en algunos momentos de la historia nacional. En
las localidades ubicadas fuera de los centros urbanos, esto se aprecia
a través de deficiencias en las capacidades organizativas, dependencia
de politicas que se basan en una competencia desleal con maquinarias
de gestion de fondos nacionales o regionales y en la entrega directa de
fondos a voluntad de las autoridades locales.

Este ensayo surge por la invitaciéon del equipo del proyecto
Repensar la investigacion literaria en tiempos de crisis, a partir de la
charla y posterior taller “Descentralizacion de los circuitos literarios”,
instancias en que se discutio sobre la participaciéon de los artistas
en las regiones. Me interesa relevar en este trabajo experiencias no
candnicas que he conocido estos ultimos diez afios en la regiéon del
Libertador Bernardo O’Higgins, particularmente, en San Fernando y
Chimbarongo, y en Chilldn, regién de Nuble, mas alla de los llamados
circulos regionales reconocidos. De este modo, el presente ensayo tiene
como objetivo discutir la relacién de los poetas con sus coetaneos, en
sus territorios fisicos y emocionales y con las diversas comunidades.
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Territorio biofisico y emocional de la poesia: jquiénes
son los poetas del territorio?

;Es importante el territorio donde naci6é un poeta? Esta claro
que conceptos como territorio y nacién han perdido su valor en
el contexto de globalizacion (Bandieri 2007). Varios poetas se han
referido a estas ideas en sus escritos, siendo la poesia una fuente de
informacion sobre la naturaleza y los momentos que la inspiraron.
Asi, por ejemplo, Gabriela Mistral, en Poema de Chile, se refiere a una
gran cantidad de experiencias territoriales e ideas de conservacién y
respeto hacia la naturaleza, con una nostalgia espectral por Chile. De
acuerdo con Ivone Cofiuecar, observa Natalini (2020), el sujeto poético
establece su patria-palabra como consecuencia de los movimientos
o cambios psiquicos, fisicos, sexuales, ideoldgicos, identitarios y, por
supuesto, geograficos. Con pragmatismo, Rigoberto Merifio defendi6
la idea del poeta territorial, logrando, junto con el apoyo de algunas
voces artisticas y politicas, la aprobacion del dia del artista local, a
celebrarse el segundo sdbado de octubre de cada afio (Ley 21.181). Los
escritores regionales, muchas veces, quedan relegados en su proceso
de crecimiento y oportunidades de escribir, destacarse e ingresar al
canon. Ademas, tematizan sobre o desde sus territorios, no alcanzando
las grandes urbes y la notoriedad que es posible en centros culturales
mayores (Sapiro 2016). Sin embargo, durante la pandemia muchas
de estas barreras se aligeraron a través de las plataformas digitales.
Con ello, proyectos como Casa Bukowski, nacido en San Fernando,
Colchagua, han desarrollado la idea de que el tinico territorio posible
es la palabra, inaugurando de forma virtual, a fines del 2021, el Primer
Festival Panhispdnico de Poesia.

Sobre los hombros de gigantes literarios y la escritura
tras el apagén poético

De acuerdo con T. S. Eliot (1961), es funcién de los poetas
establecer una cadena entre los creadores antiguos y los nuevos.
El llamado apagén cultural de Chile bajo la dictadura cortd estos
eslabones, aunque, para Manuel Vicuia (2021), los trabajos de
importantes poetas darfan a entender que aquel apagdén no habria
existido. No obstante, en las regiones y localidades muchos artistas aun
son, en la practica, masivamente desconocidos. La poesia popular ha
sobrevivido en las regiones a través de varias formas lirico-musicales,
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incluidas el Canto a lo poeta, la cueca y la tonada. La forma musical de
la poesia popular fue destinada al catédlogo folcldrico oficial de la época,
por lo tanto, cristalizada de la vida cotidiana por varias generaciones.
Esto cambi6 en la década de los noventa, cuando estas formas poéticas
fueron dignificadas nuevamente por la musica popular (por ejemplo,
el dlbum La Yein Fonda de Los Tres, en 1996). En las obras de poesia
moderna de escritores de las comunas, ain se observan rasgos de la
poesia popular de tradicion oral, tales como la presencia de octosilabos
y combinaciones de rimas similares al romance, como ocurre con la
escritura de la chimbaronguina Olga Aguilera (San Martin Ordenes
2018).

En muchos grupos literarios permanece una conexion nostalgica
con los poetas antiguos de mayor renombre en sus denominaciones y
actividades. El Centro Cultural Pablo Neruda de San Fernando (“Los
del Pablo”) tiene una historia larguisima en gestionar actividades de
divulgacién e incentivo de escritura, incluyendo multiples concursos
de poesia y narrativa, y la Lluvia de Poesia, actividad de lanzamiento
de poemas manuscritos desde un avidon. De una escision de “Los del
Pablo” nacié el Centro de Extension Cultural Libre Arte, dirigido por
el poeta Jorge Albornoz, quien se ha destacado por promover los
encuentros Conversando con Gabriela en honor a la gran poeta Nobel.
Durante el 2018, Libre Arte realizo6 el encuentro San Fernando Literario,
que pudo aunar la participacion de poetas de la zona con algunos mas
reconocidos a nivel nacional. Un caso interesante, también, es lo que
ha ocurrido con la figura de Gonzalo Rojas, quien inspiré a destacadas
figuras nacionales a que participaran en el Grupo Literario Nuble,
fundado en 1963, cuya casa en Chillan actualmente es un centro
cultural. Entre sus multiples actividades, el encuentro Chilldn Poesia ha
permitido que la comunidad y poetas jovenes o emergentes conozcan
a destacadas figuras del campo literario, como Elicura Chihuailaf,
Jean Jacques Pierre o Héctor Hernandez. De estas actividades en los
territorios menos hegemonicos, escritores regionales y quienes aspiran
aserlo, se nutren y dan sentido a la escritura, aunque, de todas maneras,
el centralismo también se observa a escala regional.
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Territorio social contemporaneo de los poetas en el eco-
sistema neoliberal

En el momento actual del neoliberalismo se construye una
cultura de masas para producir subjetividades capitalisticas, es decir, un
modo de control del inconsciente de la potencia creadora para dirigirla
hacia lo establecido como aceptable y ttil (Rolnik y Guattari 2006). Esto
es un estimulo hacia el individualismo y, con la exaltacién de la idea del
emprendedor, el poeta debe ser su propio gestor cultural. Se incentiva
el ingreso a la burocracia gubernamental para trabajar a través de
concursos para financiamiento. La postulacion a estos fondos implica
contar con habilidades técnicas, desde la formulacién de proyectos
hasta los conocimientos legales y financieros, generando una distancia
entre los escritores, mds alla de la calidad de su obra. Para el caso de
las agrupaciones culturales que nacen en las comunas, estas enfrentan,
ademas, la necesidad de contar con personalidad juridica y, en muchas
ocasiones, antigiiedad. Esta situacion, que parece tan basica, requiere de
la voluntad y el tiempo de los socios, muy fluctuante, por lo demds, para
que las organizaciones persistan cuando hay multiples otras alternativas
de entretencion que ofrece el mercado (Peters 2020).

Las bibliotecas funcionan, muchas veces, como centros culturales
que permiten a las comunidades conocer carteleras de artistas de los
mismos territorios donde se ubican estos espacios culturales o de otros.
En el 2015, la recientemente galardonada Fanny Campos presenté en la
Biblioteca Municipal Volodia Teitelboim, de Chilldn, junto al musico
Pedro Piedra y mediante una performance, Hystera/Hystrion. En este
mismo lugar conoci a Graciela Huinao, primera mujer indigena en
ingresar a la Academia Chilena de la Lengua, quien mostrd a través de
sus letras lo que significa ser mujer y nifia mapuche en el Gulumapu.

La cercania de poetas mas reconocidos a las comunidades
permite mostrar la poesia con un rostro humano y propicia a escritores
con menos trayectoria una suerte de colaboracién experiencial o
practica. También estos poetas han venido haciéndose presentes
en las redes sociales, como ocurri6 antes y durante la pandemia con
el experimento literario Poesia Face to Facebook de Jorge Albornoz;
también mediante los encuentros reales y virtuales de los miembros
de Chile Pais de Poetas, los aniversarios del Liceo Poético de Benidorm
celebrados por la representacion de Chillan, los Encuentros Poéticos

36



Repensar la investigacidn literaria en tiempos de crisis

del Valle del Itata, en Coelemu; algunas actividades de los Poetas de la
Niebla o de ARLOCHI de Chimbarongo o de los grupos Conversando
con Versos y Cuentos o Mujeres Peligrosas de Chillan. La Sociedad de
Escritores de Chile (SECH), filial Nuble, ha tenido un rol relevante al
abrir espacios de formacién y divulgacién para escritores a través de
charlas y cursos. En ese sentido ha aportado en la mantencién de la
literatura en los territorios que requieren, en mi opinion, lograr mayor
descentralizacién institucional y democracia funcional para favorecer
el desarrollo organizativo en las regiones.

Desterritorializando el oficio poético para liberar su
potencial indisciplinario

El centralismo permanece en pleno siglo XXI, lo que nos hace
ver la necesidad de las regiones, comunas y comunidades de contar
con posibilidades de replantearse la experiencia poética, ya sea como
lectores, auditores o creadores, con una participacion en las politicas de
gestion cultural. Particularmente, con relacion al oficio de poeta, este
se encuentra presionado en participar en los mecanismos burocraticos
que, a la vez, condicionan la forma de vivir la poesia —la poetancia- vy,
posiblemente, la escritura poética.

La busqueda de nuevas formas de entregar la poesia ha motiva-
do su captura en archivos de audios (como el formato CD) o videos que
permiten que la expresion poética (conversaciones o versos) esté dis-
ponible por multiples plataformas, como radios y redes virtuales. En la
pandemia, las actividades que conectaban poetas de diferentes lugares
de la tierra aumentaron, como le escuché alguna vez a la poeta Danie-
la Sol. Afiadiria que muestran mayor horizontalidad, por ejemplo, la
SECH, filial Nuble, con su programa radial El estado de la palabra y el
ciclo de charlas de literatura del mismo nombre, los cuales transmitie-
ron de forma virtual con importantes expositores. También hay proyec-
tos culturales de radiotelevisién como son Contexto Nuble (Chillan),
Kreadores (Chimbarongo) y Casa Bukowski (San Fernando).

No obstante, los poetas debemos pensar en otras formas para
desterritorializar (Celis Bueno 2017) desde el ordenado mercado y en
reterritorializar la creacidon poética. En tal sentido, no solo es relevante
el texto: puede ser un acto performatico no demasiado rebuscado, pero
irrepetible, cuando se le lee, recita, declama o canta. La experiencia
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en vivo es incomparable, como lo pudimos apreciar a principios de
diciembre del 2021 en una gira para presentar el poemario Tiananmen
de Ivo Maldonado. El caso de Casa Bukowski es singular, naci6 en la
pandemia y ha posibilitado el encuentro de poetas de todo el mundo,
desde el mundo para todo el mundo. El proyecto se acerca a la idea de
la glocalizacion, saliendo de un lugar periférico como San Fernando,
Colchagua o de Loreto en el Amazonas peruano, por ejemplo, para
llegar a los oidos de las capitales del mundo. Asi, la poesia de los pueblos
desborda el sistema colonial impuesto por los poderes top down de los
centros politicos y econémicos (Matthey Correa 2017).

Finalmente, estoy convencido de que la poesia puede
extravasar los limites de las artes, las ciencias y los saberes. Propugno
una simbiopoiesis de saberes, artes, ciencias y de poetas de distintas
trayectorias y territorios, como afirmé hace un tiempo (San Martin
Ordenes 2017). La poesia puede ser el espacio-tiempo para la diversidad
de miradas, sin un orden légico aparente, que permita vulnerar las
inequidades de distinta indole.
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4 Intento de Vivir

Por M. Verdénica Moreno Lerou

Se mete en mi aliento un vaho rancio mientras camino por
las calles de la ciudad de Palenque en Chiapas. Sale de las cascaras
descompuestas de los mangos que flotan entremedio de otras cosas
después de una lluvia tropical. En varios negocios pregunto, ;transporte
para Yaxchilan, por el rio? Si, de madrugada a las 5:30. Eso haré. Saldré
a la mafiana siguiente.

La humedad también estd impregnada en mi bolso y con
cuidado guardo el pasaje de bus. Yaxchilan; habia investigado acerca
de la narrativa en piedra de esa ciudadela maya. Inesperadamente el
callejon con las cercas verdes y colores en las ventanas se abre a una
explanada atravesada por rieles. A lo lejos suena Rubén Blades. Parece
que hubo viviendas. Quedaron las murallas demolidas repletas de
imdgenes encaramadas unas sobre otras, chocando. Sobre el cuerpo de
un jaguar dibujado se levanta la cola carnuda de una iguana con su
cabeza en una rama desde donde cuelgan unos monos con sus genitales
violdceos inyectados en unas vaginas inflamadas. Otras a la par, las han
mutado en pétalos brillantes. Un retrato de Carlos Santana en el centro
de una estrella. Catrinas, las calaveras mexicanas, intervenidas y otros
escritos que no logro descifrar. Un cincho cargado de balas enmarca ese
cuadro. Estoy como al centro de una inmensa cancha donde también
hay decenas de personas, algunas sentadas, otras recostadas contra los
escombros. Por detrds de uno de los muros la sombra de una silueta se
mueve. Es un nifio que se asoma y se agacha a recoger un objeto.

Le pregunto acerca de las personas, ;qué hacen aqui?

—Reservan su espacio para cuando toque correr al tren, al lomo
de La Bestia y cruzar México hasta la frontera con los Estados, son “los
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de la esquina® —. Asi los llama. Ahora que se da vuelta hacia atras la
visera de su gorra, lo veo mds niflo de lo que imaginé y lo escucho.

—Me apodan el Barrilete. Con diez afios no cumplidos todavia. ..

—;Barrilete? —Confirmo—. ;Como Quincho Barrilete? ;El del
tema del nicaragiiense Carlos Mejia Godoy? —Me contesta si, yo soy
legalmente nicaragiiense, aunque no vendia bolis como el Quincho. Es
esa mezcla congelada de polvo de color con agua. Me dice que solo agua,
no alcanzaban las monedas para el polvo. Contintio la conversacion.

—;Y de qué esquina me hablas? —le consulto.

—DPuede ser cualquiera, la esquina de Guatemala con Honduras,
la de El Salvador con Nicaragua. Centro América tiene esquinas que se
juntan —. Visualizo los paises y con mi indice recorro las lineas gruesas
de un escombro en el suelo. Reconozco el sombrero alén de Emiliano
Zapata. El chico me pregunta qué hago yo.

Dejo a Zapata para responderle. Aca por trabajo y es cuando las
piernas de uno que estd encaramado en un pedazo de muro vuelan al
suelo. Parece un muchacho mayor. El cuello manda sus movimientos y
sus ojos son tan veloces. He visto venados que son asi.

El de la gorrita sigue.

—Ese se llama Bairon, es de Honduras, de San Pedro Sula —.
Con dos pasos largos esta al frente mio con su vista en mis botines.

—No la van a morder las serpientes —Y sin pausa agrega—; este
es mi tercer intento de cruzar a los Estados.

No sé qué me daria mas miedo: que me quite los zapatos o
un animal que me muerda los dedos del pie. Quiero saber como se
conocieron.

—Aqui se habla poco, para qué contar, mejor no volver atras—.
Lleva puesta una camiseta muy grande sobre sus hombros y en el frente
tiene impresa la frase “Gigante oscuro” Bairon es cortante y yo no
insisto.
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—Este compa me desperté y me dio agua—. Es el Barrilete
refiriéndose a Bairon y me hace sentir confiada. Nada le pasara a mis
pies.

—Cuando agarré la botella de agua yo lo miré bien. No le vi
tajos ni costuras.

—;Cémo? ;Qué no le viste? —que me aclare le pido. —No tiene
cortes bravos —y agrega con son de refrin— a muchas cocidas, menos
amigos.

Los ojos del Barrilete, sin la visera adelante, son azabache y
se fijan en un objeto que recogi6 del suelo. Es un Bumble Bee. Atin
conserva algo de su amarillo original en sus piernas articulables. Lo
transforma de escarabajo a héroe. Lo mira como a una estampita y le
cuelga una peticion.

—El Bairon y yo cargamos solo un suefio: poder vivir. Y estamos
esperando a La Bestia y de ahi nos tiramos el desierto caminando.

Recuerdo que a un nieto le escuché que, en el universo de los
transformers, Bumble Bee es el pequeiio héroe que se esfuerza para
sortear las dificultades.

Otro muchacho se acerca. Me dice que es de Guatemala.

Trae sonrisas y envuelto en hojas de platano olor a frijoles con
arroz y tortillas.

—Tuanis —se dicen entre los tres. Parece la adaptacion al espafiol
de tlatoani en nahuatl, una de las lenguas de los pueblos originarios de
la zona.

Se saludan, se tocan y se quedan juntos. Bailan. Extienden sus
brazos, empufian sus manos y se dan tres golpes cortos en los nudillos.
Siguen el mismo ritmo con una palmadita a la altura de sus corazones.
Se miran de frente, nuevamente hacen un pufio y terminan abriendo
sus manos como si lanzaran estrellas de la punta de sus dedos.

Bairon, entre bocados comenta —es aberrante en Sula, o0 me
agarran para traficar (’)rganos, prostitucién, o terminamos de mulas
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transportando droga. Da igual, tarde o temprano nos matan, de un
tiro o de hambre. De alld arriba pude oler la grasa de las ruedas de la
Bestia—, y me muestra el muro desde donde se tir6.

—No tiene mucha sazén—, lo dice refiriéndose a la comida.

Pero como satisfecho, agrega —mejor, no podemos dormirnos
con el cha cha cha... No mas que nos aguante para treparnos. Lo
primero es fijar las dos manos. Una no te aguanta, la velocidad del tren
te vuela.

El Barrilete se ha quedado quieto. Cuando celebraba la comida
con los compaiieros, se percat6 de que su zapatilla ya no sostenia su pie
adentro. Estd irreparablemente rota.

De la misma bolsa donde trajo la comida, el chico de Guatemala
tira los cordones de un par de zapatillas usadas.

—Ya no tienen mucho color. Meditelas, chavalo. Las tuyas se
venian rompiendo.

El Barrilete termina de separar la lona de la suela de goma de su
zapatilla y le contesta:

—Aqui dejo esta muerta. Pasame solo una, la de este pie—.
Cuando la hubo amarrado, agregé —bien calzado me lanzo corriendo
ala pisadera del vagon.

Con un doble chasquido Bairon anuncia que se pondran en
movimiento y les advierte: cada curva, cada frenada es un peligro. La
bestia no se detiene, caiga quien caiga en la via.

—Y el viaje, ;donde termina?—, pregunto.
—Texas, Nuevo México, Arizona, Baja California. No se sabe.

Muevo las hojas de una enredadera que comienza a crecer en
el lado izquierdo del muro y leo en voz alta: Porfirio dictador, Pérfido,
Pirana, Petulante, Pagano, Parasito, Pervertido, Pedigiiefio...

Me ensordece el silbato del tren.
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El que lleg6 de ultimo con la bolsa me pregunta, —;usted puede?
— y se abrevia muchas frases con sélo ponerse la mano como auricular.

Busco mi libreta de apuntes. Yaxchilan habia escrito en su tapa
dias antes de mi viaje. Y adorné las letras con una guirnalda como las
de la Frida Kahlo. Yo guardaba una similar de mi exilio en ciudad de
México.

Apurada. Me dan los nombres y los niimeros. Les diré que los
he visto. Le entrego unos délares a Bairon y “me queda un menudo en
quetzales”, —jdale, todo sirve, hasta la fe!

La Bestia habia advertido su paso. Los migrantes corren a la par
de la linea férrea. Los saludos con buenos deseos y agradecimientos
por los aires como el cuerpo del pequenio, el Barrilete. Brinca, un paso
al escalon de mas arriba, hace un giro exacto con sus caderas. Con una
mano aferrada a un tubo y una rodilla en la pisadera, abre un brazo y
se impulsa hacia el lomo del vagon. Salen chispas del acero, las ruedas,
su continuidad me aturde, traca traca traca y el Barrilete estd arriba
acercandose a Bairon y al otro. Le ofrecen sus manos para terminar de
llegar.

Y a mas de tres mil kildmetros las luces brillantes de la limusina
blindada de Donald Trump -también apodada La Bestia— acecha al
otro lado de la frontera.

Yo me retiro. Iré en busca del aguacero que ya se siente caliente
en el aire.

Algunos no lo lograron y estan en el suelo pegados a las murallas
desde donde se asoman un par de nifios con una tristeza vaga. Me
detengo en sus oscuras ojeras y ellos voltean la vista hacia el suelo. Cada
uno se mide la suela de goma de la zapatilla.
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# Narrativa e imagen fotografica.
Formas y dispositivos para una
narrativa de la violencia

Por Cecilia Olivares Koyck

Entre las infinitas posibilidades que tiene una obra, la generacién
de un tejido compuesto por dispositivos que permiten la representacion
del pasado es parte crucial de la construccidn de los discursos, puesto
que la evocacion de estas vivencias presume la sed de narrar, contar,
mostrar, revelar y sacar a la luz lo no dicho.

A pesar de que la creacion artistica estd lejos de ser una disciplina
historica, las modalidades reconstructivas de sus saberes ahondan en
profundidad en las experiencias histdricas, ya sean como registro, como
un recurso para la recuperacion del pasado o una herramienta para
sostener el discurso de las experiencias de un colectivo. Junto con ello,
se instaura la posibilidad de re-articular discursos residuales o perdidos,
como resultado de acontecimientos politicos vinculados a hechos de
violencia. En combinacién con la narracion, es preciso constatar que
la lectura profunda de estas experiencias se debe a la colaboraciéon de
diversos dispositivos que participan en este proceso, a saber, para este
caso la imagen fotografica, permitiendo el acercamiento a las diversas
claves de lecturas del texto.

Manifestando este afan, la narrativa de la violencia se vuelca con
espacios narrativos en donde las imagenes fotograficas nacen desde
una vertiente preliminarmente indeterminada, volviéndose necesaria
la extraccion del recuerdo como un material vivido, insubordinable, al
cual se le da espacio y lugar desde lo que, en palabras de Nelly Richard,
se denomina residuo-resto, siendo estos los que “son también huellas y
vestigios de una simbolizacion cultural trizada, de un paisaje rasgado
por alguna dimensién de catastrofe que debe entonces trasladar sus
verdades hacia los bordes mas disgregados y oscurecidos del saber y
de la experiencia” (78). Asi, se cuestiona el discurso oficial mediante
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la evocacion de la ausencia o de lo no explicado. Dichas enunciaciones
son parte de las aristas omitidas por los discursos oficiales, a lo que se
les atane un mecanismo de recuperabilidad y denuncia, generando un
posterior quiebre de las voces.

Establecer la lectura de un texto narrativo en vinculo con la
imagen fotografica supone constituir una compleja cadena de signos
que deben descifrarse a partir de la informacién que entregan. Algunos
delos trazos presentes en el relato se encontraran como sefiales méviles,
piezas que se inscribirdn en ¢él para ser concatenadas hasta armar
el puzle. A la luz de este ejercicio, el texto y su trama se ofrecen a su
desgajo, a fin de reunir/leer los restos, la distorsién, la fragmentacion
y el cuerpo como recursos que permiten entrar en el universo de la
violencia politica.

La presencia del resto en las narraciones seleccionadas es sefal
recursiva para que el lector se inserte en su discurso, puesto que estos
espacios suponen una lectura profunda en donde potencialmente
se puede descubrir su fundamento en tanto las obras tratan de
“imaginar como profundizar en las brechas, pliegues y dobleces de la
representacion para darle intensidad critica a lo semiformulado, a lo
residual e incompleto. . . desde la dramaticidad de la huella, del resto y
de la pérdida” (172).

Esesteaspecto residuallo que permite sulectura, la consideracion
del fendmeno en razdén de los retazos, restaurando la fuerza de un
discurso silente, a la vez que se convierte en un duelo abierto, reinscrito
en lavitalidad de la diégesis. La especificidad de la intervencién del resto
en este espacio de andlisis se abre a partir de las fructuosas referencias
que aporta desde la narrativa en vinculo con la imagen fotografica, en
tanto el gesto fundamental consiste en sentar una necesidad diferente
al unico acto de narrar, puesto que su propia genealogia la inscribe
en la revelacién de lo no contado, generando una pluralidad de voces
narrativas, las cuales son posteriormente interpretadas por quienes las
leen.

Tales modalidades implican una vivencia y conocimiento de la
historia, asi como una profunda vision de los fendmenos sociales, sus
articulaciones y posibles des-articulaciones, siendo asi que “los textos de
la memoria van rastreando las difusas senales de relatos entrecortados
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y de visiones trizadas, de comprensiones danadas y de vocabularios
incompletos” (11).

En este ambito, el ejercicio de recuperacién de discursos de
violencia tiene relacién con el acto de hacer “vibrar la simbdlica
del recuerdo en toda su potencialidad critica de reconstruccion y
deconstrucciéon de las narrativas en curso. Es evitar que la historia
se agote con la légica del documento” (11), produciendo el lugar de
nacimiento de otro discurso, fuera del instalado extrinsecamente del
oficial e invitando a otras lecturas y nuevas manifestaciones.

Como activo mecanismo de participacion social, la imagen
fotografica dinamizala vision de los discursos oficiales cuestionandolos,
transformdndolos, reformulandolos y desinstalandolos como un agente
que permite generar el movimiento necesario contra toda petrificacién
del recuerdo, reactivando su posibilidad de encuentro con lo que ha
sido.

El vinculo de los restos con la narrativa de la violencia politica
se convierte en un espacio en donde la ficcién surge como respuesta
de una necesidad fuera de su recurrencia, entrelazando la realidad
sociocultural, narrando a las victimas y sus vivencias, a la vez que los
retazos retratan el espacio de fondo, el levantamiento del foco en crisis,
“En efecto, los restos, manifestaciones concretas del colapso, asi como
de la descomposicién de la realidad humana” (Mercier 237).

Desde su ejecucion y su manifestacion particular, la obra
como ejercicio de representacion participa desde un plano activo en
la reconstruccién de memorias olvidadas y anuladas por los discursos
oficiales, rehilando las posibilidades semdnticas de su discurso a la luz
de las ausencias que invoca. En este sentido, su accion se resignifica,
colabora con el rescate de las fisuras discursivas perdidas o anuladas,
planteando nuevos discursos y escenarios.

Lamision tras el rastro de lectura en la obra narrativa se convierte
asi en una empresa llena de circunvalaciones. Este mecanismo se
sostiene respecto de los espacios en que la obra tiende a distorsionarse,
sobre todo en la combinatoria narrativa e imagen fotografica, centro
de la presente investigacion. Un aspecto importante es el hecho de la
denuncia depositaria del fragmento, instalada a la luz de lo difuso en
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donde la lectura se vuelve una indagacion del origen, presentando las
claves para descifrar el tejido del texto. Es la tension de este registro el
que se antepone como antecedente crucial para la elaboracion de un
discurso posible, en tanto permea lo que aparentemente ha ocurrido,
pues su desciframiento sostiene una relacién de correspondencia entre
el texto, la imagen y su relato. En razon a este proceso, el caracter de
cuestionamiento y recuperacion es propio de la obra de arte (y en forma
subrayada de la fotografia), pues se inserta en la rearticulacion de la
memoria generando un soporte para nuevos discursos.

Los fragmentos no corresponden tnicamente a elementos del
espacio ficcional, sino que también las significaciones de estos aspectos
son formas de representacion cultural, siendo “Fragmentos de cultura y
de barbarie como las piezas de una maquinaria monstruosa o como las
partes de juegos que se desagregan y se conectan. Asi, por lo tanto, es
posible armar relatos, es esta la forma de representacion de los sujetos y
las historias que toma forma en la novela (...)” (Areco 89).

Asimismo, se constata que la aproximacion a un texto narrativo
con estas caracteristicas se realiza a partir de un ejercicio en la que
fluye una “pluralidad indefinida de significados” (De Certeau 182),
en el cual la fotografia se instala como una posibilidad narrativa en la
que se propone un lenguaje propio, advirtiendo, esta vez con Concha,
que “esta condicion (de lenguaje) se considera desde las posibilidades
simbolicas de la fotografia, descentrando este problema de la urgencia
de encontrar una equivalencia entre la estructura del lenguaje visual y
la estructura del lenguaje verbal” (264). Por su parte, la presencia del
cuerpo como dispositivo para la narracién en vinculo con la imagen
para la representacion de la violencia politica es un elemento sustancial
que permite el acceso a lo que se ha encontrado oprimido, en cuanto
no se puede subestimar su peso denunciatorio en este tipo de narrativa.
Su trascendencia es una de las reflexiones inmediatas que suceden a las
circunstancias de trauma, siendo que “Las representaciones del cuerpo
y los saberes acerca del cuerpo son tributarios de un estado social, de
una vision de mundo y, dentro de esta ultima, de una definicién de
la persona” (Le Breton 13). En este sentido, la composicién de este
dispositivo no es casual, y dentro del espacio narrativo de la violencia
politica se vuelve fundamental como continente de informacion, ala vez
que dispone el poder del relato como un mecanismo de recuperacion,
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restituyendo giros narrativos y alegorias de negacion del vacio. En
efecto, “El cuerpo es una construcciéon simbdlica, no una realidad
en si mismo. De ahi la miriada de representaciones que buscan darle
un sentido y su caracter heterdclito, insélito, contradictorio, de una
sociedad a otra” (14).

La fotografia como agente para la revelaciéon de una realidad
traumatica liminal deviene de la concepcion del ejercicio fotografico
como un proceso de deconstruccion de la realidad, en la cual la accion
de la captura es lo que revela elementos que pueden permanecer ocultos
bajo su velo, y que, por tanto, tales componentes significan piezas claves
para la construccion de un discurso que se comunica, en este caso, con
el trauma.

La imagen deconstruye la realidad gracias a sus propios efectos
de construccion: unos objetos no observados irrumpen de repente en la
pantalla, los cambios de escala cambian nuestra mirada sobre el mundo,
la disposicién inmediata producida por el montaje nos hace comprender
las cosas de otro modo (Didi-Huberman 255). De esta manera, la
concepcion de la fotografia se vuelve un espacio productivamente
critico desde el cual es posible el acceso a una realidad traumética.

De acuerdo con lo manifestado por Georges Didi-Huberman
en Imdgenes pese a todo. Memoria visual del Holocausto, la nocién de
imagen se relaciona con la posibilidad de constatar la capacidad de
la revelacion, de la sugerencia manifiesta de “mostrar lo que no puede
ser visto” (19), otorgando el espacio suficiente para generar lecturas
posibles de un acontecimiento. Cuando este hecho es representativo
de una realidad traumatica liminal, como es la presentada por el
autor a través de la informacidn extraida en imagenes tomadas por
miembros del Sonderkommando (prisioneros judios encargados de la
cremacion, el entierro y la limpieza de las camaras de gas), el valor de
la imagen fotogréfica se acrecienta, tomando el cariz de un discurso de
develamiento, el cual no podria ser expuesto de otra forma puesto que
es el soporte fotografico el unico capaz de provocar el acercamiento al
testimonio de un discurso que ni siquiera la imaginacion ha sido capaz
de abarcar.

Brevemente, la sensacion de develamiento es establecida como
una posibilidad de acercamiento a la realidad traumatica liminal, puesto
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que la fotografia acttia también como fisura, como resabio de lo que no
es abarcable, “s6lo es ‘redencion’ en el segundo -tan precioso- en el que
ocurre: es una manera de expresar el desgarro del velo pese a todo, pese
a que todo vuelve a taparse de inmediato con un velo” (247).

La participacién de la imagen en el proceso de dar cuenta
de una realidad traumatica liminal se conecta con la capacidad de
interrogacién que la faculta. Alcanzando a las lejanas lineas temporales,
la fotografia conceptua y cuestiona, a la vez que procede su fin “al
deconstruir los relatos, las cronicas ‘historicistas, ésta se vuelve capaz
de un ‘realismo critico; es decir, de ‘juzgar’ la historia, de eliminar el
tiempo oculto de los vestigios” (255). Desde este lugar, el espectro
de discursos provenientes desde el ejercicio de lectura del trauma en
una realidad liminal y de su manifestacion en el quehacer fotografico
pueden conformar un conjunto de claves de las representaciones
culturales, politicas e histdricas, las cuales vertidas como clave en la
imagen permiten generar una ventana, pues la imagen es el enclave
fundamental de una redencidn a la vez que “salva un saber, recita pese a
todo, pese a lo poco que puede, la memoria de los tiempos” (256).

Alaluz delas reflexiones, cabe concluir que la imagen fotografica
es un mecanismo para la construccion de nuevos discursos, forma parte
de la edificacion de procesos socioculturales sumamente significativos,
en los cuales la obra no se considera un mero objeto estético, sino que,
ademas, es comprendida como la piedra angular para otorgar el espacio
de las vivencias perdidas o silenciadas, asi como el cuestionamiento de
los discursos oficiales y la censura. La accion artistica constituye en si
un arma de combate contra el olvido, abriendo una puerta necesaria
para la reflexion critica y sus posibilidades de lectura.
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# La Poética del Migrar
Profundo

Por Jean Jacques Pierre Paul

En primera instancia quiero agradecer al taller de estudiantes
del programa de Doctorado en Literatura de la Universidad de Chile
por la invitacion a conversar sobre Literatura y Migracién. Como poeta
y escritor debo admitir que mi vida estd marcada tanto por la literatura
como por la migracion.

He encontrado tres maneras de abordar el tema: Los
desplazamientos fisicos que sean voluntarios, forzosos, dolorosos o
no de humanos u otras especies han inspirado grandes obras literarias
tanto por su eterna ocurrencia como por sus permanentes cicatrices,
notables cambios positivos que generan en la forma de mirar y entender
el mundo. Mis apuntes haran hincapié en este ejemplo de relacion entre
migracion y literatura.

Nos quedamos con las otras dos formas de entender esta
dindmica. Digo “dindmica” porque es la palabra mads justa para describir
la relacién migracion-literatura. Pues si fuéramos seres estaticos no
estariamos hablando de eso. Lo veremos mas adelante.

La escritora chilena Andrea Jeftanovic plantea que “Escribir
por si solo es cruzar fronteras” Me parece muy convincente su
planteamiento. Mientras mds grandes o resistentes son las fronteras,
mas vitales la escritura resultante. Las literaturas, las artes no soportan
los muros (ni artificiales ni naturales), por eso migran antes que los
escritores, los artistas.

Migrar en literatura no siempre significa abandonar un lugar,
incluso puede implicar aferrarse aun mas al lugar de origen. Por ejemplo,
hay grandes escritores africanos residentes en Europa que nunca han
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dejado de escribir con fervor sobre realidades de sus paises de origen.
Lo que significa que se puede migrar sin irse y se puede irse sin migrar.

La literatura existe porque el mundo no es suficiente. La
migracion existe porque ningun territorio es suficiente.

Para conceptualizar lo que he llamado la Poética del Migrar
Profundo debo precisar que la literatura para mi se asienta en una
relacién entre vida, territorio y lenguaje. Resulta que los tres se
relacionan con la “accién de migrar”

La vida como maxima expresion de movimientos
ininterrumpidos. Toda vida es, ante todo, movimientos definidos por
una serie de elementos como 4tomos, moléculas, células, fluidos, etc.
Somos infinitud de desplazamientos, pulsos, impulsos, ultra-pulsiones.
Si nuestra base como entidad viva es movimiento, desplazarnos es
parte de una necesidad vital, inevitable. Desplazamientos conscientes
o inconscientes. No existe el que nunca ha migrado. El que nunca ha
pisado una frontera. Vivir es un proceso, un eterno transbordo.

;Hacia dénde nos desplazamos cuando nos desplazamos? Esta
pregunta me permitié darme cuenta de que migramos siempre que sea
una migracion fisica, espiritual o imaginaria. Hay un tipo de migrar
que permite desplazarse al mismo tiempo hacia si mismo y hacia los
demas. Lograr la busqueda del otro sin dejar de buscarse a uno mismo
es posible gracias a la dimension poética de la vida. Por eso llamaremos
este tipo de movimiento: Migrar bidireccional o la Poética del Migrar
Profundo. Nadie existe sin un poco del otro. Estamos todos conectados
por un hilo invisible que algunos llaman sensibilidad poética.

En mi caso en particular, escribo por inquietud, intranquilidad.
Escribo porque no entiendo la vida. Escribo para no dejar nunca de
caminar.

Territorio. No hay literatura sin territorio. Para muchos la
literatura es la principal justificacién del territorio. Toda literatura es la
prueba de que la vida es mas grande que cualquier territorio. La poesia
es la prueba de que ningtn territorio es suficiente.
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El territorio reduce el ser y lo transforma en un producto
terminable, finito. La poesia amplia el ser y lo acerca a la infinitud. Por
eso el ser humano no puede vivir en un solo lugar, un solo pais o en
una sola soledad. El ser humano no es nada sin el horizonte que le hace
caminar. El ser humano no puede amar una sola cosa.

Para el existir el territorio puede resultar suficiente. Para vivir se
necesita traspasar fronteras. De esta necesidad de ir siempre mas alla
han nacido grandes obras literarias y artisticas. Ningun territorio ha
logrado reemplazar la belleza de vivir. Las fronteras son las pruebas de
que vivir nunca es suficiente. Un humano necesita siempre caminar,
fisica o espiritualmente, desplazar o romper fronteras.

En el caso del poeta se admite que es un ser migrante por
excelencia. No soporta ninguna frontera. Cada verso es la prolongacién
de alguna victoria sobre la mezquindad. La mediocridad territorial nos
obliga a recorrer al lenguaje como herramienta de poetizacion.

Toda Accién Poética es precedida de alguna frontera. Creo que
todo no es poético y lo que es solamente poético ni poético es.

La diligencia apoética pone en evidencia la identidad estética
de ciertas cosas. En lo poético se entiende lo no poético (un apoetismo
necesario para la comprension poética del mundo).

Todo migrar tiene el potencial de ser poético. Desaparecer
también. Nada permanece en el lugar donde descubrié la poesia de
su viaje. El lenguaje nos acompana en todos los desafios existenciales,
todos los viajes necesitan un lenguaje para ser dicho. El hecho de migrar
genera un desequilibrio entre el lenguaje y los ruidos interiores, lo cual
incluye el contenido idiomatico. Aprendimos a combinar el lenguaje
del otro con el nuestro. Combinar el silencio del mundo con nuestros
ruidos mds intimos.

Literatura y necesidad idiomdtica del ser. Aprendimos que los
idiomas son también territorios donde se puede viajar. Esta experiencia
la estoy viviendo cuando escribo en tres idiomas distintos. Al pasar de
uno a otro, emprendo un viaje que muchas veces resulta tan poético
como mirar o tocar un mar infinito, tan escandaloso como la muerte
de un errante.
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Para no alargar demasiado esta reflexion, procedo a resumir
concluyendo.

1. Cuestion de origen y destino. Cuando el origen es el destino
se puede hablar de la insoportable inutilidad de un viaje. El sentido de
todo viaje es poder disfrutar del camino siendo el destino una meta
imposible. Creo en el origen como inicio de una aventura que supera
todas las leyes identitarias. Me gustaria que mi belleza fuera una traicién
a todos los destinos. La conciencia del tiempo nos hace mortales. El
tiempo es un atomo cuyo movimiento activa la conciencia de nuestros
pasos.

2. Entonces podriamos concluir diciendo que la literatura es la
frontera donde ocurren todas las cosas.

3. Entonces nos atrevemos a definir una frontera como un lugar
de renacimiento. Cualquiera que cruza una frontera (incluyendo sus
propias fronteras) es un ser renacido. Cada ser humano deberia ser una
escuela de poesia.

4. Desde mi infancia insular he estado migrando. Miimaginacién
ha cruzado tantos muros que a menudo confundo mis viajes fisicos con
los imaginarios. Migrar ha hecho de mi un animal poético.

5. Frontera es también una linea temblorosa que imita la
partitura de la vida.

6. Llamamos también destino al fin de un sueio. Los suefios
estan hechos para darle sentido a la vida, no para que se acaben.

7. El origen poético del Hombre le da una identidad dindmica, la
cual lo salva de las constantes tentaciones de alienacidn.

8. La literatura lugar: donde se precipitan todas las luchas.

9. Mi insularidad ha sido siempre una invitacién a conocer
otros mundos. Desarrollé la capacidad de irme lejos de todas las islas
posibles, hacia todos los horizontes posibles (migrances).

10. Me gustarfa ser una metdfora originaria de todos los
idiomas. De todos los puertos. Todos los desiertos. Todos los bosques.
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Me gustaria ser, ante todo, una metafora migrante, inquieta y fragil. Asi
podria renacer en cualquier idioma, en cualquier género literario.
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# Acercamiento personal a la
literatura electrénica-digital

Por Enrique Cisternas Rossel

Mi interés por la literatura electronica y sus variantes digitales
nacié por el afio 2018, antes que el mundo cambiara radicalmente,
durante un curso de poesia del programa de Doctorado en Literatura
Hispanoamericana Contemporanea de la Universidad de Playa Ancha
a cargo del profesor y poeta Luis Correa-Diaz. Durante esa instancia
me rondaba la idea de producir textos que pudieran alejar al lector del
acto de leer y comprender signos verbales inscritos para desbordar los
limites de la letra impresa; gracias al enfoque del curso pude conocer
producciones y practicas de literatura que ampliaron mis horizontes
de lectura. En el transcurso de ese semestre me familiaricé con las
definiciones propias de la literatura digital, desde la mds restrictivas
a aquellas abiertas a dialogar con los distintos tipos de soportes. Asi
también conoci textos muy cercanos a las reflexiones que tenia en ese
entonces: articulos en torno a los artefactos digitales de Belén Gache,
la poesia digital de Maria Mencia, los poemas remediados de Carlos
Cocina y los poemarios publicados por el poeta Correa-Diaz. Textos
que llevaban el acto privado, individual y muchas veces silencioso de
leer a modos que hasta ese momento desconocia.

Desde ese acercamiento a esta nueva forma de consumir
literatura, construida para ser leida y distribuida con la ayuda de
dispositivos de comunicacion digital como computadoras o teléfonos
moviles, me he centrado en tratar de describir y analizar estas practicas
literarias a partir de una lectura que dialogue entre su dimension escrita
y la expansion digital. Estas literaturas expandidas son manifestaciones
literarias que dinamizan sus principios constructivos fuera del espacio
de escritura consolidado por la tradicién impresa, transportando lo
literario a distintos medios materiales de expresion y circulacion.
Asimismo, esta expansion se puede dar a la manera de movimiento de
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descentracidn o fuera de si (Kozak), a través de la hibridez de medios
(De Toro) y de negociaciones entre medios o constelaciones de medios
(Rajewsky). En un sentido amplio, la escritura literaria expandida
se entiende no solo como la potencialidad intrinseca de los textos -
circulen en el medio que sea- sino también como una practica estética,
cultural, social que se abre camino desde su propia tradicién hacia otros
medios, por ejemplo, electronicos, digitales y analdgicos.

Entonces, las literaturas expandidas se constituyen como
discurso y practica de creacién poética que se movilizan en el espacio
dinamico de los soportes digitales. La propuesta de investigacion que he
elaborado tiende a comunicar la naturaleza textual con la constelacién
de elementos digitales que la integran. Es decir, en las literaturas
extendidas se trata de reconocer lo que es propio de la literatura digital
y aquello que se mantiene en didlogo con el medio impreso. De este
modo, me hacen sentido las palabras de Katherine Hayles, quien sefiala
que ambas dimensiones se imbrican en relaciones simbioticas: “Similar
a los ecotonos bioldgicos, ellas se involucran en una amplia variedad
de relaciones, que incluyen competencia, cooperaciéon, mimetismo,
simbiosis y parasitismo. Estas interrelaciones dindmicas se pueden
observar en las superficies complejas que emergen en la literatura
digital e impresa contemporanea” (181)°

Las tensiones entre las dimensiones impresas y digitales de la
literatura reciente permiten abrir nuestras posibilidades de lectura
de los fendmenos actuales en los que se han visto intensificados los
lazos que mantenemos con la tecnologia. Entre el afio 2019 hasta
ahora hemos pasado desde un estallido social, registrado por distintos
medios tecnoldgicos, a una pandemia que nos mantuvo en contacto
casi todos los dias a través de las pantallas, en las cuales se difuminaron
los mérgenes entre lo publico y lo privado debido a las cualidades de
instantaneidad y ubicuidad.

A este respecto, resulta importante mencionar las ideas de J.
Hillis Miller plasmadas en su ensayo The Poetics of Cyberspace: Two
Ways to Get a Life respecto a la relacién intima entre la tradicion

3 “Like biological ecotomes, they engage in a wide variety of relationships,
including competition, cooperation, mimicry, symbiosis, and parasitism. These dynamic
interrelations can be observed in the complex surfaces emerging in contemporary digital
and print literatura” (traduccion de Enrique Cisternas Rossel).
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impresa y la emergencia digital. En él se afirma que es necesaria la
convivencia entre el mundo de lo digital y el mundo de lo impreso
(217), incluso hoy que vivimos en un momento (post)pandemia y
tratamos de mantener una division entre el mundo digital y el mundo
real. Quiza en poco tiempo mas estas dimensiones en tension se vayan
debilitando hasta no ser espacios separados. Y creo que en este punto la
literatura electrénica/digital tiene algo que decirnos sobre ese paso, ya
sea mediante textos que describan el trénsito de la actividad privada de
la lectura a los espacios abiertos del ciberespacio o pongan de relieve las
experiencias poéticas que requieran de la participaciéon comunitaria de
quienes ejerzan estas practicas.

Esta interseccion de distintas dimensiones temporales y
espaciales que permite la literatura electrénica/digital quiero pensarla
desde la idea de la constelacidn, la cual, de acuerdo con Nicolas
Bourriaud, es una figura que representa el pliegue espacio-tiempo
(42). Esta imagen espacial y temporal tiene sus antecedentes en el
planteamiento que expone Walter Benjamin en el Libro de los Pasajes:
“No es que el pasado arroje luz sobre lo presente, o lo presente sobre lo
pasado, sino que imagen es aquello en donde lo que ha sido se une como
un reldmpago al ahora en una constelacion.” (464). El método constelar
de Benjamin implica un quiebre con la linealidad histérica (Pifiero
16), lo cual hace posible leer la literatura generada en/para espacios
digitales como una experiencia presente de distintas temporalidades y
espacialidades.

Desde el acto de pensar en textos que pudieran romper el pacto
de lectura hacia el no-leer, me interesé por estas experiencias literarias
electrénico-digitales que abren distintas formas de lectura y permiten
entender la relacién que tiene el texto con su medio de produccion y
circulacién, ademas de generar un tipo de literatura que alza su voz
desde y para los tiempos digitalizados que vivimos.
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# Gesto y cosa.
Reflexiones generales *

Por Daniela Pinto Meza

Afuera. La pandemia significd, por una parte, la apropiacion
de una vivencia, de una dimension desconocida que nos enfrenté a
nuestro alter ego, a veces fulminante y catastréfico, y, por otra, implicé
el deseo del reencuentro con una otredad antes negada gracias a la bella
rutina alienadora. En algunos casos, en la periferia y la pobreza de los
sectores vulnerables esa otredad se multiplicaba por 3, 4 0 mas seres en
un cubiculo de existencia. Y nos preguntamos, claramente asumiendo
nuestra situacion de privilegio, de qué forma esta invencién del mundo
moderno llamada privacidad quedaba destruida. Los limites de lo
publico y lo privado difuminaron sus fronteras para transformarse
en una membrana. Y con esto surgié el intento, casi inconsciente, por
doblegar un yo dentro de un lugar que no siempre fue habitado. Y
modelamos el habitar, aunque también su silencio. Frente a nuestras
pantallas se percibian fondos de letras gigantes, iniciales de un nombre
sin rostro y con su propia historia que nunca mas volverfamos a ver.
Bibliotecas, arboles, comedores, sillones, fotografias, cuadros, lamparas,
adornos. Cosas de todo tipo, pequerias, grandes, brillantes y opacas.
Porque finalmente lo privado, lo interior, la intimidad recelosa ya no se
conformaba, y cémo podia hacerlo, con el sigilo propio de su secreto,
sino que ahora debia resguardar su verdad a través de una curatoria de
14 o 16 pulgadas.

Adentro. Nos detuvimos en el recuerdo del ser perdido. La
muerte enlut6 a las familias y nos refugiamos en esa zona cero del

4 Estas lineas son el resultado de las reflexiones generadas a partir de mi
participacion en el primer taller “Funcién social de la Literatura’, correspondiente al
proyecto “Repensar la Literatura en tiempos de crisis’, organizado por estudiantes del
programa de Doctorado en Literatura de la Universidad de Chile, durante el afio 2020
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recuerdo: las cosas de ese cuerpo inexistente. Una kinesfera que mut6
de lo invisible al movimiento de los sentidos sobre sus particulas. Ropa,
perfume o una foto nos permitian estar cerca del ser querido. Y en este
ultimo caso, al dolor se enfrent6 la vida y se multiplicaron los pantallazos
de actividades digitales que sugerian que éramos sobrevivientes. As,
Susang Sontag tuvo razon al sostener que: “coleccionar fotografias
es coleccionar el mundo” o mas bien, “las fotografias son en efecto
experiencia capturada” (15-16). Una experiencia que era necesario
capturar y guardar. Dentro de los hogares la maximizaciéon de los
efectos de la enfermedad, la violencia, la muerte y el resquebrajamiento
de una estructura econdémica que se pensaba estable, produjo el
deseo del refugio. Y una vez mas, el privilegio de nuestra clase nos
dio la oportunidad de escondernos, de protegernos en la escritura, la
fotografia, el arte, la danza y un sinfin de actividades solo para algunos
grupos de personas, por cierto. Y las cosas se convirtieron en nuestras
mejores acompafantes.

Centro. Este sentido del presente es lo que conforman las cosas.
Para Remo Bodei las cosas “Paraddjicamente, hablan tanto o mas de
nosotros, de lo que nos constituye, cuanto mas las dejamos expresarse
en su lenguaje, el del pragma, el de la res o el de la Sache, y a veces, con
voz mas autoritaria, el del auto to pragma y de la Sache selbst” (24).
Entonces, j;cudl es su papel en la historia personal?, ;de qué manera
gesto y cosa se unen para reconstruir nuestra cotidianidad? En La voz
de la casa Rosabetty Muioz nos entrega claves. De alguna u otra forma
las respuestas a las interrogantes emergen naturales, por ejemplo, en el
gesto unico de buscar, de acomodar: “Habras de poner una taza bajo la/
llave que gotea, junta ese liquido/ para lavarte la cara. En las bajadas/
de agua coloca tiestos en desuso, una/ tetera vieja, un tarro de café.
Cuando/ llueva, acumularas agua para regar tus/ plantas” (16).

O en el gesto de la vergiienza que penetra en los cajones de
las comodas para cerciorarse de que la seguridad se pierda entre la
acumulacion de tus complejos psicosociales. Porque la prenda es mas
que tela y costura, es un armazon, una investidura contra el mundo.
En el poema “La prenda” el gesto de cubrir envuelve el padecimiento
y la violencia. Lo femenino se instala como un problema que debe ser
solucionado a través del olvido. Aunque no ocurrira porque las cosas
estan alli para recordarnos por qué se debe luchar y jamas olvidar:
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Abrir cajones y pensar en cada prenda,
algo. Darle una vida. ;Por qué me
gusta tanto esa blusa? ;Porque no se
notan los senos? Desde la primera
vez que iba en la calle y un hombre
viejo me dijo algo que no recuerdo,
pero tropecé y me puse colorada y me
senti sucia y llegué a mi casa llorando
como si hubiese hecho algo malo.
Desde entonces todo ha sido cubrir,
aplastar, olvidar (11).

Las cosas y los gestos asociados construyen nuestra historia,
como muy bien comprende Nona Fernandez, cuya estética se encuentra
fuertemente influenciada por las cosas como custodia de la memoria
posdictatorial. En las descripciones que realiza la autora se observan
distintas cosas que sugieren la emergencia del recuerdo, como una fo-
tografia en el caso de Fuenzalida (2012), o la reflexion histérica a partir
de la maquina de escribir de la abuela en Chilean Electric (2015). Estas
cosas portan el germen de su simbolismo y, por lo mismo, nos condu-
cen a la dimension del recuerdo que aparece. Detenerse en ellos, obser-
varlos, someterlos al escrutinio de nuestros sentidos, son los gestos que
movilizan la memoria. Cada toque, cada mirada permite la aparicion de
sujetos, lugares, emociones y espectros que duermen hasta el instante
del contacto sensual entre mi intimidad y la exterioridad de la cosa vi-
venciada. Por ultimo, los gestos se instalan en el centro de la compren-
sién del nexo entre cosa y vivencia en tanto permiten hacernos parte de
una historia comun.
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# Dos aspectos infernales en
Cubagua, de Enrique Bernardo
Nunhez, El Sefior Presidente, de
Miguel Angel Asturias, y Pedro
Pdramo, de Juan Rulfo

Por Dr. Diego Octavio Pérez Herndndez

La lectura comparativa de Cubagua (1931), del escritor
venezolano Enrique Bernardo Nuiiez (1895-1964), El Sefior Presidente
(1946), del guatemalteco Miguel Angel Asturias (1899-1974), y
Pedro Paramo (1955), del mexicano Juan Rulfo (1918-1986), deja
en evidencia un complejo trabajo de creacion literaria en el que el
imaginario infernal es usado de un modo metaférico para descubrir
criticamente aspectos siniestros de determinados procesos asociados
a la modernidad latinoamericana. En el caso de la novela de Nuiiez,
el proceso en cuestion corresponde a la insercién de Venezuela en la
economia mundial como pais exportador de petrdleo, bajo la dictadura
progresista de Juan Vicente Gémez (1908-1935). En el del relato del
Nobel centroamericano, se trata de la participacion de Guatemala en
el mercado global como pais cafetalero y bananero, bajo el régimen
dictatorial y progresista de Manuel Estrada Cabrera (1898-1920). En
tanto, la obra de Juan Rulfo corresponde al llamado “milagro mexicano’,
proceso que, en varios aspectos, fue una continuacion de la dictadura
progresista de Porfirio Diaz (1876-1911).

Ni la miserable periferia de Isla Margarita ni el pasado colonial
de la isla de Cubagua son el infierno. Lo mismo ocurre tanto con la
carcel donde son arrojados con sevicia aquellos que amenazan (o se
sospecha que amenazan) el orden dictatorial presidido por “el Sefior
Presidente” como con Comala: ninguno de estos lugares es el baratro,
ninguno es la ominosa region subterranea donde habitan las almas de
los muertos. Sin embargo, aunque no son el infierno, si son como el
infierno.
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Los barrios pobres de Isla Margarita, el pasado colonial de la
isla de Cubagua, las mazmorras de la dictadura de Estrada Cabrera y
Comala son espejos sobre los que se refleja la imagen del infierno. Esto
se debe a que en la “construcciéon” de estos lugares se aprovecharon al
menos dos categorias propias de las representaciones tradicionales de
las regiones infernales, a saber: la verticalidad y lo repetitivo.

En relacién con la primera categoria —verticalidad-, el anélisis
de obras que contienen algunas de las representaciones de las regiones
infernales mds importantes de la tradicién literaria occidental -la
Odisea, de Homero; la Teogonia, de Hesiodo; la Eneida, de Virgilio; y
la Divina Comedia, de Dante Alighieri- permite apreciar que dichos
lugares se ubican en el extremo inferior de un eje vertical simbdlico
que no es meramente espacial o geografico, sino que esta cargado de
connotaciones morales. En ese contexto, aquello que puede describirse
como “lo deseable” -lo “bueno’, lo “luminoso’, lo “claro”, “lo ordenado’,
etc.— suele estar “arriba’; lo “indeseable” —lo “malo’, lo “oscuro’, lo
“cadtico’, etc.—, por el contrario, se ubica “abajo”. Descender a las
regiones infernales (o ser arrojado ahi) implica alejarse de lo “positivo”
y sumergirse en el polo “negativo” de la existencia. Ahora bien, las
regiones infernales no son algo ajeno al orden cdsmico: el Tartaro
hesiddico, por ejemplo, es la prolongacién del Cosmos en el Caos; el
infierno dantesco, por su parte, es expresion de la voluntad de Dios.

La existencia de este eje vertical simbdlico puede constatarse en
las novelas consignadas mas arriba. Asi, en Cubagua, la modernizacién
con la que fantasea el protagonista se dirige hacia arriba: hacia el
firmamento se elevan los rascacielos modernos, el humo de los barcos
y las torres petroleras; en El Sefior Presidente, siguen la misma direccién
los fuegos artificiales que se arrojan para honrar al tiranico dictador,
que se vale de la violencia para mantener un orden socioeconémico en
el que los frutos de la actividad econémica se distribuyen de manera
injustamente desigual entre los miembros de la sociedad; la lectura de
Pedro Pdramo, por ultimo, se torna mas rica si se incorpora “el Angel”,
monumento que, si bien data de los tiempos de Porfirio Diaz, fue
resignificado de tal forma que, con él, el mito de la Revolucién Mexicana
adquiere connotaciones angélicas, celestiales. Hacia los cielos se dirige,
pues, aquello que favorece los intereses de los grupos privilegiados
de las respectivas sociedades: los proyectos modernizadores, los
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reconocimientos publicos del dictador de turno, los monumentos que
legitiman los gobiernos engendrados por la Revolucién Mexicana.

Por el contrario, es abajo donde estd aquello que omiten
las fantasias progresistas asociadas a la industria del petrdleo, las
bombasticas alabanzas publicas ylos angelicales mitos legitimadores. En
la novela de Nufiez, es “abajo” donde se ubican los barrios miserables de
Isla Margarita y de la Isla de Cubagua; asimismo, es esa la direcciéon que
tienen que seguir los buzos indigenas que trabajan en los placeres de
perlas, ante la ausencia de mejores perspectivas laborales. Algo similar
ocurre en Pedro Pdramo, puesto que Comala es, ante todo, uno de esos
pueblos condenados al olvido y la miseria por gobiernos que, si bien
se presentaban como revolucionarios, privilegiaban los intereses de los
sectores industriales. Otro aspecto que las novelas de Nafez y de Rulfo
tienen en comun se relaciona con el pasado colonial. En ambos casos,
el descenso también implica el acceso a una dimension del pasado que
la historia oficial omite. Asi, el protagonista de Cubagua “descenderd”
al pasado de la Conquista y tomara conciencia de lo que significé la
barbarie de los espafioles. Algo parecido ocurre en Pedro Pdramo, en
que el descenso de Juan Preciado no solo le permitira conocer cuan
terrible fue la brutalidad de su padre, el cacique epénimo, sino también
que la revolucién y los gobiernos que engendré hicieron bien poco por
mejorar la situacion de los comaltecos.

Lo que hay “abajo” en EI Sefior Presidente es distinto: no
corresponde a barrios o pueblos miserables (lo que no significa que
el problema de la pobreza no sea abordado) ni al pasado (colonial o
reciente), sino que se trata de la carcel de la dictadura, los tenebrosos
calabozos donde son confinados y torturados todos aquellos que,
desde la perspectiva del poder omnimodo, se teme que podrian hacer
peligrar la estabilidad del régimen. Pese a esta diferencia, lo cierto es
que las tres novelas implican un movimiento catdbico que convierte a
los lectores en espeledlogos que exploran las profundidades de ciertos
proyectos modernizadores y que descubren que sus fundamentos no
son el consenso, la busqueda del bien comun y el Estado de derecho,
sino la exclusion y la violencia politica, y principios econdmicos que
se remontan a la colonia. Ahora bien, resulta importante recalcar que
esta situacion forma parte del orden socioeconémico problematizado
en las novelas: el terrorismo de Estado que ejercen los esbirros del
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Sefior Presidente, por ejemplo, es necesario para asegurar los intereses
de una oligarquia que necesita mano de obra barata en sus haciendas
y que, por consiguiente, ve con desconfianza el avance de instituciones
econdmicas mdas democraticas.

Con respecto a la segunda categoria —repeticion-, una lectura
atenta de obras infernales canonicas revela que, en los infiernos, el
tiempo transcurre, por decirlo de algin modo, helicoidalmente; en
esos espacios, el tiempo gira sobre si mismo, como si su eje estuviera
rodado. En un contexto asi, el presente se transforma en un escenario
en el que un pasado ominoso, rancio y recalcitrantemente persistente
reaparece.

Tanto en Cubagua como en El Sefior Presidente eso que se repite
tiene que ver con el pasado colonial. En la novela de Nuiiez, en efecto,
las fantasias modernistas del protagonista se convierten en el escenario
sobre el que se repetiran ciertos aspectos de los tiempos de la Colonia.
El presente, por su parte, es testigo de cdmo los indigenas siguen siendo
explotados en las granjerias perliferas. Todo esto evidencia que, lejos de
servir para instaurar nuevas formas de convivencia social, los proyectos
progresistas que se tejen en torno a la industria petrolera implican
la repeticién de formas de vida que surgieron a partir de la barbarie
colonial. En el libro de Asturias ocurre algo parecido. Las bartolinas de
la prision dictatorial son el escenario en que se repite la barbarie de los
conquistadores espanoles.

Lo que se repite en la novela de Rulfo, en cambio, tiene que ver
con el pasado reciente de México, no con el pasado colonial. El simbolo
que expresa lo repetitivo corresponde a los ecos. A través de ellos, el
presente se convierte en la instancia en la que se escuchan las voces
de los muertos: Comala es ante todo el infernal pueblo donde siguen
estando aquellos que, aunque ya fallecieron, siguen actuando, siguen
repitiendo situaciones que exponen los abusos perpetrados por el
tirdnico cacique, que pudo actuar con total impunidad.

Ahora bien, pese a esta diferencia, tanto en Cubagua y El Seior
Presidente como en Pedro Pdramo, la repeticion de lo pretérito termina
horadando la imagen idealizada de los proyectos modernizadores
asociados a cada novela. Los discursos modernos se nutren de la nocién
de un “futuro mejor”, ganan legitimidad interpretando el presente en
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términos de que la sociedad “progresa’, de que la sociedad se aleja de
un pasado indeseable y que “avanza” hacia un porvenir mdas prospero.
Contra esta mitificacion del ahora, las novelas de Nufez, Asturias y
Rulfo evidencian que el presente es en realidad la instancia en la que se
siguen repitiendo los abusos del pasado, ya sea colonial o mas reciente.

En virtud de lo que se ha expuesto, podemos concluir que en
Cubagua, El Sefior Presidente y Pedro Pdramo el infierno se utiliza
metafdricamente para develar de manera critica aspectos siniestros de
la modernidad latinoamericana. Una conclusion relevante que se puede
extraer de lo anterior es que la metafora infernal no es simplemente
“uno mas” de los distintos recursos retdricos que los escritores y
escritoras encuentran en el repertorio de opciones para denunciar
que los procesos modernos a menudo tienen nefastas consecuencias
para amplios sectores de la poblacién. Lejos de ser asi, en funcién de
las significaciones que genera, el tropo en cuestion parece ser el medio
literario “por excelencia” para criticar determinados procesos modernos.
En parte, esta aseveracion se basa en el hecho de que un componente
esencial de la modernidad -la creencia en el progreso- se nutre del
anhelo milenarista por encontrar, en el futuro, un paraiso terrenal. Sin
embargo, al menos en el caso de las novelas estudiadas, la verdadera base
de lo afirmado consiste en que los procesos modernizadores abordados
implicaron una prolongaciéon de la Colonia, una repeticién de la
violencia de los conquistadores, una eternizacion de la institucionalidad
econdmica colonial. Es esto lo que se perpettia por medio de individuos
que, como los espectros que pueblan las regiones infernales, estan
sumidos en la desesperanza y la impotencia, que se hallan en “el fondo”
de una sociedad en la que los frutos del crecimiento econémico y el
poder politico se distribuyen de un modo extremadamente desigual.

;Significa lo anterior que la modernidad es, como decia Walter
Benjamin, “la época del infierno” (838)? A la luz de lo que hemos
expuesto, la modernidad si ha implicado que, para amplios sectores
de la poblacién de nuestro continente, la vida “sea un infierno”. Ahora
bien, no hay que olvidar que la modernidad tiene la cabeza de Jano,
que no solo es “colonialidad”, explotacién y sufrimiento, sino que
también contiene elementos liberadores —instituciones, movimientos
e ideales— que podrian reparar no solo los males que ella misma ha
generado, sino también otros que han acompafiado a la humanidad
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desde siempre. De hecho, uno podria plantear que Cubagua, EI Sefior
Presidente y Pedro Pdramo son expresion de ese espiritu liberador. En
ese contexto, es significativo que instituciones propiamente modernas
estén ausentes en las novelas: los personajes, por ejemplo, no pueden
sindicalizarse, negociar libremente sus salarios ni optar a los beneficios
propios de un Estado de bienestar. Tampoco pueden elegir gobiernos
que velen por los intereses de la mayoria y no de una elite reducida
ni desenvolverse en un medio donde el poder se halle aceptablemente
distribuido entre distintas instituciones politicas.
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# Mar de p3ajaros azules

Por Marcela Puentes Garrido

Paraiso

Aqui no hay glamour
Ni bares franceses para escritores

Solo rotiserias con cabeza de cerdo. . .
Pavimento

Toda yo alambrada
recogida por los muslos
la carne floreciendo por las puas. . .

Gladys Gonzalez

Muéstrame tus libros, hada sucia,
aquellos con los que has fracasado
Esos que tiraste al rio del deseo

Los que jamas llegaron a leerse

porque no cuajaron y eran piedra
iCudanto pesa el corazon vacio!

Los caminos sintieron tus presencias sibilinas,
alforjas con sal y hielo

Pedazos de carne seca

sirvieron para amparar tus noches
Hubo estrellas inexplicables,

en su garganta vivia un cuervo rojo,
desde que nacieron las hembras
lloraron sangre

Vuelve a observar

los estantes inertes

Verds titulos sin orden,
descatalogados, lo mismo que tus ojos ayer
Nadie ley6 el dolor

Oh, caos y vino primigenio,

sus vestiduras heredadas

sorprenden a las autoras,

caen todas al cadalso,

se despiertan y duermen,

se desploman, se destruyen,

bajan, emergen frigidas y lujuriosas
con el pan hecho pedazos en las manos
Masticar el miedo en las calles
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del viejo Santiago

donde el tiempo arrancé de cuajo

el pino, la berma, la casa, el paisaje
Se han roto los grises en alas de agua,
los pajaros marchitos se deshacen
Hay sangre en la mesa junto al pan

Hay sangre en la mesa junto al pan

Una jauria de esquirlas se asoma en su mano,
madre de los ojos tristes,

de vida triste

Escriben otras virgenes y putas

Develan fantasmas autorias

El mar de pajaros azules escupe la espuma
No sirve arrepentirse, poemario anénimo
Mientras corren por el puente

hay sentencia de olvido

Expulsadas del paraiso,

solo queda aullar, lobas

Libro 1

Lee Los reyes de la arena

Su cubierta brilla y dice cuentos de terror

Ya no le teme a la aparicion de enanitos negros
Ya no le cuentan relatos en la noche,

nadie vela su suefio

Escribe por ti, Aleli, por tu sangre,

Por tu futura llaga que ardera

en la hoguera biselada,

violeta y roja

Ya no se esculpen los nombres en el marmol,
se miran liquidambares gigantes,

no se jura, ni se firman los suenos.
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# Mas alla del acto escritural y
creativo: nociones acerca de
las autorias femeninas

Por Carolina Benitez Hernandez

Dentro del marco de (re)pensar la accion literaria en periodos
criticos y urgentes, se presenta elemental la instancia para reflexionar
en torno a cuestiones que, supongo, anteceden al proceso creativo o, al
menos, circulan al unisono.

Al acercarnos al concepto de autoria femenina enfrentamos
algunos cuestionamientos fundamentales suspendidos, tales como el
indagar en las maneras de configurarla, el discurrir en las formas para
ejercerlas tomando en cuenta diversas esferas y espacios culturales, y el
recobrar las autorias invisibilizadas por la historia de la literatura.

En los siguientes parrafos expongo algunas nociones tanteando
desde la vereda contemplativa y formativa, en medio del contexto
socio-politico actual, ideas similares a las palabras como alimentos
para ser saboreadas y destrozadas en el mejor de los sentidos, ddandole
cabida al eco de lo que se ha discutido en los medios comunicativos
profundizado por la propia experiencia y miradas.

Construir y (des)moldear autorias: utensilios disimiles
acorde a la medida de cada mano

Para saltear los ejes centrales sintiendo la alineacion de ideas, me
pregunto, primeramente, de qué se compone y cdmo se construye una
autoria, pero no cualquier autoria, sino la de nosotras mujeres. A simple
vista, una autorfa consta de dos materias primas: la obra y la imagen.
De modo que, al momento de hablar sobre la obra y su construccion, es
ineludible la interrogante de si es que una autoria femenina se configura
al escribir desde la vereda mujer. En concordancia y resonancia, Maria-
Milagros Rivera Garretas escribe:
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Que cuando una mujer o un hombre, después de mucho leer,
oir, sentir, pensar, dialogar y meditar, se pone finalmente a escribir, se
encuentra ante un bivium, bivio o bifurcacion, ante un hiato entre lo ya
interpretado y lo que estd por interpretar (...) justo en este hueco, en
este hiato, ella o él toma una decisiéon que marcard irremediablemente su
escritura: elige tener o no en cuenta su diferencia sexual, o sea, el sentido
libre de su ser mujer u hombre. Sin que el ser mujer u hombre sean nada
definitivo ni predefinido, sino dos fuentes inagotables de significado
(...) la experiencia de vivir (en) un cuerpo de mujer es distinta de la
experiencia de vivir (en) un cuerpo de hombre. Digo distinta, distinta y

dispar, no desigual ni contraria. (Rivera 1)

En atencién a lo anterior, biologizar la escritura me parece
razonable hasta cierto punto, considerando que dado el dinamismo
de estos transitos culturales debamos (para saldar deudas y cuotas
histéricas) trabajar con la linealidad del tiempo a nuestro favor,
retorciéndolo en dos: trabajando en el ayer y en el hoy para su presente
y su futuro, es decir, escribiendo en el hoy aquello que no se escribia
antes y aquello que se escribié en el antes, recuperarlo y revalidarlo
porque no fue distinguido en su momento.

Este ultimo ejercicio (o utensilio) de recuperacién de las obras
de escritoras de antafio entrama las lecto-escrituras del ahora forjando
nuestra memoria literaria femenina. En el ensayo Escribir ¢ tachar.
Narrativas escritas por mujeres en Chile (1920-1970), Andrea Kottow
y Ana Traverso colaboran al reescribir la historia literaria chilena del
ultimo siglo, otorgando valor a las obras por sus contextos historicos
conectando didlogos con su tiempo y con sus nuevos/as lectores/as.

Ademads, debemos sopesar que la literatura nombrada universal
ha sido biologizada desde sus inicios. Ese reducto ha contemplado
a lo masculino como neutro, de manera que realizar una literatura
escrita desde nosotras no es tan alocado para comenzar a equiparar las
circunstancias o llevarlas mas alla (necesidad de no tener un equivalente
al existente).

Presiento que con las practicas y avances actuales del empode-
ramiento y manifestacion de las mujeres y las diversidades sexuales en
la via publica, tanto en su palabra como en accion, estas puedan contri-
buir en un porvenir (quizas mds cercano que lejano), a una des-biologi-
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zacion definitiva de la literatura en la cual ya no hablemos en términos
binarios de lo universal-masculino y de lo otro-femenino, sino como
una literatura que dé cabida a las escrituras que compongan todo el
territorio, engrandeciendo los bordes y sus costas, sin zanjas, sin fron-
teras.

Por otro lado, lo flagelante de la mercantilizacién de la vida se
apega a las concepciones de las cuestiones que nos rodean y los actos
realizados en tanto cruzan apropiandose de variadas disciplinas, entre
ellas el campo literario. Asi es como se ha visualizado un retorno a la
objetualizacion: autora-obra como un producto vendible y consumible.
;Nos desapegamos o nos acercamos? Dejo una pregunta abierta, a
sabiendas de las variantes respuestas.

El individualismo descomunal desprendido desde el
neoliberalismo acusa a estas autorias cierto grado de genialidad
intrinseca, sin tomar en consideraciéon los textos y obras que las
preceden, por lo que pensar a las autorias femeninas ya no como un
modelo atomizado sino como nuevas formas de ejercerla en comunidad,
contribuiria a desmarcarse en alguna medida de lo salvaje del sistema.
Citando a otras escritoras, hablar/leer sus obras desde la grandeza,
circular la autoridad femenina, discutir (por qué no) acerca de asuntos
cruciales que enriquezcan al pensamiento desde nuestras experiencias
literarias, crea un movimiento y un entramado textual cuyo tejido
nervioso inerva a los corpus escriturales femeninos.

Lo colectivo para pensar en una voz o varias voces. Lo colectivo
para respetar las diferencias. A partir de una premisa suscitada desde
la cuenta de Twitter de Montserrat Martorell, escritora chilena —“todas
las escritoras somos todas las escritoras’-, podemos desarmar el
espacio-tiempo y la privacion de identidades, desprendiendo que, si
todas las escritoras son similares, la voz participativa contemplaria
una sola identidad. Es asi como el hablar por otras puede suponer un
peligro al equiparar la expresion de subjetividades, opresiones y sus
heterogeneidades, entrampando a la interseccionalidad, y finalmente, a
nosotras mismas y entre nosotras mismas. A lo que voy es que al hablar
por otras podemos estar acallando aquello que pudiera ser explicado,
relatado, expresado a través de cualquiera de sus herramientas, de mejor
forma por la(s) persona(s) en cuestion. Si bien esta frase no prescinde
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de que como mujeres nos organicemos a favor de los mismos objetivos,
los mecanismos por los cuales se ejerce son distintos. Para ello y por ello
existe una diversificaciéon de caminos para intentar llegar a sentirnos
plenamente expresadas a través del lenguaje, de la palabra o del medio
que sea requerido.

Pienso que puede existir una identificaciéon en aquello dicho por
alguna, o inclusive, si es permitido, el querer ser expresada por otra(s),
pero evitando caer en discursos opresivos violentos que acaparen e
invisibilicen a otras voces por querer a la vez dejar de ser invisibilizadas.

Identificando y explorando espacialidades donde
ejercer las autorias femeninas

La pandemia nos releg6 a un espacio aséptico virtual desde
el cual se impone una exposiciéon de lo privado en la zona publica,
dejando entrever sutil nuestros lugares mds intimos: lo que estamos
leyendo, escuchando, pensando, comiendo. Esa distancia y los transitos
tisicos entre ambas esferas son disueltas indistintas una de la otra,
habitando y coexistiendo en una sola espacialidad. Es asi como este
espacio virtual toma preponderancia originandose la autoexpresion
publica de la intimidad para configurar autoria y el posicionamiento
de autofiguracién como escritora, cuya imagen precede a la obra
misma. Coincido que repensemos ese lugar, observemos cautelosas
estas plataformas y sus maneras para saber si nos conduciran hacia una
construcciéon mas que a una destruccién de la autoria misma.

Segun lo indicado por Lorena Amaro en una columna de
opinién que generd apremiantes debates al respecto, “no se trata de
evitar o demonizar las redes sociales, sino de intervenir en la cultura
digital con una mayor conciencia de sus posibilidades y de como
convocar, a través de estas nuevas plataformas, a la lectura y la discusion
de ideas, afectos y politicas™ Abogar por la generacion de pensamiento
critico, andlisis y discusiones acerca del contenido de la obra, mas alla
de su propio Marketing y lo que pueda merecer su portada. Desplegar
el horizonte naciente de ideas a partir de percepciones, intuiciones,
conocimientos propios desde y para nosotras, donde juega un papel
importante el trabajo en colectivo y comprender a la comunidad como
un lugar seguro.
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Observo la forma primaria: el escribir. Lina Meruane afirma que
“no ha sido suficiente para una mujer el escribir bien, ni siquiera hoy”. A
raiz de ello me pregunto si la palabra escrita no basta por estar privada
de la capacidad de trascendencia, ;debemos agregarle valor asignandole
la accion? Frente a aquello, ;serd necesario y urgente fusionar ala obray
la imagen autora con el accionar la palabra y el discurso en las diversas
plataformas y dispositivos? Mi posicion consiste en aprehender todos
los espacios posibles: escribiendo en lugares silenciosos, subterraneos,
mientras se toma el habla y se le da visibilidad al discurso en la via
publica, enfocandonos en los recursos de la obra y configurando
los espacios que se pueden apropiar, desbordar, utilizar a favor. Sin
embargo, ;existe alguna forma correcta o equivoca? Estamos probando,
tanteando una vez mas, sin dudas.

Dando fin a estas reflexiones, considero que tenemos una ardua
tarea repensandonos el como ser representadas en la palabra a través
del ejercicio del oficio, con un lenguaje y una sociedad que suelen
resistirse y que son necesarias de transformar, rasgar desde sus adentros
para sentirnos expresadas: el(mi) fin tltimo.
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J4 El territorio: una realidad en
movimiento

Por Verdnica Zondek

Ya que vengo reflexionando hace mucho sobre el tema que
se ha problematizado en el taller “Descentralizaciéon de los circuitos
literarios”, tanto politica como personalmente, voy a entregar algunos
fragmentos de las respuestas que le di a Jorge Polanco en una entrevista
que me hizo para la revista Medio Rural (Maule, 2019, Afo 6). Creo que
este pequeno entramado da cuenta de algunas aristas basicas sobre lo
que he pensado y contintio pensando al respecto.

“...Digamos que moramos en lugares abandonados del poder
central, y que, leida desde Santiago, nuestra literatura es periférica. Sin
embargo, este modo de entender nuestra escritura tiene sus bemoles.
Para sentirse parte de un territorio abandonado por el centro, hay que
pensarse primero como dependiente de aquel. Yo pienso mas bien que es
perfectamente posible crear un corpus literario que se narre a si mismo
y se relacione desde la periferia con otros territorios. Es decir, hablarle
alos “coterrdneos descentrados”, vecinos del barrio del dia a dia, gracias
a la creaciéon de un lenguaje en sintonia con nosotros mismos. Los
habitantes de estos territorios somos perfectamente capaces de tomar “el
toro por las astas”. Creo que el lugar que habitamos constituye el centro
de nuestra experiencia. Y como no, si somos honestos, escribimos y
generamos desde ahi la huerta literaria que nos habla. Porque ;centro
de qué o respecto a qué o a quiénes es Santiago? Esa mirada centrista
de la region respecto a la metrdpolis se asemeja mucho a la mirada que
tiene la metrdpolis respecto de la literatura del norte y por lo mismo es
una mirada que nace del ojo colonizado de sujetos que se ‘enanan’ ante
el rey, y que suele presentarse ante sus subditos como centro tnico y
plenipotenciario ademas de fiel representante de dios sobre la tierra.
Pienso que este es un problema que trasciende en mucho a la literatura
y me parece que es una de las tareas pendientes y a tomar en cuenta
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seriamente. Cada uno de nosotros, viva donde viva, tiene acceso a
lecturas y a realidades que construyen el ser que somos. Y si existe la
urgencia de escribir, pues existe desde alli y gracias a esos frutos que
nos alimentan. No es posible hablar con honestidad sino desde donde
habitamos, aunque la imaginacién nos pueda hacer volar a cualquier
lugar. Ahora, es cierto que en la metrépolis abundan mas espacios
criticos, editoriales y distributivos, pero eso solo se explica por el hecho
de que no nos hemos hecho cargo de nuestras propias necesidades y
nos auto-ubicamos en el lugar de aquel al que le deben y no en el de
aquel individuo auténomo que puede y debe crear sus propias redes e
imaginarios. De hecho, creo que, cada vez con mds frecuencia esto si
se esta asumiendo y que los territorios alejados del centro producen
y se preocupan hoy mas de sus creadores y creaciones, resultando ser
estas también de interés para aquellos que habitan la metrdpolis. Asi es
como siempre nace y se genera una poesia que por cierto es texturada y
cambiante, porque el territorio se encuentra siempre en movimiento, ya
sea por migracion, conquista o avisos de la naturaleza que nos muestran
que la identidad es precaria e inestable y que esta se gesta al son de la
vida.

En definitiva, creo que podemos y debemos positivar ese
abandono. Tal como la poesia gana en libertad y peso al ser la
abandonada del poder mercantil y politico, es que nosotros, los
habitantes de territorios alejados del centro, debemos empoderarnos
y crear nuestros propios sentidos, poéticas y competencias. La poesia
es “una tierra” donde se camina sin fronteras, sin capital o centro que
valga; y en esa tierra se arriesgan los pasos y los cruces, los abismos y
los silencios con el fin de acceder y tocar en libertad y de la mano del
lenguaje, lo que tiembla porque no se doblega. Mal que mal, hacemos
parte de un milagroso y fragil eco-sistema que no tiene centro alguno.
Sus partes, las grandes y las chicas, se afectan unas a las otras en un
constante vaivén que construye realidades en movimiento.”

“...Pienso que la poesia no transita ni se aloja en ningtn circuito
de poder y que, en ese sentido, habitar la periferia es ganancia y no
pérdida. Es en lo descentrado donde se encuentra la posibilidad de
hablar y crear un lenguaje que diga lo que importa, que hable lo que
se experiencia sin enmaraiarse en lo que el poder dictamina como
correcto””
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“...Pienso que la geografia es al ser humano como el cuerpo es
a la persona. Es decir, territorio vivo. Yo siento que la geografia no es
materia aparte o distinta a la carne que nos sostiene y acoge, sino que es
parte integral de nuestra circunstancia y sufre de los mismos amores y
desamores. Un cuerpo violado en una geografia violada suma dos notas
ala pauta que se dirige en forma impajaritable a la destruccién de la vida
tal como la conocemos. Creo que todo estd intimamente relacionado y
que, en esa violacion y destruccion de los derechos de la tierra y de
los cuerpos que la pueblan y la componen, los seres humanos y otras
especies y materias, tenemos todas las de perder. La vida continuara
flotando en el tiempo, solo que serd otra. Y me parece que como ser vivo
y consciente, como “parte de’, como poeta, no puedo dejar de nombrar
y problematizar, ni tampoco de encontrar las fisuras por donde colarme
y asombrarme ante el encanto, dolor, belleza o violencia de los seres
vivos y pensantes. Escribir es en cierto modo estar presente en ese
“obvio oscuro” y visibilizar lo que una detencidn atenta puede develar a
quien practica esa pausa. Desde ahi se puede anotar de un modo bello,
significativo, empdtico y provocativo lo que el ajetreo, la impunidad y la
prepotencia adormecen. En ese sentido, creo que la geografia visibiliza
esos excesos, desbordes y durezas y también las armonias, maridajes,
fraternidades y avenencias a la vez que nos devela la inter-dependencia
que nos es vital para la sobrevivencia."
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XX en Chile y la produccion estética y politica de la generacion literaria
de 1938.
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tres hijos a Canada. Regresa a Chile, pero solo al cumplir 65 aflos se
desliga de otras tareas y puede dedicarse a su pasion: escribir. Toma
algunos talleres de escritura creativa y estudia por su cuenta. Comienza
a exteriorizar sus vivencias en el aflo 2019 en narrativas que dibujan las
vidas de las regiones donde vivié como refugiada politica.

Cecilia Ximena Olivares Koyck. Valparaiso, Chile. Doctorado
en Literatura Hispanoamericana Contemporanea - UPLA. Académica,
investigadora. Con experiencia y especialidad en las areas de ensefianza
de la literatura, literatura hispanoamericana contempordnea, literatura
chilena, critica literaria y educacién. Actualmente efectua docencia
en las areas de formacion interdisciplinar, ensefianza de la literatura y
formacion docente.

88



Repensar la investigacidn literaria en tiempos de crisis

Diego Pérez Herndndez es doctor en Literatura por la Universidad
de Chile, y trabaja como profesor de Castellano en el Colegio
Tabancura y de literatura en la U. Alberto Hurtado. Entre sus areas de
interés se encuentran el uso metaférico de elementos religiosos en la
problematizacion novelistica de América Latina. También se interesa
por el ciclismo y la fotografia.

Jean Jacques Pierre Paul nacido en Jacmel, Ciudad Creativa, en
abril de 1979. Poeta, autor de 6 libros de poesia, traductor, ilustrador,
meédico cirujano viviendo en Chile hace mas de 10 afios. Pédgina web:
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Daniela Pinto Meza Escritora, investigadora y profesora de
Filosofia. Doctora en Literatura Hispanoamericana Contemporanea
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CONICYT, ayudante de investigacion Fondecyt, y ganadora del Fondo
del Libro y la Lectura. En la actualidad es co-investigadora en el
proyecto Catélogo de Autores de Valparaiso (Mincap, 2022), miembro
del Grupo Internacional de Investigacion sobre Violencia (UPLA-CEA)
y editora de las colecciones de narrativa y ensayo en Kristallos ediciones.

Mazrcela Puentes Garrido es poeta y gestora cultural. Nacié en
Santiago, estudio lenguas y literatura clasica en la UMCE, diplomada
en Literatura Infantil y juvenil y fomento lector PUC. Fundadora de los
talleres Atrapasuefios, Letras de Fuego en La Florida y Padre Hurtado
y Letras para los Suefos. El libro Suefios para Sofia lo realiz6é con su
amada hija, Sofia Alarcén. Miembro SECH, en la actualidad preside
la Asociacion de Escritores de La Florida. Ha dedicado su vida a la
escritura, fomento lector y escritor en el territorio.

Julio San Martin Ordenes. Chimbarongo, 1977. Es poeta, médico
veterinario y Magister en Ciencias con mencién en recursos Naturales.
Realiza docencia universitaria, educacién ambiental e investigacién de
la biodiversidad en la zona central de Chile.

Verdnica Zondek es poeta, traductora y gestora cultural. Reside en la
ciudad de Valdivia. Es licenciada en Historia del Arte en la Universidad
Hebrea de Jesuralén y autora de los libros de poesia Entrecielo y
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que habito, entre otros. Recibi6 el Premio a la Trayectoria Poética, Casa
Neruda y Espiritu Sur Mujer, Valdivia, Chile.
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El proyecto Repensar la investigacion literaria en tiempos de crisis
nacio debido a las inquietudes de parte de un grupo de estudiantes
del programa de Doctorado en Literatura de la Universidad de
Chile por darle un sentido distinto a sus investigaciones, desde una
perspectiva colectiva y en la que el conocimiento -en su mas
amplia concepcion- estuviera en constante movimiento y
comunicacion con otras realidades.

El estallido social y la pandemia nos llevaron a tensionar
permanentemente nuestro lugar, propésito y compromiso en tanto
estudiantes e investigadoras/es de literatura, problematizando el
rol social de nuestra disciplina, sus alcances en la academia y fuera
de ella y los efectos en los procesos formativos que nos vinculan
politicamente con la realidad que habitamos. En ese sentido, el
proyecto que imaginamos, pensamos y organizamos hizo posible
generar redes que fortalecieron una instancia de didlogo ya
propiciada por las Jornadas Doctorales, articulando asi una
comunidad critica preocupada por agitar y promover la
investigacion literaria desde mdiltiples territorios.

Asi es como las contribuciones contenidas en este libro, de
naturaleza polifénica y colectiva, recorren los temas abordados y
profundizados en los encuentros que mantuvimos virtualmente,
plasmados aqui en un volumen que llegara a diferentes puntos del
pais.
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