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Esta tesis pretende estudiar a un autor que por distintas razones ha sido olvidado tanto por
la critica como por el publico. El objetivo latente es aportar al redescubrimiento de un
escritor, a mi parecer, fundamental; el objeto: su primera novela: "Segun el orden del
tiempo", la que junto a "Muy temprano para Santiago" corresponden a las unicas novelas
que alcanzd a escribir Juan-Agustin Palazuelos. Con respecto a Segun el orden del tiempo
me propondré analizar la forma en que se hace uso del tiempo en su mas amplia acepcion,
es decir, tanto a nivel estructural como tematico, para asi dar cuenta de las particulares
formas de expresion literaria y de representacion de la realidad que podemos encontrar en
sus novelas. De esta manera podremos comenzar a ahondar en la poética de un autor que

consagroé su -corta- vida a la busqueda de nuevas formas de expresion.
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"Hay algo mds que me obliga a contar esta historia. ;Como decirlo?
La forma en que una cosa permanece

se asemeja a un nombre colocado siempre ante los o0jos.

Aparte de eso, del nombre, la realidad desaparece.

Hay que vomitar los hechos; es necesario hacerlo,

porque si no... el terror de desaparecer le ajusta cuentas a uno por las noches."

Mauricio Wacquez, Toda la luz del mediodia.



1. Introduccion.

1.1) jPor qué Palazuelos?

Al momento de leer las novelas de J. A. Palazuelos —autor chileno que publico sus
novelas durante la década de los 60 y muri6 un afio antes de que esta terminara— salta a la
vista la existencia de un tema que en ellas se presenta como recurrente y problematico: el
tiempo. Este no aparecera en la novela reducido a un problema de raigambre filosofica, o a
una discusion que sirviera como excusa, o licencia literaria, para escribir una novela -a
pesar de que a simple vista asi lo pareciera-, sino que va mas alla. El tiempo aparece tanto
en Segun el orden del tiempo, como en Muy temprano para Santiago, como aquel elemento
clave que otorga dinamismo a la narracidn, pues a la vez que tiende la trama, al superponer
y confundir los tiempos, nos presenta las claves para poder desanudarla y llegar al centro

del laberinto construido por Palazuelos.

Pero, ;por qué considerar el tiempo como un aspecto problematico?; ;por qué no
dar su rol estructural por hecho, como se hace generalmente con la mayoria de las novelas?
Esto pues, como veremos en el desarrollo de esta tesis, la novela misma nos da una serie de
indicios que nos alejan de la posibilidad de realizar una lectura inocente con respecto a su
dimension temporal. Estos indicios se veran en la novela a través de la superposicion, saltos
e indeterminacion temporal, las cuales juegan un rol clave en su construccion, pues la

representacion del tiempo no es otra cosa que la matriz estructural de la novela misma.

Acercandonos mas a la forma en que esto aparecera en las novelas, es posible notar
cémo, a partir de la superposicion de los distintos planos temporales, se nos presenta
simultaneamente pasado, presente y futuro, fundidos en un continuum movido a través de
los saltos hacia adelante y atras realizados por el narrador en primera persona, quien
paralelamente se encontrara en un vaivén entre lo externo de los estimulos del mundo en
que esta inserto, y lo interno de su ser; de esta manera el relato nos presentara bajo una sola

luz la totalidad de los tiempos imbricados, ¢l (in)consiente del narrador y la realidad a la



que se enfrenta. Esto aparece de una forma clara en Segun el orden del tiempo, pues como

sefiala el mismo Palazuelos en una entrevista realizada por Zig-Zag en 1962:

"el narrador, vive interiormente una accién proyectada en tres planos; uno
inmediato, actual, presente; uno pretérito, que ocurre a través de una reminiscencia
y, debido a un estimulo equis y que también pasa a ser presente, apenas aparece el
foco de la conciencia; y un tercero, que es la realidad objetiva y descarnada que en

la novela se traduce en la reproduccion literal de didlogos." (Palazuelos, Zig-zag)

Esta forma de estructurar la novela es la que se estudiara en profundidad en la presente tesis
pues, tras lo que Palazuelos describe de una manera acotada, se encuentra toda la riqueza de

la obra.

Esta investigacion buscard desentrafiar la manera en que las bifurcaciones del
tiempo entre forma y fondo, o como les llamaremos a partir de ahora: estructura y tema, se
disuelven, llevandolas a avanzar en trayectorias armodnicas, paralelas y complementarias. Es
decir, a partir del andlisis pormenorizado de la forma en que estd construida la novela,
podremos llegar a vislumbrar como el tiempo en tanto tema encuentra su reflejo en la

estructura.

Para llegar a esta respuesta serd necesario en primer lugar describir el
funcionamiento del tiempo a un nivel estructural, para lo cual utilizaré el método que
Gérard Genette propone, en su Discurso del relato, para adentrarse en En busca del tiempo
perdido, novela que Palazuelos tiene presente desde el titulo de la suya y de la cual es
abiertamente deudor. Luego de esto analizaré el rol que juega el tiempo en la novela en un
nivel tematico, es decir de qué manera el tiempo aparece como un problema en la novela.
Serd a partir de los andlisis realizados en los puntos anteriores, y de como estos se
complementan y relacionan, que podremos ahondar en el verdadero rol que juega la

utilizacion del tiempo en la novela.



1.2) El tiempo de Palazuelos: Apuntes sobre su escrifuray recepcion.

Para adentrarnos con una mirada mas completa a la obra de Palazuelos es necesario
tener en cuenta las pasiones que este despertd en su tiempo. Si bien su primera novela,
Segun el orden del tiempo, fue acogida positivamente por la critica que lo ubicd como un
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autor "destinado a sefiorear el arte en que se inicia ", este impulso inicial fue pasajero pues
las criticas negativas que despertd su segunda novela, Muy temprano para Santiago, fueron

igual de exaltadas que aquellas que elogiaban la primera.

Palazuelos, apadrinado por José Donoso, publico sus dos novelas en Zig-Zag en el
periodo en que esta editorial jugaba un rol central en la difusion literaria tanto en Chile
como en Latinoamérica. La primera edicion de Segun el orden... despertd quizas por todo
esto una amplia recepcion que se vio traducida en diversas criticas positivas, desde Hernan
del Solar ("La declaracion es modesta, porque esta vez la contribucion es valiosa") a Alone
("Uno se pregunta si este caos, por momentos premeditadisimo, cerebral, a puro céalculo, no
encierra una vision distinta del mundo y una tentativa de expresion diferente."), en donde se
destacaba lo particular de su estilo, el cual marcaba distancia con las convenciones de la
tradicién literaria chilena de la época. En este primer libro, en palabras de Roberto Gac,
Palazuelos habia descrito "los mecanismos de la miseria intelectual y moral de la casta que
lo rodeaba"’, esto pues Palazuelos, miembro de una familia de tradicion politica y
aristocratica’, se habia encargado de satirizar y presentar una visién critica de los valores
que profesaba el sector social en el cual se veia inmerso, a la vez que a toda la sociedad
chilena de finales de los afios 50" y comienzos de los 60°. La publicacion de Segun el orden
del tiempo marca también otro hito, pues a raiz de ello José Donoso lo ubicara a la cabeza
de una nueva generacién®: "Su aparicion marca una hora nueva en la sucesion de
generaciones literarias en Chile (...) En muchos sentidos la aparicion de Palazuelos

representaria la avanzada de una nueva hornada de escritores jovenes, aquellos que ahora

" Hernan del Solar. EI Mercurio, 25 de enero 1963.

? Prologo perteneciente a la tercera edicion de Segun el orden del tiempo a cargo de Editorial Cuneta, 52 afios
después de la primera edicién de esta obra a cargo de Zig-Zag.

? Entre su ascendencia se cuenta a Diego Portales.

* En un articulo publicado en la revista Ercilla, el 19 de diciembre de 1962, titulado Adolescente en el

laberinto de Teseo.



luchan, con estudio, actitudes polémicas, busqueda en lo vital y en lo intelectual”, la cual
serd bautizada por el propio Palazuelos como "los novisimos". Esta generacion es
considerada dispar en cuanto a criterios estéticos, pues mas bien lo que los unia era el
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marcar una diferencia con las generaciones predecesoras como la criollista y la del 50™.

En 1965, dos afios después de la publicacion de "Segun el orden del tiempo",
publica "Muy temprano para Santiago". A diferencia de la primera esta no es comprendida
por la critica en general, la que la tacha de ilegible, como en el caso de Juan Tejeda "El
conjunto no estd armado. O esta armado de un modo tal, que no se hace accesible al lector.
Cuesta mucho leerlo"® o simplemente la ignora. Frente a la recepcidn negativa de su
segunda novela, Palazuelos se aleja de la literatura hasta el dia de su muerte, cuatro afios
después, cuando contaba con solo 33 afios. Esta dualidad de la critica con respecto a la obra
de Palazuelos, que primero alabd Segun el orden del tiempo, para luego criticar fuertemente
a Muy temprano para Santiago, es muestra de lo controversial de una escritura viva,

rupturista y que permanece aun vigente.

Luis Sanchez Latorre (Filebo) en su discurso funebre se refiere a Palazuelos como
"El que queria saberlo todo, el que queria oirlo todo, el que queria sentirlo todo, el que
queria escribirlo todo, ya lo sabe todo, ya lo siente todo, ya lo escribe todo. Frente al
simbolo de la absurdidad oscura que es la muerte, representa el simbolo de la absurdidad

clara de la poesia, que pretende restaurarnos de la muerte".

> En palabras de Palazuelos: "Mi generacion de escritores, es decir, siempre que se pueda hablar de
generacion, seria la que viene inmediatamente después de la del 50. Para nosotros, la generacién del 50 no
tiene ninguna importancia desde el punto de vista literario. Nada de lo producido por ellos dejé influencia en
nosotros. Por lo mismo no estamos en contra de ella, sino que simplemente no nos interesa". En Adolescente
en el laberinto de Teseo.

® Critica publicada en La Nacion el 13 de marzo de 1966.
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Como bien plantea David Wallace, el problema con la recepcion de Palazuelos en

su tiempo reside en que este excedio con creces el horizonte de expectativas de su época:

Tal vez la causa principal del largo silencio sobre Palazuelos se deba a que su
escritura excedio los horizontes de expectativas de una critica poco acostumbrada a
la espesura de la autorreflexividad, a los gestos irreverentes y a la intermitencia de

una tesitura inaudita. (Wallace 260)

Pues estos leyeron como defectos las que, con el pasar del tiempo, serian las virtudes de la
escritura de Palazuelos: "la espacializacion del tiempo, la enciclopedia puesta en
circulacion en el texto, la frustracion de la perlocutividad, el coloquialismo, la
autorreflexividad, el saber del no saber, la narracién in extremis, la escritura como enigma

cifrado y la frustracion metaficcional..." (Wallace 268).

Es a propdsito de todo esto que podra entenderse el revuelo que causo6 en el campo
cultural chileno la aparicion de la escritura de Palazuelos a mediados de los 60, lo que se
vio traducido en las reacciones contradictorias de los distintos actores culturales de la época

que pasaron del elogio a la condena.
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2.) El orden del tiempo.

2.1) En busca de una metodologia.

Para realizar el analisis de la novela de Palazuelos serd necesario en primer lugar
utilizar una serie de herramientas desarrolladas por G. Genette en El discurso del relato

para el estudio de En busca del tiempo perdido.

Para comenzar sera necesario utilizar los conceptos desarrollados por Genette -quien
procurara diferenciarlos marcando claramente sus limites- al momento de hablar de relato
(o discurso narrativo), historia y narracidn; el concepto de relato para Genette se ha
compuesto a lo largo de la historia de tres nociones que son complementarias, y que en el
fondo son necesarias para poder entender de mejor manera lo que €l entenderad por relato.
En primer lugar el relato ha designado el enunciado narrativo, el discurso oral o escrito que
asume la relacidon de un acontecimiento o una serie de ellos; por otra parte relato también
designa la sucesion de acontecimientos, reales o ficticios, que son el objeto de este
discurso, y sus diversas relaciones de encadenamiento, de oposicion, de repeticion, etc.;
finalmente relato también se ha usado para referir al acto de narrar tomado en si mismo, el
acontecimiento de que alguien cuente algo. (Genette 81). Es a partir de este recorrido que
Genette, para evitar cualquier tipo de confusion fijara para su estudio, y para efectos de esta

investigacion también, los conceptos de relato, historia y narracion:

Como su titulo lo indica, o casi, nuestro estudio tiene por objeto esencialmente el
relato en el sentido mas corriente, es decir, el discurso narrativo, que es en literatura,
y particularmente en el caso que nos interesa, un texto narrativo. Pero como se vera,
el analisis del discurso narrativo implica constantemente por un lado, el estudio de
las relaciones entre este discurso y los sucesos que relata (relato en el sentido 2) y,
por otro, el estudio de las relaciones entre este mismo discurso y el acto que lo
produce, realmente (Homero) o ficticiamente (Ulises): relato en el sentido 3. Es

necesario, de ahora en adelante, para evitar toda confusiéon y toda dificultad de
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lenguaje, designar por medio de términos univocos cada uno de estos tres aspectos
de la realidad narrativa. Propongo, sin insistir en las razones por lo demas evidentes
en la eleccion de estos términos, llamar historia a lo significado o contenido
narrativo (incluso si este contenido es, en la ocurrencia de una débil intensidad
dramatica o tenor acontecimiental), relato propiamente dicho al significante,
enunciado, discurso o texto narrativo mismo, y narracion al acto narrativo productor
y, por extension, al conjunto de la situacion real o ficticia en la que tiene lugar.

(Genette 83)

La presente tesis apunta al andlisis del relato en el sentido asignado anteriormente, pues,
como plantea Genette, es el unico medio que nos permite el analisis textual, el cual es
también el unico instrumento de estudio del que se dispone en el campo del relato literario
y de ficcion. Es a través del relato que podremos informarnos paralelamente acerca de los

sucesos relatados y de la actividad que produce este relato. En otras palabras:

"...nuestro conocimiento de aquellos y de ésta no puede ser sino indirecta,
inevitablemente mediatizado por el discurso del relato, por cuanto aquellos son el
objeto mismo de este discurso y ésta deja alli rastros, marcas o indices perceptibles
e interpretables, como la presencia de un pronombre en primera persona que denota
la identidad del personaje con la del narrador, o la de un verbo en pretérito que
denota la anterioridad de la accidén contada con respecto a la accion narrativa, sin

perjuicio de las indicaciones mas directas y explicitas." (Genette 84)

Es decir, si queremos acceder a la dimension de la historia y la narracion es necesario tener
como intermediario al relato. Pero al mismo tiempo el relato o discurso narrativo es
narrativo en tanto cuenta una historia, y es discurso a partir de que es dicho por alguien, "en
cuanto narrativo, existe por su relacion a la historia, que cuenta; como discurso, existe por
su relacion a la narracion que los profiere." (Genette 84). De esta manera al analizar el
discurso narrativo se estaran estudiando las relaciones entre relato e historia, relato y
narracidn y de historia y narracion. Para efectos de esta tesis nos centraremos en la relacion
existente entre historia y relato, y cdmo esto se manifiesta a través de los juegos

temporales.
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Para estudiar el discurso narrativo Genette lo dividira, metaforicamente, como si
fuera un verbo, es decir en Voz, Modo y Tiempo, de este ultimo desprendera lo que
corresponde al Orden, Duracion y Frecuencia. Para el andlisis de la novela de Palazuelos
nos enfocaremos en el Tiempo, especialmente en las relaciones del tiempo de la historia y

el tiempo del relato en lo que respecta al Orden, Duracion y Frecuencia.

El Orden segun Genette apunta a la relacion entre el orden temporal de la sucesion

de los acontecimientos en la diégesis, y el orden en su disposicion en el relato.

"Estudiar el orden temporal de un relato es confrontar el orden de la disposicion de
los sucesos o segmentos temporales en el discurso narrativo con el orden de
sucesion de estos mismos sucesos o segmentos temporales en la historia, en tanto
cuanto esta explicitamente indicado por el relato mismo o puede inferirse de tal o
cual indicio indirecto. Es evidente que esta reconstruccion no siempre es posible y
que se torna ociosa en ciertas obras limites como las novelas de Robbe-Grillet, en
las que la referencia temporal se encuentra deliberadamente pervertida."

(Genette 91)

A partir de esto se desprenderan las anacronicas narrativas, es decir las discordancias entre
el orden de la historia y del relato. Postular esto implica de manera implicita la existencia
de un grado cero, el que corresponderia a un estado en donde el tiempo del relato y de la
historia coinciden de manera perfecta. Genette dira que este estado es mas hipotético que
real y que se encuentra principalmente en el folklore, pues la tradicion occidental, desde La
lliada en adelante, se ha desarrollado con un marcado efecto de anacronica. Para el analisis
de las anacronias en las obras serd necesario designar con letra mayuscula (A, B, C...) el
orden de los acontecimientos del relato, y con nimeros (1, 2, 3...) los de la historia, de la
misma manera también se pueden enumerar los segmentos de un texto de acuerdo a los

cambios de posiciéon con respecto al tiempo de la historia (por ejemplo 2 para tiempo
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presente y 1 para pasado). De forma complementaria a la anacronia Genette va a desarrollar
las nociones de alcance y amplitud: "Una anacronia puede proyectarse hacia un pasado o
hacia una porvenir, mas o menos lejano del momento “presente”, es decir del momento de
la historia en el que el relato es interrumpido para hacerle lugar: llamaremos alcance de la
anacronia a esta distancia temporal. La anacronia misma puede cubrir una duracién de la
historia mas o menos larga: es lo que llamaremos su amplitud. " (Genette 103). Esta
anacronia por su parte constituye, con respecto al relato en que se inserta, un relato
segundo, subordinado a un relato primero, el cual constituird el nivel temporal que sirve

como base para definir la anacronia como tal.

Con respecto a los tipos de anacronia nos enfocaremos en la analepsis, la cual serd
entendida como "toda evolucion posterior de un suceso anterior al punto de la historia en el
que se encuentra, y reservando el término general anacronia para designar todas las formas
de discordancia entre los dos ordenes temporales, que no se reducen enteramente a la
analepsis y a la prolepsis." (Genette 95); las analepsis podran ser homodiegéticas (internas),
es decir, que se apoyan en la misma linea de accion del relato primero; o heterodiegéticas
(externas), es decir las que se apoyan en una linea de la historia no central, por lo tanto, en

un contenido diegético diferente al del (o de los) relato(s) primero(s).

Para cerrar este marco tedrico me parece preciso traer a colacion las palabras de Genette al
momento de referirse a los juegos temporales, pues en ellas se sintetiza el problema central

al que nos enfrentaremos al momento de abordar Segun el orden del tiempo:

"Esas interpolaciones, esas distorsiones, esas condensaciones temporales, Proust, al
menos cuando toma conciencia de ellas... las justifican constantemente, segin una
tradicion ya antigua y que no se extinguiria con él, por una motivacion realista:
invocando sucesivamente la preocupacion por contar las cosas tal como han sido

“vividas™ en el instante y tal como son recordadas después. Asi, el anacronismo del
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relato es tanto el de la existencia misma, como el del recuerdo, que obedece a otras
leyes que las del tiempo. (“Nuestra memoria generalmente no nos presenta nuestros
recuerdo en su orden cronoldgico, sino como un reflejo en el que el orden de las
partes es invertido”, Proust.) Las variaciones de tempo, igualmente, son unas veces
el hecho de la “vida™ (en nuestra vida los dias no son iguales), otras, la obra de la

memoria, 0 mas bien del olvido’." (Genette 210)

7 Lo que aparece entre paréntesis corresponde a las notas que hace Genette en el texto, que a su vez

corresponden a citas de Proust de En busca del tiempo perdido.
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2.2) El tiempo como estructura.

En este capitulo se analizard como actia el tiempo en la novela tanto a nivel
macroestructural, es decir la forma en que los capitulos se construyen a partir de distintos
saltos temporales en sus grandes articulaciones, para lo cual se realizard un analisis
pormenorizado de todos los saltos temporales que tienen lugar en la novela; como en su
nivel microestructural, es decir como esto se manifiesta en el relato, ya sea a través de los
diadlogos del protagonista o sus corrientes de la conciencia, para esto nos detendremos en
distintos momentos claves de la novela donde esto se manifieste con mayor claridad y de

una forma significativa.

a.)Analisis macroestructural®,

Para llevar a cabo un analisis completo de las diversas maneras en que actia el
tiempo estructural a lo largo de la novela sera necesario detenernos en cada capitulo; de
esta manera tendremos una vision panoramica de la novela, para desde alli posteriormente
adentrarnos en momentos puntuales (en el andlisis microestructural) que son cruciales para

comprender el entramado temporal en su totalidad.

Las numeraciones que realizaré a partir de este punto corresponderan a la
organizacion interna de cada capitulo, es decir 1 - 2 - 3 no seran correlativos a un nivel
general de la novela, sino que corresponderan a la organizacion temporal de la unidad de

cada capitulo en su particularidad.

En el Capitulo Primero es posible apreciar un desplazamiento zigzagueante perfecto
entre presente y pasado. La novela se abre con el protagonista ubicdndose en el espacio

"Tarde Roja. De primavera. Pero no es primavera. Es verano." (11), -este momento se

¥ "Es evidente que un andlisis en ese nivel no puede tener en cuenta los detalles que corresponden a otra
escala y procede, por tanto, de una simplificacién de las mas groseras: aqui pasamos de la microestructura a la
macroestructura.” (Genette 99). Aqui sera al revés, de macro a micro. Todos los detalles que parecieran

quedar fuera de esta escala seran retomados en el apartado de "analisis microestructural".
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identificard como A2°-, para inmediatamente, en base al estimulo que le significa el final
de la tarde, despertar un recuerdo de un momento similar, el que a su vez se encontrara
registrado en su diario de vida, diario que buscaréa para introducir el recuerdo (B1)'’: "Y

ya he vivido este momento. Hace algunos afios. Hay que recurrir al diario de vida. Aqui
esta el trozo que busco:" (12). Luego de este salto al pasado, mediado por el diario, se
regresa brevemente al presente (C2), para a partir de la idea y del afan de escapar del
tiempo comenzar a recordar nuevamente, volviendo asi al pasado a través del recuerdo de
una jornada con Hexe (D1"). Posteriormente se volvera al presente (E2) a raiz de una
interrupcion que sufre el protagonista, la que sera rapidamente omitida con el fin retomar el
recuerdo de Hexe al piano (F1") inmediatamente a donde habia quedado truncado en D1".

Esto se alargara por varias paginas hasta que el protagonista sea interrumpido para ir a

cenar, motivo por el cual se volvera al presente (G2).

A partir de la cena el protagonista rememorard, a través de su conversacion con Alain, una
experiencia adultera vivida en su juventud (H1"). Es interesante que el descubrimiento de
Bach funciona como un gatillo para la historia del adulterio, pues se salta inmediatamente
de la experiencia de escuchar a Bach por primera vez al recuerdo de este, el cual sera
desarrollado por varias paginas hasta que en su desenlace el protagonista se ve solo en su
habitacidon escuchando a Bach, llegando asi al momento del descubrimiento que cerrara esta

analepsis en si misma volviendo al presente (I2) y terminando este primer capitulo.

Es importante destacar que todos los recuerdos evocados por el narrador se

desarrollan en tiempo presente, como si fueran eventos que se desarrollan en este tiempo''.

Al realizar el esquema a la manera de Genette podemos notar el perfecto zigzag

tendido entre presente y pasado que se desarrolla a lo largo de este primer capitulo:

? Se identificara con letras mayusculas en orden ascendente la disposicion de los acontecimientos en el relato,
y con numeros su posicion en la historia.

' En el caso del capitulo primero diferenciaremos entre 1 y 2, los acontecimientos con un 2 corresponderan al
presente del relato, mientras los que tienen un 1 al pasado. También se hara la diferenciacion entre 1y 1"; 1
correspondera al pasado sin una ubicacion temporal delimitada del diario, mientras que 1" correspondera al
del recuerdo de la velada con Hexe.

"' Esta particularidad de la novela de Palazuelos ser4 analizada mas adelante.
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A2-B1-C2-DI1"-E2-F1"-G2-H1"-12

El Capitulo Segundo inicia de la misma manera que el primero, es decir con el
protagonista ubicandose en el espacio "Otra noche. Azul obscuro" (39) (A3) para
inmediatamente pasar a través del diario de vida al recuerdo del organillero'? de los
domingos (B2), y sobre este recuerdo evocar otro anterior, el organillero de sus afos de
colegio (C1), para luego volver al nivel temporal del diario en D2, y finiquitar esta
analepsis en el punto de partida: E3. Como puede apreciarse en esta primera parte del
segundo capitulo el protagonista se sumerge en la evocacion abriendo nuevas dimensiones
temporales pretéritas en base a recuerdos dentro de recuerdos, para desde esa profundidad

comenzar a remontar hasta volver al presente, lo que en este caso puede graficarse como:
A3 -[B2-(Cl)-D2]-E3

Esto pues el recuerdo Cl1, el nivel mas profundo de pasado, se engloba dentro del diario,

cuya dimension traspasa de B2 a D2.

En la segunda parte del capitulo, que contintia inmediatamente después de E3, esta
forma de construir la anacronia se repite de manera idéntica. Se inicia en una cena familiar
donde se encuentran mas invitados (E3), de aqui se salta a un recuerdo de "Una primavera.
Dos o tres afios atras" (57), en donde caminando por el Barrio Alto con Hexe se encuentran
con un jarrén de greda (F2)'3 ; este jarron de greda hace que el protagonista enlace este
recuerdo con otro, la visién del jarron Ming de su bisabuelo durante su infancia (G1), a
partir del cual se desarrollara una serie de recuerdos de nifiez (nifio prodigio, jornadas de
estudio obligado, castigos del padre, etc.) que transcurren en el mismo nivel temporal y que

culminan con, nuevamente, la visién del jarron Ming, y a partir de esto se volvera al

"2 En el analisis microestructural se analizara mas profundamente los procedimientos temporales utilizados
por Palazuelos en esta parte del capitulo, especialmente en lo que concierne al organillero.

" El"1"y "2" que ocuparé en este capitulo para designar la disposicién temporal en la historia, no designara
un momento en particular, sino que niveles de pasado, por lo que esto no quiere decir que F2 y B2 ocurran en

un mismo tiempo, sino que presentan un mismo nivel de alcance con respecto al presente.
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recuerdo del paseo con Hexe frente al jarron de greda (H2), para finalmente volver a la

cena familiar en el presente (13). Esto podria graficarse a través de la formula:
E3-[F2-(Gl)-H2]-13

En tanto el recuerdo del jarrébn Ming de su bisabuelo (G1) esta contenido dentro del
recuerdo del pase con Hexe en donde ven el jarron de greda. A un nivel general el segundo

capitulo podria graficarse como:
A3-[B2-(C1)-D2]-E3-[F2-(Gl)-H2]-1I3

El Capitulo tercero, a diferencia de los anteriores, transcurre mayoritariamente en el
presente. A pesar de que tenga breves digresiones al pasado, estas no se desarrollaran
extensamente como en los capitulos anteriores. Este se iniciara al igual que los demads en el
presente, con la visita de Lednidas (A2) , a partir de esto habran breves analepsis en donde
se retomaran recuerdos de la infancia y juventud del protagonista (B1) pero ninguna se
desarrollara de forma importante. Luego de esto se vuelve al presente (C2) en donde tendra
lugar la visita del protagonista con Lednidas a la casa de Hexe, momento crucial para el
desarrollo de la trama. Es en este contexto que el protagonista recordara su amorio infantil
con Carmen (D1) que llevara la narracion al pasado nuevamente por un par de paginas, este
se cortara abruptamente volviendo al presente (E2) en donde se encuentran reunidos el
protagonista, Hexe y Leodnidas. Lo que, de una forma mucho mas sencilla que en los

anteriores capitulos, se representaria como:
A2-Bl1-C2-D1-E2

El Capitulo cuarto, fundamental para abordar el tiempo como tema, se inicia con el
protagonista divagando sobre el caracter del tiempo (A3), esta reflexion lo lleva a un
recuerdo de la infancia que se presenta en un primer momento como una breve digresion,
que se desarrollara en su complejidad mas adelante, en donde presencia a un chuncho
cazando a otra ave (B2). Luego vuelve brevemente al presente (C3) para comentar su
angustia existencial desprendida del relato del chuncho "He sido muy desgraciado ahora
ultimo. Deberia continuar siéndolo. Porque es mejor que no tener ninguna sensacion

predominante en uno." (90). Es a propdsito de esto que desarrollard la anécdota del
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chuncho en su totalidad, pero para referirse a esta construira su relato desde un momento
previo (D1) que abarcara distintos recuerdos de su infancia que corresponden a su vida
escolar y hogarefia, lo que finalmente desemboca en el recuerdo particular del chuncho
atacando a la otra ave (E2), el que se desenvuelve en el mismo nivel que B2, pues
corresponde al mismo recuerdo, para finalmente volver al presente en donde se desarrollara

el resto del capitulo. Esto esquematizado seria:
A3-(B2)-C3-[DI-(E2)]-F3

En donde B2 y E2 corresponden al mismo recuerdo, mientras que D1 funciona como una

suerte de introduccidn para este.

El Capitulo quinto, al igual que el tercero, se desenvolvera en su mayoria en el
presente; este se inicia con el protagonista caminando por las calles con Lednidas, con
quien posteriormente ird a conversar en algun lugar de la Alameda (A2), es a partir de esta
conversacion que el protagonista realiza un salto al pasado en donde relatara extensamente
su fracaso amoroso con Soledad dividido en dos partes pues esta historia se ve intercalada
con un salto al presente (C2) en donde se retomara la conversacion con Lednidas, para casi
al final del capitulo volver brevemente al pasado, concluyendo asi la historia con Soledad
(D1) y reafirmando este final en el presente, pues se vuelve a la conversacion con Leonidas

en las altimas lineas del capitulo para dar por cerrado el tema de Soledad (E2).
A2 -(Bl)-C2-(Dl)-E2

El Capitulo sexto no serd abordado en este apartado pues sera mucho mas
significativo analizar su desarrollo extensamente en el apartado que se enfocara en el

anélisis microestructural.

Es importante destacar en este punto que hasta esta altura la novela se ha
desarrollado en su totalidad en tiempo presente (y en primera persona), esto pues inclusive
los recuerdos, que podrian abordarse como pasados, son emplazados de tal manera que se

manifiestan siempre como si el protagonistas los estuviera viviendo por primera vez.
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Es en el Capitulo Séptimo que esta hegemonia del tiempo presente se rompe. Si la novela se
inicia en verano, este capitulo parte en el invierno, marcando asi una distancia temporal
entre todo el presente acontecido anteriormente en la novela y este punto. El capitulo se
inicia en tiempo presente como ha sido tradicion hasta ahora en la novela, con el
protagonista en un animo retrospectivo con respecto a los eventos sucedidos (A3), de
repente y sin una transicion clara la accidon se mueve hacia el pasado, especificamente hacia
su ultima conversacion con Hexe (B1)'* en donde esta le revela que estd embarazada de
Leonidas, luego de esto se vuelve al presente con el protagonista reflexionando sobre lo
ocurrido (C3). Es este el primer momento de la novela en que se utiliza el pasado, que sera
tonica para, desde este punto, expresarse en el tiempo presente del relato’”, luego de esta

reflexion se vuelve a la altima conversacion con Hexe (D1).

Los saltos temporales en este punto ya no son organicos como en el resto de la
novela, sino que se encuentran separados por "***"  Jos cuales marcan las dos lineas
temporales que Palazuelos desarrolla paralelamente para concluir su novela. Se vuelve al
presente (E3), a presenciar todo el pesar del protagonista, una conversacion con su hermano
Rodrigo en donde el protagonista deshecha la posibilidad de irse al extranjero, y la salida a
cenar a la casa de Alain. Tras esto se vuelve al pasado, nuevamente a la ultima
conversacion con Hexe (F1), al momento en donde el protagonista es completamente
incapaz de comprender lo que Hexe padece, tras este breve salto al pasado (el mas breve
del capitulo), el relato volvera al presente, es decir al momento en donde el protagonista se
encuentra cenando con Alain (G3), cuyas preguntas hacen enojar al protagonista, se corta la
discusion y se realiza el ultimo salto al pasado de la novela: el momento en que Rodrigo le
da la noticia al protagonista del suicidio de Hexe (H2), el proceso en el juzgado, y todas las
consecuencias que trajo su suicidio. "Y después la autopsia. La pesadilla de los
interrogatorios. Lednidas llorando no por la pena de ver a Hexe muerta, sino por haber
perdido a un amigo. 'El amigo que se acostaba con mi amante.” Mi madre llorando sin

querer creer en la canallada de su hijo" (176). Tras esto se vuelve, ya por ultima vez al

" Los saltos temporales hacia el pasado identificados con "1" y "2" en este capitulo corresponden a los

eventos que ocurren (a un nivel de historia) inmediatamente después del sexto capitulo y antes del inicio del
séptimo.

'* A este cambio en el tiempo verbal me referiré en el capitulo de "El tiempo como tema".
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presente (I3), cerrandose asi la analepsis interna que se desarrolla a lo largo de este
capitulo, y mostrando al protagonista con todos los caminos cerrados pero a pesar de ello
saliendo a caminar, "La calle con vida propia. Hard frio esta noche. Caminar hasta
encontrar la lluvia que lo lavara todo" (178). Este ultimo capitulo se podria graficar de esta

manera:
A3-B1-C3-D1-E3-F1-G3-H2-13

Como puede apreciarse, hasta G3 el capitulo corresponde a un zigzag perfecto en donde se
intercala el presente con un mismo nivel de pasado, lo que va a variar con la aparicion de
H2, pues el pasado que este representa es mds cercano al presente del relato que el de la

conversacion con Hexe, pasado que predominara en gran parte de este ultimo capitulo.

b.) Andlisis microestructural.

Tras haber realizado el andlisis macroestructural corresponde aterrizar este a ciertos
ejemplos especificos que seran ilustrativos de la forma en que actia el tiempo a un nivel

mas particular.

Como ya se ha sefialado anteriormente, Palazuelos aborda los recuerdos como si
estos estuvieran en el presente. Narra acontecimientos que en el orden de la historia se
encuentran en el pasado como si fueran presentes, camuflando asi su posicion ilusoria en el

tiempo del relato.

Sera preciso remitirnos al inicio de la novela, pues alli podemos observar
claramente uno de los mecanismos utilizados por el autor para generar el efecto de hacer

presente el pasado: el diario de vida.

"Por una hendidura de la carpa logro ver uno de los infinitos ojos de la noche.
Pestafiea. Es necesario huir hacia la noche. Yo ya he vivido este momento. Hace

algunos afios. Hay que recurrir al diario de vida. Aqui esta el trozo que busco:
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"Estoy en uno de los cuartos del oeste. He venido a contemplar el atardecer. Desde
aqui he visto los creptsculos mas hermosos. Contra la tarde (...) He venido a pensar
en mi pena y en mi alegria, olvidando mi dolor"

Después de leer he tenido el impulso de exclamar: "Como pasa el tiempo" Pero eso

es falso. El tiempo no pasa. Se queda..." (12)

En este fragmento podemos notar como se nos presenta en primer lugar el tiempo 0 del
relato (al que llamaremos A2 basandonos en el andlisis del capitulo anterior), y a partir de

¢l se dara paso de una manera armonica al pasado (B1), con el diario como bisagra.

Un poco mas adelante en este mismo capitulo es posible apreciar otro de los mecanismos
utilizados por Palazuelos para llevarnos al pasado. Este correspondera a un encadenamiento
de ideas, las cuales al ligarse abren espacio a nuevas posibilidades que generalmente

terminan en un salto al pasado:

"Hubo una vez en que estuve a punto de escapar. Hace bastante tiempo de ello. Y no
sabia exactamente lo que estaba ocurriendo.
Fue en casa de Hexe.
Sentado frente al Fauno Flautista, de Picasso. Esta colgado sobre el piano. Junto a
¢l, la mascarilla mortuoria de Beethoven. El grabado: un fauno tocando el aulo (...)
Mirando a Beethoven, recuerdo a la negrilla de terracota de mi estudio. Hexe sabe
que he venido a contarle algo. Esta segura de que es importante. Por eso toca el
piano.

%ok ok
Es un recuerdo vivo, pero no he podido dejar de levantarme para tomar con mis
manos a la negrilla. Esta sobre uno de los anaqueles abarrotados de libros (...) La
negrita de terracota llena de polvo. Mientras soplo su cara, descubro que ha

envejecido un poco. Se ve mas mujer. Los objetos tienen otro color. Es la luz

artificial." (13)

Como podemos observar el pasado de la historia aparece aqui, como en casi la totalidad de

la novela, expresado como si fueran acontecimientos presentes, lo que provoca un efecto de
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superposicién y combinacion entre pasado y presente de la historia, como si estas

pertenecieran a una sola linea, que corresponderia a la del relato.

En este fragmento podemos notar también cdmo se construye el paso desde el
pasado al presente. El protagonista al recordar, ya en el "recuerdo vivo", a la negrilla de
terracota, rompe con este hechizo temporal y pasa inmediatamente al presente, en su
estudio, en donde se levanta y va a buscar a la negrita de terracota, la cual en su recuerdo

estaba fuera de su alcance.

Otro ejemplo interesante se da cuando el protagonista se refiere al momento en que
cada individuo descubre a Bach. Palazuelos tomara como base esta anécdota para dibujar
una analepsis perfecta, cerrada en si misma, pues se inicia con un salto al pasado, a un
punto relacionado con la anécdota pero anterior al momento del descubrimiento mismo, y

desde alli construird el relato hasta llegar a aquel momento:

"Descubrir a Bach. Estupenda experiencia.

Yo lo descubri una tarde de invierno. Pero, esa mafana habia descubierto un
monton de otras cosas. Que era frivolo, por ejemplo. O sea, que ya no era mas
frivolo. Por lo menos en forma autentica. Descubri, también, que cuando dos
personas sufren por algo, una sufre mas que la otra. Pero hay que vivir aquello. Lo
podemos repetir mil veces y entenderlo muy bien. No sirve. Hay que vivirlo. No
siempre somos los que sufrimos mas.

El era un marido engafiado. Yo, adtltero. Ella, inocente." (27)

Tomando como base esta anécdota Palazuelos realizara un salto al pasado en donde,
partiendo desde el relato de su experiencia adultera, va a llegar al momento preciso (en la

tarde de aquel mismo dia) en donde €l descubrid a Bach:

"El viejo Bach se ha apoderado de ese angel y de este demonio. Musica para cielo e
infierno. Pureza. Humanidad. Humanismo. Soy hombre. Me avergiienzo de mi
vergilienza. Me olvido de la horrible mafiana. No existen ni el pasado ni el presente.
El universo entero contenido en la partitura. El tiempo sintetizado en esas notas.

Sangre a mis mejillas. Sangre a toda mi piel. " (35)
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Cerrando de esta manera la analepsis que habia abierto en el presente del relato, mientras

hablaba con Leonidas, al referirse a la experiencia de escuchar a Bach por primera vez.

Si hay un momento de la novela en donde los juegos temporales aparecen explicitados de
una manera especialmente transparente, esto es en el segundo capitulo, especificamente

cuando se hace referencia a las distintas experiencias con el organillero.

"O avanzar o retroceder: tan dificil lo uno como lo otro. Un organillero bajo mi
balcon. Como tantas otras veces. Hojear el antiguo diario de vida. Aqui estd el trozo
que busco:

"El viejo organillero pasa solo los domingos. Después de almuerzo, con su maquina
desvencijada a la espalda, se detiene, respirando dificultosamente, bajo mi balcdn.
Es un descanso escucharlo. Tiene sabor a antiguo. Me recuerda el colegio. Las
bromas de nifio. Pagdbamos a uno para que tocase frente a nuestra ventana, durante
la clase de matemadticas... Me alegro como entonces al recordarlo. El viejo
organillero de antafio: simbolo de lucha contra la civilizacion bélica en que nos toco

ser nifios." (40)

De este fragmento podemos desprender tres niveles temporales, cada uno de los cuales se
corresponderd con un organillero, por una parte se encuentra el del presente (A3) que toca
bajo el balcon del protagonista, por otra esta el organillero que pasa solo los domingos, el
cual aparece primero en el diario y que se encuentra en un nivel (B2) que corresponde al
momento presente de ese pasado; finalmente esta el organillero del colegio, el cual serd el
mas pretérito de los tres (C1), y que corresponderd a la analepsis en segundo grado, vale
decir a un recuerdo dentro del primero, "Con que carifio recuerdo al organillero del tiempo
del colegio. Por eso arrojo unas cuantas monedas a este, remedo de aquel, que bajo mi
balcdn toca, al doble de ritmo que lo justo, El Relicario." (40). Posteriormente estos niveles
temporales se disolveran y se volvera al tiempo presente, lo que significard para el

protagonista el choque con la realidad y con lo inevitable del paso del tiempo:

""El organillero, como si tuviese prisa por irse a alguna parte, apura aun mas su
cancidén. Varias veces me he sentido tentado de bajar y pedirle prestada su

maquinita musical. Debe ser emocionante dar vueltas a esa manivela... Pero no lo
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hago, porque soy tan feliz cerrando los ojos y escuchando la musica con la mente en
csa vieja sala de clases del patio de las preparatorias...”
Era mas sabio hace algunos afios que ahora. Me he puesto sentimental. Quise dar

vueltas a la manivela. Bajé." (41)

Es a propdsito de estos contrastes temporales que el protagonista se va a ver tentado de
intervenir su realidad en base a las nociones que mantiene del pasado, y que al igual que en
la estructura, lo confunden y llevan a actuar de manera erratica, es por esto que pedird
arrendar el organillo, a lo que el organillero se resistira ignorandolo para finalmente irse:

"Bien, pues. No queda ni un buen recuerdo. He quebrado una porcelana irreemplazable.".

Otro momento donde puede apreciarse como funcionan los saltos temporales en
Seguin el orden del tiempo, es cuando el protagonista basandose en una serie de estimulos
externos, entra en una espiral de asociaciones libres que lo terminan llevando directamente

hacia el pasado, especificamente a momentos de su infancia o vida escolar:

"Olor a pavimento caldeado. Somos faquires occidentales. Camino de brasas
incoloras. Inodoras. Insipidas. H20O. Quimica. Férmulas. Papel en blanco.
Interrogacion. Profesor mirando. Ignorancia. No puedo copiar. Colegio. Calor.
Afuera de clases la primavera estallando. No resisto més. Saco el libro.

- ( Qué esta haciendo usted?- me grita el profesor.

-Voy a copiar, porque no tengo idea.

-Tiene un UNO. Y vayase para afuera el impudico.

Salgo. He conquistado la libertad. Corro por el patio desierto. Soy feliz." (70)

Sera este encadenamiento de ideas el que permitird introducir el pasado en el relato de una

manera organica.

En el sexto capitulo, el cual no fue abordado en el andlisis macroestructural,
podemos encontrar uno de los entramados temporales méas complejos de la novela, en el
que es posible percibir como los multiples niveles en los cuales se desarrolla el tiempo se
van superponiendo paulatinamente. La parte de este capitulo que me va a interesar

especialmente dice relacion con la historia que cuenta el protagonista sobre Sofia. Esto se
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inicia en la pagina 147 cuando a propdsito de la conversacion del protagonista con
Leonidas este recuerda su relacion pasada, y se extiende por alrededor de 10 paginas.
El primer salto al pasado de esta seccion se da a través de un didlogo con Sofia, el cual

viene a complementar la contextualizacion del evento realizada por el protagonista:

"La vez que fuimos al Restaurant Chino fue la decisiva. Conversamos de ballet.
-A mi me hubiera gustado ser bailarina. Bailar... -Se detiene, y sus manos describen

algiin movimiento que ella supone coreografico." (147)

A este salto al pasado lo identificaremos como B2 y al presente, anticipandonos a la
continuacion del analisis, lo designaremos como AS. Después desde el pasado
correspondiente a B2, se realiza una prolepsis (casi una de las Gnicas de la novela), que nos
adelantara en el tiempo, ubicandonos en un momento que se encuentra después de su
primera reunion con Sofia (B2), pero antes del presente del relato (AS); a este tiempo lo

designaremos como C3:

"Mucho después, cuando me volvid a repetir aquello, la situacion era diferente.
Entonces me parecid que lo tnico que la habia impulsado a afirmar lo del ballet era

el deseo casi morboso de ser aplaudida, de ser admirada y envidiada." (148)

Posteriormente se presentara otra prolepsis que nos ubicard en un tiempo posterior a C3,
pues se mira retrospectivamente la relacion, pero anterior a AS, en tanto no corresponde al

presente del relato; este tiempo serd D4:

"Por supuesto que todo esto lo descubri bastante tiempo después de haber

comenzado a salir. Porque al comienzo la necesitaba cada vez mas." (148)

Tras esto el relato dejara de avanzar temporalmente, volviendo a la escena del restaurant

chino desarrollada en B2:

"Esa vez del Restaurant Chino.
Mientras masticaba descuidadamente una almendra, apoyd, como por descuido, su

mano en la mia." (149)
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Pero este avance se vera frenado ya que se regresara a D4, en tanto es un momento de

introspeccion posterior a la relacion con Sofia, pero anterior al presente del relato:

"Con el tiempo pude dame cuenta de que todo eso no era sino parte de su juego para

excitarme hasta la desesperacion.” (150)

Luego el narrador nos llevara hasta el momento donde surge todo, un momento anterior a
B2 que funciona como introduccion a toda la historia desarrollada a lo largo de este
capitulo, y que a la vez se desarrolla mas largamente (de las casi 10 paginas que componen
esta pequefa historia, 7 corresponden a este nivel) que el resto de la anacronia; este
momento se designard como El, y abarcara todo lo que acontece antes de B2, desde que

coordina la reunion con Sofia hasta que ambos terminan en el motel:

"Pero me atrevi.

El dia antes habiamos ido al teatro.

-Mafiana te voy a buscar a las seis -le dije al dejarla.

Me mira sonriente. Dejando con su gesto la posibilidad de que los planes podrian

variar" (150)

Finalmente la historia acaba y para volver al presente Palazuelos no utilizard ningun
engorroso recurso temporal, sino que solamente cortara la parte del pasado que estaba
desarrollando en E1 a través de "***", para asi retomar la historia desde AS en el apartado

siguiente. Si graficaramos esto el orden del tiempo seria el siguiente:

A5-B2-C3-D4-El1-AS5

Es importante también referirse a la Frecuencia segin Genette, pues su analisis nos
permitird realizar una primera aproximacion a ciertos elementos claves de la obra, en los

cuales ahondaremos en el capitulo siguiente.
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La Frecuencia narrativa, o de repeticion, apunta a que:

un suceso no solamente es capaz de producirse: puede también reproducirse, o
repetirse: el sol se levanta todos los dias. . . La “repeticion” es de hecho una
construccion del espiritu, que elimina de cada ocurrencia todo lo que le pertenece
como propio para no conservar sino lo que comparte con todas las otras de la misma

2

clase, y que es una abstraccion: “el sol”, “la mafiana”, “levantarse”. Esto es bien
conocido, y no lo recuerdo sino para precisar de una vez para siempre todos los
sucesos a los que se llamara “idénticos™ o “recurrencia del mismo suceso”, una serie

de varios sucesos parecidos y considerados en su puro parecido. (Genette 172)

A partir de esto es que Genette desprendera los conceptos de Iterativo y Singulativo. Lo
Iterativo corresponde a contar una sola vez lo que paso n veces; estos segmentos iterativos
se encuentran generalmente en estado de subordinacion funcional con relacion a las escenas
singulativas, para las cuales funcionaran como un marco simbolico o ilustrativo de un
aspecto en especifico. En Segun el orden del tiempo podemos sostener que la escena del
chuncho aparece de manera iterativa pues ella (en tanto metéfora) representa algo que
sucede constantemente a un nivel existencial (el infructuoso deseo de huir del tiempo). En
la importancia del chuncho, y el por qué de su valor iterativo, se ahondara en el capitulo

siguiente.

Por otra parte lo Singulativo corresponde a contar una vez lo que sucedio una vez.
Esta forma del relato en el que la singularidad del enunciado narrativo corresponde a la
singularidad del suceso narrado es la mas corriente. El séptimo capitulo de Segun el orden
del tiempo, a diferencia del resto de la novela, en donde lo iterativo esta siempre presente a
través de la busqueda del escape temporal, se vuelve solamente singulativo, esto a partir de
la muerte de Hexe, pues es por esta experiencia que el protagonista sufrira un quiebre en su
forma de experimentar la vida, lo que se manifestara a nivel textual en el cambio de tiempo

verbal'®.

i importancia, y valor simbolico de todo lo que ocurre en este capitulo, serd analizado en profundidad en

los capitulos siguientes.
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Tras haber realizado este analisis basado en los métodos propuestos por Genette, es
posible llegar a una serie de conclusiones con respecto a la manera en que Palazuelos

construyo sus novelas:

[) La novela casi en su totalidad estd escrita en tiempo presente, incluso las partes

que corresponden al pasado son abordadas como acontecimientos presentes.

II) Palazuelos estructura la novela a partir de constantes saltos temporales que
podriamos clasificar de tres maneras:
a.) Saltos regulares al pasado que se intercalan con el presente generando un
zigzaguear temporal perfecto (cap. 1,3, 5y 7).
b.) Saltos irregulares que no responden a ningun orden logico (cap. 4 y 6).

c.) Saltos al pasado que a su vez generan otras fugas temporales (cap. 2 y 4).

I1T) En la novela los saltos temporales se generan a partir de cuatro medios:
a.) A través de una superposicion de didlogos.
b.) Del diario de vida.
c.) De un encadenamiento de ideas.

d.) A partir de la separacion de los fragmentos, graficados con (***).
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3.) El problema del tiempo”.

3.1) El tiempo como tema.

"Cuando se lee El sonido y la furia, lo primero que llama la atencion son las
singularidades de la técnica. ;Por qué Faulkner ha roto el tiempo de su narracion y revuelto
sus trozos? ;Por qué la primera ventana de este mundo novelesco es la conciencia de un
idiota? El lector siente la tentacion de buscar puntos de referencia y restablecer por si
mismo la cronologia" (Sartre 137). Estas palabras escritas por Sartre para referirse a £/
sonido y la furia de William Faulkner son muy utiles para introducirnos al problema del
tiempo en la novela de Palazuelos, pues a pesar de que se construyan desde veredas
distintas, ambas comparten el juego desarrollado por los autores, quienes entrecruzan el
tiempo estructural con el tiempo como tema, lo que a su vez despertara de manera instintiva

en el lector curioso las preguntas planteadas por Sartre en la cita anterior.

Es muy interesante detenerse a observar como en Segun el orden del tiempo cada episodio a
medida que avanza se abre hacia nuevos destinos (principalmente recuerdos y asociaciones
mentales realizadas por el protagonista) que escapan de la accion misma que se desarrolla
en el plano presente. A pesar de que la novela esta escrita casi en su totalidad en tiempo
presente, es muy poco lo que sucede a este nivel: los devaneos del protagonista, los intentos
de entablar una conversacion con otras personas, las reuniones sociales, el tiempo en torno
a la musica, entre otras situaciones, no son sino la puerta de enlace a otro lugar; seguir la
ruta de lo que hace el protagonista en el presente seria un desproposito, pues la novela
transcurre en otra parte, principalmente dentro de su cabeza: en su conciencia y en sus

recuerdos.

'” Debo consignar que, a pesar de no ser citadas directamente, las lecturas que sirvieron como germen para
llevar a cabo mi andlisis de Segun el orden del tiempo, corresponden a Tiempo y Narracion e Historia y

narratividad de Paul Ricoeur.
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Si bien lo anecddtico es accidental en la novela esto le permitird al protagonista

generar las relaciones que lo llevaran a desarrollar el problema principal: el tiempo.

Si se pudiera sintetizar, el problema central de la novela seria: Todo el tiempo es
presente en tanto lo llevamos con nosotros a todas partes. "Después de todo, la unica
realidad que Poseemos es la del tiempo vivido. Somos la suma de nuestras experiencias. De
nuestras propias experiencias. Lo ya vivido es nuestro presente. No hay otro. Ese que nos
parece presente, quizas sea nuestro mafiana. Quizas." (Palazuelos 89). Este es el tema de la
novela. Y si la forma en que esta construida, y el constante afdn del protagonista de "huir
del tiempo", pueden leerse en un primer momento como un intento de negacidon de la
temporalidad, esto no hace mas que reafirmar lo que ya se sabe desde la primera pagina: no
se puede huir del tiempo. Es necesario en este punto volver al andlisis de Sartre a Faulkner,
en tanto €l hace una diferenciacion necesaria entre lo que se entiende por temporalidad y
cronologia, aspectos claves también en esta novela: "Y si la técnica que adopta Faulkner
parece al principio una negacion de la temporalidad es porque confundimos la temporalidad

con la cronologia" (Sartre 137).

El protagonista de Segun el orden del tiempo en tanto estd buscando escapar del
tiempo destruye todas las nociones preconcebidas de este. La diferencia entre pasado y
presente ya no es algo claro que se dé por sentado, por lo que también se volvera siempre
problematica cualquier tentativa de proyeccion de futuro. Esta tentativa de transgredir las
nociones temporales no es nueva, sino que Palazuelos se inscribe dentro de una tradicion de

autores que han desarrollado obras en torno a la problematizacion de estas:

La mayoria de los grandes autores contemporaneos, Proust, Joyce, Dos Passos,
Faulkner, Gide, V. Woolf, cada uno a su manera, han tratado de mutilar el tiempo.
Unos lo han privado de pasado y de porvenir para reducirlo a la intuiciéon pura del

instante; otros, como Dos Passos, hacen de €l un recuerdo muerto y cerrado. Proust
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y Faulkner lo han decapitado simplemente, le han despojado de su porvenir, es

decir, de la dimension de los actos y de la libertad. (Sartre 142)

Lo que late en esta novela es el presente como aquel tiempo unificador y tnico que
lo cubre todo; se descarta asi cualquier tentativa de limite ideal que marque alguna
separacion entre pasado, presente y futuro; esto lo podemos ver en la novela a partir de la
utilizacion de los tiempos verbales, en donde seis de los siete capitulos que la conforman
estan escritos casi en su totalidad en tiempo presente, y el que es distinto, pues aparece el
pasado como tiempo verbal central, responde a un valor simbdlico, pero mas adelante nos
adentraremos en aquello con mayor profundidad. En este punto es importante remarcar la
ubicuidad del presente como algo que aparece con un marcado valor negativo, en tanto
cada acontecimiento que el protagonista ha vivido se toma con un valor presente, por eso
cuando ¢l repite que busca huir desesperadamente del tiempo, lo que busca es huir del
presente que arrastra toda la carga temporal de una vida y de los acontecimiento que se

lanzan sobre €l para no desaparecer jamas.

El hecho de que el protagonista de la novela se refiera durante gran parte de ella a
sus deseos de escapar del tiempo, y la consabida imposibilidad de lograrlo, se traduce en el
temple de angustia vital con que se articula el relato, que en algunos momentos aparece

como una incipiente depresion del protagonista:

La tarde. He sido muy desgraciado ahora ultimo. Deberia continuar siéndolo.
Porque es mejor que no tener ninguna sensacion predominante en uno. Nuestra
época podrida porque no ha reconocido la autenticidad de la angustia. Hemos vivido
tratando de superar, por medio del placer, nuestro sufrimiento. Y cuando el dolor
nos ha causado placer, lo hemos preferido. Una especie de hedonismo. Pero
negativo, porque no queremos reconocerlo. Y no se trata de llegar a la sensacion
contraria al dolor. En si misma, la angustia es tan maravillosa como la plenitud.

(Palazuelos 90)

Que se manifiesta como un malestar igualmente intemporal, que no se puede datar en una

fecha pues se presenta como una constante en su vida:
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Sensacion de que he estado perdiendo el tiempo. Y no solo ahora. Siempre. Aunque
el tiempo no se pierde. Yo perdido en el tiempo. Eso es mas claro. Vacio inmenso.
Como antes. Ninguna idea ni vivencia de plenitud ocurren hasta mi. Soy un céantaro
cuyo fondo trizado ha permitido que se escurra el liquido que contenia. Cuando me
cojan sabran que soy un continente roto que la inercia ha mantenido en pie. Pero eso
solo lo sabran cuando ya no dependa de mi mismo, cuando puedan acercarse tanto
como para apreciar la trizadura. Y cuando no quede nada por hacer (Palazuelos

113)

O incluso con su ideacion suicida: "He estado pensando detenidamente en el suicidio como
algo muy serio. Hexe no sabe que he querido matarme. Que he decidido morir" (163). Esto
en la novela tiene lugar a través de una imagen recurrente, la cual vendria a simbolizar el

sentimiento de prision del protagonista: el tiempo como jaula.

El tiempo como jaula.

Desde el primer capitulo de la novela se establece la imagen de la jaula para graficar
la opresion de la que se siente victima el protagonista con respecto a si mismo y al influjo

del tiempo:

Deberia salir a la calle. Sin embargo, permaneceré¢ donde estoy. Debo hacer algo
con mi tiempo. Asi, encerrado dentro de mi, hace que me sienta como una jaula,
estrellandose incesantemente contra todo mi organismo. Es demasiado torpe para
huir solo. Debo abrir yo mismo la puerta de la prisién. He perdido la llave.

El rojo del cielo deja paso al azul diluido.

La boveda parece una inmensa tela destefiida en sus bordes. La carpa de un circo
miserable. Tengo prisionero al tiempo y estoy prisionero del tiempo. Como una

fiera. Es ridiculo, somos carceleros y reos.
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Por una hendidura de la carpa logro ver uno de los infinitos ojos de la noche.
Pestafiea. Es necesario huir hacia la noche.
Yo ya he vivido este momento. Hace algunos afios. Hay que recurrir al diario de

vida. Aqui estd el trozo que busco: (Palazuelos 11)

El se siente como una jaula, en tanto €él es la jaula misma que representa su propia
limitacion de desenvolverse en el mundo, que choca consigo mismo frustrando sus intentos
de escapar, por eso €l es la jaula que choca incesantemente contra su organismo, se
manifiesta asi el conflicto interno del protagonista con respecto a sus deseos de huir de la
temporalidad; €l sabe que puede abrir la puerta de esta jaula, por lo que es posible una
salida, pero a pesar de ello esto se frustra "He perdido la llave", si alguna vez existio la
posibilidad de huir del tiempo, hoy eso ya es imposible, y de ahi proviene la angustia del
protagonista: de la conciencia de que en algun momento de la historia de la humanidad se
pudo habitar de una forma intemporal; y esto se puede leer de dos maneras, por una parte se
aflora el habitar el mundo antes del paulatino establecimiento universal de las medidas del
tiempo que regulan la vida moderna, pero al mismo puede referirse a un periodo
preconsciente en donde el ser humano se desenvuelve sin tener conciencia del paso del
tiempo, este momento que podriamos ubicar en la infancia, vendria a explicar los
constantes saltos al pasado realizados por el protagonista a lo largo de toda la novela, que
en su mayoria son hacia su infancia, la que es mirada con afioranza como aquel paraiso

perdido e irrecuperable'®.

'8 El ejemplo mas notable de esto se da en el segundo capitulo con respecto a la figura del organillero. El
tiempo aparecerd aqui como una distancia irrecuperable pues el organillero de su pasado escolar y el de su
infancia no se correspondera en ningun caso con el presente; cuando el protagonista va, ya adulto, al
encuentro del organillero, experimenta directamente el paso irremediable del tiempo, frente a lo que
sentenciara: "He quebrado una porcelana irremplazable”. "Para Faulkner el pasado nunca estd perdido -por
desgracia-, esta siempre presente, es una obsesion. No se evade del mundo temporal, sino por medio de ..."
(Sartre 140), Sartre dira que es a través de los éxtasis misticos, nosotros: de los recuerdos. Para Palazuelos el
pasado tampoco esta perdido, por eso €l recurrird a una serie de artificios, como los vistos en el episodio

anterior, para rescatar el pasado, aunque sea en un tiempo presente.
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Estd imagen de la jaula aparece en diferentes momentos de la novela, pero
definitivamente el mas importante y crucial se encuentra en el capitulo cuatro, cuando el

protagonista relata su anécdota con el chuncho:

En general pasamos la vida huyendo. Escapando de la muerte. No obstante,
corremos hacia ella. Como el que se pierde en el Polo, que camina en circulo. Se
llega siempre al lugar de partida cuando se huye. He estado huyendo siempre.
Aparte de la Gran Fuga. Estupendo nombre para la vida. jGran Fuga! En tono
mayor o menor. No hay que cambiar de tonalidad. Si se empieza en mayor hay que
terminar en mayor. Pero, aparte de eso, me he llevado en pequeiias fugas. Tratando
de huir del tiempo,’por ejemplo. Y las veces que he creido alejarme mas son las que
he estado mas cerca. En el fondo, he ido al encuentro del tiempo. La jaula. Tal como
caza el chuncho al pajaro enjaulado. Con las alas abiertas sobre la rejilla. Entonces
el prisionero trata de huir. Comienza a huir. Vuela alborotado en su pequefio
espacio. Vuela desenfrenado. Huye. Huye del chuncho. Se estrella contra los
barrotes de su celda (alambres que bien podrian protegerlo). El chuncho espera,
tomado con una garra de uno de los barrotes. Las alas extendidas abarcando la
mayor superficie posible. Y el prisionero huye. La otra garra espera. Vuelan las
plumas. Y el esclavo atraviesa mil veces el aire enfermo de su prision. Y huyendo,
en uno de sus estériles vuelos, despavorido, cae por si solo en la garra que lo
aguarda. Primero son los o0jos. Después el cerebro. Y después...;jNo! No hay que

huir. Menos del tiempo. Quedan solo las plumas en la jaula.

Después de todo, la Unica realidad que poseemos es la del tiempo vivido. Somos la
suma de nuestras experiencias. De nuestras propias experiencias. Lo ya vivido es
nuestro presente. No hay otro. Ese que nos parece presente, quizds sea nuestro
mafiana. Quizas. Solo a condicidn de que lo vivamos con tal intensidad que dejemos
jirones de nosotros mismos en cada instante vivido. Somos lo que hemos sido.
Seremos lo que estamos siendo. Es horroroso ver los ojillos del chuncho brillando.
Porque todo esfuerzo es inutil. Se cae siempre en sus garras. Cuando vi aquello era

muy nifo. (Palazuelos 87- 89)
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La intencion de escapar vuelve a aparecer en este fragmento, en primer lugar como una
constante en su vida "He estado huyendo siempre", pero este escape ya no refiere
unicamente al tiempo, sino que pasa a ser un escape de la vida misma, "/la Gran Fuga" que
engloba todas las demads, entre ellas, la fuga del tiempo. Es interesante que el protagonista
refiera que cada intento de alejamiento del tiempo no hizo més que acercarlo, que en lugar
de escapar del tiempo €l ha ido a su encuentro constantemente, esto pues se establece una
relacion entre el tiempo y la conciencia de este, es decir mientras mas busca escapar del
tiempo mas presente lo tiene, por tanto mds se acerca a €I, quedando asi atrapado en la
jaula, que no es otra cosa que él mismo. Ejemplo de esto podemos encontrar en otros
fragmentos de la novela como cuando compara sus actuales pasos en el corredor con los de
su infancia, en donde también nos dird que su afan escapista responde a la busqueda de un

sentido frente a la falta de fe ante todas las cosas:

Pasos como estos, sobre el corredor norte. EI mismo ruido. Entonces, con todo el
peso de mi desazdn; ahora, huecos. Un, dos, tres, cuatro. La tarde como esta. Asi
fue como empecé a huir del tiempo. Y de mi mismo. Mientras mds corria, mas me
acercaba. Vivi despavorido. Aferrandome a las cosas, porque eran mas importantes

que una fe que habia perdido o que no habia tenido nunca. (Palazuelos 98)

Con la escena del ataque del chuncho Palazuelos grafica la dimension brutal de
encontrarse prisionero del tiempo. El chuncho como metéafora ataca al pajaro que intensa
escapar de su jaula, avatar del protagonista, que choca incesantemente con los barrotes que
lo encierras, y termina asesinado despiadadamente por el chuncho. En este punto el
protagonista establece la relacion entre esta anécdota de su infancia y el momento actual de
su vida, llegando asi a la conclusién de que no vale la pena huir: "...jNo! No hay que huir.
Menos del tiempo. Quedan solo las plumas en la jaula.". La resignacion del protagonista
ante su deseo de escape serd una constante en la novela a partir de este momento, y es por
eso que ante los problemas que se le presentan, embarazo de Hexe y su potencial desenlace
tragico, este actuard con indiferencia lo que lo llevard a, con el suicidio de su amiga,

aumentar el peso de la vida que carga en sus espaldas.

En el ultimo parrafo de la cita (87 - 89) se sintetiza, como ya se habia dicho con
anterioridad, la problemadtica central de la novela. La tunica realidad existente para el
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protagonista es la del tiempo vivido reflejado en el presente, en tanto alli es donde se refleja
la suma de toda su experiencia vital. Es por esto que en su vida, hasta este momento, no hay
espacio para que existe un tiempo distinto al presente; el pasado sigue apareciendo como
algo inseparable al presente, y el futuro se mezcla, por primera vez, con las nociones de
presente, en tanto las diferencias entre ambos se disuelven: "Ese que parece nuestro

presente, quizas sea nuestro mafiana".

Esta sintesis de todos los tiempos en el presente tendra lugar, para el narrador, en
tanto se viva intensamente. Y es que hasta este momento de la novela se ha visto el escape
del tiempo como algo positivo, frente a la experiencia de la temporalidad total como algo
negativo; es importante tener en cuenta que ambas dimensiones no son vistas bajo una

valoracion moral, sino que responden a realidades existenciales distintas.

Es por esto que las formas de experimentar la temporalidad se encuentran en directa
relacion con la forma de los sujetos de experimentar la vida en si, de aqui que el
protagonista de la novela padezca el vivir la totalidad del tiempo en su presente, pues esto
responde a una forma intensa de vivir en la que al dejar jirones de si en cada momento, son
ellos los que mantienen vivo el pasado y el tiempo en su totalidad, en tanto este sea
experimentado con tal intensidad que las sensaciones producidas por cada pasado que
habita el presente se encuentran siempre disponibles a la voluntad del protagonista: "Somos

lo que hemos sido. Seremos lo que estamos siendo".

La musica como medio para fugarse del tiempo.

Si bien en la obra se ha presentado el escape del tiempo como algo imposible, en
ella también se pueden apreciar ciertos medios que le permitirian al protagonista la fuga,
aunque sea momentanea. Analizar esta dimension es importante en tanto es a través de

experimentar la absoluta libertad, que el protagonista, en contraposicion, se hace mas
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consciente de su prision temporal . Uno podria preguntarse entonces ;en qué momentos de
la novela el protagonista experimenta esta sensacion de libertad? La respuesta es: a través

de la experiencia estética, principalmente a partir de la musica.

LLa masica aparece en la novela como el unico medio para fugarse exitosamente del
tiempo. Hay variados ejemplos de esto a lo largo de la novela. En el primer capitulo esto
ocurre de manera significativa pues se da paralelamente a un recuerdo del protagonista que
se presenta como el momento en que estuvo a punto de escapar. Esta escena se configura
en torno a Hexe quien toca el piano mientras el protagonista se pierde en la contemplacion

de la méascara mortuoria de Beethoven y el fauno flautista de Picasso:

Hubo una vez en que estuve a punto de escapar. Hace bastante tiempo de ello. Y no
sabia exactamente lo que estaba ocurriendo.

Fue en casa de Hexe . . .

Hay una curiosa atmosfera en la habitacion.

Todo esta convertido en musica. Hexe es un verdadero diapason. Vibra en cada
nota. Parece ignorar que hace un duo con el fauno. Hexe. Posee la inaudita cualidad
de volverse idiota en el momento que lo desee. Mi mejor amiga (...)

Hexe sabe que he venido a contarle algo. Esta segura de que es importante. Por eso

toca el piano. (Palazuelos 13 - 14)

[.a musica también va a permitir la fuga del tiempo en tanto facilitard la
introspeccion del protagonista hacia las abstracciones y no a elementos particulares
anclados en su biografia, los que lo harian conectar con su pasado, y por lo tanto hacerlo

experimentar el tiempo en su totalidad:

Variaciones Haendel-Brahms.

Brahms y la cerveza. Mucha cerveza al anochecer. Conciencia de su genio. Bonito
tema para pensar. Paganismo. El viejo Brahms era un pagano a lo Wagner. Tristan
persiguiendo a Clara Wieck que vaga por un teclado infinito. Son sus pasos los que
escucho desde el piano. Corro con ella. Sin cansarme. Es fantéstico, he comenzado a

huir del tiempo. Me parece entrever la salida. Correr. Correr cada vez mas rapido.
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Cerrando los ojos para no deslumbrarme con el paisaje. jOh! Debo detenerme. Hexe

ha llegado a su meta. Hay que correr mucho mas. Y ni aun asi. (Palazuelos 18)

A pesar de ello la huida, a diferencia del primer ejemplo, se ve frustrada cuando el
protagonista se vuelve consiente de ella. En el fragmento anterior puede percibirse
claramente como es la consciencia de la huida la que frustra cualquier intento de llevarla a
cabo, pues en un primer momento, a partir de las asociaciones libres, el protagonista
pareciera lograr el anhelado escape del tiempo. A pesar de que el mecanismo no logre su

objetivo final, este muestra su potencial efectividad.

Un tercer ejemplo de esto se da cuando el protagonista escuche a Bach, este es
quizas el momento en donde de mejor se manifiesta la capacidad de la musica para suprimir
el peso del tiempo sobre la realidad, el mundo entra en una partitura, las nociones

temporales quedan de lado:

El viejo Bach se ha apoderado de ese angel y de este demonio. Musica para cielo e
infierno. Pureza. Humanidad. Humanismo. Soy hombre. Me avergiienzo de mi
verglienza. Me olvido de la horrible mafiana. No existen ni el pasado ni el presente.
El universo entero contenido en la partitura. El tiempo sintetizado en esas notas.
Sangre a mis mejillas. Sangre a toda mi piel. Paz. Aria. Marcha de los que van a las
estrellas. Musica para transportar verdades cubiertas de oro. Cortejo de héroes
griegos subiendo hasta las nubes. Vida y muerte. Tirabuzon para el alma. Bach. El
pequefio comprende. Va a olvidarlo por ahora. Pero ya estd marcado. Bach se
apoder¢ de ¢l y de mi. Soy un poseso. Extasis. Felicidad completa. Finale. Salgo de

mi bafio interior. (Palazuelos 35)

Es a partir de la experiencia estética que el protagonista va a experimentar un éxtasis
liberador que no tiene lugar en ningiin otro momento de la novela. En este fragmento, que
corresponde a un recuerdo, es en donde mas cerca se encuentra el protagonista de lograr la

tan ansiada liberacion.
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Tanto en la escena del chuncho revisada anteriormente, como en los distintos
momentos en que el influjo de la musica es primordial, es fundamental el rol que cumple la

Duracion, puesto que esta resalta, y amplifica, la importancia de dichos momentos.

Para Genette la Duracion o Velocidad, se encuentra vinculado a las relaciones
existentes entre tiempo de la historia (que puede medirse en segundos, minutos, horas, dias,
etc.) y tiempo del relato (el cual tiene su sustrato en lo material, vale decir, lineas, paginas,
palabras, etc.); es a propdsito de esto que el autor podria presentar hechos que ocurren
durante afios en un par de lineas, o desarrollar por cientos de paginas eventos que tienen
lugar en solo segundos (Proust es el ejemplo paradigmatico de todo esto). En Segiin el
orden del tiempo esto puede apreciarse con mayor claridad en los momentos sefialados
anteriormente. Por una parte la escena del chuncho, que viene a representar el centro
simbolico de la novela, a nivel de historia corresponderia a solo aigunos instantes de la
infancia del protagonista, pero esto es tan significativo que se desarrolla a lo largo de varias
paginas a través de la novela. Con respecto a la musica es lo mismo, las experiencias
estéticas son tan significativas para el protagonista que la duraciéon de esta, traducida en
cantidad de paginas, es notablemente mayor a la de otros momentos analogos como sus

reflexiones sobre otros aspecto ajenos a la musica, como por ejemplo la politica.

Capitulo séptimo, tras la muerte de Hexe.

El séptimo capitulo de la novela es fundamental ya que en €l se completa la deriva
existencial del protagonista, producto de la condena que recae sobre su conciencia frente a
la responsabilidad que siente ante el suicidio de Hexe, lo que se manifestara a partir de la

predominancia de nuevos tiempos verbales.
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En este ultimo capitulo podemos constatar el paso del tiempo, puesto que si la
novela de inicia en verano ("Tarde roja. De primavera. Pero no es primavera. Es verano"),
este capitulo tiene su comienzo en el invierno ("Verano... Ahora es invierno"), delimitando
asi el recorrido temporal en el cual se desarrollé el presente de la novela entre verano e
invierno, lo que funciona también como un simbolo de la evolucion del protagonista,
mientras que al comienzo ¢l se caracterizaba por su caracter impetuoso, que se manifestaba
en su manera de relacionarse con las otras personas, y en estar constantemente expectante
con respecto a encontrar la forma de huir del tiempo; al final de la novela él ya aparece
derrotado, pues ante la muerte de su amiga el huir del tiempo aparece como un despropdsito
en tanto el protagonista adquiere una conciencia real de la muerte, la que antes no tenia, y
que hace que sienta como ridiculas sus pasadas ideas suicidas. El paso del tiempo al inicio
de este capitulo puede leerse en funcion de Genette' como una elipsis temporal implicita,
esto quiere decir, como un fragmento de la historia que no tiene su correspondencia en el
relato mismo, ya que la muerte de Hexe no aparece sino a través del posterior recuerdo del

protagonista, es decir a través de una analepsis posterior.

Este capitulo se estructurard en torno a un zigzaguear temporal entre el pasado, en
donde tiene lugar la ltima conversacion del protagonista con Hexe antes de su suicidio, y
su presente posterior a esta muerte. Es muy revelador que en este ultimo capitulo, a
diferencia que en el resto de la novela, el pasado como tiempo verbal se hace mucho mas
presente. Todos los acontecimientos que tienen relacion con el suicidio de Hexe son
narrados en pasado, mientras que en el resto de la novela, cuando el protagonista se referia

al pasado, este se abordaba desde el tiempo presente.

Si la escritura de la novela en tiempo presente funcionaba como una forma de
resistencia al paso del tiempo, que en este ultimo capitulo predomine el pasado como
tiempo verbal nos indica que esta batalla se dio por perdida, y que ya no existe voluntad

para oponerle resistencia al paso del tiempo; lo que tiene su correlato en la evolucion que

' Especificamente en lo relativo a la Duracion.
*% Evento que transcurre, a nivel de historia, después del final del capitulo sexto, pero antes del comienzo del
séptimo. Si bien el evento no tendra lugar en el presente del relato, si se abordara a través de los recuerdos del

protagonista.
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presenta el protagonista a lo largo de la novela, y que tiene su punto critico en este ultimo

capitulo.

Que el tiempo verbal que predomina ya no sea el presente sino el pasado, y que esto
se reserve para el final de la novela, funciona a un nivel simbolico pues, es a partir de la
muerte de Hexe que el protagonista abandonara su intento de escapar del tiempo, las fugas
al pasado y las proyecciones al futuro ya no tendran sentido puesto que ante lo rotundo de
la muerte ¢l toma conciencia de que es imposible la salida. Con la muerte de Hexe el
pasado irrumpe con mas fuerza volviendo imposible cualquier intento de omitirlo. Si el
tiempo verbal a partir de este momento ya no es el presente es porque el protagonista ya no
habita en el presente como tiempo totalizador, sino que a partir de la muerte de Hexe se va
a quedar anclado al pasado, el que seguira siendo experimentado en el presente, pero que

ahora tendra predominancia; por eso el cambio de tiempo verbal.

En el final de la novela se nos abre una paradoja en tanto todo el tiempo seguira
confluyendo en el presente, pues no se puede escapar de él, pero a pesar de esto se
intercalaran las narraciones en pasado. Esto se da ya que tras el suicidio de Hexe se
experimenta un quiebre entre pasado y presente, por lo que se vuelve necesario expresar a

un nivel verbal la diferenciacion entre ambos tiempos.

Tras el suicidio ya ni siquiera hay espacio para las tentativas de un escape, de una
fuga, por lo que con su muerte Hexe cierra las perspectivas de futuro para el protagonista:
por una parte él rechazard la posibilidad que le ofrece su familia de irse al extranjero y al
mismo tiempo vera que las ideas suicidas que habia anidado en su interior hasta este
momento son ridiculas ante lo terrible que le parece la muerte de Hexe. Esto hara que el
protagonista tenga que dividir su experiencia vital entre un presente del que no puede huir y
todo el peso de un pasado del que se siente responsable y que ahora carga con el signo de la

muerte.

Antes de terminar este capitulo sera necesario detenerse un momento en el epigrafe,
pues en él se encuentran presentes las claves que figuran el funcionamiento del tiempo

como tema:
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"De donde viene a los seres su generacidn, en ello mismo se realiza también su
disolucién de manera necesaria, pues ellos pagan su expiacion y pena de injusticias

reciprocamente, segun el orden del tiempo." (Anaximadro)

Es el tiempo, y el intento de huida de este, lo que terminara causando la desintegracion del
protagonista, quien no hace otra cosa que pagar el precio de vivir permanentemente

escapando de todas las cosas.
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4.) Conclusiones: Las formas del tiempo.

En base a lo planteado anteriormente, y antes de ponerle fin al presente estudio, es
necesario destacar como Palazuelos, a través de su forma de trabajar estructura y tema, nos

presenta la realidad de una forma particular.

Si bien es factible leer la novela de Palazuelos desde una lectura realista, en donde
es posible reconstruir e imaginar el mundo representado (espacios, lugares, personajes),
dicha realidad aparece elaborada y torcida (a partir de la superposicion y disolucién de los
niveles temporales), de tal manera que esta funciona como un espejo, que al estar trizado,
refleja los objetos dando una forma distinta a cada uno de sus fragmentos. Siguiendo la
misma linea, la imagen con que Sartre describira como el funcionamiento del tiempo
genera variaciones en la forma de representacion de la realidad en El sonido y la furia, es

muy util para poner en relieve como esto también ocurre en Segun el orden del tiempo:

"Segun parece, puede compararse la vision del mundo de Faulkner con la de un
hombre sentado en un automoévil descubierto que mira hacia atrds. A cada instante
surgen a su derecha y a su izquierda sombras informes, espejeos, temblores
tamizados, confetis de luz, que no se convierten en arboles, hombres y coches sino
un poco después con la retrocesion. El pasado gana con ello una especia de
superrealidad: sus contornos son duros y claros, inmutables; el presente,
innombrable y fugitivo, se defiende mal contra €l; esta lleno de agujeros y por esos
agujeros le invaden las cosas pasadas, fijas, inmoviles, silenciosas como juicios o

como miradas." (Sartre 13)

En Segun el orden del tiempo podemos apreciar esto en los distintos mecanismos utilizados
para, en primer lugar, fundir el presente con el pasado y luego representar este ultimo a

través del presente como tiempo verbal. Los mecanismos a partir de los cuales esto se lleva
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a cabo fueron analizados en profundidad durante el segundo capitulo, por lo que es posible
afirmar con propiedad que los medios utilizados por el narrador para fundir los tiempos
corresponden a la superposicion dialogica, el encadenamiento de ideas y las menciones al
diario de vida. Esto no quiere decir que sean estos medios los que hacen que su
representacion de la realidad sea particular, sino que es a partir de ellos que se dara pie para

que el narrador pueda representar el pasado como si este fuera presente.

Por otra parte, y como ha podido verse a lo largo de los analisis realizados
anteriormente, Palazuelos es especialmente cuidadoso al momento de construir su novela,
pues en ella los elementos estructurales tienen una funciéon simbolica que se corresponde
con la tematica que desarrolla. Es en este contexto que podemos sostener que en Segun el
orden del tiempo Palazuelos busca dar con nuevas formas de expresion al entrecruzar el
nivel estructural con el tematico, lo que tiene lugar principalmente a través de una

utilizacion particular de los distintos tiempos verbales.

Es fundamental el hecho de que en la novela prime el presente como tiempo verbal,
pues asi Palazuelos da cuenta de la imposibilidad de escapar del tiempo. El presente como
tiempo absoluto aparece como la prision que encierra al protagonista, la jaula a la que se

hace referencia a lo largo de toda la novela.

Estar atrapado en el presente es lo que gatilla su angustia vital y la incesante
busqueda del escape temporal. Esta huida de la jaula que le significa el tiempo presente se
ve frustrada constantemente, pues sus fugas al pasado nunca son tales (excepto en el altimo
capitulo), sino que aparecen enmascaradas como acontecimientos que se desarrollan en el
presente, lo que elimina toda distancia existente entre la experiencia misma y el sentir que
esta provoco en algiin momento. El protagonista busca entonces que sus recuerdos sean ya
parte definitiva de su pasado, que no le signifiquen nada, por lo que puedan apreciarse de
manera aséptica desde su jaula sin que lo agredan como lo hace el chuncho al ave enjaulada
en la metéfora central de la novela. La imposibilidad de esto le significa la frustracion de
sus expectativas, y por tanto de su deseo de huir del tiempo, pues cada vez que el
protagonista evoca sus recuerdos estos siguen despertando en él siempre las mismas

sensaciones.
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El pasado siempre se vuelve presente para el protagonista, la distancia entre la
remembranza de la experiencia y el sentimiento que este despierta no existe, el sentimiento
vive con la misma intensidad en cada uno de sus recuerdos, pues ha dejado en ellos jirones

de vida que son, en definitiva, la consecuencia tltima del vivir intensamente.

De esta manera Palazuelos establece una relacion base entre estructura y tema, que
se profundiza aun mds cuando a partir de la muerte de Hexe irrumpe el tiempo pasado, el
cual predominara durante gran parte del séptimo capitulo, marcando asi un punto de
quiebre en la construccion de la novela y en la vida del protagonista; serd a partir de esta
muerte que la vida de este se dividird en dos, marcando un antes y un después lo
suficientemente importante para referirse a todo lo que habia sido su vida hasta ese punto a
través del tiempo pasado, y de la misma manera es con esta muerte que la separacion entre
presente y pasado se lleva a cabo. A pesar de que ambos tiempos convivan en el relato, el
protagonista sigue estando prisionero del tiempo, y es mds, con la muerte de su amiga esta
prision no hace mas que crecer, pues si antes era el presente el que cargaba todo el peso de
su pasado, ahora es este pasado el que al propalarse al presente corta cualquier tipo de
proyeccion futura del protagonista, el que se verd empujado a seguir viviendo como forma
de purgar la culpa que arrastra, culpa que no es solo por la muerte de su amiga, sino que
responde también a su manera de llevar la vida en una permanente huida de todas las cosas:
"La calle con vida propia. Hara frio esta noche. Caminar hasta encontrar la lluvia que lo

lavara todo" (178).

Palazuelos, en lo que al parecer es su Unica entrevista’', plantea la necesidad de
encontrar nuevas formas de tratar los mismos temas que la literatura ha trabajado desde
Homero: "Lo que generalmente se utiliza para hacer una obra literaria es un tema ya
tratado, al que se le da una forma diferente... lo que en verdad vale la pena es la forma en
que se trata un tema"; si seguimos sus palabras y las ponemos en relacion al analisis que he
realizado de la novela, se puede sostener con propiedad que en Segun del orden del tiempo
tiene lugar un experimento consciente que busca dar con nuevas formas de expresion a

través de la disolucion de las barreras entre estructura y tema, volviendo ambas una sola

2! Realizada por la revista Zig-Zag el 4 ene. 1963.
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dimension que se corresponde y que debe ser tomada como una para poder llegar a la

comprension cabal del alcance de la novela.
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