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Dedico este texto a mis padres, Javier y Lucia, a mi esposa Eileen y a mi hijo Samuel, a mis hermanas,
y a mi familia en general, y a todos los seres humanos que habitan y han habitado la tierra, y que
quizas lleguen a habitar otros lugares del espacio o ya lo han hecho.
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La Paz y Los Fantasmas

Reflexion Tedrica

El siguiente texto trata de ordenar y resumir, anotaciones, citas, reflexiones y bitacora, que acompafid
la realizacion del documental “La Paz y los Fantasmas”.

Los pintores y la pintura

La Paz y Los Fantasmas trata de los pintores de la Generacion del Trece, que como fantasmas
fundadores de la pintura en Chile, apenas existen, apenas se recuerdan. Hijas centenarias recuerdan a
sus padres, coleccionistas e investigadores desarrollan la impresion que esta pintura deja a través del
tiempo.

La Generacién del Trece, Abelardo Paschin Bustamante, Pedro Luna, Elmina Moissan, Ulises
Véasquez, Jerénimo Costa, Arturo Gordon, Agustin Abarca, Alfredo, Enrique y Alberto Lobos,
Ricardo Gilbert, Ezequiel Plaza, Guillermo y Nicanor Vergara, entre otros, fue un grupo de pintores
de origen popular y de clase media, que de manera principalmente autodidacta, inician en Chile un
modo de ver y de pensar desde la pintura, inician un pensamiento propio.

Recorren Chile caminado/pintando, participan de la cultura anarquista de la época, bohemios en su
mayoria, escépticos, yoguis, de Talca, Rancagua, Casablanca. Del centro de Santiago, del barrio
Victoria, de Recoleta, Renca, San Bernardo, Los Angeles. Plantean el mirarse a si mismos, mirar el
pais. En su mayoria mueren jovenes, de manera tragica, peste, tifus, gripe espafiola. Enrique Bertrix,
el méas joven, muere en las trincheras de la primera guerra mundial. De alguna manera, todos pagan
un alto costo por dedicarse a la pintura. Principalmente pagan una extrema pobreza que los termina
expulsando, a veces, de la propia pintura. Ulises Vasquez termina siendo picapedrero en el San
Cristobal, Ricardo Gilbert pasa a pintor de brocha gorda. Casi ninguno pasa la juventud.

Cajas de cigarro, aguarras, tablas, arpilleras, alfombras, son los materiales con los que buscan
dedicarse al Gran Arte, como llaman a la pintura. Pintan con lo que pueden. Como pueden. La pintura
es una forma de valerse a si mismo. La pintura es oscura, de colores tierra, de temas ligubres,
prefieren el creplsculo al amanecer.

Pintan su presente, el trabajo cotidiano en fabricas y caletas, los velorios de angelito, novenas a la
virgen, procesiones, rifias, cosechas, interiores de tabernas, de cabarets, cuartos de estudiantes,
madres cuidando nifios, mujeres ordefiando vacas, la vuelta a casa después del trabajo, en la noche.

Son los primeros pintores que buscan vivir de la pintura. No es un pasatiempo equivalente al golf, de
los pintores anteriores. Sino que entienden su trabajo como un oficio que los valida como miembros
de la sociedad; de aqui la tragedia.



Tres origenes del documental + 1

La pequena historiografia de la pintura chilena, superficial, los ha puesto siempre como discipulos
del pintor espafiol Alvarez de Sotomayor, que habria inculcado en ellos la pintura costumbrista, que
seria un eslabon entre la Academia anterior y la Vanguardia posterior. Todo lo recién nombrado, de
historia de los estilos e historia ensamble, no corresponde con la realidad histérica. Principalmente
porque cuando llega Fernando Alvarez de Sotomayor, todos los pintores de la Generacion del Trece
ya estan formados y tienen sus temas. Y porque la cronologia del arte, por etapas y vanguardias, no
tiene sentido, cuando estos pintores y sus seguidores siguen hasta el dia de hoy pintando al margen
de las escuelas!. Este es uno de los origenes de este documental.

En concordancia con lo anterior, un segundo origen se relaciona con la préctica artistica que
desarrollo, en la cual busco salir del embrollo de la originalidad, y de tradicién contra la vanguardia,
por parecerme artificioso, buscando encontrar elementos de continuidad, que nos permitan pensar de
manera independiente, y poder plantear tematicas y problemas, desde la funcionalidad y realidad
histdrica del arte en Chile, que abarca desde la conversacién pelacable, hasta la denuncia social.
Donde, a mi modo de ver, y segln he planteado en otras investigaciones (ver nota a pie de pagina y
revista Antes del Alba) el artista es parte de la comunidad. Esta reflexion es deudora de la praxis de
la Generacion del Trece, donde se plantea una pintura con mucho de conversacional, de bajo perfil.

Este segundo origen, es el que permite el error, el pensar la pelicula como un proceso, como una
primera pelicula. Que puede relacionarse con el infinito de peliculas que la anteceden y la sucederan.
A su vez, este segundo origen permite respetar aquellos elementos filmicos, que sin ser de primera
calidad, fueron relevantes para la consecucion de un resultado, y que por tanto, para exponer la
pelicula como proceso, era necesario incluir en el film parte de esos pasos.

Derivado de este segundo origen, se sitla la idea de autor como autoridad. De la obra como el decir
de un creador deseoso de expresar algo especifico, que me parece es deudora de la idea europea del
artista, vinculado a la pasion y a prohibiciones que no siento existan aca. Explico esto, porque en “La
Paz y los Fantasmas”, no hay una busqueda por imponer nada de lo que he escrito hasta el momento.
En ningln punto se especifica todo lo que estoy diciendo. Sino que busca plantear el tema, entregar
la obra para que exista en el espectador (que evidentemente es mucho méas que un espectador), con la
finalidad de que el tema tratado, la Generacion del Trece, no esté sujeto a un autor, sino que se
incorpore como parte de una memoria y una cultura colectiva.

El tercer origen, precisamente, se desarrolla a partir de una preocupacion por la Transmision de la
Cultura, de la certeza de que nuestro proceso cultural no es comunicado, transmitido, ni incorporado
al proceso cultural presente, que pareciera surgir siempre del vacio. La prueba fehaciente o inmediata
de esto, es el propio documental sobre el que estoy reflexionando. La ignorancia general sobre el
tema, que pasa incluso por novedoso, es una evidencia, entre otras, que permiten afirmar, que no hay
ni conocimiento ni comprensién de nuestra propia cultura.

1 Alvear, Joaquin, “Apertura de la Generacidn del Trece”. Tesis para optar al grado de Licenciado en Historia,
USACH, 2018.



Nuestro proceso cultural, limitdndonos solamente a la circulacion y conocimiento de obras de arte, es
profundamente precario, y pareciera enfrentarse a una maquinaria que busca su disolucion. La
explicacion de esto seria, que las obras, por poner por caso, la pintura de la Generacion del Trece,
pertenecen a un colectivo social, en cuyo origen esta el pensamiento propio, y por extension los modos
de vida propio. Esto significa, contextualizando brevemente, la pintura de esta Generacion se sitia en
el origen de un ciclo de pensamiento, que va de 1913 a 1973, dentro del cual se imagina un pais?; de
aqui viene el Derecho de vivir en Paz.

Un cuarto origen, o algo que no he resuelto adn, dice tener que ver con el formato filmico. ¢Por qué
hacer una pelicula y no organizar exposiciones o textos, o podcast? Creo que tiene que ver con la
relacion del cine y las ilusiones, y la manera en que ambos crean un espacio semejante a los
pensamientos. Quizés esta manera, la del documental, sea portadora de la nostalgia de lo que se
deshace, de aquello lo que es completamente inasible. O sea que puede dar una idea viva sobre el
pasado. Lo pasado, aquello que ya no esta.

Reflexiones desde textos, referencias

De las cosas que tenia y tengo en la mente, al momento de hacer el documental “La Paz y los
Fantasmas”, puedo decir, sin resolver ninguna de ellas, que las siguientes reflexiones escritas me
acompafiaron durante su realizacion:

1. En 1976, en una version de moderna del Rey Arturo, en el prélogo, John Steinbeck menciona su
intencion de entregar una obra que permitiese librarnos de “las falsedades del Cine y de la Historia”.

2. De que la fotografia, y por extension el cine, “ocupara el espacio del inconsciente”. Walter
Benjamin, Pequefia Historia de la Fotografia.

3. De que el cine sera analdgico o no sera. “The revolution will be analogue!” (2007)Travis & Erin
Witkerson.

Las enumeraciones que siguen, son las reflexiones derivadas de las citas anteriores.

1. De lo que venia en mi mente, puedo decir, que habia una preocupacién, proveniente de la practica
historica, acerca de la construccion de narrativas ajenas, distanciadas de la vivencialidad del proceso
histdrico, que, me parece, impide la nocién de Historia como experiencia. Esto es, la vida de nuestros
antepasados no esta siendo incorporada a la reflexion sobre el presente. Hay un problema de
Transmision de nuestra propia Cultura.

En este sentido, por practicas pictoricas e investigacion historiografica propias, entendi que
distanciados por el tiempo, existieron en Chile pintores con estructuras mentales y modos de enfrentar
el arte, semejantes al ambiente cultural en que yo creci: pintores y grabadores del Concepcidn de los
afios 90, cuya conversacion, en ese momento, se permitia pensar el mundo y la tradicidn pictorica,

2 Alvear, Joaquin. “Historia social del pintor de paisajes”, investigacion en curso.



desde si mismos, validando sus pensamientos, a traves de un quehacer artistico, que entendia la
practica del arte, como una manera de ser humano.

A su vez, en estas conversaciones, existia el mito de, y la identificacion con, la Generacion del Trece,
probablemente por la existencia de la mayor coleccion del pais al respecto, en la Pinacoteca de la
Universidad de Concepcion, y también, entiendo ahora, por existir condiciones de aislamiento y
ausencia de futuro, o de horizontes de expectativas, que imponian, principalmente, la nocién de un
arte local, regional. A su vez, esto mismo, generaba en la conversacion, una importante valoracion
del arte local, desde el muralismo de Gregorio de la Fuente, pasando por Siqueiros en Chillén, la
misma Casa del Arte, de Julio Escamez, de los grabadores Santos Chavez, Rafael Ampuero, el grupo
Grisalla, Memoria del Futuro, incluyendo en este abanico a la Generacién del Trece, como elementos
de resistencia cultural, o de resiliencia cultural o de supervivencia cultural. Todo esto en la
conversacion.

Explico esto, para sostener el modo vivencial en que conoci estas pinturas, como parte de una
tradicion.

El vacio historiogréfico, y la imposicion, desde esta falta de conocer (que también es una falta de
querer), de una lectura errada de esta Generacién, reducida a ser un ensamble, un eslabén entre
tradicion y modernidad, entre el siglo XIX y las vanguardias, resultado de una induccién jerarquica,
proveniente de un maestro espafiol, me llevo a buscar leer el periodo en que este grupo de pintores
surge, desde estos mismos pintores, intentar leer la época desde ellos mismos, como ya se ha dicho,
no desde la historia de los estilos. Sin embargo, la asociacion sobre el cine y la historia me hizo
pensar. Tengo la impresion de que el autor alude a la reduccién. El cine tiene que ver con la reduccién
de la realidad. Con establecer un carécter unico, argumental, en pro o en contra. Tiene que ver la
relacién del cine con la ciencia, y por extensién con la verdad. El ojo del cine mostraria aspectos de
la realidad no visibles al ojo humano. Por tanto las asociaciones libres e imaginarias sobre el Rey
Arturo o la Generacion del Trece, pueden ser desmentidas, una pelicula dice poder develar el
verdadero rostro, un enfogue nuevo del personaje, como nunca lo habias visto; como se dice.

Entonces las falsedades del Cine y de la Historia, me parece que aluden al establecimiento de un
criterio Unico, donde unos pensares pueden descartar a otros. Qué importancia tiene, segun este
criterio, saber que Rosa Abarca comia sandias con su padre, y que ese es el recuerdo mas feliz que
tiene. O que su papa se encontrd con un puma, ¢qué aporta eso a la historia de la pintura?

2. Lacita de Walter Benjamin la perdi. Lei una traduccion que literalmente planteaba que la fotografia
“ocupara el espacio del inconsciente”. La que tengo a mano dice, “la naturaleza que habla a la camara
es distinta de la que habla a los ojos; distinta sobre todo porque un espacio elaborado
inconscientemente aparece en lugar de un espacio que el hombre ha elaborado con consciencia”.
Péagina 67 de un texto encontrado en internet.

A lo que apunto, es a establecer que durante la realizacion del documental esta reflexion me acompafio
de una manera que intento sintetizar de la siguiente forma:

El cine es parte de los elementos tecnolégicos que producen el reemplazo de la conciencia en la
mente, por la consciencia en la maquina. Paralelo a esto, hacemos cine documental como una manera
politica de hacer memoria. El cine documental se articula entonces, entre la memoria, la desaparicion



y la conciencia, como una herramienta de olvido y critica: No somos portadores de memoria, porque
estan los dispositivos documentales que cumplen ese rol. Juntos estan el olvido, y la préctica
documental como ejercicio de memoria. Esto significa que el documental no se presenta como una
obra de arte, sino como un ejercicio, donde agregamos, sumamos, nuevos items a la suma de memoria
que implican las peliculas como conjunto. Este seria el huevo inconsciente. Pero a su vez, este es un
acto, un hecho consciencia del algin tipo, muy cercano a la bisqueda de presencia, un acto de
presencia.

Desde este sentido, el documental vive dentro de las peliculas, es una relacién entre peliculas, que
buscan sumar, ser la suma de la consciencia humana, que en la alienacion que se desarrolla en la
actualidad sera parte de los elementos que reemplacen a la misma. En sintesis, no existe memoria,
sino que dispositivos de memoria. Queda ver, de qué manera, dispositivos de memoria como este
documental serdn o0 no un aporte, serdn 0 N0 memoria.

Del mismo modo, el cine como obra a su vez también esté siendo desplazado, y esto sea quizas, el
modo mas exacto que tenga el cine documental de estar cercano a ser una obra de arte, y de acercarse,
en su estado de irrelevancia, al estado de la pintura de la Generacién del Trece.

3. Sobre la materialidad del cine, que es de lo que habla el manifiesto de los Witkerson, en la que
ellos plantean un rechazo al cine digital, creo que se deriva una estética. En el sentido de que La Paz
y los Fantasmas no podria haber sido realizada segln sus criterios, en tanto, por un tema de recursos,
le pelicula no podria haber sido de otra forma que digital. Y sin embargo, su manifiesto ha
evidenciado en mi, el caracter de ocultamiento y de refinamiento en los resultados actuales del cine,
en los que, a diferencia de la pintura o la escultura, existe un amplio rechazo al error. Foco automatico
y ganancia automatica, por ejemplo, son mal vistos. Exponer la pintura dentro de la peliculay que no
se vea, 0 que se hable y que no se entienda. Son aspectos que tienen que ver con la materialidad del
cine digital, del documental de bajo costo, que debe ser explicitada.

Cualquier ejemplo es valido, por la vastedad de lo que estoy hablando. Por nombrar un pintor
conocido, mas o menos actual, Francis Bacon, terminaba sus cuadros salpicando pintura al azar,
proceso que él denominaba error. Del mismo modo, siguiendo con ejemplos generales, sin
referencias, para los escritores de vanguardia de hace un siglo, la errata una vez publicada, pasaba a
ser parte de la obra.

Si bien no pretendo zanjar el tema, si decir que el hacer cine con lo que se tenga a mano, impone una
estética, desde la cual se busca aportar al tema que desarrolla el documental. No hay magnificencia,
ni pulcritud, ni espectacularidad. Pero si pienso, que a través de ella se sostiene el tema.

De las reflexiones filmicas, si bien todo lo que uno ve, desde un gift de celular hasta los clésicos del
cine, son parte de lo que uno va pensando, puedo decir que han estado mas presentes, Adriazola &
Sepulveda y Sergei Parajanov, ambos por la libertad con la que trabajan. Sin buscar emularlos en
ningun sentido, sino presentes por la metodologia.

En concreto, y de manera bastante elemental, de Adriazola & Sepulveda, tomé el no quedarse por
deficiencias técnicas, sin realizar la pelicula. Que las condiciones técnicas son parte de la estética de
la pelicula. De Sergei Parajanov, y nuevamente, expresando de manera muy simple lo que sus obras
generan en mi, tomando elementos practicos de su trabajo, tomos dos ideas, por un lado, la pelicula



como totalidad, esto es que la pelicula es un universo propio, y por otro lado, el no subvalorar al
espectador, simplificando, pensando que el otro no es capaz de comprender.

Produccién del documental

El documental se desarroll6 bajo un nimero especifico de restricciones, que enumero a continuacion
para ordenar la exposicion, sin que esto suponga un orden jerarquico de un elemento sobre otro.

En primer lugar, se emula, el modus operandi de la Generacion del Trece, esto es, 1) “tener ansias de
pintar e interpretarse uno mismo, aunque no se hagan cosas estupendas™, y 2) trabajar con los
materiales que se tengan a mano; que es una manera de seguir a Tarkovsky, cuando sostiene, que se
debe filmar solamente aquello de lo que uno es capaz de hacerse cargo moralmente®.

En segundo lugar, las caracteristicas del registro logrado, hablan de una memoria difusa, muy cerca
del olvido. Las hijas de Jerénimo Costa y Agustin Abarca, Sara Costa y Rosa Abarca, cercanas ambas
a los 100 afios, coinciden en apenas haber visto a la Generacién del Trece, son recuerdos de su méas
temprana infancia. Nacieron cuando sus padres ya tenian entre 40 y 50 afios, por lo que la Generacion
como tal, era a su vez un recuerdo de la juventud de sus padres, quienes para ese entonces eran, junto
con Pedro Luna, practicamente los Unicos que la sobrevivian. Esto impuso al registro logrado -un
documento en si mismo-, una vaguedad, una imprecision, que el documental desarrolla, y que a pesar
de la cual, se logra transmitir un sentir de grupo, de época, vinculado principalmente al modo de vida
de estos pintores. Esta transmisién se da principalmente por el modo conversacional, la gestualidad y
el ritmo de las informantes.

Lo anterior derivo en una blsqueda por los modos de habla, en la cual, todos los participantes del
documental, dicen aquello que quieren decir, no solamente por la informacion discursiva entregada,
sino también, por el como lo dicen. Este respeto por los modos de habla, se relaciona con el respeto
por los modos de pintura, en tanto, el estilo, siguiendo a Pablo de Rokha, estd vinculada a la
personalidad humana. El estilo es una manifestacion del destino. En este sentido la busqueda por el
habla presente en el documental, genera un espacio en el cual es necesaria una escucha atenta, que
permita vislumbrar a los seres humanos del pasado.

De este modo, los conversadores desarrollan, no un conocimiento, si impresiones que la pintura ha
generado en ellos. Son elucubraciones, anécdotas en un caso, que permiten, asocidndolas a otras
experiencias, ajenas formalmente a la tematica del registro, construir un estado animico cercano a, o
un estado o una imagen de la Generacion del Trece.

Una tercera restriccion, fue el uso de una cdmara Canon PowerShot SX60 HS, de mi madre, de lente
fijo, con la que filmé todo el documental. Es una cdmara para aficionados a la fotografia, que graba
videos, y que fui aprendiendo a usar a lo largo del rodaje. Con ayuda de un micréfono lavalier,

3 Montesinos, Néstor, “Pedro Luna, recuerdos e impresiones”, en Pedro Luna, Instituto de Extension de
Artes Plasticas, Facultad de Bellas Artes, Universidad de Chile, 1956 (¢), pag. 21.

4 Entrevista a Tarkovsky, extracto del documental Voyage in Time. Cita en
https://www.youtube.com/watch?v=fn2XDgAwlAs, visto el 12 de dic. de 2022.



https://www.youtube.com/watch?v=fn2XDqAwIAs

desarrollé todas las entrevistas de la misma manera: situar la camara sobre un tripode, en un lugar en
qgue no molestara el funcionamiento de la casa o al entrevistado, y conversar con las personas,
apostando a que el plano fijo fuera lo suficientemente expresivo, y que la conversacion fuera capaz
de dar profundidad a la imagen.

Mencionar también, que existio desde un primer comienzo complicidad con los informantes, que se
dio de la manera méas simple. Al ser este un tema casi olvidado, los informantes estaban todos
deseosos de participar de la mejor manera posible, entregando facilidades, archivo, datos, contactos,
apoyo animico, y lo que fuera posible que coadyuvara a la realizacion de La Paz y los Fantasmas.

La cuarta restriccion, fue limitarse al montaje de las entrevistas.

Dada la duracion maxima exigida por el programa de Magister (30 minutos), dentro de la cual, una
vez, expuestas y consideradas lo principal de cada informante, habia ya casi cumplido con el tiempo
preestablecido, decidi relevar por sobre otras consideraciones autorales, el valor documental de los
registros logrados, descartando o posponiendo opciones que daban mayor realce a una interpretacion,
0 que se basan mas en la voz en off y en el movimiento de camara. Esta es la l6gica, de dar un
tratamiento de archivo a las dos informantes méas antiguas, Sara Costa y Rosa Abarca, pasando el
registro digital a VHS.

Sobre la narrativa del documental

Decir que no es lineal, sino de derivas y espirales. O de sumas, porque hay una falla, vinculada, como
ya se ha dicho, a la historia de los estilos, que aleja la vivencialidad, el vinculo arte-vida, de su
narracion.

Esta es, entonces, la causa, de que por sobre la entrega de informacion, esté la busqueda de un estado
animico vinculado a la lejania y el olvido, que me parece mas cercano al estado creativo de la
Generacion del Trece, que una narracion lineal, expositiva. Este estado animico signado
tradicionalmente al grupo®, es la melancolia. El documental busca acercarse a eso. En este contexto
se inserta el fragmento 51 de Pessoa, asi como la intervencion “Aqui muri6 el Pacha Madariaga”,
escrita en tiza en el lugar donde hasta antes de 1944 estuvo el Hospital San Juan de Dios.

A su vez, ningin informante “me conto la historia”, si puede decirse asi. Pero se referian al tema, lo
circundaban. Y de una manera suave, también fragil, lo contaban.

Naturalmente, también, por creer en las cosas que ya se han dicho, sobre el planteamiento del tema,
y su existencia en el espectador, es que se puede sostener la busqueda del documental como
experiencia. Lo criptico, que puede estar asociado a lo fragil recién mencionado, o a lo fragmentario,
son una apelacion, a la incomodidad y la realidad, la confusion y el planteamiento del tema, como
generadores de la Transmision de Cultura, en tanto instigador para la basqueda, dado que la pelicula
no entrega la totalidad de la informacién, ni cierra en ningan el problema.

5 Ver Romera, Antonio, “Historia de la Pintura Chilena”. Varias ediciones. Los otros tratados, como los de
Galaz & lvelic, repiten a Romera.
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Y sin embargo, el documental es un documental. O sea, aunque no sea el centro, si hay entrega de
informacion, y existe un discurso argumental visual, resultado de que se logré registrar un estado de
memoria, difusa, incierta, que es el estado actual, de la memoria existente sobre estos pintores de hace
cien afios. Se registrd lo poco que se sabe, lo mucho de mito, y por sobre todo, una presencia de ellos,
existente en quienes se rodean de sus pinturas.

Esta busqueda del documental como experiencia, generd a su vez, lamdsica que acompanfia la pelicula.
Con ocarinas y silbatos, se busco dar una experiencia de bosque, una sonoridad envolvente a la vez
que ajena, en tanto mayor a la escala humana. De alguna manera, imaginé que esta era la sonoridad
al momento en que los pintores iban al campo a tomar apuntes. En el mismo sentido, el arpa y la
guitarra, presentes en los cuadros de los pintores, se utilizaron no tanto para representar, sino para
evocar sonidos que estuvieron presentes en la vida de ellos.

Reflexion Final

Como reflexion final, al cierre de este texto, quiero decir que hay necesidad de memoria. Y, que
aunque el resultado sea introductorio, o fragmentario, es, sin duda, un aporte a la busqueda principal
de Transmision de Cultura. La Paz y los Fantasmas se puede aplicar a practicamente cualquier artista
chileno, desde Tétila Albert, a Pedro Lobos, a Guillermo Nufiez, a Alberto Pérez, a Ximena Cristi, a
Lily Garafulic, y solo estoy nombrando artistas consagrados, tal como lo es la Generacion del Trece.

La Transmision de la Cultura, vista desde el angulo planteado en este texto, es un sine qua non de la
Independencia Cultural. Es el No Olvidar, extendido a la totalidad de nuestra cultura.
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