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Presentación 

 

Esta Intervención repara en tres libros estratégicos para el análisis de la movilización y 

reflexión feministas imprescindibles para dar cuenta del “octubre” chileno en tanto marco 

fundamental dentro del cual se vienen incubando y sucediendo una serie de revueltas 

anteriores. En este caso se trata de aproximaciones críticas y otras más afines al fenómeno 

de la revuelta feminista en Chile, de la mano de las filósofas Alejandra Castillo y Aïcha 

Messina y del libro de la psicoanalista Constanza Michelson. Aunque no de manera idéntica, 

en los diferentes registros encontramos intentos por aprehender críticamente su fenómeno y 

su potencia, su necesidad y su urgencia, y también sus límites y sus riesgos. 

 

Introducción 

 

Los feminismos han sido protagonistas durante los últimos años de masivas movilizaciones 

sociales, una prolífica producción teórica y también una serie de discusiones motivadas por 

sus incisivas interpelaciones al orden androcéntrico. Su expansión como movimiento y sus 

reflexiones no han estado exentas de dificultades y polémicas, tanto por las necesarias 

demandas de justicia que han dirigido hacia el orden de dominación patriarcal existente, 

como por sus herramientas políticas y algunas derivas identitarias y punitivas. En el inicio 

del párrafo menciono que se trata de feminismos, un plural que hace décadas está instalado 

como, tal vez, la forma más precisa de referirse a la gran diversidad de producciones teóricas 

y activismos feministas. Algo de esas diferencias teóricas, pero también intuiciones y 

reflexiones que no provienen necesariamente del campo de la teoría feminista, es lo que 

revisaremos en los ensayos de la psicoanalista Constanza Michelson y las filósofas Alejandra 



Castillo y Aïcha Liviana Messina, todos publicados entre diciembre de 2019 y enero de 2020 

en Santiago de Chile.  

A estos ensayos y crónicas los describe el formato-fragmento. Una escritura con 

carácter de urgencia que tuvo como primera publicación, para buena parte de los escritos 

compilados, medios de comunicación digitales como periódicos o blogs. Estos buscaron una 

rápida circulación que necesitaba atender al momento, intentar darle sentido a escenas que 

asaltaban la vista, que conmovían, que movilizaban ciertos afectos, que querámoslo o no, 

llamaron a la escritura de estas autoras en tanto que mujeres y en tanto que feministas. Hago 

la distinción porque creo que es pertinente, aunque dejaré para más tarde algunas reflexiones 

en torno al problema de “ser feminista” en estos ensayos. No es sencillo seguir un único hilo 

para poder reflexionar sobre estas escrituras disímiles, aunque tal vez si se tratara de ubicarlos 

en alguna estantería temática de librería, todos cabrían en la denominación “feminismos”. 

También, de cierta manera, en la categoría “revuelta de octubre”, pero también son bastante 

más que eso. 

Estos textos sobre la revuelta chilena de octubre de 2019 están cruzados por otras 

revueltas: por la gran marea feminista a la que asistimos desde hace algunos años en el país 

y en el continente. A veces parece que el estallido social las hubiera tomado por sorpresa en 

medio de otras reflexiones, y presentan trabajos llenos de preguntas (sobre todo para el caso 

de Messina y Michelson) sobre los feminismos, y varios “téngase presente feministas” en el 

caso de Castillo; estos últimos iban desde la necesidad de pensar en el cuerpo de la política, 

que repetiría su representación masculina y heteronormada –luego de que el acuerdo de 

noviembre desechara la posibilidad de una Asamblea Constituyente–, hasta el aviso previo 

de la revuelta feminista de mayo de 2018 que hizo sonar con anterioridad un fuerte “no más”1 

a los abusos machistas. 

 

Tres detenciones necesarias 

 

Decía que los libros que aquí comentamos se mueven por caminos y exploraciones distintas. 

Es por esta razón que me parece relevante hacer una suerte de breve descripción sobre cada 

 
1 Alejandra Castillo, Asamblea de los cuerpos (Santiago: Sangría Editora, 2019), 37. 



uno de ellos antes de sugerir una lectura que los aúne y ponga en perspectiva. Comenzaré por 

Feminismo y revolución. Crónica de una inquietud. Santiago 2019. Fragmentos de una paz 

insólita de Aïcha Liviana Messina publicado por ediciones Metales Pesados. El título o los 

títulos ya se ofrecen bastante sugerentes, largos, sobrepuestos por la exigencia de decir algo 

sobre lo que octubre de 2019 hizo estallar ante los ojos de la autora. Tal como mencionamos 

previamente para el caso de los tres libros, este volumen está compuesto por artículos 

publicados en su mayoría en el periódico The Clinic en Chile y en la revista Esprit en Francia. 

La nota preliminar arroja inmediatamente una advertencia: este libro reflexiona a propósito 

de las movilizaciones feministas del 2018 en Chile y otros lugares del mundo, pero al 

momento de la entrega del manuscrito a la editorial, la revuelta del 18 de octubre impuso una 

suspensión de la escritura, del trabajo, una interrupción del sentido; trajo otro tiempo y otro 

orden que, sin señaléticas de tránsito, nos dejaba en una cierta anarquía, más un toque de 

queda que durante las noches arrojaba una quietud que Messina llama, como uno de los varios 

títulos de este libro: “una paz insólita”.  

Dije antes también que este libro y el de Michelson tratan más con preguntas que con 

certezas. Me parece importante este gesto, pues no creo que la teoría feminista haya 

abandonado las preguntas; pero es cierto que la materialidad de nuestras escrituras (y 

activismos) a veces impone no reaccionar con la soltura de quien puede situarse desde la 

escritura de la “crónica de una inquietud”. Messina reconoce en el feminismo varias 

esperanzas. Lo ve como una forma de regenerar los cuerpos y los afectos, y cuando evoca la 

palabra revolución lo hace pensando en que el feminismo revoluciona la idea clásica de 

revolución, o más bien, instala la pregunta: ¿cómo podría el feminismo llevar esto a cabo? 

Sus referencias, las escenas que observa son disímiles. Por un lado, observa el poder que tuvo 

el #MeToo tanto en Estados Unidos como la respuesta que provocó en Francia; y de otro 

lado, observa la revuelta del mayo feminista chileno y su inscripción particular en las 

universidades. Junto a la advertencia sobre el momento de entrega del manuscrito, Messina 

hace otras dos declaraciones que me parecen importantes de mencionar: no reflexionará 

desde una teoría feminista en específico, ni tampoco considerará para su escritura una 

posición situada: 

La verdad es que espero nunca hacer esto de mí misma, nunca 

presentarme así dentro de un contexto académico, nunca partir 



un texto, una reflexión creyendo realmente que los seres, los 

cuerpos encajan con estas categorías evidentemente 

construidas. No solo en algunos lugares soy blanca, en otros 

tengo manchas. No solo mi sexo es algo que nunca ha sido 

simple. No solo las clases son las determinaciones más tristes 

que existen2.  

Este pasaje es expuesto a propósito de cómo la autora ha escuchado en la universidad a 

colegas y estudiantes presentarse y hablar desde un lugar social y racialmente situado. Una 

perspectiva que, por cierto, se aleja de variados feminismos y feministas que, precisamente, 

consideran que la posición desde la cual se piensa, se escribe y se habla, nunca está 

desprovista de marcas raciales, étnicas, sexuales y genéricas. Y es cierto, el sexo de nadie ha 

sido nunca simple, pero ni las epistemologías feministas ni los conocimientos situados han 

apuntado a la simpleza. Hay aquí una toma de posición sustantiva de la autora, una entre 

otras. Para Messina el problema de la violencia pareciera ser central en los ensayos aquí 

recopilados. En este problema se anuda un punto fuerte y de atención para los feminismos, 

ya que con el ojo puesto en las denuncias por violencia sexual que se derivaron del 

movimiento #MeToo, y en las funas y protocolos contra el acoso que emanaron de la revuelta 

del mayo feminista chileno, se instala un problema ineludible: cómo la homologación de toda 

situación de violencia sustancializa el Mal y reduce algunos individuos a encarnaciones de 

ese Mal radical. Desde aquí se pregunta por los linchamientos, por la suspensión del derecho 

que opera cuando no hay matices entre agresores y tipos de agresiones, cuando no hay 

derecho a defensa ni a presunción de inocencia. Por cierto, Messina no desconoce la violencia 

estructural contra las mujeres que estos hashtags visibilizan, pero instala su hipótesis de 

lectura en la idea de que el feminismo “que adquirió voz en 2018 –en una de sus aristas– 

emergió (…) de la privatización del mundo y de los derechos, el debilitamiento de los Estados 

(o el pasaje del Estado de derecho al Estado de seguridad)”3 y que más que una nueva 

conciencia dada por un proceso histórico, esa degradación de la política en su dimensión 

pública hizo emerger reclamos privados4 que explotaron cuando el hogar dejó de oponerse a 

 
2 Aïcha Liviana Messina, Feminismo y revolución. Crónica de una inquietud. Santiago 2019. Fragmentos de 
una paz insólita (Santiago: Ediciones Metales Pesados, 2020), 22. 
3 Ibíd., 18.  
4 Ibídem.  



lo público. La hipótesis es arriesgada en dos dimensiones: de un lado, en no considerar la 

violencia contra las mujeres como un problema tan público que hace de la violación masiva, 

las prácticas eugenésicas y la desaparición forzada y la trata como botín de guerra más que 

un problema que “salió de la casa” y que ha sido prolíficamente estudiado por muchas 

teóricas feministas5. La segunda dimensión arriesgada es fijar la atención en los hashtags y 

no, efectivamente, en los procesos de organización, toma de conciencia y movilización de 

las mujeres en torno a la violencia, quienes a través de redes internacionalistas y 

organizaciones de apoyo mutuo y de seguridad han bregado durante décadas por denunciar 

la violencia que sufren las mujeres y las disidencias, tanto dentro como fuera de sus casas. 

No, es imposible afirmar que movimientos como el “Ni una menos” son solo un hashtag, o 

que no consideran la violencia clasista, racial o colonial. De ejemplos como estos la autora 

no toma nota, y lleva más allá la crítica: hay un problema con encarar el problema de la 

violencia solo desde el género. Por suerte hace ya tiempo contamos con categorías como 

“interseccionalidad” que problematizan bastante una hipótesis en esta dirección. 

Tomando esta distancia de un argumento central del libro, quisiera de todas maneras 

detenerme en lo importante que resulta pensar en el problema de la degradación de la 

dimensión pública de la política. No es posible negar que esto ha ocurrido, ni que el auge del 

movimiento feminista ha coincidido con el declive de gobiernos progresistas o el alza de 

movimientos de extrema derecha, ni que en muchas ocasiones este movimiento puede 

encarnar la subjetividad de los Estados de seguridad: desconfianza, persecución, 

atomización. Pero hay que moverse con cuidado en el análisis de este terreno pantanoso, pues 

es posible observar que los movimientos feministas, que llevan décadas de organización, en 

otros momentos de la historia (de la chilena en los años ochenta del siglo pasado, sin ir más 

lejos) han servido de dinamizador y acicate para expandir los límites de las democracias 

 
5 Sobre este tema, pienso en referencias fundamentales como Rita Laura Segato, Verónica Gago y la relectura 
sobre la “guerra contra las mujeres”, o la propuesta de pensar un cuerpo-territorio y las dimensiones coloniales 
y extractivistas de esta guerra y de estos cuerpos. De otro lado, clave es el ya célebre trabajo de Catherine 
Mackinnon, “Crímenes de guerra, crímenes de paz”, en Los derechos humanos, las conferencias Oxford 
Amnesty de 1993, S. Shure y S. Hurley eds. (Madrid: Editorial Trotta, 1998), e incluso algunos de los escritos 
de Judith Butler podrían aportar a esta consideración sobre la violencia y lo problemático que resulta pensarla 
como un asunto privado. Hace un par de años también se desarrollan trabajos que explícitamente se definen 
como feminismo antipunitivo y anticarcelario, los argentinos Nicolás Cuello y Lucas Morgan tienen un 
compilatorio que ha circulado bastante por la red y que Michelson cita en su texto. Ver Nicolás Cuello y Lucas 
Morgan comps., Críticas sexuales a la razón punitiva. Insumos para seguir imaginando una vida junt*s 
(Neuquén: Ediciones Precarias, 2018).  



liberales o la cerrazón patriarcal de los movimientos revolucionarios. Es decir, en momentos 

de “degradación de lo público” inventan, desde otros imaginarios y formas de organizarse, 

salidas a la forma tradicional de hacer política.  

¿Pero qué tiene de particular este momento, esta fase de la marea feminista que tomó 

una dimensión moral y punitiva? Messina acierta cuando plantea que no será esta la forma 

para cumplir la promesa feminista de una sociedad nueva, o cuando denuncia que la excesiva 

protocolización de las relaciones sexo-afectivas en la universidad o incluso en el tránsito por 

la calle, son señeros peligrosos para un feminismo que busca desjerarquizar la sociedad y la 

cultura. La hipótesis que propone para dar cuenta de este “giro punitivo” ya ha sido 

explicitada, y desde aquí quisiera empezar a anudar puntos en común con el texto Hasta que 

valga la pena vivir de Constanza Michelson, pero no sin antes mencionar que tanto el 

posfacio en que Messina declara su amor al “pequeño machista” Kafka o los fragmentos de 

una paz insólita de 2019 con los que este volumen cierra, cambian el tono del libro e 

introducen inflexiones interesantes, que están dadas por la coyuntura que llamó y las lecturas 

previas sobre la lengua materna, el feminismo y Kafka que la autora había ya explorado. Este 

último apartado no aspira a ser una columna de opinión, pues son derechamente fragmentos, 

pequeñas crónicas escritas desde la angustia habitando el cuerpo, desde la improductividad 

de una ciudad detenida. Allí habla del amor, de estallidos, de transgresiones, de cuerpos 

bailando en una fiesta que hace de este particular momento político una fiesta colectiva de 

todos o todes. De estos fragmentos destaco ese que Aïcha Liviana Messina llamó “Cabañas”, 

en el que habla del amor y de cómo hoy los jóvenes prefieren tener amigos que relaciones de 

pareja. Su hipótesis es bella y esperanzadora: 

En este ámbito, preferir la seguridad de la amistad al riesgo del 

amor no es una opción ideológica que apunte solo a la 

seguridad individual (no es la opción «neoliberal», si es que el 

neoliberalismo dejara opciones). Si bien parece preferible la 

seguridad de la amistad ante la inseguridad del amor, es que 

necesitamos un mínimo de mundo frente a la destrucción de la 

vida. Un mínimo de mundo: no hogares (con paredes de 



cemento y chimeneas prendidas todo el invierno), sino 

cabañas6. 

Es paradójico y hermoso a la vez que a veces se es feminista sin quererlo. O se aporta al 

feminismo de refilón, para no tomarnos tantas atribuciones sobre este pasaje. Pero me pareció 

que esta “cabaña”, más que muchas otras reflexiones sobre el “amor romántico” que también 

se han popularizado en los feminismos, aportarían bastante a una manera mucho menos 

culpabilizante e individualista para la salida al mandato afectivo heteronormativo, o la eterna 

camisa de fuerza para las mujeres entre cupiditas y caritas. 

Constanza Michelson es psicoanalista y columnista habitual en varios medios de 

comunicación. Hasta que valga la pena vivir es una colección de ensayos que tienen por 

característica una de las principales habilidades de la autora: el talento para la divulgación y 

para poner a dialogar sobre todo al psicoanálisis, pero también lecturas filosóficas o literarias 

con temas de la “vida diaria”, con la coyuntura o con acontecimientos políticos de actualidad. 

Nuevamente la redacción del libro se encuentra con la revuelta de octubre y esta se cuela, 

naturalmente, en la afectividad de su redacción y en las hipótesis y preguntas que ya venía 

trazando sobre “el deseo perdido y el capitalismo del yo” que es el subtítulo de este volumen. 

“Hasta que valga la pena vivir” es una de las consignas más potentes y conmovedoras de la 

revuelta de octubre: de todo el universo de micro y macro demandas que se organizaron en 

vistosos carteles, disfraces y grafitis, esta frase es particularmente precisa sobre lo que se 

juega o parece haber hecho estallar esta revuelta: la precariedad de la vida, la vida endeudada 

en cuotas y la deuda de una vida plena o, al menos, de algo a lo que le podamos llamar vida. 

Como he mencionado, el libro de Michelson se reconoce como una reflexión sobre el 

deseo, y la revuelta de octubre ayuda a nutrir sus tesis y preguntas en torno a un régimen de 

vida en que el deseo está atravesado por un yo confiado de su existencia que se reduce a un 

consumidor, que ha sido modelado por el capitalismo financiero. Para la autora, el deseo –

siempre el lugar de inscripción para decir “deseo” es el psicoanálisis, aunque estos ensayos 

no pretenden ser un documento académico en torno a los conceptos que se movilizan– no 

puede llevar una buena relación con el neoliberalismo, pues este último inevitablemente 

confunde deseo con compulsión o fragmentación con autodeterminación. Eso es lo que ha 

estallado en octubre, afirma Michelson. 

 
6 Ibíd., 100. 



Este libro, como el de Messina, está cruzado por otras revueltas. La revuelta del Mayo 

Feminista de 2018, por lo pronto. Aunque no sea el tema que recorre todos los ensayos, sí 

hay una voluntad por leer una suerte de “clima de época” que permite comprender por qué la 

revuelta feminista o la de octubre de 2019 han tomado las direcciones, consignas y banderas 

que han tomado. Hay también una atención puesta en la deriva moral y punitiva, una 

preocupación por comprender qué puede significar en estos tiempos “del yo” el desmontar 

el amor romántico, criticar el mandato heterosexual, o resistirse ante viejos adagios como 

aquel que dice que “el amor duele” –adagios que ya sea desde la mayor popularidad de los 

feminismos o el trabajo importantísimo de las redes feministas contra la violencia, ha 

intentado revertirse en consignas como “si duele no es amor”, “quien ama no mata, no 

humilla, ni maltrata”; fórmulas todas que en determinados contextos, y que con extensas 

campañas han aportado a tensionar y visibilizar la violencia de género–. Hago esta salvedad 

porque me parece que es cierto que hay algo de recuperación en clave individualista de estas 

consignas, que no es posible pensar que su circulación será leída solo como el panfleto contra 

la violencia que muchas veces les dio lugar y aparición. En esto, el texto de Constanza 

Michelson nos ayuda a reflexionar.  

Dado que la autora afirma que vivimos en una ficción del yo sin límites, en donde la 

voluntad puede deconstruirse y reconstruirse para asemejarse al ideal, la ansiedad termina 

siendo uno de los afectos que definen estos tiempos. Son tiempos de cuerpos que no pueden 

esperar, que no resisten no saber porque no pueden controlar todo a través del “yo quiero”, 

tiempos de la “exacerbación del narcisismo y cuerpos apanicados y deprimidos”7. Este 

énfasis en el “yoísmo” de la época, y una suerte de “descorporalización” de la política que 

niega el deseo (o no lo permite), que despersonaliza los conflictos, niega la alteridad y 

atraviesa la vida sexual y sentimental, genera una suerte de confusión en el que los asuntos 

personales se visten de ropajes políticos, esencializando la demanda de reconocimiento sin 

dar lugar a la posibilidad de lo incierto, de lo trágico o de que esa alteridad se despliegue en 

su dimensión más radical: como aquello que no es posible de ser asido. 

El discurso de la mujer empoderada, la literatura de autoayuda y la superación 

personal, la liberación sexual, serían todos relatos que conspiran, o mejor dicho, serían parte 

 
7 Constanza Michelson, Hasta que valga la pena vivir. Ensayos sobre el deseo perdido y el capitalismo del yo 
(Santiago: Editorial Planeta), 24. 



de arengas individualistas y funcionales a la subjetividad neoliberal. Con esto, Michelson 

ofrece una hipótesis que es necesaria de observar: 

No es casual que esta ola feminista reviente por el lado más 

íntimo, el de la vinculación sexual. No se trata esta vez de 

algunas demandas puntuales, ni siquiera de la búsqueda de 

igualdad, sino de interrogar el deseo sexual mismo. Por eso la 

insistencia en la deconstrucción del amor romántico, de las 

lógicas de la seducción, la resignificación del abuso sexual8. 

Me parece interesante poner atención en esta cita porque hay, de hecho, un lado de esta “ola” 

(prefiero la palabra marea por sus flujos y reflujos) feminista que revienta por el lado íntimo, 

por el lado del amor y la vinculación sexual. Pero también lo hace por el lado del aborto, de 

la lucha contra el extractivismo, de darle continuidad a las demandas estudiantiles que se 

fueron azumagando desde su explosión el 2011, de la exigencia por una educación no sexista 

en un país repleto de candados conservadores, y de un contexto –nuevamente lo repito– en 

que los “buses de odio” vuelven recargados y con cancha abierta desde gobiernos 

conservadores y grupos religiosos con poder político y económico. No es la primera vez que 

los feminismos interrogan la moral sexual, ni tampoco que esencializan posiciones en la 

figura de “la mujer”, la madre o la diferencia sexual. No es tampoco la primera vez en que el 

feminismo es abolicionista, separatista o grita consignas como “Muerte al Macho” (pensemos 

en el manifiesto SCUM, por lo bajo9). Pero es cierto, es necesario hacerse la pregunta de por 

qué así y por qué ahora fue así. Porque es cierto que en tiempos de fragmentación la 

desvinculación sexual, la respuesta “poliamorosa”, las críticas a la familia o los lesbianismos 

militantes pueden ser sospechosos, pero también impugnan a la heterosexualidad obligatoria 

y su régimen de organización social y cultural. Insisto que me parece importante no perder 

de vista la crítica y mostrar los peligros del punitivismo. ¿Cómo podríamos hacer política 

con las mismas “herramientas” que nos dañan? La “funa”, la exposición, el señalamiento, la 

falta de pruebas para juzgar a otros, son evidentemente peligrosas, y urge pensar otros 

imaginarios posibles, otros guiones. Sin justificar, me parece, la autora propone una reflexión 

que es, sin duda, pertinente: 

 
8 Ibíd., 37. 
9 Valerie Solanas, Manifiesto SCUM (Barcelona: Editorial Herstory, 2008). 



En todo caso, quizás sea justo y necesario que el feminismo 

deba levantar estas nuevas prescripciones durante la revuelta, 

porque, a fin de cuentas, al menos en la heterosexualidad, son 

las mujeres quienes han padecido el mal de la seducción, pero 

bajo otro nombre: el enamoramiento o los apegos feroces. Han 

sido principalmente ellas quienes se han desviado en lo 

amoroso, no porque amen más, sino porque en general los 

cuerpos femeninos (de la anatomía que sea) son los que están 

seducidas con el amor, se enamoran del amor, a veces no del 

otro, aunque eso confunda10. 

Es como una suerte de momento jacobino, pienso, pero es por cierto necesario imaginar más 

allá de los límites que impone la negación del otro, y también sobre la posición ética de vivir 

entre matices. De decidir qué se hará con el abusador que no tiene sanción legal porque el 

crimen está prescrito, o porque aquello que cometió no es judicializable. Parte de esa 

discusión es la que nos tensiona en los feminismos, porque hay cuestiones que no tienen 

resolución legal, simplemente. Michelson pone énfasis en la forma en que las mujeres se han 

podido encontrar en solidaridades de género, en códigos de lo deseable. Y aunque quedan 

cosas por hacer, emergen también formas que dan cuenta no solo de otros imaginarios para 

la política, sino que de cierta astucia para moverse entre las clásicas definiciones de la mujer-

víctima o la mujer-amante. Pensemos, por ejemplo (y esto lo introduzco yo), en el efecto 

dinamizador de la performance de Las Tesis, que en conmemoración del 25 de noviembre de 

2019 se convierte en un acontecimiento político a escala global que tiene efecto por su 

capacidad paródica (contra el “cuidado” de la policía a las mujeres), pero también porque al 

introducir el problema de la violencia sobre el cuerpo de las mujeres genera un efecto 

identificatorio. El asunto es, entonces, moverse entre afirmación y negación, entre crítica y 

demanda de justicia o inclusión. Otros viejos temas del feminismo.  

Asamblea de los cuerpos, de la filósofa Alejandra Castillo, se publica con el interés 

expreso de analizar y proponer ideas sobre el momento destituyente-instituyente-

constituyente que abrió la revuelta de octubre. Ensayos breves, en su mayoría publicados en 

 
10 Ibíd., 45. 



el blog “Antígona feminista”11, desde donde Castillo reflexiona e invita a otras y otros a 

publicar en torno a temas de coyuntura y reflexión política. Textos urgentes también; 

respuestas que aparecieron muchas veces después de asonadas represivas, del “Acuerdo por 

la paz” de noviembre de 2019, o también análisis que siguieron el curso de investigaciones 

que la autora lleva elaborando durante años, como la cuestión del cuerpo de la política y la 

necesidad de pensarlo descentrado del mandato heteronormado que establece un orden 

androcéntrico fijado en la diferencia sexual. Fue la revuelta de octubre, claro, la que marcó 

el tempo de estos escritos, pero el Mayo Feminista aparece como un momento que inauguró 

un “no más” a los mandatos del cuerpo de la élite y los abusos del Estado autoritario y 

patriarcal. Este “no más” se agrupó además en un conjunto de frases que, para el 

neoliberalismo, según Castillo, son imposibles de procesar. Frases que abrieron sentidos para 

la revuelta, que marcaron otro tiempo: detenciones de tráfico, suspensiones de actividades, 

la puesta en suspenso del orden dominante como una expresión de querer cambiarlo todo. La 

consigna “evadir, no pagar, otra forma de luchar” se despliega allí, para la autora, como un 

significante vacío que encadena las luchas y protestas de los últimos años, que desafía la 

apatía y el consenso neoliberal y las moderadas políticas liberales (feministas y no feministas) 

de la postdictadura. La revuelta abrió un tiempo de incertezas, porque de eso se trata ese 

tiempo otro. Demandó todo: la muerte del neoliberalismo, el encuentro de los cuerpos en la 

calle, en la asamblea, en la solidaridad: “La protesta no para y se vuelve asamblea, 

deliberación, conversación y solidaridad. Un cuerpo multitudinario, una asamblea de cuerpos 

que se autoconvoca en plazas, escuelas, universidades, oficinas, centros de vecinas y vecinos, 

y decide que ya no va más el modelo político económico: así no”12. 

La Asamblea Constituyente se vuelve un nudo clave en la reflexión de Alejandra 

Castillo. Es ésta y no otra, la expresión que podría poner en entredicho los intereses de la 

élite y multiplicar los cuerpos que puedan colapsar y suspender el orden androcéntrico de la 

política tradicional, de la “gran política”, aquella que se ha basado en los consensos 

racionales. Una asamblea es una puesta “en relación de vidas, experiencias y cuerpos que en 

principio no tienen nada en común más que el deseo de reunirse. La asamblea es una salida 

 
11Ver el blog en https://antigonafeminista.wordpress.com/. 
12 Castillo, Asamblea de los cuerpos, 44. 



del individualismo posesivo para entregarse a la conversación sin cálculo, tal vez porque una 

asamblea se reúne en torno a palabras sin guiones predefinidos”13.  

Aquí no se gana ni se pierde, se busca la mirada del otro, se establece un “en común”. 

Para la autora el tiempo de la revuelta, además de estar descrito por el signo de la suspensión, 

ha sido un tiempo acelerado. Todo ocurre rápido y se puede conocer solo de manera parcial, 

nos habita la sensación de no saber qué pasa, al mismo tiempo que necesitamos enterarnos 

de todo lo que pasa y eso, por cierto, conspira contra la productividad y nuestra producción 

de certezas. A este tiempo acelerado, propone Castillo, lo define la parcialidad, es opaco, 

vertiginoso y encuentra algo de tranquilidad en la reunión, el encuentro, el canto, el baile. 

 

Del encuentro de estos textos 

 

Decía en un comienzo, que me parece que a estos textos los podría agrupar un deseo de 

preguntas y también unos “téngase presente” feministas. Son libros disímiles, afectivamente, 

teóricamente, y asumen posiciones radicalmente distintas en su manera de encarnar el 

feminismo. Esto, por supuesto, no es un problema en sí mismo. Se puede hablar de 

feminismos sin ser feminista, aunque hay acaloradas y extensas reflexiones en torno a 

aquello. Sobre todo, en lo que significa “ser” feminista. El feminismo ha suscitado interés 

los últimos años, de eso no hay duda: los movimientos feministas han interpelado, permeado 

y tomado voz en el espacio público a través de reivindicaciones muy sentidas, como por 

ejemplo el problema de la violencia contra las mujeres y las disidencias. La capacidad de 

interpelación que estos movimientos tienen no guarda relación únicamente con un 

vaciamiento de la política tradicional, sino con el sostenido trabajo de visibilización y 

denuncia de muchos colectivos en torno al gravísimo problema que representan los 

feminicidios; pero no solo la violencia corporal, también la reproducción social del capital, 

la distribución generizada de los cuidados, y claro, la dimensión de violencia que estos 

problemas también comportan.  

Lo vertiginoso de estos tiempos de revuelta, de este tiempo acelerado, no solo apuntan 

a la parcialidad de la información que procesamos o alcanzamos a mirar, sino que también al 

 
13 Ibíd., 79. 



marco que nos permite ver o no ver lo que se está gestando a nivel político. Es cierto, durante 

años no notamos que la posdictadura permitiera “correr cercos” institucionales, pero la 

verdad es que es posible atisbar procesos, mini revueltas, articulaciones y modificaciones en 

el campo de la política tradicional, pero por sobre todo, en la organización de la asamblea de 

los cuerpos, como diría Castillo. Hago referencia al marco porque me parece pertinente dada 

la lectura de estos libros en conjunto, diálogo y tal vez, también, perspectiva: dar cuenta de 

cómo las lecturas en torno a la revuelta feminista y la revuelta de octubre pueden suscitar 

énfasis diversos, preocupaciones de variadas índoles, y puntos políticos sustantivamente 

heterogéneos.  

Creo que los tres libros acuerdan en la potencia imaginativa del feminismo y su 

capacidad de “revolucionar la revolución”, pero no sé si la consigna “la revolución será 

feminista o no será” apunta a recuperar ese horizonte o, más bien, a distorsionar el imaginario 

revolucionario patriarcal. Hay mucho de paródico en las consignas feministas, y las redes 

sociales y los movimientos más conservadores saben entrampar bastante bien la discusión en 

la literalidad de las frases: encajonarnos en si acaso de verdad las feministas quieren matar 

machos, destruir a los hombres o abortar por deporte. Creo que estos libros aportan a elaborar 

preguntas profundas –por ejemplo, aquella de Messina sobre el Mal radical–, pero no deben 

descuidar el marco desde donde se inscriben ciertas críticas. Los feminismos no han pasado 

por alto la pregunta por el punitivismo, al mismo tiempo que se enfrentan a la acción concreta 

y a las fallas de sus políticas, a las equivocaciones y opacidades de las decisiones. Tal vez el 

tiempo de la revuelta ha dado posibilidad de lidiar de mejor manera con lo incierto, con la 

angustia. Lo mismo vale para el escenario Covid-19 y esta situación de distanciamiento y 

espera de una vacuna que nos devuelve a la indefensión, pero también a encontrarnos de 

frente con los problemas estructurales del patriarcado: las mujeres cuidamos más, y pasar 

más tiempo en casa puede traernos peligro de muerte.  

Una perspectiva de análisis situado de los feminismos –cuerpos que no solo 

reflexionan desde la mirada teórica, sino que también desde lo que les toca encarnar como 

cuerpos generizados, racializados, sexualizados– permite ver cuestiones que de otro modo 

no se ven, y lamentablemente muchos aparatajes teóricos (como la filosofía o el 

psicoanálisis) han contrabandeado en neutralidad el orden androcéntrico. Alejandra Castillo 

se afirma en el “no más” de la revuelta feminista para dar cuenta de una negación corpo-



política al patriarcado, pero en otras oportunidades ha dedicado extensos pasajes en dar 

cuenta sobre el género de la filosofía, sobre el orden masculino que ha cruzado el 

pensamiento. Por cierto, no reviste obligación pensar en aquella clave, pero una reflexión 

sobre el feminismo debiera al menos desmontar sus propios supuestos. 

Si el tiempo de la revuelta es un “no más”, una apertura hacia otros imaginarios y 

hacia lo incierto, quisiera pensar que estos textos permitirán no solo seguir exigiendo el 

encuentro, la asamblea, las cabañas; también nos harán pensar en torno a lo que no podemos 

repetir, a la opacidad del deseo que es también una política antineoliberal, a la posibilidad de 

equivocarnos y también de enlazarnos, encontrarnos, acuerparnos. Hay muchos feminismos, 

“hay movimiento y campo feminista”, como le escuché en una conferencia a la filósofa 

Luciana Cadahia hace unos meses. Salir del “yoísmo” es también pensar más allá de la 

política del sujeto (feminista), para incluir el campo de las correlaciones de fuerza: las 

asambleas. 
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