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INTRODUCCIÓN 

 

 

Esta memoria, titulada “La gran deuda de la democracia: el abandono del Estado a 

las víctimas de la dictadura”, trata sobre la manera en que los gobiernos, desde el regreso de la 

democracia, han enfrentado las demandas por verdad, justicia, reparación, y garantías de no 

repetición de las víctimas de la dictadura. La elección del tema fue motivada por la historia 

personal de una de las autoras, cuya familia vivió en el exilio, y también por el gran interés de 

ambas por el desarrollo de las políticas públicas enfocadas en las víctimas de la dictadura 

militar.  

El trabajo está dividido en tres capítulos, cada uno enfocado en una vulneración 

distinta a los derechos humanos. 

El primero se centra en la forma en que el Estado ha respondido a las sobrevivientes 

de prisión política y tortura, específicamente en lo que se refiere a verdad y justicia. En el año 

2004, la Comisión Valech se encargó de documentar la práctica de la prisión política y tortura 

en los años de dictadura, sin embargo, poco tiempo después de finalizados sus labores, su 

archivo, que incluye los testimonios de las víctimas, quedó bajo secreto, y ni el público general 

ni los tribunales pueden acceder a él. 

Nuestra investigación narra las diversas formas en que los exprisioneros políticos 

han tratado de romper el secreto y los intentos institucionales por acabar con el embargo de los 

cincuenta años. Haydee Oberreuter, actual subsecretaria de Derechos Humanos, es una de las 

protagonistas de este trabajo; ella fue entrevistada antes y después de asumir el cargo. 

Una versión anterior de este capítulo fue ganadora del Premio Periodismo, Memoria 

y Derechos Humanos del Museo de la Memoria y el Colegio de Periodistas en la categoría 

“Periodismo Joven - Prensa” el año 2021. 

El segundo capítulo de la memoria es sobre la búsqueda de los detenidos 

desaparecidos, y a través de la historia de las familias de un grupo de ejecutados políticos sin 
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entrega de restos, pone en evidencia una cruda realidad: hace muchos años los esfuerzos del 

Estado han estado puestos en las investigaciones judiciales, y muchas veces estas causas cierran 

sin que haya claridad sobre el paradero de los desaparecidos.  

Además, realizamos una revisión del actuar del Estado en esta materia, con 

iniciativas como la Comisión Rettig, la Mesa de Diálogo, y el Plan de Búsqueda y Destino 

Final de Detenidos Desaparecidos desarrollado durante la segunda administración de Michelle 

Bachelet. También detallamos los planes del actual gobierno en el tema.  

El tercer capítulo se centra en las políticas públicas destinadas a los exiliados-

retornados y sus deficiencias y, además, contiene tanto testimonios de personas que sufrieron 

el exilio, como de sus hijos nacidos en el extranjero que tuvieron que lidiar con el desarraigo 

que esto provocó, al igual que la traumática experiencia de la reinserción. 

Para el desarrollo de este trabajo revisamos material documental, como revistas y 

diarios de la época, artículos académicos e informes sobre derechos humanos. Además, hicimos 

alrededor de cincuenta entrevistas a expertos en la materia, víctimas, dirigentes de 

organizaciones de derechos humanos, autoridades actuales y pasadas. 

Uno de los principales desafíos que encontramos fue la poca disponibilidad de 

nuestras fuentes, las cuales, por su actividad política, contaban con un tiempo limitado. Esto 

ralentizó el trabajo.  

Por otra parte, al ser un tema delicado, pusimos a prueba nuestras habilidades blandas 

a la hora de entrevistar a las víctimas, procurando que nuestras preguntas fueran pertinentes y 

no revictimizantes ni insensibles. 

En lo referido al aprendizaje, ambas ampliamos nuestro conocimiento de la historia 

reciente de nuestro país, así como de derechos humanos. También, pusimos a prueba nuestra 

capacidad de cuestionar a las autoridades, desarrollamos nuestras habilidades de investigación 

y narración. 
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Capítulo uno: 

EL SECRETO QUE AÚN LE PESA A LOS SOBREVIVIENTES 

DE PRISIÓN POLÍTICA Y TORTURA 

 

 

Es pasado el mediodía del 25 de agosto del 2021 y Haydee Oberreuter está lista para 

hablar. Hace años que lo está. Pacientemente espera su turno para encender el micrófono y 

comenzar su participación en la Comisión de Derechos Humanos de la Convención 

Constitucional. 

Le da la palabra Roberto Celedón, abogado y coordinador de la comisión provisoria 

de Derechos Humanos, Verdad Histórica y Bases para la Justicia, Reparación y Garantías de 

No Repetición. 

Al inicio de su intervención, Oberreuter solidariza con las víctimas de violencia 

policial de la revuelta de 2019, y sobre todo con aquellos que, a su juicio, sufrieron la prisión 

política por su participación en esta.  

“Nuestra solidaridad tiene directa relación con que comprendemos que las 

violaciones a los derechos humanos del pasado, de las que fuimos objeto, sentaron un 

precedente histórico que se mantiene vivo en la cultura institucional de Estado de Chile, y en 

especial, en sus Fuerzas Armadas y seguridad. Como hemos dicho en innumerables ocasiones: 

es la impunidad del pasado la que constituye el núcleo de las injusticias del presente”, asegura 

la activista. 

Oberreuter asiste a la sesión como representante del Comando Unitario de Ex 

Prisioneros Políticos y Familiares, un grupo que reúne a diversas organizaciones que 

promueven los derechos de los exprisioneros políticos de la dictadura. Su premisa es simple y 

clara: el Estado chileno debe hacerse cargo de las acciones de sus agentes. 

Haydee Oberreuter es sobreviviente de prisión política y tortura. Hace casi cincuenta 

años, en 1975, fue detenida por agentes del Estado, llevada al cuartel Silva Palma en Valparaíso 

y sometida a torturas inimaginables que le provocaron la pérdida de su hijo Sebastián, que tenía 
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cuatro meses de gestación. Por muchos años optó por guardar silencio sobre las atrocidades 

que había vivido. 

Una de las razones por las que no quiso compartir su historia personal fue por 

mantener su activismo enfocado en lo colectivo. Que se reconocieran los crímenes cometidos 

en la dictadura de Pinochet y que se hiciera justicia para las víctimas. 

“Decidí quedarme en Chile, aguantarme ir presa muchas veces, guardar silencio y 

abogar siempre por las luchas generales y no por las particulares. No convertirme en un caso 

emblemático. Porque sabía que mi historia era como para convertirse en un caso emblemático. 

Si tú vienes y te pones al frente, y dices ‘yo fui a la que más mal le fue’, tú borras, niegas, el 

fenómeno social que ocurrió”, cuenta la exprisionera política. 

Cuando la periodista Alejandra Matus la contactó en 2004, Haydee Oberreuter aceptó 

hablar con ella porque quería que se conociera el rostro de las víctimas de tortura. Ese mismo 

año se había publicado el informe Valech, un documento creado por una comisión del mismo 

nombre, en la que el Estado calificó a las víctimas de tortura como tal, pero que luego de 

realizarse dejó los antecedentes y los testimonios entregados bajo un secreto de cincuenta años. 

Alejandra Matus estaba especialmente interesada en las mujeres embarazadas que 

habían sido víctimas de tortura, y aunque en un principio Oberreuter no quería entrar en 

detalles, poco a poco comenzó a contarle lo que le había ocurrido. Cómo la desnudaron frente 

a los marinos del cuartel, cómo le habían hecho marcas en su cuerpo, cómo la habían torturado 

hasta provocarle un aborto. 

El artículo se publicó en la Revista Plan B con el título “La Armada me torturó hasta 

hacerme perder a mi hijo”, y la vida de Haydee Oberreuter cambió desde ese entonces. Ver su 

historia exhibida en los quioscos le causó un impacto tremendo, por lo que se enojó con 

Alejandra Matus y decidió que no iba a hablarle nunca más. 

Poco tiempo después, pasó algo inesperado. El abogado Vicente Bárzana, quien no 

conocía a Oberreuter, leyó el artículo y se indignó. Motivado por un fuerte sentido de justicia, 

redactó una querella con su máquina de escribir y la presentó ante la Corte de Apelaciones de 

Valparaíso. Sorprendentemente, la denuncia fue acogida. 

“Esta se convierte en una de las pocas causas en las cuales se da curso a pesar de los 

acuerdos políticos que había para impedir que estos temas se abrieran. Hasta ese momento las 

únicas causas en las cuales los sobrevivientes habíamos podido ser parte, eran aquellas en las 
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cuales había detenidos desaparecidos y como habíamos estado presos con ellos, nosotros 

dábamos testimonio porque éramos testigos de cuando los mataron, de cuando los torturaron. 

Nunca nosotros como querellantes”, recuerda la activista. 

Si bien el caso de la exprisionera política demoró en llegar a una conclusión, pudo 

obtener algo de justicia. En 2014 el juez Leopoldo Llanos condenó a Juan Reyes Basaur, Juan 

Jorquera Terrazas y Valentín Riquelme Villalobos, como autores del delito de aplicación de 

tormentos y fueron sentenciados a cuatro años de presidio menor en su grado máximo. 

Lamentablemente, no todos los sobrevivientes de prisión política y tortura han 

logrado lo mismo. Según el informe del Centro de Derechos Humanos de la Universidad Diego 

Portales, publicado en 2021, en la justicia penal solo 23 causas relacionadas con torturas han 

finalizado, y a diferencia de lo que ocurre con las víctimas de desaparición forzada, que tienen 

el Programa de Derechos Humanos, aún no existe un organismo estatal que ponga querellas en 

nombre de los sobrevivientes. 

“Tú solventas tu asistencia judicial, entonces el viejo pobre, campesino, subido arriba 

de una montaña, que no tiene internet, que no tiene abogado, olvídate. Ni una posibilidad. El 

compañero de la pobla, ese tampoco. Al final, quienes podemos acceder a verdad y justicia 

seria, somos aquellos que tenemos acceso a los abogados que gentilmente quieran 

acompañarnos por décadas para ver si finalmente algún día logramos algo”, asegura Haydee 

Oberreuter. 

Luego de dos años conversando con expertos, la expresionera política se dio cuenta 

de que la mejor opción para que más víctimas de tortura consiguieran justicia, era acceder a la 

base de datos de la Comisión Valech. 

“Me quedó claro que la clave era la base de datos, porque esta consigna lugar de 

detención, fecha y órgano represor. El registro entrega todos los elementos. Si esa base de datos 

estuviera a disposición de los abogados o de los jueces que tienen dedicación exclusiva para 

efectos de derechos humanos, se podría avanzar sustancialmente en verdad y justicia, porque 

está por regiones, grupos etarios, militancias. Entonces, mi pelea ha sido porque esa base pase 

directamente a los tribunales, y en los propios tribunales nos han mandado a paseo”, se lamenta 

Oberreuter. 
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Francisco Bustos, abogado especialista en derechos humanos, concuerda con que 

sería más productivo que los tribunales tuvieran acceso a la base de datos. De esa forma, se 

podría investigar por recintos y no armar una causa para cada una de las víctimas. 

La idea no es “abrir 30 mil causas, ya que hoy día no hay suficientes jueces, actuarios, 

policías, servicio médico. Es imposible investigar eso. Lo que sí se puede hacer es buscar por 

centros de detención (...) Esa podría ser una forma más inteligente de orientar las 

investigaciones, pero esos antecedentes tendrían que liberarse”, señala Bustos. 

Motivados por esto, Haydee Oberreuter y el Comando Unitario, decidieron solicitar 

la base de datos al Instituto Nacional de Derechos Humanos (INDH), el organismo custodio 

tanto del archivo de la primera Comisión Valech, como de la segunda, que se realizó en 2010. 

Sin embargo, el INDH rechazó la petición, y los expresos tuvieron que recurrir al Consejo para 

la Transparencia. Allí tampoco tuvieron suerte. 

“El Consejo dijo que no están obligados a entregarlo porque tienen el artículo 15 de 

la Ley 19.992, que es el que establece que los archivos son secretos. Reclamamos ante la Corte 

de Apelaciones y la Corte confirmó lo mismo, es decir, que ese artículo es más importante que 

todas las otras obligaciones del Estado”, cuenta Francisco Bustos, quien ayudó a los 

sobrevivientes en el proceso. 

De esta forma, el secreto se presentaba como un obstáculo; una medida que hasta la 

fecha solo ha entorpecido la búsqueda de verdad, justicia y reparación. Una medida que nunca 

fue consultada con los propios afectados. 

“Cuando fuimos a dar testimonio, firmamos un documento y en ese documento en 

ninguna parte decía ‘yo autorizo a que se me imponga silencio, o yo prohíbo que esta 

información sea conocida’. La inmensa mayoría de nosotros concurrió sintiendo que estaba 

haciendo un acto solemne, de entrega de una información al Estado de Chile para que el Estado 

de Chile procediera a integrar las condiciones para que tuviéramos verdad y justicia. No una 

verdad simbólica ni poética, verdad y justicia real”, recuerda Haydee Oberreuter. 

Sin embargo, luego de entregar sus testimonios, las víctimas se encontraron con una 

muralla de impunidad disfrazada con ceremonias y frases grandilocuentes. El informe Valech, 

que a juicio de Oberreuter avanzaba en materia de reconocimiento a las atrocidades sucedidas 

en la dictadura, fue opacado por la ley que impuso un secreto de medio siglo. 
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LA MORDAZA DE CINCUENTA AÑOS 

En agosto de 2003 el entonces presidente, Ricardo Lagos, presentó una propuesta 

sobre derechos humanos llamada “No hay mañana sin ayer”. En ese momento existía una 

importante presión por parte de las organizaciones de derechos humanos, ya que hasta la fecha 

no se había destinado ninguna medida para las víctimas de prisión política y tortura. 

El objetivo de esta propuesta era “seguir avanzando en el delicado proceso de sanar 

las heridas producidas por las graves violaciones a los derechos humanos ocurridas entre el 11 

de septiembre de 1973 y el 10 de marzo de 1990”. Para darle forma, Lagos creó una comisión 

integrada por personas ligadas a la defensa de los derechos humanos que canalizaron las 

demandas que tenían los afectados. 

Tres meses después de su lanzamiento, la propuesta se concretó con el Decreto 

N°1040 que creó la Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura, también conocida 

como Comisión Valech, por el apellido de su presidente, el sacerdote Sergio Valech. Su 

objetivo sería dilucidar los crímenes cometidos en dictadura y tendría un plazo de seis meses, 

desde la fecha de publicación del decreto, para determinar quiénes habían sido víctimas de 

tortura y prisión política. 

Entonces, se habilitaron diferentes recintos para que la gente pudiera dar su 

testimonio y, eventualmente, fuera calificada como víctima. Las personas tenían que rellenar 

un formulario, el cual podían llevar listo a su cita, y posteriormente un entrevistador conversaba 

con ellas para tener certeza de que lo que decían era veraz. También se recibían respaldos extras 

que las víctimas poseyeran, como recortes de diario o documentos que les entregaron en centros 

de detención. 

Además de contar con la cooperación de las víctimas, la comisión recibió la ayuda 

de instituciones como la Organización Internacional del Trabajo (OIT) y la Vicaría de la 

Solidaridad, quienes aportaron con archivos que también son parte de la base de datos que 

solicitó Haydee Oberreuter. 

De acuerdo a María Luisa Sepúlveda, vicepresidenta ejecutiva de la comisión, 

durante ese mismo proceso en el que se reunieron antecedentes, los consejeros recibieron la 

visita de una experta en derechos humanos de Naciones Unidas, que les comentó que 

idealmente los testimonios de las víctimas debían quedar en reserva por al menos una 

generación. 
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Atendiendo a ese consejo, los miembros de la Comisión Valech incluyeron en el 

capítulo de recomendaciones de su informe final, un par de párrafos donde sugirieron que tanto 

los expedientes físicos como el archivo electrónico, quedaran a resguardo del público por 

treinta años, con el objetivo de proteger la privacidad y honor de las personas. 

Sin embargo, después de que Lagos presentara el informe en una sentida ceremonia, 

el mismo Ejecutivo envió un proyecto de ley al Congreso que buscaba imponer un secreto de 

cincuenta años, para el público y los tribunales. Esto, sin consultarle a las víctimas ni tampoco 

a los miembros de la comisión. 

Al momento de discutirse la Ley 19.992, que también buscaba establecer el monto de 

las pensiones de reparación que se le otorgarían a las víctimas calificadas por la Comisión 

Valech, Sergio Aguiló era diputado.  

Aguiló incursionó por primera vez en política en 1972, cuando ingresó a la Izquierda 

Cristiana. Después del Golpe de Estado, continuó en el partido desde la clandestinidad, y en 

1981 fue secuestrado y torturado durante diez días. Un año después, volvió a ser arrestado por 

motivos políticos y sin argumentos legales. 

Por lo tanto, en ese momento, Aguiló se encontraba en calidad de legislador y de 

víctima. A él no le pareció raro que, dentro de la discusión legislativa, se planteara que los 

testimonios de las víctimas se mantuvieran en secreto por un tiempo. 

Hoy, cuando ya han pasado más de quince años desde ese debate en el Congreso, 

Sergio Aguiló recuerda que lo que le transmitieron los personeros de gobierno, entre ellos 

Francisco Vidal y José Miguel Insulza, fue que debía instaurarse el secreto para que los 

familiares de las víctimas que habían sufrido las torturas más brutales no leyeran los 

testimonios. 

“Lo encuentro sumamente legítimo hasta el día de hoy. Creo que eso fue correcto. 

Pero algo que era tan legítimo, como no querer provocarle un trauma a los familiares, se utilizó, 

creo yo, torcidamente, para otro propósito, que es evitar que los nombres de los torturadores, 

asesinos y criminales fueran conocidos por la opinión pública o los tribunales. Y se profundizó 

de esa manera la impunidad”, afirma el exdiputado. 

Quizás sospechando lo que pasaría después con el secreto, Sergio Aguiló y otros 

diputados (entre los que se encontraban Isabel Allende y Adriana Muñoz), presentaron una 

indicación al artículo 15 de la ley. Con eso buscaban que los jueces pudieran tener acceso a los 
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archivos con el consentimiento de las víctimas, pero la indicación finalmente fue rechazada 

con 53 votos en contra, 34 a favor y cinco abstenciones.  

“Mi intervención aquella vez fue decir: nunca pueden ser secretos estos informes 

para los tribunales de justicia. Nunca pueden ser secretos estos testimonios para los jueces que 

quieran hacer una indagación acerca de estos delitos que nunca prescriben, porque son 

efectivamente delitos de lesa humanidad”, recuerda Aguiló. 

Pese a que la indicación no prosperó, un resquicio de la ley posibilitó que, diez años 

después, un grupo de sobrevivientes de prisión política y tortura retirara sus documentos, 

permitiendo así que el secreto comenzara a desmoronarse. 

 

LAS CARPETAS 

En el año 2014 el artista visual Francisco Tapia (conocido como Francisco Papas 

Fritas), se propuso indagar sobre el secreto de los archivos de la Comisión Valech I. Motivado 

por la inquietud que este silencio institucionalizado le causaba, se contactó con el periodista 

Víctor Herrero para que lo ayudara a investigar sobre el secreto. 

Poco tiempo después, el también periodista Javier Rebolledo y la cientista política 

Javiera Campos se unieron a la iniciativa. Ella se dio cuenta de que había una parte del artículo 

15 de la Ley 19.992 que decía que los antecedentes y los testimonios eran secretos para todos, 

excepto para la víctima que los aportó. 

Al leer esto, el grupo, que ahora era una organización más formal llamada 

Desclasificación Popular, pensó que como los sobrevivientes eran dueños de sus antecedentes, 

muchas víctimas debían haber retirado su archivo. Para estar seguros, se contactaron con 

abogados especialistas en derechos humanos y con exprisioneros políticos, y para su sorpresa, 

nadie sabía que el retiro era algo factible. 

“Yo creo que cualquier estudiante de derecho o cualquier persona que leyese eso, se 

daba por enterada de que, a pesar del secreto, el titular del archivo era el dueño. Eso era muy 

obvio. Tanto así que nosotros dijimos ‘entonces no hay que ser nada, porque mucha gente tiene 

que haber sacado el archivo’. Después, nos dimos cuenta que no, que nadie lo había hecho”, 

recuerda Javiera Campos. 
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Con esta nueva información, Desclasificación Popular elaboró un manual que indicaba 

cómo solicitar documentos del archivo Valech, y ayudó a un grupo de doce exprisioneros a 

retirar sus carpetas. Estas, además de contener sus testimonios y los documentos que habían 

entregado, incluían la información que la comisión había recabado de otras fuentes. 

Sin embargo, el INDH, custodio de los archivos, rechazó su solicitud y les indicó que 

solo podían entregarles lo que las víctimas aportaron a la comisión. El resto del contenido 

seguía estando protegido por el secreto. 

“Nosotros quedamos súper bajoneados, pero uno de los manuales llegó a una 

abogada de la Universidad Chile, Paz Becerra. Ella aplicó el manual y de hecho lo mejoró. En 

vez de pedir una reunión con el INDH, pidió la carpeta por transparencia”, cuenta Javiera 

Campos. 

Tal como señala Campos, la abogada Paz Becerra se encontró con uno de los manuales 

del colectivo y cambió un poco el plan de acción: cuando otra víctima inició el proceso para 

pedir su carpeta, decidieron solicitarla a través de transparencia. 

En esta ocasión, el INDH también se negó a entregar todo el contenido de la carpeta, 

pero Paz Becerra no bajó los brazos. Junto al abogado Álvaro Aburto presentaron un recurso 

de protección ante la Corte de Apelaciones de Santiago y el tribunal ordenó que se entregara el 

archivo íntegro a la solicitante. 

Siguiendo el ejemplo de Becerra y Aburto, Desclasificación Popular presentó una serie 

de recursos de protección ante la Corte de Apelaciones de Santiago en representación de un 

grupo de sobrevivientes, todos pertenecientes a la Coordinadora Nacional de Ex Presos 

Políticos Salvador Allende. Los recursos fueron acogidos y se estableció que el secreto no 

incluye a los titulares de los antecedentes y testimonios. 

De esta manera, el Instituto Nacional de Derechos Humanos no tuvo otra alternativa 

más que entregar todos los archivos, tanto los suministrados por las víctimas, como los creados 

por la comisión. 

Mientras todo eso estaba pasando, el INDH cambió de dirección. Su primera directora, 

la actual diputada Lorena Fries, terminaba su periodo y asumía el abogado Branislav Marelic. 

Él estaba de acuerdo con entregarle todo el contenido de la carpeta a los titulares y reunió al 

Consejo del INDH para discutir las distintas interpretaciones que los miembros tenían del 
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artículo 15 de la Ley 19.992. Justamente, fue después de eso que los consejeros acordaron 

cambiar oficialmente el criterio de retiro de las carpetas Valech.  

Hoy en día, en la página web del INDH existe un apartado que se titula “Documentación 

Valech”. Allí se señala que toda persona que haya declarado en la comisión y quiera retirar su 

carpeta, debe pedirlo al Instituto por internet, teléfono, carta postal o de manera presencial. Sin 

embargo, en ese apartado no se reconoce que muchos de los cambios realizados fueron gracias 

a la presión que pusieron los expresos políticos. 

“Nunca nos mencionan, cosa que yo he discutido con algunos funcionarios. Y les 

digo que, por último, no nos mencionen a nosotros, pero sí a los expresos políticos que pidieron 

sus carpetas. Ahí hay tensión porque desde el INDH dicen que ellos hicieron todo, desde un 

principio, y eso no es tan así”, cuenta la integrante de Desclasificación Popular, Javiera 

Campos. 

En cuanto a los efectos que el retiro de las carpetas ha tenido en los sobrevivientes, 

la abogada Paz Becerra, señala que ha habido un importante avance en la búsqueda de justicia 

de las víctimas. 

“Es distinto que una persona dé un testimonio de esos hechos, y que además tenga la 

carpeta, que ya es un testimonio que se había entregado, estaba clasificado, sistematizado, y 

con documentos que posiblemente la gente no necesariamente va a tener todavía en su poder”, 

afirma Becerra. 

De todas maneras, sigue habiendo una controversia. Antes de entregar las carpetas, el 

INDH interviene los documentos y tacha los nombres de terceros. Aunque no borran el nombre 

de los torturadores, sí se ocultan el nombre de otras víctimas y testigos de los hechos. 

“Si la persona en su archivo llega a decir ‘yo estuve preso con Juan’, tachan el nombre 

de Juan. Lo que a nosotros no nos parece. El INDH debería hacer un esfuerzo para ver si Juan 

está vivo y preguntarle si está de acuerdo con que su nombre aparezca”, comenta Javiera 

Campos. 

Haydee Oberreuter tampoco está de acuerdo con los tachados. Cree que es una práctica 

contraproducente, ya que la información que se borra es valiosa. 

“Al final, lo único que queda es tu nombre. ¿De qué le sirve a la corte recibir una carpeta 

que borra todos los antecedentes de los elementos que son cohabitantes de esa situación? Esto 
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no le ocurrió a individuos solos, le ocurrió a familias, a vecinos, a la sociedad en su conjunto. 

Proceder a esos tachados para efectos de resguardar honras que no han pedido ser resguardadas 

no es otra cosa que alterar y manipular la historia”, afirma. 

Consultado al respecto, el exdirector y actual consejero del INDH, Branislav Marelic, 

señaló que los documentos aportados por las víctimas al momento de la calificación no son 

tachados, pero que sí se tachan nombres en el caso de documentos aportados por terceros y que 

están incorporados en la ficha de la víctima. Esto último, de acuerdo a Marelic, se realiza para 

cumplir tanto con la Ley de protección de datos personales, como con la ley que estableció el 

secreto. 

"De acuerdo a la interpretación que bajo mi dirección se dio a la ley, estamos 

entregando todo lo que podemos. Y para entregar más hay que reformar el artículo 15", 

argumenta Marelic. 

Finalmente, aunque el INDH tuviera toda la disposición para ayudar a las víctimas, 

sigue estando limitado por la Ley 19.992, y hay cosas que no pueden hacer sin que se elimine 

el secreto. 

A raíz de todos los obstáculos que presenta esta ley, se han levantado propuestas para 

reformar el artículo que consagra el secreto de los archivos de la Comisión Valech I, pero 

ninguna ha logrado concretarse. 

 

INTENTO FALLIDO 

El 11 de septiembre de 2017, cuando se conmemoraban 44 años desde el golpe militar, 

la entonces presidenta, Michelle Bachelet, hizo un anuncio inesperado. Contrario a lo que 

muchos pensaban, no se refirió al cierre del Penal Punta Peuco, sino que le dio discusión 

inmediata al proyecto de ley que le permitía a los tribunales acceder al archivo de la primera 

Comisión Valech. De esta forma, quedaría igual que la Comisión Valech II, que solo está 

restringida para el público general. 

Dicha iniciativa fue presentada por un grupo de diputados y en ese momento estaba 

alojada en la Comisión de Derechos Humanos del Senado. Allí, la presidenta Jacqueline van 

Rysselberghe, recibió a expertos, organizaciones de víctimas, y también a dos miembros de la 

Fundación Jaime Guzmán. 
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En su exposición, María Teresa Urrutia y Máximo Pavez (subsecretario de la Secretaría 

General de la Presidencia, Segpres, durante el segundo gobierno de Piñera), defendieron la 

existencia del secreto e, irónicamente, usaron como argumento el derecho a la privacidad de 

las víctimas. Tanto esto como la sola presencia de Pavez y Urrutia, en un tema que a su juicio 

no les compete, resultaron indignantes para David Quintana, presidente de la Coordinadora 

Nacional de Ex Presos Políticos Salvador Allende. 

“El secreto es para que no se sepan los nombres de las personas que nos torturaron, y 

así no poder demandarlos y hacerlos pagar por sus crímenes. Ese es el secreto, no es para 

defenderme a mí. A mí ya no hay nadie que pueda hacer algo por defenderme, a mí me hicieron 

lo que me hicieron y ya pasó”, afirma el dirigente. 

Pero no fue solo la derecha la que se escudó en la protección a la intimidad de los que 

declararon. Javiera Campos, que también participó de las discusiones en el Congreso, acusa 

que incluso hubo diputados de centroizquierda que pusieron ese tipo de reparos. 

No obstante, de acuerdo a la cientista política, existen mecanismos, como el 

consentimiento informado, que permiten respetar el derecho a la justicia y también la 

privacidad de aquellas víctimas que no quieren que se haga público su testimonio. El problema 

es que no se quiere hacer. 

“Esto se podría desclasificar en un proceso de respeto a la intimidad. Es posible y eso 

no se ha entendido mucho, como que el debate político incluso ha sido: o es todo es nada. No, 

hay un intermedio. Los consentimientos informados son muy antiguos”, dice Campos. 

Por su parte, Sergio Aguiló, uno de los autores del proyecto de ley, considera que la 

postura que en su momento tuvieron algunos parlamentarios es solo una expresión más de algo 

que se viene dando desde los primeros gobiernos de la Concertación. Tanto en el mandato de 

Aylwin, como en el de Eduardo Frei, se presentaron proyectos de “punto final”. 

“Un sector muy importante, no sé si mayoritario, pero en todo caso hegemónico, que 

tenía la mayor influencia en la ex Concertación, tenía la idea de terminar con los juicios. De 

terminar con la tensión que se generaba cuando los militares iban a declarar por las violaciones 

a los derechos humanos que habían cometido. Yo creo que la razón principal para esas 

personas, de que siga siendo un secreto, incluso para los tribunales, es por esa razón, porque 

siguen pensando que es un error continuar con este proceso de verdad y justicia”, señala Aguiló. 
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Ya sea por la presión de esos sectores de la ex Concertación, o la que pudieron haber 

ejercido en ese momento los militares, Bachelet le quitó la discusión inmediata al proyecto solo 

dos días después de haberlo anunciado, y la iniciativa nunca llegó al pleno del Senado. 

Esto último no hizo más que reafirmar la visión de varios abogados de derechos 

humanos e integrantes de agrupaciones, quienes consideran que ninguno de los gobiernos 

posteriores a la dictadura ha tenido la voluntad política para dar verdaderas soluciones a los 

sobrevivientes. 

La abogada Paz Becerra considera que iniciativas como el programa de salud dirigido 

a las víctimas de la dictadura (PRAIS) y la misma Comisión Valech I, que después de haberse 

realizado fue puesta bajo secreto, son ejemplos de una política que solo busca cumplir con los 

mínimos y no asegura ayuda integral a las víctimas. 

“El Estado busca hacer un check en materia de prisión política y tortura. Busca dejar 

tranquilas a las agrupaciones y a organismos internacionales de derechos humanos, haciendo 

ver que cumplieron. Se estableció una comisión, recibieron testimonios, evaluaron, calificaron 

víctimas y tomaron ciertas medidas para compensar. Y se acabó. Hasta ahí llegó el tema. Creo 

que el secreto fue un pequeño detalle dentro de esa comisión, que significaba: cumplimos, y 

no nos acordamos nunca más de esto. En cierta medida es como cerrar la puerta con cerrojo”, 

asegura Becerra. 

 

EL PROBLEMA DE LA VOLUNTAD POLÍTICA 

Además del fallido intento por levantar el secreto, Michelle Bachelet, en quien estaban 

puestas las esperanzas debido a su historia personal, mostró a lo largo de su gobierno otros 

signos de falta de voluntad política. Uno de ellos ocurrió en 2014, e involucra a Francisco Ugás, 

actual consejero del INDH que trabajó por varios años en el Programa de Derechos Humanos. 

Ugás ingresó al Programa de Derechos Humanos durante el primer gobierno de 

Sebastián Piñera, vía Alta Dirección Pública. Primero se desempeñó como jefe jurídico, y 

mientras estaba en esa posición Rossy Lama, la secretaría ejecutiva del organismo, le indicó 

que comenzara a trabajar con el Comando Unitario de Ex Presos Políticos. 
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El objetivo de aquello era que el programa, que se dedica sobre todo a darle apoyo 

jurídico a familiares de detenidos desaparecidos, tuviera una visión más clara de las demandas 

de los expresos, y también de las posibles soluciones. 

Sin embargo, el informe que se elaboró en ese momento, y que incluía la idea de formar 

una comisión que permanentemente estuviera calificando víctimas, no condujo a medidas 

concretas. Era el último año de Piñera en el poder, y no había un interés genuino por responder 

a las necesidades de los sobrevivientes de prisión política. 

“No tenía ninguna intención de sacar adelante una comisión de verdad. Piñera terminó 

la última comisión de verdad el 2010 y quería cerrar el tema de reconocimiento de víctimas 

ahí”, asegura Ugás. 

Poco tiempo después, en 2014, comenzó el segundo gobierno de Michelle Bachelet, y 

el entonces subsecretario del Interior, Mahmud Aleuy, le ordenó a Ugás que retomara sus 

reuniones con el Comando Unitario. De esta forma, el abogado, que ahora era secretario 

ejecutivo del Programa de Derechos Humanos, inició un trabajo de seis meses que buscó 

cumplir con al menos un par de las múltiples promesas que Bachelet hizo durante su campaña. 

En el programa de gobierno de la militante socialista, se dedicaron dos hojas al tema de 

los derechos humanos y en ellas la candidata se comprometió a revisar tanto las leyes 

reparatorias como el secreto del archivo de la Comisión Valech I. 

Teniendo en cuenta esto, Ugás elaboró tres informes: uno que proponía ampliar las 

atribuciones del Programa de Derechos Humanos para que comenzara a apoyar jurídicamente 

a las víctimas de tortura; otro referido a reparaciones que volvía a sugerir la idea de una 

comisión permanente; y un último que proponía derogar el secreto de la Comisión Valech I. 

No obstante, tal como ocurrió en el primer gobierno de Piñera, los informes no fueron 

tomados en cuenta, y no cambió en absoluto la situación de los exprisioneros. Ni Rodrigo 

Peñailillo ni Jorge Burgos, su sucesor en el cargo de ministro del Interior, revisaron los 

documentos, lo que terminó por convencer a Ugás de que los subalternos de Bachelet no tenían 

un verdadero compromiso con los derechos humanos. 

“Eso incidió en mi decisión de marcharme del programa. La verdad es que estaba en 

una especie de puesta en escena. ‘Nosotros creemos en los derechos humanos, somos de centro 

izquierda’, ‘nos preocupamos de las víctimas de la dictadura', pero al final no había ninguna 

voluntad de parte de esas autoridades intermedias”, opina el abogado. 
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Ugás, que dejó su cargo de secretario ejecutivo en septiembre de 2015, considera que 

en esta situación la responsable no es la expresidenta Bachelet, ya que en ese mismo tiempo 

estaba ocupada lidiando con las consecuencias de los casos SQM y Caval. 

David Quintana, sin embargo, tiene una visión más crítica al respecto. En diciembre de 

2014, un poco después de que concluyeran las conversaciones entre el Comando Unitario y el 

Programa de Derechos Humanos, él y otros expresos políticos de la Región de O’Higgins 

iniciaron una huelga de hambre para exigir al gobierno que levantara el secreto de la Comisión 

Valech I y aumentara los montos de sus pensiones. 

Ante ello, Bachelet envió a Rancagua a Ximena Rincón, que en ese tiempo era la titular 

de la Secretaría General de la Presidencia (Segpres) y posteriormente, cuando los expresos 

retomaron la huelga en abril de 2015, a la subsecretaria de la Segpres, Patricia Silva. De 

acuerdo a Quintana, ella les propuso un bono de un millón 200 mil pesos que sería entregado 

una vez al año por tres años, lo que a muchos de los expresos les pareció insuficiente. 

Hoy en día, cuando ya han pasado más de cinco años de los hechos, el presidente de la 

Coordinadora Nacional de Ex Presos Políticos Salvador Allende cuestiona la gestión de 

Bachelet, y no se explica cómo es que ahora detenta el cargo de Alta Comisionada de las 

Naciones Unidas para los Derechos Humanos. 

“No podemos entender cómo ella está a cargo de los programas de derechos humanos 

del mundo cuando en su país no hizo nada, no solamente con los expresos políticos sino 

también estaba el problema de los mapuche, de los estudiantes, de la desigualdad en cuanto a 

género. Estaba todo eso y ella se lavaba las manos, no hacía nada”, acusa Quintana. 

 

EL SECRETO EN LA CONVENCIÓN CONSTITUCIONAL 

Cuatro años después del último intento institucional por levantar el secreto, el 10 de 

septiembre de 2021, los convencionales Manuela Royo y Roberto Celedón presentaron, ante el 

pleno de la Convención Constitucional, las propuestas de la Comisión de Derechos Humanos. 

Esa lista de normas, que la Comisión generó y luego expuso al pleno, fueron el resultado 

de un largo proceso de audiencias públicas en las que varias de las agrupaciones que 

participaron, sugirieron levantar el secreto del archivo Valech I. 
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Fue así como la derogación de los cincuenta años de embargo pasó a formar parte de 

las normas transitorias propuestas por la Comisión. 

“Recibimos a cerca de trescientas personas, y no podíamos hacer oído sordo al clamor 

de lo que escuchamos, a la verdad de lo que escuchamos. En ese sentido propusimos normas 

transitorias, para responder a necesidades urgentes”, afirmó Roberto Celedón en su exposición. 

Tal como en ocasiones anteriores, la idea de levantar el secreto generó un amplio 

debate. Días antes, el expresidente Lagos, cinco integrantes de la Comisión Valech, y la 

secretaria ejecutiva María Luisa Sepúlveda, publicaron una carta señalando que levantar el 

secreto “defraudaría a las propias víctimas y familias”.  

Nuevamente, el embargo de cincuenta años se presentaba como una forma de proteger 

a quienes dieron su testimonio. 

“Las víctimas, muchas fallecidas y entre las que viven, en su gran mayoría ya adultos 

mayores, merecen que se les respeten sus dolores, al igual que sus cónyuges, parejas, hijos e 

hijas, nietos y nietas, que en muchos casos no han conocido por años de los tormentos sufridos 

por sus familiares directos”, señala la carta. 

Para Roberto Celedón, ese argumento no tiene mucho sentido. El abogado fue uno de 

los principales impulsores de la norma que terminaba con el secreto, y tal como muchos otros 

expresos políticos, recalca que a ninguna de las personas que acudieron a la Comisión Valech 

se les preguntó si es que querían mantener su testimonio en secreto. 

Además, Celedón considera que el embargo de cincuenta años no se condice con las 

normas internacionales: “El secreto es contrario al derecho internacional, que obliga a 

investigar las violaciones a los derechos humanos y sancionar a los culpables”, señala. 

En mayo de 2022, meses después de que se presentara la propuesta ante el pleno, la 

norma relacionada con el secreto del archivo Valech fue aprobada por la Comisión de Derechos 

Fundamentales. Luego, pasó a la Comisión de Normas Transitorias, donde, lamentablemente, 

no obtuvo los votos necesarios para ser parte de la nueva Constitución. 

A Celedón, sin embargo, esto no le preocupa demasiado. Bajo su punto de vista, el 

secreto va en contra de lo estipulado en la Nueva Constitución, y si es que ese documento es 

aprobado en el plebiscito del 4 de septiembre, el embargo de los cincuenta años pasaría a ser 

inconstitucional. 
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En el artículo 24 punto 3 de la propuesta de Nueva Constitución se señala: “Son 

obligaciones del Estado prevenir, investigar, sancionar e impedir la impunidad. Tales crímenes 

[de lesa humanidad] deben ser investigados de oficio, con la debida diligencia, seriedad, 

rapidez, independencia e imparcialidad. La investigación de estos hechos no será susceptible 

de impedimento alguno”. 

Como sea, la idea de levantar el secreto aún tiene una oportunidad de ser realizada. 

Después de muchos años de lucha, donde tuvieron que enfrentarse a la falta de voluntad de los 

políticos, hoy los expresos cuentan con una importante aliada en el gobierno. 

 

CON EL CORAZÓN EN LAS ORGANIZACIONES 

En febrero de 2022, Haydee Oberreuter recibió una llamada telefónica que cambió el 

curso de su vida. Del otro lado de la línea estaba el presidente electo, Gabriel Boric, que se 

comunicó con ella para ofrecerle el puesto de subsecretaria de Derechos Humanos. Al 

principio, pensó que era una broma. 

“Un día por la noche (...) comenzó a sonar mi celular, y como era un número 

desconocido, y era tarde, yo simplemente lo apagaba. Lo apagué varias veces, creo que tres, y 

a la cuarta, solo porque pensé que podría estar pasando algo con mi familia, decidí contestar. 

Y peor aún, esto es medio bochornoso, pero cuando me saluda y me dice que es Gabriel Boric, 

yo pensé: ‘este es mi hijo, con un amigo jugándome una broma’. Estuve a punto de cortar, pero 

luego me callé y seguí escuchando, y a poco andar me di cuenta que en realidad no era una 

pitanza”, cuenta Oberreuter. 

Ese mismo día, Haydee Oberreuter aceptó convertirse en subsecretaria. Ahora, 

concede entrevistas en su oficina ubicada en el Ministerio de Justicia, pero asegura que aún no 

se acostumbra por completo a ser una autoridad. 

“Siento mi corazón en las organizaciones, aun cuando mis pies caminen por el 

ministerio y por las tareas que el ministerio implica. Para mí esto no ha sido como sacarme un 

sombrero y ponerme otro, porque llevo muchos años en la otra vereda”, reflexiona. 

Precisamente es por su trayectoria como dirigenta que fue escogida por Boric. La actual 

subsecretaria de Derechos Humanos señala que al Presidente le interesa mucho contar con la 
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voz de las agrupaciones, y que ella está ciento por ciento comprometida con avanzar en las 

deudas históricas.  

“Mientras yo esté, se va a avanzar en los temas que se me han encomendado y en los 

que yo sé que históricamente están pendientes”, asegura. 

Uno de esos temas, sin duda, es el levantamiento del secreto de la Comisión Valech I. 

Pese a que en este momento la prioridad son las medidas de reparación para las víctimas del 

estallido, Haydee Oberreuter señala que dentro de poco se presentará un proyecto de ley 

relacionado con los testimonios de los expresos. 

Esa iniciativa, elaborada en 2019 por los diputados de la Comisión de Derechos 

Humanos en conjunto con el Comando Unitario de Expresos Políticos, propone que los 

testimonios pasen a manos de los tribunales de justicia, y que estén disponibles para la 

ciudadanía a través del Archivo Nacional. 

Además, el proyecto tiene una consideración especial con aquellas personas que no 

quieren hacer público su testimonio. Para ellas, existirá un plazo de seis meses en los que 

tendrán que expresar ese deseo. 

“Los otros proyectos no consideraron la posibilidad de que haya personas que 

efectivamente quieran que sus testimonios permanezcan en secreto, y eso es algo que hay que 

respetar”, señala la subsecretaria. 

Consultada respecto al sentido de esta iniciativa, Haydee Oberreuter entregó 

argumentos similares a los que daba cuando aún era dirigenta. En su opinión, el archivo de la 

Comisión Valech podría ayudar muchísimo a los ministros que investigan violaciones a los 

derechos humanos en dictadura, y el hecho de que por tanto tiempo el poder político no haya 

tenido la voluntad de levantar el secreto, la indigna. 

“A veces me da la impresión de que todo esto más bien fue por cumplir. Por cumplir 

frente a la prensa, frente al mundo, frente a lo que sea. Es muy triste y muy desolador”, se 

lamenta. 

Sin embargo, pareciera que ahora las cosas son distintas. La noche en que Haydee habló 

por primera vez con Boric, el presidente electo le dijo algo que la alegró.  
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“El ordenamiento de los temas que me dio el presidente era el ordenamiento correcto, 

por fin. Y ese ordenamiento claramente no era parte de una pitanza, era algo que, con toda 

seguridad, había sido políticamente definido. Eso me hizo ponerme a escuchar”. 
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Capítulo dos 

LA SOLITARIA BÚSQUEDA DE LOS FAMILIARES DE 

DETENIDOS DESAPARECIDOS  

 

 

Cuando la Caravana de la Muerte llegó a Copiapó, Paula García tenía tres años. Allí, el 

17 de octubre de 1973, fueron asesinados trece hombres, y al día siguiente, tres más. Uno de 

esos últimos, Ricardo García, gerente general de la Compañía de Cobre El Salvador, era su 

padre. 

Paula García no se acuerda de él. El concepto de su padre lo fue armando con 

fotografías, relatos de amigos y familia. La posibilidad de conocerlo y formar recuerdos propios 

se la arrebató el Estado de Chile. 

En el regimiento Copiapó, junto a Ricardo García, también se encontraban Benito Tapia 

y Maguindo Castillo, dos empleados de Cobresal, que al igual que el padre de García, militaban 

en partidos de izquierda. 

Según algunas versiones, la madrugada del 18 de octubre los tres hombres fueron 

sacados del regimiento y posteriormente fueron fusilados en la Cuesta Cardone. Después, sus 

cuerpos habrían sido llevados de vuelta a Copiapó para ser enterrados en el cementerio 

municipal. 

“Esa es la versión oficial. La verdad es que también hay versiones que indican que 

nunca salieron del regimiento de Copiapó, y que fueron asesinados allí. Parece ser la versión 

más posible dentro de todos los relatos. Luego, nuestras mamás no vieron los cadáveres, no 

estuvieron presentes cuando enterraron los ataúdes que eventualmente le habrían asignado a 

cada uno de ellos. Solo les mostraron las tumbas ya asignadas y ahí comienza el otro drama”, 

cuenta Jessica Tapia, hija de Benito. 

El drama al que se refiere Tapia es que sus padres son ejecutados políticos sin entrega 

de restos: una calificación con la que el Estado de Chile denomina a las personas sobre las 

cuales hay una convicción de muerte, pero sus restos no fueron entregados a sus familias. 
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En el caso de García, Tapia y Castillo, las viudas supieron del fallecimiento porque se 

les entregó un certificado de defunción y se les señaló un lugar en el que fueron enterrados. Sin 

embargo, ninguna de las tres familias vio los cuerpos y poco a poco el sitio del entierro se fue 

haciendo menos reconocible, hasta que finalmente les perdieron el rastro. 

“Aparecieron unas tumbas con otros nombres, no estoy muy clara de qué fue lo que 

sucedió en realidad. Como que nadie tiene el registro de qué fue lo que pasó con las supuestas 

tumbas. A nosotros no nos consta que los hayan enterrado ahí”, afirma Paula García. 

“Hay un acta de defunción que dice que ellos fueron ejecutados, con impactos de bala, 

y que fueron ingresados al Cementerio de Copiapó. De ahí se perdieron sus restos mortales. 

Pero hay una muerte presunta, hay un secuestro calificado, hay una inhumación ilegal, y ellos 

están en algún lugar en el cementerio. Y durante todo este tiempo, junto a nuestras madres, 

junto a nuestros abuelos paternos, que ya también han fallecido, hemos continuado con la 

búsqueda de nuestros papás”, agrega Mirta Castillo, hija de Maguindo. 

Para Jessica Tapia, el que no les entregaran los restos de sus padres le hizo pensar que 

no estaban muertos. Aún creía posible que volvieran con sus familias, sin embargo, las dudas 

se disiparon en agosto de 1990. En esa fecha, en el Cementerio de Copiapó, se encontró una 

fosa con los cuerpos de las trece personas que fueron asesinadas el 17 de octubre. 

“Ahí hay una certeza de la muerte, digamos, una certeza con respecto a la ejecución. 

Pero bueno, nuestros papás no aparecieron”, lamenta Tapia. 

El descubrimiento de la fosa remeció al resto de los familiares de otra manera. Paula 

García y sus hermanos esperaban encontrar a su padre junto con los otros trece fusilados. 

“Nosotros pensábamos que estaban los dieciséis en una fosa común, pero resulta que 

estaban los trece, y mi padre con Benito Tapia y Maguindo Castillo no estaban ahí. Entonces 

siguen, en el fondo, desaparecidos”, señala. 

La investigación judicial comenzó 25 años después de las desapariciones. En 1998, el 

juez Juan Guzmán se hizo cargo de cientos de querellas en contra de Augusto Pinochet, y entre 

ellas, varias buscaban dilucidar las acciones de la Caravana de la Muerte.  

La causa que pretendía averiguar qué fue lo que pasó con García, Tapia y Castillo 

fue caratulada por la justicia como “Caso Caravana episodio Copiapó”. Esta última se cerró en 

2017, y en su sentencia final, los jueces de la Corte Suprema establecieron que los responsables 
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del crimen fueron Marcelo Marambio, Patricio Díaz, Pedro Espinoza, Ricardo Yáñez, Sergio 

Arredondo y Waldo Ojeda. Sin embargo, la causa judicial no ayudó a conocer el paradero de 

las víctimas. 

“Nosotros hicimos una querella civil y penal. Y tú, en cierto modo, te quedas algo 

tranquilo, pero no sabemos la verdad, no sabemos qué pasó con ellos. Y de todos estos 

criminales procesados, que están en Punta Peuco, la mayoría ha muerto. Y como te digo, se 

han llevado ese secreto a la tumba, porque tienen su pacto de silencio. Entonces sí, si tú me 

preguntas, sí hubo procesos, pero no sabemos la verdad”, afirma Mirta Castillo.   

De acuerdo a las familias, en los casi veinte años de investigación judicial, se 

realizaron tres búsquedas en el cementerio de Copiapó. Pese a ello, nunca pudieron dar con los 

restos de Ricardo, Benito y Maguindo, lo que se explica, al menos en parte, por la manera en 

que se realizó el trabajo.  

Jessica Tapia asegura que los peritos del Servicio Médico Legal (SML) no actuaron 

con la metodología y los protocolos pertinentes para buscar a víctimas de represión política. 

“Se buscó con buldócer. Imagínate, buscando restos humanos con un buldócer, 

metiendo máquina, arrasando con un terreno en el que tú tienes que ser meticuloso. No me cabe 

duda que la destrucción de eventual evidencia ocurrió a propósito del Servicio Médico Legal”, 

acusa Jessica Tapia, quien sigue su relato: “Fue muy violento y muy revictimizador, la verdad 

es que nuestras familias se vieron expuestas a situaciones que es muy horrible revivirlas. A 

nuestras mamás les hizo mucho daño”. 

Al dolor por la desaparición de sus padres, se agregó la impotencia por la falta de 

resultados y por un proceso de búsqueda que consideran poco prolijo. Sin embargo, un par de 

años después del cierre de la investigación judicial, y a causa del Covid 19, Paula García, 

Jessica Tapia y Mirta Castillo encontraron una nueva forma de saber el paradero de sus padres. 

 

UNA BÚSQUEDA INDEPENDIENTE 

A inicios de 2020, el alcalde de Copiapó, Marcos López, se vio obligado a construir 

nuevos nichos en el cementerio municipal. Era algo que venía planeando hace tiempo, pero la 

gran cantidad de muertes a causa del Covid 19, lo obligó a concretarlo. 



27 

Cuando los familiares de Ricardo, Benito y Maguindo se enteraron de la noticia, se 

preocuparon. La idea de las autoridades era construir en el patio 16, el mismo donde 30 años 

antes se descubrió la fosa con los trece cuerpos, y donde podrían estar sus padres. 

“Alguien nos informó que probablemente se construirían nichos en el patio 16, que 

es donde siempre hemos pensado que podían estar nuestros padres. Frente a eso, hablamos con 

el alcalde, le comentamos esta inquietud de que podían estar ahí, y que si se construían nichos 

nunca más tendríamos la posibilidad de encontrarlos”, cuenta Paula García. 

Luego de escuchar a las familias, el alcalde Marcos López no tardó en solidarizar 

con ellas. Para él, la historia de esos tres desaparecidos no era desconocida, pues antes del golpe 

de Estado, él y Benito Tapia eran compañeros en las Juventudes Socialistas. 

“Fuimos a la reunión, y es ahí contándole en qué andábamos, que él se compromete 

con nosotros a hacer la búsqueda, porque conoció a mi papá y sabía de la historia de los otros 

desaparecidos”, cuenta Tapia. 

La primera forma en que Marcos López les demostró su compromiso fue con la 

promulgación de un decreto alcaldicio. Allí se estableció que cualquier remoción o excavación 

al interior del cementerio debía ser supervisada por especialistas forenses. De esa forma, el 

Equipo Chileno de Antropología Forense y Derechos Humanos (Echaf) llegó a las vidas de las 

familias de los ejecutados. 

La Echaf es un grupo de antropólogos, arqueólogos, y médicos forenses, que se 

conformó a partir del estallido social, y que trabaja en el esclarecimiento de violaciones a los 

derechos humanos. Al igual que otras organizaciones similares, como el Equipo Argentino de 

Antropología Forense (EAAF) o el Equipo Peruano de Antropología Forense (EPAF), realiza 

pericias como búsqueda de desaparecidos, identificaciones y análisis de lesiones, en paralelo 

al Estado.  

Esto último, a juicio de la presidenta de la Echaf, Daniela Leiva, es necesario por la 

desconfianza que los familiares tienen con organismos estatales como el Servicio Médico 

Legal. 

“Las violaciones a los derechos humanos son realizadas por organismos del Estado, 

entonces las familias eternamente van a tener una desconfianza de que sean los mismos 

organismos estatales los que realicen las pericias de identificación. Esto independiente de que 
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los equipos se renueven, que sea gente joven, que no tengan absolutamente nada que ver con 

los órganos represores”, asegura. 

Tras la publicación del decreto alcaldicio, la municipalidad contactó a la Echaf y los 

contrató. De esta forma, en octubre de 2020 realizaron una excavación en el patio 19 del 

cementerio, que, si bien no sirvió para encontrar vestigios, sí fue una oportunidad para que el 

equipo comenzara a establecer una relación con las familias. 

“Los familiares fueron al cementerio, nos conocimos, los entrevistamos, nos 

acompañaron. Y bueno, recién nos estábamos conociendo, entonces ellos también querían 

saber cómo trabajábamos, qué es lo que íbamos a hacer, todo. Era la instancia exploratoria en 

el terreno y con las familias”, recuerda Erika Reyes, parte del equipo de la Echaf. 

Luego de un poco más de un año, los miembros de la Echaf se prepararon para 

realizar una segunda excavación que nuevamente fue financiada por la Municipalidad de 

Copiapó, y que realizaron en conjunto con profesionales de la Universidad de Atacama. 

Partieron trabajando los últimos días de noviembre de 2021, y una semana después comenzaron 

a encontrar fragmentos de cráneo, radio, y húmero, todos con traumas hechos antes de la 

muerte. También encontraron proyectiles balísticos. 

“Cuando se hallaron los restos, no nos quedaba nada de campaña. Habíamos agotado 

el tiempo y la verdad es que fue extraño en términos emocionales, porque es sorpresivo, 

esperanzador, pero es triste, y tiene mil posibilidades porque no sabemos a quién pertenecen, 

pueden ser o no”, afirma Jessica.  

A esa incertidumbre, de no saber si es que las osamentas encontradas efectivamente 

eran de sus familiares, se sumó una nueva preocupación. Las hijas de los ejecutados tenían la 

idea de que iban a encontrar a sus padres enteros, por lo que la posibilidad de solo encontrar 

pequeños fragmentos de hueso hizo que tuvieran que replantear sus expectativas. 

“Es otra de las cuestiones a las que uno va teniendo que adaptarse, porque como en 

la fosa de los trece se encontraron los cuerpos más o menos enteros, nosotros también teníamos 

esa imagen como posible. Además, a nuestras mamás siempre les dijeron que los habían 

sepultado en cajones, entonces creíamos que eventualmente iban a estar en cajones. Cuando 

aparecen fragmentos de hueso como que te cambia el escenario y te sorprende, te resitúa”, 

cuenta Jessica Tapia. 
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Unos días después del hallazgo, algunos familiares y un miembro de la Echaf, se 

reunieron en Santiago con el ministro Mario Carroza, coordinador nacional de causas de 

derechos humanos de la Corte Suprema. 

En ese encuentro, Carroza les aconsejó que hicieran una denuncia a la Policía de 

Investigaciones, y conversaron sobre el procedimiento legal. Si es que se abriría una nueva 

causa, o se tomaría el hallazgo como una arista más del Caso Caravana de la Muerte episodio 

Copiapó. Finalmente, se optó por la primera opción, y la investigación quedó en manos de 

Vicente Hormazábal, ministro en visita de las causas de derechos humanos, que tiene como 

territorio jurisdiccional de la primera a la cuarta región. 

“El ministro en visita fue el 8 de diciembre a visitar el cementerio, y ahí se le 

explicaron todas las cosas que habían pasado. Él es el que nos ha estado facilitando 

información, y dictámenes. Dentro de esos hay uno que ratifica que la Echaf, a petición de las 

familias, será el equipo que realice las pericias en el SML de estos restos óseos que se 

levantaron del cementerio”, cuenta Erika Reyes, miembro de la Echaf. 

Tal como explica la antropóloga, durante los próximos meses, los miembros de la 

Echaf deberán presentarse en las instalaciones del Servicio Médico Legal para realizar las 

pericias que permitirán saber a quién corresponden las osamentas. Sumado a ello, la Echaf 

también estará encargada de las futuras excavaciones que se hagan en el marco de la nueva 

causa judicial, algo que tiene a las familias muy conformes. 

“Echaf cuenta, no solo con nuestro respaldo sino que también con nuestra confianza. 

Porque nuestras experiencias con los trabajos periciales en materia de derechos humanos no 

han sido buenas”, asegura Jessica Tapia. 

Esa confianza que las familias han depositado en el Equipo Chileno de Antropología 

Forense, contrasta con el abandono que han recibido por parte del Estado de Chile. Después de 

todo, tras el cierre de la causa judicial, han sido ellos mismos quienes han tenido que hacer las 

gestiones para encontrar a sus padres. 

“El Estado no ha hecho nada en absoluto para entregar verdad, justicia y reparación. 

Es una deuda que tiene con los desaparecidos y sus familiares, porque no es posible que después 

de 30 años todavía haya madres que se mueren sin saber dónde están sus hijos, esposas sin 

saber dónde están sus maridos. No hay una política de búsqueda”, asegura Paula García. 
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UN PLAN FALLIDO 

El 25 de abril de 1990, poco tiempo después de haber llegado a La Moneda, Patricio 

Aylwin firmó el decreto que creó la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación. Esta 

instancia, posteriormente conocida como Comisión Rettig (en honor a su presidente, el 

abogado Raúl Rettig), constituye la primera forma en que el Estado se hizo cargo de las 

violaciones a los derechos humanos, y tal como lo hicieron las comisiones Valech con los 

sobrevivientes de prisión política y tortura, intentó contar de la manera más detallada posible 

lo ocurrido con los detenidos desaparecidos y ejecutados políticos. 

El enfoque entonces se puso en conocer la verdad, pues a juicio de los gobernantes 

de la época, era poco realista esperar resultados en tribunales. Así lo relata la periodista Pascale 

Bonnefoy en su libro Cazar al Cazador.  

“Lograr la verdad y la justicia en materia de derechos humanos, admitió el gobierno, 

estaba limitada y condicionada por las restricciones políticas propias del proceso de transición 

pactada y las relaciones con los militares, y además por cuestiones institucionales objetivas: la 

vigencia de la Ley de Amnistía, las excesivas atribuciones de la justicia militar, y una Corte 

Suprema cuyos miembros fueron designados durante la dictadura militar”, señala Bonnefoy en 

su libro.  

Luego de la Comisión Rettig, los distintos gobiernos encabezaron otras iniciativas, 

como la Corporación Nacional de Reparación y Reconciliación, que pretendió seguir 

calificando víctimas de desaparición forzada y ejecución política; y la Mesa de Diálogo, una 

instancia donde representantes de la Iglesia, y abogados de derechos humanos, se reunieron 

con los militares para que estos entregaran información relacionada al paradero de los 

desaparecidos. 

La Mesa de Diálogo tuvo lugar en 1998, y fue la última oportunidad en que el Estado 

lideró, lo que los académicos denominan, una búsqueda extrajudicial o administrativa. Es decir, 

una búsqueda más centrada en responder a la pregunta de dónde están que en establecer quiénes 

fueron los culpables de las desapariciones. 

A partir del año 2000, varios factores, entre ellos la detención de Pinochet en 

Londres, condujeron a que las investigaciones sobre los desaparecidos se desarrollaran de otra 

manera, ya no en instancias para conocer la verdad, sino en la justicia, como tanto esperaban 

los familiares de las víctimas. 



31 

Hasta el día de hoy el esclarecimiento de los crímenes de la dictadura está a cargo de 

ministros en visita que son nombrados por la Corte Suprema, y que investigan siguiendo los 

lineamientos del antiguo Código de Procedimiento Penal, atendiendo que los hechos ocurrieron 

entre los 70 y 90, previo a la entrada en vigencia del nuevo sistema procesal penal. 

Sin embargo, esta manera de hacer las cosas ha traído varios problemas. Entre ellos, 

que los juicios son excesivamente largos, y que las penas contra los responsables son bajas, 

debido a que delitos como la tortura o la desaparición forzada no eran parte del código penal 

de la época. Durante todo este tiempo, los ministros han tenido que utilizar figuras como los 

apremios ilegítimos, o el secuestro permanente, las que tienen penas bajas que no se condicen 

con la gravedad de los crímenes. 

Otro problema importante es que el Estado, enfocándose únicamente en lo judicial, 

ha fallado en establecer una verdad histórica sobre lo que ocurrió. El número de desaparecidos, 

que de acuerdo al Programa de Derechos Humanos asciende a 1469 personas (1093 detenidos 

desaparecidos y 377 ejecutados políticos sin entrega de restos), contrasta con la baja cantidad 

de víctimas encontradas e identificadas: solo 310, según cifras del Servicio Médico Legal. 

Ante ese escenario, el mundo académico y las organizaciones internacionales han 

sugerido complementar la investigación judicial con otra administrativa. Así lo señala el 

abogado especializado en derechos humanos y docente de la Universidad Andrés Bello, Pietro 

Sferrazza, quien considera que la búsqueda judicial tiene varias limitaciones.  

“Las investigaciones desde el ámbito penal solamente continúan hasta que se acredita 

la privación de libertad, es decir, hasta que se pierde la información de la víctima respectiva, 

generalmente en un centro clandestino de prisión y tortura. Y luego no se investiga lo que 

ocurrió más adelante”, acusa. 

En años recientes, lo más cerca que Chile ha estado de retomar la búsqueda 

administrativa, se dio durante el segundo gobierno de Michelle Bachelet. En abril de 2017, 

durante el último año de su mandato, se formó un equipo de investigación y búsqueda al interior 

de la Subsecretaría de Derechos Humanos. Este grupo, que operaba en paralelo al equipo 

jurídico del Programa de Derechos Humanos, se encargó de hacer un estudio sobre la 

Operación Retiro de Televisores, y también de comenzar a elaborar lo que más tarde sería 

conocido como el Plan Nacional de Búsqueda y Destino Final de Detenidos Desaparecidos. 
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Los integrantes del equipo eran Sandro Gaete, exmiembro de la Brigada de Derechos 

Humanos de la Policía de Investigaciones (PDI); Jorge Escalante, periodista de investigación 

especializado en derechos humanos; y Simón Cifuentes, cientista político. Ellos buscaban 

establecer el destino final de los desaparecidos, lo cual, en la mayoría de los casos, no implicaba 

encontrar sus cuerpos, pero sí iba a determinar la verdad: qué pasó con cada una de las personas 

desde que fueron detenidas hasta que las hicieron desaparecer.  

Según un exfuncionario de la Subsecretaría de Derechos Humanos, que prefiere 

mantener su identidad en reserva, para darle forma al proyecto, Gaete, Escalante y Cifuentes 

se reunieron con organizaciones de familiares, entrevistaron a exagentes de la dictadura, 

revisaron archivos judiciales y, a pesar de que no era su objetivo principal, en todo momento 

mantuvieron contacto estrecho con el área jurídica del Programa de Derechos Humanos. De 

esta forma, si ellos hacían hallazgos relevantes, se lo informaban y podían incluirlo en las 

causas judiciales. 

El Plan Nacional de Búsqueda fue incorporado por la expresidenta Bachelet al Plan 

Nacional de Derechos Humanos (PNDH): un documento que se presentó en diciembre de 2017 

y que incluía una serie de propuestas que debían desarrollarse entre 2018 y 2021. 

Sin embargo, durante los primeros días del segundo gobierno de Sebastián Piñera, 

más de cuatrocientos decretos de la administración anterior fueron retirados de la Contraloría. 

Dentro de ellos estaba el decreto que aprobaba el Plan Nacional de Derechos Humanos, que de 

acuerdo a las autoridades, fue sacado para incluir modificaciones. 

Durante los meses siguientes se dieron dos hechos significativos: en febrero de 2019 

la elaboración del Plan de Búsqueda dejó de estar dentro las funciones del exPDI Sandro Gaete, 

y en septiembre el cientista político Simón Cifuentes fue despedido de la Subsecretaría de 

Derechos Humanos. 

Sumado a ello, el mismo mes en que el equipo de investigación y búsqueda 

disminuyó su personal, el gobierno de Piñera ingresó nuevamente el decreto con el PNDH a 

Contraloría. Así, el plan que originalmente contenía un total de 634 acciones fue reducido a 

608. Entre las modificaciones que Piñera realizó se encontraba la eliminación del Plan Nacional 

de Búsqueda. 

En esa nueva versión solo se contemplaba “desarrollar y coordinar acciones para 

establecer el destino final de las víctimas de desaparición forzada”. Sin embargo, de acuerdo a 
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lo señalado en el informe 2020 del Instituto Nacional de Derechos Humanos (INDH), con este 

cambio no se aseguraba una institucionalidad que permita una implementación a nivel nacional, 

con metas, plazos, recursos económicos, técnicos y humanos necesarios. 

El Comité de Desapariciones Forzadas de Naciones Unidas (CED) también se mostró 

reacio a esta modificación, y cuando le pidió explicaciones a la subsecretaria de Derechos 

Humanos, Lorena Recabarren, esta informó que la unidad liderada por Sandro Gaete ahora 

estaba, entre otras cosas, elaborando una lista con la cifra oficial e identidad de las víctimas de 

desaparición forzada.  

Recabarren, además, le comunicó al Comité CED, la creación de una mesa 

intersectorial con las instituciones públicas que auxilian al poder judicial en la búsqueda de los 

detenidos desaparecidos. Esa instancia, que comenzó a funcionar en 2017 y originalmente fue 

impulsada por la Unidad Especial de Identificación Forense del SML (hoy conocida como 

Unidad de Derechos Humanos), elaboró un protocolo que establece lo que hay que hacer 

cuando se encuentran osamentas. 

En septiembre de 2021, este documento fue firmado por representantes del 

Ministerio de Justicia, el Poder Judicial, el Ministerio Público, la PDI y Carabineros, y en dicha 

ceremonia, la subsecretaria de Derechos Humanos, declaró que el protocolo “tiene en el centro 

el respeto por los familiares de las víctimas de la desaparición forzosa en dictadura y la 

búsqueda de verdad”. 

Sin embargo, las organizaciones de familiares no estuvieron presentes el día que se 

firmó el documento. Un par de meses antes, en junio de 2020, la Agrupación de Familiares de 

Ejecutados Políticos (AFEP), realizó un comunicado pidiendo la renuncia del ministro de 

justicia y derechos humanos, Hernán Larraín, y la subsecretaria Recabarren. 

En la misiva acusaban a Recabarren por su inacción durante el estallido social, y 

también denunciaban a Hernán Larraín por haber desarmado el equipo de investigación y 

búsqueda, a su juicio “uno de los equipos fundamentales del Programa de Derechos Humanos”. 

Consultada al respecto, Alicia Lira, presidenta de la AFEP, señaló sobre la firma del 

protocolo, que las agrupaciones acordaron no reunirse con el gobierno de Piñera por las 

violaciones a los derechos humanos cometidas en el estallido social. 

“Querían que estuviéramos presentes para legitimar este protocolo que hicieron con 

los pacos. También en todo lo que tiene que ver con derechos humanos, cuando ellos no los 
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respetaron. Nosotros acordamos no reunirnos con este gobierno hasta que se vaya. ¿Por qué 

nos vamos a reunir con un gobierno que ha mutilado, que ha asesinado, y que ha encarcelado? 

Lo que ellos buscaron en el último tiempo es blanquearse. Y a eso, a nivel nacional, las 

agrupaciones de detenidos desaparecidos y ejecutados políticos, nos negamos”, afirmó en una 

entrevista realizada a finales del año pasado. 

El protocolo tampoco ha sido bien recibido desde el mundo académico. En el informe 

2021 del Centro de Derechos Humanos de la Universidad Diego Portales, los investigadores 

de esa casa de estudios reconocen “su potencial para mejorar la gestión de la búsqueda 

judicial”, pero también critican el hecho de que el protocolo no implica un cambio sustantivo 

en la estrategia que ha tenido el Estado para buscar a los desaparecidos. Pietro Sferrazza tiene 

una opinión similar. 

“En ningún caso ese protocolo da lugar a un modelo complementario de búsqueda. 

La búsqueda, a mi juicio, sigue siendo en Chile, netamente judicial. Y con respecto de eso hay 

que ser críticos. O sea, claro, ha habido avances en relación con las penas, pero en el asunto de 

la búsqueda, ¿desde cuándo no hay un hallazgo? Hace décadas", sentencia. 

 

LAS CARPETAS DE LOS EXCONSCRIPTOS 

El Plan Nacional de Búsqueda y Destino Final de Detenidos Desaparecidos no fue la 

única iniciativa impulsada por el gobierno Bachelet que quedó inconclusa cuando Piñera llegó 

al poder. El mismo año en que se formó el equipo de investigación y búsqueda encabezado por 

Sandro Gaete, la subsecretaria de Derechos Humanos, Lorena Fries, comenzó un trabajo con 

varias organizaciones de exconscriptos, que finalmente no llegó a puerto. 

Los exconscriptos, un grupo de hombres de tercera edad que en el período de la 

dictadura realizaron el Servicio Militar Obligatorio (SMO), históricamente han concurrido a 

diversas instancias estatales para hablar sobre su situación. De acuerdo a ellos, también fueron 

víctimas de violaciones a los derechos humanos, una idea cuestionada por las organizaciones 

de familiares de detenidos desaparecidos, y que no ha sido abordada por ningún gobierno desde 

el regreso a la democracia. Eso hasta que el gobierno de Bachelet les ofreció calificarlos. 

Entre julio y diciembre de 2017, representantes de la Subsecretaría de Derechos 

Humanos, se reunieron con nueve agrupaciones de exconscriptos para conversar sobre sus 

demandas, y también para que estos últimos le entregaran sus antecedentes. 
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Tal como consta en las minutas de esas reuniones, que fueron solicitadas para esta 

investigación vía Ley de Transparencia, en ese tiempo, la subsecretaria Fries estaba trabajando 

para conformar una comisión de verdad, que permanentemente estuviera calificando a víctimas 

de violaciones a los derechos humanos.  

Fries habló con los exconscriptos acerca de ese proyecto y además les solicitó que 

cada uno entregara una carpeta con sus documentos personales y un relato, lo más detallado 

posible, sobre las vulneraciones que sufrieron. La idea era que en el futuro esas carpetas fueran 

enviadas a la comisión permanente, pero eso, al final, no ocurrió. 

Cinco años después, el periodista Luis Narváez publicó en LaRed.cl “El archivo 

oculto de la Subsecretaría de Derechos Humanos”, un reportaje en el que dio a conocer a la 

opinión pública la existencia de las carpetas.  

Para esa investigación, Narváez revisó un informe redactado por miembros del 

gabinete de Lorena Fries, después de que se terminó la mesa con los exconscriptos. 

“Me puse a leer el informe, y me llamaron la atención dos cosas: primero, la cantidad 

de conscriptos que habían entregado sus antecedentes hasta ese momento, eran 5.988, y el 

capítulo 4.4, que establecía que también se entregaron relatos sobre violaciones de derechos 

humanos cometidos contra civiles”, cuenta el periodista. 

Tal como afirma Narváez, ese informe señala que dentro de los testimonios que se 

analizaron (apenas doscientos de los casi seis mil que fueron entregados), hay casos en que “se 

reconoce participación en la custodia de prisioneros, allanamiento, detenciones, así como en la 

perpetración de graves violaciones a los derechos humanos”, se asegura el texto. 

Pese a ello, las carpetas permanecieron guardadas por cinco años en una bóveda del 

Ministerio de Justicia. Ni Lorena Fries ni Lorena Recabarren (que fue informada sobre la 

situación cuando asumió como subsecretaria) hicieron algo para que se siguieran analizando 

los antecedentes que allí había.  

Gaby Rivera, presidenta de la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos 

(AFDD), cuenta que el día en que se publicó el reportaje de Luis Narváez, recibió cientos de 

llamadas. Tal como ocurre cuando aparece una osamenta, ese artículo remeció el mundo de las 

integrantes de la agrupación. Todas terminaron pensando que en las carpetas podía haber 

información de sus familiares. 
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“Cada vez que aparece algo con respecto a los detenidos desaparecidos, es una forma 

de tortura a cada una de ellas, porque todas nosotras, inconscientemente, va diciendo en su 

interior: ‘ojalá que sea el mío’. Casi egoístamente”, señala Rivera. 

Respecto a la utilidad que las carpetas podrían tener para determinar el destino final 

de los detenidos desaparecidos, Luis Narváez asegura que, aunque no hay información tan 

precisa como fechas y nombres de perpetradores, hay algunas carpetas que sí tienen potencial. 

De acuerdo al periodista, que tuvo acceso a varios de los testimonios, estos archivos podrían 

servir para que los ministros en visita se pongan en contacto con nuevos testigos. 

“Lo que más importa es determinar quién pudo haber visto algo en alguno de los 

lugares donde se estaban cometiendo estos crímenes. Todos los relatos de los conscriptos que 

yo sostengo que son útiles, primero te ubican espacialmente, dicen: ‘Yo estaba en tal lugar (...) 

yo estuve cuando fusilaron a alguien, yo estuve cuando le pegaron un disparo’. No dicen el 

nombre de la persona, porque el relato tiene más que ver con lo que les pasa a ellos, y no es un 

relato donde ellos estén obligados a decir la verdad, que es lo que hacen cuando se sientan 

frente a un juez. Entonces, por supuesto que es un relato que, aparentemente, es general o vago, 

pero lo que te está diciendo es que estuvieron en un lugar específico y en una época concreta 

(...) No podemos decir que esas son generalidades, al contrario, son súper útiles”. 

Tres días después de la publicación del reportaje de Luis Narváez, la mañana del 27 

de mayo, la actual subsecretaria de Derechos Humanos Haydee Oberreuter le entregó al 

ministro Guillermo de la Barra un total de 44 cajas con testimonios de exconscriptos, que de 

acuerdo a Oberreuter, serán analizados por los funcionarios del archivo del Poder Judicial. 

Sin embargo, la molestia en las agrupaciones de víctimas persiste, sobre todo con la 

exsubsecretaria Fries, que ya acumula varias querellas por este tema. 

Pocos días después de la publicación que reveló la existencia de las carpetas, la actual 

diputada compartió una declaración pública en su cuenta de Twitter. Allí habló sobre la génesis 

de la mesa con los exconscriptos, sobre el trabajo que se realizó con ellos, y además señaló 

que, en los 200 testimonios analizados por su gabinete, “no se podía determinar si habrían 

hechos, datos o fechas que entregaran información que pudiera aportar sobre la participación 

de exconscriptos en hechos constitutivos de graves crímenes a los derechos humanos”. 

La versión de Fries es que no hay información útil en los testimonios, algo que no 

convence del todo a la presidenta de la AFDD, Gaby Rivera. 
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"No podemos entender que una mujer que ha dicho ser consecuente con el tema de 

derechos humanos, haya ocultado esa información por cinco años. Fueron cinco años que se 

perdieron de búsqueda”, señala. 

 

ENTRE LA VERDAD Y LA MENTIRA 

Gaby Rivera participa en la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos 

desde sus comienzos. Cuando las reuniones se hacían en la Vicaría de la Solidaridad y las 

integrantes aún esperaban encontrar vivos a sus familiares. 

“En esa época era, y yo lo recuerdo claramente: ‘vivos se los llevaron y vivos los 

queremos’. Esa era una frase que nosotras gritábamos. En el fondo estábamos pensando cómo 

podíamos salvarles la vida a nuestros papás, a nuestros hermanos, a nuestros hijos”, cuenta.  

Sin embargo, el tiempo y los acontecimientos fueron moldeando sus demandas. 

Pasaron de exigir verdad y justicia, a incorporar palabras como reparación, memoria y garantías 

de no repetición. Además, renunciaron a la posibilidad de encontrar con vida a los 

desaparecidos. 

“Con Lonquén nos dimos cuenta de que ya no íbamos a encontrarlos vivos”, asegura 

Rivera, haciendo referencia al hallazgo, en 1978, de quince cuerpos al interior de una mina de 

cal. 

Para 1990, estaban esperanzadas. Con el informe Rettig, los detenidos desaparecidos 

pasaron a ser parte de la historia oficial. Ya no se hablaba de presuntos desaparecidos, ni de 

que se habían ido con otras mujeres, ni de que estaban en otros países. En definitiva, ninguna 

de las mentiras que por tanto tiempo les dolieron a esas madres, hijas y hermanas. 

“Nosotros también creímos que la alegría llegaba, creíamos que el Estado iba a 

actuar, y que íbamos a saber qué había pasado”, recuerda la presidenta de la AFDD. 

A pesar de ello, las cosas se dieron de otra manera. A lo largo de los años los 

familiares de los detenidos desaparecidos se han enfrentado a largos procesos judiciales, al 

silencio de las Fuerzas Armadas, y también a la inacción de los gobiernos. Gaby Rivera 

recuerda especialmente al expresidente Frei Ruiz-Tagle, quien si bien impulsó una medida para 

conocer la verdad sobre los detenidos desaparecidos, esta demostró ser muy ineficiente. 
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Entre agosto de 1999 y junio del año 2000 se desarrolló la Mesa de Diálogo, una 

instancia que como ya se mencionó, reunió a las Fuerzas Armadas con la Iglesia y con un grupo 

de abogados de derechos humanos. Allí se llegó al acuerdo de dar un plazo de seis meses a los 

militares para entregar todos los datos que tuvieran sobre los desaparecidos. Incluso, el 

expresidente Lagos, que asumió en marzo de 2000, promulgó una ley especial, que obligaba a 

quienes recibían la información a no revelar la identidad de quienes la proporcionaban. 

Transcurridos los seis meses, las Fuerzas Armadas entregaron un informe en el que 

se refirieron al paradero de 180 detenidos desaparecidos. Allí se asegura que la mayoría fueron 

lanzados al mar, incluido el padre de Gaby Rivera. 

Juan Luis Rivera Matus fue un dirigente sindical de Chilectra, y militante del Partido 

Comunista, que desapareció en noviembre de 1975. Por más de 25 años, su esposa Olga 

Sánchez y sus hijos, no supieron nada sobre su paradero, hasta que a inicios de 2001 apareció 

en esa triste nómina.  

La presidenta de la AFDD fue la encargada de darle la noticia a su madre. Ella no 

era tan mayor, tenía un poco más de 70 años, pero de todas formas estaba cansada: llevaba una 

vida entera buscando a su marido, y por muchos años fue el único sustento de siete niños.  

“Mi mamá era una mujer muy sabia y cuando le conté, me dijo: ‘Si nos dicen que tu 

padre está en el mar, entonces tus hermanos tienen que venir para que le hagamos una 

ceremonia en el mar’. Y así lo hicimos”, cuenta Rivera. 

Durante los primeros meses de 2001, los hermanos de Gaby viajaron desde Francia 

para participar en el homenaje a su padre. La ceremonia fue en las costas de San Antonio, y 

pese a que tuvieron el espacio para llorar la pérdida juntos, siguieron inquietos, pues sentían 

que aún no sabían lo suficiente sobre la muerte de su padre. 

“Siempre vivimos entre la verdad y la mentira”, dice Gaby Rivera, recordando esos 

años de incertidumbre.  

De todas formas, las cosas cambiaron el 24 de abril de 2001, tan solo un par de 

semanas después de la publicación de la nómina. Ese día los restos de Juan Luis Rivera fueron 

encontrados en el recinto militar Fuerte Arteaga, de la comuna de Colina.  



39 

Finalmente, su familia se enteró de la verdad por casualidad, porque no era él a quién 

estaban buscando. De acuerdo a la presidenta de la AFDD, esos terrenos se estaban revisando 

para encontrar a los miembros de la guardia personal de Allende (GAP). 

“Había una ministra en visita, que estaba buscando a los compañeros de La Moneda, 

pero no los encontraron a ellos y encontraron a mi papá”, cuenta. 

Juan Luis Rivera no fue el único desaparecido sobre el que se mintió. Entre enero de 

2001 y agosto de 2003, se encontraron los restos de otras cinco personas que supuestamente 

habían sido lanzados al mar (entre ellos Carlos Berger, el marido de la diputada Carmen Hertz). 

De todas maneras, su hallazgo marcó un hito importante.  

“Vino a desenmascarar a la Mesa de Diálogo que, en el fondo, se instala para decir: 

‘nosotros sí hacemos algo por los derechos humanos, nosotros sí dialogamos con cada una de 

las instancias’”, asegura Gaby Rivera. 

Pese a que recuerda muy bien todas las ocasiones en que les han prometido 

soluciones, y que no se ha hecho nada, la presidenta de la Agrupación de Familiares de 

Detenidos Desaparecidos, hoy está decidida a colaborar con el gobierno del Presidente Boric. 

Este último, desde su campaña, está anunciando la creación de una Plan Nacional de 

Búsqueda de Detenidos Desaparecidos, y la AFDD ya se ha reunido con distintos personeros 

de gobierno para concretar la idea. 

“Vamos a trabajar para que en estos cuatro años sí logremos la verdad. No la verdad 

jurídica que nos dicen los tribunales ni la verdad que es posible que haya sido. Nosotros 

necesitamos saber quiénes, cómo, dónde, por qué, hicieron desaparecer a nuestros familiares. 

Lo hemos conversado con el gobierno, con la ministra de justicia, con la subsecretaria de 

Derechos Humanos. Esa es nuestra forma de ver el plan de búsqueda”, afirma Rivera. 

Consultada respecto a los avances de este plan, la subsecretaria Haydee Oberreuter 

adelantó que lo que se ha hecho hasta el momento es revisar las iniciativas de búsqueda 

anteriores, en conjunto con funcionarios estatales, expertos forenses, académicos y diversas 

organizaciones de víctimas, no solo con la AFDD.  

Estos últimos encuentros han sido de vital importancia, pues a final de cuentas: “El 

plan es para ellos”, asegura Oberreuter. 
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De acuerdo a la subsecretaria el Plan Nacional de Búsqueda de Detenidos 

Desaparecidos se alojará al interior del Programa de Derechos Humanos y será una de las 

prioridades de la Subsecretaría durante el próximo año. La idea es responder a la premura de 

personas como Paula García, Jessica Tapia y Mirta Castillo, que llevan cincuenta años 

buscando a sus padres, muchas veces sin ayuda del Estado. 

Poco tiempo después que el Equipo Chileno de Antropología Forense descubrió 

osamentas en el patio 16 del Cementerio de Copiapó, el Programa de Derechos Humanos se 

puso en contacto con las familias de Ricardo García, Benito Tapia y Maguindo Castillo. Lo 

que les ofrecieron fue financiar sus traslados entre Copiapó y Santiago, algo que a sus ojos fue 

más un insulto que una verdadera ayuda.  

Así lo señala Jessica Tapia: “Yo me puedo financiar mis propios pasajes. Y si no 

puedo me voy a pie, pero a estas alturas lo importante es que el Estado ponga los recursos 

necesarios para las búsquedas. El resto es absolutamente insignificante, y no tiene ninguna 

incidencia en nuestro esfuerzo por encontrar a nuestros papás. No estamos en los tiempos en 

que una dádiva somete a las familias. Los familiares también cambiamos. Ahora exigimos”. 
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Capítulo tres 

LA DESILUSIÓN DE LOS RETORNADOS 

 

 

A principios de 1977, María Angélica Benavides fue escoltada por agentes de la 

Interpol hasta el avión que la llevaría al exilio en Inglaterra. Su pasaporte iba marcado con una 

“L” de “limitado para circular”, al igual que el de miles de otros chilenos que fueron desterrados 

de Chile por razones políticas. El camino a Gran Bretaña lo pasó llorando y sin poder probar 

la comida del avión. Desde que se fue, lo único que quiso fue volver. “Fue un desgarro, fue un 

desarraigo muy muy potente”, recuerda.  

Antes de su vida en el exilio, Benavides fue contadora y secretaria. Se formó en el 

Instituto Superior de Comercio de Talca, donde estudiaba secretariado de día y contabilidad en 

la modalidad vespertina.  

La mañana del 11 de septiembre de 1973 iba camino a su trabajo en el Servicio de 

Impuestos Internos, donde fue contratada después de realizar su práctica profesional. Para ese 

entonces, ya se había involucrado en los movimientos políticos de la época. Militaba en las 

Juventudes Socialistas y había sido dirigenta estudiantil, por lo que fue detenida de inmediato. 

Su pareja, el entonces intendente de la Provincia de Talca, Germán Castro Rojas, fue arrestado 

el mismo día. 

“Estoy viva porque no era el momento de morir, pero la balacera y todo eso fue 

horrible. Nos salvó en realidad un prefecto de Carabineros que no estaba de acuerdo con el 

golpe”, cuenta Benavides. 

Luego de eso, estuvo detenida en una comisaría por un día y posteriormente fue 

trasladada a la cárcel de mujeres Buen Pastor de Talca. Por su parte, Germán Castro fue fusilado 

el 27 de septiembre, sin un Consejo de Guerra. 

María Angélica Benavides estaba viviendo el duelo por la pérdida de su compañero 

cuando conoció a Javier Bertín. Él, que también había sido detenido el 11 de septiembre, estaba 

cumpliendo su condena en una cárcel contigua, por lo que sus primeras conversaciones fueron 

por carta. “Yo andaba por el suelo, pero él fue compañía”, confiesa Benavides. 



42 

A partir de 1975, luego de la promulgación del Decreto Supremo 504, miles de presos 

políticos conmutaron sus penas de cárcel por el extrañamiento. María Angélica Benavides y 

Javier Bertín postularon al “beneficio” de salir del país, y luego se casaron. La idea era que, si 

solo uno de ellos lograba conmutar su pena, el otro tuviera más facilidades para exiliarse en el 

futuro. 

“Nos casamos para que, si uno salía antes, pudiera llevar al otro en reunificación 

familiar. Estaba todo organizado. Incluso hubo más matrimonios así, que se armaron de esa 

forma para llevarse al compañero o a la compañera”, cuenta Benavides. 

Finalmente, en 1977 salieron juntos rumbo a Reino Unido. Bertín había ganado una 

beca para estudiar en el país europeo. Allí nació Ariana Bertín Benavides, la hija de ambos. 

“Yo creo que estaba súper traumatizada cuando llegué ahí. Si no te digo que además 

salimos del aeropuerto Heathrow y todo era gris, las casas eran grises, era como estar en la 

cárcel. El primer mes con mi compañero cuando llegaban las seis decíamos: ‘Ya vámonos, 

vámonos, tenemos que irnos’. Porque a esa hora nos encerraban. Estuvimos así un mes. De 

repente nos dimos cuenta que estábamos libres”, recuerda María Angélica Benavides. 

Como muchos de los exiliados que encontraron refugio en países de Europa, 

Benavides no sabía hablar el idioma, por lo que estuvo internada en un colegio para aprender 

inglés. Una vez que dominó más la lengua, postuló a la beca del World University Service 

(WUS): una red de organizaciones que a finales de 1973 creó un programa de beneficios para 

refugiados chilenos, que cubría estudios, alojamiento y exención de impuestos. Gracias a ello, 

pudo entrar a estudiar un bachillerato en Londres. Pero en Inglaterra la sociedad era tan fría 

como su clima. María Angélica Benavides añoraba su tierra y su gente, y por lo mismo jamás 

pensó en quedarse. 

El exilio, para ella, era como estar dividida entre dos mundos. Por una parte, tenía 

que hacer su vida en Inglaterra, pero por la otra, soñaba con volver a Chile y no quería construir 

un futuro afuera. De cierta forma, nunca desarmó sus maletas.  

“Lo único que yo pensaba era: yo me tengo que ir de acá, porque si me quedo más 

tiempo después la Ariana no va a querer irse conmigo”, cuenta Benavides. 

Su conexión con Chile también era complicada. Las cartas se demoraban en llegar; 

si alguien se casaba, ella se enteraba un mes después del matrimonio. Y las llamadas, que eran 

muy costosas, se las gastaba llorando con su mamá del otro lado de la línea.  
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“El desarraigo que impusieron fue muy fuerte. Era otro lugar para vivir, una cultura 

totalmente diferente a la tuya, donde siempre te hacían sentir que no pertenecías. Se cortaron 

las raíces. Y vas como tratando de asirte a esa identidad, que es chilena. Sin embargo, cuando 

regresé a Chile, todo había cambiado”, asegura Benavides. 

Los 11.941 kilómetros que la separaban de Chile se acortaron cuando surgió la 

posibilidad de que militantes de izquierda fueran a trabajar a Nicaragua, donde había triunfado 

la revolución sandinista. Allí, llegó con su hija a trabajar como secretaria. 

Ariana Bertín recuerda su infancia con cariño. Su vida era feliz y tranquila, y tenía 

el apoyo de una familia nicaragüense que la cuidaba mientras su mamá trabajaba. Sin embargo, 

su niñez fue interrumpida por el desesperado intento de su mamá por volver a Chile. 

A María Angélica Benavides le gustaba Nicaragua más que Inglaterra, pero, de todas 

formas, quería volver a Chile. Así que cuando escuchó que a algunos exiliados les permitían 

regresar en un proceso de reunificación familiar, decidió enviar a su hija a Chile. 

“Mi mamá pensó que, mandándome acá, viviendo con mi familia por un tiempo, a 

ella la iban a dejar ingresar. Entonces me mandó con unos amigos que venían a Chile, yo estuve 

un año y cuatro meses viviendo acá. Y no pasó nada, no la dejaron porque estaba en la lista 

ultra roja, de los que no podían ingresar a Chile”, comenta Ariana Bertín. 

Con solo seis años, Bertín tuvo que enfrentarse a su propio exilio. No entendía nada. 

No sabía por qué se estaba separando de su mamá, ni por qué estaba en un avión camino a un 

país que no conocía. En el viaje lloró tanto que se le secaron los ojos. 

“Llegó un punto en que ya no me quedaban más lágrimas”, recuerda. 

Cuando llegó a Chile Ariana Bertín comenzó a vivir con una familia que no conocía. 

Su abuela era muy católica, por lo que tuvo que acostumbrarse a rezar el padre nuestro todas 

las noches, arrodillada a los pies de la cama y a “comportarse como una señorita”. 

“Fue una situación traumática. Porque yo no conocía a nadie de mi familia que no 

fuera por fotos, por cartas. Además, vine cría, con otras costumbres, con otras formas de ser. 

Mi mamá siempre fue muy distinta a mi familia en general, también desde el pensamiento 

político. Era como la más ultrona de la familia”, cuenta Bertín. 
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Con su madre hablaba cada quince días por el teléfono de un negocio que quedaba 

cerca de su casa. Hasta que su mamá no pudo más con la distancia y, un año y cuatro meses 

después, decidió que tenía que volver a Nicaragua.  

“Llegó un momento en que algo le hizo click y dijo: ‘¿qué estoy haciendo con mi 

cría allá lejos?’”, recuerda Ariana Bertín. 

Cuando estaba a punto de salir del país, la detuvo la Policía Internacional, exigiendo 

la autorización de sus padres para dejar Chile, que no tenía porque ellos se encontraban en 

Nicaragua. Debido a esto, intentaron mandarla a un hogar de menores, pero gracias a la ayuda 

de muchos conocidos, logró salir del país dos semanas después. Ariana Bertín cree que ese 

suceso la marcó, porque tiene un vacío de dos años en su memoria. Y, a pesar de la terapia que 

ha hecho, no puede recuperar el recuerdo de esos años. 

El trauma se volvió a repetir en los noventa, cuando volvieron definitivamente a 

Chile. Ella y su hermano lloraron todo el camino desde Nicaragua y se les hizo difícil 

acostumbrarse a la vida en Chile. Como ambos eran niños, ella de doce y él de seis, tuvieron 

que entrar al colegio. Sus compañeros los molestaban por su forma de vestir, por su forma de 

hablar y hasta por su forma de relacionarse con las personas. 

No solo sufrieron con un clima al que no estaban acostumbrados, sino también con 

la frialdad de la nueva sociedad chilena. Sufría de una manera similar a la de su madre cuando 

llegó a Inglaterra.  

“Si hay una palabra con la que yo pudiera reflejar lo que yo sentí es: frialdad, 

individualidad. Además, en Nicaragua vivíamos en una casa súper grande. Y llegar acá, a la 

casa de una amiga de mi mamá, en una pieza juntos los tres, fue bien chocante. Usar frazada, 

usar chaleco, eso jamás lo hacíamos allá. Y, si bien fui construyendo relaciones de amistad, 

siempre sentí esa diferencia”, señala Bertín. 

La ilusión de María Angélica Benavides de volver a su país también se vio teñida. 

Tuvo que silenciar su experiencia en el exilio porque se había esparcido la idea de que los 

retornados venían de un “exilio dorado”, donde habían podido vivir en el primer mundo. A ella 

le decían que tenía que estar agradecida de estar viva. 

“Hay mucha gente que dice: ‘Oye, pero es que los que nos quedamos sufrimos’. Eso 

es no comprender la realidad de lo que significa estar apatriado, lo que significa que no te dejen 

volver libremente a tu país. Entonces, sí, es un trato súper discriminatorio que mi mamá lo 
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siente mucho y que hasta el día de hoy de repente no sé po, tías o tíos se mandan la desubicada 

de decir: ‘¿qué te quejai si tú estabai afuera?’”, cuenta su hija Ariana Bertín. 

Además del rechazo de sus compatriotas, Benavides se encontró con un Estado que 

no se preocupó de implementar medidas efectivas y duraderas para reparar los daños causados 

por el exilio.  

“Todo estuvo en función de los familiares de detenidos desaparecidos", señala. 

En la década de los noventa, cuando madre e hija retornaron a Chile, existía una 

institución que debía encargarse de los problemas que los exiliados retornados enfrentaban al 

reinsertarse en la sociedad.  

La Ley 18.994, que creó la Oficina Nacional de Retorno, estableció que la entidad 

tenía como fin “estudiar, proponer e impulsar la aplicación de planes, programas y proyectos 

dirigidos a facilitar la reinserción social de los exiliados que tengan o hayan tenido la 

nacionalidad chilena, así como de los hijos nacidos en el extranjero de padre o madre exiliados 

que sean o hayan sido chilenos, que retornen o hayan retornado al territorio nacional”. Sin 

embargo, María Angélica Benavides y su hija no fueron suficientemente apoyadas en su 

reinserción en el país.  

 

IGUALAR, NO PRIVILEGIAR 

Jaime Esponda pasó los primeros meses de 1990 en las dependencias del Ministerio 

de Justicia. Allí, el otrora abogado de la Vicaría de la Solidaridad, trabajó codo a codo con el 

ministro Francisco Cumplido. Su misión era bastante clara: decidir cuáles serían las medidas 

de reparación para los chilenos que volvían del exilio. 

“Nosotros éramos unos cabros, no cabros, pero teníamos 40 años, y no habíamos 

estado nunca en un gobierno. Era bien parecido a lo de ahora, no teníamos idea, sino que todo 

nuestro pensamiento era en términos de derechos humanos, de reparación, y la parte 

administrativa la tuvimos que ir aprendiendo”, cuenta Esponda. 

De acuerdo al abogado, lo primero que hicieron fue definir el espíritu del programa 

destinado a los retornados. Se percataron de que el daño a reparar era el desarraigo, y que ese 

mismo desarraigo dejaba a los que sufrieron el exilio en “condiciones inferiores al resto de los 

chilenos”. 
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Teniendo eso en cuenta, diseñaron distintas medidas para hacer más sencilla su 

reinserción. Desde facilidades para que los retornados convalidarán los títulos profesionales 

que obtuvieron en el extranjero, hasta la liberación de impuestos aduaneros para que trasladar 

sus cosas desde los países de acogida no fuera tan caro. Según Esponda, todas esas propuestas, 

que después se convirtieron en leyes, se hicieron con mucho cuidado.  

“La finalidad del programa era igualar, no privilegiar. Si se establecían privilegios 

para los retornados, se iba a causar un escozor enorme en otros chilenos, en los chilenos que 

habían permanecido en nuestro país durante toda la dictadura. Ellos habían sufrido tanto como 

los exiliados, en otros sentidos: habían perdido su trabajo, habían sido detenidos o torturados”, 

dice.  

A poco andar, los funcionarios del gobierno se dieron cuenta de que además debía 

existir un organismo que acogiera a los retornados cuando estos recién llegaban a Chile. De esa 

forma nació la Oficina Nacional de Retorno (ONR), una entidad dependiente del Ministerio de 

Justicia que comenzó a funcionar en agosto de 1990. 

Cuando los chilenos que volvían del exilio se presentaban en la ONR, lo primero que 

hacían era entrevistarse con una asistente social. Esas funcionarias eran las responsables de 

certificar la condición de retornado, y además derivaban a las personas a las distintas ONGs y 

fundaciones que tenían convenios con la Oficina. 

Fue precisamente con la ayuda de esos organismos que la ONR desarrolló una serie 

de programas para proporcionar asistencia jurídica, atención en salud mental, y herramientas 

para la reinserción laboral. Esos programas, sin embargo, no eran financiados con dinero 

público. 

“El Estado financió la Oficina Nacional de Retorno, el local, el personal, y después 

puso esto de la liberación de aranceles, que igual es plata porque el Estado pierde. Sin embargo, 

no había dinero para programas sociales. Todos los programas que implicaban un gasto y 

traspasar recursos al retornado, eran programas que dependían de la cooperación internacional, 

fundamentalmente a través de fondos de Suecia, Noruega, Dinamarca, Bélgica, Alemania y la 

Unión Europea”, señala Esponda, quien fue director nacional de la ONR entre 1990 y 1994. 

Las cosas funcionaban de la siguiente manera: los países que decidían ayudar a Chile 

en su cruzada por reinsertar a los exiliados firmaban acuerdos con la Agencia de Cooperación 

Internacional (AGCI), del Ministerio de Planificación y Cooperación (Mideplan). Ese 
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organismo estaba en contacto con la Oficina Nacional de Retorno, que no recibía directamente 

los fondos, pero sí decidía qué ONGs o fundaciones tenían que recibirlos de manos de la AGCI. 

Bajo ese esquema, los organismos no gubernamentales debían rendir cuentas del tipo 

financiero a la AGCI, e informar sobre la manera en que se desarrollaban los programas a la 

Oficina Nacional de Retorno.  

“Nosotros elegimos a aquellas ONGs que conocíamos. Porque esto era así. Las 

conocíamos porque veníamos de la Vicaría, y todos trabajamos juntos, y nos daban confianza 

política”, asegura Esponda. 

De esa forma, ONGs fundadas durante la dictadura como el Centro de Salud Mental 

y Derechos Humanos (Cintras) o el Instituto Latinoamericano de Salud Mental y Derechos 

Humanos (ILAS), comenzaron a recibir los recursos que venían de la cooperación 

internacional.  

“La Oficina Nacional de Retorno fue la canalizadora de los fondos que llegaron a 

nuestro país desde el extranjero. Y esa es una deuda que tenemos, todavía, con la comunidad 

internacional. Los niveles de generosidad de países de Europa y también de América, fueron 

enormes, entonces hubo mucha disponibilidad de recursos económicos para poder financiar 

distintas actividades, entre ellas la atención en salud mental y derechos humanos”, recuerda 

José Miguel Guzmán, actual director ejecutivo de Cintras. 

Pese a que la idea de la Oficina Nacional de Retorno era buena en el papel, y de que 

gran parte de los programas eran liderados por equipos con experiencia en derechos humanos, 

muchos retornados no recuerdan a la ONR y a las medidas para reinsertar a los exiliados como 

una experiencia positiva.  

Carmen Muñoz, presidenta de la agrupación Hijos e hijas del exilio asegura que al 

menos para su familia las políticas públicas destinadas a los retornados no fueron útiles. 

“Nosotros no necesitábamos hacer una mudanza, porque los muebles, la loza, los 

colchones, todo quedó guardado acá. Además, había un beneficio ridículo de comprarse un 

auto sin franquicia, pero tampoco necesitábamos auto”, señala Muñoz.  

Ella, en cambio, habría preferido “otro tipo de ayuda. Ayuda laboral, ayuda en 

educación, ayuda en la reinserción social, laboral, cultural para mi mamá. Porque mi mamá fue 

un bicho raro por mucho tiempo. Estaba muy sola, no lograba tener amistades”, lamenta. 
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Entre 1990 y 1994, la Oficina Nacional del Retorno atendió a 52.557 personas, es 

decir, alrededor del 25 % de los exiliados, que fueron, de acuerdo a cifras de la misma ONR, 

más de 200 mil. Las ayudas, entonces, sí existieron, pero debido al acotado tiempo en el que 

funcionó la Oficina, no lograron llegar a muchas personas. Entre ellas Carmen Muñoz, María 

Angélica Benavides y Ariana Bertín. 

Jaime Esponda reconoce esta falencia: “En cuatro años no se alcanzaron a beneficiar 

todas las personas que podían haberlo hecho. Y peor todavía, como se estimó que ya se había 

hecho todo, no se creó nada para reemplazarlo. Porque por último podría haber terminado la 

Oficina Nacional del Retorno, y haberse generado otra cosa, un programa de continuidad”. 

La Oficina Nacional de Retorno cerró sus puertas en septiembre de 1994, durante el 

primer año de la presidencia de Eduardo Frei Ruiz-Tagle. A él acudieron Jaime Esponda y el 

subdirector de la ONR, Carlos Espinoza, para pedirle que alargara el plazo de funcionamiento 

de la Oficina. La respuesta, sin embargo, no fue positiva. 

“Recuerdo una reunión, cuando ya iba a terminar la Oficina, en el despacho del 

Presidente. Allí le planteamos el tema de la continuidad, y con su habitual estilo, dijo, muy 

parco: ‘Lo vamos a estudiar’. Y hasta ahí llegamos. Nunca más supimos nada”, cuenta 

Esponda. 

De esa forma, Frei terminó con el único organismo estatal dedicado al retorno que 

ha existido en la historia de nuestro país. 

 

ARRUINAR, NO AYUDAR 

Ramón Núñez asegura que tiene las tres “e”. Se convirtió en exonerado político luego 

de perder su trabajo en septiembre de 1973, en expreso después de ser arrestado por la Policía 

de Investigaciones, y en exiliado cuando abandonó nuestro país para instalarse en Venezuela. 

Allí llegó en 1974, y aunque al principio las cosas fueron difíciles, al poco tiempo 

consiguió empleo en un consorcio chileno-venezolano que trabajaba con empresas petroleras. 

Durante 15 años su sueldo fue lo suficientemente bueno como para costear los gastos de su 

familia, pero de todas maneras, siempre tuvo ganas de volver a Chile. 

“En Venezuela teníamos, con mi exmujer, una vida casi resuelta en temas 

económicos, estábamos establecidos. Pero como uno muchas veces es masoquista, dije: yo 
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nunca me fui para no volver a Chile. Yo soy chileno, mis raíces son chilenas, y yo creía que 

este país se podía mejorar. Me equivoqué medio a medio”, se lamenta. 

La desilusión de Núñez es fácil de explicar: retornó en 1991, meses después de que 

Chile y Alemania firmaran un convenio de cooperación financiera que terminó perjudicándolo 

a él, y a otros cientos de retornados. 

Todo comenzó con la idea de Alemania de entregar recursos para incentivar la 

reinserción económica de los exiliados. Para ello, el Banco Alemán de Compensaciones le 

prestó al Banco del Estado de Chile, hoy Banco Estado, un total de diez millones de marcos 

alemanes que debían ser usados para entregar créditos a retornados que estuvieran armando 

pequeñas y medianas empresas.  

Chile, por su parte, se comprometió a poner diez millones de marcos para echar a 

andar el programa, y recibió una donación de 9 millones de la misma moneda, que debían 

utilizarse para actividades de apoyo como capacitaciones y asesorías destinadas a los 

retornados que se adjudicaban los créditos.  

Ramón Núñez armó un emprendimiento con su primo y un amigo agrónomo. Su 

proyecto era una plantación de tomates a 11 kilómetros de Melipilla que funcionó bastante bien 

al principio. 

“Los tres primeros años fueron muy buenos. Le vendíamos a un supermercado de 

Santiago que se llamaba Marmentini Letelier, y a los mercados de la zona de Melipilla. Se 

vendía todo, sacábamos 200 toneladas de tomates al año”, recuerda. 

Sin embargo, esas cuentas alegres no se mantuvieron en el tiempo debido a factores 

externos, que poco tenían que ver con Núñez y sus socios. A mediados de los noventa el precio 

del tomate bajó, lo que provocó que disminuyeran sus ganancias, su producción, y que no 

pudieran seguir pagando el crédito. 

“Como no hubo producción no le pudimos pagar al Banco Estado. Y nosotros les 

dijimos, para que nos ayudaran, pero no nos quisieron ayudar, y la empresa quebró”, recuerda 

Ramón Núñez. 

Otros retornados también pasaron por situaciones similares. De acuerdo al libro 

Manos limpias, de la periodista Maura Brescia, a mediados de 1998, el 31 % de los proyectos 
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había fracasado, y ante ello, el Banco Estado remató algunas de las casas que fueron ofrecidas 

como garantía. 

“En los gobiernos de Frei y Lagos se hicieron varios remates. Además, tuvimos tres 

personas que se suicidaron. Ellos administraron mal la cosa, dieron cheques a fecha, y cuando 

no pudieron cumplir, porque no les fue bien con sus negocios, se suicidaron”, explica Núñez. 

Esta crisis, al menos por un tiempo, no pasó inadvertida para el poder político. 

Ramón Núñez, que hace varios años es el presidente de la Corporación de Retornados, cuenta 

que ante la grave situación por la que estaban pasando muchos de sus compañeros, se presionó 

a los legisladores para que les dieran soluciones.  

Fue así como en la Cámara de Diputados se formaron tres comisiones investigadoras 

para abordar este tema. La segunda de ellas, que tuvo lugar entre septiembre de 1999 y agosto 

del año 2000, investigó las posibles razones de la debacle, y concluyó que el actuar del Banco 

Estado estuvo lejos de ser ejemplar. Según su informe final –que a su vez se basó en un informe 

de la Superintendencia de Bancos–, “existieron deficiencias en el diseño del mismo 

[programa], específicamente en lo referente a la evaluación de riesgos de los proyectos 

productivos financiados con los créditos”. 

Además, los diputados se formaron la convicción de que el Banco Estado no cumplió 

con el espíritu inicial del programa, y que “al momento de producirse una masiva crisis en los 

proyectos financiados, aceleró los procesos de cobro de los deudores, muchos de los cuales 

perdieron casi todo su patrimonio”. 

Consultado respecto a estos hechos, el director de la Oficina Nacional de Retorno, 

Jaime Esponda, aseguró que estuvo presente en las conversaciones previas a la firma del tratado 

entre Chile y Alemania.  En ese contexto, quizá previendo lo que iba a pasar, les propuso a los 

alemanes entregar los diez millones de marcos a otras instituciones.  

“Nosotros postulábamos que los créditos para proyectos de empresas, no debían estar 

a cargo de un banco, con los criterios de un banco, sino a cargo de una institución como el 

Programa de Apoyo Laboral (PRAL). Podía ser esa u otra nueva institución que administrara 

estos recursos de una forma adecuada para los retornados del exilio, que eran personas que a 

lo mejor no iban a tener la capacidad de pagar”, señala Esponda. 

Tuvo que pasar mucho tiempo para que el crédito dejará de ser un dolor de cabeza 

para los retornados. De acuerdo a Ramón Núñez, en el año 2010, el Banco Estado aún mantenía 
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las garantías hipotecarias de cientos de personas, y fueron funcionarios del primer gobierno de 

Piñera los que hicieron las gestiones para que esas propiedades volvieran a estar en manos de 

sus dueños originales.  

De todas formas, los retornados quedaron con un mal sabor de boca. El daño ya 

estaba hecho. 

“Estuvimos catorce años en Dicom, no podíamos trabajar en ninguna parte. O sea, 

en empresas particulares por condiciones políticas no nos iban a contratar, y en las empresas 

públicas tampoco. Por lo tanto, éramos parias económicos, cesantes. Al final nos rebuscamos 

de la mejor forma para sobrevivir. En el caso mío, yo soy administrador de empresas y pude 

trabajar en una ONG, pero si yo hubiera ido a pedir trabajo a cualquier ministerio, a cualquier 

municipalidad, estaba fregado porque si me veían en Dicom, iban a saber que le debía un 

montón de plata al Banco Estado”, dice Núñez. 

Sumado a ello, ningún involucrado pagó las consecuencias de lo ocurrido, y tampoco 

se investigó demasiado el rol que jugó la Oficina Nacional del Retorno.  

En enero de 1992, la ONR, el Banco Estado y la Fundación de Asistencia al 

Retornado (FARET), firmaron un convenio en el que esta última se adjudicó el 50 % de los 

marcos donados para prestar capacitación y asesoría a los retornados que recibieron el crédito. 

FARET, que en ese entonces era presidida por el exabogado de la Vicaría de la 

Solidaridad, Luciano Fouillioux, tenía varios convenios con la ONR, entre ellos, uno para 

brindar asistencia jurídica. Sin embargo, la Fundación no cumplió con su compromiso de 

apoyar a los retornados que pidieron créditos al Banco Estado. Tanto es así que en el informe 

de la comisión investigadora se señala que “una parte mayoritaria de los retornados no reconoce 

asesoría alguna realizada por esa entidad”. 

Tal como ocurría con otras ONGs y fundaciones con las que tenía convenio, la 

Oficina Nacional de Retorno era la encargada de fiscalizar el actuar de la FARET. Respecto a 

este punto, Jaime Esponda asegura: “Mientras existió la Oficina nosotros no recibimos 

reclamos de personas contra la FARET por no ser atendida. Eso te lo puedo asegurar. Ahora, 

yo no tengo idea cómo fue el manejo de las platas, porque eso era entre la fundación y el 

banco”. 

Como fuera, este episodio contribuyó a la visión negativa que muchos retornados 

tienen sobre las políticas públicas destinadas a ellos. Ramón Núñez, que siempre se ha 
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considerado una persona de izquierda, no duda en afirmar que: “Los gobiernos de la 

Concertación en vez de ayudar arruinaron a mucha gente”. 

 

EXTRANJERA EN SU PAÍS 

Carmen Muñoz, periodista de 47 años, llega en su bicicleta a la junta de vecinos del 

Barrio Yungay. En ese lugar se reúne la organización de Hijos e Hijas del Exilio, de la cual 

ella es presidenta por segundo periodo consecutivo.  

Aquella sede, donde se encuentran diversas personas que vivieron su infancia en el 

exilio, o bien nacieron en él, se transforma en un lugar seguro para ellos y ellas. Aunque 

estuvieron en países diferentes, los une el desarraigo. 

“Yo nací en Buenos Aires y hasta el día de hoy me considero una mitad, por no decir 

en su mayoría, argentina. Yo no tengo el sentido patrio ni cultural chileno, no lo tengo 

adquirido. Yo me siento bastante extranjera viviendo en este país, me siento muy distinta. 

Siento que tengo que fingir a veces, que tengo que pasar desapercibida también”, cuenta 

Carmen Muñoz. 

Su infancia en Argentina fue normal. La pasó bien y construyó recuerdos y amistades 

entrañables que mantiene hasta la fecha. Sin embargo, esa vida se vio interrumpida en el año 

90, cuando, después de un quiebre familiar, su madre decidió retornar a Chile con ella.  

Sus hermanos ya estaban emparejados y su padre había formado una nueva familia, 

por lo que a los 17 años se embarcó en un tren que la llevaría desde la capital trasandina a la 

ciudad de Mendoza, y desde allí en auto a Santiago.  

Al principio pensó que era una buena idea apoyar a su mamá volviendo a Chile con 

ella, pero con el correr de los días la tensión fue aumentando. Cuando embarcó el tren no podía 

dejar de llorar. Fueron catorce horas de sollozos desgarradores, convulsivos, desgastantes. Los 

mismos que atraparon a Ariana Bertín cuando tuvo que retornar a Chile. 

Carmen Muñoz no encontró nada de la hermosa ciudad de la que le hablaba su madre. 

Concepción, el lugar donde se asentaron, le pareció feo y gris, la Universidad de Concepción, 

cuna del Movimiento de Izquierda Revolucionario (MIR), poco interesante.  
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“En el segundo piso de mi casa veía todos los cerros y el río Biobío, pero no había 

belleza para mí. También en ese tiempo no se acostumbraba a hacer terapia, entonces fue 

mucho tiempo de resistir así, de apretar los dientes”, recuerda Muñoz. 

Nada de esa nueva vida le gustaba. Además, se sintió discriminada por su familia, 

que miraba con recelo que militara, al igual que su padre, en el Partido Comunista. 

Su experiencia escolar tampoco fue buena. Entró a estudiar al Liceo Experimental de 

Concepción, y no recibió más que hostilidad de sus compañeras. Le gritaban, le tiraban agua, 

la empujaban, porque la percibían como una extranjera. Ella tampoco socializaba, le daba 

miedo hablar. 

“Yo tenía miedo, me daba cuenta de que era el año 90, nada más que el año 90, hacía 

unos meses no más que había vuelto la democracia. Más encima el regimiento Chacabuco 

estaba al lado del liceo, así que yo no hablaba”, cuenta la periodista. 

Con el tiempo, los días grises de Carmen Muñoz comenzaron a disminuir. En un 

viaje al campo se reencontró con sus primos Francisco y Gonzalo, de edad similar a la suya. 

“De repente empezamos a viajar, a mochilear con ellos, a disfrutar, a tener una 

sensación como de libertad, conocer un poco el país. Y eso yo creo que fueron experiencias 

súper importantes para sentirme un poco mejor”, asegura la presidenta de Hijos e hijas del 

exilio. 

Pese a que Muñoz comenzó a adaptarse a su vida en Chile, seguía extrañando 

Argentina. Tanto es así, que volvió a vivir allí por un tiempo, pero unas significativas 

vacaciones con su madre en Chile la hicieron retornar. A pesar de que no se arrepiente de esa 

decisión, hasta el día de hoy sueña con la tierra que la vio nacer. 

“He soñado muchas veces con mi casa en Buenos Aires. Era enorme, con un patio 

gigante: teníamos huerta, gallinero, árboles frutales, todo verde. Mi pieza a mí me fascinaba, 

me da mucha pena, porque esas cosas desaparecieron. Mi pieza quedó ahí”, recuerda Carmen 

Muñoz. 

En el año 2016 una amiga suya que vivió el exilio en Venezuela la invitó a unirse a 

un grupo de Facebook llamado “Hijos e hijas del exilio”. Allí había alrededor de cinco mil 

personas que compartían con Muñoz la experiencia dolorosa del desarraigo. Por mucho tiempo 

estuvo debatiendo si entrar o no al grupo, porque sabía que en él iba a encontrar testimonios 
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dolorosos que quizás la harían revivir sus propios traumas. Se demoró meses en aceptar la 

invitación.  

A finales de 2017, después de que Muñoz se trasladó de Concepción a Santiago, 

surgió la idea de hacer una reunión presencial del grupo. A la sede de la junta de vecinos del 

Barrio Yungay llegaron alrededor de cien personas. La variedad era sorprendente. Había hijos 

del exilio de Portugal, Argentina, Canadá, entre otros. 

“Fue muy impactante y emocionante. Teníamos un comité organizador, que armó 

una pauta para el encuentro. Luego nos dividimos en comisiones: Comisión Reparación, 

Comisión Reconocimiento, Comisión de Comunicaciones, en fin. Luego nos comimos una 

torta, nos sacamos unas fotos, y armamos una asamblea, como algo más operativo”, cuenta la 

presidenta de Hijos e hijas del exilio. 

En aquel encuentro, Carmen Muñoz propuso que hicieran los trámites para que la 

organización se convirtiera en una persona jurídica, porque, según ella, “en Chile si no tienes 

una persona jurídica legal no eres nadie”.  

Los primeros dos años de vida de la organización fueron para hacer relaciones 

sociales. Tenían que posicionarse en el mundo de los derechos humanos. Así que pasaron a 

formar parte del Consejo de la Sociedad Civil del INDH, se reunieron con dirigentas de otras 

organizaciones como Alicia Lira y Haydee Oberreuter, y participaron de actividades en 

conmemoración al golpe de Estado. 

También dedicaron tiempo a conocerse entre ellos, a escuchar sus historias y darse 

contención.  

“Uno está mirando. Miro a Silvia, a Alejandra, a Carola, a Jani, y tenemos dolores 

muy similares. Entonces nos reconocemos, nos contenemos, podemos hablar cualquier pavada, 

pelamos a Chile, hablamos mal de los chilenos, nadie se molesta”, comenta Carmen Muñoz, y 

agrega sobre el exilio: “Es una marca. Es una marca con la que hay que aprender a vivir. Y 

bueno, juntarse con los pares ayuda un poco”. 

Actualmente la organización está trabajando por una concientización del exilio como 

una violación a los derechos humanos a través de sus redes sociales, para cambiar la idea de un 

exilio idílico.  
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“Lo que pasa es que la derecha hizo muy bien el trabajo comunicacional para instalar 

que el exilio fue dorado. Que lo pasamos bien, que conocimos otros países, otros continentes, 

que aprendimos otros idiomas, que algunos estudiaron en universidades importantes. En el 

mismo ámbito de los derechos humanos se cree que nosotros sufrimos menos, y nosotros 

escapamos. Que por qué no nos quedamos a luchar en Chile. Yo creo que nadie te puede decir 

eso, porque todas las realidades son diferentes. Todas las situaciones de exilio fueron distintas”, 

afirma la presidenta de Hijos e hijas del exilio. 

Carmen Muñoz afirma que el reconocimiento y la reparación están pendientes. Ellos 

esperan un acto público en el que la máxima autoridad del país verbalice el daño que se le ha 

hecho a la comunidad de exiliados-retornados, tanto a la primera generación como a las que 

siguieron. Porque, asegura Muñoz, son “una comunidad muy dañada. Somos todos 

sobrevivientes”. 

Para lograr esto, la organización se está asesorando con abogados, ya que no saben 

si iniciar una querella o sumarse a alguna ya existente.  

En contraste, Ramón Núñez, presidente de la Corporación de Retornados, cree que 

ya es muy tarde para que el Estado repare el daño provocado por el exilio. 

               “El retorno se convirtió, para miles de compañeros que retornaron de diversas partes 

del mundo, en una tortura, pues no se cumplió con lo ofrecido por el gobierno de la época”, 

señaló Núñez ante la Comisión de Derechos Humanos de la Convención Constitucional el 20 

de agosto de 2021. 

       Teniendo claro que durante los cincuenta años de inacción, muchos de los sobrevivientes 

han ido muriendo y que lo que vivieron no puede repararse, realizó una petición muy clara, que 

“nunca más a un chileno se le niegue ingresar a Chile por razones políticas, como lo hizo la 

dictadura. Yo creo que con eso nosotros nos damos por satisfechos”, afirmó. 

         Esta petición se vio materializada en el capítulo 2, artículo 23 de la propuesta de Nueva 

Constitución, que señala: “Ninguna persona que resida en Chile y que cumpla los requisitos 

establecidos en esta Constitución y las leyes podrá ser desterrada, exiliada, relegada ni sometida 

a desplazamiento forzado”. 
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