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Equipo técnico
Dirección -  Danae Silva (Rol evaluable)
Dirección de fotografía - Camila Lopéz ( Rol evaluable)
Sonido y post producción de sonido - Evelyn Gormaz (Rol evaluable)
Guión - Danae Silva
Producción - Vicente Rojas
Dirección de arte -  Javiera Sandoval / Ignacia Márquez
Montaje - Danae Silva
Continuidad - Pablo Garrido

Asistencia de Dirección - Beatriz Arias
Asistencia de producción - Rodrigo Soto / Javier Vásquez
Asistencia de fotografia - Genesis Villalobos / Barbara Ibacache / Paulina
Asistencia de Arte - Rocío Verdugo
Asistencia de sonido - Antonio Carrión Acuña

Ficha técnica
Título de la obra: A fuego lento
Formato: Digital
Tipo de obra: Serie de ficción
Género: Fantástico
Duración: 28 min.

Sinopsis
Romina, una adolescente santiaguina de 15 años, descubre que tiene

habilidades mágicas durante la cuarentena total del 2020, un período intenso tanto
para ella como para su familia. Ya en el 2022, la vuelta a clases presenciales le
resulta compleja emocionalmente, pero la llegada de Lucía a su vida le ayudará a
reencontrarse consigo misma y su magia.
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Nota de Intención
Hace tiempo vengo explorando el mundo de lo fantástico en mi desarrollo

como cineasta, ya sea desde lo netamente fantástico o desde lo inherente a la
experiencia humana que tiene elementos fantásticos: los sueños, las alucinaciones,
los deja vu, etc. A Fuego Lento surge de querer representar un mundo latino
contemporáneo, en el cual hay espacio para la magia. En esta serie, la magia
funciona como una frecuencia sutil a la cual no estamos acostumbrados, o muchas
veces permitidos, a escuchar. Por lo mismo, la magia que representamos no es
despampanante ni épica, sino más bien algo escondido en las esquinas de cada
territorio y persona, inserta en un entorno cotidiano, por lo mismo hay que estar
dispuesto a verla. La idea siempre fue alejarse de la clásica representación de la
magia en el cine, como lo es Harry Potter o Magi-K, usando un ejemplo chileno. Por
lo mismo, la película Hombre mirando al Sudeste (1986) siempre fue una fuente de
inspiración para este proyecto porque logra sumergirte en un mundo mágico sin la
necesidad de locaciones asombrosas, artefactos o ropa extraordinaria, ni efectos
especiales de última tecnología. Es una película que te hace cuestionar las
posibilidades de cosas que la sociedad comúnmente tilda como irreales de una
forma sutil y siempre respondiendo al mundo que conocemos.

En este caso, seguimos a Romina, una adolescente santiaguina quien, en
pleno encierro total del año 2020, descubre sus habilidades y empieza su camino
junto a la magia, un camino donde, sin duda, habrá más incertidumbres que
certezas. No hay una escuela de magia, no se le presenta ningún maestro o
maestra, no es la elegida ni tampoco tiene poderes extremos de un momento a otro
por algún suceso específico, pero, ¿qué harías si descubres que a través de la
concentración, la fe y los gestos puedes lograr mover cosas? Todo esto junto a
acompañarla a abordar la adolescencia, su proceso de autoconocimiento, y todo lo
que la pandemia pueda implicar. Por otro lado, está Lucía, co-protagonista que
vemos unirse al camino de Romina al final del capítulo piloto, ya que circunstancias
aleatorias las une. Lucía cree en la magia sin hacer magia como lo hace Romina, ella
es una persona que observa detenidamente las pequeñas jugadas que la vida a
veces se manda. En este mundo representado, eso también es magia y es algo que
me interesa comunicar de forma más sutil. Y quizás, más que contrastar estas dos
versiones de lo que tratamos como mágico en A Fuego Lento, me interesa hacerlas
parte de lo mismo. El camino de estas chicas, y de un tercer integrante que se
sumará a futuro, estará lleno de circunstancias de la vida cotidiana que les
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ayudarán, o desviarán, en su búsqueda, pero también habrá momentos y toda una
línea dramática fantástica inserta e iniciada en este mundo cotidiano.

Avatar: la leyenda de Aang también es un referente para esta serie ya que,
pese a que esta serie gira en torno a la magia y su relación con el entorno, son los
personajes adolescentes y las aventuras que tienen por sí mismos lo que
seguiremos. La historia siempre estará guiada por sus emociones, sus caídas y su
crecimiento personal y espiritual, el cual está directamente relacionado con la magia
que ejercen, resultando una serie llena de inocencia, ternura, emotividad,
invitaciones al auto-cuestionamiento y, por qué no, alguna que otra risa.

Todos tenemos derecho a soñar y creer en la magia, en lo que sea que eso
signifique para ti. Me gustaría que esta serie pueda darles la oportunidad a muchas
personas, en especial a las nuevas generaciones, de sentir que, quizás, algún día, en
algún momento, pueden hacer un pequeño encantamiento, sea decirle la frase
indicada a la persona indicada en el momento indicado, o incluso, hacer cosas
tildadas como imposibles.
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Diseño de Personajes

ROMINA (15)
Sensitiva,  ensimismada, creativa, obsesiva.
Siempre despeinada y desbaratada.
Le gusta el animé.

Su entorno familiar no la hace sentir muy cómoda, aparte de sentir la clásica
incomprensión de adolescentes, es la hija menor de cuatro hermanes, siendo ella la
única mujer. Sus mapadres nunca han sido personas precisamente contenedoras y
atinadas, sino más bien tradicionales, machistas, luchonas y fieles. La pandemia
afectó la economía familiar por lo que el estrés y la angustia se respiraba en cada
esquina. Por otro lado, sus hermanos mayores no son un aporte, Felipe (16) cae
constantemente en tratarla abusivamente proyectando sus propias inseguridades
mientras que Claudio (24) pasa por una profunda depresión por sentirse fracasado,
lo cual lo adjudica a una paternidad no deseada desde hace 5 años. Esto se vio
acrecentado en la situación pandémica del 2020. Lamentablemente, Pablo (22), su
compañero y hermano favorito, se ganó una beca para estudiar en Uruguay, pero
pese a que ella estaba muy feliz por él, se le hacía inevitable desear que jamás se la
hubiese ganado.
La situación del colegio es complicada, pasó su último año de la enseñanza básica
vía remota, y siendo ella una persona bastante ensimismada, se terminó alejando de
un grupo de seis chicas donde nunca sintió que calzaba tanto. Su verdadero y amigo
siempre fue su hermano Pablo. Por lo que se hundió en su soledad y en animé hasta
que decidió apostar todas sus cartas en la magia, y lo logró. La magia es una gran
compañera durante su época más oscura, el inicio de la adolescencia y la pandemia
mundial, Romina sentía que había podido salir a flote gracias a ella.

(Sol aries, ascendente acuario, luna géminis)
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Perfil visual:
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LUCÍA (15)
Amable, distraída, genuina.
Observadora, no le interesa la vida escolar.

Vive en una casa de mujeres, su mamá, su hermana menor (7) y ella. Su
mamá es una persona que su vida tomó un giro de 180° al separarse del papá de
Lucía hace 8 años, estudió psiquiatría y después de años difíciles, es una persona
independiente económicamente. Su mamá se dedicó a criarla con mucho cariño y
dedicación, pero hoy en día es una mamá más ausente, entre el término de sus
estudios, las citas tinder y ejercer su carrera. A Lucía le preocupa lo que esto pueda
estar desencadenando en su hermana chica. Se hace bastante cargo de la casa y de
su hermana, en su casa suelen pasar bastante tiempo las dos solas. Lucía, en el
fondo, se convierte en la razón y quien le da toda la motivación a Romina por
descubrir aún más su magia y comprometerse con ella, lo cual puede tornarse
complicado en momentos.

(Sol sagitario, ascendente piscis, luna virgo)

Perfil visual:
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FELIPE (16)
Hermano de Romina, tienen una mala relación.
le gustan los videojuegos, burlesco, frustrado, enojón.

Inseguro, tiene problemas de frustración, no está conectado con sus
emociones porque la inteligencia y gestión emocional no es un tema en su casa. Fue
parte del ciclo de conductas competitivas masculinas de su hermanos mayores y su
papá hasta que Pablo se fue de la casa. Hoy en día, es mala onda con su hermana,
la ignora, es desagradable con ella diariamente ya que nunca pudo incluirla en estas
dinámicas por ser mujer, y él siempre quedó como el hombre más chico, más “débil”.
En el fondo, es una persona muy frustrada y también, le da envidia la relación que
tienen Romina y Pablo ya que él no se lleva bien con ninguno de sus hermanos y
también es el hermano que lo molestaba a él y a ella no. Pese a que tiene
amistades reales, no es un lugar donde pueda mostrar sus vulnerabilidades.
Luego de estar muchos años enamorado de su vecina, en pandemia intentó
declararse, pero ella no lo pescó. Romina lo molesta con eso a veces, sabe que le
molesta.

Perfil visual:
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SELENA (48)
Carismática, esforzada, atenta, proactiva.
Selena vive para su familia y su hogar, sueña con otra vida y matrimonio pero no se
deja achacar. Romina, en su inmadurez, la percibe más bien fastidiosa.

Tiene una personalidad dura, pero también es cariñosa. Se casó a los 18 y ha
convivido toda su vida con su marido. No está cómoda con su relación, ni con su vida
pero no se atreve a darle vueltas al asunto y prefiere seguir su vida como esta.
Tiene una fantasía amorosa con un amor de los 16 que nunca lo ha olvidado.
Trabajó 10 años en un casino en una universidad, donde disfrutaba su entorno
laboral, hasta que en el 2019 quedó cesante. Llega la pandemia y al rendirse de
encontrar trabajo decide comenzar a hacer pasteles caseros para vender en el
barrio. Pasa casi todo el tiempo en la casa cocinando y a la vez haciéndose cargo del
hogar sola, lo que genera conflictos con Romina ya que es a la única que la presiona
en que le ayude.

Perfil visual:
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PABLO (22)
Hermano favorito de Romina, su único amigo y confidente antes de conocer a Lucía.
Creativo, relajado.

Pablo tuvo un cambio rotundo cuando se fue de su casa a los 18. Solía
responder a la cadena de violencia y masculinidad tóxica, donde el papá humillaba
a Claudio, Claudio a él, él a Felipe, etc. Pololear le abrió la mente, conoció por
internet a una chica muy dulce de Puerto Montt con otra perspectiva de la vida, la
cual, al cumplir 18 se fue a Santiago a estudiar veterinaria. Ella, al vivir sola en
Santiago y tener un relativo buen pasar, lo acogió en su departamento y lo motivó a
querer cambiar sus hábitos y patrones familiares tóxicos. Esto se tradujo en que, al
irle mal en la PSU y el colegio, se tomó un año mientras ella estudiaba, Pablo
trabajaba para aportar en la casa y, al mismo tiempo, estudió para la prueba con
ayuda de su polola, por lo que logró ganarse una beca para estudiar Ingeniería en
Sonido en Uruguay. Hoy en día es una persona mucho más sensible, atenta,
consciente y preocupada de su madre y su hermana. Su sueño siempre fue haber
sido músico por su habilidad desde niño con la guitarra. Su proximidad con las artes
es algo que generó un vínculo cercano desde pequeños con Romina.
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CLAUDIO (24)
Fue papá adolescente y siente que eso le frenó la vida.
Tiene mala relación con la mamá de su hijo, trabaja de call center, su mamá lo
sobreprotege, se siente derrotado.

Claudio, al igual que todos sus hermanos, siempre ha querido la aprobación
de su papá. Él, al ser el primero, fue el que más vivió la humillación y poca paciencia
de Enrique (papá). Tiene un gran complejo de amor/odio con él, siempre fue el que
más peleó con su papá y también el que más lo buscó. Tuvo una relación tóxica
durante su adolescencia con Paola la cual terminó en un embarazo no deseado. Hoy,
su hijo Matías tiene 7 años y Paola ha dedicado su vida a su hijo, mientras que
Claudio cayó en un espiral de sentirse fracasado y de ser una víctima frente a la
vida, tiene una depresión no tratada y perdió la motivación por vivir. Con su papá se
comportan parecido en el hogar, también trabaja y llega tarde. Paola lleva seguido a
Matías a la casa de Claudio, y el ambiente se pone aún más caótico cuando esto
sucede. Le tiene rencor a Paola, ella tiene otra pareja ahora y se ha reinventado.

Perfil visual:
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Diseño de Mundo y Sets

PIEZA ROMINA

CASA ROMINA
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LICEO



17

Propuesta de Fotografía

Nuestra historia se desarrolla en dos tiempos, separados por una elipsis. Al
desarrollar la propuesta de fotografía quise intencionar visualmente esta brecha
que existe en nuestra historia donde hay un salto temporal del 2020 al 2022, pero
también percibimos un cambio anímico importante en nuestra protagonista.
El capítulo parte mostrando a Romina en su entorno cotidiano, quien se encuentra
en su casa por la Pandemia del 2020. Es aquí donde la percibimos con un agobio y
frustración respecto al encierro y el compartir con su familia.
Desde la propuesta de foto quise intencionar esa diferencia temporal y anímica en la
protagonista a partir del tratamiento de cámara. Decidí trabajar toda esta primera
parte en cámara en mano con un shoulder grip que me permitía firmeza en mi
movimiento, pero que también le brindaba al plano una sensación de fragilidad, con
la intención de retratar el agobio pandémico del encierro, la inestabilidad y obsesión
de la protagonista con la magia.
Si bien busco una inestabilidad en la imagen que me lo brinda el pulso natural de
mis manos al sostener la cámara, los movimientos de cámara que realizaré son
suaves, para no perturbar al espectador y mantener una fluidez y dinamismo
dentro del espacio. Para esto también es que decidí trabajar con planos secuencia,
que me permitirán ir uniendo visualmente los espacios de la casa junto a la
protagonista, e introducirnos en esta atmósfera, retratando este lugar sobre
habitado en plena pandemia, donde confluyen muchas acciones y personajes juntos
en un espacio pequeño.
Cineastas desde los primeros tiempos del cine, estudiaron el uso del plano
secuencia como un recurso de cámara que transmite al espectador la sensación de
cercanía, de sentirnos parte de ese espacio físico. Andre Bazin insistía en que el
plano secuencia unificaban el tiempo y espacio, ya que en el plano que nos están
mostrando vemos la acción en tiempo real. Análisis que utilice para desarrollar mi
propuesta en relación a cómo retratar el hogar de Romina.
Por otro lado, mantendré el valor de plano medio y primeros planos con diafragmas
abiertos, conservandola intimidad que pretendo generar y permitiendo también
retratar la inmersión que la protagonista vive en torno a la magia, y su obsesión con
ella. El diafragma abierto también me permitirá disminuir la cantidad de información
en el plano, para centrar el punto de interés del espectador, así como Romina lleva
todo su interés y concentración al objeto que desea mover. Es así como parte
nuestra historia.
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Una fuerte referencia para mi tratamiento en este sentido fue “Matilda”. Que tiene
un sentir en común con Romina, ambas se encuentran encerradas en un hogar
anhelando la fantasía.

Desde allí elaboré una propuesta lumínica que consiste en trabajar la luz de manera
natural. Desde la post de color también se mantendrá esta estructura sobre la
paleta de colores, resaltando las tonalidades rojizas que representan a nuestra
protagonista y también se vincula con la relacion que tiene con el fuego.
Conformando una tonalidad de clave calidad a lo largo de la historia junto con los
negros marcados que le dan una sensación mas dramatica, pero nunca dejando de
lado la estética naturalista, estética que se relaciona con el tipo de magia que nos
interesa representar, inserta en la cotidianidad. Al elaborar nuestro guión desde el
realismo mágico, la construcción de los actos mágicos que la protagonista elabora
están construidos desde el set. Son efectos visuales que retratan su magia como
algo extraño y peculiar de ella, pero que se relacionan con su cotidiano y diario vivir,
sin dejar nunca la realidad de lado.

Otra referencia en cuanto a la construcción de nuestra luz y color fue “Lyon the
professional”. El trabajo lumínico que elaboró su director de fotografía Thierry
Arbogast, me inspiró en relación a nuestra historia. Al igual que Matilda, en ambas
películas la construcción lumínica está trabajada desde las fuentes de luz naturales
como las ventanas, aunque en esta película se nota que están intencionadas con
fuertes fresneles.
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En nuestro proyecto el sol será nuestra fuente lumínica, y analizando los
movimientos que la luz hace en nuestra locación, es que desglosamos el plan de
rodaje. Para poder encontrar esa luz precisa que necesitábamos desde el exterior
entrando por las ventanas, interviniendo lo menos posible y utilizando los recursos
de rebotes de luz para amoldarse a nuestras necesidades.

Retomando mi idea principal sobre la brecha temporal y anímica que vive Romina,
nos conducimos hacia el 2022 donde nuestra protagonista se siente más tranquila y
segura. Tiene la certeza de poder hacer magia, y al fin sale al exterior después de
dos años, por lo que el tratamiento visual cambia. Mi propuesta para esta parte de
la historia, fue trabajar con un movimiento de cámara más estable y dinámico, para
ello usamos un estabilizador que nos aseguraba un movimiento limpio. Pero
mantuve el ritmo de los planos conjuntos, que me permitía aglomerar a los
personajes en un mismo espacio, y mantener una fluidez. Conservando los planos
medios, pero dejando más aire en el plano, para liberar la tensión que sentíamos al
principio.
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Finalmente todos estos factores y desiciones en cuanto al tratamiento lumínico, de
color, de movimiento y encuadre, me permitieron crear esta atmósfera de realismo
mágico que la protagonista habita, y conseguir una narracion visual para retratar la
transformación interna que Romina vive a lo largo de nuestra historia.
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Propuesta de sonido

En la serie, el tratamiento sonoro estará enfocado en cómo escucha la protagonista
su entorno, y en los contrastes que se presentan en este; tanto en los cambios de
año (2020 - 2022), en donde se pasa de la pandemia a la vuelta a la normalidad en
su hogar, y en cómo se escucha a ella misma en diferentes situaciones que influyen
en su estado interno y en su magia.
En la pandemia se encontraba toda la familia en la casa por lo cual buscamos
evidenciar la cuarentena mediante sonoridades de cada uno de los integrantes.
Sonidos que se incrementan y se mezclan una vez que nuestra protagonista sale de
su pieza, pues, dentro de ella la atención se dirigirá más a lo que es de interés de
nuestra protagonista. Para esto ocuparé un micrófono lavalier, además del boom,
para cada uno de los personajes por muy mínima que sea su participación y aunque
no los veamos en plano, pues, cada diálogo o acción de estos ayudará para crear
una atmósfera un tanto caótica para Romina, y servirá para dar el ambiente
pandémico y encerrado.
En contraste, en el año 2022 tendremos una casa mucho más silenciosa en donde
se evidencia la falta de la familia en el hogar y la soledad de Romina, en el cual
predominarán los sonidos de acciones que vemos en plano, como dar el agua. Para
ello se ocupará principalmente el boom y la utilización de los sonidos ambientes de
la casa. A su vez, en la vuelta a clases también se utilizarán mayoritariamente
sonidos ambientes del liceo y conversaciones de estudiantes grabadas con boom,
ya que si bien, es un nuevo entorno en el cual se encuentra nuestra protagonista,
Romina no le da mayor importancia a sus compañeras, lo que nos reafirma su
soledad y su falta de interés.
En cuanto a la magia de nuestra protagonista, llámese magia tanto a los actos en
que Romina logra mover un objeto, como a los sueños premonitorios que tiene con
la co-protagonista, utilizaré sonidos de elementos, como el agua o el fuego, que
logramos ver, o no ver, en plano, modificados levemente y acompañados de sonidos
ambientes envolventes que podemos oír en lo “cotidiano” de nuestra vidas, como el
ruido que genera un temblor, o el eco que se origina al estar en ciertos lugares con
ciertas condiciones, esto para generar un acercamiento en el espectador con
respecto a la magia y logre sentir cierta familiaridad con esta, pues, son sonidos
reconocibles. Mis dos grandes referentes para esto último son el videojuego "inside"
y la serie animada "Avatar: la leyenda de Aang, el último maestro aire", los cuales
utilizan la sonoridad de los elementos (agua, fuego, tierra, aire) para generar un
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ambiente, incluso algunas veces colocándolos como protagonistas ante la escucha,
pero siempre en la medida justa para que se sienta natural y el espectador puede
caer inmerso en la historia, que es lo que aspiramos lograr con la historia de
Romina, generar cercanía.

Diseño de Producción

El rodaje de este capítulo piloto de serie contempla una totalidad de nueve
jornadas para su realización.

Cronograma estimativo

ETAPA ACTIVIDAD MES DE INICIO MES DE TÉRMINO

Desarrollo Escritura de guión ABRIL JUNIO

Asesorías de guión y
departamentos

MAYO JULIO

Documentos creativos y técnicos
por departamentos

MAYO JULIO

Scouting JUNIO JULIO

Casting AGOSTO SEPTIEMBRE

Preproducción Producción de arte JULIO NOVIEMBRE

Dirección de Actores y Actrices OCTUBRE NOVIEMBRE

Visitas a locaciones OCTUBRE

Pruebas de cámara y sonido NOVIEMBRE

Producción Rodaje (9 jornadas) DICIEMBRE

Post
producción

Montaje DICIEMBRE ENERO

Post de imagen FEBRERO

Post de sonido FEBRERO
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*La decisión de que sean nueve jornadas de rodaje se basa en la extensión que
tenemos estimada para este capítulo piloto (30 min. aprox) y, contemplando el uso
de tres distintas locaciones principales, Casa Romina, Calle, Liceo y Estudio de
Cine. Este último consideramos que es uno de los que implica mayor complejidad,
tanto por su disponibilidad en la fecha que tenemos establecida y por el permiso
necesario para su uso según nuestras necesidades. Por esto, tendremos en cuenta
diversas opciones para asegurarnos con antelación su posterior uso de manera
segura y oficial.

Resumen presupuesto estimativo

Cabe destacar que este presupuesto no está utilizando precios de mercado, ya que
busca en un futuro financiarse gracias a diversos planes de financiamiento a
realizarse en el presente año 2022, gestionando y organizando eventos a beneficio
cada tres meses (tocatas a beneficio en casa específicamente, realizando la primera
a mediados de junio y financiada por el propio equipo realizador), rifas y una
campaña de crowdfounding. Además, contando con el apoyo del cheque de
financiamiento que otorga FCEI. Dado esto, no se están valorizando los elementos
que ya están asegurados y contemplados para la
realización de la obra, como los equipos de sonido y fotografía, computadores,
almacenamiento y los  honorarios del equipo realizador.

Monto no-financiado referencial: $4.200.000 CLP

Etapa CLP

PREPRODUCCIÓN 670.000

I. Transporte (visita de locaciones, visitas técnicas y ambientación de arte) 120.000

II. Producción de arte (vestuario, escenografía, utilería, fx magia, entre otros) 500.000

III. Catering 50.000

PRODUCCIÓN (8 JORNADAS) 2.480.000

I. Casting (honorarios elenco) 1.000.000

II. Transporte 400.000

III. Insumos 170.000

IV. Locaciones 200.000

V. Catering 560.000
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VI. Imprevistos y otros (caja chica) 150.000

POSTPRODUCCIÓN 850.000

I. Post producción de imágen 400.000

II. Post producción de sonido 300.000

III. VFX 150.000

Insumos COVID (mascarillas kn95, toallas desinfectantes, aerosol desinfectante,
bolsas de  basura, alcohol, alcohol gel, jabón, amonio cuaternario, etc.)

200.000

TOTAL 4.200.000

*Los gastos de Transporte pueden variar según la ubicación geográfica donde se
encuentre cada una de  las locaciones y que tan cercanas estén unas de otras.

*Los gastos de Locaciones también pueden variar dependiendo de si logramos
gestionar la locación Casa Romina sin la necesidad de arrendar una por las
jornadas que la necesitemos y, además, según las facilidades que nos den para el
uso de la locación Liceo.

* Los gastos de Post producción son bajos ya que son tarifas conversadas con
profesionales amigos conocidos. Aunque no nos cerramos en un futuro a contratar
los servicios de productoras de postproducción, dependiendo claramente de cómo
resulten nuestros planes de financiamiento.

*Cabe tener en cuenta que la mayor parte de los efectos especiales se realizarán de
manera análoga, por lo que el apartado de VFX solo contempla un par de
necesidades digitales que potenciarán la narrativa  dramática/mágica de la historia.
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Guión

"A FUEGO LENTO"

CAPÍTULO PILOTO

escrito por danae s v
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INT. PIE ROMINA. DÍA.

ROMINA (14) está sentada en su escritorio, despeinada, con
un  polerón rojo, grande y roñoso, mirando fijamente una
rueda  psi. La chica tiene audífonos grandes puestos, la
música de  concentración de youtube que está escuchando en
un notebook  viejo acapara la atmósfera de la situación.
Tiene los brazos  descansando en sus piernas mientras
observa la rueda, respira  de forma lenta y contenida, su
cuerpo está quieto y firme.  Mantiene su mirada
intensamente, mientras se le resecan los  ojos por no
pestañear. Su pieza tiene varios objetos rojizos,  se
percibe más bien oscura y está desordenada. Hay dibujos de
animé repartidos por su escritorio, figuras de colección,
loza sucia, alcohol gel, toallitas húmedas por todas
partes y  la cama deshecha. Muy lejos escuchamos
movimiento, aún  ahogado por la música, y desde ahí se
oye, apenas, el llamado  de una mujer. Romina no se
inmuta. Escuchamos un segundo  grito de forma un poco más
clara: “¡Romina!”. La chica  pestañea con un poco de
pesadez, pero se mantiene  concentrada, hasta que un
tercer grito termina de romper por  completo su estado de
concentración. Se saca los audífonos  con indignación, por
lo que perdemos la música en primer  plano, al mismo
tiempo que SELENA (48), su mamá, irrumpe en  su pieza.

ROMINA
pero mamá toca la puerta po

SELENA
tss llevo llamándote qué rato, está tu
hermano en el celular

SELENA le muestra su celular y se ve un chico en la
pantalla,  en una videollamada.

PABLO (OFF)
hola Rooo

ROMINA se levanta inmediatamente de la silla y le quita
el  celular a su mamá de la mano.

ROMINA
holaaa, ¿en qué andai?

SELENA
ya y ven a ayudarme a colgar unas
cosas

ROMINA, sonriente, sigue a su mamá automáticamente, quien
se  da media vuelta y sale de la pieza de su hija,
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mientras que  PABLO le responde a su hermana.

2 INT. CASA ROMINA. DÍA.

ROMINA conversa con confianza con PABLO mientras va
bajando  las escaleras de su casa y atraviesa la sala de
estar.

ROMINA
pero es que dura 40 minutos po, es
mucho

PABLO (OFF)
eri más floja, podí verlo acostá

SELENA va adelante de ROMINA, llegan a la cocina y, en
segundo plano, vemos a SELENA sacando unos platos hondos
de  un mueble. En primer plano tenemos a ROMINA
conversándole al  celular, mientras que, de fondo,
escuchamos una olla de  presión, un niño pequeño jugando
y a una persona haciendo  llamadas tipo call center aún
más lejos.

ROMINA
no puedo concentrarme 40 minutos en
una wea

SELENA
como que wea Romina

ROMINA
ay mamá

PABLO (OFF)
cómo que wea Romina

ROMINA
jajaj

SELENA
Pablo no le di' cuerda a tu hermana

PABLO
siempre se ha dado cuerda sola

ROMINA
qué hablai'

SELENA
(mientras PABLO responde algo que no
entendemos) cuelga las cosas hija
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ROMINA, con un gesto distraído, asiente y sale por la
puerta de la cocina hacia un patio interno, el cual
tiene cachureos  y está un tanto descuidado.

PABLO (OFF)
oye me hice un nuevo tatuaje

ROMINA
ooohh a ver (se pone a mirar el patio
por todos lados buscando algo) cómo es
que allá podís tatuarte

SELENA, a través de la puerta de la cocina, le apunta a
su  hija hacia una esquina. ROMINA deja el celular
apoyado en el  marco de la ventana, se agacha a donde le
apuntó su mamá y  recoge un balde grande con manteles
húmedos.

PABLO (OFF)
sí, bueno igual fue porque me tatuó
una amiga de la Dani, pero estamos
piola acá, ya podemos ir a locales y
wea... mira

ROMINA se asoma al celular, PABLO está mostrándole un
tatuaje  en su pierna.

ROMINA
bueeeena, ¿y qué dijo la Dani?

PABLO (OFF)
le gustó, dice que es su favorito
hasta ahora

ROMINA
(mientras cuelga manteles y paños de

cocina) bueno eso no está tan difícil,
tení unos más feos

Escuchamos unas patas bajar desde el techo plástico del
patio  interno, ROMINA sigue el sonido con la mirada,
hasta que  escuchamos maullidos.

PABLO (OFF)
ayy mándale besitos al Petaca de mi
parte

ROMINA
me busca pa' puro que le de comida

PABLO (OFF)
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obvio po', qué más si nadie lo pesca

Corte a negro. A FUEGO LENTO.

ROMINA (OFF)
no sé por qué no te lo llevaste, eris
el único que lo quiere

3 INT. CASA ROMINA. DÍA.

SELENA, CLAUDIO (24), FELIPE (17) y ROMINA están sentados
en  la mesa, con los platos vacíos, también hay un plato
de niñx  vacío. De fondo, suena la televisión con el nuevo
cómputo del  covid. FELIPE y ROMINA están mirando sus
celulares.

SELENA
¿cuándo te dijo la Paola que lo trae
de nuevo?

CLAUDIO
no sé mamá, de ahí hablaré con ella,
que ahora la loca de nuevo me andaba
pidiendo plata

SELENA
¿pa' qué?

CLAUDIO
según ella pa’ ropa, que el niño no
tiene, que todo le esta quedando

chico… yo no sé en qué se gastará todo
lo que le doy…

SELENA
los niños crecen po’ mi amor…

SELENA se para y comienza a recoger la mesa.

CLAUDIO
no le contí al papá sí (con tono
suplicante)

SELENA le pone una mirada de "no sé yo", mientras se
levanta  con los brazos llenos de loza. ROMINA se levanta
sin ánimos y  agarra un par de platos, mirando fijamente a
FELIPE para ver  si ayuda en algo.

ROMINA
(pasando a llevar a FELIPE) ya po
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FELIPE
yaoh' (haciendo un gesto de desquite)

ROMINA, refunfuñando, levanta todo lo que puede de la
mesa  para llevárselo, evadiendo la loza que ocupó
FELIPE. Se dirige a la cocina y deja las cosas mientras
su mamá da el  agua. Llega FELIPE con sólo su taza y su
plato, y se va  pegado al teléfono. ROMINA lo observa
furiosa.

SELENA
oye, ¿podí recoger los juguetes del
Matito? que alguien se puede caer

ROMINA
dile al Claudio po’, él es su papá, no
yo

SELENA
(mirándola con reproche) ay Romina si
sabí que tu hermano está cansado

ROMINA, de mala gana, se va de la cocina.

4 INT. CASA ROMINA. DÍA.

4.1 INT. PIEZA ROMINA.

ROMINA está en pijama, con las piernas sobre la silla y un
cuaderno apoyado en sus rodillas. Está escuchando y
anotando  unas instrucciones para un trabajo. La señal del
internet le  le está fallando, ella levanta la mirada al
computador cuando  esto pasa y cada vez se come más las
uñas de la mano con la  que no está escribiendo. La señal
falla de forma progresiva  hasta que ya es incomprensible
lo que está hablando la  profesora. ROMINA gruñe y se
levanta arrastrando los pies  para salir de su pieza. Ya
en el pasillo, escuchamos a  CLAUDIO hablando con gente en
su trabajo de call center.  ROMINA llega hasta una puerta
cerrada.

ROMINA
(hacia la puerta y alzando la voz) oye
¿y tú no tení clases acaso?

No hay respuesta. ROMINA acerca su oreja a la
puerta y  escucha muchos click de mouse de
computador.

ROMINA
¡suelta el internet, estoy en clase!

(no hay respuesta)...¡ya po Felipe, se
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me cae a cada rato!

FELIPE
no me weí

Created using Celtx
7.

4.2 INT. COCINA.

ROMINA, enojada, se dirige a la cocina con pesadez.
SELENA  está poniendo merengue de forma muy meticulosa y
concentrada  a una tarta.

ROMINA
(alegando) mamá ¿podí decirle algo al
Felipe? está chupando todo el internet
con sus juegos y están dando

instrucciones pa' un trabajo que tengo
que hacer ahora

SELENA
(sin mirar a su hija y demorándose un
poco en responder) dile tú eso mismo

ROMINA
pero si a mí no me hace caso

ROMINA la mira esperando respuesta pero su madre
sigue  inmersa en el merengue.

ROMINA
él también debería estar en clases…

SELENA
no sé hija, están grandecitos ya,

resuélvanlo entre ustedes que yo estoy
contra el tiempo con este encargo

ROMINA suspira marcadamente y, más exaltada aún, se
dirige  nuevamente donde FELIPE.

4.3 INT. PIEZA FELIPE.

Romina abre la puerta.
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ROMINA
¿oye pa qué te hací el que no
escuchai'?

FELIPE continúa ignorándola y jugando su partida, por lo
que  ROMINA se acerca al escritorio.

ROMINA
¡¿oye qué onda, eri weon acaso?!

Created using Celtx
8.

FELIPE
(se da vuelta) ¿a quién le decí weon?

ROMINA
a ti po que no contestaí, lo único que
haci' es jugar jueguitos

FELIPE
(exasperado y parándose hacia ROMINA)
Romina por la chucha, por qué cresta
erí' tan buena pa' webiar, ándate

(levantando la mano para apuntar hacia
su puerta)

ROMINA se asusta con la levantada de la mano de FELIPE,
por  lo que, cuando la levanta, se echa para atrás y
cierra sus  puños instintivamente. En ese mismo instante,
todo es  interrumpido por un ruido: la taza de café que
había en el  escritorio de FELIPE, se da vuelta. El chico
se dirige hacia  su computador rápidamente.

FELIPE
(mientras mueve su computador y pone
un polerón encima del café derramado)
¡¿pero qué chucha?! ¿¡Romina veí'
siempre las cagai' weon?! qué mierda

ROMINA está sorprendida, helada en la misma posición.
FELIPE  se da vuelta a mirarla enfurecido.

FELIPE
¡sale weon ya te dije!

ROMINA se avispa y sale rápido de la pieza de su
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hermano,  quien, justo después, cierra de un portazo la
puerta detrás  de ella. La chica se queda parada en el
pasillo un poco  extrañada, hasta que se da vuelta y
mira a PETACA, quien la  está mirando fijamente.

ROMINA
qué mirai'

5 INT. PIEZA ROMINA. NOCHE

ROMINA está acostada en su cama, tiene audífonos puestos
y  escuchamos que su celular está reproduciendo un video
informativo sobre telekinesis. La chica tiene el ceño
fruncido y los ojos con suerte abiertos, sólo la alumbra
la  luz de la pantalla. ROMINA suspira y deja el celular
en su  velador, por lo que quedamos en negro.

6 INT. SUEÑO.

Está oscuro y se escuchan pasos. Todo se percibe mezclado
(barridos), el lugar es reducido y al mover la vista
vemos  cómo, desde una visión subjetiva, llevamos una
pequeña llama  en la mano. El movimiento es errático y la
imagen incierta.

VOZ "FEMENINA"
oye Romi, ¿y si las mezclamos servirá
de algo? (con eco)

Nuestra mirada se da vuelta y nos perdemos en la
oscuridad  mientras, al mismo tiempo, la voz de
PROFESOR entra  progresivamente.

7 INT. PIEZA ROMINA. DÍA.

ROMINA está acostada en la cama con los ojos cerrados y
su  computador a su lado, donde suena una clase online.

PROFESOR (OFF)
entonces, esos serían los 4
componentes básicos de una célula… y
con esto quedaría la materia pasada
para el trabajo grupal de la próxima
semana... todavía me falta gente que
no ha enviado sus grupos… Francisca,
Francisca Castro, ¿con quién va a
trabajar?

FRANCISCA (OFF)
con la Josefa Torres y la Matilda
Gutierrez profe
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PROFESOR (OFF)
ok, perfecto, anotadas, a ver quién
más me falta… la Romina, a la Romina
no la tengo anotada en ningún grupo

ROMINA abre los ojos aturdida, se queda mirando la
pantalla  con la cabeza levantada.

PROFESOR (OFF)
¿Romina? ¿Romina Díaz? ¿estás ahí?...

ROMINA, en un impulso, baja la pantalla del pc
rápidamente y  se queda paralizada unos segundos. Luego,
se tapa el rostro  con las manos y se retuerce en su
cama, entre alegando y  estirándose.

8 EXT. PATIO INTERNO CASA ROMINA. DÍA.

SELENA, FELIPE y ROMINA están colgando ropa en silencio,
pero  con la radio sonando de fondo.

SELENA
(sin levantar la mirada) oye ya, me
carga que siempre anden peleados
ustedes dos, ¿qué onda?ustedes dos,
¿qué onda?

FELIPE
que la Romina fue a gritarme a mi
pieza y se cayó el café en mi
computador

ROMINA
¡qué tiene que ver!

FELIPE
¡que pa qué vai' a molestarme a mi
pieza!

ROMINA
que siempre que tengo ese ramo te la
pasai' jugando juegos po', nunca cacho
na'

FELIPE
yiaaa, pa qué mentí

ROMINA
no estoy mintiendo

SELENA
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a ver ya, no ven que ni al Claudito le
alcanza el internet pa' su trabajo, si
aquí todos lo necesitamos, así que hay
que compartirlo nomás

ROMINA
pero no pa juegos po'

FELIPE
por lo menos tengo amigos con quien
jugar

ROMINA se ve como que va a responder algo, más enojada
que  antes, hasta que su mamá la interrumpe.

SELENA
a ver, a ver, a ver, ¿qué onda Felipe?
no seai' pesao', dejen de andar
peleando que así nos tocó nomás,
encerraitos como todo el mundo, ¿tu
computador está bien, o no?
(terminando de colgar una prenda y
dándose vuelta hacia sus hijos) ya
Romina partiste a empezar a preparar
la once que ligerito llega tu papá, y
tú Felipe anda a sacar la basura que
hoy es martes

Los dos chicos, a regañadientes, se van. SELENA sigue
colgando lo último que queda de ropa mientras,
entretenida,  tararea lo que la radio reproduce.

9 INT/EXT. CASA ROMINA. DÍA.

9.1 INT. PIEZA ROMINA

ROMINA está mirando a través de unos binoculares por su
ventana. Está mirando hacia una ventana vecina, donde hay
una  pareja peleando. La discusión sube de tono cada vez
más.

SELENA (OFF)
¡Ro, hija!

ROMINA no se inmuta, mientras que la pareja, de pronto,
se  besa. ROMINA deja de ver un segundo por los
binoculares  sonrojada, pero rápidamente vuelve a su
posición.

SELENA (0FF)
¡Romina!
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La pareja continúa besándose y cada vez sus manos
recorren  más intensamente sus cuerpos.

SELENA
¡¡ROMINA!!

ROMINA se aleja de los binoculares con rabia, se levanta
con  ímpetu y sale enojada de su pieza.

9.2 INT. COCINA ROMINA.

SELENA está batiendo con fuerza una masa.

SELENA
(sin mirar a su hija) te he dicho que
no ocupí los audífonos tan fuerte…
(ROMINA resopla) necesito que vayas a
dejarle ese paquete a la Marlén, allá
en el almacén, yo no alcanzo

ROMINA
¿qué estai haciendo?

SELENA
son pa' la reunión de administración

de tu papá allá en el súper, a la hora
de almuerzo

ROMINA
pero si son las 10 recién

SELENA
¿tú sabí' como se hacen los berlines?

ROMINA
pero tengo clases en 15 minutos, ¿por
qué no le decí al Felipe?

SELENA
(para de hacer lo que estaba haciendo
y mira a su hija, con rabia) Romina,
no alcanzo, ¿qué parte no entiendes?
me saco la mierda por ustedes, todos
los días, ¿acaso no te dai' cuenta? no
sé en qué momento te volviste tan
egoista

SELENA suspira enojada, le quita la mirada a
ROMINA y  continúa su trabajo.

SELENA
nunca hací nada sin alegar, es literal
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a tres cuadras, no te entiendo,
llévalo, ahora

ROMINA está roja, le da vergüenza mirar a su mamá
nuevamente.  Agarra el paquete, una mascarilla y se va.

9.3 EXT. FACHADA CASA ROMINA.

ROMINA sale por la puerta principal, está parada en la
fachada, su dedo índice se mueve repetitivamente
sosteniendo  el paquete por abajo. Mira a su alrededor con
el ceño  fruncido, ve a un hombre pasar en bicicleta al
frente suyo,  lo escucha muy fuerte, al igual que la
conversación que están  teniendo dos personas en su
cuadra, que se acercan cada vez  más. Pasan frente a ella,
una lleva la mascarilla abajo, ROMINA está quieta en la
fachada. Incluso el viento, los  pájaros y los autos
lejanos se escuchan cada vez más fuertes  y deformados.

10 INT. CASA ROMINA. DÍA.

10.1 INT. LIVING ROMINA.

ROMINA abre la puerta con mascarilla puesta.

JAVIER
(atrás de la reja) hola Romina, ¿cómo
estay? ¿está el Felipe?

ROMINA
(manteniendo distancia) sí

ROMINA cierra la puerta y se dirige a la puerta del
baño,  atravesando la sala de estar donde está SELENA,
dándole un  yogurt a MATÍAS mientras escuchamos a
CLAUDIO trabajar de  fondo y la tele bajito.

ROMINA
(hacia el otro lado de la puerta) oye
está el Javier acá buscándote, ¿por
qué?

FELIPE
¿qué?

FELIPE sale del baño.

ROMINA
que está acá po, ¿no sabí si sale
harto o qué onda?

FELIPE
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ay Romina vive acá al lado (yéndose)

ROMINA
igual po

FELIPE sale a saludar a su amigo. ROMINA se sienta en la
escalera y mira por la ventana, atenta a la situación, con
el  ceño fruncido.

JAVIER
oye los cabros están acá al lao',
vamos a la cancha un rato, no nos
vemos hace cachá e' rato

FELIPE
¿me estai? bueeeena weon ¿va el Cucho?

JAVIER
sí weon, ta' en camino, el Vicho ta
aquí en la otra cuadra con el Manu

FELIPE
buena weon, ya, voy por un polerón y
vuelvo

JAVIER
ya, te espero afuera

FELIPE entra y sube las escaleras y baja rápidamente con
un  polerón en la mano. ROMINA mira a SELENA, pero ella
está  atenta a MATÍAS y la tele.

FELIPE
voy y vuelvo

SELENA
¿a dónde vas?

FELIPE
a la cancha con el Javier

SELENA
ah mira... ¿y van más del grupo?

FELIPE
yo creo que sí, chao (mientras cierra
la puerta)

SELENA
¡hijo saca el salvoconducto!
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ROMINA mira molesta a su mamá.

ROMINA
no lo va a hacer

SELENA
bueno, ahí él verá cómo paga la multa
nomás po

ROMINA
no se llevó ni mascarilla

10.2 INT. PIEZA ROMINA.
En respuesta, SELENA sacude la cabeza reprochando al
aire. Inmediatamente ROMINA se para y se va. ROMINA
llama a PABLO, éste no le contesta, por lo que tira el
celular a la cama y se queda mirando desde su ventana a
FELIPE saludando a un grupo de chicos afectuosamente
(versión  machirula, obviamente, palmadas en la espalda,
etc.) en el  pasaje. Uno tiene una pelota en la mano y
otro una botella  grande de bebida. ROMINA observa la
situación con desagrado  mientras se come las uñas
ansiosamente. FELIPE abraza a otro  amigo, están felices
de verse, se ríen. La respiración de  ROMINA se acelera.
Le pasan la bebida sin tapa a FELIPE y  ROMINA da una
mordida fuerte, se saca un pedazo de cuero del  dedo y,
en ese mismo instante, la botella de bebida explota,
como si la hubiesen agitado muchísimo. Los chicos no
entienden qué pasó, ROMINA, desde su pieza, tampoco,
mientras  el dedo le sangra un poco. La chica está de
pie, descolocada,  mira su mano extrañada, también hacia
su ventana. Observa al  grupo de amigos nuevamente, que
ya pudieron agarrar la  botella, están riéndose
nerviosamente del extraño suceso. Se  alejan y se
pierden de vista. ROMINA aún de píe al lado de la
ventana, vuelve la mirada y divisa la rueda psi que no
ha  logrado mover. Curiosa y con cautela hace un gesto
lento con  la mano de un lado a otro, mientras lo mira
fijamente, el  papel gira sobre su propio eje levemente,
en el sentido del  gesto. ROMINA se agarra la mano con
nervio rápidamente y se  la lleva al pecho, con los ojos
bien abiertos observa al  papel perder vuelo, mientras
se le forma una sonrisa  eufórica.

11 INT. SALA DE CLASES COLEGIO. DÍA.

2022.

Suena el timbre y estamos en una sala de clases. ROMINA
está  sentada al final, con mascarilla al igual que todas
sus  compañeras.
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PROFESORA (OFF)
ya chicas, que estén bien, nos vemos
la siguiente clase

Las chicas se paran rápidamente para salir de la sala
mientras se escuchan muchas conversaciones simultáneas.
Dos  chicas se quedan esperando a otra que está sacando
unas cosas  de su mochila mientras ROMINA se queda
sentada. Está seria y,  con movimientos aletargados, sigue
afinando el dibujo que  estaba haciendo en su cuaderno.

12 INT. COCINA ROMINA. DÍA.

ROMINA está en su casa tostando la mitad de un pan y sobre
el  mesón se encuentra una mantequilla, loza y migas
desparramadas, la cocina está desordenada. En la otra mano
tiene la otra mitad, que le está echando mantequilla con
entusiasmo, parada frente a la cocina y le pega una
mascada.  En eso, entra SELENA por la puerta de entrada,
está sacándose  una mascarilla.

SELENA
(con voz cariñosa) hola Ro

ROMINA
hola

SELENA
¿cómo te fue hoy?

ROMINA
(le responde con la boca llena y de
forma cortante) bien

SELENA
(mirándola a la cara, sonriéndole un
poco, le dice en tono sarcástico)
chuta, que estay conversadora

SELENA comienza a ordenar ágilmente el mesón de la cocina,
mientras ROMINA saca el segundo pan y le echa mantequilla
con  ganas.

SELENA
¿compraste pan?

ROMINA asiente mientras mastica, apoyada contra el mesón.
Al  terminar el bocado, se empina un gran sorbo de té y
continúa  con la segunda tostada. SELENA continua
ordenando ágilmente  el desorden de los mesones y
acumulando los platos sucios en  el lavaplatos.
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SELENA
terminé trapeando todo el piso del
casino hoy y me duele acá (se toca la
lumbar con la mano)

Las dos siguen ordenando la cocina. SELENA prende la
radio y  suena música romántica típica.

ROMINA
(ablandándose) quizás estabai’ mejor
haciendo dulces

SELENA
tai’ loca, estamos mucho mejor ahora…
(hace un breve descanso y se queda
mirando a su hija) igual extraño
verlos más, manga de cochinos
(mientras le da palmaditas en la
cabeza de su hija)

ROMINA se pega una risita mirando al piso.

ROMINA
yo igual, no me gusta el colegio

SELENA
quizá si fuerai' un poco más
arregladita la pasaríai' mejor, no
veí' que asustaí a tus pobres
compañeras

ROMINA se ríe y responde con un ruido despectivo mientras
se  encoje de hombros.

13 INT. O EXT. GIMNASIO/CANCHA COLEGIO. DÍA.

ROMINA está en clases de educación física. Hay una chica
adelante y detrás de ella, en una fila de chicas que
avanza  de a poco, mientras ROMINA está hablando con
PROFE ROCÍO,  quien va avanzando con ella.

PROFE ROCÍO
oye pero si es un 7 extra participar
en el campeonato, ¿cómo ninguna va a
querer?

ROMINA
quizás tiene que acercarse a alguna,
como lo hizo conmigo

PROFE ROCÍO
tú deberías puro tomarte en serio esto
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del deporte

Las compañeras de ROMINA se gritan cosas entre
ellas,  molestándose de broma y riéndose fuerte.

PROFE ROCÍO
(en tono molesto) ¡oiga señorita,
guárdese sus comentarios!

Le toca a ROMINA saltar el caballete, toma vuelo y
avanza,  pero se distrae por el chuchicheo aleatorio de
sus compañeras  y realiza un movimiento en falso que
resulta en una caída  frente a todas sus compañeras. Hay
un silencio. ROMINA se  intenta levantar pero hace una
mueca y un ruido de dolor. Se  agarra el tobillo con las
manos. PROFE ROCÍO se acerca a  ROMINA.

PROFE ROCÍO
(mientras se agacha a verle el pie a
ROMINA) no te pares, déjame verte,
¿dónde te duele?

ROMINA
(avergonzada) el tobillo me duele

PROFE ROCÍO
(tocándole levemente el tobillo) ¿ahí?

ROMINA hace un leve chillido y asiente.

PROFE ROCÍO
(mirándola con lástima) pucha Romina,

te vas a tener que ir a revisar, puede
que sea un esguince... (se queda
mirando fijamente el tobillo de la
chica unos segundos, hasta que se da
vuelta hacia el resto de la clase)
¡chicas sigan practicando mientras yo
llevo a su compañera a la enfermería!

PROFE ROCÍO empieza a ayudar a ROMINA a

levantarse. 14 INT. PIEZA ROMINA. NOCHE.

ROMINA está en su cama y tiene una bota ortopédica.
Está  hablando con PABLO por teléfono, tiene
audífonos puestos.

ROMINA
(desanimada) yo quería decirle a la
mamá que no podía ir a clases por el
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esguince pero le contaron que era de
los más leves

PABLO (OFF)
pucha, en volá igual mejor

ROMINA
pero quiero ser como tú que faltabai
siempre

PABLO (OFF)
pa qué, me tuve que pagar la
segunda  psu (riendo)

ROMINA
no sé, si el colegio siguiera
online  no me habría caído en una
de las
clases que me va mejor

PABLO
pero si te cargaba esa wea

ROMINA
no sé...

PABLO (OFF)
te falta una panita ¿no hay nadie
que  te caiga bien?

ROMINA
no, es que son todas como
chillonas y  medias tontas, no sé

PABLO (OFF)
(riendo) yaaa pero Ro, no seai'
habladora, te apuesto que ni les
hai'  hablado

ROMINA
pero se nota po

PABLO (OFF)
son caleta de niñas, imposible que
alguna no sea tu onda

ROMINA hace un sonido débil como "puede ser".

PABLO (OFF)
si igual hay que poner de uno pa
hacer  amigos... búscate a otra



45

niña perna
pal animé como tú yera

ROMINA
yiaaaaa

PABLO (OFF)
jajaja son bromas, ya Ro me tengo
que  ir, no te achaquí po si es un
esguince  leve, va a pasar... cacha
que ayer encontré una canción muy
linda, es perfecta pa' que acompañe
tu ego herido, te la voy a mandar

ROMINA
pesao, ya weno, chao

PABLO (OFF)
chaoo dile al Petaca que lo quiero

ROMINA se saca un audífono, se lleva las manos al rostro,
suspira fuertemente y se empieza a sacar la bota. Suena un
mensaje en su celular, ella lo vuelve a agarrar y la vemos
apretar algo, empieza a sonar una canción. ROMINA se
vuelve a  poner el otro audífono, la canción se apodera de
la escena,  se acuesta en su cama y se encoge escuchando
la canción  mientras, en silencio, se le salen un par de
lágrimas.

15 INT. CASA ROMINA. DÍA.

15.1 INT. PIEZA ROMINA.

Corte rápido a ROMINA despertando en la misma posición, ve
el  celular y se levanta agitada pero el tobillo le duele
al  hacerlo, mira su bota. Se viste rápidamente, se pone
la bota  y agarra sus cosas apurada.

15.2 INT. COCINA ROMINA.

ROMINA está llenando su botella de agua en el lavaplatos,
cierra la llave y su botella, apurada, se da vuelta, saca
un  pan solo de la cocina y se va.

16 INT. BAÑO COLEGIO. DÍA.

ROMINA está en el cubículo del baño comiéndose el pan
solo,  tiene los ojos hinchados y está desanimada. Le
pega otra  mascada a su pan, suspira derrotada y se
restriega los ojos.  En ese momento, suena la puerta y
escucha un dulce tarareo:  una chica está cantando la
canción que Pablo le mandó la  noche anterior. Se inclina
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silenciosamente para ver por el  pequeño espacio que dejó
abierto con la puerta del cubículo.  Empuja con cautela
la puerta para ver un poco más, ROMINA ve  fragmentos de
esta chica: baja, tiene audífonos puestos, un  pelo café
largo y lacio, le distingue unos mechones teñidos  de
morado, mochila amarilla con parches y pines. Está
llenando su botella azul mientras canta distraídamente,
la  tapa y se dirige nuevamente hacia la puerta. ROMINA
queda  observando por la rendija, después de un segundo
sale y abre  la puerta del baño, se asoma para afuera
para ver a dónde se  fue la chica, pero no la ve. Entra
su torso al baño  nuevamente y termina de masticar su
bocado que quedó  pendiente, tiene una expresión de leve
confusión. Escuchamos un peo proveniente de otro
cubículo, esto la saca de su  trance, sonríe y sale
cojeando del baño.

17 EXT. PASILLO COLEGIO. DÍA.

ROMINA camina lento por los pasillos del liceo, tiene
sus  audífonos puestos, se asoma no tan disimuladamente
por cada  salón de clases buscando a alguien.

18 EXT. ENTRADA COLEGIO. DÍA.

ROMINA se dirige lentamente a la salida del colegio,
observando a las chicas a su alrededor. Ve a la chica del
baño caminando acompañada de otras chicas más atrás, la
está  observando hasta que PROFE ROCÍO la intercepta.

PROFE ROCÍO
¡Romina! ¿cómo está tu tobillo, qué te
dijeron?

ROMINA
(distraída y tratando de terminar la
conversa rápido) ¿qué? ¡ah! que es un
esguince leve

La chica del baño está pasando cerca y se está yendo.
ROMINA  escucha a medias a la chica y sus amigas, pero
alcanza a  captar que la llaman por el nombre de LUCÍA
cuando se  despiden.

PROFE ROCÍO
¿y cuánto tiempo de reposo y sin
deporte?

ROMINA
no
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PROFE ROCÍO
¿cómo?

ROMINA
perdón, ehhhh, dos semanas

PROFE ROCÍO
ya, hay esperanzas, igual anda a las
prácticas ¿dale? para que estés al
tanto

ROMINA
ya ya

ROMINA termina perdiendo a la chica de vista por
la  conversación con PROFE ROCÍO y resopla
frustrada.

19 INT. CUEVA. ??

Es incierto lo que vemos. Se escuchan pasos, está oscuro
y  todo se percibe mezclado (barridos). El lugar es
reducido y  vemos, desde la subjetividad de Romina, cómo
hace unos  movimientos extraños con sus manos y de ellas
surgen una  pequeña llama que nos permite ver un poco
mejor. Está en una  especie de cueva.

LUCÍA
oye Romi, ¿y si las mezclamos servirá
de algo?

Nuestra mirada se da vuelta a LUCÍA, quien sostiene en
sus  manos una llamita muy débil, tiene una expresión
juguetona.  Se escuchan un par de risas y una conversa
que vamos  perdiendo, la mirada se nos pierde en la
oscuridad mientras  una alarma de celular empieza a
sonar cada vez más fuerte.

20 INT. PIEZA ROMINA. DÍA.

ROMINA despierta, apaga su alarma, se restriega los ojos
y, con un semblante extrañado, se lleva la mano a la
boca para  bostezar.

21 EXT. PATIO COLEGIO. DÍA.

ROMINA está comprando un bon o bon a una chica sentada con
sus amigas, con un par de cajas o paquetes de mercancía.
Están conversando con las mascarillas abajo pero ROMINA
no.  ROMINA se da vuelta para irse hasta que, de pronto,
llega  LUCÍA y le pide unas galletas a la chica. ROMINA
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intenta  hacerse la normal, mientras se aleja lentamente,
atenta a la  situación. Alcanza a escuchar que a LUCÍA le
faltan 100  pesos, la chica busca por alguna moneda hasta
que, de un  impulso, ROMINA, determinada y nerviosa, saca
100 pesos de su  bolsillo y se devuelve para pasárselos a
LUCÍA.

ROMINA
toma

LUCÍA
(sorprendida) ¡oh! gracias (esbozando
una sonrisa)

ROMINA
(bajito) de nada (se da la media
vuelta para alejarse)

LUCÍA recibe sus galletas y se da vuelta hacia ROMINA, ya
con  la mascarilla abajo.

LUCÍA
oye pero, ¿no querí'?

ROMINA se da vuelta y niega con la cabeza, se despide con
la  mano, se va cojeando y, mientras se aleja, pone cara
de  haberla cagado.

22 EXT. PATIO DELANTERO CASA ROMINA. DÍA.

ROMINA mirando el celular. Aprieta algo y se
empieza a  reproducir un audio de PABLO.

PABLO (OFF) (AUDIO)
ahí tení' po, tení' que puro hablarle,
hasta te ofreció galletas

ROMINA hace una mueca de lata y aprieta de nuevo para
grabar  un audio ella.

ROMINA
pero fue porque le pasé los 100 pesos
po', si te juro que fui súper rara
después... yo creo que la cagué, pero
filo (haciéndose la indiferente)

ROMINA se queda un par de segundos mirando a la nada
hasta  que aprieta para grabar otro audio.

ROMINA
pero Pablo, te prometo, estoy segura
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de que soñé con la Lucía hace harto
tiempo y soñé la continuación hace
poco, ¿te acordai' que...

ROMINA hace una mueca de arrepentimiento y deshecha el
mensaje de voz que estaba grabando. Mira su calle un par
de  segundos hasta que vuelve a sonar su celular, lo
aprieta y  escuchamos a Pablo nuevamente.

PABLO (OFF) (AUDIO)
naaah weon, son rollos tuyos, demás le
dio risa o ni cachó... no sé, yo voto
que la invites a hacer algo o le
metai' conversa no sé, algo, te juro
que todo del colegio después vale pico

ROMINA baja el celular de su oreja, se mira al espejo y
abre  harto los ojos. Después de unos segundos suspira y
se va del baño, con maña.

23 EXT. PATIO COLEGIO. DÍA.

ROMINA está dibujando sentada en la esquina del patio
del  colegio, está mirando al grupo donde está LUCÍA
disimuladamente y tiene la mascarilla puesta. LUCÍA no
participa mucho de la conversación de las otras chicas, es
la  única con la mascarilla arriba. En un momento ve a
LUCÍA  mirarla y pararse, con su botella y algo más en la
mano.  ROMINA se pone nerviosa y mira rápidamente hacia su
dibujo.

LUCÍA
hola

ROMINA
(rápido y torpe) hola

LUCÍA se ríe un poco y saca de su bolsillo un bon o bon,
se  lo acerca a ROMINA.

LUCÍA
por el otro día

ROMINA
(atropelladamente) oh, gracias, no era
necesario

LUCÍA se baja la mascarilla, toma un sorbo de su botella y
se  queda mirando la croquera de ROMINA. ROMINA encoge las
manos  nerviosa.

LUCÍA
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(con naturalidad) está bacán tu dibujo

LUCÍA agita su mano a modo de despedida y se va. ROMINA
se  queda sentada ruborizada y se le escapa una sonrisa
tímida.

24 INT. COCINA ROMINA. DÍA.

ROMINA está comiéndose un yogur apoyada en el mesón de
la cocina, está más peinada de lo común, hasta que de
pronto  entra su mamá apurada.

SELENA
la chita se me quedó el celular

SELENA agarra su celular y al ver rápidamente a su
hija,  devuelve la mirada hacia ella, sorprendida.

SELENA
oye que estai peinadita

ROMINA
aonde… (mirando a su yogur)

SELENA
ya era hora ya (yéndose) ya, debo irme
volando, chao hija que te vaya bien

ROMINA
chao mamá

SELENA sale por la puerta, agitada. ROMINA se mira en el
reflejo de su celular brevemente, mientras saborea su
yogur.

25 EXT. ENTRADA COLEGIO. DÍA.

ROMINA está a la salida del colegio, asomándose para ver
cuándo saldrá LUCÍA. La ve a lo lejos acercándose a la
entrada y mirando su celular. ROMINA deja de asomarse. Se
nota nerviosa pero no se va, pasan unos segundos y
pareciese  arrepentirse, por lo que le da la espalda a la
entrada y al  dar un respiro profundo, aparece LUCÍA
atrás de ella  repentinamente.

LUCÍA
hola

ROMINA
(con los ojos bien abiertos) hola
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LUCÍA
¿en qué andai'?

ROMINA
ehh me iba yendo

LUCÍA
¿de verdad?

ROMINA
¿sí?

LUCÍA se ríe.

ROMINA
(volviendo en sí) y tú, ¿en qué andas?

LUCÍA
tengo que ir al taller de bicis a
buscar la mía

ROMINA
¿qué le pasó?

LUCÍA
se echaron los frenos de una forma muy
rara, no sé, pero como que estoy muy
antojada de un mote con huesillo, el
día ta' como pa mote

ROMINA
oh síi, qué rico...

Hay un breve momento de silencio entre las dos chicas,
que  evitan mirarse.

ROMINA
(nerviosa) ¿y si vamos por un mote?
hay un carro que siempre está acá en
el parque almagro

LUCÍA
(sonriendo) yapo, el taller cierra más
tarde igual

LUCÍA parte mientras termina de hablar, ROMINA la
sigue,  mirándola con gusto.

26 EXT. CALLE. DÍA.

26.1 EXT. CUNETA/PLAZA.
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ROMINA y LUCÍA están sentadas, ambas con un mote con
huesillo  en mano. ROMINA está hablando por celular, se
nota un poco  afligida.

SELENA (OFF)
Ro, la Paola va a pasar a buscar el
buzo del Matito que se manchó la otra
vez, ¿te acordai? está secándose
afuera pa' que lo dobles y se lo pases
porfa

ROMINA
emmm (mira de reojo a Lucía, quien
esta distraída mirando alrededor) no
estoy en la casa mamá

SELENA (OFF)
¿dónde estai? ¿estás bien?

ROMINA
(chequeando si LUCÍA escucha o no) sí
sí, estoy con una compañera comiendo
un mote con huesillo al lado del
colegio...

SELENA (OFF)
¡ahhh! (sorprendida) qué bueno... ¿y a
qué hora vay a volver?

ROMINA
(cada vez más ansiosa) no sé

SELENA (OFF)
no volvai' tarde ¿ya?, le preguntaré

al Felipe si anda en la casa... que me
da plancha que el Claudito tenga que
ver a esta cabra oh...

ROMINA
sí...

SELENA (OFF)
oye ¿y con quién estay?

ROMINA
una amiga mamá... ya chao

SELENA
ya pesá, chao

ROMINA cuelga avergonzada, pero LUCÍA se ve tranquila.
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LUCÍA
¿te tenís que ir?

ROMINA
(agitada) noo (calmándose) o sea... en
un rato

LUCÍA
si igual debo ir a buscar mi bici al
taller pronto

ROMINA
oye y ¿cómo pasó lo de tus frenos?

LUCÍA
(exaltada) ufff, fue RARO

26.2 EXT/INT. CASA LUCÍA/CALLE/TALLER DE BICICLETAS.

Vemos lo que LUCÍA describe a medida que lo va contando,
todo  desde su subjetividad.

LUCÍA
primero, estaba a punto de salir de mi
casa y busqué mis llaves por todas
partes, busqué, busqué, busqué y nunca
las encontré así que salí nomás,
después iba en la bici pa' ir al
colegio y se me rompen los frenos,
¡ambos frenos!, así de la nada, te
juro que de la nada, y como que no
sabía qué hacer porque estaba justo a
la mitad del camino, y aquí se pone
loca la cosa, como que me sentí
observada y miro pa' un lado y hay un
gato mirándome fijamente, a mí me
gustan mucho los gatos así que como
que me acerqué...

ROMINA
(interrumpiendo a LUCÍA) ¿sí?

Volvemos a las chicas sentadas con los mote con huesillo.

LUCÍA
si qué

ROMINA
¿te gustan mucho los gatos?

LUCÍA
sí, encuentro que son casi como dioses
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ROMINA
yo no pesco mucho el mío

LUCÍA abre los ojos y la mira con cara de reproche irónico.

ROMINA
ya sigue

Volvemos a ver lo que relata LUCÍA.

LUCÍA
y me miraba fijo el gato po', así que
me acerqué y cuando llego a ese gato,
veo que hay otro más atrás muy pegao'
mirándome también, muy raro te juro,
así que fui donde ese otro gato, que
estaba como en la esquina de la calle,

y aquí ya me fui a la mierda porque
llego a la esquina y veo que, a la
vuelta, doblando la calle, HAY OTRO
GATO MÁS MIRÁNDOME FIJAMENTE, y yo
como quéeeee, fui pa' allá po', obvio

ROMINA
(imitándola) obvio

LUCÍA
OBVIO, y llego y el gato entra al
lugar del que estaba parado afuera, y
era un taller de bicicletas

Volvemos a ver a las chicas. LUCÍA está mirando
fijamente a  ROMINA esperando una reacción.

ROMINA
wau

LUCÍA
WAU PO', y decidí entrar nomás, si ya
qué, mi bici se había roto porque sí,

así que entré y se las dejé pa' que la
arreglaran y, en eso, suena una
canción que me gustó caleta en el
taller, así que les pregunté cuál era
y me dieron el nombre, de ahí me fui
todo el camino al colegio
escuchándola, cuando llegué casi que
me la sabía

Vemos momentos de la ESCENA 20, cuando, en el baño
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del  colegio, LUCÍA llega cantando y ROMINA escucha
desde el  cubículo.

26.3 EXT. CUNETA/PLAZA.

LUCÍA
llegué tarde ese día y me penquearon
pero valió la pena, de verdad no sé
cómo expresarte lo rara que fue esa
mañana

LUCÍA se queda mirando la nada unos segundos. ROMINA la
mira  con admiración.

LUCÍA
(acordándose) ¿sabí' cuál es la parte
más chistosa? que luego,
inexplicablemente, esa misma tarde

encontré las llaves en mi mochila,
donde busqué caleta de veces

LUCÍA se encoje de hombros risueña, ambas se ríen.
ROMINA  mira a LUCÍA como no la hemos visto mirar a
nadie más.

ROMINA
oye... a mí me gusta mucho esa
canción, ¿ de nombre de la canción
, no? artista

LUCÍA
(abriendo mucho los ojos y poniéndose
seria) sí

ROMINA
(risa nerviosa) sí, es que, ese día yo
estaba adentro de un cubículo, también
había llegado tarde y... te escuché,
no sé... por eso me habían dado ganas
de hablarte... (con vergüenza)

LUCÍA
naaa, ¡¿en serio?! INCREÍBLE, ¡ese día
no deja de ponerse más raro! (mira al
cielo mientras niega con la cabeza
suspirando) siempre pasan cosas

extrañas cuando uno sigue las señales,
¿hay cachao?

ROMINA
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¿sí? no sé… ¿cómo señales?

LUCÍA
no sé, obvio no se puede aplicar a
todo pero… como esos momentos en la
vida que se sienten, no sé, mágicos

A ROMINA se le escapa parte del sorbo que se había tomado
del  mote con huesillo.

ROMINA
ay, se me fue por el camino viejo

LUCÍA se ríe mientras ROMINA tose un poco, también con risa.

ROMINA
¿te cuento algo loco?.. yo como que
también puedo hacer magia

LUCÍA la mira aún con la risa pegada al rostro, pero con una

expresión de intriga surgiendo poco a poco. ROMINA cae
en  cuenta de lo que acaba de decir y lo intenta
enmendar.

ROMINA
bueno… no sé si magia, pero algo así,
puedo como… hacer cosas con mi mente y
mis manos… es como… bueno… jaja, no
sé…

LUCÍA interrumpe de forma seca y curiosa.

LUCÍA
¿a ver? (a modo de invitación)

ROMINA se queda mirándola como si fuese a decir algo pero
se  lo guarda, mira a su alrededor, mira de nuevo a LUCÍA,
mira  sus manos y deja el mote en la cuneta. ROMINA mira a
Lucía y  su alrededor una última vez, no es un lugar muy
concurrido.  Pone su mano estirada unos 25 cm encima del
vaso, con la  palma hacia abajo. Hace un gesto de
recogimiento con los  dedos, el huesillo se mueve un poco
dentro del vaso, luego  ROMINA empieza a levantar su mano
en esa misma posición,  elevándola, en concordancia a ese
mismo movimiento  ascendente, el huesillo empieza a subir,
flotando. LUCÍA se  tapa la boca impresionada, en eso
ROMINA la mira y su mano se  relaja, por lo que el
huesillo cae directo al vaso nuevamente  y las salpica un
poco. LUCÍA se lleva la mano a la boca y  mira a ROMINA
con los ojos muy abiertos.
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LUCÍA
¡¿quéeeeee?!

ROMINA se ríe mientras LUCÍA la mira impactadísima.

LUCÍA
(aún con expresión de asombro extremo)
no puedo creerlo, pero ¡¿cómo?! estoy
pal pico

ROMINA sigue sonriendo, nerviosa, mueve sus manos.

LUCÍA
estai' loca, me encanta... te juro

ROMINA se sonroja y mira para abajo con timidez.

LUCÍA
¿me enseñai'?

ROMINA sube la mirada sorprendida.




