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1.-	INTRODUCCIÓN	
 

La historia me golpeó la puerta. En marzo de 2013 comencé a escuchar, en mi hogar y de 

boca de un amigo abogado, el caso de Rony, un tipo de mi edad, que a los cuatro años vivió, 

durmió e hizo travesuras en un recinto de detención y tortura de la Central Nacional de 

Inteligencia (CNI) en la ciudad de Valdivia. 

Rony no era hijo de un prisionero. Llegó ahí junto a su madre y hermano cuando la casa en 

la que vivían se incendió. Esa fue la forma de “ayuda” que la CNI le ofreció a su padre, un militar 

y agente de los organismos de represión de la dictadura. 

La historia me impresionó. No había escuchado nada semejante. Aunque pasen los años, 

una y otra vez, nos encontramos con relatos de la dictadura que no dejan indiferente. Era una 

historia que merecía ser contada, pero inicialmente opté por la cautela. Más tranquilo reflexioné 

¿Cuántas veces la familia de una agente de la DINA y la CNI estuvo dispuesta a contar desde la 

intimidad del hogar cómo fueron esos años? Al menos yo no conocía casos. 

Me pregunté en la cabeza de quién cabía ayudar a una familia llevándola a vivir a un frío 

subterráneo, donde dos niños se dormían no escuchando cuentos ni canciones, sino los quejidos 

de prisioneros torturados ¿Era una ayuda? ¿O una forma de castigo o de control sobre el agente 

Medardo Wetzel? Lo cierto es que eso hizo la CNI de Valdivia. Y, como sabemos, hizo mucho 

más en esos oscuros años.  

El Gringo Wetzel, el padre de Rony, era un sujeto que no pasaba desapercibido. Este 

mecánico de la DINA en Valdivia era reconocido por su particular anatomía de casi dos metros, 

su pelo rubio y ojos azules. También destacaba por su polifuncionalidad. Tuvo activa 

participación en diversas operaciones de aniquilación de militantes de izquierda, como 

“Pilmaiquén” y “Machete”, que en 1981 dieron caza a integrantes del MIR en la precordillera de 

Valdivia. También formó parte del equipo de seguridad que acompañó a Augusto Pinochet 

durante su frustrada gira de apertura hacia el Pacífico, en marzo de 1980. 

Finalmente decidí contar la historia con la mente puesta en el relato de la familia que me 

abrió sus puertas para hablar del “trabajo” del jefe de hogar y de la desintegración de su vida. 
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Hubo viajes a Valdivia, a Bariloche, casi una veintena de entrevistados y también obstáculos. A 

medida que me interiorizaba en el tema, la historia iba empalmando con un relato mayor que 

conducía a la encarnizada labor de las fuerzas de seguridad en la zona sur, donde aplastaron 

experiencias políticas y sociales emblemáticas –como el Complejo Forestal y Maderero 

Panguipulli- y dieron golpes a un MIR que en los 80 intentaba reconstruirse. 

Así, la estructura de la historia fue mutando en más de una ocasión: de documento 

audiovisual a uno escrito; de una historia familiar a la inclusión de un relato de abusos en la zona; 

de una historia centrada en El Gringo a otra donde se dejan ver rostros de la dictadura como los 

de Rosauro Martínez, Julio Ponce Lerou y el asesinado coronel Gerardo Huber. Finalmente, el 

relato que partió tratando de abordar una historia judicial inconclusa –la muerte de Medardo 

Wetzel una noche de 1991 en Argentina- terminó siendo también un pequeño retrato de una parte 

de la historia de Chile. Un relato lúgubre sin duda. 

El ámbito de las violaciones a los derechos humanos durante la dictadura es uno con 

muchos flancos inconclusos: una justicia dispar y en la mayor parte de los casos lenta, 

impunidad, falta de reparaciones a las víctimas y sus familias, y de reconocimiento y 

arrepentimiento por parte de los responsables. Esta investigación ahonda someramente en esos 

flancos y plantea otros relevantes como la acción brutal de la dictadura en la actual Región de los 

Ríos y la naturaleza de los engranajes de los aparatos de seguridad que permitieron aplastar a los 

escasos adversarios y aterrorizar a la sociedad en su conjunto.  

El concepto de “banalidad del mal”, propuesta por Hannah Arendt a inicios de los 60, 

permite evaluar el accionar de muchos de esos hombres, incluido el de Medardo Wetzel. No se 

trataba de monstruos, sino que en la mayor parte de los casos se trataba de hombres sin patologías 

siquiátricas, “normales”, sin grandes convicciones, que en su irreflexión permanente cumplieron 

bien como parte de una maquinaria de muerte para ser “buenos soldados”.   

A décadas de estos sucesos, Rony, su hermano Álex y su madre Elizabeth, así como 

víctimas de la dictadura y familiares hablaron de la noche oscura que se vivió en el sur de Chile, 

con recuerdos que no se apagan, pese a los años. A diferencia de la llamada “familia militar” que 

ha sabido ocultar, engañar y deformar responsabilidades, los más cercanos al agente Wetzel 

decidieron aclarar su participación. Mientras ellos sienten la carga de haber sido apuntados con el 
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dedo y con la sensación que la muerte del uniformado no fue una casualidad, las víctimas relatan 

sus tragedias, pero también hablan de su capacidad para reconstruirse con el fin de seguir su 

lucha por obtener justicia.  
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2.-	EL	VIAJE	DEL	NOVIO	
 

San Carlos de Bariloche, Argentina, 1991. 

Una fría tarde de agosto recibió a Gerardo Wetzel en la urbe más poblada de la Provincia 

de Río Negro, una de las seis que conforman la Patagonia argentina. Tras finalizar el viaje que 

inició en Coyhaique, estacionó su automóvil Daihatsu Charade G-20, encendió un cigarrillo y se 

aproximó hasta el hotel. El recinto escogido estaba en la transitada avenida San Martín, en el 

número 571, muy cercano al Centro Cívico, donde los turistas se fotografían junto al edificio de 

la municipalidad y su famosa torre con reloj, construidos con piedras, mamposterías de ladrillos y 

madera noble como el ciprés y el alerce. 

El albergue contaba de dos pisos, un subterráneo donde se servía el desayuno, 12 

habitaciones y, desde la parte trasera, dominaba la vista al hermoso lago Nahuel Huapi. Más atrás 

de ese gigantesco espejo de agua se apreciaba la imponente cordillera de Los Andes, cordón que 

hay que atravesar para llegar a suelo chileno. 

Debido a sus bellos paisajes y amplia oferta hotelera, Bariloche es desde hace décadas uno 

de los destinos turísticos más visitados de la Patagonia. Pero eso tenía sin cuidado a Wetzel. 

Había estado muchas veces allí y esta vez no había llegado a la zona en plan de turista, sino sólo 

de paso. A primera hora del día siguiente debía partir a Osorno y después a Panguipulli, en la 

Provincia de Valdivia, en la actual Región de Los Ríos1, donde pensaba comenzar a escribir una 

nueva vida. Se encontraba en un punto de inflexión. Los últimos años no habían sido fáciles. La 

separación de su familia y problemas en su trabajo habían dado pie a incrementar su afición por 

el alcohol. Muchas veces se había salido de control y eso le había pasado la cuenta en la vida.  

Wetzel había partido el 7 de agosto desde la Región de Aysén, donde se desempeñaba en el 

Regimiento de Infantería N°26 del Ejército. Allí dedicaba sus jornadas a su trabajo en la sección 

																																																																				
1Entre	1974	y	2007,	la	zona	formó	parte	de	la	Región	de	Los	Lagos.	La	decisión	de	quitar	la	cabecera	regional	por	
parte	de	la	dictadura	a	Valdivia	tras	el	Golpe	Militar	fue	-de	acuerdo	a	dos	entrevistados	en	esta	investigación-	un	
“castigo”	a	una	zona	que	se	había	izquierdizado.	A	partir	de	2007,	al	entrar	en	vigor	la	ley	Nº	20174,	se	transformó	
en	 la	Décima	Cuarta	Región,	 conformada	por	 las	provincias	de	Valdivia	 y	del	Ranco;	 y	 con	Valdivia	 como	capital	
regional.	Limita	al	norte	con	la	Región	de	la	Araucanía,	al	sur	con	la	Región	de	Los	Lagos,	al	este	con	la	República	
Argentina	y	al	oeste	con	el	océano	Pacífico.	Cuenta	con	una	superficie	de	18	429,5	km²	y	una	población	estimada	al	
año	2011	de	380	mil	habitantes.	
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de Abastecimiento y Mantención, y a garantizar que los vehículos motorizados de la unidad 

funcionaran a la perfección. Sabía cómo hacerlo. Había dedicado gran parte de su vida a ello.  

Dos felicitaciones en su hoja de vida, endulzaban un poco los últimos años en esa aislada 

zona del país. La primera de ellas hacía referencia a una de sus grandes pasiones: el baloncesto. 

Acompañado de la firma de su superior, se destacaba “su sobresaliente desempeño” en el 

campeonato de básquetbol local, al obtener el primer lugar en la categoría Segunda División, 

distinguiéndose “notoriamente sobre el resto de los participantes”2. No estaba mal para un tipo de 

44 años. 

Wetzel era un hombre metódico. Había destinado gran parte de sus horas de descanso al 

entrenamiento. Pero, sus dotes deportivos no se debían exclusivamente a la práctica sino también 

a sus condiciones naturales: su metro 98 centímetros de altura había sido un sello distintivo en su 

vida. Desde joven no pasaba desapercibido en las calles de Osorno, donde creció. A esa 

condición que le abrió naturalmente las puertas de básquetbol se sumaba su tez blanca, pelo rubio 

y ojos azules para dar sustento a su apodo: El Gringo.  

Pero no todo era deporte. Su hoja de vida también alababa, en abril de 1991, su “destacada 

participación en el cumplimiento de misiones recibidas” con motivo de la visita a la zona del 

entonces Comandante en Jefe del Ejército, Augusto Pinochet Ugarte. Wetzel había demostrado 

“abnegación y espíritu” en el acompañamiento del ex dictador que, poco más de un año antes, 

había traspasado el mando del país al democratacristiano Patricio Aylwin.  

Eran los días en que el Chile de la transición intentaba volver a caminar por los derroteros 

de la normalidad. La dictadura había sido derrotada en las urnas en el Plebiscito de 1988, pero 

una salida pactada y plagada de amarres institucionales, ideados por el abogado UDI Jaime 

Guzmán, le permitía a Pinochet mantener poder y moverse a sus anchas.  

Eran también los días en que, pese a los intentos por ocultar la información, las violaciones 

a los derechos humanos comenzaban a ventilarse. Un mes antes de esa visita de Pinochet a la 

entonces Región de Los Lagos se había divulgado el Informe de la Comisión Nacional de Verdad 

																																																																				
2Hoja	 de	 vida	 militar	 de	 Medardo	 Wetzel,	 documento	 oficial	 del	 Ejército	 de	 Chile,	 que	 recoge	 evaluaciones,	
comentarios	y	otros	antecedentes	del	suboficial	entre	los	años	1969	y	1991.	
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y Reconciliación (conocido como Informe Rettig), que detalló, caso a caso, 2.279 muertes y 

desapariciones provocadas por el régimen.  

El Hudson despierta, una respiración se apaga 

Ese 7 de agosto, la mente de Wetzel no estaba en Coyhaique, ni en sus labores en el 

Ejército, sino en Panguipulli y la posibilidad cierta de iniciar una nueva etapa con la mujer que se 

iba a convertir en su segunda esposa.  

Debido a la intrincada geografía chilena, un viaje entre la Región de Aysén y la actual 

Región de Los Ríos resultaba más conveniente pasando por Argentina. Y así lo hizo El Gringo. 

Abordó su Charade, acomodó su cuerpo al reducido espacio de la máquina y partió.  

Horas después se encontraba en Bariloche, constatando el frío aire del invierno en la zona. 

Para él, un hombre nacido y criado en el sur del país, acostumbrado a las inclemencias del clima, 

esas bajas temperaturas no representaban problema. Menos aun considerando que el hotel 

contaba -como gran parte de las construcciones de la zona- con sistema de calefacción, lo que le 

permitía andar en su interior tal como si fuera verano. 

Llegó allí en las horas previas a la violenta erupción, al otro lado de la cordillera, del volcán 

Hudson, ubicado 137 kilómetros al sur de Coyhaique, muy cerca del lugar desde donde había 

partido. Era un día despejado y frío cuando el macizo recordó su presencia con una potente 

explosión, después de 20 años de silencio. El deshielo provocado por la lava en el ventisquero de 

la ladera oeste del volcán provocó evacuaciones de las zonas aledañas. El derretimiento de esos 

hielos generó una abrupta crecida del río Huemules, que arrastró casas y vegetación. La 

emergencia era evidente y los medios nacionales centraban su atención en la nueva tragedia que 

afectaba al país. 

La erupción del volcán, que tiene mil 900 metros de altura, provocó una emanación de lava 

a través de nueve cráteres. Se calcula que el macizo expulsó dos mil 500 toneladas de cenizas 

volcánicas por el sur de Chile y algunas provincias de Argentina, dejando una capa que promedió 

45 centímetros de altura. Los lugareños sufrieron irritaciones, obstrucción de las vías respiratorias 

y, a posterior, problemas para que crecieran sus uñas y pérdida de cabello. La peor parte se la 
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llevaron los animales y los cultivos. Las ovejas, principal fuente económica de los pobladores de 

la zona, murieron debido a la falta de alimentación y de agua potable. 

De nada de esto alcanzó a enterarse Wetzel, quién se alojó en la habitación 2 del hotel, que 

tenía vista a la calle San Martín. Allí se dispuso a esperar la llegada del nuevo día. Su 

planificación consistía en pasar, primero, por Osorno para buscar a su madre, Gertrudis Gareis 

Wilhelm, que vivía en la calle Tocopilla, en la zona oriente de la ciudad, en las cercanías de la 

Ruta 5 Sur. De allí partirían a Panguipulli para presentarle a la que se convertiría en su nueva 

familia política.  

Pero, la cuidadosa planificación de Wetzel finalizó abruptamente en medio del sueño. 

Cerca de las cinco de la mañana, la concentración de oxígeno bajó en su sangre y dio paso a un 

gas tóxico que ocupó su organismo, terminando con sus días y sus planes. A la mañana siguiente, 

su piel presentaba el color rosado cereza -característico en casos de muerte de asfixia por 

monóxido de carbono-, un gas incoloro, inodoro e insípido, que es inhalado sin que la víctima se 

percate. 

El tóxico que aparentemente mató a Medardo es generado por emanaciones de combustión, 

como las que producen automóviles, motores a gasolina, el carbón y los sistemas de calefacción, 

entre otros. En caso de una mala combustión y escasa ventilación este gas reemplaza al oxígeno 

en el torrente sanguíneo. Si la exposición es leve se pueden sentir síntomas como dolor de 

cabeza, mareo, debilidad, náusea y vómitos. Si se registran altos niveles en la sangre se produce 

desorientación, pérdida de conciencia, relajación de esfínteres, convulsiones, arritmias, colapso 

cardiovascular, coma y la muerte. Una muerte muy silenciosa. 

Además del color rosado cereza que pueden presentar los cadáveres, los fallecidos en casos 

de este tipo muestran  una sangre muy fluida, de color rojo carmín y los órganos también arrojan 

esa tonalidad. En el sistema nervioso central, en tanto, se encuentran hemorragias, las meninges y 

el encéfalo están congestionados y el cerebro se muestra hinchado (edematoso). 

Estos y otros síntomas no fueron constatados en la causa de muerte de Wetzel, pues ni la 

policía argentina ni el juzgado respectivo ordenaron una investigación. Sólo un escueto 

certificado de defunción y el registro de las pertenencias de Wetzel son los documentos que dan 

cuenta del hecho.  
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Mientras Argentina debatía el fin de su devaluada moneda -el austral- para dar la 

bienvenida al peso y a la convertibilidad con el dólar, la vida de Medardo llegaba a su fin. A los 

44 años yacía inerte en Bariloche, que viene del término mapudungun Vurilofche3 o “gente que 

vive en el lado opuesto de la cordillera”. 

Allí también terminaba el proyecto amoroso que planeaba iniciar tras la ruptura con su 

primera mujer, Elizabeth Cabrera, a quien había conocido 16 años antes en la misma zona de 

Panguipulli. Su nuevo amor, Claudia Ximena Pineda Franco, hija de un baqueano que Wetzel 

había conocido años antes en su “trabajo” como agente de inteligencia, quedó esperando en 

Chile. 

Una intuición 

La relación con su ex mujer se había enfriado, pero aún conservaban buena comunicación. 

Se veían de vez en cuando y los hijos de ambos viajaban a Coyhaique para ver a su padre. Allá, 

incluso, volaban en avión, un lujo para la época. Por eso, para Elizabeth, de profesión auxiliar 

paramédico, el impacto fue profundo cuando durante su turno en el consultorio de Valdivia 

conoció la noticia. 

Ese 8 de agosto, en medio del dolor, sintió que su sexto sentido no le había fallado. Hace 

años venía pensando que las cosas no iban a terminar bien. El trabajo que Wetzel llevó a cabo 

desde los años ‘70 hasta los ‘80 había estado relacionado con sangre y dolor. Como una respuesta 

kármica no era de extrañar que eso le pasara la cuenta, pensaba su mujer.  

“Para mí no fue tan sorpresivo porque yo me esperaba un desenlace para él así, me 

esperaba algo (…) No sé, una intuición, por su trabajo, por lo que él hacía. De alguna u otra 

manera le iba a pasar algo en la vida”, comenta sentada a la mesa de su hogar en Valdivia, con la 

chimenea prendida, como generalmente se pasa el invierno en la zona4. 

  

																																																																				
3Vuri	:	detrás;	lof;	caserío;	y	che:	gente	
4Entrevista	realizada	el	viernes	21	de	junio	de	2013	en	la	ciudad	de	Valdivia.	
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3.-	AMOR	EN	LA	ADUANA	
 

A sus 17 años, Elizabeth caminaba por Panguipulli, la denominada "Comuna de los Siete 

Lagos", que en mapudungun quiere decir "cerro de pumas". Era 1975 y un jardinero que 

trabajaba en el recinto de Aduanas llamó su atención. Se sintió atraída por el trabajador atípico, 

cuya imagen no calzaba con la de un sujeto “contratado como obrero jornal”.  

“Lo vi haciendo jardines. Para mí fue impactante ver un gringo de dos metros de alto que 

estuviera haciendo jardines”, recuerda, dando cuenta de un país donde ese tipo de trabajos no son 

para personas con rasgos europeos. "Nos miramos y hubo una atracción. Después no faltaron las 

amistades que nos presentaron y nos conocimos”, añade. Con el tiempo entendería que El Gringo 

era algo más que un simple jardinero.  

A seis meses de aquel flechazo, Elizabeth y Medardo contrajeron matrimonio. Los 

primeros años fueron buenos con un hombre “brillante, tan regio”, dice la auxiliar paramédico. 

También destaca la calidez que, a su juicio, irradiaba en aquella época. “Él era bien cariñoso, una 

persona atenta, buena persona, de muy buenos sentimientos, agradable”, recuerda.  

Elizabeth habla desde su actual vivienda ubicada en la zona norte de Valdivia, a pocos 

minutos del centro. Es una más de las ordenadas hileras de casas de clase media del sector, en 

cuyo frente se ubican blocks de edificios construidos en los años ‘60. Afuera cae la lluvia. 

A cuatro décadas de ese primer encuentro con Medardo en Panguipulli, Elizabeth, se ve 

joven. Luce pelo claro que contrasta con su tez morena. Tras un desayuno que incluye pan, 

mantequilla y dulces nos aprestamos a la entrevista. Pese a la calidez de la bienvenida, Elizabeth 

es una mujer seria y no deja asomar sonrisas. Antes de comenzar a hablar pone una mano sobre 

su pecho. No es fácil sacar del baúl los recuerdos que se guardaron bajo llave por tantos años. 

Comenta que poco tardó en darse cuenta que Medardo no era un jardinero común. “Él 

viajaba de la Aduana a Valdivia. Eran viajes constantes y ahí yo entendí que él trabajaba para 

otra cosa, fuera de sus funciones en la Aduana”. En ese tiempo supo que era militar. “No me 

explicó (su labor específica), sólo me dijo que tenía que trabajar de civil. Yo tampoco pregunté, 

pero él tenía que estar ahí por orden de personas de más arriba”, dijo. 
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Pero no había mayores cuestionamientos ni preguntas. Al principio se quedaron viviendo 

en Panguipulli, en la casa de una tía casada con un árabe. “Vivíamos ahí y comíamos donde mis 

papás que vivían al lado. Era una convivencia rara, pero lo pasábamos bien”, rememora. 

Al poco de tiempo del matrimonio, Elizabeth quedó embarazada de su primer hijo: Alex. 

Fueron meses que pasó sola en Panguipulli y las cartas se transformaron por un largo período en 

el único medio de comunicación entre ambos. Sólo el día del parto vio a El Gringo, quien 

inmediatamente partió y vino otro largo período sin su presencia en el que, de acuerdo a su hoja 

de vida militar, Wetzel realizo un Curso Básico de Inteligencia. “A los seis meses él regresa, pero 

vuelve distinto. No era la persona con la que yo me había casado. Era una persona totalmente 

distinta, poco cariñosa. Eso fue el 76. Los seis primeros meses los pasé sola con mi primer hijo”, 

comenta Elizabeth. 

El Gringo estaba cambiado, pero las rutinas de continuos viajes seguían inalterables. 

“Llegó a conocer a su hijo y ahí estuvo un poco tiempo y nuevamente vinieron personas a 

buscarlo”, dijo. Pero esta vez los planes consideraban a la familia. El destino que los esperaba, 

esta vez, era Valdivia.  

No tenían casa en la ciudad que hoy es capital de la Región de Los Ríos, pero los jefes de 

Wetzel le dijeron: “No te preocupes, casa vas a tener”. Así llegaron a vivir a la Villa El 

Progreso, en el sector Las Ánimas de Valdivia, lugar en el que más de cinco siglos antes Pedro de 

Valdivia debió detener su avance ante una lluvia de flechas de indígenas, y que adquirió su 

nombre debido a la matanza de los ocupantes de un fuerte a manos de los pueblos ancestrales de 

la zona. 

Las Ánimas sería después lugar de instalación de colonos alemanes que incorporaron 

innovación tecnológica y lograron desarrollar “la agroindustria, como la molinera, las conservas, 

la cervecería y los dulces”. Las condiciones geográficas también permitieron la instalación de 

astilleros, como Oettinger y Daiber y Cía.5  

Elizabeth no tiene no tiene claridad respecto de cómo se gestionó la llegada de su familia a 

esa casa, pero lo cierto es que pasaron a ser propietarios. “A muchas personas les regalaron las 

																																																																				
5	 Publicación	 del	 Programa	Quiero	Mi	 Barrio	 “Las	 Ánimas,	 un	 barrio	 con	más	 de	 300	 años	 de	 historia”,	 Seremi	
Vivienda	Región	de	Los	Ríos,	Valdivia,	2009.	
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casas y entre esas nos tocó a nosotros. Fue una suerte, pero así como nos tocó que nos regalaran 

la casa, también después con el tiempo la perdimos”, dice. Un incendio sería la causa.  
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4.-	MEDA,	EL	NIÑO	
 

Llanquihue fue la ciudad donde Medardo Gustavo Wetzel Gareis nació un 25 de mayo de 

1948. Estuvo allí poco tiempo, hasta que la familia se mudó a Osorno, donde pasó su niñez y 

juventud. Su madre Gertrudis Gareis Wilhelm y su hermana Ana Wetzel Gareis aún residen ahí, 

en una casa pequeña ubicada en la calle Tocopilla, acompañadas por decenas de recuerdos 

familiares y por el gorjeo de decenas de catas que, dispuestas en distintas jaulas, adornan el lugar. 

La historia del clan partió mucho antes en Lübeck, en el norte de Alemania, donde Carlos 

Gareis Holstein –el padre de Gertrudis- vivió hasta sus 25 años. Poco antes de la Primera Guerra 

Mundial decidió emigrar a América Latina. Argentina fue su primer destino, donde se desempeñó 

como mecánico de locomotoras. Poco después cruzó la cordillera y se instaló en la comuna de 

San Bernardo, como parte de la pequeña ola migratoria que se generó a partir de la construcción 

de la Maestranza, en 1916. Más tarde, viajó a Puerto Varas, donde se dedicó a la herrería y 

conoció a Ana Wilhelm Berner, también descendiente de colonos alemanes, con quien contrajo 

matrimonio. 

De esa unión nació Gertrudis, hija única y madre de El Gringo, quien a los 10 años perdió a 

su padre de una enfermedad fulminante. La madre de Gertrudis conoció, poco tiempo después, a 

un panadero de origen belga llamado Medardo, quien se transformó en su padrastro. Gran parte 

de la familia se dedicaba en ese entonces a labores agrícolas y a la lechería. También eran 

característicos los asados al palo, los kuchen y las fiestas donde se bailaba vals, corridos y polca. 

A los 20 años Gertrudis conoció a Osvaldo Wetzel Werner, con quien contrajo matrimonio, 

y el año 1959 se mudaron a Osorno. El jefe de hogar se desempeñó como jefe de obra en la 

construcción de la población García Hurtado en Rahue Alto, en la zona poniente de la ciudad. 

Después se empleó como administrador de un fundo, cuyo dueño hizo las gestiones para que 

Medardo y sus hermanas ingresaran al Instituto Alemán de Osorno (Deutsche Schule Osorno), 

institución creada en 1854 con los aportes de 37 colonos para conservar el idioma, la tradición y 

la cultura de su país de origen. 
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Pero, la estricta disciplina alemana no fue bien valorada por Wetzel, quien en palabras de 

su hermana mayor “se aburrió y se fue a la Escuela N°5, fiscal y posteriormente a la Escuela 

Industrial de Osorno, donde estudió mecánica"6. 

En esa época, además del liceo, el tiempo de ‘Meda’, como le decían, estaba dedicado al 

básquetbol, a los amigos y a los “malones” en las casas. La madre y hermana de Meda muestran 

sus fotos de juventud y recuerdan que una de ellas fue dejada como publicidad en el estudio 

donde fue tomada.  

En el hogar la tradición se mantenía: asados, kúchenes, postres y mermeladas eran parte del 

día a día. “Siempre, harta dedicación a la cocina. El alemán es así", afirma su hermana mayor. 

Después vendría el servicio militar, algo que siempre estuvo en sus planes. "Siempre decía 

‘yo voy a ser militar’, igual que su abuelo en Alemania", señala mostrando una antigua foto de su 

antepasado Carlos con uniforme en su país natal. Tras realizar el servicio militar, a partir de 1967, 

El Gringo ingresó a la Escuela de Suboficiales en Santiago. 

La hermana de ‘Meda’ comenta que como militar “fue chofer de Salvador Allende en una 

visita, pero esa foto después tuvo que desaparecer”. Y así como hubo que hacer desaparecer 

recuerdos, Wetzel también se perdió de vista tras el año 73. “Lo metieron a hacer cursos y lo 

vimos muy poco. Comentaba que no podía decir nada, ni dónde estaba, sólo enviaba cartas donde 

decía ‘estoy bien’", recuerda. 

  

																																																																				
6Entrevista	realizada	el	jueves	19	de	diciembre	de	2013	en	el	hogar	familiar	en	Osorno.	
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5.-	CHAIHUÍN,	SU	PRIMER	OPERATIVO	ANTI	“EXTREMISTAS”	
 

La primera destinación de El Gringo fue el Regimiento de Artillería Nº 2 ‘Maturana’, que 

por esos años fue trasladado de Santiago a Valdivia, donde cambió sus caballos por elementos 

motorizados y ocupó un rol central en el proceso de represión como centro de interrogatorio y 

tortura de presos políticos a partir de 1973. 

En su primera hoja de vida -que cubre el período entre septiembre de 1969 y junio de 1970 

y tras cinco meses de servicio- indicaba que el cabo 2° Wetzel presentaba buenas calificaciones 

en cuanto a “conducta profesional y privada”, “carácter”, “criterio, tino y discreción”, “lealtad”, 

“vocación profesional”, “preparación profesional” y “valor”. El Gringo obtuvo buenas 

calificaciones, promediando 6,3 y mostrándose apto para el grado superior7. 

Así, el 8 de abril de 1970 se le reconoció su buen desempeño y fue “nombrado conductor 

de una Toyota para que se ponga a disposición de un jefe militar de EE.UU.”. Su superior -el 

capitán Humberto Contardo Llanos- afirmó que cumplió “en muy buena forma” su misión, 

“destacándose por su carácter, criterio, presentación profesional”. 

Asimismo se detallaba un rasgo relevado por su familia: su carácter amistoso: “Durante las 

actividades sociales en que ha participado en la unidad se le ha observado como un clase sobrio, 

de trato caballeroso”.  

Sin embargo, ya en junio de 1970, El Gringo mostraba ciertos rasgos de la indisciplina que 

tuvo en su niñez y fue sancionado con un día de arresto militar “por no presentarse al oficial de 

servicio el día 5 de junio de 1970”. 

“Peligrosa Comisión de Servicio” 

El 11 de junio de 1970, Wetzel tuvo un apronte de lo que sería su vida militar a partir de 

1973. Se trató, de acuerdo a su registro militar, de una “peligrosa Comisión de Servicio” en el 

sector de Caleta Chaihuín, ubicado a 30 kilómetros al sur de Corral, donde las altas 

																																																																				
7Hoja	 de	 vida	 militar	 de	 Medardo	 Wetzel,	 documento	 oficial	 del	 Ejército	 de	 Chile,	 que	 recoge	 evaluaciones,	
comentarios	y	otros	antecedentes	del	suboficial	entre	los	años	1969	y	1991.	
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precipitaciones y la constante humedad ambiental permiten el crecimiento de la denominada 

selva valdiviana costera. La zona hoy forma parte del Parque Nacional Alerce Costero. 

El texto no especifica detalles de la “peligrosa Comisión de Servicio”, pero El Mercurio dio 

cuenta en junio de 1970 de un operativo bajo un titular alarmista: “Localizado campamento 

extremista en el sur. Encontraron armas y explosivos”. 

Lo cierto es que un grupo de jóvenes socialistas había elegido la selva valdiviana como 

escenario para montar un campamento para prepararse en el uso de las armas. Faltaban pocos 

meses para la elección de Salvador Allende como Presidente de la República, y el grupo 

perteneciente a la facción más radical del Partido Socialista (PS) no confiaba que la decisión del 

pueblo en las urnas fuera a ser respetada.  

Sin embargo, con la llegada del fin de verano y de los trabajos voluntarios en la zona, “ya 

no había pantalla para la actividad guerrillera clandestina. La existencia del grupo de Chaihuín 

era un secreto a voces en los poblados y campos madereros más cercanos”, relata el Centro de 

Investigación e Información Periodística (Ciper Chile) sobre el episodio8. La aventura, además, 

no era bien vista por el Comité Central del Partido Socialista, que estaba dedicado a trabajar por 

la opción presidencial de Allende y no deseaba situaciones que pudieran generar ruido. En ese 

contexto, se ordenó desarmar el campamento.  

La tarea fue encomendada a Jorge Federico Barraza Barry, conocido como Kiko, un 

estudiante de quinto año de Economía en la Universidad de Chile, de 27 años, y ex cadete naval, 

quien en mayo de 1970 viajó a la zona para desmantelar el lugar antes que fuera allanado por 

fuerzas militares. 

El grupo estaba pronto a iniciar la marcha, pero permanecieron a la espera de que el ex 

cadete fuera a “limpiar” otro campamento cercano. Pasaron cerca de tres horas y éste nunca 

volvió. Los que sí llegaron hasta ellos fueron efectivos del Ejército, lo que provocó la huida. 

Tuvieron éxito inicialmente en el escape, pero a los tres días fueron detenidos por efectivos de 

Carabineros. 

																																																																				
8PEÑA,	Cristóbal	(12-11-2007).	La	misteriosa	desaparición	de	un	ex	cadete	naval	en	un	campo	guerrillero	a	meses	
de	 la	 elección	 de	 Allende.	 CIPER	 CHILE.	 Rescatada	 de:	 http://ciperchile.cl/2007/11/12/el-ex-cadete-nava-que-
desaparecio-misteriosamente-en-un-campamento-guerrillero-antes-de-allende/.	Consultada:	02-09-2016.	
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El entonces jefe del partido, el senador Aniceto Rodríguez, se apresuró en afirmar 

públicamente que ninguno de ellos era militante. Lo negaron porque querían evitar a toda costa 

que el hecho salpicara la candidatura presidencial de Salvador Allende, quien buscaba llegar a La 

Moneda por la vía democrática9. 

Desde esa fecha se perdió, para siempre, el paradero de Barraza y, por razones aún no 

aclaradas del todo, nadie reclamó públicamente su desaparición. 

De acuerdo a la investigación del periodista Cristóbal Peña para Ciper, todas las gestiones, 

incluidas con las Fuerzas Armadas tras la llegada de Allende al poder, “condujeron siempre al 

mismo sin sentido: Jorge Barraza Barry desapareció misteriosamente, sin dejar rastro, en medio 

del allanamiento militar”10. No había más respuesta. Y nunca la hubo. 

Renato Moreau, uno de los fundadores del campo de instrucción militar, dijo a Peña creer 

factible que Kiko fuera asesinado y hecho desaparecer por los uniformados, aunque ve también 

como posible que huyendo del cerco militar, Barraza se accidentara en algún barranco y que 

muriera. 

A Rolando Calderón, ex gobernador de Elqui durante el primer gobierno de Michelle 

Bachelet, se le vinculó como el líder que estaba a cargo del grupo de Chaihuín. En el período del 

reportaje de Ciper no quiso hablar con ese medio. Sin embargo, en 2010 se refirió lacónicamente 

al hecho en conversación con el diario El Día de La Serena: "Ese es un tema delicado (…) Kiko 

Barraza era un infiltrado dentro de ese grupo. Era un infiltrado de derecha…yo tenía buena 

opinión de él. El participaba de todo el movimiento que existía"11. 

La suerte de Barraza nunca fue aclarada, pero en la hoja de vida militar de Wetzel se indica 

que el efectivo fue “felicitado por haber sido integrante de la Patrulla ‘Eunade’ en peligrosa 

Comisión de Servicio a Caleta Chaihuín, los días 19-20-21 y 22 de mayo de 1970”. Se añade que 

																																																																				
9GARVISO,	Eleazar	(03-05-2010).	Las	memorias	políticas	de	Rolando	Calderón.	Diario	El	Día	La	Serena.	Recuperado	
de:http://www.socialismo-chileno.org/PS/index.php?option=com_content&task=view&id=2342&Itemid=1.	
Consulta:	08-10-2016	
10	PEÑA,	Cristóbal.	(12-11-207).	“La	misteriosa	desaparición	de	un	ex	cadete	naval	en	un	campo	guerrillero	a	meses	
de	 la	 elección	 de	 Allende”.	 Recuperado	 de:http://ciperchile.cl/2007/11/12/el-ex-cadete-nava-que-desaparecio-
misteriosamente-en-un-campamento-guerrillero-antes-de-allende/.	Consulta:	12-10-2016	
11	GARVISO,	Eleazar	(03-05-2010).	Las	memorias	políticas	de	Rolando	Calderón.	Diario	El	Día	La	Serena.	Recuperado	
de:http://www.socialismo-chileno.org/PS/index.php?option=com_content&task=view&id=2342&Itemid=1.	
Consulta:	08-10-2016.	
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puso “de manifiesto claras virtudes militares y valor; como asimismo acabado entrenamiento 

profesional y físico, lo que los condujo al éxito. Se le califica de muy bueno”. 

Así Medardo tuvo su estreno en una operación antisubversiva en la tupida selva valdiviana, 

lugar que marcaría la tónica de los fracasos posteriores en los intentos por instalar iniciativas de 

guerrilla en suelo nacional, tal como ocurriría en 1981 en Neltume.  

De acuerdo a la prensa de la época fueron entre 300 y 500 los efectivos del Ejército y 

Carabineros que participaron en la cacería de los miembros del campamento militar, que no 

superaban la decena. Por supuesto no hubo combate ni resistencia. Sólo la constatación de que 

los militares obraban sobre seguro, como ocurrió casi siempre durante la dictadura.  

“Para dar alguna justificación a la extraordinaria movilización militar, se divulgó el falso 

relato de un encuentro nocturno a balazos entre carabineros del Grupo Móvil —dotados de armas 

automáticas— y los seis muchachos”, señaló la revista Punto Final12en la época. El medio añade 

que los jóvenes “carecían de armas y, además, estaban casi extenuados, sin alimentos y con el 

calzado y la ropa en mal estado”. Las armas abandonadas en el campamento “hablan claramente 

de la pobreza de pertrechos y revelan que éstas sólo servían para adiestramiento”. Se trataba de 

dos carabinas Winchester 44, una pistola Máuser 7,65; un rifle Decco 22; otro rifle 22 sin marca; 

una pistola Tala de calibre no mencionado, algunas municiones y granadas de fabricación casera. 

Pero no todo fue felicitaciones para Wetzel. Pocos meses después, en septiembre de 1970, 

El Gringo nuevamente se hizo acreedor de un día de arresto por contestar “en forma insolente” a 

un oficial que le hizo una observación relativa al largo de su pelo. En 1971 sumó otro día de 

arresto por salir del cuartel en un vehículo sin autorización. Así, Wetzel siguió sumando una hoja 

de ruta con altibajos que recuerdan su antigua aversión a la disciplina. Su calificación médica 

arrojaba apto “para todo tipo de actividad”, con rendimiento físico “muy bueno”. 

  

																																																																				
12PUNTO	 FINAL	 (09-06-1970).	 500	 carabineros	 y	 soldados	 contra	 seis	 ‘guerrilleros’.	 Recuperado	 de:	
http://www.blest.eu/inf/PF106.html.	Consultada	el	14	de	octubre	de	2016.		
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6.-	LA	LLEGADA	A	LA	DINA	
 

En su calificación correspondiente al período del 1 julio del 73 a junio de 1974, Wetzel ya 

no aparece como dependiente del Regimiento Maturana, sino bajo la repartición “Ejército de 

Chile. Comando en Jefe”. Más abajo se lee: “Mecánico de la Compañía de Mantenimiento. 

Comisión de Servicio (DINA)”. 

“Se deja constancia que pasó en comisión de Servicio al Comando en Jefe del Ejército 

(Agregado DINA) a partir del 6 - XII - 73”, escribió su calificador directo, el entonces mayor 

Aldo Briones Morales, quien fue miembro de la Sociedad Pedro Diet Lobos, pantalla comercial 

de la DINA para encubrir actividades tanto en Chile como en el exterior del país13. 

Un día antes del Año Nuevo de 1973, Briones Morales dejó constancia que Wetzel “efectuó 

en forma satisfactoria el Curso Básico de Inteligencia” y después vendría el “Curso funcional de 

aduanas”, en enero de 1974. Su calificación del período cierra con la apreciación del teniente 

Julio Aliaga Segura: “Ha demostrado gran interés en los servicios que presta en la DINA. 

Cooperador”. Suficiente para quedar en lista de Clasificación 1, lo que se sella con la firma de la 

máxima autoridad del organismo, el coronel Manuel Contreras Sepúlveda, el “Mamo”, quien en 

agosto de 2015 murió, con 36 procesos judiciales a cuestas y condenas a más de 500 años de 

cárcel. 

Felicitaciones del capitán Huber 

El 7 de mayo de 1975 el agente Wetzel “es felicitado por el Director de la DINA por su 

espíritu de superación, iniciativa y lealtad demostrada en las operaciones llevadas a cabo 

recientemente en la zona jurisdiccional donde se desempeña”, sin entregar más detalles. La nota 

es firmada por el capitán Gerardo Alejandro Huber Olivares, quien alcanzaría gran figuración 

mediática en los años ’90 tras ser ascendido a la Dirección de Logística del Ejército.  

En noviembre de 1991, la empresa militar Famae (Fábricas y Maestranzas del Ejército) 

cerró un trato con la firma Ivi Finance & Management Incorporated para llevar armas de segunda 
																																																																				
13	MEMORIAVIVA.COM.	Nota	sobre	el	uniformado	Aldo	Briones	Morales,	que	cita	artículo	de	la	Revista	Análisis	(N°	
282).	 Recuperado	 de:	 http://www.memoriaviva.com/criminales/criminales_b/briones_morales_aldo_jose.htm.	
Consulta:	14-10-2016	
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mano a las fuerzas croatas, que preparaban la defensa de Bosnia antes de la ofensiva serbia para 

conquistar Sarajevo. El trato por seis millones de dólares –que por supuesto era reservado- 

contemplaba 370 toneladas de armas que incluían “fusiles SIG SG 550, Misil Tierra-Aire 

Blowpipe, misiles antitanque Mamba, cohetes, granadas, morteros, y grandes cantidades de 

munición”14.  

Famae -nominalmente independiente del Ejército- era dirigida en ese entonces por el 

general Guillermo Letelier Skinner, muy cercano a Pinochet. El también general Carlos Krumm, 

a cargo de la Logística del Ejército, requirió a Huber para que pusiera a disposición de Letelier 

Skinner al empleado civil Ramón Pérez Orellana, quien trabajaba en la sección de importaciones-

exportaciones y era experto en problemas limítrofes. Pese a los intentos por realizar un trabajo 

que no dejara huella, el tráfico ilegal de armas quedó en evidencia en diciembre de 1991, cuando 

el barco que llevaba las armas -etiquetada como “ayuda humanitaria”- fue descubierto en 

Budapest.  

Como reacción al escándalo, Letelier Skinner fue forzado a renunciar y la Corte Suprema 

nominó al magistrado Hernán Correa de la Cerda como responsable de investigar el tráfico de 

armas.  

En febrero de 1992 y tras 20 días desaparecido en el Cajón del Maipo, Huber fue 

encontrado con un disparo en el cráneo en el río Maipo. Según la investigación, el militar fue 

llevado bajo engaño por su amigo el coronel Julio Muñoz, al lugar en donde un francotirador le 

disparó un tiro a su cabeza. 

Pese a su cometido en el Ejército y su supuesta cercanía con el dictador Augusto Pinochet –

una de sus nietas estaba casada con un nieto de Pinochet- Huber no pudo escapar a los intentos 

por acallar el escándalo. De acuerdo a su familia, éste había denunciado las irregularidades al 

propio Pinochet, pero la reacción del dictador fue enviarlo al Hospital Militar para que fuese visto 

por un psiquiatra15. 

																																																																				
14EL	MOSTRADOR.	 (23/11/2012).	Corte	Suprema	condena	al	 Fisco	a	pagar	$300	millones	por	muerte	del	 coronel	
Gerardo	 Huber.	 Rescatado	 de:	 http://www.elmostrador.cl/noticias/pais/2012/11/23/corte-suprema-condena-al-
fisco-a-pagar-300-millones-por-muerte-del-coronel-gerardo-huber/.	Consulta:	12-10-2016.		
15	Ídem.	
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La Sala Penal de la Corte Suprema condenó en 2012 a cinco y cuatro años de presidio, con 

el beneficio de la libertad vigilada, al general (r) del Ejército Víctor Lizárraga Arias y al brigadier 

Manuel Provis Carrasco, respectivamente, como autores del homicidio calificado de Huber. 

Quince años antes de su deceso, Huber escribía sobre Wetzel: “Clase abnegado, es 

cooperador y responsable”. En los detalles de julio de 1975 a junio de 1976, Huber lo calificó 

como un “cabo responsable y capaz para realizar labores de inteligencia”. También se consignaba 

un comentario ilegible de su calificador superior: el teniente coronel Pedro Espinoza Bravo, 

quien fue mano derecha de Manuel Contreras. 

A inicios de 1977 Wetzel realiza “un curso en la Dirección de Inteligencia Nacional siendo 

aprobado” y dos meses después recibe una congratulación por su “vocación profesional”: “Es 

felicitado en la orden de la unidad por su espíritu de sacrificio en una misión que se encomienda”. 

Las palabras son del Comandante de Brigada Juan Zanzani Tapia, que (de acuerdo a Memoria 

Viva) era el “jefe de la unidad de la DINA en Valdivia” y quien, entre otras actividades, el 30 de 

marzo de 1977, “planeó y dirigió el incendio de la radio local La Voz de la Costa” 16porque 

"estaba molestando mucho". A su juicio, Wetzel “desarrolla con gran abnegación las misiones 

que se le encomiendan, destacándose en esta actividad”. 

  

																																																																				
16	 MEMORIAVIVA.COM.	 Juan	 Emilio	 Zanzani	 Tapia,	 Capitán	 de	 Ejército,	 Agente	 DINA.	 Rescatado	 de:	
http://www.memoriaviva.com/criminales/criminales_z/zanzani_tapia_juan.htm	.	Consulta:	01-10-	2016	
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7.-	EL	INCENDIO	ABRIÓ	LAS	PUERTAS	DEL	CUARTEL	DE	LA	CNI	
 

La vida para Elizabeth no cambió mucho al llegar a Las Ánimas. “Nos vinimos a Valdivia 

con el Alex pequeño y me quedé sola con el niño. Mi mamá me vino a acompañar. Estuve poco 

tiempo y me tuve que devolver a Panguipulli porque El Gringo nuevamente salió fuera de la 

ciudad por varios meses”, afirma la mujer. 

Medardo regresó a la ciudad, pero Elizabeth ya no sentía lo mismo. “Yo pienso que la vida 

normal de familia es si trabajábamos, en la tarde nos juntamos con los hijos a compartir la once o 

el almuerzo. Pero eso para nosotros fue escaso. La ausencia del padre fue muy notoria", señala. 

Después vino el nacimiento de Rony y el reintegro de Elizabeth a su trabajo como auxiliar 

paramédico en el consultorio de Valdivia, donde trabaja hasta hoy. La vida siguió su curso, 

tratando de funcionar como una familia normal, hasta que un incendio terminó llevándolos a un 

lugar que nunca más pudieron olvidar. 

La esposa de Wetzel se encontraba esperando al médico por un resfrío cuando sintió el 

ruido de las sirenas. Era junio de 1981. “El médico me dijo váyase a hacer su reposo a la casa y 

cuando voy entrando veo que mi casa era la que se quemaba”, recuerda. 

La nana no se encontraba en la vivienda, pero los vecinos lograron sacar a Rony y Alex 

desde el interior. Choqueados, sin entender mucho, pero con la sensación de que quizás había 

algo más que sólo un accidente, la familia pasó las siguientes noches en la casa del padrino de 

Rony. Pero serían pocos días en esa situación. Los jefes de Medardo Wetzel se reunieron para 

decidir cómo “ayudar” a la familia y optaron por ofrecerles una pieza en el subterráneo de la casa 

ubicada en el número 764 de Pérez Rosales, que funcionaba como sede de la CNI y oficina para 

agentes civiles de las Fuerzas Armadas y de Orden. 

Elizabeth no sopesó el hecho y estaba contenta. Al fin podrían estar más tiempo con el jefe 

de familia. “Dije ‘que rico voy a estar más cerca de él’. Yo suponía que él estaba en la oficina 

siempre trabajando. Pero la verdad es que no era así”, sostiene. 

La sensación de alegría se disolvió prontamente. Si bien nunca fue marcadamente amistosa, 

su llegada al subterráneo de la sede de la CNI hizo más habitual su silencio. “Era una vida de 
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perros para mí. Yo tenía que salir en la mañana antes de las ocho y pasar a dejar a mi hijo Rony al 

jardín y de ahí pasaba a mi trabajo. Después tenía que llegar de las siete de la tarde en adelante”. 

Para hacer hora, Elizabeth y Rony paseaban por el centro de Valdivia. 

Pese a esas restricciones horarias era imposible no darse cuenta de lo que ocurría en el 

lugar. Gruesos muros separaban las habitaciones de la casa, pero poco demoró en notar que había 

personas detenidas a escasos metros de su pieza. “Escuchaba gente, escuchaba ruido, escuchaba 

conversa y, bueno, ahí yo escuché que había gente detenida. Ahí me entró el susto también”, dice. 

Recuerda además que veía a los presos “pero ellos no sabían dónde se encontraban”. No 

sabe si por descuido o rutina, los agentes -con el pasar de los días- ya no se restringían tanto 

frente a ella. “A lo mejor fue confianza hacia mí con el tiempo o se descuidaron. No sé qué 

pasaba por su mente, porque si yo hago un trabajo tan delicado, no lo hubiera hecho delante de 

otra persona ajena”, afirma.  

La impresión que le dio presenciar el trato hacia los detenidos nunca más la abandonó. “No 

estaban vendados. Estaban con scotch y al sacarles el scotch salían las pestañas y las cejas, salía 

todo. Para mí fue terrible ver una cosa así. Yo tenía pañales de mi hijo y les ofrecí pañales para 

vendarlos y me dijeron: ‘para estos tal por cuáles, para qué’”, dice.  

En una ocasión Rony se enfermó y los detenidos intentaban aconsejarla ante el llanto del 

niño. “A ellos los sacaron al baño y este niñito lloraba y decían ‘señora dele agüita de menta, una 

aspirina, el niño tiene fiebre’”. Ella no podía contestarles. Quienes sí les contestaban eran los 

represores, como de costumbre, con garabatos. “Ellos pensaban que yo era una detenida con hijo. 

Decían ‘también tienen mujeres con guaguas’”, sostiene. 

Rememora que “yo tenía una radio y le subía el volumen para que ellos supieran en qué 

lugar se encontraban. Ponía cualquier tipo de radio que dijera nos encontramos en la radio tanto 

de Valdivia para que ello se ubicaran”. Ella cree que “al parecer se alegraban” con un poco de 

certeza en medio de la incertidumbre más absoluta. 

Sobre los agentes que trabajan en el lugar sostiene que la mayoría eran fríos. Recuerda que 

“siempre andaban de civil, pero yo creo que había de todo, ahí había militares, había carabineros 

y había gente civil que contrataron para hacer ese tipo de trabajo. Había gente que sacaron de la 
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fila del servicio militar y los preparaban y se los llevaban para hacer ese tipo de trabajo. No eran 

como todos bien preparados, se notaba”. 

Y pese a lo inusual de su situación, ella trataba de hacer una vida normal. Señala que “había 

dos mujeres que yo conocía por mi marido, que trabajan ahí. Ellas me visitaban abajo, se iban a 

reír conmigo, pasaba un ratito alegre con ellas, pero eso era lo menos”. 

A más de 30 años de vivir en el cuartel de CNI, Elizabeth sostiene que las vivencias son 

“como retroactivas. Cuando pasó todo esto después se me iban olvidando las cosas, pero llega un 

tiempo en que lo recuerdas y no se te olvida más. Ahora lo llevó conmigo presente día a día y 

cada día es más. Es un dolor muy grande”. 

Añade que “esto yo lo callé y no debería haberlo callado nunca. En el fondo, callé por 

miedo y todavía tengo miedo, miedo de que me pueda pasar algo, que tomen represalias contra 

mí, contra mis hijos. Pero a estas alturas, ya lo he vivido y si me tiene que pasar algo Dios sabrá”. 

 
La tortura 

De acuerdo a la Comisión Nacional de Prisión Política Tortura, de 2004, el recinto de calle 

Pérez Rosales albergó detenidos entre los años 1981 y 1988. La mayor cantidad de ellos 

corresponde al año 1986, cuando la dictadura recrudeció la represión para intentar frenar a las 

fuerzas sociales que finalmente terminaron por desestabilizar al régimen. 

Los testimonios señalan que los presos eran conducidos hasta el subterráneo de este recinto, 

en donde fueron sometidos a interrogatorios y torturas, permanentemente vendados, amarrados y 

desnudos. Se encontraban incomunicados, habitualmente sin comida, agua, ni condiciones 

higiénicas mínimas. 

Entre los métodos de tortura se consignaron golpes, el “teléfono” (golpes en los oídos con 

la palma de la mano), la aplicación de electricidad, amenazas de ser lanzados al mar y simulacro 

de fusilamiento. Además eran obligados a presenciar torturas de otros detenidos, eran inmersos 

en líquidos con excrementos, se les practicaba ahogamiento con bolsas plásticas amarrada en la 

cabeza y colgamiento. También se les amenazaba con perros, permanecían en posiciones 
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forzadas, recibían golpes en las plantas de los pies y amenazas de detención, tortura o muerte de 

sus familiares. 

Pese a la brutalidad de las prácticas que se llevan a cabo en el recinto, éste no fue un lugar 

clandestino. A partir de 1984 encontró sustento legal gracias al Decreto Supremo N° 594 del 14 

de junio, que dispuso que diez dependencias de la Central Nacional de Informaciones (CNI) 

fueran consideradas como lugares de detención para el cumplimiento de arrestos justificados por 

la disposición 24 transitoria de la Constitución. El autor del decreto que institucionalizó los 

cuarteles de la CNI fue el entonces Subsecretario del Interior, Alberto Cardemil, quien en 

democracia ocupó un escaño en la Cámara de Diputados en representación del partido 

Renovación Nacional (RN), que se alzó como el segundo partido más votado en la elección de 

concejales durante las municipales de 2016, con el 17,66% de las preferencias17.  

Cardemil, quien fue electo en cinco oportunidades como diputado por el distrito 22 -

correspondiente a la comuna de Santiago- también aparece como responsable del envío de una 

carpeta con antecedentes completos de las personas que trabajaban en la Vicaría de la 

Solidaridad. Un mes antes de ese hecho se registró el caso degollados, donde tres profesionales –

uno de ellos miembro de la Vicaría- fueron salvajemente asesinados por fuerzas de la dictadura. 

 
Juego de niños 

El recinto de la CNI en calle Pérez Rosales hoy es la Casa de La Memoria en Valdivia, 

lugar que busca dar testimonio de los horribles hechos de sangre llevados adelante por la 

dictadura. Pese a que hoy es un lugar que acoge la memoria y la cultura, la penumbra de la luz 

artificial en el subterráneo sigue transmitiendo lo que allí ocurrió. “Recuerdo el frío, una 

sensación de frío, lamentos, gente llorando”, dice Rony en el lugar que fue su habitación a los 

cuatro años, tras el incendio de su hogar18. 

“Siento impotencia, nostalgia, me cuesta estar acá, me siento ahogado, como que me 

aprieta”, añade el hijo menor de El Gringo. Agrega que esa “sensación me acompaña siempre” y 

																																																																				
17	Datos	oficiales	del	sitio	web	http://www.servelelecciones.cl	
18	Entrevistas	realizadas	el	21	de	junio	de	2013	en	la	vivienda	familiar	y	en	la	Casa	de	La	Memoria	de	Valdivia.	
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“me lo guardo porque si lo echara afuera, quizás lo echaría de mala manera, haciendo sufrir a las 

personas”.  

Pero, en 1981 no había ese tipo de reflexiones. Como el niño que era en ese momento, lo 

importante era jugar. Alex, su hermano mayor, recuerda cuando Rony se entretuvo con un 

manojo de llaves sin dimensionar su utilidad y las introdujo en las botas de un agente. “Estaba 

quedando la mansa escoba por la pérdida, porque no había cómo sacar los vehículos. Eran las 

llaves de las instalaciones, quizás de las esposas de los presos, de los grilletes de los pies. El 

Rony era más chico, estaba jugando y los metió adentro de una bota militar y se olvidó. Estaban 

vueltos locos los agentes”. 

Alex mira hacia atrás y cree que ese episodio marcó su salida del recinto CNI. “Calculo que 

yo aquí pasé unos dos meses viviendo porque yo era más grandecito. Si Ronald tenía cuatro yo 

tenía casi los siete y a mí me despacharon a Panguipulli”. Añade que le pusieron un ultimátum a 

su madre: “Le dijeron ‘señora, aquí puede haber un niño, no dos’. Eso pasó después del episodio 

de la bota. Para un niño es broma todo, pero para los adultos en el caso que estaban no era 

gracia”.  

Así, su madre lo dejó en Panguipulli al cuidado de sus abuelos. “Igual me sentí mal, tristeza 

por haberme separado de mi familia, de mi papá, mi mamá, de mi hermano. Con mi hermano nos 

llevamos toda la vida bien, jugábamos, hacíamos maldades (…) Pienso que, a lo mejor, fue para 

mejor, porque mis abuelos me dieron la crianza. Estudié en Panguipulli. Estuve bien”, dijo. 

En una caminata por Valdivia, Rony comenta: “No me siento chileno, yo me siento una 

mierda. Nadie conoce mi relato, no saben que existo, pero acá estoy”. El hijo de El Gringo, 

quien, entre otras cosas, se dedica al merchandising y estampado de poleras, sostiene que le “ha 

tocado vivir huevadas brígidas”. Añade que “no creo haber visto un tipo con la cabeza en el 

wáter, pero sí los escuchaba, sus quejidos”. También recuerda, con fotografías en mano, las 

fiestas navideñas que los agentes hacían para sus familias en la piscina del recinto de calle Pérez 

Rosales. No había separación: la sede de la CNI podía ser centro de torturas, dormitorio de una 

familia y también acoger celebraciones infantiles. 

No hay que inquirir demasiado a Rony. Su relato es espontáneo y sin esfuerzo. Siempre 

quiso hablar de lo vivido. “Cuando era adolescente lo comentaba con mis amigos y me tildaban 
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de loco. Nadie me creía, decían 'el huevón grupiento, el huevón mitómano'”. Eso hasta 2012, 

cuando una lista aparecida en internet le permitió constatar que su padre –que también operaba 

bajo la chapa de Guido Kuschel Weber- había pertenecido a las fuerzas represoras de Pinochet. 

Este joven adepto a la música death metal toma su pelo largo, lo acomoda y recuerda su 

regreso a la Villa El Progreso tras el período en el cuartel de la CNI. “Volví al barrio y mi 

diversión, por ejemplo, era matar un gato, echarle bencina, colgarlo y de ahí prenderle fuego. Esa 

huevá hice mucho. Incluso hice clanes de amigos con los que hacíamos eso". 

El hijo de El Gringo añade que “no puedes recibir bien si haces cosas malas. Y las cosas se 

van cargando de energía y pienso que me llené de esas energías. Tengo recuerdo de ser tan 

malo". También se sentía poderoso. Tanto como para, a corta edad, intentar forzar a una niña, su 

vecina, para tener sexo. 

La vida en el hogar tampoco era calma. En enero de 1981, poco antes del incendio, su padre 

resultó con una herida de bala abdominal hemoperitoneo y perforaciones intestinales. Su versión 

fue que se le escapó un tiro, pero su hijo duda de esa versión. "Mi mamá dice que estaba 

limpiando el arma y se le salió un tiro. Eso es mentira, menos con la experiencia que él tenía", 

dice. Recuerda que un vecino “me confirmó que fue mi mamá la que le mandó el balazo en la 

guata y mi papá dijo que fue un accidente para protegerla por nosotros". 

Otro episodio que no olvida también es posterior al paso por el cuartel de la CNI. "Después 

que volvimos a la casa nueva, recuerdo un día que mi vieja le manda un hachazo a mi viejo y cae 

en pleno marco de la cocina. Fue con el hacha a dos manos” ¿La razón? “Porque mi viejo llegaba 

borracho, pero, pese a eso, nunca le hizo daño a ella". 

El menor de los Wetzel cree que la decisión de llevarlos a vivir al cuartel de CNI pudo ser 

una medida de advertencia para su padre, por sus muestras de indisciplina, alcoholismo y 

escándalos. “Nosotros fuimos unos detenidos más ahí. Mi mamá, conmigo y mi hermano fuimos 

unos detenidos. ¿Por qué si la casa era tan grande nos tuvieron abajo en las celdas? Una pieza 

chica o cualquier otra parte estaba bien, pero no ahí en una celda”, se cuestiona. 
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Y sacando cuentas afirma: "Tuve una infancia y una vida interrumpida violentamente”. 

Recuerda que a los 11 años comenzó a fumar marihuana “y esa huevá me calmó. Pude haber 

terminado más mierda de la mierda que soy". 

Rememora una conversación que tuvo con su padre a los cinco años. “Le decía a mi papá, 

cuando crezca voy a ser del Sendero Luminoso y te voy a matar”. Lo cierto es que Rony no sabía 

que ese era el nombre de la organización extremista surgida en Perú. “Yo me imaginaba un 

campo oscuro y un niño con una vela abriendo camino, que es como me siento por el momento”, 

dice en referencia a su interés por aclarar la muerte de su padre. 

En el relato de Elizabeth no hay referencia a los episodios de violencia intrafamiliar 

relatados por su hijo, pero sí recuerda los problemas de salud de El Gringo, quien fumaba cerca 

de una cajetilla y media de cigarrillos Wilson o Kent al día. También rememora que sufría de 

úlceras. “A raíz de su trabajo, de la presión que tenía, vivía sangrando. Le salía por la boca y por 

las deposiciones. Era siempre desde que estuvo metido ahí”. Por ello recurría al medicamento 

Debridat y eso lo calmaba. “Él era un tipo nervioso, pero se contenía. Llegaba a la casa y era pura 

paz, se sentaba a mirar el diario y nosotros no existíamos”, dice. 

Relata que El Gringo “se cuidaba muy bien los dientes” y nunca dejó que nadie lavara sus 

calcetines. “Era su manía. Todos los días los lavaba y los dejaba colgados antes de acostarse". 

Wetzel tampoco era cuidadoso con sus instrumentos de trabajo. “Era confiado, tenía 

muchas sobaqueras y esas andaban por todos lados y yo tenía que andar sacándolas y colgándolas 

en altura porque los niños eran chicos”, manifiesta Elizabeth. 

A esas alturas, del amor a primera vista de la Aduana de Panguipulli quedaba poco o nada. 

“Sé que se fue a Coyhaique el día de mi cumpleaños, un 5 de octubre, de 1985. En poco tiempo 

perdí a mi papá y luego se fue él”. Pero el dolor no duró mucho. O quizás eso mismo la llevó a 

buscar una nueva pareja. Rony recuerda que su madre rápidamente se acercó a Sergio, 

funcionario de la Policía de Investigaciones, también con paso por la CNI, a quien conocía desde 

la infancia.  

Tras las entrevistas para esta investigación, su madre se sumió en una profunda depresión. 

“El rollo en la cabeza que tiene mi mamá…", señala, recordando que recientemente "despertó 
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llorando como a las cuatro de la mañana, me dijo que mi papá le habría dicho a su actual marido 

que la haga sufrir. Está hueviada de la cabeza". 
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8.-NELTUME:	DEL	HITO	MADERERO	A	LA	CACERÍA	SANGRIENTA	
 

La zona precordillerana de la Región de Los Ríos destaca por su rica biodiversidad. 

Pudúes, pumas y monitos del monte son algunas de las cientos de especies que habitan el lugar, 

que cada día se consolida más como un atractivo polo para el turismo. La rica flora se compone 

de bosques de ulmo, mañío, arrayán, alerce y coigüe, además de arbustos como la murta, flores 

como el copihue y helechos como el ampe. "La provincia de Valdivia ha sido tradicionalmente 

considerada como una de las más importantes del país desde el punto de vista forestal, tanto por 

la aptitud de sus suelos, como por las masas boscosas que los cubren; éstas se destacan por su 

gran extensión y también por el valor de las especies que las componen", sostenía en 1974 en un 

informe el Centro de Información de Recursos Naturales del Ministerio de Agricultura. 

Neltume –que en mapudungun significa “ir hacia la libertad”- posee cerca de tres mil 

habitantes y se ubica cercano al límite con Argentina, en medio de los lagos Panguipulli, 

Pirihueico y un tercero que lleva el mismo nombre de la zona. Hasta la década de 1870 no hubo 

allí presencia extranjera ni de chilenos, sino exclusivamente de comunidades originarias. Pero eso 

comenzó a cambiar poco antes de la llegada del siglo XX, cuando colonos y empresarios vieron 

posibilidades de negocios explotando recursos naturales en Panguipulli, Lago Ranco y Futrono. 

La misma suerte correrían Neltume, Liquiñe y Llifén.  

“La usurpación de tierras a las comunidades mapuche, en la provincia de Valdivia a 

principios del siglo XX estuvo marcada por la violencia, la que según algunos testimonios 

incluso llegó al asesinato de indígenas. La zona más crítica fue la precordillera de la provincia, en 

la zona de Panguipulli”, señala José Luis Morales en una tesis sobre la influencia del Movimiento 

de Izquierda Revolucionaria (MIR) en las movilizaciones de los obreros agrícola-forestales en la 

zona precordillerana de Valdivia19. 

El investigador añade que en el Parlamento de Coz-Coz, realizado el 18 de enero de 1907 al 

nororiente del lago Panguipulli, se congregó a distintas comunidades mapuche de la zona, que 

“denunciaron los constantes atropellos y flagelaciones de los que fueron víctimas. Los relatos 

																																																																				
19MORALES,	José	Luis,	(2015).	“El	MIR	en	las	movilizaciones	de	obreros	agrícola-forestales	en	la	precordillera	de	la	
provincia	 de	Valdivia.	 1967-1973.	Valdivia.	 Pag.	 147.	 Tesis	 para	optar	 al	 título	de	Profesor	 de	Historia	 y	 Ciencias	
Sociales	y	al	grado	académico	de	Licenciado	en	Historia.	Universidad	Austral	de	Chile	(UACH).	
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mencionan engaños en los contratos de arriendo, ventas o compras de terreno a costa de 

amenazas y violencia”20. Incluso se menciona que con la llegada del Vapor O’Higgins, la 

Compañía Ganadera San Martín destruyó canoas para posicionarse como único medio de 

transporte en el lago Panguipulli y se le vinculó a la muerte de dos indígenas que intentaron 

cruzar el lago en un confuso incidente. 

Mientras, la explotación maderera avanzaba, aumentaban las hectáreas a trabajar y la 

llegada de campesinos que se sumaban a las faenas. Pero las precarias condiciones laborales 

generan los primeros conflictos en 1940 que se sellan con la huelga en la fábrica de Neltume.  

"En el caso de los obreros de la zona cordillerana, uno podría hacer un símil con cómo 

vivían los obreros de las salitreras en el norte, por las precariedades en los sistemas de trabajo, 

porque se les paga con fichas para obligar a comprarle al dueño del fundo”, señala José Araya, 

docente y ex Secretario Ejecutivo y Presidente Nacional del Comité de Defensa de los Derechos 

del Pueblo (Codepu), quién formó parte de los equipos que se instalaron en la zona a partir de 

1989 para prestar asistencia a las víctimas21. 

Ya en los ‘60, “toda la comuna de Panguipulli, desde el volcán Villarrica hasta el Volcán 

Carrán, está en manos de grandes propietarios” con fundos que suman entre 10 mil y 80 mil 

hectáreas22. Pero a fines de esa década comienzan a llegar a la zona jóvenes miembros del 

Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) para iniciar un proyecto político y compartir la 

vida de los mapuches y obreros madereros. Entre esos jóvenes figuraba José Gregorio Liendo, "el 

compañero Pepe", al que la prensa denominó "comandante Pepe".  

La llegada de Salvador Allende al poder, en 1970, trajo nuevos bríos a la zona y obreros de 

Carranco se tomaron el principal fundo de la zona. A juicio de José Araya este fenómeno se 

produce a partir de “un obrero que va tomando consciencia de la explotación cotidiana que vivía 

y consciencia de clase en relación a las dinámicas políticas que iban surgiendo, asociado también 

a la creación de la Universidad Austral", que apuntaba a crear un polo de desarrollo. Añade que 

esto provocó un "cambio político cultural importante", impulsado por el “trasvasije ideológico” 

																																																																				
20Ibíd.,	147.	
21Entrevista	realizada	el	28	de	enero	de	2014	en	el	Museo	de	la	Memoria	y	los	Derechos	Humanos,	en	Santiago.	
22COMITÉ	MEMORIA	 NELTUME	 (Julio	 2003).	 Guerrilla	 en	 Neltume:	 una	 historia	 de	 lucha	 y	 resistencia	 en	 el	 sur	
chileno.		Lom	Ediciones.	Santiago.	Pag.	30.	
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que se inició cuando universitarios se fueran “a convivir con el mundo campesino y obrero. Es 

gente que comienza haciendo trabajos voluntarios, finalmente se queda haciendo trabajo político 

y después se enamora de una mujer campesina indígena". 

En un par de meses, 22 fundos habían sido tomados, de los cuales sólo uno tenía sus 

escrituras legalmente saneadas. Un viejo dirigente sindical de la época relataba: “Todo lo demás 

eran escrituras fraudulentas y usurpaciones a las comunidades mapuche"23. 

Dos ministros de la Unidad Popular, José Tohá, de Interior, y Jacques Chonchol, de 

Agricultura, acudieron a dialogar con los trabajadores en Liquiñe. Tras ello, el gobierno decidió 

expropiar los 22 fundos y los reunió en una sola empresa: el Complejo Forestal y Maderero 

Panguipulli, filial de la Corfo. 

Durante tres años, los obreros y habitantes de cuatro comunas participaron activamente en 

el destino del complejo, que llegó a tener casi cuatro mil operarios y cerca de 360 mil hectáreas. 

Entusiasmados, se abocaron a optimizar los distintos aspectos del complejo y a mejorar las 

condiciones laborales y familiares. 

“Lo que partió siendo un grupo de estudiantes universitarios y secundarios -movidos por la 

gesta guevarista, en su ideal de constituir el primer foco guerrillero en Chile- terminó 

convirtiéndose en una fuerza social, cuyas acciones transitaron, desde las tomas, hasta la 

formación de la empresa estatal y forestal más grande del país”24, sostiene José Luis Morales.  

La  creación del Complejo Forestal y Maderero Panguipulli (Cofomap) es leído como un 

triunfo histórico para los habitantes de la precordillera que, acostumbrados a que no se respetaran 

sus derechos fundamentales, lograron consolidar un sistema que les permitió acceder a puestos de 

trabajo regulados, a servicios de salud, a viviendas dignas y al aumento de la cobertura educativa.  

Pero, llegó 1973 y los responsables del Golpe Militar (civiles y militares) pusieron sus ojos 

en esta zona considerada subversiva por los logros de los trabajadores. De acuerdo a la ONG 

chilena Corporación de Promoción y Defensa de los Derechos del Pueblo (Codepu), el complejo 

fue un objetivo central en el despliegue militar, acusándolo de ser un espacio de ingreso y 

																																																																				
23Documento	 online	 Historial	 del	 complejo	 maderero,	 consultado	 el	 15	 de	 octubre	
http://www.archivochile.com/Memorial/caidos_mir/O/obregon_torres_raul.pdf	
24MORALES,	José	Luis,	(2015).	,	op.	cit.	pág.	88.	
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distribución de armamento, desde el paso fronterizo Hua-Hum hacia el resto de la provincia. Pese 

a ser una zona aislada, con baja población, en ella se concentró el segundo operativo militar de 

mayor envergadura después del desplegado en Santiago. 

El Correo de Valdivia daba cuenta, el 16 de septiembre de 1973, de la realización de “uno 

de los operativos más delicados” en la precordillera y cordillera, tanto en las cercanías como en el 

propio Complejo Maderero de Panguipulli. Se añadía que la zona “como es de conocimiento 

público, se convirtió en un foco de adiestramiento guerrillero y en un arsenal de elementos 

extremistas”. Por eso “a la acción de las tropas militares se suma la de helicópteros fuertemente 

artillados”25.  

En el sector norte del Complejo, donde se encontraban los poblados de Neltume y Liquiñe, 

se desplegó un contingente del Regimiento de Artillería Motorizada ‘Maturana’, del que formaba 

parte El Gringo Wetzel. Su hoja de vida no registra detalles de estas operaciones, sin embargo, 

semanas después -el 6 de diciembre de 1973- se oficializa su paso a la DINA y a pocos días del 

cierre del año se consigna su cumplimiento satisfactorio del “Curso Básico de Inteligencia”. Esto 

puede ser leído como un reconocimiento a su cometido en la precordillera.   

La abogada Magdalena Garcés, querellante en casos de derechos humanos, sostiene que 

ésta “es una zona donde hubo mucha represión y después se mantuvo una situación de terror y de 

represión bastante permanente. No en cuanto a que se siguiera matando gente, sino como una 

situación de violencia policial, de terror, de sometimiento"26. 

"A esa zona mandaron regimientos y fuerzas de muchas partes", dice Garcés, resaltando 

que en torno a la figura del “Comandante Pepe” se creó un mito y los militares tenían “la fantasía 

de que el MIR tenía ahí una sede guerrillera”. La profesional añade que "muchos obreros que 

eran parte del complejo maderero van presos, a otros los matan y otros se tienen que ir de 

Neltume. Los echan". 

																																																																				
25	CODEPU.	(1991)	Recuerdos	de	la	Guerra.	Valdivia	-	Neltume	-	Chihuio	–	Liquiñe.	Codepu	Emisión.	Santiago,	Pág.	
37.		
26Entrevista	realizada	el	30	de	octubre	de	2013	en	Santiago.	
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La jurista detalla que en Chile las acciones de resistencia tras el Golpe Militar de 1973 “son 

muy pocas", un par de ellas en el sector de La Legua, en la Región Metropolitana, y otra en 

Neltume. 

El alzamiento militar tomó por sorpresa al movimiento campesino. Al mediodía de ese 11 

de septiembre se realizó una asamblea en la sede del Complejo en Neltume donde primaron las 

recriminaciones entre las distintas facciones políticas -MIR, comunistas y socialistas-, pero 

finalmente se acordó actuar para defender al gobierno democráticamente electo. El plan fue 

tomar el retén de Carabineros de Neltume y las armas que allí existieran.  

De acuerdo a La Nación Domingo27, que cubrió la reconstitución de escena de ese episodio 

en 2003, para la toma del retén se fabricaron cócteles molotov, algunas granadas caseras, y se 

recolectaron tres o cuatro rifles de calibre 22 y algunas escopetas para completar el plan.  

A las dos de la madrugada del miércoles 12, el grupo -que según distintas fuentes estaba 

conformado por entre 60 y 200 personas- inició la acción. “Armas hubo, intercambiamos 

disparos, no lo vamos a ocultar, fue una acción directa de resistencia. El objetivo era que los 

carabineros se rindieran y ocupar el cuartel, tomar las armas, y sumarlos a nuestra lucha", recordó 

el ex militante del MIR Jorge Durán Delgado28, sobre el episodio que vivió a los 19 años. 

Durán añadió que “el (compañero) Pepe les gritaba a los pacos que se rindieran (…) que 

pelearan junto a nosotros para defender el gobierno de Allende". Pero desde el interior el sargento 

Benito Carrasco Riffo gritaba "¡Carabineros no se rinde mierda!"29.  

El avance del grupo leal al Presidente Allende se vio entorpecida por el nutrido fuego con 

el que los funcionarios policiales repelían el ataque. Cerca de las tres de la madrugada llegaron 

los refuerzos y casi todo ya había terminado. No hubo muertos, ni heridos, ni daños de 

consideración al retén y El Mercurio señalaba que “el comandante ‘Pepe’ y sus secuaces se 

entregaron casi sin ofrecer resistencia”30. 

																																																																				
27	 LA	 NACIÓN.	 (19-04-2003).	 Neltume	 en	 la	 memoria”.	 Rescatado	 de:	 http://www.lanacion.cl/neltume-en-la-
memoria/noticias/2003-04-19/170132.html.	Consulta:	10-10-2016.	
28	Ídem.	
29	Ídem.	
30CODEPU.	(1991),	op.	cit.	Pág.	37		
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Menos de un mes después -entre los días 3 y 4 de octubre de 1973- fueron ejecutados en 

Valdivia, por este hecho, el “Comandante Pepe” y otros once dirigentes y militantes de izquierda. 

El fusilamiento del, a esa altura, mítico José Gregorio Liendo Vera, líder del Movimiento 

Campesino Revolucionario, se adelantó para la noche del 3 y a ella asistió el general Sergio 

Arellano Stark –jefe de la llamada “Caravana de la Muerte”- y su comitiva. “Al día siguiente 

fueron fusiladas las otras once personas, entre ellas el lisiado Pedro Barría”, señala Patricia 

Verdugo en “La Caravana de la Muerte: Pruebas a la Vista”31.  

La periodista añade que el general Héctor Bravo Muñoz, comandante en jefe de la Cuarta 

División de Ejército en 1973, no pudo explicar por qué no se entregaron los cadáveres a las 

familias. "Con mucha sinceridad debo declarar que estoy arrepentido de no haber extremado los 

mecanismos de control para verificar que se hubiesen entregado los cadáveres a los deudos, pero 

sí estoy seguro de haber dado órdenes al respecto", dijo32. 

Juan Guzmán, quien en 2003 encabezó la reconstitución de escena del ataque al cuartel de 

Neltume como juez instructor de la causa Valdivia, afirmó que “en mi concepto no podía existir 

un enfrentamiento verdadero"33. Los militares no pensaban igual.  

El general Bravo Muñoz declaró a la revista Ercilla del 26 de septiembre de 1973 que 

“entre los casos esporádicos de resistencia que hemos encontrado está el del Complejo Maderero” 

y añadió que algunos prisioneros “nos confirmaron la presencia de extranjeros en el grupo de 

extremistas”34. 

José Araya sostiene que el asalto al cuartel policial "alimentó una fantasía guerrillera que, 

de alguna manera, la dictadura militar aprovechó muy bien” para dar sustento al llamado 'Plan 

Z'", un supuesto operativo de la Unidad Popular (UP) para realizar un “autogolpe” que permitiera 

exterminar a los altos mandos de las Fuerzas Armadas y Carabineros, así como a dirigentes 

políticos opositores.  

																																																																				
31VERDUGO,	Patricia.	La	Caravana	de	la	Muerte:	Pruebas	a	la	Vista.	Sudamericana	Chilena,	Santiago,	2000,	pag.	11	
32	Ídem.	
33	 LA	 NACIÓN.	 (19-04-2003).	 Neltume	 en	 la	 memoria”.	 Rescatado	 de:	 http://www.lanacion.cl/neltume-en-la-
memoria/noticias/2003-04-19/170132.html.	Consulta:	10-10-2016.		
34CODEPU.	(1991),	op.	cit.	Pág.	38.	
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El ardid de los militares tuvo una adaptación a nivel local: el ‘Plan Z valdiviano’, que como 

fiel reflejo del plan original alcanzó ribetes delirantes. El matutino El Correo de Valdivia informó 

el 9 de octubre que “las versiones” señalaban “el comienzo de un operativo en la noche del 

domingo 16 con la colaboración directa de alrededor de un millar de cubanos, ilegalmente 

introducidos en el país y cuya misión sería la ocupación del Cuartel Militar de Bueras”. Añadió 

que “los Consejos de Guerra funcionan a partir de estos días con el propósito de considerar y 

sancionar la responsabilidad que les cabe a los implicados en el 'Plan Z'”35. 

El abogado Roberto Ávila, representante de Sandor Arancibia, intendente de la provincia de 

Valdivia en 1973, recuerda que se acusó a la autoridad –en ese entonces de 28 años- de tener 

como plan “invitar a los hijos de las oficiales del Fuerzas Armadas a una fiesta infantil al 

Coliseo” donde los “niños serían secuestrados y así se extorsionaría a los padres para que 

depusieran las armas. Después, el intendente Arancibia se dirigiría a Corral para recibir a lanchas 

de tropas cubanas, que invadirían una ciudad indefensa”36.  

Ávila señaló que, tras la divulgación de este falso plan en la zona –a través de una nota del 

periodista y ex presidente de RN en la Región de los Ríos, Eduardo Hunter-, se observó un 

cambio de ánimo de los uniformados hacia los detenidos. En una declaración judicial, el preso 

político Víctor Hormazábal recordó que al llegar esposado al aeropuerto de Las Ánimas fue 

golpeado brutalmente por oficiales de Ejército que le imputaron, precisamente, el haber querido 

dar muerte a sus mujeres e hijos. 

Pero, el plan mayor estaba orquestado desde Santiago por el Decano de la prensa nacional. 

El semanario Cambio 21 recuerda que el 18 de septiembre de 1973, el diario El Mercurio, 

dirigido por Agustín Edwards Eastman, daba sustento y ribetes de verosimilitud al invento del 

‘Plan Z’ titulando a ocho columnas: "El ex gobierno marxista preparaba un autogolpe de Estado". 

Lo cierto es que “archivos desclasificados por la CIA en 1999, acreditaron que el ‘Plan Z’ nunca 

																																																																				
35CODEPU.	(1991),	op.	cit.	Pág.	27.	
36LISPERGUER.	 (11-09-2012).	 Ex	 intendente	 se	 querella	 por	 crímenes	 del	 73”.	 Rescatada	 de:	
https://mqh02.wordpress.com/2012/09/11/ex-intendente-se-querella-por-crimenes-del-73/.	Consulta:	23-10-2016	
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existió”, y que por el contrario, fue una operación de guerra psicológica de los militares para 

instaurar la lógica del son ‘ellos o nosotros’ y justificar así la represión”37. 

Mientras, la propaganda militar cumplía un exitoso trabajo de desinformación, la 

maquinaria asesina seguía dejando una estela de muerte. Así ocurrió en la matanza de Chihuío, 

protagonizada por soldados pertenecientes a los regimientos ‘Cazadores’ y ‘Maturana’ de 

Valdivia. Los uniformados recorrieron, a partir del 7 de octubre de 1973, los lagos Futrono, 

Maihue y Ranco, y las localidades de Llifén, Arquilhue, Curriñe y Chabranco, hasta llegar 

finalmente a Chihuío. En el trayecto detuvieron a 17 trabajadores agrícolas, pertenecientes al 

Sindicato Campesino “La Esperanza del Obrero”, del complejo maderero, basados en una lista 

que les entregó Américo González Torres, uno de los dueños del fundo Chihuío. 

Tras ser trasladados en los vehículos, los 17 fueron salvajemente asesinados y sus restos 

sepultados ilegalmente en el mismo fundo. En 1978 -en el marco de la “Operación Retiro de 

Televisores”- militares de civil con la ayuda del civil Américo González realizaron exhumaciones 

clandestinas con el objetivo de hacer desaparecer las evidencias del caso.  

La zona norte del Complejo -donde estaban los predios de Paimún, Carranco, Trafún y el 

pueblo de Liquiñe- fue asediada desde el día posterior al golpe, al igual que Neltume, con 

allanamientos, toma de detenidos y patrullajes continuos por aire y tierra. El 18 de septiembre 

comenzaron las detenciones masivas, pero sólo el 10 de octubre se desplegó el operativo que 

culminó con la desaparición de 15 personas. Con el apoyo del civil Luis García y su hijo, que 

orgullosos usaban vestimenta militar, una patrulla del Ejército rastreó y detuvo a los trabajadores, 

para luego torturarlos y ejecutarlos en el puente del río Toltén, esa misma madrugada.  

Sus cuerpos fueron mutilados y lanzados al río. El juez de letras de Villarrica en 1973, 

René García Villegas, sostiene en su libro “Soy Testigo”, de 1990, que uno de los cuerpos de los 

acribillados en el puente Toltén permanece horas después en el río “enredado entre unas piedras, 

sin cabeza”.  

El ex alcalde de Providencia por la UDI Cristián Labbé declaró ante los tribunales en 

diciembre de 2003 por el caso Liquiñe, reconociendo que fue parte de ese operativo. Sin 

																																																																				
37	 LÓPEZ,	 Mario.	 (16-11-2014).	 La	 peor	 de	 las	 infamias	 de	 la	 dictadura:	 El	 abyecto	 ‘Plan	 Zeta’.	 Rescatado	 de:	
http://www.cambio21.cl/cambio21/site/artic/20141115/pags/20141115022752.html.	Consulta:	08-10-2016.	
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embargo, ni él ni ninguno de sus pares pertenecientes al comando de paracaidistas de Peldehue ha 

sido condenado38. De acuerdo a El Mostrador, fuentes de tribunales y policiales coincidieron en 

que “el pacto de secreto” que se juraron los boinas negra que participaron en la matanza de 

Liquiñe y la “nula colaboración con la justicia”, fueron dos razones para lograr eludir sus 

responsabilidades39.  

A juicio de José Araya, y sobre la base de sus años de trabajo en la zona con familias 

afectadas, las operaciones militares de gran envergadura que se realizaron en octubre de 1973 en 

la zona precordillerana de Valdivia “vienen con un trabajo de inteligencia previo que tiene que 

ver con la decisión política de matar a gente clave de estructuras partidarias". Tras la barrida en la 

zona cordillerana, vendría la instalación permanente de los militares en la zona. 

Así, operó la naciente maquinaria de muerte de la dictadura en la zona donde durante la UP 

se vivió una de las experiencias de organización política-social más relevantes de la época, 

conformada por estudiantes, campesinos y obreros.  

Para quienes fueron objeto de erradicaciones forzadas, no había mucho que hacer. Dejaban 

atrás su vida apiñados arriba de camiones. Para quienes se quedaron vendrían años negros, de 

terror, detenciones y torturas en muchos casos, junto con pobreza y abusos constantes. 

Simbólicamente y antecediendo el rumbo que tomaría el país tras el golpe, la presidencia 

del complejo forestal pasaría a manos del flamante director de la Corporación Nacional Forestal 

(Conaf): Julio César Ponce Lerou, persona omnipresente en la historia de las últimas décadas. El 

ingeniero forestal, uno de los hombres más ricos de Chile40, amasó una fortuna a partir de su 

matrimonio, en 1969, con Verónica Pinochet Hiriart, hija del dictador.  

El informe de la Cámara de Diputados sobre las privatizaciones de empresas del Estado dio 

cuenta del buen olfato “empresarial” de Ponce, quien a través de colaboradores de Conaf, 

																																																																				
38El	ministro	en	visita	extraordinario	para	causas	de	derechos	humanos,	Jaime	Arancibia	Pinto,	dictó	el	9	de	octubre	
de	2016	una	orden	de	detención	en	contra	de	Labbé,	por	el	caso	de	torturas	en	el	antiguo	campo	de	concentración	
de	Rocas	de	Santo	Domingo	en	1975.	El	militar	en	 retiro	quedó	en	 libertad	bajo	 fianza,	 tras	pagar	50	mil	pesos,	
luego	de	dos	días	en	el	regimiento	Alto	Maipo.	
39	 ESCALANTE,	 Jorge.	 (23-10-2012).	 Labbé	 y	 el	 asesinato	 de	 15	 campesinos	 en	 Liquiñe	 a	 manos	 de	 los	 boinas	
negras”.	 Rescatado	 de:	 http://www.elmostrador.cl/noticias/pais/2012/10/23/labbe-y-el-asesinato-de-15-
campesinos-en-liquine-a-manos-de-los-boinas-negras/.	Consulta:	28-10-2016.	
40	De	acuerdo	a	Revista	Forbes,	el	controlador	de	SQM	es	la	octava	fortuna	del	país	con	un	patrimonio	de	dos	mil	
200	millones	dólares.	http://www.forbes.com/profile/julio-ponce/			
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explotaba madera nativa, vendiéndola a precios bajos, y además compró sus primeros predios, 

procesos que le habrían permitido iniciar su millonaria fortuna. Además de enriquecerse 

personalmente “remató cientos de miles de hectáreas expropiadas por la Reforma Agraria” 

durante la Unidad Popular41.  

Con su cargo en la Conaf, Ponce podía sobarse las manos: había asumido también la 

presidencia de Celulosa Constitución (Celco) y de Celulosa Arauco, además de la dirección 

ejecutiva de Industrias Forestales S.A. (Inforsa) y la jefatura de Industrias Forestales de Corfo. 

Presidió desde esa posición el proceso de traspaso de estas empresas a manos de privados. 

Antes de 1979, como parte de la contrarreforma agraria que la dictadura llevó adelante, se 

entregaron a privados tres mil 912 predios, equivalentes a más de tres millones 182 mil hectáreas 

expropiadas de acuerdo a la ley. Alrededor del 30 por ciento de estas tierras fue devuelto a sus 

anteriores propietarios y, entre un quinto y un tercio, rematado entre no campesinos. En 1979, la 

mitad de los campesinos que había recibido tierras se vio obligada a venderlas, dada la 

disminución de apoyo técnico y crediticio42.  

El entonces diputado Carlos Montes (PS) sostuvo que las conclusiones de la investigación 

parlamentaria fueron claras: “Una enorme transferencia de recursos públicos a privados y pérdida 

de patrimonio público. Quizás, algunas de las empresas funcionaron mejor, pero globalmente el 

Estado perdió patrimonio público: 725 empresas, 11 mil terrenos urbanos, 8.300.000 hectáreas 

rurales, subsidios y recursos por condonación de créditos”43. 

Como gerente de empresas de Corfo, Ponce asumió en 1979 como cabeza de las principales 

compañías estatales, entre ellas Soquimich, Endesa, Iansa y CTC. En 1983 renunció a la entidad 

luego que se le acusara de realizar negocios ganaderos mientras aún pertenecía a Conaf.  

En 1987, el yerno de Pinochet volvió a Soquimich al comprar la empresa al Estado en una 

privatización cuestionada e investigada por el bajo precio de la venta. La firma se adjudicó en 
																																																																				
41	REBOLLEDO,	Javier.	(Agosto	2015).	A	la	sombra	de	los	cuervos.	Los	cómplices	civiles	de	la	dictadura.	Rescatado	
de:	http://ciperchile.cl/2015/08/21/a-la-sombra-de-los-cuervos-los-complices-civiles-de-la-dictadura.	Consulta:	02-
11-2016	
42	Sesión	23ª	(10-05-2006)	Cámara	de	Diputados	sobre	el	Informe	de	la	Comisión	Investigadora	de	las	“presuntas”	
irregularidades	en	las	privatizaciones	de	empresas	del	estado	ocurridas	con	anterioridad	a	1990.	
43	MONTES,	Carlos.	(22-10-2013).	Las	privatizaciones.	Informe	Comisión	Investigadora	de	la	Cámara	de	Diputados.	
Rescatado	 de:	 http://www.carlosmontes.cl/senador/las-privatizaciones-informe-comision-investigadora-de-la-
camara-de-diputados/.	Consulta:	04-11-2016.	
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2012 la primera licitación de contratos para el litio, encabezada por el entonces subsecretario de 

Minería de Sebastián Piñera, Pablo Wagner, la que fue anulada por los juicios que mantenía la 

empresa con el Estado. 

En enero de 2015, el Ministerio Público comenzó a investigar un entramado de uso de 

boletas ideológicamente falsas para financiar a políticos, en lo que se denominó la arista SQM del 

caso Penta. A estas alturas, Julio Ponce ya no sólo compraba y vendía empresas, fundos, materias 

primas y animales; también compraba consciencias en el poder político de Chile, en ambos lados 

del espectro.  
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9.-	NELTUME	81:	UN	“MACHETE”	EN	LA	MONTAÑA	
 

Las matanzas posteriores al golpe militar no serían las últimas en la zona. Ocho años 

después, en 1981, la misma zona precordillerana sería escenario de las operaciones “Pilmaiquén” 

y “Machete”, donde Medardo Wetzel participaría de la cacería como parte de la CNI valdiviana. 

El objetivo era el destacamento "Toqui Lautaro" conformado por jóvenes militantes del 

MIR, que retornaron desde el exilio en el denominado “Plan 78” u “Operación Retorno¨ a la zona 

cordillerana de Panguipulli. El objetivo: organizar un grupo de resistencia que aspiraba a formar 

un ejército obrero y campesino para derrocar la dictadura, en un contexto de temor en el que aún 

no se desarrollaban protestas masivas. 

Lo cierto es que la experiencia estuvo cargada de complejidades desde un inicio: 

deserciones, la detención de dos miembros en Argentina –desaparecidos hasta la fecha- y 

problemas operativos en terreno que denotaban una planificación precaria, entre otros aspectos. 

Aun así, el grupo logró instalarse e iniciar su vida en la montaña, donde construyeron un refugio 

a unos 1.200 metros de altura, al noreste de Neltume y al sur de Liquiñe. 

Tras algunos meses, campesinos del sector divisaron al grupo cuando regresaba de 

abastecerse en Puerto Fuy y dieron aviso al retén de Neltume y éste a la IV División de Ejército 

¿Actuaron por miedo? ¿Apoyaban al régimen? No hay claridad al respecto, pero el dato de los 

lugareños permitió que se iniciara la denominada “Operación Machete”, con el apoyo de los 

“boinas negras” del Batallón Llancahue y de agentes de la CNI.  

Los uniformados dieron el 27 de junio de 1981 con el campamento base del grupo, en las 

montañas de Neltume. Los miembros del Destacamento Guerrillero Toqui Lautaro lograron huir 

y se dividieron en dos subgrupos para enfrentar la persecución y acoso, que se veía complejizada 

por las adversas condiciones climatológicas, propias del crudo invierno en la alta cordillera 

valdiviana.  

Pese a la movilización de cientos de soldados, comandos y agentes de unidades 

antiterroristas de la CNI, los jóvenes lograron evadir la persecución y se reagruparon. Sin 

embargo, el frío, la desnutrición y las enfermedades (uno de ellos tenía los pies gangrenados) 
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mermaron sus condiciones y decidieron buscar ayuda para organizar la retirada. Con ese fin, 

cinco miembros del destacamento salieron, el 22 de agosto de 1981, para conseguir ayuda: se 

trataba de René Bravo, Julio César Riffo, Ibar Leiva, Pierre Cardyn y Mario Lagos. Pocos días 

después, Bravo y Riffo fueron detenidos por carabineros de Malalhue y puestos en manos de la 

CNI. Ambos fueron trasladados a Santiago y de ahí nuevamente conducidos a la zona 

cordillerana. En el intertanto fueron “salvajemente torturados”44.  

La acción de Ejército y la CNI en la localidad de Neltume, bajo el nombre de “Operación 

Pilmaiquén”, continuó el 13 de septiembre con la muerte de Raúl Obregón y el 16 de septiembre 

con el abatimiento de Pedro Yánez. 

El 20 de septiembre Patricio Calfuquir, Próspero del Carmen Guzmán y José Monsalve 

llegaron hasta la casa de la madrina de este último, Floridema Jaramillo Manquel, en Remeco 

Alto, para pedir alimentos y alojamiento. Pero el plan no funcionó como esperaban los miristas. 

Tras recibirlos, la mujer envió a su hijo a avisar a los militares sobre los visitantes. Hasta la casa 

llegaron unos 40 uniformados, que, entre otro armamento, instalaron frente a la casa un fusil 

ametralladora de dos entradas de bala. Un capitán dijo a la mujer que iban a destruir la vivienda, 

pero “se la vamos devolver”. Ella asintió. El baleo se prolongó por cuatro horas, hasta las 16:00. 

Uno de los miristas escapó con un fusil y recibió un impacto en una pierna, cayendo a una 

quebrada. Posterior a eso, se calmaron los disparos y desde lo que quedaba de la casa sacaron dos 

cuerpos, que fueron trasladados en helicóptero. El sujeto herido que se encontraba en la quebrada 

recibió varios disparos a una distancia de cinco metros. No le dijeron que se rindiera. El hijo de la 

dueña de casa, Juan Carlos Henríquez, recordó en su declaración judicial que los efectivos 

sacaron el cadáver en un jeep y se fueron por Remeco.  

De acuerdo al informe de autopsia de 1981, Próspero Guzmán sufrió “28 heridas a bala 

torácico abdominal y extremidades en sedal, roturas y estallidos múltiples de órganos, vísceras y 

fracturas”. 

Al día siguiente, las fuerzas de seguridad asesinaron a René Bravo y Julio César Riffo, los 

primeros detenidos, que habían sido enviados a Santiago y nuevamente trasladados a la 

																																																																				
44Solicitud	de	desafuero	del	diputado	Rosauro	Martínez	(RN)	por	su	responsabilidad	en	la	matanza	de	miristas	en	
1981,	presentada	por	los	abogados	Magdalena	Garcés	y	Vladimir	Riesco	ante	la	ministra	en	visita	extraordinaria	de	
la	Corte	de	Apelaciones	de	Valdivia,	Emma	Díaz.	
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cordillera. El 15 de octubre fue abatido Miguel Cabrera Fernández y el 28 de noviembre fue 

asesinado Juan Ojeda Aguayo. 

Medardo Wetzel fue parte de este equipo de “caza” que durante semana trabajó en la zona 

cordillerana y así quedó de manifiesto en su hoja de vida militar. “Vocación Profesional / 

Felicitación: El señor Director Nacional de CNI lo felicita por su excelente desempeño 

profesional y espíritu de sacrificio demostrado en una operación secreta cuyos resultados 

altamente positivos para la seguridad nacional han prestigiado a la organización. 

La familia de Wetzel también guarda un recuerdo oscuro de ese episodio. Elizabeth 

comenta que ese año, como de costumbre, fue a pasar las Fiestas Patrias junto a sus padres en 

Panguipulli. “Me tocó vivir algo fuerte. Él estaba en Neltume como 15 días y pasa a la casa a 

vernos de pasadita. Yo dije qué rico, terminó tu trabajo y me dijo ‘no, voy a Valdivia, voy a 

Pichoy (aeródromo) y de ahí, otra vez, me reintegro a mi pega”. 

La mujer señala que por “curiosidad” salió a observar el vehículo en que se movilizaba su 

marido. Era una camioneta marca Chevrolet. “Vi que empezaban a caer gotas de sangre. Le 

pregunté qué pasaba, qué llevaba ahí. Fue la única vez que él me confidencia lo que andaba 

haciendo: me dice que llevaba guerrilleros, extremistas que habían muerto en un ataque en 

Neltume”. Añade que la escena era escalofriante: “Estaban envueltos en bolsas de nylon y me 

impresionó mucho, Dios mío, uno con sus piernas cortadas”. 

De acuerdo a la declaración judicial de Luis Alberto Jerez Prussing, Cabo 1º de la 

Compañía Comandos que participó en las operaciones, en agosto de 1981 subió junto a otros 

uniformados hasta Liquiñe. En ese lugar, por orden del capitán Rosauro Martínez Labbé, quien 

iba al mando de la Compañía de Comandos, fue destinado a labores de apoyo a un equipo de la 

CNI. Mientras los agentes se hospedaban en la hostería de la zona, los comandos fueron 

destinados a un galpón, lo que da cuenta de la posición privilegiada de los agentes de civil. Ese 

día notó que los CNI “tenían dos guerrilleros vivos”. Se trataba de Bravo y Riffo, los primeros 

detenidos, quienes habían sido enviados a Santiago y después devueltos a la zona para servir en 

las labores de búsqueda del resto de los miristas. También participaba un guía de nombre Juan 

Bautista Quichulef. 
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Jerez Prussing recuerda que tras la acción en Remeco Alto -donde tres guerrilleros fueron 

abatidos- los enviaron de forma urgente a Cachín Alto, ya que dos miristas habían escapado. 

Cuando llegaron al lugar encontraron muertos a Bravo y Riffo, que eran los sujetos que estaban 

bajo custodia de la CNI. El comando recuerda que “a él le tocó envolver los cuerpos en nylon y 

subirlos a una camioneta para ser llevados a Valdivia; tenían varios impactos de bala en el 

cuerpo”. 

En otra declaración sostuvo que viajó en un vehículo de la “CNI Valdivia conducida por un 

CNI de Valdivia, alto, que al parecer falleció, llegando al sector de Los Troncos donde 

encontraron dos guerrilleros muertos y a su alrededor personal de la CNI, procediendo a envolver 

los cuerpos en nylon, llevándolos a Reyehueico”. Las declaraciones de Jerez coinciden con lo 

expuesto por la entonces esposa del El Gringo al presenciar los cuerpos de dos guerrilleros 

mientras pasaba las Fiestas Patrias junto a su familia. La pregunta que cabe hacerse es qué pudo 

motivar a Wetzel –quien estaba acostumbrado a estar por largos períodos fuera de casa- a realizar 

esa corta visita mientras transportaba los cuerpos de miristas acribillados.  

De acuerdo a los informes de autopsia remitidos en julio de 2005 por parte del Servicio 

Médico Legal (SML) de Valdivia -firmados en 1981 por Walter Zülch Clasing y en respuesta a 

una solicitud judicial-, René Bravo presentaba “cinco heridas a bala cráneo encefálica y torácico 

en sedal, rotura de órganos”, mientras que Julio César Riffo sufrió “herida a bala cráneo 

encefálica en sedal, con estallido de caja craneana”. 

Este caso no puso fin al asedio y la atención de las fuerzas de seguridad se mantuvo en 

Neltume por años. Jerez Prussing señaló en su declaración judicial que en 1984 la jefatura de 

comandos ordenó que él y el agente Enrique Barrientos Cancino se fueran a vivir a la zona como 

residentes infiltrados. Vivieron de incógnito como supervisores del Programa de Ocupación para 

Jefes de Hogar (POJH), creado por la dictadura, en una casa cerca del puente colgante del Huilo 

Huilo, durante un año. 

La fuerte presencia de uniformados en la zona aún era palpable en 1989, en los albores del 

regreso a la democracia. “Me tocó estar en la cordillera para la primera campaña parlamentaria y 

me acuerdo cuando llegó Gabriel Valdés, entonces candidato al Senado, tuvo que pedir 

autorización a Carabineros para ingresar al pueblo porque todavía estaban las barreras que tenían 
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que sortear para ingresar", señala José Araya, que junto a otros miembros de Codepu inició ese 

año un profundo trabajo de recopilación de los hechos y de ayuda a las familias afectadas. La 

labor se centró a la zona tras un diagnóstico político porque, "a todas luces, la represión que hubo 

en la zona cordillerana de Valdivia es un tipo de represión bastante más compleja, brutal y 

delicada que lo que había ocurrido en otras regiones", señala Araya. 

Y el eco de los hechos de sangre se mantuvo como un hecho permanente en la vida de los 

habitantes de Neltume. En los ’90, la publicación Turistel promocionaba a la zona como ´El 

pueblo de los guerrilleros’ y “eso para la gente significaba revivir el trauma”, dice Araya. 

Recuerda que esa fama también afectaba a “los chicos que salían a hacer el servicio militar. A los 

cabros les sacaban la chucha, solamente porque eran de Neltume". 

Hasta cerca del año 2000, el Ejército continuó haciendo sus ejercicios de contraguerrilla en 

la zona y para la gente la presencia masiva de destacamentos militares significaba revivir la 

violencia. Las continuas cartas de reclamo y oficios elaborados por Codepu permitieron poner fin 

a esto. 

Como en la mayor parte de los casos de violaciones de derechos humanos, la justicia ha 

operado de manera lenta. Uno de los casos en que sí se han conseguidos avances en la 

investigación de los hechos de Remeco Alto, donde la denuncia de la madrina de uno de los 

miristas permitió a los militares abatir a tres de ellos. Por este caso ha enfrentado a los tribunales 

el desaforado diputado Rosauro Martínez Labbé (RN), quien en 2005 fue identificado por el 

Estado Mayor del Ejército como el Comandante de la Compañía de Comandos Nº 8 de Valdivia 

el año 1981, que incluía a cuatro tenientes, un subteniente, un suboficial, un sargento 1º, seis 

sargentos 2º, 15 cabos 1º, 34 cabo 2º y 130 soldados conscriptos45. El parlamentario de derecha 

perdió su fuero el 12 de mayo de 2014, por un fallo de la Corte de Apelaciones de Valdivia, 

ratificado un mes después por la Corte Suprema. Así quedó impedido de ejercer sus funciones 

legislativas y quedó a disposición de la justicia para ser sometido a proceso 

Sin embargo, Martínez -el primer congresista electo procesado por delitos de lesa 

humanidad- ha seguido recibiendo su dieta parlamentaria. De acuerdo al medio online El Dínamo 

																																																																				
45Solicitud	de	desafuero	del	diputado	Rosauro	Martínez	(RN)	por	su	responsabilidad	en	la	matanza	de	miristas	en	
1981,	presentada	por	los	abogados	Magdalena	Garcés	y	Vladimir	Riesco	ante	la	ministra	en	visita	extraordinaria	de	
la	Corte	de	Apelaciones	de	Valdivia,	Emma	Díaz.	
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hasta mayo de 2016, a dos años de su desafuero, había recibido 154 millones por concepto de 

dieta parlamentaria. En la tranquilidad de su hogar, sin moverse. 

Y los apoyos desde su partido parecieran mantenerse intactos. El presidente de RN en la 

Región del Biobío, Frank Sauerbaum, fue consultado por el diario La Discusión sobre las cartas 

parlamentarias de la colectividad para 2017. Hablando en tercera persona, señaló: “Me siento 

halagado que todos den por hecho que yo soy el hombre natural, pero aquí la carta fuerte es 

Rosauro Martínez, no es Frank Sauerbaum”. El ex diputado añadió que “esperamos que Rosauro 

a la brevedad posible sea sobreseído de esta situación y lo podamos tener de candidato”, junto 

con acusar “una persecución evidente y burda” contra el militar en retiro46.  

Según los cálculos de Sauerbaum, el ex jefe a cargo de los comandos durante la operación 

“Pilmaiquén” es el candidato que les “asegura sacar dos diputados” para RN. “Si sumamos los 

votos de Rosauro y los míos, llegamos a 77 mil votos y triplicamos a la UDI, por lo tanto, 

podríamos sacar los dos diputados nosotros y la UDI el tercero. Ese es el mejor escenario”47. 

Marzo de 2017 es plazo que Sauerbaum se puso para zanjar las posibilidades. 

  

																																																																				
46	DÍAZ,	Camilo.	(07-08-2016).	Timonel	de	RN	en	el	Biobío	da	fuerte	espaldarazo	a	Rosauro	Martínez.	Rescatada	de:	
http://www.ladiscusion.cl/noticia.php?id=5111.	Consulta:	12-10-2016.	
47	Ídem.	
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10.-	LA	FALLIDA	GIRA	DE	PINOCHET	A	FILIPINAS	
	

Las labores de Wetzel no sólo se restringieron al territorio nacional. Su hoja de vida da 

cuenta de una visita en comisión de servicio a Argentina entre el 19 y el 27 de agosto de 1978, 

vale decir en medio del denominado Conflicto del Beagle. Luego que el gobierno argentino 

declarara, en enero de 1978, nulo el laudo arbitral, el dictador trasandino Jorge Rafael Videla y 

Pinochet se reunieron el mes siguiente en Puerto Montt, donde firmaron un acta que comprometía 

continuar con las negociaciones bilaterales. Sin embargo, las buenas intenciones se vieron 

truncadas cuando, en junio del mismo año, efectivos del Ejército y la Fuerza Aérea trasandinos 

comenzaron maniobras de práctica de guerra en el sur. A pesar de estos incidentes, Videla optó 

por continuar las negociaciones acordadas en Puerto Montt y, finalmente, ambos gobiernos 

acordaron que el Papa Juan Pablo II asumiera como mediador. El Papa envió como representante 

a monseñor Antonio Samoré para intentar alcanzar un acuerdo. Sobre las labores de Wetzel en 

ese viaje a Argentina no hay más antecedentes oficiales. Lo único indiscutible es que ese periplo 

se produjo en un evidente momento de tensión entra ambas naciones. 

Dos años después, El Gringo formó parte del equipo de seguridad que acompañó la fallida 

gira internacional que llevaría a Augusto Pinochet, en marzo de 1980, a Isla de Pascua, Tahiti, 

Fidji, Manila y Hong-Kong, como parte de un plan de “apertura hacia el Pacífico” que impulsaba 

el entonces canciller chileno, Hernán Cubillos. 

Su hoja de vida señala que El Gringo estuvo en Fidji entre el 17 y 25 de marzo de 1980. De 

acuerdo al diario español El País fue en esa pequeña nación oceánica donde el ex dictador 

decidió, el día 23, regresar a Chile tras la negativa del gobierno de Filipinas, encabezado por 

Fernando Marcos, a recibirlo en visita oficial48.  

En días posteriores, se conoció que la Asociación de Países del Sureste Asiático (ASEAN) -

conformada por Indonesia, Tailandia, Malasia y Singapur, y con el respaldo de Estados Unidos- 

presionó a Manila para que anulase la visita de cuatro días que tenía prevista Pinochet, 

argumentando que podría estropear las buenas relaciones con otros países latinoamericanos.  

																																																																				
48	 EL	 PAÍS.	 (23-03-1980).	 Pinochet	 cancela	 su	 gira	 asiática	 tras	 la	 negativa	 filipina	 a	 recibirle.	 Rescatada	 de:	
http://elpais.com/diario/1980/03/23/internacional/322614014_850215.html	
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De regreso en Chile, la televisión dio cuenta del recibimiento triunfal al dictador, con 

vítores, antorchas y papel picado en las afueras del edificio Diego Portales, hoy GAM (Centro 

Cultural Gabriela Mistral). La exitosa puesta en escena fue organizada por el general Sergio 

Badiola, en ese entonces Ministro Secretario General de Gobierno. Un periodista de Televisión 

Nacional que transmitía en vivo señaló: “Todo los chilenos han comprendido que el agravio ha 

sido al país y todos están aquí como uno solo demostrando la unidad nacional”49. De ese modo, 

se aplacó en parte la furia de la Primera Dama, Lucía Hiriart, en contra de los “ineptos” del 

Ministerio de Relaciones Exteriores. La Primera Dama, tras enterarse de la decisión filipina, en 

pleno vuelo comentó a los periodistas que “al Presidente lo engañaron. Le ocultaron información. 

Esto debe terminar. Había gente de la Cancillería que sabía de lo sucedido”50. De regreso a 

Santiago y pese a las efusivas muestras de solidaridad de una población que –como demuestran 

imágenes de archivo de TVN- salió en masa a la calle, la cabeza de Cubillos –sindicado como 

responsable del episodio- “rodó” el martes 25 de marzo de 1980.  

Mientras eso ocurría en Santiago, Wetzel llegaba a Tahiti, lugar en el que permaneció hasta 

el 1 de abril de 1980, por razones no aclaradas. Pudo ser un tema de simple logística, pero su 

familia cree que esto se debe a que por su apariencia se le asignó un rol encubierto como turista. 

Su ex esposa recuerda que antes del viaje le dijo: “‘Yo me voy en la avanzada’. No sé si se fue 

solo, pero le llegaron una infinidad de cosas de Santiago. Le dijeron que pidiera lo que él 

necesitaba (…) Él pidió ternos, pidió ropa de verano, pidió zapatos, pidió maleta. De todo”. 

Añade que El Gringo o Guido Kuschel, su chapa, “llegó con muchas fotos bonitas, con collares 

de flores. Él tenía que compartir con los turistas y hacer como que no formaba parte del resto de 

la comitiva”.	 

Según la familia Wetzel Cabrera, el agente estaba capacitado para desactivar bombas y era 

el encargado de probar la comida del ex dictador durante sus viajes a Valdivia para asegurar que 

no hubiera nada anómalo. “Lo más importante que él tenía que hacer era probar la alimentación 

de Pinochet. A él lo tiraban una hora antes a probar todo, todo lo que se iba a servir y lo tenían 

encerrado ahí. Así era todas las veces. Él sabía que si venía tenía que estar muy cerca de él”, dijo. 

																																																																				
49Programa	 de	 televisión	 Estado	 Nacional	 de	 TVN,	 subido	 a	 cuenta	 oficial	 de	 YouTube	 	 el	 1	 de	mayo	 de	 2008.	
Rescatado	de:	https://www.youtube.com/watch?v=gjB76i0lIHw	
50CAVALLO	Ascanio,	SALAZAR	Manuel	y	SEPÚLVEDA	Oscar.	La	Historia	Oculta	del	Régimen	Militar:	memoria	de	una	
época	1973-1988,	UQBAR,	Santiago	de	Chile,	pag.	326.	
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Un amigo de la familia comenta que pese a ser suboficial “él hacía una pega de anfitrión” 

en los desfiles y actos. “Parecía nazi. Un alemán de dos metros, con la capa, medallas, de 

anfitrión del desfile”. Añade que Wetzel logró sortear la evidente separación de clases imperante 

en el Ejército gracias a sus genes europeos. “Tú sabes que en un país como Chile, un gringo que 

manejaba el alemán, el inglés, que salió a recorrer con el cónsul de Alemania, si pones un tipo de 

dos metros de entrada quedan todos sorprendidos”. 

Pero, fiel a su costumbre, Wetzel siempre sabía alternar los éxitos con episodios para el 

olvido. En noviembre del mismo año era sometido a arresto militar por “falta grave bajo la 

influencia del alcohol”, profiriendo “hechos manifiestamente falsos contra el fiscal 

administrativo”. 

Pasado ese mal rato y pese a sus recurrentes episodios con el alcohol, el agente fue 

nuevamente destinado a misiones. El 12 de marzo de 1982 recibió una felicitación “con motivo 

del excelente resultado de la Operación ‘Delta Austral’”, de la que no ha sido posible recabar 

antecedentes. El texto “lo exhorta a mantener ese gran interés y dedicación a las labores 

profesionales para continuar en la importante función de la búsqueda de información para así dar 

seguridad a la nación”.  
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11.-	‘ALFA	CARBÓN	1’,	UN	NUEVO	GOLPE	CONTRA	EL	MIR	
 

El 23 de agosto de 1984, los integrantes del MIR Rogelio Tapia de la Puente y Raúl 

Barrientos Matamala fueron detenidos por la CNI en Valdivia y trasladados al puente Estancilla, 

camino a Niebla, donde fueron ejecutados simulando un falso enfrentamiento. Otro militante, 

Juan José Boncompte, fue asesinado un día después en su casa de calle Rubén Darío de la misma 

ciudad.  

La operación -bautizada como “Alfa Carbón 1”- también incluyó acciones en Los Ángeles 

y Concepción, donde fueron abatidos otros cuatro miristas. Entre los acusados por los delitos 

figuran Álvaro Corbalán, jefe operativo de la Central Nacional de Informaciones, y Marcos 

Derpich, jefe de las Divisiones Regionales del organismo. 

“Alfa Carbón 1” había comenzado a planificarse con un año de antelación. En la misma 

época, El Gringo recibía una felicitación en su hoja de vida “por la confección, ordenamiento, 

archivo de la Red Contra la Subversión de la ciudad de Valdivia (…) demostrando con ello gran 

interés y dedicación a las labores profesionales”.  

De acuerdo al medio digital penquista Resumen.cl, “diez equipos actuaron en Concepción, 

Talcahuano, Los Ángeles, Valdivia, Coronel y Lota, asesinando a siete dirigentes miristas y 

deteniendo a 16 militantes del MIR de esa zona”, quienes fueron torturados y vejados. “Una niña 

de tres años fue retenida por la CNI y entregada a sus familiares luego de tres días. Alfa Carbón 

dejó a 13 niños sin padre. Cuatro de ellos son hijos póstumos”51, añadió. 

El caso conmocionó a Valdivia y dio nacimiento a una de las primeras agrupaciones de 

familiares de detenidos desaparecidos y de ejecutados políticos. En 2013 fui recibido por dos 

miembros fundadores de la entidad: Elisa Hernández -pareja de Rogelio Tapia- y Manuel 

Barrientos, hermano de Raúl Barrientos. Compartir, reunirse, conversar y trabajar para obtener 

justicia ha sido uno de los grandes motores para ambos. Y en esa ocasión me hicieron partícipe 

																																																																				
51RESUMEN.CL	 (Nov.	 2009).	 Matanza	 de	 la	 Vega	 Monumental,	 1984:	 La	 verdad	 tardó	 25	 años.	 Rescatada	 de		
http://resumen.cl/2009/11/matanza-de-la-vega-monumental-1984-la-verdad-tardo-25-anos/.	 Consulta:	 01/11	
2016.			
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de esa camaradería con extrema generosidad y con un almuerzo que iniciamos comprando 

alimentos en el Mercado Fluvial de Valdivia, a orillas del río Calle-Calle. 

Manuel recuerda que con su hermano ingresaron al MIR en 1971 y, así con 15 años, 

conoció la vida partidaria, donde “te formaban políticamente, te enseñaban oratoria, entre muchas 

cosas", a diferencia de hoy donde “los partidos son meros puestos de empleo". Sabían antes del 

73 que podía venir un alzamiento militar y "el problema era cómo nos enfrentábamos a eso. 

Podíamos tener preparación, entre comillas, política-militar, pero era muy básica. No había armas 

para contener un golpe de Estado"52, dijo.  

Tras el 11 de septiembre y viviendo en semi clandestinidad las acciones se centraron en 

actos de propaganda a través de la publicación El Rebelde o rayados en paraderos de micro. La 

idea era retornar el trabajo en los distintos frentes en que se habían desarrollado hasta el golpe: 

universitario, campesino y obrero. Y el trabajo estaba dando resultado: "El 84 estábamos 

reconstruidos en todo Chile. Dependíamos nosotros del Teatro Operaciones Sur. Esa fue la pega 

que se hizo hasta el 84", cuando vino la operación que terminó con la vida de los miristas en 

Valdivia, Concepción y Los Ángeles, rememora Manuel. 

Agrega que tanto él como su hermano eran objeto de seguimientos continuos antes de ese 

fatídico día y en el caso de su hermano está seguro que quien hacía esa labor para la CNI era 

Medardo Wetzel. "Siguió a mi hermano. Nos habló de un gringo alto que lo seguía siempre", 

recuerda. “Es él”, dice convencido. 

Y se lamenta de no haber actuado ante la evidencia de que algo se venía. "Nosotros tuvimos 

tiempo de habernos replegado a Europa, pero la decisión del MIR fue quedarse en Chile y 

afrontar la huevada que viniera. Es algo que me embronca porque todos sabíamos que había 

seguimientos. Eran tan evidentes que todo el mundo sabía", indica. 

Tres horas después que la CNI detuviera a su hermano, Manuel fue apresado en la calle 

Brasil, de la población Inés de Suárez, junto a un adolescente de 15 años con el que trabajaba en 

la instalación de un centro cultural, al amparo del MIR. Los agentes les pusieron capuchas a 

ambos y los metieron en un auto. “Y un huevón se sienta en mi cabeza. Yo no podía respirar, iba 

desesperado”, señala. 
																																																																				
52Entrevistas	realizadas	los	días		17	y	22	de	diciembre	de	2013,	en	Valdivia.	
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Posteriormente fueron llevados a una zona despoblada. “Ahí nos sacaron la cresta. Patadas, 

puñetes, tú no sabías de dónde venían los golpes porque estábamos esposados y con la capucha. 

Ahí uno dice: ‘A estos huevones hay que matarlos’. Sentí que pasó bala y me la coloca en la sien. 

Recorrí toda mi vida en ese rato, estaba seguro que iba a morir. Corrió desde mi niñez hasta ese 

momento y yo no entendía cómo era tan rápido, es una huevada muy loca”. En ese momento otro 

agente grita “‘déjalo. Ahí en el cuartel va a hablar'. Hicieron todo un simulacro para atemorizar 

más”, rememora Barrientos.  

Fue conducido entonces al cuartel de la CNI en la calle Pérez Rosales, el mismo lugar 

donde tres años antes Rony vivió junto a su familia tras el incendio de su casa. Las actividades de 

ese lugar eran conocidas y supo que estaba en él al reconocer el sonido de las campanadas de la 

Iglesia San Francisco, una obra construida en el siglo XVI y ubicada en la esquina de Yerbas 

Buenas con Pérez Rosales. Con posterioridad, se enteró que un representante de la Vicaría de la 

Solidaridad fue al lugar a preguntar por los detenidos y los agentes los negaron.  

Durante esos tres días, Barrientos estuvo esposado, sentado en una silla y para dormir lo 

botaban en el piso. “No había cama, pero sí había una litera y ahí te empelotaban y te colocaban 

electrodos en las partes más sensibles del cuerpo: en la sien, en las tetillas, en el pene. Durante 

dos días yo estuve con eso”, asevera. 

Recuerda que le adjudicaban distintas acciones subversivas y un viaje a Cuba, que no 

guardaban relación con su historia. “Caché que estaban reperdidos: Yo nunca había estado en 

Cuba. Dije este huevón no tiene información mía y, en base a esa misma información, yo me iba 

defendiendo”, expresa.  

Pese al salvaje “trabajo” de los agentes, Manuel no se quebró. Tampoco lo hizo el menor de 

15 años detenido junto a él, a quien alcanzó a decir que sólo se refiriera al centro juvenil y 

omitiera cualquier vinculación con el MIR. "El chico se portó súper bien, dijo eso y eso me salvó 

porque si no los gallos me involucran en militancia me dejan preso por un largo período. Yo 

negué la militancia y no tuvieron como comprobarla”, dice.  

Añade que "como el MIR era compartimentado, tú sabías sólo lo que hacía tu estructura. 

Era una forma de sobrevivir". 
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Tras la pesadilla de la salvaje tortura –que Manuel recuerda sin tono afectado, como algo 

asimilado o quizás con la claridad de que es mejor dejar los sentimientos al margen- se enteró que 

no lo ejecutarían. Su destino sería la cárcel de Isla Teja. Antes de partir, fue revisado por un 

médico, al igual que a su llegada al cuartel. Aunque vio al sujeto no sabe quién es. Lo que sí vio 

sobre una mesa fue un estetoscopio con una huincha larga de género con el nombre Fernando 

Jara de la Maza. Está seguro que él fue quien lo examinó a su llegada. “Cuando salí en libertad lo 

denuncié al Colegio de Médicos: éste es un médico torturador. Sé que ahora está viejo y cagado 

pero nunca se le hizo nada al tipo”, asevera. 

Había alivio tras escapar de la muerte, pero en la cárcel vendría otro golpe. Ahí se enteraría 

de la muerte de su hermano, que había sido detenido junto a Rogelio Tapia a las cuatro de la tarde 

del día 23 y llevados hasta el puente Estancilla, en la ruta a Niebla, donde fueron ejecutados. 

Como era costumbre, la dictadura aseguró que la muerte de los militantes se produjo en un 

enfrentamiento. 

La muerte de su hermano le fue revelada a gritos -mientras estaba incomunicado en Isla 

Teja- por un delincuente común de nombre Roberto Sánchez Sandoval, alias el Loco Macaya, 

quien se hizo célebre por su habilidad para abrir cajas fuertes y fugarse “limpiamente” de 

distintas cárceles. 

El propio Loco Macaya recordó en una entrevista con la revista valdiviana Temporada -

donde habló de su reconversión a la fe cristiana- cómo le contó a Barrientos sobre el destino de 

su hermano. En un recuadro titulado “El triste episodio de Estancilla”, Sánchez afirmó: “Estando 

en la cárcel (en el 84) de repente veo que se bajan dos gallos más o menos maceteados y sacan un 

tipo amarrado y con una bolsa negra en la cabeza. Después veo a otro y a otro, eran tres. Luego 

siento que abren al lado la reja donde ponían a los castigados y a los que llegaban con orden de 

incomunicación, y siento que empujan a uno para dentro. Yo estuve observando todo eso”53.  

El “Loco Macaya” señaló que al día siguiente recibió la visita de un sacerdote de apellido 

Arriagada, que lo ayudó a entregarse tras su última fuga. El religioso le dijo “‘mira de la que te 

salvaste. Anoche mataron a unos muchachos’. Se fue y me dejó el diario. De repente digo para el 

																																																																				
53	REVISTA	TEMPORADA.	(Octubre	2008).	La	conversión	del	mítico	Loco	Macaya:	“Ya	he	ganado	la	confianza	de	la	
gente”.	Valdivia.	
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lado ‘hey, hey (…) y no responde a nada, nada, nada. Entonces le dije yo estoy acá en la celda de 

castigo ¿Te queríh (sic) entretener? Mira dice aquí que mataron a gente anoche (…) Yo te voy a 

dar el diario. Estoy escuchando y no contesta nada. De todas maneras te voy a decir por si acaso. 

Mataron un fulano de tal, a otro fulano de tal y a otro de apellido Barrientos. Ahí contesta ‘es mi 

hermano’. Y el cabro se puso a golpear la puerta de la celda y se puso a llorar. Después sentía un 

cargo de culpa, si no me quería contestar era porque tenía miedo”.  

El ex delincuente recordó que “al otro día cuando me sacaron para que trapee el piso le tiré 

el diario. Con el cabro luego nos hicimos amigos y cuando la mamá y las hermanas lo llegan a 

visitar, él me presentó con ellas como amigo. Cada vez que iban me llevaban cualquier cosa 

especial: un plato de kuchen, un pedacito de queque, cositas ricas. Esas son cosas que han 

marcado mi vida”. 

Manuel Barrientos refuerza lo señalado por el preso común. “Quedó la cagada, les pateé la 

celda, los gendarmes me querían inyectar. Yo me volví loco ahí, no aguanté más”.  

También confirma que tras ese episodio entabló una relación de amistad con el Loco 

Macaya, quien lo ayudó a hacer menos tristes esos 11 días incomunicado y sin baño. “De repente 

llega el gallo que me traía la comida, que era un preso, y tira un pan amarrado en una bolsa de 

nylon a un esquina para que el gendarme no viera. Se fueron y el Loco Macaya grita desde otra 

celda: ‘¿Flaco te llegó?' Abrí la bolsa y venían tres fósforos y tres cigarros metidos en el pan 

como sándwich. Entre los presos son solidarios, sobre todo cuando estás incomunicado. Se la 

juegan". 

Con la perspectiva de los años, Manuel señala que los hechos de 1984 determinaron la 

suerte del MIR. "Lo que ellos querían era desmantelar el MIR en la zona sur y lo lograron porque 

el MIR después de eso se quiebra, queda la cagada y nunca más se logró reconstruir", dice. 

“Estaban pegándole a gente importante del MIR y esto también repercute en Santiago, en 

Valparaíso. Y a muchas personas, por seguridad, las sacaron afuera, a Argentina, otras a Europa", 

sostiene, recordando que también surgieron distintas corrientes que diluyeron la unidad. 

Añade que antes de eso "ya habían diferencias al interior del MIR sobre la política de los 

atajos, de hacer el camino rápido y con un costo que se estaba viendo era un fracaso. La 
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'Operación Retorno' fue un fracaso". Entre esos cuestionamientos menciona que los miristas 

enviados en la zona cordillerana de Panguipulli “no venían con casa de seguridad, con casa de 

acuartelamiento, no tenían alianzas acá". A su juicio, lo lógico era que ese proyecto fuera llevado 

adelante por “clandestinos de Chile”. 

Elisa Hernández conoció a Rogelio Tapia cuando ambos estudiaban en la Universidad 

Austral de Chile, el año 1973, pero sólo se reencontraron para formar pareja a inicios de los ‘80. 

Recuerda que tras su asesinato en la ‘Operación Alfa Carbón I’ se dijo “no puedo estar en la casa 

encerrada con esto. Quiero salir y gritar cuál es la verdad. No me cabía en la cabeza que todo un 

pueblo estaba siendo masacrado y, sin embargo, nadie gritaba esto”54. El primer paso fue ir a la 

plaza de Valdivia donde gritaba a viva voz los nombres de los ejecutores. 

El año 1986, en un viaje a Santiago, se enteró de que su amiga Inés Díaz pertenecía a una 

agrupación de familiares de víctimas de la dictadura y se decidió a fundar una organización en 

Valdivia. Fue a la radio Pilmaiquén a explicar su iniciativa, después hicieron una declaración 

pública y se constituyeron como ONG. “A partir de ahí empezamos a trajinar por los sectores en 

la zona donde se sabía que había ejecutados desde el año 1973. Así en 1987 nace la agrupación 

en Valdivia", rememora Elisa. 

Manuel señala que "ha sido lenta y demorosa la justicia” pero "fuimos porfiados, querella 

tras querella, y así lo mantuvimos vivo en tribunales hasta que llega el ministro Juan Aldana, y él 

hace avanzar la investigación". El ex mirista de oficio impresor se ha dedicado, año a año, a 

recordar los hechos de 1984 a través de afiches que rememoran lo sucedido y también para funar 

a los responsables, quienes en las distintas reconstituciones de escena de los crímenes “se echan 

la culpa unos a otros". 

  

																																																																				
54Entrevista	realizada	el	17	de	diciembre	de	2013,	en	Valdivia.	
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12.-	UNA	MUERTE	SOSPECHOSA	
 

Medardo Wetzel pasó los últimos años de su vida en el regimiento de Coyhaique. Su 

familia cree que fue enviado a esa zona para mantenerlo alejado y evitar que hablara de más, 

como ocurría cuando tomaba demasiado.  

Antes de su fatídica última noche en Bariloche, el militar acumulaba 24 años en la 

institución, las condecoraciones por “20 años de servicio” y “Misión cumplida” -ésta última 

entregada a civiles y militares que "aportaron al país" durante la dictadura-, una carrera con 

continuos altibajos, la salud quebrantada por el estrés y un proyecto familiar que se quebró. Pese 

a eso, en la mente de El Gringo estaba rehacer su vida y contraer nuevamente matrimonio, pero el 

proyecto quedó trunco. El monóxido de carbono que, de acuerdo a la versión oficial, llegó a su 

torrente sanguíneo dijo otra cosa.  

Aquella jornada, su cuerpo fue derivado a la morgue local, donde lo recibió el médico 

forense Leonardo Saccomano, quien se desempeña actualmente en el Poder Judicial de Rio 

Negro, al que llegó en 1984.  

A casi 25 años del episodio, el profesional que bordea los 70 años intenta vencer las 

barreras de la memoria y recordar lo sucedido. Sostiene que realizó una inspección ocular del 

cadáver, que le bastó para descartar la participación de terceros en el hecho. “Seguramente la 

policía o el juez no vieron en ese momento que pudiese tratarse de un hecho criminal (…) El 

examen del cadáver no mostró lesiones pues si no hubiese sido otra la actuación”, recuerda el 

médico, quien en todo momento se muestra llano y amable55.  

Para Saccomano, el procedimiento realizado era “lo estándar para esa época y para el caso, 

dado que nadie planteó la posibilidad ni siquiera remota de un hecho criminal”. 

Los medios del Cuerpo Médico Forense de Río Negro eran escasos en 1991 y un 

diagnóstico con certeza científica debió haberse realizado con el dosaje de carboxihemoglobina 

en la sangre del cadáver. “No contábamos en esa época con laboratorio”, rememora Saccomano. 

No hubo mayor cuestionamiento al respecto pues las muertes de asfixia por monóxido de carbono 
																																																																				
55En	una	visita	a	Bariloche,	realizada	el	21	y	22	de	junio	de	2013,	no	fue	posible	encontrar	al	doctor	Saccomano	en	
su	hogar.	Finalmente	la	entrevista	se	realizó	a	través	de	chat	el	31	de	octubre	de	2013.	
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no son situaciones excepcionales en la zona. “Tanto en el sur de Chile como por aquí y sobre 

todo en aquellos años, la muerte por monóxido era, y es, frecuente”, explica Saccomano. 

El médico asimismo descarta la posibilidad de un eventual suicidio como causa de muerte, 

pues las entradas y salidas de los calefactores están en el exterior de las habitaciones, y en dicho 

caso “los dueños del hotel habrían encontrado el tiraje tapado y lo hubiesen denunciado”. 

Junto al certificado de defunción, un documento detalla los elementos hallados en la 

habitación de Wetzel. Bajo el testimonio de dos dependientes del hotel y una representante del 

consulado chileno, Marta Variasco Carrillo, se detallan las siguientes vestimentas: una campera 

de cuero ‘Shoes and Shoes’, una corbata Elvenzet, tres pantalones, un bluejeans, un porta percha 

color negro, ocho camisas (algunas de manga corta y leñadoras), cuatro sweaters, cinco poleras, 

medias de hilo, slips, una toalla, un par de botas de gamuza y un gamulán ‘Pierre Cardin’. Otros 

elementos transportados por Wetzel eran una cámara de fotos marca National, dos rollos nuevos, 

un reloj análogo Seiko, una cortapluma, un cuchillo tipo comando, una lapicera, cigarros, una 

afeitadora eléctrica, una caja con tarjetas de presentación, un despertador y una calculadora. 

Pero un antecedente no fue considerado a la hora de descartar una investigación policial 

más profunda del caso. Poco después de llegar, El Gringo confesó a los dependientes del hotel 

que lo venían siguiendo. Según él, alguien estaba tras sus pasos desde Coyhaique. Así lo recordó 

Laila Domingo, una de las hijas del fallecido dueño del hotel en una conversación con el doctor 

Saccomano. Como otros eventuales testigos en esta investigación, Laila y su hermana Graciela 

mostraron desconfianza ante la posibilidad de recordar el episodio. .Ninguna de las dos accedió a 

conversar para contar lo que recordaban. “Siguen asustadas”, plantea Saccomano. 

La repatriación 

Tras recibir la noticia sobre la muerte de su ex marido, Elizabeth recuerda que la tarde de 

ese 8 de agosto de 1991 partió rápido a su casa en Villa El Progreso. Pensaba cómo contar a sus 

hijos lo que había ocurrido con su padre. Define ese día como “un parto”: “Comunicarme con 

mis hijos fue terrible, fue muy penoso”. 

Pero no había mucho tiempo para los lamentos. La tarea era repatriar el cuerpo desde 

Argentina para su sepultación. Durante la noche llegó a su hogar el oficial del Ejército Carlos 
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Cuevas, quien era casado con una de las hermanas de Wetzel. El militar le explicó que como 

poseedora de la tuición de los hijos del fallecido debía decidir si viajaba personalmente a Río 

Negro a realizar los trámites para el ingreso del cuerpo a Chile o si delegaba a alguien esa misión. 

Elizabeth sintió que a Cuevas le interesaba magnificar las dificultades que encontraría en 

caso de decidir ir personalmente. Le mencionó la gran cantidad de nieve acumulada en la 

cordillera, la posibilidad del cierre de los pasos y la necesidad de ir con una gran cantidad de 

dinero. Le mencionó cerca de quinientos mil pesos. “Era mucho. Yo en esos años ganaría 100 mil 

pesos”, indica la mujer. El uniformado le señaló que el trámite era dificultoso, por lo que iba a 

estar varios días en territorio trasandino sin poder ver a sus hijos. Finalmente, la mujer optó por 

pedir al propio militar que se encargara. Pese a que sus hijos eran niños aún, les preguntó que les 

parecía y estos asintieron. 

Cuevas no tuvo problemas de dinero ya que los gastos finalmente no corrieron por cuenta 

de la familia sino del Ejército, como supo más tarde Elizabeth. “Le dieron todas las comodidades 

habidas y por haber”, dice. 

El trámite finalmente demoró dos días y la noticia no pasó desapercibida en Valdivia. El 13 

de agosto, el Diario Austral llevaba en su portada, en un recuadro rojo, el titular que hacía 

referencia a El Gringo: “Novio murió en el viaje. Ella lo esperaba en Panguipulli”. En la bajada 

se añadía: “Extraño deceso en Bariloche de funcionario militar que venía desde Coyhaique”.  

En la página A-12, el corresponsal en Panguipulli detallaba el pesar del padre de la novia, 

Dagoberto Espinoza, quien en la causa de Neltume aparece como un baqueano que guiaba a las 

fuerzas de seguridad. Lo describía como un gran amigo y no se explicaba cómo una intoxicación 

había acabado con su muerte. Resaltando sus condiciones, lo retrataba como un gran aficionado a 

los deportes y “particularmente apreciado” por amigos de Panguipulli y Valdivia. 

El último párrafo sostenía que “las autoridades argentinas investigan el viaje de Wetzel, 

quien habría ingresado a ese país con visa de turista y al momento de su deceso se le habría 

encontrado documentación normal perteneciente al Ejército chileno”.  

La publicación no ahondaba en argumentos para explicar lo “extraño” de la muerte. 

Tampoco hacía mención al pasado del fallecido. Ninguna referencia a la permanencia de Wetzel 



62	
	

en las filas de las dos más sanguinarias instituciones creadas en dictadura para detener, torturar, 

matar y hacer desaparecer chilenos: la Dirección de Inteligencia Nacional (Dina) y la Central 

Nacional de Informaciones (CNI). 

Ana, la hermana mayor de El Gringo, dice que lo vieron por última vez en abril de 1990 en 

el funeral de su padre, ocasión en la que el militar confidencia a Sergio, su marido, que “lo 

estaban siguiendo y vigilando. Que sabía mucho, que peligraba su vida". 

Uno año y cuatro meses después, cuando su hermano regresó en un ataúd, tampoco 

pudieron verlo. "No nos dejaron. Se lo llevaron al tiro al regimiento". Le dijeron que no se podía, 

que estaba sellado. "No sabemos si está ahí, si nadie lo vio", se lamenta. 

Al día siguiente de la sepultación, Ana fue a tribunales para solicitar la exhumación del 

cadáver. "El juez dijo que fuéramos al otro día. Fuimos y nos dijo que no podía hacer nada 

porque el caso había pasado a fiscalía militar", recuerda. 

Sostiene que "un caballero relacionado con los militares, conocido de mi esposo, le dijo a 

él, ‘no sigas con esto porque van a liquidar a tu señora’". Y ante su insistencia, su cuñado Carlos 

-quien repatrió el cuerpo- le dijo riéndose: “Anda a hablar con Krassnoff", en referencia al 

entonces comandante del Cuartel General de la IV División de Ejército en Valdivia, Miguel 

Krassnoff Martchenko, uno de los agentes que más condenas por violaciones a los derechos 

humanos ha acumulado. 

Recuerda que una persona vinculada a la Iglesia Luterana, a cargo del Cementerio Alemán 

de Osorno donde Wetzel fue enterrado, le señaló: “No hay nada, ningún papel de un médico de 

Chile, ni de la autopsia. No hay nada”. Esa versión es corroborada por otro trabajador del 

camposanto: Los militares "dijeron que los papeles estaba en trámite y como había una secretaria 

que era confiada, pasó. Nunca más llegaron los papeles. Todavía aparece que está en trámite"56.  

Lo que sí pudo apreciar la familia de Wetzel fueron las condiciones cómo quedó su auto. 

“Llegó todo destruido, los asientos, el tapiz rotos. No sé qué andaban buscando", recuerda Ana, 

quien añade que a "varios conocidos de él, de la DINA, los mataron. A un colega lo mataron en 

Concepción en plena calle, después del Meda". 

																																																																				
56Visita	realizada	al	Cementerio	Alemán	de	Osorno,	el	19	de	diciembre	de	2013.	
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Sobre su cuñado Carlos, Ana sostiene que "nunca nos explicó nada. Hasta la fecha es un 

tema tabú. Él sabe todo, hizo todo". Asimismo recuerda que uno de sus vecinos, tras regresar del 

exilio, emitió un comentario sobre el militar que repatrió el cuerpo. “‘Ese desgraciado’, le dijo a 

otro vecino, ‘me dio un culatazo que todavía tengo la quijada chueca’. Nunca lo pudo olvidar”, 

cuenta. 

Una de las situaciones que más genera suspicacia en la familia es el registro de defunción 

de Medardo Wetzel, emitido por el Servicio de Registro Civil e Identificación, el 14 de octubre 

de 1991. Como requirente del trámite realizado en la comuna de Recoleta, en Santiago, aparece 

Carlos Alberto Porras Castro, a quien nadie de la familia conoce. Pero el dato que más llama la 

atención es que en la sección donde deben ir los testigos, aparecen sindicados los nombres de su 

madre Gertrudis Garey, quien nunca vio el cuerpo, y de su padre Osvaldo Federico Wetzel, quien 

había muerto un año antes.  

Alex, el hijo mayor, es tajante: “Mi padre fue asesinado por agentes del Estado”, dice, 

argumentando que Wetzel sabía mucho sobre las sangrientas operaciones llevadas a cabo en la 

zona. 

Además de la versión familiar, la muerte de Wetzel ha generado otros mitos entre quienes 

lo conocían. Los integrantes del clan han escuchado, por ejemplo, la versión de un militar que 

señaló que Wetzel “no está muerto. Hicieron un simulacro de muerte, pero no está muerto”. En 

otra ocasión, un guardia de la Universidad Austral de Chile señaló a la esposa del hijo mayor de 

uniformado “él no está ahí” en esa tumba “me lo dijo su mejor amigo”. Ante la solicitud de más 

información le señaló “no sigo hablando porque quiero vivir más”. Se trata de versiones que no 

cuentan con respaldo y en ningún caso constituyen prueba, pero que sin duda han aumentado la 

sensación de falta de certezas de la familia.  

La abogada Magdalena Garcés toma con cautela la posibilidad de un homicidio, pero señala 

que no es inusual encontrar casos donde “está la conspiración de por medio”, aunque “es difícil 

saber si efectivamente murieron de causas naturales o por otras causas”.  

De todos modos recuerda que hay agentes que fueron sacados del país y posteriormente 

asesinados como fue el caso del químico de la DINA Eugenio Berríos, hallado muerto en una 

playa cercana a Montevideo, Uruguay, en 1995, a cuatro años de su salida de Chile. "Los milicos 
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se acostumbraron a hacer las cosas de manera irregular y muchas veces hay dudas razonables", 

añade Garcés. 

Ana recuerda las palabras de su esposo sobre El Gringo: “Decía que por ‘pan de Dios’ le 

pasó eso" y sostiene que al militar no lo dejaron retirarse. “Nunca dejó de ser agente hasta que 

murió. Él se quería retirar y no lo dejaron. 'No puedo retirarme me decía, no me dejan'", asegura. 

Al contrario de su tía, Rony no cree que su padre fuera un ‘pan de Dios’. Asegura que con 

él y su hermano fue un buen padre y siempre se comportó de manera correcta con su madre, pero 

al mismo tiempo reconoce que cometió crímenes y que de estar vivo tendría que haberlos pagado. 

Y esa sentencia la aplica a otros agentes: “Hay muchos que no han pagado”. 

Agrega que en caso de haber sido asesinado, como cree su familia, El Gringo no sería una 

víctima. “Si bien recibía órdenes, igual fue un violador de los derechos humanos y fue un buen 

violador”, dice. 

El hijo menor del militar reconoce que “me siento culpable de las víctimas. En nombre de 

él pido disculpas a todas las personas a las que les hizo daño. A lo mejor no me corresponde pedir 

las disculpas a mí, pero lo hago a nombre de él”.  
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13.-	¿MONSTRUOS	O	BURÓCRATAS	DE	UNA	MAQUINARIA	DE	MUERTE?	
 

Medardo Wetzel nunca enfrentó a la justicia y sólo se puede ficcionar respecto de las 

posibilidades si hubiese llegado ante un tribunal. La abogada Magdalena Garcés explica que 

Wetzel quedó fuera del radar de la justicia porque "nadie va a investigar qué pasó con un tipo que 

está muerto porque la investigación es para esclarecer la responsabilidad penal y eso termina 

cuando la persona muere".  

No obstante aquello, sí se pueden abordar las responsabilidades de Medardo Wetzel a partir 

de la obra de Hannah Arendt. En 1961, la filósofa asistió como reportera de la revista The New 

Yorker al proceso contra Adolf Eichmann en Jerusalén, escribiendo diversos artículos que en 

1963 se transformarían en la publicación “Eichmann en Jerusalén: Un informe sobre la banalidad 

del mal”. Se trata de una obra polémica, que no dijo lo que se esperaba, salió del cliché y planteó 

posturas y preguntas incómodas. 

Entre otros aspectos, la autora señala que Eichamnn -oficial de las Schutzstaffel (SS) nazis, 

encargado de la logística de las deportaciones hacia los campos de concentración- no estaba 

mentalmente enfermo, no tenía una personalidad sicopática, ni gozaba con el sufrimiento ajeno. 

Eso era lo que muchos esperaban se demostrara en el juicio, tras la Operación Garibaldi que -en 

mayo de 1960- permitió al servicio secreto israelí (Mossad) capturar al criminal en Argentina y 

trasladarlo clandestinamente hasta la ciudad bíblica de Jerusalén, hoy capital de Israel. No había 

que ser adivino para adelantarse al dictamen final del juicio, que terminó con la ejecución del 

militar alemán.  

Pese a que nunca tuvo nada en contra de los judíos -se entendía con ellos y mantenía 

buenas relaciones con familiares de ese origen-, Eichmann actuó con extremo celo para cumplir 

con órdenes de superiores que nacían en el desvarío de Adolf Hitler. Para Arendt, Eichmann “no 

era estúpido” y “únicamente la pura y simple irreflexión —que en modo alguno podemos 

equiparar a la estupidez— fue lo que le predispuso a convertirse en el mayor criminal de su 

tiempo”57.  

																																																																				
57	ARENDT,	Hannah.	 (2003).	 Eichmann	en	 Jerusalén,	un	estudio	 sobre	 la	banalidad	del	mal.	 Lumen	SA	Barcelona	
España.	Pag.	171.	
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Lo que la publicación instaló es que no se requiere de monstruos para cometer actos 

horribles. Los que los cometen pueden ser hombres corrientes, del montón. El vecino bonachón 

de ayer, en una situación de crisis, podría transformarse en algo inesperado, brutal.  

Manuel Fernández Gaete, historiador y docente de la Universidad Academia de 

Humanismo Cristiano, coincide en que “el mal no surge a propósito de la personalidad sádica o 

psicópata de algún personaje. Eichmann es producto de una historia y de una sociedad en la que 

el Estado es todo poderoso, en la cual el surgimiento del líder mesiánico no crea nada, sino sólo 

activa las condiciones para que lo que ha estado siempre en el ‘sentido común’ resulte eficiente a 

un objetivo”58.  

Añade que la ‘función’ del burócrata, del soldado, es relevante y efectiva en esos contextos 

porque “no produce ideología, no la discute, no la disputa, ni siquiera -pienso- la necesita, porque 

sólo basta con órdenes racionales, racionalizadas, que muestren eficiencia en la tarea y que 

encarnen la necesidad de ese ´sentido común´ instalado culturalmente en ‘nosotros’, que puede 

construir ‘enemigos’, culpables, responsables de los males que vivimos”.  

Lo cierto es que a lo largo de su vida Eichmann no demostró convicciones profundas. En su 

juventud, se unía a organizaciones sin un claro interés ni convicciones, sino más bien en la 

búsqueda de una identidad. Más tarde, al ver a los miembros de la "sociedad respetable" aprobar 

el asesinato en masa sentía que su responsabilidad se diluía. “En aquel momento, sentí algo 

parecido a lo que debió de sentir Poncio Pilatos, ya que me sentí libre de toda culpa”, dijo el 

militar. Arendt complementa lo que debía pensar: “¿Quién era él para juzgar? ¿Quién era él para 

poder tener sus propias opiniones en aquel asunto? Bien, Eichmann no fue el primero, ni será el 

último, en caer víctima de la propia modestia”59.  

La atmósfera de los regímenes totalitarios ha demostrado ser propicia para volver endebles 

los valores inculcados, transformarlos, acomodarlos y sustituirlos por los que proclama la voz 

oficial. En ese proceso se abandona la capacidad de reflexión para empatizar, para ponerse en el 

lugar del otro, para resolver conflictos morales. 

																																																																				
58Entrevista	vía	correo	electrónica	realizada	el	22	de	noviembre	de	2016.	
59ARENDT,	Hannah.	(2003),	op.	cit.,	Pág.	72.	
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Uno de los rasgos de esta falta de reflexión es palpable en el lenguaje. Arendt resalta que 

Eichmann recurría constantemente durante el juicio a un ‘lenguaje burocrático’ y era incapaz de 

expresarse sin frases hechas o clichés. Era parte de sus limitaciones, sostuvo la autora. Y es que 

el concepto de ‘lenguaje burocrático’ –y sin ánimo de caer en prejuicios- remite a la forma de 

expresarse de muchos uniformados ante la prensa, donde prima un lenguaje alambicado, poco 

fluido, que intenta demostrar dominio técnico de la materia, pero que finalmente sólo denota una 

tendencia a la uniformidad, a distanciarse del lenguaje común y, en algunos casos, a disfrazar 

eventuales déficits de formación.  

En esta perspectiva, el análisis del cliché o el lugar común debe ir más allá de la anécdota y 

debe ser analizado con atención. Más aún cuando muchas veces, estas frases hechas son usadas 

para instalar o reafirmar prejuicios como verdades: “El chileno es flojo”, “el mapuche es 

curado”, “los pobres quieren todos gratis”, “ya no se puede andar con tanto extranjero en las 

calles”, son frases que se repiten y que pueden ser caldo de cultivo propicio para irrupción (o 

consolidación) de la discriminación, el racismo y la xenofobia, entre otros. Son frases que se 

dicen y asumen como verdades, sin sopesar los distintos niveles de carga ideológica que pueden 

alcanzar ¿Es correcto lo que digo? ¿Tengo argumentos para sostener lo dicho? ¿Asumo la carga 

de prejuicios como una responsabilidad? Son preguntas que no aparecen en el espectro de quien 

repite consignas. 

El periodista, escritor y filólogo ecuatoriano Carlos Aulestia sostiene que el lugar común 

“no indica sólo pobreza de vocabulario, sino que es un indicador de ausencia de pensamiento, 

falta de criterio y limitación perceptiva”. Añade que el lugar común no aporta información útil, 

nueva u original, es sobreutilizado y “transmiten como si fuesen verdades una serie de 

suposiciones generales, no comprobables e intencionadas”. Por eso -añade- son útiles como 

“forma demagógica de transmitir mensajes, como un recurso para engañar o simplificar ideas o 

conceptos que deberían matizarse”60. 

De ese modo, el lugar común de la irreflexión puede conducir a alimentar discursos 

interesados que buscan transformarse en dominantes para transitar a nuevos estadios no 

necesariamente deseables. De ahí, la importancia de alcanzar un lenguaje razonado, de ser 

																																																																				
60AULESTIA,	 Carlos.	 (Junio	 2009)	 Lugares,	 clichés	 y	 discurso	 demagógico.	 Chasqui	 Revista	 Latinoamericana	 de	
Comunicación,	N°106.	Quito,	Ecuador.	
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capaces de establecer puntos de vista con argumentos y no caer en la cómoda tentación de repetir 

frases hechas. 

Además de llamar la atención de Arendt el ‘lenguaje burocrático’ de Eichmann, también 

destacó que el criminal siguió hasta el final pensando que el éxito y la grandeza eran esenciales 

“para determinar lo que era la ‘buena sociedad´”. Sobre Hitler sostuvo que “quizá estuviera 

totalmente equivocado, pero una cosa hay que no se le puede negar: fue un hombre capaz de 

elevarse desde cabo del ejército alemán a Führer de un pueblo de ochenta millones de personas... 

Para mí, el éxito alcanzado por Hitler era razón suficiente para obedecerle”61. 

En el caso de Wetzel y aún con sus muestras de indisciplina, no hubo una pausa reflexiva 

sobre sus superiores ni sobre sus actos, sino que siempre primó el cumplimiento de las órdenes, 

por sobre la consciencia, la familia o cualquier otra consideración. Y si hubo algún llamado o 

alerta de la consciencia, se apagó rápidamente. 

Al igual que Eichmann, Wetzel no era el cabecilla, no tomaba las decisiones, menos aun 

siendo suboficial. Usando los conceptos de Arendt, este soldado es igualmente un burócrata, un 

engranaje eficiente en una máquina preparada y aceitada para cumplir con una finalidad de 

exterminio, algo que de ningún modo le resta responsabilidad en los hechos. 

En ambos casos nos encontramos ante el deseo de mejorar sus carreras, sin la guía de una 

ideología marcada. Tiempo antes de ser reclutado por los organismos de seguridad, Wetzel fue 

chofer de Salvador Allende durante una visita del derrocado mandatario a Valdivia y la familia 

guardó una foto de ese hito en un lugar importante en la casa. Ese registro audiovisual, por 

pragmatismo, desapareció tras el golpe militar. 

Una vez asumido el rol de represor, no había en Wetzel un discurso especialmente marcado 

de odio, ni tampoco de culpa. Sólo había que cumplir con el deber; era lo que le había tocado. 

Wetzel no era un sicópata, era, según sus cercanos, una persona normal, de amigos, de largas 

conversaciones, que actuó con fidelidad ante un discurso reiterativo con llamados a servir a la 

patria en un momento crucial, tal como lo planteó Hitler décadas antes. 

																																																																				
61ARENDT,	Hannah.	(2003),	op.	cit.,	pág.	78.	
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Pinochet daba cuenta de una labor refundacional, aunque sin ahondar en los “métodos”, en 

el discurso de Chacarilla, ante un selecto grupo de 77 jóvenes y en medio de una puesta en escena 

digna de la cineasta alemana Helene Leni Riefenstahl, célebre por sus producciones 

propagandísticas para el Tercer Reich. “El 11 de septiembre no significó sólo el derrocamiento de 

un Gobierno ilegítimo y fracasado, sino que representó el término de un régimen político-

institucional definitivamente agotado, y el consiguiente imperativo de construir uno nuevo. No se 

trata pues de una tarea de mera restauración sino de una obra eminentemente creadora”62. 

Y esa “obra creadora” se cumplió con creces, según José Araya63. "Toda la represión que se 

hizo en Chile estaba asociada a un cambio de paradigma de toda la sociedad", sostiene. A su 

juicio, hechos como la “Operación Retorno”, el año 1981, dan cuenta de que la izquierda hizo un 

diagnóstico “fuera de la realidad” sobre los profundos cambios que Chile vivió a partir de 1973. 

“Yo creo que la izquierda nunca se hizo cargo del cambio cultural que provocó la dictadura 

militar: el miedo y la desconfianza son dos pequeños virus que se van inoculando a partir de toda 

la represión y los operativos que se hicieron en la zona", postula. 

Añade que "es tal el terror de sufrir, que eres capaz de denunciar a tu madre". En el caso de 

Remeco Alto, fue la propia madrina de uno de los miristas la que dio aviso a los soldados, 

episodio que terminó con tres personas acribilladas. 

Araya destaca que "para el territorio, que es pequeño, la Región de Los Ríos tiene una gran 

cantidad de personas muertas” durante la dictadura, que según las versiones oficiales ascienden a 

119. Más de 70 de ellas están nombradas en el monumento que recuerda a las víctimas en 

Neltume, donde la figura de un hombre con el torso desnudo y los brazos abiertos sostiene una 

paloma en su palma izquierda. 

La violencia en la zona valdiviana no sólo fue física y sicológica. De acuerdo a Araya y al 

escritor Raúl Manzano Isla, durante el proceso de regionalización iniciado por el régimen en 

1974 se “castigó” a la zona de Valdivia en respuesta al proceso de izquierdización que llevó a ser 

cuna de episodios históricos como la creación del Complejo Maderero y Forestal Panguipulli. 

																																																																				
62	 PINOCHET,	 Augusto	 (1977).	 Nueva	 Institucionalidad	 en	 Chile.	 Discursos	 de	 S.	 E.	 el	 Presidente	 de	 la	 República	
General	del	Ejército	D.	Augusto	Pinochet	Ugarte.	Pág.	8.			
63	Entrevista	realizada	el	28	de	enero	de	2014	en	el	Museo	de	la	Memoria	y	los	Derechos	Humanos,	en	Santiago.	
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"Cuando se produjo la división administrativa con esta visión geopolítica militar de parte de 

la dictadura, básicamente lo que se hizo con Valdivia fue relegarlo a la mínima expresión 

administrativa posible, y eso fue colocarlo en la zona norte de una región que iba a ser 

administrada desde Puerto Montt. Es un castigo", dice José Araya. 

Añade que "como Valdivia fue un polo industrial, manufacturero, tuvo una capacidad de 

concentrar una gran cantidad de obreros donde, finalmente, alimentar y recrear ideas de izquierda 

se hace fácil; a diferencia de las zonas agrícolas -como Osorno- que mantienen una estructura 

muchos más conservadora y de derecha ¿Parte de la cuna de la DINA de dónde sale? De 

Osorno". 

Raúl Manzano Isla, autor del libro “Nubarrones en el sur”, que en 1991 relató casos de 

violaciones de derechos humanos en las regiones de Los Ríos y Los Lagos, señala que "como 

castigo, el gobierno de Pinochet le quita la cabecera regional a Valdivia y se la entrega a Puerta 

Montt, por un revanchismo político. No hay ninguna duda". Añade que "se levanta el ferrocarril, 

se desmantelan empresas completas y Valdivia pasa a ser una ciudad turística y universitaria, y 

nada más. Al perder el apogeo industrial pierde el apogeo sindicalista. Hicieron un trabajo de 

joyería para limitar a Valdivia"64. 

Otro planteamiento de Arendt que no se puede soslayar es la “inquietante pero 

prácticamente innegable posibilidad” que en el futuro la humanidad pueda volver a ver episodios 

como el provocado por los nazis. “Es propio de la historia de la naturaleza humana que todo acto 

ejecutado una vez e inscrito en los anales de la humanidad siga siendo una posibilidad mucho 

después de que su actualización haya pasado a formar parte de la historia. Jamás ha habido 

castigo dotado del suficiente poder de ejemplaridad para impedir la comisión de delitos. 

Contrariamente, sea cual fuere el castigo, tan pronto un delito ha hecho su primera aparición en la 

historia, su repetición se convierte en una posibilidad mucho más probable que su primera 

aparición”65, asevera. 

La reciente elección de Donald Trump como presidente de Estados Unidos, con una 

campaña plagada de discursos racistas, xenófobos y misoginia, sorprendió y es leída por muchos 

como una demostración de una incapacidad de la sociedad de aprender del pasado. Aunque con 
																																																																				
64	Entrevista	realizada	el	20	de	diciembre	de	2013,	en	Valdivia.	
65ARENDT	Hannah.	(2003).	op.	cit.,	Pág.	163.	
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menos atención mediática, no se debe obviar al polémico presidente filipino, Rodrigo Duterte, 

quien ha bromeado en público sobre la violación de una extranjera y se da el espacio para 

comparar su campaña antidrogas con el Holocausto66, reivindicando la figura de Hitler. Como 

sabemos el discurso genera realidades y, en este caso, a la banalización de genocidios aparece 

como lo contrario al camino idóneo para que la barbarie no se repita. 

Para evitar que genocidios como el nazi o los cometidos por dictaduras latinoamericanas se 

repitan, la académica italiana Francesca Lessa -que se ha dedicado a estudiar la “Operación 

Cóndor”67- sostiene que “el poder de la memoria y de recordar es la única seguridad para que no 

vuelva a repetirse. Cuando se empieza a generar la imagen de un 'enemigo', en este caso de los 

militantes, comienza un ciclo muy peligroso de discriminar o aislar grupos dentro de la sociedad, 

que puede terminar con la privación de sus derechos y la autojustificación de cualquier actitud 

hacia ellos. Siempre es importante estar muy atento a estos procesos, porque no se dan de un día 

para el otro, sino que se construyen día a día"68.  

El académico Manuel Fernández se sitúa en otra vereda: “Me parece que es necesario 

fortalecer la historia. ‘La historia reúne, la memoria divide’ dice Pierre Nora69. Pienso que lo que 

se necesita es fortalecer la historia, disputándole a la memoria aquello mágico-mítico que porta 

en sus construcciones, aquello que le permite recrearse permanentemente”. Añade que la historia 

además “puede disputar a la política aquellas verdades sobre las que se ha ido reconstruyendo la 

realidad sostenida en pasados parciales”70. 

																																																																				
66	BBC	MUNDO.	 (30	septiembre	2016).	Rodrigo	Duterte,	presidente	de	Filipinas,	dice	que	estaría	 feliz	de	matar	a	
drogadictos	 como	 Hitler	 masacró	 a	 judíos.	 Rescatado	 de	 http://www.bbc.com/mundo/noticias-internacional-
37517307	
67	La	‘Operación	Cóndor’	coordinó	acciones	y	el	mutuo	apoyo	entre	las	dictaduras	del	Cono	Sur	de	América,	en	las	
décadas	 del	 ‘70	 	 y	 ´80,	 para	 la	 vigilancia,	 detención,	 tortura,	 traslados	 entre	 países	 y	 desaparición	 o	muerte	 de	
personas	consideradas	subversivas.	
68Nota	 web	 Experta	 en	 "Operación	 Cóndor"	 advierte	 del	 peligro	 en	 la	 creación	 de	 la	 imagen	 de	 un	 "enemigo",	
consultada	 el	 23	 de	 noviembre,	 http://www.elmostrador.cl/cultura/2016/11/23/experta-en-operacion-condor-
advierte-del-peligro-en-la-creacion-de-la-imagen-de-un-enemigo/	
69	Historiador	y	editor	 francés,	conocido	por	sus	trabajos	sobre	 la	 identidad	francesa	y	 la	memoria,	entre	ellos	 la	
obra	renombrada	obra	“Los	sitios	de	la	memoria”.	
70	Entrevista	vía	correo	electrónica	realizada	el	22	de	noviembre	de	2016.	
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Fernández sostiene que “lo que hemos logrado reconstruir no ha sido, ni mucho menos 

será, definitivo. No sólo en términos de conocimiento de lo ocurrido (los hechos) o de la verdad 

jurídica sobre ello (el terrorismo de Estado, por ejemplo), sino de su significado, el que estará 

permanentemente en disputa y tensionará nuestra sociedad, tal y como lo hace con aquellas 

sociedades que han vivido el horror y no han logrado sanarlo-se”, en alusión a Portugal, España, 

Alemania, Francia, Rusia, Croacia, Israel, Ruanda y “desde el Río Bravo al sur, al menos”. 

A su juicio “todo debate, todo avance o retroceso ocurrido en relación con el 

reconocimiento de lo que ocurrió en los períodos donde primó el terror de la guerra y el horror de 

la violencia, se enmarca en el reconocimiento de lo ocurrido, en su cuestionamiento, pero 

también en la calidad de reconocer que aquello es la base sobre la que podemos y debemos seguir 

adelante como sociedades”. 

Este reportaje ha sido concebido como un esfuerzo destinado a aportar a esta 

reconstrucción de lo sucedido. La historia de Medardo Wetzel no es una común. Él no era común. 

Nunca pasó desapercibido. Ni como niño, ni como joven, ni como militar. La decisión de su 

familia de contar lo ocurrido tampoco es algo usual. Ni desde la perspectiva idiosincrática de un 

país donde “la ropa sucia se lava en casa”, ni desde el habitual pacto de silencio que ha primado 

en los casos de violaciones de derechos humanos desde el lado de la “familia militar”. 

El norte que ha guiado esta investigación ha sido ayudar a difundir –a partir de la vida de 

un represor- las sanguinarias y sostenidas en el tiempo violaciones de derechos humanos en la 

Región de Los Ríos, que los uniformados justificaron, convenientemente, a partir de una feble 

presencia guerrillera, pero cuyo principal fundamento es, quizás, el desarrollo que alcanzó el 

mundo obrero, campesino y sindicalista en la zona. 

La historia del Gringo ha permitido mirar más de cerca esa realidad y evidenciar la terapia 

de shock aplicada por la dictadura, proceso que nos cambió profundamente como sociedad.  

Salvo por la reiterada negativa de Ida Sepúlveda, presidenta de la Asociación de Familiares 

de Detenidos Desaparecidos y Ejecutados Políticos de Valdivia, a otorgar una entrevista para esta 

investigación, casi la totalidad de personas requeridas demostraron una profunda generosidad y 

un interés evidente de aportar a la difusión de lo allí ocurrido, de lo que ven hoy y de lo que 

esperan.  
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Éste es un esfuerzo menor frente al de personas que han dedicado su vida a ello, pero sin 

duda apuesta a contribuir para avanzar en justicia y para ayudar a garantizar un “nunca más”, que 

es lo que, sin duda, la mayoría desea. 

 

 

Santiago, noviembre de 2016. 
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ANEXO	DE	IMÁGENES71	
 

	

 

	

 
																																																																				
71	Las	imágenes	fueron	cedidas	por	la	familia	o	tomadas	durante	las	entrevistas.	

El suboficial Medardo Wetzel. 
Gareis. 

Wetzel durante una actividad religiosa del Ejército. 
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El agente Guido Kuschel Weber, su chapa en la CNI, de civil. 

El Gringo bromea junto a compañeros de uniforme. 
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Medardo y sus hijos 
durante una fiesta de 
Navidad en la piscina 
del cuartel de la CNI, 
en Valdivia. 

Alex y Rony, hijos de Wetzel, visitando el cuartel de la CNI donde vivieron en 1981. 
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Elizabeth, la ex esposa de Medardo, frente a una de las piezas del subterráneo que fue usada 
para realizar torturas a los detenidos. 

El subterráneo donde vivieron por varios meses los Wetzel-Cabrera. 
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Rony, en el hotel de San Carlos de Bariloche donde murió su padre, en 1991. 

Elisa Hernández y Manuel Barrientos, pareja y hermano de Rogelio Tapia y Raúl Barrientos, 
respectivamente, miristas asesinados por la CNI, en 1984, en Valdivia.  
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La tumba de Medardo Wetzel en el Cementerio 
Alemán de Osorno. 
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ENTREVISTADOS	
	

o Alex Wetzel, hijo mayor de Medardo Wetzel. Entrevista realizadas el 21 de junio de 2013 

en la vivienda familiar y en la Casa de La Memoria de Valdivia. 

o Ana Wetzel Gareis, hermana de Medardo Wetzel. Entrevista realizada el jueves 19 de 

diciembre de 2013 en el hogar familiar en Osorno. 

o Elisa Hernández, pareja de Rogelio Tapia, mirista asesinado por la CNI en 1984. 

Entrevista realizada el 17 de diciembre de 2013, en Valdivia. 

o Elizabeth Cabrera, ex esposa de Medardo Wetzel. Entrevista realizada el viernes 21 de 

junio de 2013 en la ciudad de Valdivia. 

o José Araya, ex Secretario Ejecutivo y Presidente Nacional de la Corporación de 

Promoción y Defensa de los Derechos del Pueblo (Codepu). Entrevista realizada el 28 de 

enero de 2014 en el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, en Santiago. 

o Magdalena Garcés, abogada querellante por la matanza de miristas de 1981 en la zona de 

Neltume. Entrevista realizada el 30 de octubre de 2013 en Santiago. 

o Manuel Barrientos, ex mirista y hermano de Raúl Barrientos, asesinado en 1984 por la 

CNI. Entrevistas realizadas los días 17 y 22 de diciembre de 2013, en Valdivia.  

o Manuel Fernández Gaete, historiador y docente de la Universidad Academia de 

Humanismo Cristiano. Entrevista vía correo electrónica realizada el 22 de noviembre de 

2016. 

o Leonardo Saccomano, médico forense argentino, que realizó procedimientos tras la 

muerte de Medardo Wetzel en Bariloche, en 1991. Entrevista realizada el 31 de octubre 

de 2013. 

o Raúl Manzano Isla, escritor que ha documentado violaciones de derechos humanos en la 

zona sur de Chile. Entrevista realizada el 20 de diciembre de 2013, en Valdivia. 

o Ronald Wetzel, hijo de Medardo Wetzel. Entrevistas realizadas el 21 de junio de 2013 en 

la vivienda familiar y en la Casa de La Memoria de Valdivia, y el 22 de junio en 

Bariloche, Argentina. 

o Se entrevistó además a personal del Cementerio Alemán de Valdivia, una habitante de 

Neltume, conocidos y cercanos a la familia Wetzel. No se consignan identidad por 

petición de los entrevistados. 



82	
	

REFERENCIAS	Y	DOCUMENTOS	
	

o AULESTIA, Carlos. (Junio 2009) Lugares, clichés y discurso demagógico. Chasqui 

Revista Latinoamericana de Comunicación, N°106. Quito, Ecuador. 

o CIPER CHILE (12-11-2007). La misteriosa desaparición de un ex cadete naval en un 

campo guerrillero a meses de la elección de Allende”. Rescatada de: 

http://ciperchile.cl/2007/11/12/el-ex-cadete-nava-que-desaparecio-misteriosamente-en-un-

campamento-guerrillero-antes-de-allende/. Consultada: 02-09-2016. 

o ESPINOZA, Miguel (13-08-1991). “Novio murió en el Viaje. Ella lo esperaba en 

Panguipulli”. Diario Austral de Valdivia. Obtenido en la Biblioteca Nacional. 

o DÍAZ, Camilo. (07-08-2016). Timonel de RN en el Biobío da fuerte espaldarazo a 

Rosauro Martínez. Rescatada de: http://www.ladiscusion.cl/noticia.php?id=5111. 

Consulta: 12-10-2016. 

o GARVISO, Eleazar (03-05-2010). Las memorias políticas de Rolando Calderón. Diario 

El Día La Serena. Recuperado de:http://www.socialismo-

chileno.org/PS/index.php?option=com_content&task=view&id=2342&Itemid=1. 

Consulta: 08-10-2016 

o EL MOSTRADOR. (23/11/2012). Corte Suprema condena al Fisco a pagar $300 millones 

por muerte del coronel Gerardo Huber. Rescatado de: 

http://www.elmostrador.cl/noticias/pais/2012/11/23/corte-suprema-condena-al-fisco-a-

pagar-300-millones-por-muerte-del-coronel-gerardo-huber/. Consulta: 12-10-2016. 

o EL PAÍS. (23-03-1980). Pinochet cancela su gira asiática tras la negativa filipina a 

recibirle. Rescatada de: 

http://elpais.com/diario/1980/03/23/internacional/322614014_850215.html 

o ESCALANTE, Jorge. (23-10-2012). Labbé y el asesinato de 15 campesinos en Liquiñe a 

manos de los boinas negras”. Rescatado de: 

http://www.elmostrador.cl/noticias/pais/2012/10/23/labbe-y-el-asesinato-de-15-

campesinos-en-liquine-a-manos-de-los-boinas-negras/. Consulta: 28-10-2016. 

o ESTADO NACIONAL de TVN. Reportaje subido a cuenta oficial de YouTube el 1 de 

mayo de 2008. Rescatado de: https://www.youtube.com/watch?v=gjB76i0lIHw 



83	
	

o LA NACIÓN. (19-04-2003). Neltume en la memoria”. Rescatado de: 

http://www.lanacion.cl/neltume-en-la-memoria/noticias/2003-04-19/170132.html. 

Consulta: 10-10-2016. 

o LISPERGUER. (11-09-2012). Ex intendente se querella por crímenes del 73”. Rescatada 

de: https://mqh02.wordpress.com/2012/09/11/ex-intendente-se-querella-por-crimenes-del-

73/. Consulta: 23-10-2016 

o LÓPEZ Mario. (16-11-2014). La peor de las infamias de la dictadura: El abyecto ‘Plan 

Zeta’. Rescatado de: 

http://www.cambio21.cl/cambio21/site/artic/20141115/pags/20141115022752.html. 

Consulta: 08-10-2016. 

o MEMORIAVIVA.COM. Juan Emilio Zanzani Tapia, Capitán de Ejército, Agente DINA. 

Rescatado de: 

http://www.memoriaviva.com/criminales/criminales_z/zanzani_tapia_juan.htm. Consulta: 

01-10- 2016 

o MEMORIAVIVA.COM. Nota sobre el uniformado Aldo Briones Morales, que cita 

artículo de la Revista Análisis (N° 282). Recuperado de: 

http://www.memoriaviva.com/criminales/criminales_b/briones_morales_aldo_jose.htm. 

Consulta: 14-10-2016 

o MONTES Carlos. (22-10-2013). Las privatizaciones. Informe Comisión Investigadora de 

la Cámara de Diputados. Rescatado de: http://www.carlosmontes.cl/senador/las-

privatizaciones-informe-comision-investigadora-de-la-camara-de-diputados/. Consulta: 

04-11-2016. 

o PUNTO FINAL (09-06-1970). 500 carabineros y soldados contra seis ‘guerrilleros’. 

Recuperado de: http://www.blest.eu/inf/PF106.html. Consultada el 14 de octubre de 2016. 

o RESUMEN.CL (Nov. 2009). Matanza de la Vega Monumental, 1984: La verdad tardó 25 

años. Rescatada de http://resumen.cl/2009/11/matanza-de-la-vega-monumental-1984-la-

verdad-tardo-25-anos/. Consulta: 01/11 2016.  

o REVISTA TEMPORADA. (Octubre 2008). La conversión del mítico Loco Macaya: “Ya 

he ganado la confianza de la gente”. Valdivia. 

o Documento online Historial del complejo maderero, consultado el 15 de octubre 

http://www.archivochile.com/Memorial/caidos_mir/O/obregon_torres_raul.pdf 



84	
	

o Hoja de vida militar de Medardo Wetzel, documento oficial del Ejército de Chile, que 

recoge evaluaciones, comentarios y otros antecedentes del suboficial entre los años 1969 

y 1991. 

o Sesión 23ª (10-05-2006) Cámara de Diputados sobre el Informe de la Comisión 

Investigadora de las “presuntas” irregularidades en las privatizaciones de empresas del 

estado ocurridas con anterioridad a 1990. 

o Solicitud de desafuero del diputado Rosauro Martínez (RN) por su responsabilidad en la 

matanza de miristas en 1981, presentada por los abogados Magdalena Garcés y Vladimir 

Riesco ante la ministra en visita extraordinaria de la Corte de Apelaciones de Valdivia, 

Emma Díaz. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



85	
	

INFORME	DE	MEMORIA	
	

	

	

	

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



86	
	

 

 



87	
	

 

 



88	
	

 

 



89	
	

 

 



90	
	

 

 



91	
	

 

 


