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RESUMEN

En este trabajo se explora la dimension visual de una seleccion de poemas escritos por Stella
Diaz Varin. En ellos nos encontramos con un énfasis primordial en el sentido de la vista: los
poemas proyectan destellos o umbrias sobre diferentes objetos, por una parte, y muestran un
paisaje de fondo, al que se alude directa o indirectamente. La detencion que se le dedica a la
descripcion visual responde a una necesidad de belleza, que funciona como consuelo ante
una existencia tragica, que se sobrelleva mediante diferentes estados poéticos. Para llevar a
cabo esta investigacion se hara una lectura de una serie de motivos concatenados, que
comparten como caracteristica principal aludir al sentido de la vista, ya sea porque se alude
al motivo de la luz y la sombra, ya porque estos motivos se sugieren entre las demas palabras,
ya porque se alude directamente al acto de mirar. Esta accion puede ser realizada desde
diferentes puntos de vista. En ocasiones lo visto esta en el interior del sujeto, cuando se trata
de una manifestacion onirica o de una vision profética, quien lo proyecta hacia afuera. En
otros casos, puede encontrarse en el exterior, cuando se visualiza un paisaje, en el que se

concentran contenidos emocionales que provienen desde el interior del hablante.

INTRODUCCION

En la poesia de Stella Diaz Varin hay una evidente insistencia en el mirar. Los
hablantes de los poemas dan una especial importancia a transmitir lo que ven sus 0jos. Por
lo tanto, se crea una dimension de sentido a partir de la vista. Los poemas, por lo demas, dan
espacio al lector para que se detenga a observar diferentes paisajes desde los que surge todo
un imaginario visual que pasa por territorios naturales, marinos y terrestres (lo vegetal, lo
mineral), y por territorios urbanos y artificiales, oniricos y visionarios. Ya sea en la ciudad,
en una playa, un bosque, las montafias, zonas abisales, hondonadas o lugares abandonados,

los hablantes dejan lugar a la contemplacion.

Esto, porque la belleza que se puede contemplar es un consuelo ante la vida, que por

una u otra razén es insatisfactoria. Es asi porque los hablantes se encuentran excluidos del



mundo. No hay un espacio destinado a ellos. Es la vida en los arrabales del pensamiento?
pero también en los de la ciudad. Leemos en el tercer “Canto de Anadir”: “Hoy he cruzado
una calle, donde los nifios huelen a viejos trapos en desuso y donde cuya Unica bebida es el
agua putrida que almacena la calle incolora” (84). Se levanta, desde esas calles, una ciudad
brutalizada que no ofrece a sus habitantes mas que la sérdida agua que escurre por ellas. Aun
asi, la vida surge, se endereza y bulle, por lo que hay nifios y otras criaturas. Hay mucho para
ver. El hablante, por lo demas, esta dotado de un ojo especial.

En la insatisfaccion de los hablantes de los diferentes poemas, hay un sentido
melancolico: “Qué queréis que se haga con estos materiales./ Nada. Sino escribir poesia
melancdlica” (Diaz Varin 115). Esto implica una pérdida proyectada en el yo del sujeto en
cuestion y el objeto de dicha pérdida esta sustraido de la consciencia (Freud 243). Se
diferencia del duelo en que en la melancolia existe “[...] una extraordinaria rebaja en su
sentimiento yoico {Ichgefiihl}, un enorme empobrecimiento del yo. En el duelo, el mundo se

ha hecho pobre y vacio; en la melancolia, eso le ocurre al yo mismo” (Freud 243).

El corpus literario que utilizaré en esta investigacion comprende veintinueve poemas,
de cuatro poemarios: Razén de mi ser (1949), Sinfonia del hombre fésil (1953), Tiempo,
medida imaginaria (1959) y Los dones previsibles (1992), recopilados en Stella Diaz Varin.
Obra reunida, por la editorial Cuarto Propio. Escogi estos poemas por su contenido visual,

ya porque evocan paisajes, ya porque aluden a la vision.

He decidido trabajar con la poesia de esta autora, en primer lugar, por un tema de
avenencias: disfruto leyéndola, pues en su poesia y no me es dificil entrar y envolverme en
sus poemas. Pero eso no es todo. Creo que Chile estd en deuda con la poeta. Sus libros se
extraviaron en el tiempo; es casi imposible ver un ejemplar de Razon de mi ser, por poner un
ejemplo: se imprimieron mil ejemplares, mas sin reediciones (Diaz Varin 43). Ni la propia
poeta los poseia, como cuenta a Claudia Donoso en La palabra escondida: conversaciones
con Stella Diaz Varin: “[...] se dieron el trabajo de escudrifiar en mi poesia, y para eso
tuvieron que conseguir fotocopias que ni siquiera yo tenia” (142). Ante la pregunta de donde

se pueden encontrar sus libros, la Colorina contesta: “En ninguna parte. Ni yo los tengo”

2 Del poema de Federico Garcia Lorca “Panorama ciego de Nueva York™: “Nosotros ignoramos que el
pensamiento tiene arrabales/ donde el filésofo es devorado por los chinos y las orugas™ (48).
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(132). Ademas, poco se la premid por su produccion poética, y vivio sus ultimos afios con
una escasa pension: “Eran veintiocho mil pesos y ahora voy en sesenta. jQué te has creido!”

(Donoso 85). Se diria que aqui no hay respeto por el oficio de la poesia.

Nacida en la Serena en 1926, Stella Adriana Diaz Varin fue una poeta chilena de la
generacion del 50. Su vida se caracterizo por “[...] el desorden y la irreverencia” (Donoso
11), motivo por el cual muchas veces su poesia es dejada de lado para recordar anécdotas. Su

espiritu subversivo se debe a un descontento frente a la realidad:

Es que mirado del punto de vista estrictamente burgués, claro que soy un fracaso
rotundo. No supe mantener un matrimonio, tampoco soy la mejor madre y también
han estado los imponderables, el macetero canalla que te cae en la cabeza, aparte de
que uno los anda empujando con un palo. Pero si uno anda llamando al desaguisado,
a la contrapartida, si uno esta siempre buscandole las cinco patas al gato, es porque

uno esta descontento con su medio y con la sociedad (Donoso 92).

Esta decepcion la empujé a la politica desde su juventud, desde donde, junto a la
poesia —aungue en momentos distintos— buscd un escape a las frustraciones. Una de sus
primeras pérdidas fue la de su padre, cuando tenia siete afios. Esta muerte significd perder
mas que solo a la persona: se remato su biblioteca, de la cual Stella solo pudo rescatar un
libro (Donoso 18). Se instala, desde entonces, un sentido tragico de la existencia, que se

profundiza a medida que la poeta crece y los sucesos tragicos se multiplican.

Al tiempo de llegar a Santiago queda embarazada producto de una violacién, lo que
la llena de culpa y la empuja a casarse para proteger a su hijo, sin estar enamorada (59-60).
Tuvo conflictos con el PC debido a su pensamiento, critico de Stalin, y a que se rumore6 que
mantenia relaciones amorosas con Gabriel Gonzélez Videla (48-49). Vivi6 la dictadura como
opositora politica, siendo allanada unas diez veces e incluso atropellada en una ocasion por
agentes de la CNI (100). “Lo tnico que puedo decir es que no he visto nada mas cruel que la
existencia humana, y de eso se trata mi poesia” (64), sefiala la poeta. Sin embargo, a pesar de

la tristeza que esto produce “[...] puedes encontrar algo bello” (127).

La generacion del 50 se caracterizo por cuestionar las practicas del criollismo, generar

una reflexion critica de su propia obra, buscar la mayor universalidad en los temas tratados,



el cambio en los métodos narrativos y las polémicas que generd en las discusiones entre
escritores y criticos literarios (Godoy Gallardo 112). Con la publicacion de la Antologia del
cuento chileno, se comienza a hablar de esta generacion. La critica distingue dos motivos que
se repiten en el libro: infancia y desesperanza (Godoy Gallardo 106). A pesar de que Stella
Diaz no se encuentra antologada, es facil distinguir dichos temas en su obra. Hay un fuerte
interés por lo metapoético, linea que se abre en la poesia chilena a partir de Huidobro, Neruda,
Mistral y De Rokha.

Cuando hablamos de paisaje en el poema, pensamos en el panorama que podemos
construir con la informacion que este nos entrega. El hablante, muchas veces, se desenvuelve
en un espacio, o bien lo evoca. Por supuesto, en muchisimos poemas no se configura paisaje

alguno, mas en una parte importante de la produccion de Stella Diaz, estos si se dibujan.

Al hablar de paisaje en el poema, también pensamos la escritura como dibujo: “Digo
escribir o dibujar, porque a menudo son aventuras gemelas, que se dirigen a buscar en la
oscuridad, que no encuentran, no encuentran, y a fuerza de no comprender y de no encontrar
(dibujan) hacen surgir bajo sus pasos, el secreto (Cixous 32). En un acto de creacion, en la
oscuridad, emerge la palabra y de esta, la imagen, como cuando Dios dijo “«Haya luzy, y
hubo luz” (Gen. 1. 3). Los paisajes, la geografia, surgen desde las palabras de Dios, donde
antes habia tinieblas, la “no-comprension” (Cixous 32). Asi, “el pequenio Dios” hace uso de

la palabra para dibujar el paisaje.

Ahora bien, no podemos hacer uso del término “pequefio Dios” sin pasar revista a su
origen. Este surge del verso “El poeta es un pequefio Dios” (v.18), tltimo del famoso “Arte
poética” (1916), del poeta de vanguardia chileno, Vicente Huidobro. En este poema se
propone la figura del poeta como un creador —acudiendo al origen de la palabra poesia®—,
quien, siguiendo la linea de la teoria creacionista, no imita ni embellece la realidad, sino que
sirviéndose de sus elementos, inventa una nueva, imitando en esta accion a la Naturaleza, o
a Dios, que haciendo uso de la palabra creo el universo. El poema, por lo tanto, es en si mismo

“un mundo” (Maritain en Goic 38).

3 Poiesis proviene del verbo poieo, que significa hacer, crear, producir (Goic 39).
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Como apoyo tedrico para esta investigacion utilizaré diversas fuentes. Para analizar
pictéricamente los poemas, acudiré a Estudios sobre iconologia, de Erwin Panofsky. Para
entender la perspectiva del observador, en este caso los hablantes, me basaré en Sobre la
fotografia, de Susan Sontag. En relacion al paisaje consultareé El arte del paisaje, de Raffaele
Milani y Habitar el paisaje, de Eliana Ortega. En lo que se refiere a la melancolia, acudiré a

“Duelo y melancolia”, de Sigmund Freud y a La tinta de la melancolia, de Jean Starovinski.

Esta tesina se compone de cuatro capitulos. El primero, el marco teorico, contiene los
materiales con los cuales se realizara esta investigacion, textos sobre iconologia, fotografia,
paisaje y melancolia. En el segundo capitulo, “Luz y tinieblas”, comienza el analisis. Este se
divide en tres apartados. El primero refiere al contraste de luz y sombra existente en la poesia
de SDV, al valor de las palabras en la creacién de la luz y del mundo en general; el segundo,
a la presencia del demonio en forma de angel y a su relacién con la melancolia; el tercero, a
la importancia de los astros como objeto luminoso; y el quinto, a la ceguera como

consecuencia del exceso de luz.

El tercer capitulo se concentra en el observador, en las distintas formas que adquiere
y sus diferentes puntos de vista. Se divide en un apartado (“El observador”) con tres
subapartados; el primero, referente a la posibilidad de los hablantes de adquirir rasgos
vegetales y animales; el segundo, a la nifiez y su punto de vista; el tercero, a la melancolia

inherente a los hablantes.

El cuarto capitulo trata la nocion de paisaje, y cdmo este adquiere distintas
significaciones para los hablantes. Consta de un apartado (“Silencios”) y tres subapartados.
El primero trata sobre paisajes de ciudad, el segundo sobre paisajes costeros y el tercero sobre

otros paisajes.

Capitulo I: MARCO TEORICO

Antes de comenzar el analisis es importante aclarar ciertas nociones tedricas. Como
el aspecto a tratar es la visualidad, los textos tedricos se concentran en la imagen. Estudios
sobre iconologia, de Erwin Panofsky, Sobre la fotografia, de Susan Sontag y El arte del

paisaje, de Raffaele Milani, tratan sobre imagenes que se producen desde la materialidad,



que podemos observar con los ojos: pintura, fotografia y paisaje. Sin embargo, los
aplicaremos a poemas, en donde las imégenes se transmiten mediante el lenguaje y se
producen en la imaginacién del lector. Habitar el paisaje, de Eliana Ortega y Poetas en
pintura, de Hélene Cixous, por otra parte, interpretan la visualidad desde la palabra, que es

lo que esta tesina propone.

Existe una dificultad en analizar los poemas como si fueran fotografias, cuadros o
paisajes. La imagen poética es, en algun sentido, mas subjetiva en el aspecto visual, pues las
evocaciones que genera pueden variar significativamente de una persona a otra. Lo que no
niega la subjetividad presente en las artes visuales. Valéry afirma que la escritura, a diferencia
de la fotografia “[...] sugerira tantas visiones cuantos lectores tenga” (Sontag 144). Susan
Sontag sefiala, en contraposicion a esta premisa, que la fotografia también suscita tantas
visiones como receptores tenga. No obstante, el soporte material de una fotografia es mas
riguroso en cuanto a figuras, colores, etc. que el de un poema, que puede o no especificar
dichos detalles.

1. Iconologia

Escribir es pintar. Lo Gltimo que queda, una vez
terminada la pagina laboriosa, ajustados los
sucesivos parrafos, las frases rapidas, las
palabras, corriendo como en la cresta de su

propio oleaje, es una imagen.
Severo Sarduy, Cromoterapia, 1990.

El andlisis iconogréafico de una obra de arte divide las capas de significado en tres: contenido
natural o primario, contenido convencional o secundario, y significado intrinseco, siendo el

objetivo del analisis llegar a este tltimo. El contenido natural corresponde a las

[...] formas puras, es decir, ciertas configuraciones de linea y color [...] como
representaciones de objetos naturales, tales como seres humanos, animales, plantas,

caras, instrumentos, etc.; identificando sus relaciones mutuas como hechos vy



percibiendo tales cualidades expresivas como el caracter doloroso de un gesto o una

actitud, o la atmdésfera hogarefia y pacifica de un interior (Panofsky 15).

La identificacion de los objetos y sus relaciones nos lleva al significado factico, mientras que
la de las emociones que transmiten nos lleva al expresivo. Los motivos artisticos estan
compuestos por las formas puras y contienen los significados primarios. Describen las
situaciones representadas en la obra de arte en los términos mas simples, desde una

perspectiva fenoménica.

La segunda capa de significado es el contenido convencional, donde los motivos
artisticos se agrupan para formar composiciones 0 imagenes, que son a su vez historias,
presentes en la literatura (por ejemplo, el relato de Judith y Holofernes) y alegorias,
representaciones personificadas de conceptos abstractos (por ejemplo, la representacién de

la Justicia como una mujer con una balanza y una espada).

La tercera capa de significado es el contenido intrinseco* y puede percibirse al buscar
la “actitud basica” que fundamenta la obra, discernible en el estilo. Se ocupa de la obra de

arte como sintoma de otra cosa, que incluso escapa al propio autor.

En esta investigacion intentaré abordar iconograficamente algunos de los poemas
seleccionados con el objetivo de establecer el imaginario visual que los preside, los simbolos
que las imagenes poéticas configuran a partir de sus elementos comunes, cuyo conjunto
dibuja el universo en que estan sumergidos los hablantes de las diferentes composiciones.
Esta descripcion no sera lo rigurosa que seria en caso de aplicarse a un cuadro o incluso a
una fotografia o paisaje, porque el soporte material de las imagenes es la palabra: “[...]
sabemos que la poesia tradicional se caracteriza por la puesta en escena de su propio soporte:
la lengua” (Molina 112).

2. Paisaje

4 Sigo el modelo tedrico entendiendo que en realidad no existe un significado intrinseco de una obra de arte,
ya que este es variable segln una serie de factores, como el tiempo, la recepcion, etc.
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Delimitemos la nocion de paisaje. Este conforma una unidad que depende de cada detalle,
pues estos, en conjunto, lo componen; de acuerdo con lo que plantea Raffaele Milani, en su
libro El arte del paisaje (2005), “[e]s mas que la suma de las partes, de los fragmentos
individuales de nuestra mirada dispersos a través del tiempo de la sensibilidad; mas que la
atraccion de los procesos psiquicos: es el alma de una infinita y magica concatenacion de las
formas” (49).

Pero los paisajes tienen también una faceta humana, porque son intervenidos por
nosotros. El paisaje no es Unicamente natural, “[...] es una obra de arte equiparable a
cualquier creacion humana, pero mucho mas compleja: mientras un pintor pinta un cuadro,
un poeta escribe una poesia, un pueblo entero crea el paisaje que constituye un deposito
profundo de la cultura y que muestra la huella de su espiritu” (Ortega 11). Con este epigrafe,

del ya mencionado libro de Milani, Eliana Ortega comienza Habitar el paisaje (2016).

Ortega explora los paisajes que ofrece Latinoamérica a través de los poemas de tres
poetas del continente: Blanca Varela, Soledad Farifia y Diana Bellesi. Su objetivo es indagar
cémo expresan la identidad desde la escritura de estos paisajes (17). La autora pretende —y
es esta una de mis pretensiones en este trabajo— “mirar en sus versos” (18). Me guiaré en
parte por este libro en cuanto a explorar no solo paisaje, sino que también la oposicion
luz/oscuridad, muy presente en los poemas de Blanca Varela, asi como en los de nuestra
autora. En la obra de ambas, por lo demas, abundan las alusiones al acto de mirar, por lo cual

la lectura en paralelo podria ser productiva.

3. Fotografia

Pero no hemos tomado ain en consideracion al observador. A menudo en el poema el
hablante se encuentra fisicamente presente en un espacio, que puede contemplar y muchas
veces describe para nosotros. Y aun cuando no lo haga, aquel se construye, en base a
alusiones o silencios. Es importante considerar en qué posicion se encuentra respecto de su
espacio, y a qué escala pertenece este, pues lo visto puede ser lo méas préximo (como por
ejemplo, el propio cuerpo) o algo mas lejano (su alrededor, un paisaje). Asimismo, el

hablante puede hallarse fuera de él, mirarlo con aun mas distancia, como cuando en un suefio
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no participamos de la accién, cuando nuestro suefio parece una pelicula de la que solo somos

espectadores.

Para tratar este tema, acudiré a las disquisiciones de Susan Sontag en Sobre la
fotografia (1973), conjunto de ensayos en que la pensadora aborda el impacto de la fotografia
en nuestra forma de mirar y comprender la realidad. La fotografia inaugura una nueva forma
de ver, encontrando belleza donde antes no se hubiera pensado encontrarla, pues es solo un

tema de perspectivas:

Los fotdgrafos —dice Susan— transformaron la visién en un nuevo tipo de proyecto:
como si la propia vision, cultivada con suficiente avidez y resolucion, pudiera en
verdad conciliar las exigencias de la verdad con la necesidad de encontrar bello el
mundo (91).

Sontag hace un paralelo entre poesia y fotografia como actividades que buscan
instruirnos a partir de imagenes, ensefiarnos a “desarticular las formas” y cambiar el contexto,
una manera diferente de comprender lo que nos rodea, alejandose ambas de la pintura, que
aparece con objetivos distintos:

El ethos de la fotografia —educarnos (segun la expresion de Moholy-Nagy) en
«visién intensiva»— parece mas proximo al de la poesia que al de la pintura moderna.
Asi como la pintura se ha vuelto cada vez més conceptual, la poesia (desde
Apollinaire, Eliot, Pound y William Carlos Williams) se ha definido cada vez mas
por su interés en lo visual. («No hay verdad salvo en las cosas», como declaré
Williams). EI compromiso de la poesia con la concrecion y la autonomia del lenguaje
es paralelo al compromiso de la fotografia con la vision pura. Ambas implican una
discontinuidad, formas desarticuladas y unidad compensatoria: arrancar a las cosas
del contexto (para verlas de una manera nueva), enlazar las cosas elipticamente de
acuerdo con las imperiosas aunque a menudo arbitrarias exigencias de la subjetividad
(99).

El observador, tanto en la fotografia como en la poesia, busca transmitir la
peculiaridad de lo que ve, mostrando a los demas lo que ellos mismos pasan por alto al mirar

(Sontag 100). Es su tarea un intento por poseer la realidad —que no puede aprehenderse—
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desde la posesion de las imagenes (159). Tanto el fotografo como el poeta, por lo demaés, no

son observadores pasivos, puesto que confieren importancia a lo que fotografian o describen.
4. Melancolia
Freud senala en “Duelo y melancolia” (1915) que esta ultima es una afeccion que

[...] se singulariza en lo animico por una desazon profundamente dolida, una
cancelacion del interés por el mundo exterior, la pérdida de la capacidad de amar, la
inhibicion de toda productividad y una rebaja en el sentimiento de si que se exterioriza
en autoreproches y autodenigraciones y se extrema hasta una delirante expectativa de
castigo (242)

Es similar al duelo en tanto en tanto en ambos el cuadro se produce por la pérdida de un
objeto al que la libido esta vinculada (243). El enfermo de melancolia puede saber “[...] a
quien perdid, pero no lo que perdio en é1” (243). En estos casos el yo se empobrece. Existe,
ademads, una escision de este, en la cual “[...] una parte se contrapone a la otra, la aprecia

criticamente, la toma por objeto [...]” (245).

Pero el origen del término “melancolia” es muy anterior al texto de Freud. La atrabilis
es uno de los cuatro humores imaginarios que antiguamente se pensaba que fluian por el
cuerpo humano. El predominio de uno de estos humores sobre los otros definiria el
temperamento de una persona: sanguineo, cuando se trata de una mayor cantidad de sangre;
colérico, cuando hay mas bilis amarilla; fleméatico, cuando el exceso es de flema; y
melancélico, cuando es de atrabilis. EI exceso de bilis negra —otra forma de llamar a este
fluido—, propio del temperamento melancélico, se vincula a diferentes tipos de persona,
entre ellos a 0ciosos, lujuriosos, ricos (Starovinski 49) a quienes llevaban una vida monastica
(46), a los solitarios (51), principes, filosofos y poetas (53). Esta forma de ser también se
hacia patente entre los estudiosos, pues “[...] predispone a la contemplacion y a las

actividades intelectuales: en primera instancia, se trata de un privilegio, y no de un mal” (47).

La melancolia se vincula a cierta oscuridad proveniente del pecado original, de la
negacioén o el alejamiento de Dios: “Asi fue para Adan, puesto que mientras la luz se
extinguia en él, la melancolia se coagul6 en su sangre, de donde emergieron la tristeza y la

desesperacion” (De Bingen en Starovinski 49). La pérdida de la inocencia del ser humano, al
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adquirir este el conocimiento del bien y el mal descrita en el Génesis, genera por lo tanto una
tristeza ya inherente a él. Este renegar de la inocencia suele homologarse al paso de la
infancia a la adultez, que también puede significar una pérdida, como es notorio en el poema
“La palabra” de SDV, en que una palabra extraviada “a pocos dias de terminar la infancia”
(v. 5) ocasiona desazon en la hablante y da origen a una bdsqueda infructifera. Esta puede
representar una forma de hablar perdida con los afios, un cddigo infantil que los afios
borraron. El poeta es un ser melancélico por excelencia (Starobinski 53), que busca en el
ejercicio poético un alivio a esta condicion: “ Y para todos aquellos que tienen el don de la

poesia, la liberacion es poesia” (44).

Capitulo 1l: LUZ Y TINIEBLAS
1. Dios, luz y palabra.

Llevaban las gacelas a enterrar al
unicornio. Mi amigo tom6 mi
mano y preguntaba extrafiado por

qué todo era de luz.

Epigrafe del cuarto poema de
Tiempo, medida imaginaria,
SDV.

Nos encontramos en el territorio de la luz. Dios la ha creado, separandola de las tinieblas. Es
el primer dia del mundo (Gen 1.3). La luz brota de la palabra que han pronunciado Sus labios,
desde la abstraccion de la materialidad. El lenguaje, sin embargo, parece ya existir, ser
anterior a la creacion, que sucede desde la palabra divina (Goic) ¢Quién ensefio a hablar a
Dios? No sabemos, pero El, primer poeta, lleva a Adan sus animales para que los nombre,
traspasandole su facultad poética (Gen 2, 19). Por otro lado, en el prélogo al Evangelio segun
San Juan, leemos: “En el principio existia la Palabra/ La Palabra estaba junto a Dios,/ Yy la
palabra era Dios” (Jn 1: 1, 2), es decir, que la palabra participa de la naturaleza divina. Este

es “el lenguaje del Paraiso” (Goic 48) del que habla Vicente Huidobro, anterior al hombre y
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que lo sobrevivira, “ [la poesia] es el lenguaje del Paraiso y el lenguaje del juicio Final [...]”

(Goic 48).

El poeta busca la palabra primigenia, el origen de las palabras, la piedra angular del

lenguaje:

Una sola sera mi lucha

Y mi triunfo;

Encontrar la palabra escondida
aquella vez de nuestro pacto secreto

a pocos dias de terminar la infancia (Diaz Varin 142).

La palabra perdida, olvidada en el paraiso de la nifiez, que la mirada se esfuerza por encontrar,
por reconocer. El efecto que provocaria encontrarla seria una profunda conmocion interior,
lo que haria evidente al hablante que su busqueda ha concluido. Pero esto es una utopia, pues
el poema acaba antes de encontrar la palabra oculta: “Se termina la busqueda y el tiempo./

Vencida y condenada/ Por no hallar la palabra que escondiste” (142).

La palabra escondida posee luminosidad, emana luz como la primera palabra. La
busqueda es interior. El hablante no se pasea por las calles de la ciudad ni explora la
naturaleza. No, pues alli no descubrird nada. Lo explorado son la casa, el huerto y la
biblioteca. Todos estos espacios tienen en comun que le pertenecen, ademas todos se asimilan
a un libro, objeto eminentemente visual. La voz lirica tiene la intuicién de que se trata de una

palabra material, tangible:

Mira como estd mi casa, desarmada
Hoja por hoja mi casa, de pies a cabeza.
Y mi huerto, forado permanente

Y mis libros como mi huerto,

Hojeado hasta el deshilache

Sin dar con la palabra (142)

Una casa de hojas, un huerto hojeado y libros destrozados. Vacios todos de la palabra
afiorada. Quizds se encuentra en los ojos del mar, como sefiala otro poema, “Origen de

soledad”:
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No quieras que me encuentre
en el confuso panorama de algas
ni busques en la cuenca de las olas

mi escondida palabra (57)

Quizas se trata de un mar interior. La palabra inicial (Goic 47) o sabiduria se encuentra
“[s]obre las olas del mar, sobre toda la tierra” (Si 24:3), como se sefiala en el Eclesiastico. El
poeta es quien debe rescatarla. Para ello debe mirar hacia atras, rebuscar en el pasado y tal

vez es un otro quien la esconde, como en un poema sin titulo de Tiempo, medida imaginaria:

Amigo, adolescente,

nifio de la palabra;

Solitario, enviado desde tiempos nocturnos
para hacerme olvidar en tu beso

los fuegos explorados (116)

Hay un retornar a la inocencia primera de la infancia y de la adolescencia. Para
conocer la palabra escondida debemos volver al tiempo en que la lengua era algo extrafio,
nuevo, desconocido. La luminosidad al inicio de este poema surge de un espacio pristino.
Como sefiala su epigrafe, “[...] todo era de luz” (116). La frente del “nifio de la palabra” ha
sido asimismo iluminada por el beso de un angel, ser de luz. En su pupila , un arcoiris , que
recuerda la alianza que pacté Dios con su creacion: [...] en cuanto aparezca el arco en las
nubes, yo lo veré y me acordaré de la alianza perpetua entre Dios y todo ser vivo, toda la vida

que existe sobre la tierra” (Gen 9:16).

El motivo inicial es claro: un nifio de rodillas, probablemente rezando, frente a un
angel que lo bendice con su beso. El blanco abunda pero estamos en presencia de la totalidad
de colores, que se reflejan en los ojos del pequefio. El, al igual que las palabras es anterior a
la creacion de la luz, pues fue “[...] enviado desde tiempos nocturnos” (116). Su beso la

vuelve otra vez nifia, ya que la hace “[...] olvidar los fuegos explorados™ (116).

2. Eldemonioy las tinieblas

Un angel ha caido:
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iComo has caido de los cielos,
Lucero, hijo de la Aurora!
jHas sido abatido a tierra

Dominador de naciones! (Is 14:12)°

Es Luzbel, el mas hermoso entre los &ngeles de Dios, el mas perfecto, que deseaba hacerse
“[...] semejante al altisimo” (Is 14:14) y en consecuencia fue precipitado “a lo mas hondo

del pozo” (Is 14: 15), es decir, a la oscuridad mas absoluta.

Pienso que la melancolia es diabdlica, desde el episodio en que la serpiente enveneno
de atrabilis la sangre de Adan, acusacion de Hildegard von Bingen. A partir de ese momento,
la melancolia es un mal propio de los seres humanos. Me recuerda al “Angel caido”, pintura
de Alexandre Cabanel, donde la mirada de Luzbel apunta a los cielos, mientras su rostro, en
cambio, esté dirigido a la tierra; sus ojos lloran hirvientes lagrimas, concentradas, gruesas.
Son lagrimas de ira, se diria, pero me gusta pensar que también responden a una tristeza
profunda, pues él ha descendido de los cielos, frustrando su ideal de ser tan grande como

Dios, de desplegar todo su potencial, quien dijo en su interior:

Al cielo voy a subir

por encima de las estrellas divinas
voy a establecer mi trono; [...]
Subireé sobre las crestas de las nubes

me haré semejante al Altisimo (Is 14:13-14)

En“Narciso”, de Tiempo, medida imaginaria, nos encontramos con el motivo del
angel caido, unido al del joven del mito griego que lleva el mismo nombre. Sabemos que se

trata de Narciso por el titulo, y sabemos que se trata del &ngel por dos versos. El primero es

5> Segun la Biblia de Jerusalén, en pasajes como este se ha visto prefigurada la caida de Luzbel, a pesar de que
originalmente habla de un rey babilonio o asirio.
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Angel caido, 1868, Alexandre Cabanel

el siguiente: “Me aproximo a tu figura alada/ a tus pequefios vértigos” (119). El vértigo
corresponde al de la expulsion de los cielos a la tierra. El segundo es aun mas evidente: “ Y
te rebelas sabido angel en espera de la caida” (119). Hay también un pequefio dios, o mas
bien, una pequefia diosa, aliada del angel y hablante lirico: “Emerjo —pequefio dios—/ desde

el vientre mas recondito/ para unirte con la distancia, tan precisa” (119).

Lo que une las figuras de Lucero y Narciso es la caida de ambos; se trata de personajes
decadentes, que en algiin momento deslumbraron por su hermosura para luego caer a tierra,
al agua, al fondo del abismo. Ambos pierden algo, ademas, en ese proceso. Luzbel, el reino

de los cielos, y Narciso, la propia vida.

El Narciso-Angel a quien se dirige el poema debe su belleza a una carencia de la
hablante, es “ [e]mbellecido en una gota de agua/ mirada a través de la sed” (120). La gota
de agua es algo minusculo, y de estas dimensiones es el efebo del poema, a la medida de la

pequefia diosa. La sed es el lente a través del cual se mira.
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El demonio representa la pérdida para el hombre, puesto que lo lleva a desobedecer a
Dios y con ello a romper el vinculo espiritual con EI. Se vincula también con la oscuridad, al
encontrarse esta relacionada con “el principio del mal” (Cirlot 344). En este poema, no
obstante, no se vincula al demonio con la oscuridad, sino que continda siendo una figura
luminosa: “Y te envuelves en la luz de viejos astros” (119). Esto se debe a que atn conserva

su forma de angel.

En “Cuando bajé del mar hacia la tierra” nos encontramos nuevamente con una
figuracion del demonio. Desde el titulo, que menciona una caida. En el caso de este poema,
y a diferencia del anterior, el diablo es visto de forma negativa, ya no como un aliado o un
ser de deseable belleza, sino como encarnacion de los males que abundan en la vida. Las
“cosas del demonio”, como las llama el hablante, parecen rodearlo, llevandolo
inevitablemente por la via del mal: “me despido de la virtud como de una vieja amiga/ y

existo entre los malhechores,/ entre los profanadores de tumbas (123).

Es como si el hablante hubiera perdido una parte de si al pactar con el diablo, o por
hallarse mas cerca de €l que el resto de las personas, y encontrara, a pesar de todo, una forma
de alejarse: “Cuando uno desde la mano se aproxima,/ ya nada, ni el amor parece cosa del
demonio” (123). Estos versos sitlan al amor como un mal que puede, sin embargo,
subvertirse, pero ademas nos indican que para el hablante, en su normalidad, todo es cosa del
demonio, lo que se confirma: “—Las preocupaciones también/ son obra del demonio—"
(123).

Quizéas en este poema se pueda apreciar mejor la relacion del demonio con las
tinieblas. En el quinto verso se presenta una imagen que proyecta sombra sobre el poema
completo: “bajo el alero ladran flores oscuras” (123), que bien podrian ser las “flores del

mal”, los vicios del mundo, recordando los poemas de Baudelaire.

3. Astros

Hay un sol. Es inusual, pues le pertenece a la noche, es dominado por ella. El astro que nos
da el dia es visto aqui como se veria desde el espacio, inmerso en oscuridades infinitas. Un

sol de luz negra atraviesa las ventanas, alimentando sombras. La luz llega desde mas lejos,
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es atenuada por la distancia, no alcanza a deshacer la noche que rodea al hablante de los
“Cantos de Anadir” del libro Sinfonia del hombre fo6sil (Diaz Varin 2013: 79-84): “Para mi,
nunca se arrodillo el dia, y veia el sol a través de la noche, porque toda mi vida era una sola
noche precipitada y solitaria” (81). Estad sumido en la mas completa oscuridad. Es mas, él
mismo afirma que es como alguien a quien arrancaron los 0jos unas aguilas (81), es decir, es
como un ciego que perdio la vista de forma dolorosa. Ha sido despojado de la luz solar y sus
bondades.

El sol se encuentra empobrecido, apagado, atenuado. Algo limita su luminosidad. Lo
que responde a la carencia comun a muchos de los hablantes en la obra de SDV, que los hace
melancolicos. Por ejemplo, en el poema III de la seccion “Introduccion al vértigo” del mismo
libro, la voz lirica estd “[...] en actitud de sol desposeido” (91). En “N arcis 0”, que ya
revisamos, la hablante esta “erguida atin, a pesar de los soles/ tan opacos en su raiz” (119).
En “Origen de soledad”, de Razdn de mi ser (1949), se habla de “opacos soles” (56). El dia,
por otra parte, puede ocultar la luz proveniente de estrellas mas lejanas que el sol, como
sucede en el poema I de la seccion “Sinfonia del hombre f6sil”, del libro homénimo: “Ay

astro, mal herido por el dia” (102).

Ahora bien, no todos los cuerpos celestes estan cargados de esta falta de energia u
oscuridad. Existen astros pristinos, pertenecientes a los cielos que se encuentran sobre
espacios naturales. Desde ellos se produce la luz que permite la existencia de los espacios

que habitamos: “Desde donde la luz inicia la distancia,/ desde los puros astros montafeses”
(102).

Las estrellas, por su parte, son un simbolo positivo, a diferencia del sol. El herrero de
“Cantos de Anadir” suefia con “[...] caminos estrellados [...]” (84), que lo llevan “[...] mas
alla de la vida, a errar en la eternidad”, es decir, a un lugar ideal, pues va “[...] en busca del
fuego que no se consume” (84). Los caminos estrellados, miriadas de puntos brillantes que
recorren el cielo nocturno, aparecen como una guia, un mapa celeste que indica el rumbo

hacia el tesoro mas afiorado.

En “Corazén anclado”, de Razon de mi ser (Diaz Varin 2013: 54-55), las estrellas se
encuentran en el interior del hablante y de la persona a quien se dirige. La estrella

perteneciente a la voz lirica podria referirse a su razon o mas bien a su pensamiento, que es
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variable; guarda muchos humores distintos, lo que refleja su forma de ser: “[...] la estrella
multanime bajo mi cabellera” (54). En cuanto a quien se dirige el poema, también se trata de
un simbolo del pensamiento, ya que : “y en mi vieja bitdcora de marinero rubio/ atrapara tu
estrella rutilante de sales/ duradera en tus sienes [...]” (55). La estrella podria simbolizar, al

igual que en la poesia de Marti, el ideal de libertad.

Las estrellas también pueden impedir la vision con su luminosidad, como sucede con
el buho de “Advenimiento”, también de Razdn de mi ser (Diaz Varin 2013: 58-59), “que de
contar estrellas dormidas, quedo ciego” (58). La luz adquiere, por lo tanto, un doble caracter:
puede ser benéfica y permitirnos ver lo que nos rodea, e incluso guiarnos a nuestros objetivos,

0 bien cegarnos con su potencia.

La luna, a diferencia de las representaciones del sol ya mencionadas, es un simbolo
luminoso y positivo. Se la representa de color blanco, vinculado a la iluminacién y a la
ascension (Cirlot138). En el poema “Inmanencia del mar y del amor”, también de Razon de
mi ser (Diaz Varin 2013: 58-59) encontramos un sentido de belleza en los rayos de luna,
portentosamente blancos, en que se encuentra la hablante: “En aludes de niveas claridades

lunares/ desparramadas al ritmo de sonoras/ lentejuelas vibrantes como carne viviente” (60).
4. Ceguera

La luz nos permite ver, pero puede llegar a ser tan brillante que ciegue a quien la mire
demasiado, sumiéndolo en las tinieblas. El ojo puede ser facilmente carcomido por la luz,
como sefiala en su peticion la hablante del poema “Ven de la luz hijo”®. La voz lirica se dirige
a su hijo no nacido aun, desea que este sea cegado por la luz en el descenso desde los cielos,
territorio de la luz, hacia la tierra, desde ese territorio luminoso hacia este lugar que
habitamos, que seria tinieblas sin la ayuda del sol. La tierra alberga en sus profundidades a

las tinieblas:

Que te ciegue la luz hijo.
Ven de la luz;

desde donde la pupila suefia

¢ Diaz Varin, Stella. Tiempo, medida imaginaria. En Stella Diaz Varin. Obra reunida. Santiago: Editorial
Cuarto Propio, 2013
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y vuelve atormentada

como un escombro vivo (117)

La hablante quiere que su hijo tenga la experiencia visual de la luz total, la que ciega,
para que asi aprenda a valorarla por sobre la oscuridad, “ten la luz y desmiente la tiniebla”
(118), le pide, ya que “[e]n la luz son mas bellos los ojos de Dios” (118). Esto corresponde a
la busqueda implacable —comun a muchos de los hablantes de los poemas— de belleza, que

sirve de consuelo ante la vida.

La luz permite la vision de lo evidente, pero también de los detalles, que ellay su hijo
si serian capaces de valorar, y desde esta valoracion darle lugar en el mundo, considerar bello,
lo que es comunmente ignorado y marginado, aquello que tiene su propia existencia aparte,

sin ser visto:

avisora el espacio

avisora el horizonte.

La curva que deja el corazon de un muerto
la mano que se esconde,

la mano que nadie quiso acariciar (118).

La ceguera también puede ser ocasionada por la tristeza, como en el poema IV de
“Introduccion al vértigo”, en que el hablante augura la pérdida de sus ojos: “Ay, una sola
tristeza me esta hundiendo los ojos/ que se me caeran por la garganta” (94); esos 0jos que
antes fueron “seducidos desde la raiz” (94), es decir, capturados por un objeto de deseo. Que
seguramente se perdio, lo que ocasiona que todo lo que el hablante pueda observar carezca

de valor, como si todo fuera igual e indiferente.

El hablante del primer canto de Anadir —del que ya algo se menciond mas arriba—
sefiala en el comienzo de esta poesia en prosa, que se encontraba “[...]Jcomo aquel a quien le
han sido arrancado los ojos por una manada de serviles aguilas” (81) Es esta, claramente, una
forma extremadamente violenta de despojar a alguien de su visién. Es la manera en que la
voz lirica comunica el estado en que se encuentra, afiadiendo que “[...] mi sangre entonces,
era vertida en el pozo mas oscuro de mi casa junto con el estiércol y las palomas muertas”
(81).
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Puede ocurrir que algun sujeto presente en el poema reniegue de la luz y busque cierto
tipo de ceguera. Esto sucede en “Profecia”, de Los dones previsibles, donde un individuo al
que el hablante refiere, decide renunciar al don de la clarividencia y observar como lo haria

cualquier mortal:

Ocurrié
Que cerrd las pupilas ante la luz
Y no estuvo mas alla

De las cosas presentes (148).

Capitulo 111: EL OJO
1. El observador

En algunos poemas de SDV, los hablantes superponen su mirada a la de otro, cambiando asi
su punto de vista en la combinacidn de ambos. Esto es evidente en el primer poema en prosa
de los “Cantos de Anadir”, donde el hablante, figura androgina, se desorienta de tal forma en
la unién amorosa con su amado, que acaba por amar a la esposa de este, quien por su parte
confunde las caricias de su esposa y del hablante, para finalmente acabar siendo el

intermediario entre ellos:

Yo era aquel a quien el amado confundi6 con una sola de sus caricias aprendidas de
la esposa. Me venia por el costado un suave sopor, y me dormia queriéndola a ella,
pensando en ella como la primera amadora. Para mi, ella era él; entonces ya no sabia
si mis venas eran mias o si mis dedos recorrian verdaderamente mis muslos, deseando

encontrar los poros, mas abajo de la piel (81).

En el poema IV de “Introduccion al vértigo” sucede algo similar. El hablante parece
contemplar el mundo a través de los ojos del que llama “hermano”, y puede, asi, observarse

a si mismo a través de la mirada del otro: “y no soy yo quien mira, sino ti quien contemplas”

(93).

Existen ocasiones en que el hablante se muestra hastiado, y no encuentra sentido en

el acto de observar, ya porque la belleza no sea suficiente para calmar su desasosiego, ya
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porque no encuentra en el mundo belleza alguna. Sea como sea, existe una carencia que
produce una pérdida de sentido en el hablante, antes siempre muy dispuesto a la descripcion
visual. Como es el caso del poema I de “Sinfonia del hombre f6sil”: “El habitante de los
cristales no esta conmigo ahora./ A qué venir entonces a medir el espacio con el hueco de los

ojos./ El habitante de mi sangre no esta conmigo ahora” (102).

La voz lirica puede incluso ser marginada socialmente por su forma de mirar. En el
prélogo a Tiempo, medida imaginaria, encontramos un buen ejemplo. En este dialogo,
sucede una discusion respecto de la naturaleza de la luz, entre Carot, protagonista, y su
proveedor, quien afirma que “[I]a luz es cosmopolita” (109) y busca “[...] demostrar la
existencia universal de la luz” (109). El proveedor tiene una vision cerrada al respecto, ya
que cree que la luz pertenece exclusivamente a las ciudades y que estas son todo lo que cuenta
como parte del mundo. Carot, en cambio, piensa en los detalles pequefios que la luz permite,

como el arcoiris al interior de una bolita de vidrio:

¢Recuerda usted cuando el arco iris se encerraba en un vidrio transparente y girando
jugaba a que era agua redonda? Pues ahora, nadie quiere saber nada con el arco iris;
vive en la tiniebla mas absoluta, pasard mucho tiempo antes de que alguien pueda
desagraviarlo. Se ha sometido al exilio mas doloroso; y es porque a nadie le interesa
el color de la luz (110-111)

Sin embargo, el resto de las personas son incapaces de apreciar el valor que ella ve en esto,
y el proveedor augura a Carot que “[s]erd expulsada violentamente de las sociedades secretas

—«entidades respetables»— (111)

Al contrario, la vision puede convertirse en un espacio de union, en que el hablante
se identifica con sus iguales y es capaz de compartir con ellos su punto de vista particular.
Esto sucede en “N ar cis 0”, donde la hablante afirma empatizar a tal punto con el angel

caido, que experimentan las mismas sensaciones, aparte de poder comunicarse entre ellos:

Tenemos una mirada en comun
y una puerta abierta
para endilgar conversaciones

apoyados en el dintel y recogidos
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como suelen recogerse los abandonados
dando el pecho a una musica antigua
mas aun que la vida y la muerte (119)

En “De la prematura muerte”, de Razén de mi ser, el mirar también une a la hablante
principal (en el poema hay dos hablantes) con otro, a quien el poema se dirige. Este mirar
estd en el umbral de la vida y la muerte, pues ella ya ha muerto, y ve a través de los ojos del

otro: “tu voz esta impregnada de mis voces,/ tus ojos, de mi tltima mirada” (67).

La mirada puede también superponerse a otra mirada, como en “Desolacion y
vinculo”, de Razén de mi ser, cuando el hablante se disocia o bien sufre una transformacién
en el proceso de prepararse para la muerte. O tal vez ve con los ojos del pasado, mezclados
a los ojos del presente, observando lo que ya fue: “He aqui sobre mis 0jos, otros 0jos/ mirando

la vacia, la ausente risa tuya” (62).
1.2 Animal y vegetal

La mirada de los hablantes en los poemas puede ser tan amplia, que llega a convertirse en
una mirada no humana’. Por ejemplo, en “N arcis 0”, la voz lirica identifica su visién con
la de un animal acuatico, el pez: “y te ensefio a mirar/ como solo pueden hacerlo los peces/
en Orbitas que tus manos desconocian” (119). Llama la atencion que se mezcle aqui al tacto:
lo visual se expande a otros sentidos. La hablante es capaz de transmigrar a otros cuerpos,
diferentes del suyo, y ademas tiene la capacidad de transmitir esta experiencia. La visién de
los peces, se transforma para nosotros, humanos, en una especie de ceguera ante lo
ininteligible, a lo que nos podemos aproximar desde otros sentidos menos considerados y
desde los cuales también es posible ver. Es una nueva forma de entender la mirada, desde lo
inferior, tanto espacialmente —los peces estan bajo el agua—, como jerarquicamente —los

peces son “inferiores” evolutivamente a los humanos. Ella rescata esto como algo inico.

En “Biografia del arbol”, de Razon de mi ser, la hablante se metamorfosea en un arbol
que también es la persona a la que se dirige el poema: una criatura doble o incluso triple,
donde se mezclan distintos individuos. Ella ve a través de ¢él: “Las vegetales voces, me traian/

el ultimo parpadear de tu estrecho cerebro de madera” (69) Nuevamente la vision se expande

7 Esta idea, vinculada en particular al poema “N ar cis o” me la sugirié un amigo, cuyo nombre resguardaré.
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a otros sentidos, pues desde el oir una voz, se aprende una mirada. Como cuando dice: “Ya
que puedes mirar desde tus interiores lo que dice mi voz” (72). También ella se contempla
desde la piel de él: “desde el fondo ignorado de tus poros/ miro mis ojos [...]” (69), desde el

tacto se llega a la vision.

La hablante reniega de su mirada humana: “No quiero la mirada con perspectivas de
color” (72), y por ello accede a la vision de una paloma, que le permite observarlo a él desde
un punto de vista inaccesible para un ser humano: las alturas. Desde alli, ademas, puede
mirarlo no solo en el presente sino que en todas sus edades: “Me basta una pequena paloma
con dos parpados/ para mirar volando y asi poderte ver/ desde todos los angulos del tiempo”
(73).

1.3 Infancia

En la nifiez descubrimos nuestros sentidos y el mundo a través de ellos. La “nifia poeta” (158)
de “Edades principios y finales”, de Los dones previsibles, aprendio a ver a través de la
lectura. Afirma no haber leido a Neruda en su infancia, lo que implica que leia a otros autores

y a través de esas lecturas aprendio, entre otras cosas, a mirar:

De nifia nunca lei a Neruda.
Antes de conocerlo

Me imaginaba duefia del lenguaje
De la sustancia, de la ponderacion
Del color y la luz (158).

Sin embargo, fue después de leerlo que realmente se ilumino, en los finales de la infancia:

Pero vinieron los trece afios

A recordarme agosto

Y fue

Cuando el viejo imprentero de mi pueblo
[lumino la palma de mis manos

Con “El Hondero” (158).
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En el poema VII del mismo libro, el signo, que también es la palabra de la que
hablamos en el segundo capitulo, es el que contiene en si la imagen poética tan buscada,
perdida hace ya muchos afos, en la infancia. Este signo se redescubre como un don que la

hablante recupera gracias a un nifio —quizas su hijo— y se encuentra oculto en el lenguaje:

Todo el ritmo nos pertenece
Nuestro don previsible

Este signo

Que es un extrafio signo
Entre dos signos (169).

1.4 Melancolia

Nostalgia de la luz
Circulo

Para fustigar el corazon del hombre
“Dialogo”, SDV.

Existe un “[...] vinculo que los poetas establecieron entre la melancolia y el juego de
imagenes sobre las cuales se reflexiona” (Satarovinski 139); hay, pues, un espejo en que el
melancélico se refleja y donde puede ver su propia triste imagen, que representa el objeto
perdido, ya que este se ha proyectado en el yo.

En “Biografia del arbol” nos encontramos con uno de esos espejos donde el objeto
perdido —que es el sujeto al que el poema se dirige— se refleja en la hablante: “Puedes
mirarte, es cierto,/ en el trozo de agua donde debiera estar mi corazon/ si, puedes mirarte”
(72). “Edades principios y finales” también presenta uno de estos espejos en que la hablante

se pierde:

Es triste descubrir
En los umbrales de la muerte

Que el vano de la puerta
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Es el fondo del espejo

Y alli van nuestros pasos... (160).

En el tercer poema en prosa de “Cantos de Anadir”, encontramos a un herrero que se
observa a si mismo en el reflejo de las herraduras de sus caballos, otro espejo melancélico.
Este sujeto es activo en su enfermedad, va en busca de lo que perdié. Contempla sus propios

hermosos 0jos y huye por paisajes increibles, donde fuegos lejanos iluminan la noche:

Cuando €l duerme con las manos bajo la nuca, sin sacarse la pelliza, suefia con sus
grandes cuencas verdes, en las herraduras brillantes y blandas con que adorna los
cascos de los potros voladores. Una cabalgata lo lleva lejos y él va con su cuadriga,
por los caminos estrellados, en busca del fuego que no se consume, mas alla de la

vida, a errar en la eternidad (84).

Los objetos perdidos pueden ser diversos. En “La casa” de Tiempo, medida
imaginaria, es el cabello de la hablante: “Dejaban mi cabellera colgando desde el tronco de
la puerta como/ trofeo” (115). Esta hablante es exhibida a la mirada ajena, pues dejaban “[...]
una cuenca abierta,/ para la mirada de los ojos indiscretos” (115). Ha sido despojada de si
misma, capturada para el deleite visual de otros, cual animal en cautiverio: “Una vibora,

encerrada en la jaula/ destinada a cualquier pajaro” (115).

En los “Cantos de Anadir”, lo perdido es precisamente Anadir, un ser andrégino al
igual que el/la hablante,® quien se pari6 a si mismo/a, junto con Anadir. En un principio,
ambos estan juntos, son amantes, pero por alguna razén desconocida, Anadir se pierde en el
mar, 0 ,mas bien, decide extraviarse alli, y el/la hablante debe buscar formas de acercarsele

y de paliar la angustia que le produce su desaparicion:

Desde tu ausencia me he arrebatado de mar, me hundo en la arena tibia, como en tu
cuerpo; te diviso, mas que te imagino, sobre la tltima ola azul. Siempre vas precedida
de puertos y de mastiles y de extrafios barcos silenciosos, y un coro ronco de
marineros se sumerge en el oscuro seno movedizo. Entonces la tristeza y la soledad

hacen presa de mi, y me revuelvo como un pez despreciado y moribundo (83).

& Ambos transitan por los géneros masculino y femenino a lo largo de los tres cantos.
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Hay, sin embargo, al igual que de parte del herrero, un impulso por salvar el mal
melancdlico: el/la hablante encontrd una solucion en caso de que Anadir termine de irse, de
que ya no se le pueda divisar sobre las olas; incluso dada esa situacion “[p]artiria mi sien
derecha con unaroca, para que los pajaros marinos bebieran en mi craneo y pudieran hablarte,

cuando te paseas en el horizonte, con tu coro ronco de marineros borrachos de muerte” (83).

En “Narciso” lahablante se encuentra infeliz y sin ningun tipo de riqueza que
pueda moverla de ese estado; ya no tiene tampoco la capacidad de reirse: “Estoy ausente de
la risa/ y de todo lo que los hombres felices poseen” (119). Esto se debe a la pérdida de
alguien, presumiblemente el Angel-Narciso®: “Uno al fin se acostumbra/ a que nadie le diga
adios” (120).

El objeto extraviado en “La palabra” es “[...] la palabra escondida/ aquella vez de
nuestro pacto secreto/ a pocos dias de terminar la infancia” (142). Esta pérdida es el
fundamento del oficio poético y el quehacer lector del hablante. A pesar de que la palabra no
puede ser encontrada, ya que el pacto era olvidarla, él continGa buscandola, leyendo y

escribiendo:

Mira como estd mi casa, desarmada.
Hoja por hoja mi casa, de pies a cabeza.
Y mi huerto, forado permanente

Y mis libros como mi huerto

Hojeado hasta el deshilache

Sin dar con la palabra (142).

Capitulo IV: PAISAJE
1. Silencios

Descubri el silencio

Y un horizonte

% Que podria referir al padre de la autora, que se llamaba Isidro, a quien se dedica el poema
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Donde aprendi a reverberar

Con el ultimo rayo verde de sol bajo las aguas
“Edades principios y finales” SDV

En los silencios de los poemas se abren paisajes, pertenecientes a diferentes territorios.
Encontramos principalmente paisajes urbanos y de la costa —que, por cierto, a veces se
combinan—, pero también algunos rurales. El silencio da espacio a su contemplacién, que
en ocasiones da lugar a que los hablantes se vean reflejados en ellos, al generar una
identificacion y proyectarse paisajes sobre sus propios cuerpos, lo que disipa los limites entre

cuerpo Yy territorio.
1.2 Ciudad

El paisaje urbano se caracteriza, en los poemas estudiados, por ser hostil y deshumanizado,
un entorno que no protege a las criaturas que lo habitan. En el tercero de los “Cantos de
Anadir”, el/la hablante describe la calle como un lugar donde los nifios han sido abandonados
al tiempo, y que solo les ofrece como alimento agua sucia, dejada alli por la dltima lluvia; la
atmosfera es cruda, destefiida, carente de vitalidad: “Hoy he cruzado una calle, donde los
nifios huelen a viejos trapos en desuso y donde cuya Unica bebida es el agua putrida que

almacena la calle incolora” (84).

En el poema II de “Introduccion al vértigo”, el hablante se pasea por una ciudad
nocturna, desde sus arrabales —pues viene por el camino del tren—, donde los gatos no
sobreviven los amaneceres. En las paredes de esta ciudad podemos apreciar rayados, cuyos
autores se encuentran en un proceso de degradacion. En ellas hay simbolos ilegibles:

Vengo por el camino de los trenes

con olor y substancias criminales,

vengo a hacer un recuento de los gatos
asesinados por el alba.

Ya veis, la gente se pervierte serenamente
dibujando pétalos en los muros ciudadanos,
¢nunca habéis visto esos extrafios signos

con que juegan los aprendices de hombre? (89).
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Las calles también se configuran como espacios solitarios y cercanos a la muerte,
como sucede en el poema IV de “Introduccién al vértigo”, donde la hablante, de
desesperacion y en la locura, arafia las calles, con una tristeza que no es en ningun sentido

fructifera, sino que no la lleva a ningdn lado:

y no soy yo quien habla. Vienes
por las calles de asfalto,
determinadas calles que solia arafiar con mis dedos

ebria de muerte y de tristeza estéril (93).

En el poema I de “Sinfonia del hombre {6sil”, se combina el paisaje urbano con el de
la costa. Las calles por las cuales la hablante transita son viejas, pues han sido olvidadas. Los
pasos resuenan en esas aceras solitarias que hace ya mucho que no son embellecidas por la
nieve. A diferencia de los poemas anteriores, en estas calles la hablante es capaz de reir, razon

por la cual son menos hostiles, quizads mas hermosas:

El paso se acostumbra al silencio
como el agua a los muelles,
y voy cantando risas a olvidadas aceras

con detalles ambicionados por la nieve (101)

La ciudad también puede ser, como en el Prélogo a Tiempo, medida imaginaria, un
entorno artificialmente luminoso: “La luz es cosmopolita [...]” (109). Un lugar incomodo,
ademas, para los forasteros como Carot, que dice: “Desde que abandoné la costa para venir
a vivir entre sociedades secretas, no me siento muy bien, siento hasta pequefias palpitaciones”
(109). Las sociedades secretas parecen representar a los habitantes de la ciudad, o a ciertos

habitantes, que reniegan del “[...] color de la luz” (111).

En “Cuando la recién desposada”, la novia, que es a la vez la hablante, tiene como
unico panorama la calle que alcanza a ver desde su ventana. Esta “[...] establece una relacion
entre el interior humano y el exterior ajeno” (Atria y Silvestri en Ortega 64), es decir, es un
espacio limite que separa a la hablante del mundo, a la vez que los vincula. Desde esta
ventana ella puede observar un exterior que le estd vedado, pero que a la vez le hace

compariia:
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Ya no estareé tan sola desde hoy dia.
He abierto una ventana a la calle.
Miraré el cortejo de los vivos

Asomados a la muerte desde su infancia (114)

“Palomas” de Los dones previsibles me hace pensar en la ciudad por la aliteracion
que se produce con la palabra “palomas”, que evoca una superabundancia de estos animales,
propia de las calles de las grandes ciudades. Nuevamente se nos presenta un entorno urbano
hostil hacia la vida que alberga, que da muerte a infinitud de palomas, lo que no las hace

desaparecer debido a su gran cantidad: “Palomas que son sin nimero/ Asi perecen” (146).

1.3 Costa

En ocasiones el paisaje se confunde con el hablante, debido a la identificacion de uno con
otro. Esto sucede en “Canto al cisne de acero y a los mares glaucos”, de Razdn de mi ser. La
hablante se encuentra fisicamente en el paisaje que describe: “Mares de carne glauca/ no
estaran abandonados porque cabalgo en ellos” (65); ademads, es parte de dicho paisaje: “y
evoca la pradera la bondad de mis huecos” (65). Esto se evidencia también en los siguientes
versos, en que el pecho de la hablante es la tierra donde ancla un barco: “deja caer el ancla
sobre mi pecho blanco/ y atraviesa mi entrafia con tus mohosas anclas” (66). O cuando dice:

“me cimbraré en el viento voladora y extrafia,/ palpitaré en tu seno como en tu carne glauca”

(66).

La costa se percibe en este poema, al igual que la ciudad, como un lugar no propicio
a la vida: “pero aunque mi espiritu se humedezca de llanto,/ quiero que me abandones en
playa desolada” (66). Lo mismo sucede en el segundo de los “Cantos de Anadir”, donde
ademas se mezcla el cuerpo de Anadir al mar: “jAy, si la ola negra de tu cabellera me
sepultara, y vivir pudiera en mares desconocidos, donde el almizcle y el yodo tifieran mi piel

y bebiera el sudor angustioso de la esclavitud!” (83).

En el mismo poema en prosa observamos que para el/la hablante la belleza que
pudiera encontrar en el paisaje no le es suficiente para salvar el vacio presente en su vida:

“Mas que la muerte que conocemos y esta en nosotros, deseo la vida ignorada, mas alla del
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mar y sus emanaciones, mas alla de la montafia y de sus nieves, mas alla del fuego y su lengua

amiga y acariciadora” (83).

En el poema III de “Introduccion al vértigo” nos encontramos con un increible paisaje
subacuatico, en que la hablante se resguarda: “Cuando a mortales sacudidas y espesas
nieblas/ tiendo a vencerme sobre algas gigantes” (91). En el sexto poema de la misma seccion
se vislumbra un muelle donde los barcos se mecen: “Yo s€¢ como se pierde la pupila y su
negro color/ en los costados silenciosos de los barcos” (97). El paisaje, esta vez nocturno,
vuelve a identificarse con un sujeto, al que la hablante se dirige: “Amiga mia/ ven con tu olor

a distancia,/ ven con tu color de paisaje anochecido” (97).

1.4 Otros paisajes

Asi como en algunos poemas un sujeto puede devenir paisaje, este puede adquirir cualidades
humanas. “Biografia del arbol” comienza con la descripcion de un rio antropomorfo, que

surca la tierra, junto a un arbol:

Corre el rio metalico con sus bocas y sus 0jos y sus cabellos
Y SUS recovecos.

Corre y llega dormido, perfumado de tierra,

cae una hoja, desde lo més alto del copdn florido

y el milagro nace (69)

En“Narciso”semezcla el cuerpo con los paisajes, que no son descritos, sino que
se da el espacio al lector para que los imagine. La sangre de la hablante escapa a través de la
distancia uniéndosele, se vuelve luz al huir del cuerpo, quedando asi un poco de ella en cada
lugar, en forma de luz. Ella se une a esos paisajes a través de su sangre, y a la vez la vision

de estos penetran su interior pasmandola, acallando su pensamiento:

A medida que la sangre huye como corzo,

a traveés de todos los paisajes

sin motivo aparente,

como creyendo que las imagenes mas remotas

nos silencian el pensamiento (119).
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CONCLUSION

En esta investigacion hemos revisado una serie de poemas de Stella Diaz Varin, donde se
puede observar un énfasis particular en el sentido de la vista, al que se pueden asociar una
serie de précticas de los hablantes, figuras y personajes. Este énfasis deriva de la necesidad
de encontrar belleza en su entorno, no siempre el mas deseado, que atenue las insatisfacciones
de la vida, o les dé un sentido, un fundamento, una razon de ser, para escapar del estado

melancolico en que se encuentran.

En los poemas de SDV, ademéas del mayoritario tono trdgico mezclado con el
distanciamiento ironico, nos encontramos con la representacion de la simbologia
judeocristiana, que asocia la luz a dios y las tinieblas al demonio, aunque en ocasiones este
orden se subvierte en los textos, pues la figura del angel caido esta vinculada al mundo de lo
luminoso, ya que aun podemos observar en la figura ciertos remanentes de su forma angélica,
como sucede en el poema “Narciso”. Laluz, ademas, se encuentra directamente vinculada
con la palabra poética, ya que Dios crea la luz desde la palabra, como vimos, pues el
evangelio segin San Juan insiste directamente en este aspecto del mito biblico de la creacion.
Los sujetos, los personajes y figuras de los poemas pueden sentirse ya cercanos, ya lejanos
de él, pues el Dios creador esta representado aqui como una figura ambivalente, al igual que
el demonio. La melancolia se presenta como un mal de quienes se han alejado de Dios, como

Luzbel, o como algunos de los hablantes.

Respecto a la palabra perdida, esta representa el lenguaje primario de los que han
recién aprendido a hablar, en el cual existe un juego permanente que Ilamariamos poesia en
un estado natural. Como existia en los primeros tiempos del mundo, segun el Eclesiastico,

libre, desperdigada. Es equiparable al lenguaje del paraiso que mencionamos mas arriba.

El sol es una figura ambivalente, pues su luz no siempre es benigna, o esta velada,
menoscabada por una sombra que la absorbe. La inconstancia de la luz se relaciona
directamente con el aspecto melancdlico de esta poesia. El astro del dia, que debiera
iluminarlo todo y permitir que la hermosura de cada cosa se despliegue con la mayor soltura,
no siempre brinda a los hablantes este gusto, por lo que se sienten en penumbras, donde a

veces vislumbran un atisbo de belleza.
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La ceguera representa el dafio que algo aparentemente benigno como la luz puede
producir y la negacion del mundo que esta ofrece. Al mismo tiempo se relaciona al don de la
clarividencia, y es por eso que la madre del poema “ Ven de la luz hijo” quiere que su hijo

sea cegado por la luz, como si asi esta bautizara sus 0jos.

En cuanto a los hablantes como observadores, en ocasiones estos superponen su
vision a la de otros sujetos, lo que les da una doble perspectiva, desde la cual pueden incluso
observarse a si mismos, una caracteristica fundamental de los sujetos poéticos modernos. Su
forma de ver las cosas a veces los lleva, a veces, a ser incomprendidos por su entorno, que
simplemente se admira ante su presencia, sin acercarse, sin tender una mano amiga o prestar
oido, por lo que se encuentran en un estado de permanente soledad, que los induce a

encerrarse en ellos mismos y a ser contemplativos.

La mirada que poseen puede sobrepasar los limites de lo humano, transforméandose
en una vision animal o vegetal, que se representa evocando sentidos que poco parecen tener
que ver con la vista. Ademas, los hablantes a menudo son seres dotados de un don —que es
el reverso de su melancolia— que les permite adivinar, obtener conocimiento a partir de
visiones. Con respecto a estas Ultimas, la misma autora afirm6 alguna vez haber sentido el
éxtasis (Donoso 126-127), y esto se ve reflejado en poemas como “Albedrio”, de Los dones
previsibles, que no alcancé a revisar en esta tesis, en que la hablante profetiza una de sus

visiones.

Los paisajes descritos en los poemas son principalmente urbanos y costeros. El
paisaje de la ciudad se vincula generalmente a aspectos negativos, ya que esta se muestra
hostil a la vida, como observamos en “Cantos de Anadir”’. Esto puede responder a la
perspectiva de la propia autora, quien se mudo de La Serena a Santiago, que se transformo
en el espacio de lo adulto, lo imperfecto. Los paisajes de la costa, por su parte, en ocasiones
se proyectan en el cuerpo del hablante, y en ocasiones también se presentan como lugares
desolados. Representan su intimidad, las fuerzas ocultas de su espiritu y los recuerdos de una
nifiez en que la soledad permitié a la autora explorar los arrabales de La Serena, lugares
sucios, en los que “[...] la gente iba a suicidarse” (Donoso 3). En mi opinion, la proyeccion
de dichos paisajes costeros en el cuerpo de los hablantes responde a que ese entorno fue

alguna vez el hogar de la autora, por lo que se relaciona a lo mas proximo.
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Al contrario de la suposicién inicial de esta tesina, la belleza no siempre es suficiente
para consolar a los hablantes de su mal melancélico. Ayuda, pero no es mas que un escape,
un consuelo que no contrarresta la enfermedad. Porque la belleza es evanescente, y porque
en ocasiones reside en la raiz de la melancolia misma, es decir, es generada por esta. Hay
algo bello en lo perdido, en lo olvidado, en el yo que éramos antes de transformarnos, antes
de perder el objeto con el que nos perdimos a nosotros mismos. Existe, por lo tanto, una cierta
belleza inherente al estado melancélico.

Seria interesante profundizar en temas como la perspectiva de lo animal, lo vegetal y
lo mineral que presentan, de manera especialmente intensa, los poemas de Sinfonia del
hombre fésil. Es llamativo el simbolismo del pez, que se repite con diferentes significaciones,
como figuracion de la fertilidad, por ejemplo, o todo lo contrario, como representacion de lo

asexuado.

Por otra parte, por problemas de tiempo, hemos dejado de lado una gran cantidad de
relaciones iconograficas presentes en la poesia de SDV, elementos pictdricos que merecen la
atencion de un estudio por separado. Para esto seria interesante comparar la poesia de Stella
Diaz con la de Blanca Varela, que esta expresamente relacionada con la pintura y que guarda

cierta relacion con los poemas de nuestra autora, debido a su fijacion en el aspecto visual.

Los aspectos visionarios de la poesia de SDV también fueron dejados de lado en esta
tesina y seria de suma importancia hacer un analisis comparativo de algunos textos de Los
dones previsibles —como el ya mencionado “Albedrio”— con textos misticos, atendiendo a

la inclinacion de la autora a los estados de éxtasis, como ya mencionamos.
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