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“5 y 9 son los digitos de hoy” sentenciaba una presunta periodista, mientras el dial marcaba una
caracteristica banda de la radio AM. Es increible que este tipo de ondas de radio aun sobreviva en medio del
imperio de la ecualizacidn siempre impecable de la Frecuencia Modulada. Como si el redoble de tambores que
retumba entre las noticias de radio Cooperativa (la que aun sigue en AM, por supuesto) hubiera perdido
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vigencia. Qué tiene que ver dicho sonido hoy con la cortina musical del “chacotero sentimental”!. Nada. Los
tambores sélo constituyen parte de la memoria auditiva de quienes vivimos escuchando las noticias radiales en

los afios ochenta, cuando prometian ser un poco mas democraticas y abiertas que las exhibidas por los canales

de television.

Sélo se trata del progreso: la FM se come a la AM, los ‘chocman’ al mani confitado, el computador a la
magquina de escribir, y el presente a la memoria. Pero este proceso de “devoracion” parece no ser parejo. Las
mascadas son grandes, estd de mas decirlo, pero la Radio AM sigue indicandonos todavia que los digitos de la
restriccién son 5 y 9, mientras en la esquina de Santa Rosa con la Alameda, un viejito con delantal insiste en

ponerle azucar quemada al mani.

Hablar sobre el desarrollo de nuestro pais, de la expansién de la economia?, de la disminucién de los

indices de pobreza3, de su democracia ejemplar, hasta hace un par de afios, era un deber para todo ser humano

1 Uno de los programas con mds radioescuchas en Chile. Pertenece a la radio “Rock & Pop”. Trata temas
amorosos dee un modo desenfadado e irénico.

2 “ E| hecho es preocupante si se tiene en cuenta que durante un periodo relativamente largo, el pais tuvo un
crecimiento sostenido del orden del 7,2 % acumulativo anual (se trata del periodo 1987- 1995; esta tasa de
crecimiento ha caido significativamente en el afio 1998). A comienzos de ese periodo la economia chilena ya
habia llevado a cabo sus principales reformas estructurales, como la apertura econdmica; la mayor parte de los
procesos de privatizacién, que significaron transferencia de riqueza del sector publico al sector privado; cambios



“orgulloso” de haber nacido en esta comarca. La adoracién por las cifras y los indices macroeconémicos

aparecia como el nuevo culto nacional.

Sin embargo, en el ultimo tiempo, este tipo de “religion” ha encontrado sus herejias. Se ha
profundizado el descrédito de esta democracia pactada, y la crisis asiatica incluso se dio el lujo de afectar los
sacrosantos numeros del PIB. No son pocos los compatriotas que se han vuelto mas perspicaces y toman nota
de la actualidad: el modelo deja de ser tan consensual, la democracia se desnuda como transada, la transicion
como traicion, los diez afios de bonanza tienen un correlato de desproporcion entre los que tienen y los que
no?, entre los integrados y los excluidos, entre los que deciden y los que son “decididos”. Las diferencias sociales
ya no solo aparecen como el efecto residual del desarrollo, el apellido bastardo de este hijo préodigo de América
Latina, sino que empiezan a asumirse como el nombre propio de este tipo de sistema, como el producto central

de esta clase de progreso.

Aunque el modelo de desarrollo vigente en nuestro pais, a lo largo de su historia, ha demostrado una

extraordinaria capacidad para superar estos momentos de cuestionamiento, es indudable que éstos son afios

en los sistemas previsionales, de salud, educacién y muchos otros. Puede afirmarse entonces que en términos
puramente econdmicos el periodo referido es posible caracterizarlo como un ciclo francamente expansivo”
Faletto, Enzo. Analisis del Afio 1998, p. 29

3 “Junto a ese ciclo de expansidn se dio un crecimiento del empleo y se hicieron posibles politicas sociales cuyo
resultado mas espectacular -sumados los dos factores- fue una significativa reduccion de la pobreza: de 44,6%
de la poblacion en 1987 a un 28,5 en 1994 (sin embargo, esta cifra sigue siendo el doble aproximadamente de la
de los paises desarrollados).”

Faletto, Enzo. Analisis del Afio 1998, p. 29

4 “En concreto, la encuesta del Instituto Nacional de Estadisticas (INE) mostraba que el 40% de los hogares con
ingresos mas bajos capturaba sélo el 14,3% del ingreso total; el 40% de hogares de ingresos medios, accedia al
30,8%; y el 10% mas alto capturaba el 41,1% del ingreso total. El caso es que el ingreso promedio del 20 %de los
hogares mas ricos es 12 veces el ingreso promedio de los hogares mas pobres.. Por lo demas, esta deficiente
distribucion del ingreso es percibida como tal por las personas, encuestas de opinién publica sefialan que un
55% de personas estiman que la actual distribucién del ingreso es "injusta", lo que por cierto influye en la
insatisfaccidn respecto al modelo de crecimiento.”

Faletto, Enzo. Analisis del Aflo 1998. P. 29



propicios para criticar, para redescubrir realidades opacadas por el brillo de luces de nedn, para revelar la vida

desde otros puntos de vista.

Algunos de esos “nuevos enfoques” no encuentran su origen necesariamente en un planificado
despliegue del intelecto, mds bien nacen de un conjunto de casualidades, de historias personales vy,

literalmente, de “tropiezos”.

El caso es que mientras escuchaba los digitos “5 y 9” en la radio y buscaba en lo alto la bruma color
amarillo pardo que justificaba dichas cifras, no me percaté de la irregularidad de la "subdesarrollada" vereda.
Acto seguido, esguince del tobillo derecho y mi humanidad amolddndose casi perfectamente al relieve del

terreno.

Poco sentido tiene extenderse sobre las nuevas reflexiones que me invadieron en el momento, baste
mencionar que involucraban un poco menos de la modernidad no deseada y un poco mas del arbol genealdgico

del alcalde de Santiago.

No dudé en visitar de inmediato al médico de turno. Mi tobillo izquierdo estaba tan acostumbrado a
desplazarse en direcciones imposibles, como yo a recorrer los pasillos del “Traumatolédgico” en busca del

enyesado de rigor.

Un par de dias después, volvi a caminar sin dar saltos pero con una cojera gigantesca, producto ya no
s6lo del esguince sino también de los dos kilos de material de construccion blanquecino adheridos a mi pie, que

ahora era objeto de firmas, dibujos reprimidos y dedicatorias.

Entonces, sufri la revelacién. Uno de los improvisados muralistas, mientras luchaba por estampar su
firma en los pocos huecos vacios que quedaban, me dijo: “iQué incbmodo es esto del yeso! Si a veces uno
queda peor de lo que llega al médico”. Sonrei cinicamente mientras me aprestaba a sefalarle que no seria tan
malo si el yeso se mantuviera limpio, pero antes que pudiera clavar el aguijon, agregd: “yo, cuando me tuerzo,

no voy al médico,.. te cobran un ojo de la cara y a veces ni te curan”.
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“Pero si no te atiendes, ahi si que corres el riesgo de tener lesiones permanentes... Una cosa es no
tener plata para ir al doctor y otra es ser irresponsable”, respondi con muchas ganas de cambiar "irresponsable"

por "ignorante".

“No me refiero a no hacer nada. Yo voy a un componedor de huesos, amigo de la familia. Me cobra

poco, me sana del dolor luego, y no tengo que andar inmovilizado por dos semanas”, sentencié con naturalidad.

"écomponedor de huesos?" me dije. Yo creia que lo habia escuchado todo. Es decir, sabia que en el
campo, seguramente producto de la lejania de los centros hospitalarios, los accidentes que terminaban con
contusiones, esguinces y hasta fracturas eran tratados por ciertos individuos conocidos como "compositores" o
"componedores". Pero estamos hablando de Santiago, de la capital, de los ultimos meses del siglo veinte, de un
"dragon" del Pacifico, y lo que me parecia peor, quien me hablaba era estudiante “u-n-i-v-e-r-s-i-t-a-r-i-o”,

alguien que parecia haber escuchado palabras como "tecnologia, ciencia, traumatologia".

Mi rostro de incredulidad debié ser demasiado evidente porque su sentencia no tardé en llegar: “Existe
mucha gente que se dedica a oficios como ése y la demanda es mucho mayor de lo que podrias creer a simple

7

vista”. Tomd una pausa y luego finalizé "ademads no es charlataneria, el asunto funciona".

Sin abandonar mi escepticismo, inquiri con verdadero interés acerca de las caracteristicas de aquel
“componedor”: qué edad tenia, dénde habia aprendido lo que sabia, cdmo curaba, si usaba ungilientos, daba

masajes.

Viajé de los paramos de la arrogancia a los de la humildad en cuestion de segundos. A esa altura no me

molestaba ocultar que mi curiosidad era tan grande como mi ignorancia.

Respondié algunas de las dudas pero otras también resultaban una incégnita para él. De hecho, su
relativa confianza en esa medicina sdlo se amparaba en la maxima del apdstol Tomas: “ver para creer”. Un

esguince de mufieca y una luxacion en la rodilla sin secuelas le impedian hablar mal del médico artesanal.
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Un compositor de huesos en plena capital. Algo que minutos atrds me sonaba a cuento de ancianos,
empezaba a cobrar vida y a enmarafiarse con la larga lista de aspectos de nuestra cultura popular que estan en

una situacién desfavorable en relacidn a los patrones de conducta dominantes.

A simple vista, es claro que la lectura oficial de las cosas en el Chile de este fin de siglo, invade sin
contrapeso la educacién y tiene practicamente colonizados a los medios de comunicacion de masas. Sin
embargo pareciera no haber afectado el sistema médico nacional. Por tanto tiempo la practica médica ha
estado ligada directamente al desarrollo de la ciencia y la tecnologia, que la incorporacién de la medicina
cientifica a la existencia cotidiana parece uno mas de los hechos "naturales" que importa el progreso. Pero
precisamente cuando se hace pasar por el estado natural de las cosas, el discurso dominante (en este caso el

cientificista) suele encontrar su mejor expresion.

El constatar que no existe s6lo un tipo de medicina podra sonar a una blasfemia para el Colegio
Médico, mas es innegable que en gran parte de los hogares chilenos no falta quien haya probado infusiones de
“manzanilla”, poleo o una “agliita de menta” para calmar el dolor de estémago. Las yerbas constituyen la base
de un tipo de conocimiento médico que no encuentra su origen, la mayoria de las veces, en el acerbo cientifico
acumulado por la medicina occidental mas evolucionanda, pero que es reconocido en mas de un pais como un

area de respuestas alternativas al problema de la conservacién de la salud®.

Yerbateros, componedores, no son situaciones marginales ni simples anécdotas, sino
mds bien un conjunto de expresiones que encuentra bastante arraigo en la poblacion de la

capital, fundamentalmente en los sectores populares.

Afirmar esto y quedarse tranquilo sélo podia reflejar la muerte de un espiritu inquieto (y de este
trabajo, por cierto). Habia muchas interrogantes que responder, pero habia una fundamental: épor qué?. ¢Por

qué la necesidad de recurrir a una medicina diferente a la oficial?.
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“Un problema de confianza” dijo mi amigo, a lo que agregd la correspondiente diferencia en el precio

de la atencidn.

“Un problema de confianza”. Qué preciso. La modernidad ha exigido siempre como boleto de entrada
a su costoso “parque de diversiones” (ademdas de una suficiente rentabilidad), una confianza irrestricta en los
avances de la ciencia y la tecnologia, en la bondad inherente al progreso, en el sistema econémico capitalista,

en una democracia burguesa representativa.

Desde un punto de vista critico, carecer de confianza en la medicina occidental no equivale en si mismo
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a una muestra de ignorancia, sino a la voluntad de resistir, de alguna forma, el “paquete” de aparentes

beneficios de la modernidad, precisamente por eso: por aparentes.

Pero no sdlo se trata de una resistencia de cardcter nominal o tedrico, ni siquiera es constatable que
suceda siempre de manera conciente, sino fundamentalmente concreta. Se expresa de manera practica en la
eleccidn de terapias, formas de diagndstico y remedios alternativos. Cuando estos elementos se estructuran, no
de una manera azarosa sino en base a una concepcidon de mundo, los cientistas sociales le asignan el nombre de

“modelo médico”.

Aqui entramos en terreno pedregoso, pues se trataba de dilucidar el origen de estas practicas
medicinales populares, y definir “lo popular” ha sido una tarea que todavia tiene a socidlogos, antropdlogos y
politicos, en discordia. Sin embargo hay un hecho claro: en el mundo popular urbano abunda el encuentro y la
mezcla entre diferentes patrones culturales o estilos de vida, caracterizados por fenédmenos como la migracion
campo-ciudad. Entonces équé concepcion de mundo articulada podemos encontrar en estas franjas de

poblacidn que se fueron ubicando en torno a las grandes ciudades, en particular en Santiago?

La respuesta abria un nuevo mundo, aun mas desconocido e inquietante que el de la “medicina

popular”.

5> La medicina herbolaria es una practica milenaria que los conquistadores del siglo XVI, también encontraron en
América.
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Existen mas de 500 mil mapuches dispersos en el Area Metropolitana y casi un millén en todo el
territorio nacional®, cuyo acerbo cultural persiste en sobrevivir y expresarse, ya sea por medio de la lucha por
mantener su idioma, por recuperar sus tierras o por conservar su medicina. Los mapuches, tanto por su niumero
como por su influencia en la conformacién cultural del Chile y su peso en el diario acontecer nacional, no

constituyen en absoluto un dato de la causa, por mas que muchos intenten ponerlo de esa forma.

Su existencia, sus creencias, sus demandas han exigido histéricamente de la mayor capacidad
negociadora del Gobierno, y las mas de las veces, de su mejor cualidad represora. Durante siglos, el pueblo
mapuche ha resistido, de diversas maneras los embates colonizadores de espafoles, criollos y chilenos que han

pretendido ejercer control sobre la totalidad del territorio nacional.

Las recientes recuperaciones de terreno en el sur, sélo han venido a recordarnos que la nacién
mapuche tiene bastantes motivos para “desconfiar” de un modelo politico, econédmico y cultural que ha
depredado el territorio que acostumbraban habitar, que ha deslegitimado sus concepciones y modos de vida o

los ha explotado comercialmente, y que ha profundizado, ademas, sus niveles de exclusidon social.

Es cierto que toda esa poblacién flotante de mapuches que habita los contornos de Santiago no esta
cohesionada, ni en términos politicos ni culturales. Una buen parte de ella ha sido asimilada por las condiciones

de vida de la capital (y del capital), ha olvidado sus dioses, sus costumbres, su medicina.

Pero tampoco esta descripcidn no agota el tema. Es sabido también que un nimero no despreciable de
mapuches persiste en la tarea de mantener su cultura y creencias originarias. Sin embargo, la forma en que se
manifiesta este deseo, o esta lucha mas bien, constituye una mas de las dimensiones ocultas de la vida urbana,

de aquellas que no recogen las encuestas, de esas verdades no explicitadas por los medios de comunicacidn.

La medicina mapuche es justamente una de esas formas en que la cultura de un pueblo vuelve a tomar
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vida. Pero para entenderla, no bastaba con “estudiar el fendmeno”, con aprender sobre el “objeto de estudio”.

Debian opinar también sus protagonistas: los pacientes, los doctores, los mapuches,... los machis.

8 El Ultimo censo, de 1992, precisa que en el territorio nacional existen 998.385 mapuches.
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Pero tampoco era suficiente. Habia que evitar quedar atrapado en el cuento folcldrico o en el relato
sentimental. Debia hablar, entonces, el sujeto que recién se aproximaba a esa “ventana”, aquel que veia todo

con ojos de novedad pero no sin un barniz de escepticismo. Y ese tipo no era otro que quien escribe.

Desde esa ventana podrian abordarse temas como: la cultura mapuche y cdmo ésta sobrevive en
condiciones adversas; las peripecias de un pueblo que tiene su idioma, su forma de pensar, de actuar, de
dialogar, de alimentarse, de practicar deporte, de educarse y hasta de sanarse “en caso de mal”; la multiplicidad
de ofertas médicas presentes en los sectores populares chilenos, las cuales son requeridas por individuos de
muy variado origen social’; la polémica vigente al interior de la medicina occidental acerca de la existencia de

“medicinas alternativas”.

Pero abrir esta ventana no fue tan sencillo. Hubo que recorrer mucho para dar con ella y sufrir otro
tanto para forzar la cerradura. El resultado fue absolutamente satisfactorio, pero sin duda que se hace poco, si

uno obvia el sendero que condujo a su obtencion.

De hecho, la meta de este camino fue nada mas ni nada menos que... transitarlo.

Esa podria ser una leccion de vida. Pero creo que bastara, por el momento, con que sea considerada

como el sentido de las paginas que siguen a continuacion.

7 Mas adelante veremos que la medicina popular y la mapuche tienen su mayor clientela en los sectores
poblacionales de Santiago. Sin embargo, también existe una gran demanda por parte de exponentes de las
clases acomodadas, los cuales no escatiman en gastos, ni en viajes con tal de superar enfermedades que, por lo
general, la medicina occidental no ha podido curar.
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Los doctores no se ponen de acuerdo

“Como profesion debemos enfrentar el desafio de discutir terapias
alternativas con nuestros pacientes y terminar con el ‘no pregunte no diga’
que caracteriza la comunicacion en esta drea”

D. Eisenberg. En Annals of Internal Medicine. Julio 1997

“Machis atienden en salud publica” fue el titulo de una crénica publicada recientemente en un diario

de circulacién nacional®. La noticia debié haber impactado a mas de alguno.

No por el hecho de que un periddico se refiera al tema, pues no resulta extraordinario que los medios
de comunicacién den cabida a los rasgos folcléricos y mégicos de nuestros pueblos originarios®, especialmente

cuando, en determinados meses del afio, se saca la cuenta que “lo autéctono” también vende.

8 Las Ultimas Noticias. Viernes 22 de octubre de 1999. p. 10.

9 “Médicos aceptan hoy la medicina mapuche”. El Mercurio. Miércoles 27 de mayo de 1998. Suplemento Visidn
Nacional. P. 6.

“Crece en Chile interés por los chamanes”. La Tercera. Lunes 12 de julio de 1999. p. 23.
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La sorpresa la constituia el contenido mismo del articulo periodistico. Retrataba una experiencia
médica intercultural, que se estd llevando a cabo desde el afio 1992, en el hospital Manquehue ubicado en la
Novena Region. En dicho recinto los pacientes pueden elegir entre ser atendidos por un médico con delantal y
estetoscopio o por uno con cintillo y kultrin (tambor mapuche). “Se trata de ser flexible y que cada uno respete
el trabajo del otro. Hemos logrado buenos resultados, sobre todo en enfermedades sicosomdticas, como
depresiones, dolencias musculares y de huesos, y en el tratamiento de quemados” fue la explicacidon de Jaime

Ibacache, director y Unico médico occidental del hospital.

Pero no todos los médicos tienen esa “flexibilidad”. Muchos ni siquiera toleran minimamente las
distintas expresiones ya no de la medicina mapuche, sino de todo el espectro conocido como medicina
alternativa. Corresponde a una polémica antigua que tiene que ver con distintos ambitos: si nos consideramos o
no un pais multiétnico y multicultural; cdmo influye esto en la eleccidn de practicas médicas alternativas; o
incluso si la medicina cientifica-occidental da cabida a otras expresiones, o se ampara en la presidn estatal para

mantener su hegemonia.

El doctor Raul Donckaster, ex Consejero del Colegio Médico de Chile, protagonizdé durante 1998, a
través de las paginas de la revista de la orden, un encendido debate acerca de la validez o no de la medicina
alternativa. “Realmente asombra que... (médicos e instituciones) ...estimulen el ejercicio ilegal de la medicina
por personas sin formacidn cientifica que los capacite para efectuar diagndsticos y prescribir tratamientos. Estas
dos condiciones son atributos exclusivos y excluyentes de los médico-cirujanos, que no pueden delegar” . Para
fundamentar sus duras palabras no sélo cité una serie de estudios internacionales acerca de los fracasos de las
“mal llamadas medicinas alternativas”, sino también un documento realizado por el propio Donckaster que fue
aprobado por el Colegio Médico en 1992 y que fue presentado como posicidn al Ministerio de Salud, en el cual
se buscaba: “ ...ademads, representarle al Ministerio de Salud el desagrado de este Consejo General porque se
haya pretendido normar y oficializar la llamada medicina que efectian curanderos, iriélogos, yerbateros y

similares. Lo cual constituye una afrenta para la Medicina Cientifica Chilena. El Colegio Médico encarecidamente
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solicita a las autoridades del Ministerio de Salud que persigan y sancionen el ejercicio ilegal de la medicina,

usando todas las facultades y judiciales que correspondan”.

Las apreciaciones de Donckaster causaron inmediato revuelo. La seccion cartas de dicha revista se
atesté de opiniones de diferentes colegas que pretendian apoyar al doctor, mientras otros lo criticaban por

apelar a dogmatismos que ni siquiera el siglo pasado encontraban justificacion?®.

Helmut Goecke fue uno de estos uUltimos. No sdélo respondié con abundante evidencia acerca de la
efectividad de muchas practica terapéuticas conocidas como alternativas, sino que fue mas allad: “La medicina
debe ser la medida de las necesidades del caso concreto del paciente y no ajustada a las ‘creencias’ o ‘posturas’
terapéuticas personales del médico, maximo si éstas estan basadas en informacidon incompleta, errada o

ausencia de informacién (ignorancia)”*?

Otro médico, Rolando Cantarutti, no pudo evitar salir en defensa de Donckaster, haciendo una apologia
a la llustracién: “Me asombra que a esta altura del conocimiento, y habiendo pronunciamientos claros y
precisos de quienes tienen opinidn autorizada vy fiable, haya personas educadas y hasta médicos que aun se

muestren proclives a creer que esos es medicina o que es una posibilidad cierta de curar.”*?

La razén de la virulencia en el intercambio de opiniones no se explicaba por si misma. Lo que estaba en
juego alli era un cuestionamiento de fondo al paradigma que sustenta la hegemonia absoluta de un tipo de
conocimiento: el de la medicina cientifica occidental. En apariencia el desarrollo de la ciencia en la forma que
hoy cobra es consustancial al desarrollo de la humanidad, por lo tanto hay una analogia entre el ser un hombre

pleno, racional y el ser un cientifico. La medicina cientifica, por lo tanto es la mejor forma de ser médico (sino la

10 “Medicina Alternativa I”. Cartas al Director. Revista Vida Médica N 2. Marzo-abril de 1998. p.78

I Numerosas disposiciones del siglo pasado dan cuenta de esto: se indica “impedir enérgicamente el ejercicio
ilegal del arte de curar, prohibiendo a las curanderas y a las médicas, su ignorante (y a veces) hasta criminal
ejercicio de la medicina.” Publicada en la 62 Memoria de la Sociedad Médica de Concepcion, 1893-1894.

12 “Medicina Alternativa 1”. Cartas al director. Revista Vida Médica N 4. Julio-agosto de 1998. p. 78.

13 “Medicina Alternativa 1”. Cartas al director. Revista Vida Médica N 4. Julio-agosto de 1998. p. 79-80.
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Gnica), por lo que cualquier otra préctica debiera ser considerada como ilegal'4, en tanto la propia medicina
cientifica no le otorgue validez. Se trata de una apreciacién tautoldgica, frecuentemente utilizada por el Poder

para justificar su caracter impositivo al resto.

Sin embargo, existe numerosa jurisprudencia en Chile, durante casi todo el presente siglo, que puede
ser interpretada como un freno a este tipo de pensamiento, que cree que “los médicos-cirujanos son los Unicos
que pueden hacer diagndstico, prondstico y tratamiento de enfermedades”, y un intento de acotar dicha

caracterizacion sélo a la medicina ensefada en las Facultades de Medicina del pais.

Asi, en la medida en que las numerosas formas médicas tradicionales y alternativas son ajenas a tales
recintos académicos, su existencia y ejercicio se apoyan en las libertades de expresion y de trabajo garantizadas

constitucionalmente para todos los habitantes de la Republica.

El doctor Juan Mendoza, jefe de la Unidad de Cuidados Intensivos del Hospital San Juan de Dios, piensa
que mas o menos la mitad de los médicos se niegan aceptar otro tipo de medicina que no sea la oficial
“Mientras mas joven uno es, es peor diria yo. Tu crees que eres capaz de hacerlo todo, después tu te das cuenta

o

que en realidad no es asi”.

Sin embargo, cree que ésta actitud va cambiando con los afios, a medida que uno se va da dando
cuenta que no lo sabe todo: “Yo no tengo una visidon antagoénica, probablemente he pasado por fases mas
tecnoldgicas, es decir, cuando uno tiene entre treinta y cuarenta afios, la medicina se vuelve altamente
tecnoldgica, entonces tiende a tener una visidon solamente desde las maquinas, los equipos, etcétera. Después,
uno se da cuenta en realidad que una vision mas humana, una visién mas concreta de la cultura del paciente en
cuestidon puede ayudar, y de hecho, en los pacientes graves, uno observa que si el paciente quiere vivir, tiene
anhelos de vivir; por decirlo asi: toda su familia reza por él, hace mandas, etcétera; uno observa que tienden a

mejorarse, como que algo pasa, algo se transmite. Podriamos llamarle vibraciones positivas, pero hay algo que

14 Hablar de la legalidad aqui no es casual, pues es el sistema juridico el encargado de construir un orden que
asegure que dicho proyecto humano se cumpla. Aunque el proyecto sélo sea obra y voluntad de un grupo de
humanos.
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hace que el tipo con peores heridas o igual magnitud de heridas, sane; mientras el otro sujeto que no le ‘pone

pino’, nadie lo ayuda, no esta la familia en torno a él, tiende a morirse mas rapidamente”.

Tal vez esta sabia humildad es lo que ha hecho falta tener presente cuando se rechaza tan
acaloradamente a la medicina alternativa. Y no sélo durante los ultimos afios, sino a lo largo de la historia de
este pais. Porque asi como una buena parte de la medicina popular actual encuentra su antecedente en la

medicina mapuche, gran parte de la critica que hoy se enuncia no han variado en mas de cien afios.

Un debate con Historia

"Estos sefiores asesinos ejercen su profesion a vista y paciencia del
publico, de los médicos de ciudad y de la pobreza... sefnaldmoslos a
la Autoridad, a un seihor de copa y tano, a una dofia Rosita
Gallardo... "

Periddico Voz Libre, Temuco, 1889

“Proceder a aceptar o autorizar prdcticas de curanderos, de
yerbateros y de otros sanadores parecidos, no solo es un fraude,
sino un peligro y un delito”

Revista Vida Médica, Santiago, 1998
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La aparicidn en Chile de una medicina popular o de practicas médicas alternativas a la oficial, no puede

ser vista como un fendmeno magico, ni casual.

En una perspectiva histérica, se puede concebir a la medicina popular como aquella surgida del
contacto entre la medicina indigena precolombina y la que traian los conquistadores, misioneros y médicos que
llegaron a América entre el siglo XVI al XVIII. Algunos autores definen este proceso como “sincretismo cultural”
o de “hibridacién de tradiciones médicas” donde coexisten conocimientos, practicas y tecnologias de distintos

origenes culturales.

El contacto entre ambas medicinas permitié fortalecer el conjunto de estrategias destinadas a la
sobrevivencia del grupo y al manejo de sus enfermedades y dolencias. Estas estrategias, por cierto, no

permanecieron estaticas, han estado en continuo proceso de intercambio y transformacion.

El fendmeno de la medicina popular, entonces, no es independiente del proceso de mestizaje y fusidn
de los grupos hispanos e indigenas durante la época colonial. Dicho “contacto” tuvo mayor desarrollo en
contextos como los de Peru, México, Brasil, donde la Conquista, haciendo gala de su nombre, se caracterizé por

la sistematica ocupacidn de las nuevas tierras, por parte de los recién llegados.

También el territorio indigena chileno, sobre todo en las dreas norte y central y al sur del Toltén, donde
los grupos mapuches admitieron la instalacidn de enclaves militares y misionales, fue escenario de un
progresivo mestizaje cultural; y, desde el punto de vista del ambito de la salud-enfermedad, de una difusién de

la cultura médica popular enmarcada en una estructura de dominacién colonial.

El avance de la “frontera” que se desarrolla, en primera instancia, en la zona central, es el que da origen
a la poblacion campesina mestiza de ese sector. La independencia republicana acentud espacialmente, por
supuesto, este tipo de fendmeno. El proceso de mestizaje se extendié al drea de la Araucania con la ocupacidn
del territorio indigena por parte del grupo criollo nacional y la llegada de colonos en las primeras décadas de

este siglo.
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Tres son los actores sociales, portadores de elementos médicos diferentes, que llegan hasta la zona
mapuche, en medio del proceso de colonizacion: los propios chilenos provenientes del norte, quienes traian
conocimientos acerca del uso de hierbas medicinales (paradojalmente, muchos de ellos influenciados
previamente por la herbolaria mapuche); los extranjeros portadores de elementos curativos occidentales pero
también, especialmente los alemanes, incorporadores de la tradicion homeopdtica; y los religiosos que
influyeron en la concepciéon magica que hasta ese momento tenia la medicina originaria, reemplazando los ritos
chamanicos por los rezos y las oraciones, e instaurando al Diablo (y ya no mas el Kalku o el huecufe) como el

causante de las enfermedades.

Pero el nacimiento de esta medicina hibrida no fue producto de un parto normal, mas bien fue fruto de

una violenta cesarea.

Este encuentro de culturas no fue para nada simétrico, lo que se tradujo en incomprension vy

persecusiones, como lo consignan periédicos de la época:

“Matasanos, los tenemos en abundancia en Temuco. ¢No seria bueno que la autoridad tomara alguna

”

medida en bien de la humanidad menesterosa?...

Voz Libre n21, de Temuco, 6 de septiembre de 1888.

Hoy como ayer, parece que era la fuerza publica la llamada (por lo medios de comunicacion) a actuar

"en bien de la humanidad menesterosa":

“Existe en nuestro pueblo una plaga de médicos y médicas que causa mds estragos que el colera en
Francia... hemos visto un nifio que estaba enfermo de la vista y una médica maqui (machi) le habia hecho

remedio i el jueves en la mafiana dejo de existir... Encargaremos a la célebre médica maqui a la policia.”
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El Lota n21069, 22 de agosto de 1886.

No sdlo se trataba de acabar con las practicas paganas, las "brujerias" mapuches, sino con cualquier
muestra de medicina que no coincidiera con la occidental, que no era exclusivamente cientifica, sino que

también incorporaba elementos médicos de la Edad Media que eran parte de la cultura popular europea.

Los estudios que dan cuenta de dicho proceso de control de la cultura dominada confirman algo que,
incluso, hoy resulta bastante obvio: la medicina mapuche persistié con un menor grado de modificaciones en
las comunidades rurales, mientras en los asentamientos urbanos, el grado de permeabilidad y de control fue
mayor, dando paso a una presencia significativa de practicas médicas que no pueden ser catalogadas ni de

mapuches ni de occidentales con plenitud.

Esto no quiere decir que en la actualidad no susbsistan enclaves de medicina mapuche en las ciudades
(tarea de busqueda a la que nos avocaremos mas tarde) ni que la medicina popular no encuentre cabida en el
campo, sino que corresponde a una clasificacion basica que permite dar cuenta a grandes rasgos de la geografia

del fendmeno.

En los sectores rurales, la machi sigue jugando un rol importante, particularmente en lo tocante al area
de salud. Alli, ésta ha debido incorporar, con el tiempo, elementos occidentales al desarrollo de sus practicas,
con el fin de mantener su rol y no ser avasallada por la medicina oficial. Sin embargo, dichas apropiaciones de
elementos occidentales van asociadas particularmente a las terapias o al uso de medicamentos, es decir a la

dimensidn practica de la medicina, no afectando esencialmente sus contenidos.

En el medio urbano marginal, en cambio, la influencia de la cultura occidental ya no sélo es a nivel
practico sino también de fondo, transformando las bases de la concepcion indigena de enfermedad, de las
practicas terapéuticas y de sus rituales de curacién. Se incorpora la religiosidad, fundamentalmente la cristiana,
a la manera de interpretar el fendmeno médico, y se conserva la utilizacién terapéutica de algunas plantas

medicinales, artefactos y alimentos de origen indigena pero mezclados con elementos occidentales.



24

Constatar la existencia, mas alld de la voluntad o no de algunos médicos y autoridades sanitarias a lo
largo de la historia de Chile, de respuestas alternativas al problema de la salud, tanto en el campo, como en la
propia capital, tiene sentido en tanto se trata de una realidad insoslayable, un marco de hechos y procesos que

no puede ser obviado a la hora de opinar o legislar sobre el tema.

Si el rol de la medicina, cualquiera ésta sea, es preservar la salud de la poblacién, debe incorporar las
reales necesidades de esa poblacion, la cual posee variadas visiones de mundo (como la popular o la mapuche).
No hay tratamiento milagroso que no necesite de la voluntad del paciente para seguirlo. Y construir esa

voluntad en el paciente no es algo que se resuelva con la Inquisicidn.

Recién en los ultimos afios, experiencias como las del hospital “Manquehue”, en la IX regidn, han

encontrado espacio para su desarrollo en el territorio nacional.

En Santiago, por ejemplo, desde el afio pasado se vienen realizando operativos médicos
multiculturales. Consiste en una jornada que se lleva a cabo de manera esporadica, los fines de semana, en una
comuna periférica de la capital, donde se despliega un grupo de profesionales, compuesto por médicos,
psicélogos junto a representantes de la medicina mapuche. Ademas participan mapuches que dominan el
castellano y el mapudungun?®, llamados “facilitadores interculturales”, con el fin de hacer de nexo entre la
poblacién mapuche y el operativo médico. Alli se ofrecen las distintas alternativas médicas y es el paciente el

que elige entre unay otra.

“Facilitadores de la charlataneria” seria el calificativo, tal vez, que Donckaster, en su defensa

apasionada de lo que él considera la Unica medicina, le otorgaria a este tipo de esfuerzos.

Sin embargo, opiniones como las de Donckaster también encuentran alimento en muchos individuos

han incurrido, a lo largo de la historia, en la labor médica sélo con fines de lucro.

15 Corresponde al idioma del pueblo mapuche.
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Mas el problema de la sinverglienzura no es exclusivo del drea de la medicina. A lo largo de este pais,
se ha instalado una cultura de la “viveza” y sujetos que recurren a mentiras para obtener beneficios

econdmicos, hay en todos lados.

El caso Llancaman

A primera vista, el rostro no calzaba con el nombre.
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Luego de un recorrido amplio que habia implicado recolectar opiniones muy diversas, generosas y
dogmaticas, desde el mundo de los “hombres de blanco”, el nombre de Rodrigo Llancaman aparecia como la
posibilidad de construir un punto de vista integrativo, construido por un mapuche, entre elementos de su
cultura, de la medicina popular y la occidental, Y é{Por qué podria este mapuche semejante altura de miras?
simple: porque no hablaba desde la marginalidad, sino que se trataba de un terapeuta ocupacional que

trabajaba a un costado del Hospital San Juan de Dios.

El problema era que... el rostro no calzaba con el nombre.

Tras una puerta y bajo un brillo intenso, fruto de la mezcla de la accién de tubos fluorescentes y de un
poco de sol que se colaba a la habitacién gracias a una cortina mal cerrada, aparecia la figura erguida de un
hombre. Su tez blanca y voz profunda, una barba media colorina a través de la cual se alcanzaba a ver el rojo de
las mejillas, unos ojos café claro y una nariz protuberante constituian la mejor carta de advertencia para lo que

seguiria:

-Buenas tardes

-Buenas tardes

-Me gustaria hacerle algunas preguntas acerca de la medicina mapuche y...

-No manejo mucho el tema —interrumpic.

-...Bueno, entiendo que usted trabaja en rehabilitacion, podriamos conversar, entonces, sobre algunos

casos especificos como los componedores de huesos o...

-No, Yo no trato cosas traumadticas, sino personas que quedan con secuelas graves, que han tenido

accidentes vasculares y quedan con una hemiplejia, por ejemplo.

-...Entonces podriamos hablar aunque fuera de algunas experiencias suyas cuando joven o acerca de la

medicina de su pueblo, en concreto.
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Mira, la verdad es que... —por un momento pensé que la continuacion de la oracion seria “tengo mucho
trabajo y no puedo (quiero) atenderlo”, mas lo que dijo luego, ni en suefios lo hubiera imaginado- ...no

tengo ninguna relacion con la cultura mapuche,.. salvo mi apellido, que es por una cosa circunstancial.

-¢Entonces usted no es mapuche?

-No

-Pero...

-Lo que pasa es que mi familia llego a Pitrufquén hace muchos afios atrds, en el siglo pasado. Mis
abuelos llegaron al sur y su apellido era Jacaman... Eran de procedencia drabe, y... bueno... para

consequir tierras se cambiaron de apellido a Llancamdn. Esa es la relacion.

- ... -Llancamdn no sélo no era mapuche, lo que arrojaba por el suelo todas mis pretensiones, sino que
ademds las condiciones de cambio de su apellido dejaban a su familia en un paréntesis ético o, al

menos, establecia a su abuelo como un “balsa”.

-Eso si, un hermano de mi abuelito se casé con mapuche y sigue viviendo alld. Y si tu vas a Pitrufquén te

vas a encontrar con hartos Llancamdn, ahora son “ene”.

-Mi estupor se habia transformado en una risa ahogada que con dificultades podia contener. Y cada

palabra que agregaba, volvia la situacion mds ridicula.

-También hay gente con rasgos mds mapuches que yo... —insitia con una voz tensa- Y... bueno... yo no

voy nunca para alld, aunque una vez fui de vacaciones a ver al hermano de mi abuelito.

-... -Todo sonaba a una larga disculpa que, en realidad, nadie le estaba pidiendo. Tal vez, era una carga
el portar un apellido mapuche sin serlo, y mi pregunta le habia dado la oportunidad para liberarla. Pero
siendo estrictos, cuando decia tener parientes con rasgos mapuches éestaba pensando acaso en que

seria un dato que ayudaria a mi investigacion?. Aunque sonara utilitario, el entrevistado en realidad
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parecia ya no “servirme”. Pero cuando me aprestaba a despedirme y a marchar, la situacion parecio

cambiar... algo.

-Todavia tengo un par de minutos y podria opinarte algo sobre la medicina popular...

-Eso seria bueno —me apresuré a responder.

-Ha habido un resurgimiento de la medicina alternativa, por asi decirlo, la gente ha derivado un poco a

esto, bdsicamente porque el sistema de salud cldsico no cumple con las expectativas de la gente.

-Si, al parecer la confianza juega un rol central. Son respuestas médicas que la gente siente mds

cercana...

-Pero detrds de esto, también hay mucha gente que ha lucrado, que detrds del titulo de médico natural

sélo hay un interés por la plata. Se usan muchas mentiras para sacar dinero.

- ... -Por un segundo no pude evitar pensar en el caso de los Jacaman, porque si eso no era “mentir para
sacar dinero”, entonces é¢qué lo era? Procedi a clarificar a qué me referia con la medicina popular para
ver si obtenia mejor respuesta- Pero también hay mucha gente que se dedica al ejercicio o que asiste a

ellas por que son mds adecuadas a sus creencias y culturas. Y al parecer, algunas sirven.

-Ah... mira, de cosas reales, concretas, yo no tengo conocimiento. Gente que se dedique seriamente a
estudiar, por ejemplo, acerca de los quimicos de las plantas, yo no conozco. A lo mds tengo un pariente
que es bioquimico y que estd haciendo una investigacion acerca del uso de las abejas en determinados

tratamientos, pero él es experto en quimica...

- ... — ¢Abejas? Evidentemente no habia conseguido una ‘mejor respuesta’, pues el terapeuta opinaba

sin mucho “conocimiento de causa”.

-... Otra cosa es la quiropraxis, que estd comprobada y tiene una base cientifica

-¢ Tu confias sélo en eso, en que sea cientifico?- me apuré en inquirir.

-Absolutamente. Tengo la impresion que hay mucha gente que lucra con la otra medicina
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porque hay mucha gente que no tiene acceso a la medicina convencional.

-¢ Te ha tocado gente que se ha tratado por ese tipo de medicina?

-No, pero he escuchado hablar, por ejemplo de la costumbre de “quebrar el empacho”. No sé si tu has
escuchado sobre ella pero es jterrible!l...le hacen sonar las vertebras a los nifios, y eso es simplemente
criminal... —de repente mird su reloj de pulsera y aplaudié con las manos en un gesto caracteristico-
...Bueno, me tengo que ir. Ojald que te haya servido... Voy a ver si te consigo el nombre de alguien que

realmente sea mapuche.

-Gracias de todas maneras.

En realidad, no iba a ser necesario otro nombre, la conversacién con Llancaman mas que permitir abrir
un nuevo horizonte en términos de una integracion entre la medicina mapuche y la occidental, habia

reinstalado una serie de prejuicios que rodeaban a la medicina popular.

Pero sobre todo, habia revelado el profundo desconocimiento que de ella se tiene.

Ya era tiempo de abandonar la “cancha” de la medicina oficial para acceder a los “camarines” del otro
equipo, conocer sus intenciones, sus practicas, sus actores. Para ello, habia que caracterizar de mejor manera
este nuevo dmbito, habia que remitirse a la recopilacién de algunos antecedentes, y a realizar un recorrido por

la realidad santiaguina, porque esta nueva cruzada debia ser también contra la ignorancia.
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cQué es lo popular de esta Medicina?

Una primera pregunta basica a la cual hay que responder para avanzar en el analisis es la siguiente:

équé es la cultura popular, cdmo se define lo popular?

El estudio de la cultura popular ha sido abordado durante estas ultimas décadas a través de diferentes

perspectivas. Algunas adoptaron la solucion romantica que propugnaba aislar los conceptos, las soluciones

creativas, las tecnologias utilizadas por las clases populares en sus relaciones sociales de contacto y de contraste
con los grupos dominantes de la sociedad. Otras hacian planteamientos que equiparaban lo popular a lo
primitivo, o proponian el estudio “folklérico” de los fendmenos culturales derivados de sincretismos entre
tradicion indigena y occidental: elementos pintorescos, raros o exoticos que los “eruditos” recogian como

material de andlisis y de estudio.

Es preciso reconocer que no obstante la amplitud del debate, el concepto de “popular” ha sido mas
utilizado que fundamentado. Es necesario ligarlo con la realidad cultural latinoamericana, en la cual el modelo
popular se presenta en muchos casos como un producto intermedio entre la cultura indigena nativa y la

sociedad dominante occidental.

En Chile, la situacion de contacto que existe entre estratos populares o marginales y el mundo
indigena, hace dificil llegar a una diferenciacién terminante entre practicas culturales mapuches y practicas

culturales populares.
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Incluso, distintos tipos de respuestas médicas que no caben bajo el alero de la medicina cientifica
occidental, como la iriologia o la homeopatia, tampoco resulta posible clasificarlas como populares, sino que
prefieren ubicarse bajo el rétulo de “alternativas”. Sin embargo, interactian indistintamente tanto con el

modelo médico oficial, como con las culturas médicas nativas y populares.

Uno de estos casos de intercambio corresponde a la utilizacion de lo atributos “frio” y “caliente”,
vigentes en la medicina humoral de América Latina y particularmente en la mapuche, en relacién no sélo con

estados corporales o plantas, sino también con los medicamentos patentados®®.

El antropdlogo norteamericano George Foster sostiene que es necesario evitar la simplificacion
excesiva de argumentar que existen dos tipos de recursos: los tradicionales y los modernos. Segun él, es muy
posible que en el contexto actual, los curanderos “neotradicionales” (espiritualistas, naturalistas y otros
terapistas que usan medicamentos modernos) presten colectivamente mas atencion médica directa que los

médicos occidentales; en particular en los grupos sociales sometidos a fuerte contacto interétnico.

En la IX region, los estudios realizados confirman la influencia cada vez mayor que, por el volumen de
atencidén y por el tipo de creencias y practicas, ha ido adquiriendo el sistema médico popular. Esto, tanto en el
ambito urbano marginal como en el rural, donde la presencia de figuras médicas intermedias como santos y

curanderos, se ha convertido en un importante elemento para el manejo de la situacidn de salud-enfermedad.

En Santiago, existe una poblacion mapuche mucho mayor en cantidad que aquella que se concentra

en las ciudades de la IX region, por lo tanto se hace necesario adoptar una primera clasificacién, interesada por

16 “Mientras, de una parte estas poblaciones mantienen una orientacién cognoscitiva
predominantemente folk sobre las enfermedades, por otro lado, sobreutilizan los nuevos recursos terapéuticos,
como los medicamentos antibacterianos o las vitaminas introducidas por el sistema médico oficial,
aparentemente sin contradicciones con su cosmovision, determinante para el mantenimiento de la identidad
cultural. Estos grupos han adaptado a su propia idiosincrasia y a su propio modelo explicativo las indicaciones y
el uso de medicamentos modernos, adjudicandoles efectos magicos y sobrenaturales y contraindicando su uso
por la indigesta previa de ciertos alimentos o la pérdida de la potencia medicamentosa por trasgresion de
tabues.” Pedersen, Duncan. Elementos para un andlisis de los sistemas médicos, p. 15
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cierto?’, que nos permita diferenciar entre los diferentes modelos médicos que se ofertan en la capital y de qué

manera son vistos por la poblacién mapuche.

Para la antropdloga Ana Maria Bacigalupo, coexisten tres sistemas médicos!® distintos con sus

respectivos marcos conceptuales: el sistema occidental oficial, el mapuche y el tradicional popular.

El sistema médico occidental oficial busca causas naturales para explicar el origen de las
enfermedades y utiliza métodos cientifico-empiricos para curar los sintomas de una enfermedad con productos
farmacéuticos. Los mapuches, en general, asocian la medicina occidental oficial con la sociedad dominante
chilena, se sirven de ella en situaciones especificas, pero le dan una connotacion negativa cuando ésta se

contrapone a su propia matriz conceptual.

El sistema médico tradicional mapuche comprende las creencias, conocimientos y practicas que han
sido utilizados durante siglos por los mapuches y que los caracteriza como un grupo étnico. Dentro de este
esquema conceptual muchas enfermedades son causadas por agentes sobrenaturales y el cuerpo estd
interconectado con la espiritualidad, las emociones y los pensamientos. Los mapuches capitalinos recurren a
ella de manera frecuente a través de costumbre arraigadas en el seno de las mismas familias (como el uso de
yerbas), sin embargo, no es costumbre visitar agentes médicos mapuches en la ciudad, dado que existen muy

pocos?®.

17 “Interesada” porque debe quedar claro, a modo de declaracién de principios de cualquier investigador, que
su quehacer esta guiado por un interés. La manera en que dispone los elementos, en que realiza clasificaciones,
en que organiza el conocimiento, no es casual, ni estd determinada por lo objetos a conocer, esta guiada por
intereses del sujeto que los conoce. En este caso, es interesada, porque permite entender a las distintas
practicas médicas no sélo como distintas terapias, sino como distintas modelos, lo que permite una revision de
la medicina mapuche y la popular, con todas sus implicancias y matrices conceptuales.

18 “Defino un sistema médico como una organizacién socio-cultural de creencias, acciones, habilidades y
conocimientos que promueven la salud de las personas involucradas y el conjunto institucional de practicas,
procedimientos, normas, personas y materiales que lo hacen posible. El concepto de sistema es un instrumento
de analisis que permite contextualizar los fendmenos médicos dentro de una cierta realidad socio-cultural
étnica.” Bacigalupo, Ana Maria. Variacion del rol de machi dentro de la cultura mapuche, pp. 7-11

19 Este tema sera profundizado en los capitulos siguientes.
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La medicina popular tradicional combina elementos de la medicina indigena con la medicina popular
medieval Europea y la catdlica, creando un sistema médico compuesto que es tipico de la sociedad chilena
mestiza. De acuerdo a este sistema, las enfermedades son holisticas y pueden tener causas naturales,
emocionales o magico-religiosas. Bastantes mapuches recurren a ella, ante la abundante oferta existente en la

capital y la escasa de su propia medicina.

Los agentes mas comunes de este tipo de medicina son las meicas, las santiguadoras, las parteras, los

yerbateros, los componedores de huesos y las quebradoras de empacho.

Las meicas, corresponden a mujeres que no aceptaron el llamado de los espiritus para transformarse
en machis, como lo refleja este relato de una mujer mapuche: “Mi mama tiene perimontum?® (visién) de machi
desde que era chica, cuando se casg, siguid con lo mismo, pero mi papa nunca la dejo que se hiciera machi, a él
no le gustaba, él era evangélico, por eso quiso que mi mama se hiciera evangélica. Mi papa la llevé a la iglesia, y
de ahi ella también se hizo evangélica, ahora cura los enfermos asi no mds, como meica, hace oraciones sin

kultrun, y también unge a los enfermos”.

Las meicas son un reflejo del proceso de mezcla y de adaptacidn al entorno occidental, pues en la
medida que la dispersién golpea su pueblo, no hay familia numerosa que la apoye ni menos una comunidad que

le crea.

Las meicas, también tienen conocimiento de las yerbas, pero han incorporado diagndsticos y terapias

que responden a las demandas de los pacientes que estan en contacto con la cultura occidental. Ademas,

20 E| perimontum de machi corresponde a un tipo particular de visién , por medio de la cual los “espirotus” se
revelan a si mismos ante los futuros machis, para sefialarles su vocacién chamanica. Los espiritus puede tomar
forma de animales que se aparecen en el camino de las personas. En términos generales, “el perimontum es un
suceso extraordinario o una visidon que contiene sefiales premonitorias del destino del individuo que las
experimenta, de su familia, de su comunidad o de su pueblo”. Citarelli, Luca y otros autores. Medicinas y
culturas en la Araucania, p. 180
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mantiene cierta religiosidad, pero sin asumir las funciones sociales y magico religiosas que caracterizan al

machi, lo que da cierta confianza al paciente mapuche, en el sentido de “que la meica hace el bien”?%.

Las parteras, en cambio, practicamente no existen en la ciudad, son mas propias del area rural,
,producto de la lejania de los centros hospitalarios. Son las encargadas de atender a las futuras madres vy, a
veces, son preferidas porque establecen una relacién mds personal con ellas, respetan sus creencias y porque al

parecer “son mds cuidadosas en el pre-parto”. Sin embargo, en la actualidad no son muy utilizadas.

Las santiguadoras o rezadoras, como se les conoce en Santiago son mujeres, generalmente de edad
que se dedican a orar por los enfermos mediante una mezcla de mezcla de rezos catélicos con mapuches??. Otra

muestra clara de sincretismo cultural.

“Quebrar el empacho” es una practica comun en los sectores populares y es realizada, generalmente,
por meicas. Sin embargo también existen “sefioras”, como se las conoce, que luego de aprender sélo esa labor,
ofrecen sus servicios a los vecinos. Para no ser confundidas con otros “doctores populares”, ya que su

conocimiento empirico es especializado y no amplio, se autodenominan “quebradoras de empacho”.

El oficio de yerbatero, como agente médico capaz de ganarse la vida mediante la administracion de
infusiones o la recomendacidon de yerbas para enfrentar enfermedades, es un producto casi exclusivo de la
ciudad. En el campo, en cambio, su presencia no es necesaria ya que las yerbas se hallan al alcance de todos
“basta con ir a buscarlas al monte” y el conocimiento acerca de sus posibles usos no es privilegio de un

especialista sino de todas las familias mapuches.

En Santiago, existen decenas sino cientos de componedores de huesos, repartidos fundamentalmente
por las poblaciones periféricas de Santiago. Su trabajo va dirigido a aquellos que han sufrido traumatismos

como esguinces, dislocaciones, desgarros y fracturas, ademas de atender el “dolor de huesos”, el reumatismo,

21 M3s adelante veremos que el o la machi tiene un rol ambiguo, producto de su relacidn con lo sobrenatural. Es
percibido como alguien que puede hacer el bien o el mal.

22 Citarella, Luca y otros autores. Medicinas y Culturas en la Araucania, p. 359
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los dolores de articulaciones. El uso de entablillados es frecuente asi como la aplicacién de masajes y de

cataplasmas hechas con yerbas.

Desde una posicion que rebosa tolerancia, la opinidon del doctor Mendoza nos permitia comprender
mejor a estos médicos populares: “La medicina nacié literalmente hacia el afio... cero, seguro que habian tipos
habiles para drenar cosas, zanjar cuestiones, abrir heridas, etcétera. Si uno piensa, en el pasado bdasicamente
era eso, después se le fue agregando valores de mayor “ciencia”. Yo diria que cualquier persona observadora,
ingeniosa, que desarrolle una habilidad, es capaz de hacerlo bien, se transforma en automatico y lo hace bien.
Por decirlo de otra manera, es cierto que hay hombres que tienen un culto muy alto por el auto, hay garages
reconocidos de Mercedes Benz, pero hay “n” mecanicos que hacen tan bien esa pega o mejor que los que estan
autorizados. El caso es que mucha gente atiende sus Mercedes Benz con esos personajes. Igual con el asunto
del componedor de huesos o en otras areas puede suceder también, en el sentido que hay gallos que
desarrollan realmente habilidades, capacidades,... si no es tan dificil tampoco. A lo mejor, es posible que no
sean cosas extremadamente complejas, pero si son esguinces,... Yo conozco no pocos jugadores de futbol
prestigiados, tipos famosos, que van al componedor porque no les resulta con un traumatdlogo. Y algunos han

vuelto a recuperar sus carreras...”

La medicina popular, entonces, era un problema practico, no exclusivamente tedrico. Aparecia como
necesario, entonces, aproximarse a ella en términos concretos, desde una perspectiva mas humana y

experiencial, alejada un poco del balsamo antropoldgico, del cual ya habiamos bebido suficiente.
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Don José y la “sefiora” Eliana

Eran las 11:30 de la mafiana y un sol brutal golpeaba de lleno a la Poblacién 23 de Enero, sin dejar un
solo resquicio de sombra. El color blanquecino de las veredas y casas le otorgaba cierto brillo sobrenatural al
conjunto habitacional. Pero aquello que en cualquier otro contexto hubiera parecido un obsequio a la vista, se

volvia una imagen francamente empalagosa bajo el imperio de 30 incontrarrestables grados de temperatura.

Sin embargo, todo seria diferente en la casa de don José. Por ser una construccion antigua, de paredes
gruesas, conseguia generar un microclima bastante fresco en su interior. Alli vivia, desde hacia ya bastantes
afos “no me acuerdo cuantos”, cuando reprodujo el clasico viaje campo-ciudad. Nacié en los alrededores de

San Fernando, lugar donde sus servicios fueron requeridos por primera vez.

A los sesenta y tres afios, sus servicios todavia eran requeridos, lo que se expresaba en que todos los
dias “por lo menos llega una persona a tenderse conmigo”. Con una voz tranquila y risuefia pero con un escaso
volumen, tal vez producto de los escasos dientes que conservaba, procedid a explicar donde y cdmo habia

decidido “titularse” de componedor de huesos

“...tenemos que empezar desde donde me acuerdo, porque como le digo, la realidad de las cosas es
gue yo no tengo ningun estudio, nada. Yo empecé por alli por el afio 1954, pero vengo de abuelos
compositores, de padres compositores, tengo un hermano que es compositor también, entonces venimos
heredando el conocimiento, pero no porque me haya dicho una persona: mire, usted va a aprender de esta y

esta manera el conocimiento que tengo yo,...”, sefiald, humilde.

Se trataba de un elemento a considerar: el negocio familiar. Probablemente hay tantas familias de
médicos en Chile, como familias de componedores o de yerbateros. Mas era claro que saber entablillar, o

volver a colocar un hueso en su lugar, no son conocimientos que se transmitan genéticamente, asi que la
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pregunta seguia abierta: iQué camino habia seguido para llegar a ser un componedor de huesos?. Su
explicacidn acerca de los elementos que habian confluido en su “decisién” no fue la esperada, sin embargo, era
una buen forma de entender “lo popular” de esta medicina. Se necesitaba un profesor que fuera componedor y
un tanto bruto, un individuo descompuesto, otro con hartas ganas (o no tantas) de aprender, unos cuantos

palos y, por supuesto, uno que otro trago:

“Tenia como dieciséis o diecisiete afios, nosotros teniamos dos, tres trilladoras prdcticamente, que
trillaban el trigo. Se sembraba, se araba y se trillaba con dos, tres trilladoras, las heras que se llamaban y la
verdad de las cosas es que mi papd le ponia un poco... bastante, en realidad — entre risas, hizo un gesto con la

mano que reflejaba claramente que eso de “ponerle” se referia al alcohol.

Resulta que estdbamos corriendo en las heras y, entre medio de los alambres de la cerca aparecen unos
animales. Entonces el caballo se asusto y pasé por encima de un ‘gallo’ que justo estaba corriendo las estacas
del cerco, que era un amigo mio, y ‘me le descompone en tres’.el hombro. Le dije: épor qué te estai quejando?”.

Me bajé del caballo y vi qué le pasaba. Entonces lo llevé donde el papd para que lo componga...

.Y resulta que mi papd estaba medio con trago, era de esos viejos ‘tacaiio’,... si usted supiera como
eran las cosas en la antigiiedad... y él era mi amigo favorito; ipapd! -le digo yo- ipor qué no me compones el
Lucho Poblete?, para poder sequir corriendo, porque no tengo como correr con él. Y se para tan enojado el papd

y me dice: jpor qué no lo componis vo’! j...y lo vai a componer, no mds! En eso, pescé un palo y me pegd.

...Nos quedamos los dos llorando con el Lucho... después de un rato, me armé de ganas, le tomé el
brazo,le di un tirén y se lo coloqué de nuvo en el hombro. Y partimos pa' la hera de nuevo, ahi nos mandamos un

‘pencazo’ pa’ pasar el dolory yo pa’ pasar el susto y sequimos corriendo.

Luego, mi papd me dijo: esto te va a servir para todos los dias de tu vida

Y era verdad.
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Después empezamos a jugar a la pelota en torneos grandes, jugaban cuatro, cinco fundos, torneos de
futbol. Y resulta que en una de ésas, descompusieron a uno; yo estaba medio cura’o, pero igual alcanzaba a ver
a mi papd haciendo las cosas, y yo no tenia idea como se hacia cuando la gente estd descompuesta, cuando la
gente hay que tirarle pa' un lado o pa’l otro, el hueso. Porque muchas veces hay que centrarle el hueso... Asi que
una vez, se descompuso uno, y me dijeron a mi que lo compusiera,como yo era hijo de compositor. Yo me acordé
ma’ o meno’ de lo que habia visto, y lo hice: le movi el pie pa’ un lado, p’al otro y luego, lo entablillé. Después de
unas semanas el gallo se habia mejora’o y volvié a jugar. Asi fue como empecé. Después me iban a buscar cada

vez que alguien se descomponia.”

Ciertamente que si tu progenitor enarbola un palo por los aires, no hay dudas existenciales que
cuenten, sélo queda responder al llamado de la “vocacion”. Don José lo asumid y da gracias a Dios por ello, ya
que hasta el dia de hoy le permite ganarse la vida pues “como tuve una trombosis, las piernas me quedaron

|ll

malitas y no pude seguir trabajando como albaiiil”. Entre tres y cuatro mil pesos cobra la consulta, aunque mas
de uno a quien no le haya sonreido la suerte en términos econémicos, recibe atencién gratis. Sin embargo, la
composicidn social de sus pacientes es muy variada, situacion que constataria una y otra vez a lo largo de este

recorrido por la medicina alternativa, desde individuos que aparecen montados en automdviles Gltimo modelo,

hasta vecinos que llegan con lo puesto.

Para realizar el diagndstico, no utilizaba radiografias, sélo sus manos: palpaba el drea adolorida en
busca de irregularidades en los huesos, ligamentos y articulaciones, los cuales asegurd conocer “como la palma

de mi mano”.

Del mismo modo, profundizar en una descripcién de las terapias realizadas por el componedor no
tendria mayor sentido, dada la simpleza de éstas. Baste decir que incorporaban el uso de masajes en las zonas

afectadas, el entablillamiento en caso de fracturas, el uso de un “improvisado yeso” (fabricado con diarios
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humedecidos por la clara de un huevo) para inmovilizar los esguinces, ademas de la clasica de recomendacidén

de “consumir yerbas para calmar el dolor”.

Y nada mas. El conocimiento que don José manifestaba tener acerca de su oficio era escasisimo, incluso
se mostro sorprendido al enterarse acerca de la posibilidad de que sus conocimientos en tanto “componedor de
huesos” provinieran de la practica médica mapuche. Sin embargo, si admitié que una buena parte de sus
clientes lo constituian individuos de esa nacidn y que incluso, en la misma poblacidon habia hasta hace unos

meses, dos componedores mds, uno de los cuales era de origen mapuche.

La mujer de don José, sentada a su lado, asentia a todos los dichos de su marido, mientras una nifiita
de unos tres afios con unos encantadores ojos azules, jugaba a ocultarse entre sus piernas. Parecian una
perfecta pareja de abuelitos de campo: él, pantaldn gris y camisa blanca con el cuello abierto; ella, con el pelo

hecho mofio y un delantal floreado.

Pero Dofia Eliana no sélo acompafiaba la labor de su marido. Era una verdadera “sefiora”, y no en el
sentido exclusivo de ser duefia de casa. Casi todas las tardes, cuando lo menesteres hogarefios habian

disminuido, dedicaba un par de horas de su vida, a recibir enfermos para “quebrarles el empacho”.

“Cuando los nifios o la gente come fruta mal lavada o verde, entonces, se ‘empacha’. Le dan vomitos,
fiebre. Y los doctores no saben cémo curarla, se confunden y dan remedios equivocados” fue su definicidn de la
enfermedad. Pero lo mas sorprendente fue la descripcién de cdmo se curaba: “Al nifiito se lo pone de guatita y
luego, se le hace masaje en la parte de la colita, abajo de la espalda, porque ahi hay como un huesito que esta
movido. Se le hace masaje con ceniza y luego se le ‘tira la colita’. Suena como un palito seco y ahi se dice que se

le ‘quebro el empacho’.

Llancaman ya habia enunciado esta practica como peligrosa. Y sin duda, lo era. Sin embargo, relatada
por quien la impartia, perdia todo el caracter bestial que él le habia atribuido. Incluso, dofia Eliana se habia

apresurado a sefialar, como comprendiendo la responsabilidad que cargaba “Claro que hay que saber hacerlo
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porque no todo el que dice saber, sabe. Y hay que tener mucho cuidado para no hacerle dafio al nifio. Yo nunca

he tenido problemas por eso y la gente siempre me agradece, aunque no todos me paguen.”

Tal como un matrimonio entre una dentista y un cardidlogo, don José y dofia Eliana eran una pareja de

médicos del mundo popular, cada uno en su “especialidad”.

Para el mundo de la medicina cientifica, pueden ser considerados perfectos representantes del
ejercicio ilegal e incluso “precario” de la medicina. Sin embargo, tenian un respeto ganado entre los que habian
sido sus pacientes, y su honestidad y generosidad con los mdas pobres que ellos, impedian claramente, que

fueran clasificados entre aquellos que sélo lucran con el oficio.
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Conclusion

Desde la polémica aparecida en la revista del Colegio Médico hasta las opiniones del sefor Llancaman,
una extrafna sensacién se habia instalado en mi mente. La medicina occidental-cientifica parecia caer en una

intolerancia hacia otras practicas médicas, que mas tenia de religion que de ciencia.

“Ciencia como religion”. Tal vez se trataba de una version criolla de las reflexiones del alemdn Jirgen
Habermas??, pero la pedanteria y la arrogancia de algunos de los médicos no hacia otra cosa que poner
sospechas sobre buena parte de la democracia sobre la que se construyd la legitimacion que tiene la medicina

cientifica hoy.

Sin embargo, el hecho de encontrar representantes de ese mundo, que cuestionan a sus propios
colegas, da pie para pensar que no es la medicina cientifica en si misma, la que se autoerige como medida de

todas las cosas, sino las creencias y los intereses que se construyen en torno a ella.

Grupos de interés existen desde que la sociedad es tal. Clases les llamaba Marx, cuando se referia de la
economia politica. Comunidades cientificas les decia Kuhn, cuando hacia alusion a las transformaciones en ese

ambito. Distintas medicinas, para objeto de este trabajo.

La medicina popular se abria como un conjunto de practicas que, con el objeto de conservar la salud, se
han ido articulando en determinados sectores de la poblacién y que encuentra su origen en sucesivas

migraciones: campo-ciudad o Espafia-América. Unas mds violentas que otras, esta de mas decirlo.

B Ver “Ciencia y Técnica como Ideologia”, del autor aleman.
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Uno de los componentes de esa mezcla, es la medicina mapuche, la cual no ha desaparecido

completamente ante la avalancha modernizadora. Ha sobrevivido, no sin modificaciones, incluso en las

ciudades.

Ahi habia que fijar la vista ahora y, para ello, esta investigacidn no podia reducirse al estudio libresco,

debia ir a enterarse en terreno de las caracteristicas de su objeto de estudio.



Il La Medicina Mapuche
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“No vamos al médico”

“Nosotros no vamos al médico” fue una de las oraciones que mas veces asomé a la boca de los

mapuches entrevistados.

Y cuando hablaban de “nosotros”, se notaba que apostaban a resumir la actitud de todo un pueblo en
esas palabras. Sin embargo, es claro que no todos los mapuches tienen esa manera de pensar. Al igual que en el
resto de los aspectos culturales, son los mas jévenes quienes mds a menudo caen en las tentaciones de la

modernidad occidental®*.

“...mira, si, la gente joven y sobre todo las mujeres jovenes van al médico, y lo que el médico hace es
repartirle recetas con medicinas que de repente el nifio no necesita, ahora, por ejemplo lo que es comun en los
jardines infantiles es que a los nifios les den pastillas para calmarlos, y eso no puede ser. Hay yerbas para
tranquilizar a los nifios inquietos, pero no les puedes dar pastillas, diazepam, es un crimen”, sefialé una

mapuche de edad que no quiso decir su nombre.

El enfoque femenino y maternal que adoptaron todas las mujeres que abordaron el tema, dejaba en
claro que son ellas, las grandes portadoras de la cultura. Ellas son las encargadas de aprender, conservar y
transmitir a las futuras generaciones todo el caudal de conocimientos acumulados. En Santiago, ese rol cobra

mayor preponderancia porque existe una mayor cantidad de estimulos que inducen al abandono de las
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costumbres originarias, a la vez que buena parte de los ejes de la vida mapuche, como el didlogo permanente
con la naturaleza y a través de ella con los dioses, desaparece bajo el peso del implacable asfalto. En ese
contexto, la mujer representa un simbolo de continuidad. Segin Maria Pichicén, “una estd encargada porque
cria a los hijos y los ensefia, y tu mantienes lo que son las comidas mas tradicionales. Nosotros comemos mucha
legumbre y le damos a los nifios, no esos cereales importados de ahora. tratamos de comer mucha verdura, si
bien la dieta campesina indigena es carnivora, pero igual carnivora con mucha verdura. No nos gustan los platos

rapidos porque eso no alimenta”.

De igual manera se ve a la medicina occidental, pues asi como los Korn Flakes no alimentan, “las
pastillas tampoco sanan”. Se trata de un problema de confianza en la cultura “huinca” y de la voluntad de

conservar la propia.

“O sea, a mi guagua le ponen las vacunas que les exigen en el control, pero de ahi a creer en la
medicina, no. Yo no tomo pastillas, uno va adquiriendo esa idea en la casa, tu para todo encuentras remedio, en
todas las casas hay un tarro lleno de yerbas, tu llegas a la casa y llegas a tomar yerbas; por ejemplo para la
acidez, en vez de tomar esas sal de frutas, antiacidos, a nosotros nos basta con una yerba y listo”, aclara Marisol

Aguas.

La respuesta con medios naturales, fundamentalmente yerbas, en oposiciéon a los tratamientos con

quimicos, es otra de las caracteristicas centrales de la medicina mapuche.

24 Este tema serd vuelto a tocar. Ver tercera parte.
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Pero no se trata de una actitud dogmatica, sino de un proceso de transmisiéon de
creencias y de costumbres, las cuales se van enfrentando a nuevas situaciones, a nuevas
enfermedades. Es decir, la medicina autéctona no solucionaria todos los males y hay veces en

que quienes mas resisten a la medicina oficial, también se ven obligados a recurrir a ella.

7

Para Aguas, “...la verdad es que yo creo que depende de la salud que uno tenga, y eso depende
también de la alimentacién que uno le dé a la guagua. Lo que mas se utiliza es el dentista, ir al oculista, porque
nosotros no tenemos medicina para eso, pero lo demas... yo te digo, por ejemplo, los rifiones, el estomago...
ahora todavia hay gente que dentro de la ciudad, se dedica a arreglar huesos, entonces no es necesario que
vayamos a ponernos un yeso para arreglarnos un hueso, yo me quebré un pie y uno va donde el caballero este y

el te arregla, porque lamentablemente si tu te quiebras y vas al traumatoldgico te enyesan pero no te arreglan

el hueso, entonces te dejan el hueso chueco, o sea, como lo agarré el yeso, queda el hueso”.

Dependiendo de las especialidades, también las terapias pueden ser complementarias. Por ejemplo, en
el mismo caso de las torceduras y esguinces, muchos acostumbran ir primero al componedor, para que les

ubique el hueso y luego, van al hospital a enyesarse.

Segun los afectados, no significa que desconfien de la medicina mapuche y por eso vayan al hospital;
sino que debe interpretarse a la inversa, es decir, recurren al sistema médico oficial con una alta dosis de

desconfianza, por esa razén es que visitan primero al componedor.

Pero la medicina mapuche no sélo trata acerca de esguinces y dolores de estdmago. Tal vez, uno de sus
elementos mas definidores es que recoge elementos religiosos, los cuales incorpora a su interpretacidn acerca
del origen de determinadas enfermedades, la manera en que se expresan y la forma de curarlas. Un mundo
plagado de dioses, espiritus y brujos es responsable de un nimero no menor de dolencias que aquejan al ser
humano. Para hacerle frente a ellas hay que apelar también a fuerzas sobrenaturales, en esta ocasion,
representantes del bien, que sélo son convocados por ciertos personajes que sirven de intermediarios entre el

mundo de las divinidades y el de los hombre. Ellos son los sacerdotes del pueblo mapuche y a la vez son sus
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doctores. Son los machis, y el machitun es la principal ceremonia de cura de enfermedades que llevan a cabo. La
mayor parte de los mapuches aseguran creer e incluso haber padecido alguna de estas enfermedades a lo largo

de su vida, y afirman a la par, que los doctores huincas no saben como tratarlas, mientras que el machi, si.

Asi como hay enfermedades para las cuales la medicina occidental alin no encuentra cura. Segun
algunos mapuches, los doctores también cometen errores al tratar las enfermedades sélo por sus sintomas y no

buscando su origen.

Segun Pichicén, “cuando el niflo tiene diarrea es porque le da un empacho, y el empacho en la
medicina no lo conocen, si lleva los nifios empachados al médico, te los puede matar y no te los va a sanar
nunca; por eso que la gran causa de muerte infantil es la diarrea, porque los médicos no la saben tratar; por
ejemplo, existe lo que es el susto, el mal de ojo, el empacho, que todas te producen diarreas y vomitos, y si tu
no le sabes hacer un tratamiento, a los dias se te puede morir la guagua y si tu la llevas a los hospitales, te van a
sanar de la diarrea y de los vomitos pero no te van a sacar el dafio que tiene dentro. Por ejemplo, el empacho es
cuando se te pega alguna fruta que comiste mal lavada, la cascara de alguna fruta, de la ciruela o de la uva; tu
tienes que botar eso para poder sanarte y lo que hacen acd, es cortar los vomitos y la diarrea a base de puros

medicamentos, pero no te sacan lo malo que tienes dentro de la guata”.

Y es justamente esa la razén por la cual lo mapuches recurren a la medicina, para “sacar lo malo de
adentro”. Es un problema que tiene que ver con el bien y el mal y, por ese motivo, el tema de la fe, de la

confianza toma tanta relevancia.
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Enfermedades sobrenaturales y naturales

Segun antropdlogos que han dedicado buena parte de sus dias a investigar el asunto, y las propias

palabras de los entrevistados, en la cosmovisidn mapuche existirian dos maneras de entender el origen de las

enfermedades: uno sobrenatural y uno natural. El primero corresponde al factor dominante que produce la

mala salud y se genera por la accidn del “huecufe” (fuerzas del mal) que, generalmente se vale de un kalku

(brujo) para ejercer su maleficio. El segundo origen, el natural, se debe a factores ambientales, basicamente a la

accion del frio y del calor sobre las personas.

a)

b)

Las formas en que se manifiestan las enfermedades sobrenaturales son:

La introduccidn en el cuerpo de una persona de un objeto, sean cabellos, varillas, insectors, piedras,
etc. Estos objetos pueden insertarse bajo las ufias, en la boca, en el estdmago (por medio de bebidas o
comida), en cualquier parte del cuerpo, generando la enfermedad. Esta accion del huecufe se

denomina como “utref”.

El rapto del alma de una persona. Esto ocurre cuando los kalkus capturan el alma y provocan una

dolencia que poco a poco ird consumiendo el cuerpo.

El encuentro con el huecufe mismo. Esto es denominado como “trafyekenun” (el acto de encontrarse).
Aqui la enfermedad se produce por haber visto el espiritu del mal personificado. No se trata de que los
demonios hayan buscado hacer el mal, sino de un encuentro azaroso con ellos. Segiin una machi muy
citada en los textos antropoldgicos, Rosa Cabrera, el encuentro seria mas o menos asi: “... cuando los
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nifios salen a jugar al mediodia, ahi juega él, el huecufe, y se aparece un remolino, el “meulén”. En ese

momento que juega el nifio estd pasando el huecufe. También le puede pasar a un grande si sale al
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mediodia, lo persigue. A esa hora el sol estd parado porque hace mucho calor, el diablo sale a esa hora
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a jugar con la gente. Ahi ya se enferma uno”. También el “trafyekenun” es equiparado al “susto”.

En los dos primeros tipos de brujeria, la sanacidn queda en manos exclusivas del o la machi, quien se
encarga de comprobar la accidn de los kalkus a través de la ropa, probablemente las prendas interiores con las
cuales duerme el enfermo la noche antes de ir a la consulta. También puede averiguar acerca de ello “viendo la

orina”?> del paciente o, simplemente, a través de los suefios.

Una vez comprobado el mal, se lleva a cabo el machitin?® como una forma de expulsar los demonios
del cuerpo o de recuperar el alma perdida. El tratamiento luego consiste en una terapia basada en el uso de

yerbas, el cual puede durar meses hasta que el paciente mejore completamente.

Iu

En el tercer caso, el “encontrarse con el huecufe” produce nerviosismo, insomnio y a veces vomitos. Y
para su tratamiento no resulta imprescindible la presencia del machi. Su terapia consiste en la aplicacién de

ciertas plantas u objetos conocidos como “contras”, con los cuales se hacen friegas, conocimiento que se

transmite de manera oral.

El susto y el mal de ojo son dos enfermedades comunes para mapuches y chilenos, tanto del campo
como de la ciudad, cuyo origen es sobrenatural. Marisol Aguas las explica asi: “...el susto es cuando la guagua de
repente se asusta, o sea, de repente cuando son chicos no estdn acostumbrados mucho a la bulla, td vas a una
casa en que hay demasiada bulla y se asustan; y el mal de ojo es cuando alguien lo ojed, cuando alguien tiene la

sangre muy fuerte y ve a la guagua y se nota porque un ojo se le achica a la guagua”.

25 Ver la orina es una practica de diagnéstico de enfermedades bastante comun dentro de lo que se conoce
como medicina popular chilena,pero también es muy utilizada en otros paises como Brasil.

26 Es la maxima ceremonia de la medicina mapuche y una la segunda mas importantes de esa cultura, después
del nguillatin. Consiste en un rito con el que se busca sanar a un enfermo, el que generalmente se encuentra
poseido por espiritus malignos, por medio de una serie de canticos y yerbas. Es dirigida por un machi.
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Otra forma de tipificar las enfermedades sobrenaturales son como “weda kutran” y “wenu mapu
kutran”, segun quien las provoque. El “Wenu mapu” es el lugar donde habitan las divinidades que gobiernan las
fuerzas y los elementos benéficos de la naturales, por lo que tienen una connotacidn positiva. Sin embargo, el
no cumplimiento de las creencias y ritos puede causar su enojo y el consiguiente castigo: “wenu mapu kutran”.
En cambio, “weda kutran” se divide en “kalku kutran” y “huekufe kutran” segun quien la produzca, el huecufe o
el kalku. En ciertos casos, una enfermedad puede ser clasificada de inmediato como sobrenatural sélo por el
hecho de no tener origen conocido como reconocié Aguas “... de repente aparece una enfermedad dificil, que

no se conoce, a ese le decimos weda kutran... hay un viejito por aqui que tiene la cara hinchada, nadie sabe lo

que es, por eso todos decimos que tiene weda kutran.”

Por otro lado, las enfermedades cuyo origen es natural se puede clasificar en:

a) Enfermedades que se producen por el paso del calor al frio. Son pocos los chilenos que no han
escuchado a sus abuelos decir frases como “quedé pasmado”, “me dio un aire” o “tengo calor al
estdmago”, las cuales encuentran su origen en la caracterizacién mapuche. Sus sintomas pueden

involucrar la fiebre, el dolor de cabeza, e incluso la diarrea con sangre.

b) Enfermedades producidas por permanecer expuesto al frio. Aqui el cuerpo se “pasaria de frio”. Las
mujeres suelen ser las mas afectadas pues la dolencia tiene cierta relacion con el hecho de exponerse
al frio estando con la menstruacion o luego de haber sufrido un parto. Sin embargo, tanto en el caso de

hombres como de mujeres, afecta la vejigam las vias urinarias, el estdbmago y el higado.

c¢) Enfermedades del huinca o “huinca kutran”. El nombre lo dice todo, son aquéllas introducidas por los

extranjeros, tales como la pulmonia, la bronconeumonia, las pestes (sarampion, viruela, etc.)
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d) Las heridas o “allfen”. Estas se dividen en dos tipos: las heridas producidas por objetos cortantes, por

”27

caidas, y aquellas que se producen en el interior del cuerpo, a modo de “irritacion”?’, en érganos como

el pulmédn, el higado o los intestinos.

Las enfermedades externas como las heridas cortantes y el “aire” son tratadas de manera similar: se
realiza un preparado de yerbas que luego se aplica sobre la parte afectada. Las torceduras o reumatismos son
curadas por medio de masajes y la colocacién de cataplasmas. Por otro lado, todas aquellas enfermedades que
comprometen drganos interiores son tratadas por medio de infusiones, también de yerbas, pero que son
administradas por via oral. Este si es un tipo de terapia extendidisima en la poblacidon no sélo mapuche, sino
también chilena. No sélo la practican los diversos agentes de la medicina popular, como las meicas y los
yerbateros, sino que es parte ya de un tipo de conocimiento que se ha instalado un nimero importante de

hogares a nivel nacional.

27 Enfermedades como la otitis, la rinitis, la gastritis no corresponden sino a una irritacién del érgano aludido,
por lo cual la tipificacidon de enfermedades como “irritacidon”, no resulta tan imprecisa. Al menos, no mds que
aquella de la propia medicina occidental.
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El Bien, el Mal... y otras yerbas

Referirse a la medicina mapuche y subestimar el uso de las yerbas, es como hablar de la medicina
occidental y olvidar mencionar el rol que juega la farmacia. Durante siglos, Chile fue una gran farmacia, a la cual
sus habitantes recurrian “sin costo alguno” en busca de determinadas plantas medicinales. El uso de yerbas
para la cura de enfermedades, el alivio de heridas o simplemente para “relajarse” no corresponde a una

practica exclusivamente mapuche, sino a una forma extendida por el mundo entero de enfrentar el problema
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de la salud. Sin embargo, el uso de yerbas para los mapuches es mucho mds que una opcién, es la manera mas

basica en que se expresa su medicina original.

Mientras que en los jardines de las casas santiaguinas no falta la menta, unas hojas de llantén o un
poco de ruda, en el campo todavia se acostumbra salir a recorrer los caminos y cerros en busca de las yerbas de
rigor. “...es que se da natural, en el campo tu vas y yo sé en mi campo donde voy a encontrar menta, o sea voy
al lado del cerro a buscar menta, yo sé que el poleo esta donde hay humedad y voy a encontrarme con el poleo,

el paico también se da en la parte mds seca” afirmaba Aguas.

En la ciudad, en cambio, no es tan facil encontrar esa variedad de plantas, no sélo producto de la
escasez de ambientes naturales, sino también porque la difusién del consumo de yerbas medicinales lleva a

muchos inescrupulosos a poner puestos de venta, donde lo que mas abunda es... maleza.

En los centros urbanos, la labor de recolector y de vendedor de yerbas se especializa, lo que da origen a
los yerbateros, pero como dice Maria Pichicdn, no todo es lo que parece: “Cuando vas a comprar a la feria, ahi
se nota también el grado de picardia de la gente de este pais y la falta de sabiduria de las mujeres, de la gente
que va a comprar yerbas porque te venden cualquier cosa; mas vale que nunca vayas a comprar una yerba a la
feria, por ejemplo yo voy a comprar sauco y me venden cualquier cosa y yo le digo que eso no es sauco,
imaginate aca va una persona a comprar una mata de palqui y le dan no sé que cosa, cualquier cosa, eso no sé

si lo hacen por desconocimiento o lo hacen por picardia, por venderte no mas”.

El uso de las plantas medicinales en la cura de enfermedades no es casual, tiene una explicacién una
vez mas en la concepcion de mundo mapuche, corresponden al dualismo basico de su cultura, centrado en la
oposicion del bien y el mal. De este modo, se distinguen plantas medicinales buenas y malas, que representan

respectivamente a las energias naturales y sobrenaturales benéficas y maléficas.

Las benéficas se asocian a la preservacién de la salud y vida, a las fuerzas constructivas y generadoras
de orden; las maléficas se relacionan con la enfermedad y la muerte, las fuerzas destructivas y causantes del

Caos.
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En consecuencia, las plantas medicinales benéficas son representadas, simbdlicamente?, por el
tiempo del amanecer, que se asocia a los dioses creadores del mundo y a la generacion de energias positivas,

puesto que el alba es el momento propicio para la recoleccion de hierbas medicinales.

Los elementos que se relaciona con ellas son: el espacio del punto cardinal Este, lugar de la cordillera
de Los Andes asociada a la montafia y sus espiritus, a la naturaleza silvestre de sus bosques y vertientes de agua
cristalina donde crecen las plantas medicinales en abundancia resguardadas por los “ngen lahuén”; los nimeros
pares sagrados y positivos (cuatro, ocho, doce, etc) que regulan las combinaciones éptimas de plantas
medicinales para infusiones, masajes o ramos para exorcismos; los colores blanco y gama de azul, que
representan a la accién benéfica del humo del sahumerio como también al origen divino de las plantas

|tt

medicinales benéficas; el “ngen-lahuén”, espiritu guardian o duefo de las hierbas medicinales, que vela por su
preservacion y multiplicacion; los dioses, machis difuntas o espiritus auxiliares o mensajeros que transmiten el

poder curativo a la machi terrestre como también la eleccidén correcta de las plantas medicinales para una

terapia.

Por el contrario, las plantas maléficas son representadas, por el tiempo de la noche oscura, en el cual
los espiritus malignos acechan al hombre indefenso en los caminos solitarios para producir enfermedad o

muerte.

Junto a ellas estan: los espacios de los puntos cardinales Oeste y Norte, asociados a cataclismos y
vientos destructivos; los nimeros nones, que imperan en las combinaciones de hierbas malignas que atentan
contra la salud o la vida; y los colores negro y rojo, que representan a la potencia agresiva y destructiva de los

wekufes y kalkus.

28 “E| proceso terapéutico mapuche se caracteriza por su poder de comunicacion simbdlica, que parece operar
mediante una activacion de la red de asociaciones de las plantas medicinales benéficas, vinculadas a las
categorias cognitivas basicas de tiempo, espacio numero color y relaciones del hombre con la naturalezay lo
sobre natural”
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Lo médico vy lo religioso: la centralidad del machi

Justamente, al revés de como los mapuches se refirieron al médico occidental, su aseveracion mas

comun fue “A la machi se recurre para todo... desde un dolor de guata hasta un infarto”.

Sin embargo, el uso extendido de las yerbas impide que esta afirmacion sea plenamente cierta, ya que
una buena parte de los problemas de salud son superados antes de que sea necesario visitar a un machi.
Ademas, pese a que, particularmente en las ciudades, el rol y la practica de machi aparece relacionada
principalmente con la medicina, con la sanacién de ciertas enfermedades, ésta es concebida de una manera
diferente a la que puede realizar cualquier doctor. Un machi, para realizar la curacidn, debe entrar en el mundo
de lo espiritual a través de la oracidon y el trance. Para José Painaqueo, encargado de la Oficina de Asuntos

“

Indigenas de La Pintana, la cosa es clara: “...ningin machi o una machi mujer... busca ser machi, llega a eso
como una especie de ‘don. Asi es una cosa, una mezcla de una cosa practica y algo espiritual, es decir, una
mezcla de una fe, y una condicion en si misma, que todas las machi ruegan a Dios, a Dios en el sentido nuestro,

para después curar, o sea primero se hacen una serie de oraciones, invocaciones, para luego entrar a la practica

de la medicina misma...”

Es justamente esta dimension espiritual la que caracteriza al machi, y para ser fieles a la reconstruccion
del rol segln las visiones de antropdlogos, debemos partir desde alli, para luego caer en su practica como

médico.

Grebe, Maria Ester. Estudio Etnociencia, Creencias y Simbolismos en la Herbolaria Chamanica Mapuche. P. 8-10
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La (o él) machi es la intermediaria entre la comunidad y lo sobrenatural, y busca mantener el equilibrio
entre el hombre, la naturaleza, las deidades y los espiritus?. Es llamada a su profesién por una combinacién de
experiencias sobrenaturales y de enfermedades crdnicas: En la mayor parte de los estudios antropoldgicos que
recogen opiniones de las propias machis acerca de este Ilamado, hacen mencién a estados alterados de
conciencia, suefios y “perimontun”. En los suefios y visiones aparecen los espiritus de la naturaleza que la van a
ayudar a cumplir su rol, y sus instrumentos y simbolos chamanicos: el “kultrun”® (tambor ritual),la cascahuilla
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(cascabeles de machi), el “rehue™! (altar de machi concebido como &rbol de vida que comunica distintos

Ill

estratos césmicos) y las banderas de machi (generalmente de color azul y blanca, los colores del “wenu

mapu”3?).

La machi contribuye a la tarea de mantener la cohesion de la comunidad y su identidad a través del
respeto por las tradiciones, las normas de solidaridad y reciprocidad dentro de la comunidad, y su relaciéon con
deidades, espiritus y el cumplimiento ritual. Informa a la comunidad sobre avisos de los seres sobrenaturales

que se presentan en sus suefios,

23 "en sintesis el rol de la machi consiste fundamentalmente en ser sanadora e intermediaria entre los hombre y

las fuerzas sobrenaturales, mantenedora del bienestar comun y de la identidad étnica mapuche."
Citarella, Luca y otros autores. Medicinas y Culturas en la Araucania. p. 207

30 para la confeccidn de la caja de resonancia del Kultrun, se utiliza tradicionalmente la madera del canelo o del
laurel, arboles sagrados para los mapuches. El parche puede ser de cuero de potro, guanaco u oveja. La Machi
“mete su canto” en el Kultrun, cantando hacia el interior de la caja antes de tensar el parche, para dejar parte
de su alma en él. Introduce ademas pequefios objetos sagrados (piedras, plumas, hierbas medicinales), que al
sacudirlo suenan como si se tratara de una sonaja. Sobre el parche se dibujan diferentes simbolos que
representan el universo Mapuche. Una cruz divide el parche en cuatro cuadrantes, la linea vertical representa el
cosmos y la horizontal la tierra. La interseccion entre ambas marca el centro de la tierra, el espacio sagrado
desde el cual la machi entra en comunicacion con dioses y ancestros ayudada por el sonido del Kultrun.

31 Es el objeto sagrado de toda ceremonia mapuche. En algunos casos es un tronco escalonado y en la parte
superior puede llevar tallada una cabeza antropomorfa.

32 Significa “Tierra de arriba”. Corresponde a las fuerzas del Bien.
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“perimontun” y estados de trance y en los valles centrales de la Araucania actia como sacerdotisa ritual en las

ceremonias colectivas de nguillatin33 buscando el bienestar general de la comunidad3*.

Sin embargo, la machi siempre estd dotada de un elemento ambiguo ya que puede usar los mismos
poderes para producir el mal y fomentar la discordia. Puede ser mirada como benefactora, pero también como
alguien que puede hacer dafio, asi por oposicién entre bien y mal la machi se encuentra ante la mirada de los
mapuches bajo una cierta inseguridad. Segun José Painaqueo, “la gente esta reacia a mantener una salud a base
de una medicina nuestra, nativa, porque también, mucho prejuicio, o sea ha ido adquiriendo, eso que la machi
es bruja, que puede hacer un mal, que no sabe nada, que es ignorante, hay una desconfianza, porque nosotros

estamos ya separados de la cultura, la gran mayoria de la gente”.

Volviendo, ahora si, al rol de curandera de la machi, ella realiza ceremonias de curacién como el
ulutun®y el machitun, usa sus poderes para combatir las fuerzas del mal y extirpar la enfermedad en su
manifestacion fisica y espiritual (psicoldgica). La machi puede administrar infusiones hechas sobre la base de

yerbas, hacer masajes sobre partes del cuerpo del enfermo o usar simbolos, denominados “contra”, como la

33 Es la principal ceremonia religiosa del pueblo Mapuche que los reldne anualmente para agradecer y pedir a
dioses y antepasados por el bienestar comun. En las comunidades agricolas la celebracion se realiza en época
de cosechas durante la luna llena, cuando los dioses de la luna dan fertilidad a los campos.

Para su realizacidn se elige un campo llano en el que se traza un espacio ritual en forma de “U” abierta hacia el
Este (punto cardinal sagrado). En el centro del espacio sagrado se erige el “rehue”, altar formado por una serie
de coligiies ubicadas en fila y adornadas con banderas blancas, celestes o amarillas y ramas de coihues, lengas,
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maitén y otros arboles de la zona. En las zonas rurales, son los lonkos quienes dirigen el rito; mientras en la
ciudad, lo hace la machi. Durante la ceremonia se alternan danzas rituales, oraciones, cantos sagrados, giros a
caballo alrededor del espacio sagrado (awiin) y ofrendas en las que se esparce sobre la tierra “mudai” (chicha),
yerba, tabaco y la sangre de animales ritualmente sacrificados. En la realizacidén del Nguillatin cumplen un
importante papel los instrumentos musicales tradicionales : El kultrun, la Trutruka y la Pifilka.

34 Este fendmeno también ocurre en Santiago, donde el machi no sélo asiste sino que lidera el nguillatin, pues
en la ciudad no se conservan los lideres sociales y politicos de las comunidades.

35 El ulutun es “la mas corta y sencilla de las ceremonias realizadas por el machi, y bastan para su ejecucion su
presencia y la del enfermo”

Citarella, Luca y otros autores. Medicinas y Culturas en la Araucania, p. 228
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plateria y los cuchillos para sacar el mal del cuerpo biolégico del enfermo y de su familia, si es que ésta también

estd afectada3®.

Existen distintos tipos de machis. Estan las machis que sélo hacen el bien, que generalmente son las
que también actuan como sacerdotisas rituales en nombre de toda la comunidad durante las ceremonias
colectivas de nguillatun. Estas machis pueden realizar su practica segln las normas tradicionales mapuches o
usar una moralidad cristiana. Existen otras machis que simultdneamente practican en el bien y el mal. Ademas
de curar a sus pacientes, pueden mandar el mal de vuelta de donde vino, realizar la venganza ritual, controlar la
voluntad de las personas mediante la magia de amor y de suerte y también mandar mal y enfermedades a
peticion de sus clientes. Por otro lado, existen kalkus (brujos) que aparentan ser machis, pero que usan poderes
negativos para provocar el mal y la enfermedad. Existen otras kalkus menos poderosas que las machis / kalkus,
gue son mujeres comunes (y a veces hombres también) que conocen algunas formas de hacer el mal, pero que
no tienen poderes sobrenaturales. La Unica manera de distinguir entre machis positivas, machis que trabajan
con el bien y el mal y machis / kalkus es a través de la reputacion que tienen. Debido a ello, la practica de la

machi y sus experiencias de suefos, enfermedades y “perimontun” siempre estan dotadas de ambigledad.

Las machis acusadas de usar sus poderes sobrenaturales para hacer el mal son consideradas kalkus.
Generalmente son personas que presentan comportamientos antisociales o inadecuados para su rol que
rompen con la tradicién mapuche. Se dice que las kalkus comen el espiritu (“pilli” y “am”3?) y el cuerpo de sus

victimas destruyéndolos completamente.

36 Por esta razdn el exorcismo de enfermedades sobrenaturlaes debe ser realizado siempre en casa del
enfermo.

37 El piillii es |a fuerza o el espiritu de las personas que se va del cuerpo en forma invisible y sigue viviendo en la
eternidad representando a la persona en toda su magnitud. También se refiere al poder proveniente de la tierra
que se pisa y trabaja. Mientras, el am es la imagen, retrato o cuerpo invisible de la persona. Cuando una
persona muere el am se levanta y sale caminando y traspasa cualquier muro.
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Las kalkus, en vez de curar y extirpar enfermedades como la machi, provocan enfermedades que
afectan “al cuerpo bioldgico, mental y social de sus miembros desde el interior”32: los humores, los érganos
internos, los pensamientos y el espacio productivo que los alimenta dafiando todas las manifestaciones del

Iu

“ser” mapuche. Las enfermedades mds comunes provocadas por kalku son: el “infitun” provocada por acciones

magicas sobre los humores de las personas o su impregnacion en prendas de ropa, el “dawuntun” provocadas

Iﬂ

por acciones magicas sobre el espacio habitacional o productivo y el “illeluwun” provocado por la ingestion de

un preparado magico de accion daiina.

La coexistencia y oposicidn de machis y kalkus no hace otra cosa que confirmar la visién de mundo
mapuche, entendido como el equilibrio entre poderes positivos y negativos. De hecho, tanto la machi como la
kalku aunque no son consideradas parte de la comunidad, estan insertas dentro de la comunidad y pueden
fomentar la unidad y la salud como sembrar la discordia y la enfermedad “desde dentro”. La concepcion de la
machi como protectora del grupo social y del cuerpo de sus pacientes, estd contrapuesta al de la kalku como la
destructora que viene desde afuera y trae con ella el mal y la enfermedad al insertarse en el grupo doméstico y

la ambigliedad en el uso de poderes sobrenaturales.

Conclusion

En este proceso de acercamiento a la medicina mapuche, muchas cosas se habian abierto como

sorprendentes o cotidianas segln sea el caso. Precisamente, muchos términos para definir enfermedades, asi

38 Bacigalupo, Ana Maria. Variacién del rol de machi dentro de la cultura mapuche.
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como terapias médicas de uso comun en el mundo popular chileno, encontraban su origen en la medicina

mapuche.

Por otro lado, la medicina originaria de este austral terrufio no sélo quedaba resumida en un conjunto
de tipificaciones, terapias y agentes médicos, sino que presentaba una relacién directa y profunda con el mundo
de creencias religiosas del pueblo que lo habitd. Para los mapuches, no hay medicina sin historia, sin magia, sin

espiritus.

Pero también se habia ido aclarando que una cosa era el ideal de la medicina mapuche, aquél que
tantos antropdlogos y etndgrafos se habian esmerado en describir, que encuentra su mejor expresion en
articulos histéricos que describen sus practicas y en las investigaciones recientes en sectores rurales del sur de
Chile. Y otra cosa, distinta, era como sobrevivia esa medicina en condiciones adversas, entre las calles y muros

de una ciudad gigantesca superpoblada como Santiago.

Con esa decisidn, se hac;ia necesario intensificar el recorrido por la ciudad en busca del actor mas

relevante de este tipo de medicina: el machi.

¢Un machi en Santiago? Parecia una locura, pero ninguno de los mapuches entrevistados se atrevio a
negarlo e incluso, no fueron pocos los que se atrevieron a reconocer que habian escuchado hablar de un machi

hombre que vivia “cerca de La Pintana”, o “por el sector de Pudahuel”.

Pese a lo poco riguroso de la informacidn, para darle sentido a la busqueda, debia asentarse una

premisa aunque resultara falsa: Habia, al menos, un o una machi en el Gran Santiago.

Mas, para llegar hasta él, habia que enfrentar la dificil linea trazada entre la cultura occidental y la

autdctona, entre los patrones de comportamiento dominantes y los subalternos3®. Habia que superar el silencio

39 Seglin el enfoque gramsciano existe una estrecha vinculacidn entre el capital econdémico, el capital cultural y
el problema del poder. El “aparato cultural hegemonico” representa una estructura que permite la produccion y
reproduccién de la sociedad dominante, en un contexto social que contrapone culturas hegemanicas y culturas
subalternas. El mejicano Néstor Garcia Canclini, en uno de sus libros sefiala:

“Las culturas populares (mds aun que la cultura popular) en este sentido se configuran por un proceso
de apropiacion desigual de los bienes econdmicos y culturales de una nacién o etnia por parte de sus sectores
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de aquellos que podian contribuir con datos mas certeros acerca de su paradero. Y, luego, habia que superar la
mayor desconfianza de todas, porque si en el machi se resumia toda la cultura de un pueblo, también debia

reunir toda la desconfianza de dicha nacidn.

Para ello, habia que continuar avanzando en un proceso de subjetivacion que permitiera avanzar en
conocer “desde adentro” a la medicina mapuche en Santiago y, a través de ella, a su cultura. Hasta el momento,
la aproximacién a este pedazo desconocido de Chile, todavia era realizada desde una posicién de pretendida
independencia, la cual podra ser muy valorada en una investigacién cientifica, pero que perdia sentido al hablar

de un pueblo. No se trataba de contar niUmeros, sino de contar rostros. Es decir, de “contar cuentos”.

Entonces no sdlo el enfoque debia variar, sino también el caracter del relato. Quien narra todavia debia
ganar mas terreno en la historia, porque todo proceso de busqueda, de invencidn, no es la reproduccidn exacta
del objeto de estudio, sino la reconstruccidn de la historia, los colores, las texturas que rodearon su nacimiento.
Es mds, la historia de un descubrimiento es el relato del encuentro entre lo descubierto y quien lo descubrid, y

de los cambios que operan entre ambos.

A retazos cada vez mas decididos, habia empezado a sacar la voz el responsable de tal empresa. ¢Haria

lo propio el machi?

subalternos y por la compresién , reproduccion y transformacion real y simbdlica de las condiciones generales y
propias de trabajo y de vida... en sintesis las culturas populares son resultado de una apropiacion desigual del
capital cultural, una elaboracién propia de sus condiciones de vida y una interaccién conflictiva con los sectores
hegemonicos.”
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Citarella, Luca y otros autores. Medicinas y Culturas en La Araucania, pp. 312-313
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Debia introducirme en un mundo nuevo. Hasta el momento podia exhibir orgulloso un caudal de
nuevos conocimientos acerca de la realidad mapuche y de su sobrevivencia en la ciudad, acerca de las
diferencias entre la medicina popular, la mapuche vy la cientifica, y de cémo al interior de esta uUltima tampoco

habia una homogeneidad.

La medicina cientifica que, por tantos afios se habia erigido ante mis ojos como un todopoderoso dios,
se habia desmembrado en una multitud de expresiones de distinta validez e importancia, entre las cuales, la
medicina mapuche se erigia como un articulado potente de elementos tedricos y una practica rica a lo largo de

la historia.

Pero de lo que se trata es de “apropiarse del presente” se dijo alguna vez, con palabras de ensefianza. Y
apropiarse de las condiciones en que ejercia un machi en la actualidad y en una ciudad como Santiago,

implicaba no perder ni un sélo segundo mas teorizando y lanzarse a su busqueda.

El primer dato con trazos de veracidad era un nimero teléfono anotado en un papel que me facilité
una atractiva estudiante de antropologia, que acostumbraba sublimar con cualquier objeto, situacion o
individuo que tuviera que ver con los mapuches o con los problemas de género. Junto al nimero, un consejo de
la misma: “Se llama Ivan, él es una persona muy... especial. No sé si es machi pero el adivina cosas. Si le caes
bien, te va ayudar en todo. Eso si, tienes que ser bien cuidadoso al hablar porque él no trata mucho con

desconocidos”.

Sentado frente a un escritorio, con un lapiz en la mano, y el teléfono frente a mi, pensaba en lo que

significaba ser cuidadoso. ¢éSer amable y respetuoso? ¢Decir a todo que si? ¢hablar en contra de los hiuncas?
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éensalzar a los mapuches?. O a lo mejor se trataba de ser conciso y sincero. Claro, el asunto era “caerle bien”

como decia la nota.

Luego de quince minutos de divagaciones, levanté el auricular y marqué. Al otro lado me contestd una
vez pausada pero de tono seco. Tras la presentacion de rigor, procedi a dar las razones de mi llamado vy...

bueno... que lo que sucedié hable por si mismo:

- ¢Como usted consiguio mi numero?

- Una amiga me lo dio porque me dijo que usted podria ayudarme.

- ...=s6lo hubo silencio al otro lado de la linea.

- Queria saber si me pudiera dar algo de su tiempo para que conversdramos sobre...

- ¢Por qué usted quiere conversar conmigo?

- ...Loque ocurre es que me interesaria hablar con usted acerca de la medicina mapuche.

- ¢Yporqué?

- Estoy haciendo un trabajo acerca del tema y...

- ¢Pero por qué quiere hablar conmigo?

- Porque segun me dijeron, usted sabe acerca de adivinaciones y cosas como...

- No, yo no sé nada. Por qué usted me llama? ¢Ah? éusted es huinca?

- Estoy haciendo una investigacion sobre la medicina popular y me gustaria conversar con usted

sobre el tema- dije desentendiéndome de la segunda interrogante.

- (¢Estova a salir publicado? éusted es periodista?

- No, en absoluto —dije intentando calmarlo y sin mentir... pues todavia no lo era- se trata de un

trabajo para la Universidad que no va a ser publicado para nada.
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éLa universidad? No quiero tener nada que ver con la universidad, équé universidad?

La Universidad de Chile.

Ah, del Estado. jNo tengo nada que ver con el Estado huinca!, jel Estado nos reprime!.

Estoy de acuerdo con usted. Pero yo no soy de esos huincas —dije intentando calmarlo.

Usté es huinca igual. ¢Por qué me llamd? Estoy cansado de que digan que uno es brujo, que los

mapuche aqui, que los mapuche alld.

Yo tampoco estoy de acuerdo con esos huincas. Les han hecho mucho dafio a ustedes. Tengo hartos
amigos mapuches y sé lo que los huincas le han hecho. Yo los apoyo —recurri a cualquier
aseveracion que me diera algo mds de tiempo porque el corte de comunicacion se veia a la vuelta

de la esquina.

Los huincas nos han hecho mucho mal, mucho mal —dijo en un tono algo mds bajo lo que hacia

parecer que se estaba calmando

Es verdad, los huincas han hecho mucho mal —prdcticamente repetia lo que el supuesto machi

decia, pues pensaba que no podia indignarse y cortar el teléfono contra sus propias palabras.

¢Usté estudia alli? —volvié a decir, obligaindome a responder, lo que desbarataba mi estrategia de
‘lorito’.
Si, pero ya estoy terminando, éste es el trabajo final y por eso necesito que me de un momento

para conversar.

Aunque esté terminando, no importa. Usté estudio alli, en la universidad de los huincas y lo que

aprendio es de los huincas.

Pero yo siempre defendi la cultura mapuche. También soy critico de la Universidad huinca —a esa

altura decia cualquier cosa que resultara complaciente, esperando evitar... lo inevitable.
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- No importa, usté estudid con los huincas... Lo siento, no puedo ayudarlo- fueron sus ultimas

palabras y luego colgo.

Aunque soy amigo de la ponderacidn, pensé en que si hubiera estado seguro desde el comienzo de la
conversacion telefonica, que ésta iba a terminar en cuestion de segundos, le habria cantado unas cuantas
verdades. Me habria comportado de una manera menos ridicula y mas critica acerca de su actitud dogmatica,

resentida y desconfiada. No habria ganado una entrevista pero tampoco habria perdido mi orgullo

Pero justamente, para vencer esa desconfianza que se levantaba como un aura omnipresente cada vez
gue me acercaba a un mapuche muy ligado con la medicina popular, debia vencer también mi orgullo. Aunque
me sonaba a una maxima oriental, aprendi que sélo la humildad y la tolerancia me abririan las puertas a un
encuentro. Y que una vez alli todo seria mas facil, pues las malinterpretaciones son mas dificiles de arraigar y

expresar cuando se esta frente a frente.

Los mapuches tienen la palabra

En las calles de La Pintana, Puente Alto, Macul, Santiago Centro, Estacién Central, Quinta Normal, Cerro
Navia, se fueron gastando las suelas de mis zapatos, mientras seguia las huellas casi siempre borrosas de algun
machi. Mapuches de todas las comunas que recorri, que demostraban algin interés en su medicina o en

mantener su cultura, en general, hablaban acerca de los deberes y de las caracteristicas del machi santiaguino
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con total seguridad. Sin embargo, a la hora de precisar direcciones y fechas, las pistas entregadas, eran tan

inexactas como antiguas, y con frecuencia, me hacian volver al mismo punto de partida.

La conversacion telefénica con el suliesto machi, no me habia desanimado, sélo habia dejado sentado
con fuerza, que la empresa no iba a ser sencilla y que la construccion de una relacién de confianza con el mundo

mapuche tampoco iba a ser cosa de un dia para otro.

Si bien, todavia no conseguia la mentada entrevista, cada minuto que dediqué a escuchar a los
mapuches que fui encontrando en mi ruta, sirvié para avanzar en una imagen mas definida del ejercicio de los

machis en la capital.

Al parecer, el conocimiento que poseen los machis acerca de lo espiritual y lo divino, les permite mas
alla de su rol como curanderos, acceder a la posibilidad de efectuar rogativas. De esta manera, en contextos
urbanos, el machi juega un rol protagdnico en el desarrollo del nguillatun, asumiendo una parte del rol que, en
el campo, tienen las autoridades politicas propias del pueblo mapuche, las cuales producto de la accidn
integradora del Estado Chileno han ido perdiendo poder paulatinamente. Pero también el machi ha debido
apropiarse de este rol debido a la ausencia de personas en Santiago, que tengan un pleno conocimiento del

ritual y del manejo del mapudungun.

Asi lo percibia, al menos, la sefiora Mercedes Huenchullan: “...por mi parte entiendo, que la machi es
una doctora, ellos estan para medicinar. Pero como ahora que no hay mapuche que realmente domine el
idioma, como corresponde, entonces ellos se ven obligados hacer, asumir el guillatun. Pero antiguamente

estaba el Lonko, ese es el que hacia el nguillatun”.

A los mapuches que provenian de comunidades donde los machis no participaban en los nguillatun, les
parecia extrafio que en Santiago, los machis cumplieran un papel directivo en la ceremonia, mas alla del rol de
autoridad religiosa. “El machi no era pa' hacer guillatunes. Yo no puedo contradecir la gente de acd, pero en mi
tierra, no hay machi... Bueno, cada lugar e’ distinto, por eso que hay una diferencia, porque aqui, en el

nguillatin que tuvimos hubieron dos machi, uno vino de Temuco y el otro que tenemos aca... Y donde yo vivia,
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p’al lado de Villarrica, no teniamos esa costumbre”. La opinidn de Tomas Cofioman, confirmaba las diferencias
entre las costumbres entre una comunidad y otra, entre el campo y la ciudad, una muestra mas de los procesos
de aculturacién y adaptacion que vuelven dificil edificar una idea Unica y pristina de la cultura mapuche. Mas

bien, las costumbres originales van encontrando dificultades u oportunidades para expresarse.

Muchos afirmaron que la practica y el rol de machi encuentran abundantes dificultades para llevarse a
cabo en Santiago, ya que el machi necesita mucho espacio, aire puro, agua, hierbas medicinales, es decir
necesita estar en estrecho contacto con la naturaleza, lo cual se complica a la hora de residir en la ciudad. José
Painaqueo lo resumié de esta manera: “entiendo que no es facil ser machi en Santiago, porque, primero tienen
que tener su rehue, su campo, y tener muchas hierbas, entonces. Cémo en un departamento de tercer piso un
machi puede ejercer como machi...creo igual, que deben ada’tarse ellos en este siglo, y en este medio que
nosotros estamos, el entorno; ahora, evidentemente, también tiene que haber cierto cambio, es mi modo de
pensar, porque un machi que vive en Santiago, no va a ser igual como la machi Carmela Curin, que vive por alla
por Cholchol, por poner un ejemplo, en una comunidad donde tiene el rio al ladito, entonces no va a ser la
misma vida. Aca un machi a lo mejor anda en automavil y vive en un departamento, bueno, y no esta tocando la
tierra permanentemente. Entonces, él tiene que hacer un esfuerzo y transar algunas cosas de la vida que se

lleva...”

Pero no todos se mostraron tan tolerantes como Painaqueo. Algunos ven estas transformaciones como
una claudicacidn frente a la cultura occidental. Y si siempre la machi estuvo bajo una mirada de sospecha, ante
la posibilidad de ser atraida por los espiritus del mal y de transformarse en kalku, el cuestionamiento frente a la
legitimidad se hace mas marcado a la hora de examinar el caso de Santiago. Se encuentran insertos en un nuevo
contexto, el cual difiere completamente de aquél en el cual existieron los antiguos machi. El juicio de Maria
Pichicén es sencillo pero lapidario: “...pienso que un machi deberia vivir siempre en el campo, tener mucho mas
espacio, porque machi al final siempre, como sea, es del campo...”. Por esta razén, un machi siempre necesitara
de una comunidad ritual que lo apoye, mas una cantidad de personas que estén mas cercanas a él o ella, que

colaboren en la realizacion de las ceremonias.
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En Santiago, la comunidad ritual se encuentra muy dispersa. Por esta razdn, la realizacién de un
“nguillatun” siempre es bien recibida porque ayuda a unir a los mapuches. Ceremonias de este tipo se han

realizado en los ultimo afios, en comunas como Pudahuel, La Florida y La Pintana.

Ill

Otros espacios de reunidn lo constituian la celebraciéon del “afio nuevo mapuche”, los palines y la
multiplicidad de organizaciones culturales y politicas presentes en la capital, muchas de las cuales, al igual que

en el caso de la politica nacional, ni siquiera se toleraban entres si.
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La siguiente pista aparentaba mayores posibilidades de terminar de buena forma.

Se trataba de una machi proveniente de las cercanias de Temuco que andaba de visita por Santiago, y
se encontraba durante el fin de semana en la sede de una de las tantas organizaciones indigenas existentes:

Conacin (Coordinacion Nacional Indianista).

Llegué temprano al lugar. La puerta estaba abierta y nada, salvo el nimero, indicaba que esa era la
sede de Conacin. Subi lentamente por unas escaleras inmensas que comenzaban casi en la misma calle,
esperando que el crujir de los escalones avisara de mi presencia a algin mortal. Pero nada ocurridé hasta
encontrarme ya en el segundo piso. Alli un hombre de figura corpulenta se me acercé para preguntarme qué
necesitaba. Mientras le respondia, me parecié reconocer el rostro de este hombre, cuyos rasgos indigenas no

coincidian con los de los mapuches.

“Patara me llamo”, afirmd... jPatara! Ya sabia por qué me acordaba de su cara: era el primer vocalista
que habia tenido el grupo andino “Arak Pacha”, al cual habia visto en mas de un recital. Patara era de origen
aymara y quien dirigia en la practica, la organizacidén a cuya sede habia ingresado. Para mapuches de otras
organizaciones, este personaje era sindbnimo de acaparamiento de recursos, de personalismo y de ser ddcil al
Gobierno. Sin embargo, mi presencia en ese cuarto no obedecia a razones politicas, por lo que no pensaba, por

el momento, posicionarme en dicha polémica.
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Le hablé de las dificultades que habia tenido para hallar a un machi que atendiera en Santiago y que

esa busqueda me habia traido hasta alli, para aprovechar la visita de la machi.

Pero Patara me explicd que la presencia de ella no era casual, pues en la sede de Conacin, atendia una
Consulta que funcionaba fin de semana por medio. Sin duda que era lo mas cercano a un machi santiaguino que

habia visto.

“Vienen a verla mapuches y chilenos, oficinistas, futbolistas, de todo. Siempre esta llena la sala de

espera”, me dijo, cuando pregunté acerca de las caracteristicas de quines la visitaban.

Se trataba, segln Patara, de una experiencia Unica en Santiago: Juanita Millaleo venia cada quince dias
y se instalaba junto a una aprendiz, Angélica Huenchunao, en un rincon de la sede habilitado especialmente
para albergar a las machis y al paciente. Un cholguan dividia la Consulta del resto del lugar, y de una

improvisada sala de espera donde habian dos sofds de mimbre con algunos cojines encima.

“A lo mejor va a ser dificil que la entrevistes porque no habla mucho castellano y ”, me dijo.

Pero ése no iba a ser el principal problema.

Me senté en la sala de espera a aguardar que la puerta de la salita de atenciones se abriera. Habia un
paciente en su interior y se alcanzaban a escuchar levemente el intercambio entre palabras en espafiol y
mapuche. No pasé mucho rato para que saliera: era un hombre de unos treinta afos, peinado a la gomina
vestido de vestdén y corbata, al mas puro estilo de “yuppie” chileno. Al verme, hizo un gesto de indiferencia,

aunque suene paradojal, y se apresurd a bajar las escaleras.

Mientras la puerta de la consulta todavia no terminaba de cerrarse, decidi acercarme. Al parecer, la
machi se anticipd, porque dio un portazo practicamente en mis narices. Como sospeché que la accidn no habia
sido casual, procedi a explicarle cudl era mi intencion desde el otro lado de la pared de cholguan. Obviamente
me oia, pues la mampara cubria de muro a muro pero no alcanzaba a llegar hasta el cielo del cuarto, lo que

dejaba una abertura de cerca de medio metro.
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No hubo respuesta. Insisti una vez mas, apelando a su “buen voluntad” para recibirme y a la amigable

conversacion que habia sostenido con Patara, quien me habia permitido acercarme a ella.

La puerta parecid abrirse unos centimetros pero desde adentro no hubo respuesta. Con mucho

cuidado, empujé la puerta lentamente para intentar, al menos, observar a la machi.

Me sentia como un verdadero fisgdn. En un orden correlativo, mi actitud “cuasi voyeurista” me habia
permitido observar lo siguiente: una silla de madera vacia, de patas cortas y largo respaldo , una ventana
cerrada con los cristales granulados; la pared blanquecina al mas puro estilo de un recinto hospitalario; una
mesa pequefia también de madera, sin nada en su superficie; y detras de ésta un vestido floreado, que quedaba
muy holgado pues se arrugaba notoriamente; apoyada sobre la mesa, una mano morena de piel muy seca que
inmediatamente me hizo recordar a mi abuela. Cuando, me aprestaba a seguir moviendo la puerta, emergio

una voz desde el interior que me detuvo en seco.

“iNo!” fue todo lo que la machi dijo. Pero fue suficiente. Me senti culpable incluso de haber

pretendido violar su intimidad sin su consentimiento.

No insisti mas. Tomé la grabadora y mi eterna mochila, y me alejé de alli, pensando en la nueva

derrota.

Asumi que no iba a llegar hasta un machi si no era a través de la fianza explicita de un mapuche. Debia
entonces construir mayores relaciones de confianza previas a establecer contacto con el mentado personaje,
con aquellos que me podian guiar hasta él. Debia, entonces, volver a encontrarme con los mapuches que habia

encontrado a mi paso.

Esa misma noche, un hado pareci6 compadecerse de mi situacidn. Juan Pichicon, uno de los tantos
amigos que habia cosechado en este largo arar, me invitd a un juego de palin que se realizaria en el estadio de

La Pintana, el proximo domingo.
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Ser joven y ser mapuche

"Los juegos mas ordinarios son la Chueca: Que es al modo de del Mallo en
Espaia: de una bola que le dan con unos palos retorcidos por la punta {(...)
que naturalmente tienen una vuelta al extremo y sirve de mazo. Hazen dos
cuadrillas, y la una pelea enfrente de la otra sobre llevar cada una la bola
(que se pone en medio de un hoyo) a su vanda, hasta sacarla a una raya;
que tienen hecha en los dos lados.(...) Hasta que alguna cuadrilla la saca de
su raya: con que ganan una. Y a quatro o a seis rayas, se acabo el juego,
que suele durar una tarde. (...) después de este juego se sientan a beber su
chicha y tienen una gran borrachera. Y que de estos juegos de Chueca
suelen salir concertados los alzamientos. porque para ellos se convocan de
toda la tierra: y de noche se hablan, y se conciertan, para revelarse. Y asi
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los gobernadores suelen prohibir este juego, y estas juntas, por los dafnos;
que de ellas se han experimentado. Para estar mas ligeros, para correr,
juegan a este juego desnudos, con solo una pampanilla, o un pafo, que
cubre la indecencia. Y aunque no tan desnudas, suelen jugar las mugeres a
este juego: a que concurren todos por verlas jugary correr.”

Historia general del reino de Chile, Flandes Indiano. Diego de
Rosales. Escrito aproximadamente entre los afios 1652 y 1673.

Un palin no era sélo un juego de pelota, era una verdadera celebracién. Por todos
lados se veian nifios corriendo, mujeres cantando y un grandioso banquete del que nadie
quedaba marginado. Asi como en el campo, la realizacién del juego buscaba unir
comunidades enemistadas, en Santiago se habia transformado en una de las actividades mas
exitosas en la tarea de superar la dispersion.

Para los mapuches, la necesidad de la unidn resulta vital, tanto para la conservacion de su cultura,

como para la lucha contra los patrones de comportamiento dominantes. Tal vez por esa razon, los espafioles, en

su momento llegaron a prohibir el juego®.

Durante mi anterior recorrido, buena parte de las conversaciones que habia sotenido con mapuches,

era con personas de entre 30 y 60 afios; el palin me entregaba, en cambio, la ocasion de escuchar los pareceres

40 “E| capitdn general, don Martin de Mujica, proclama por caja y pendén la prohibicién del juego de la chueca
que los araucanos practican, segun su tradicidn, golpeando una pelota con palos de punta corva, en cancha
rodeada de ramajes verdes. Con cien azotes seran castigados los indios que no cumplan y con multa los demas,
porque mucho se ha difundido la infame chueca entre la soldadesca criolla. Dice el bando del capitdn general
que se dicta la prohibicidon para que se eviten pecados tan contra la honra de Dios Nuestro Sefior y porque
corriendo la pelota los indios se entrenan para la guerra: del juego nacen alborotos y asi después corre la flecha
entre ellos. Es una indecencia, dice, que en la chueca se junten hombres y mujeres casi desnudos, vestidos
apenas de plumas y pieles de animales en los que fundan la ventura de ganar. Al comienzo invocan a los dioses
para que la bola sea favorable a sus proezas y carreras y al final, todos abrazados, beben chicha a mares.”
Galeano, Eduardo. Memoria del Fuego . Los Nacimientos.
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de la nueva generacion acerca de la medicina mapuche, pues se trataba de una fiesta deportiva con mayor

presencia de jévenes.

Mientras era invitado a compartir un trago de mudai*!, me fui enterando que buena parte de ellos sélo
tenia oportunidad de aproximarse a la medicina mapuche a través de los relatos orales de sus padres. Alguien
podria argliir que ésa es la manera en que todos los mapuches aprendieron acerca de su cultura. Sin embargo,
es indesmentible que la lejania de las comunidades rurales influye desfavorabelemente, en la posibilidad de
contrastar los dichos familiares con la realidad de las practicas vigentes en su entorno. En la ciudad, no sélo se
carece de esa facultad, sino que ademas se recibe periddicamente un bombardeo comunicacional y cultural que
las contradice, que cuestiona lo magico, que no acepta lo religioso fuera de las creencias occidentales, que
persigue la medicina que no es reconocida como cientifica, que fomenta el individualismo en desmedro de la

vida en comunidad.

Frente a esta presidon del medio, es la juventud la mas vulnerable. Son ellos los que manifiestan
actitudes y comportamientos que sus propios padres reconocen como “contradictorios” con su cultura.

Ademas, muchos de ellos incluso han nacido en la capital, y lo Unico que conocen son las calles de Santiago.

Pero también hay jévenes que aprenden de sus padres no sélo a conservar el patrimonio de su pueblo,
sino también su voluntad de resistir el dominio cultural. Pero la contradiccién que encierra el tener que
“defender” su cultura originaria (no solo realizarla como tal) en el seno de la capital de una cultura diferente,

con tendencia hegemonica, genera costos en la salud fisica y mental.

No son pocos los muchachos mapuches que sufren de depresion o stress, producto de las presiones

escolares o de las humillaciones ejercidas por una ciudad que los segrega continuamente.

Uno de los procesos de adaptacion que los machis debian sufrir, dice relacion justamente con el tipo de
enfermedades a curar. Las condiciones de vida en la ciudad determina que buena parte de sus clientes sufran

malestares fisicos o emocionales cuyas raices se encuentran en alteraciones de la psiquis.

41 Bebida alcohdlica, como la chicha. Estd hecha sobre la base de la fermentacién del trigo o del maiz.
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El no adecuarse a esta nueva realidad, le podia costar a los machis la pérdida de credibilidad entre los

mapuches de la ciudad, donde a diferencia de algunas décadas atras, hoy vive la mayor parte de ellos.

Otra seial de entendimiento que debian manifestar los machis ante las nuevas condiciones de vida de
la ciudad, era el problema de la proximidad. La escasa cantidad de machis que, se presumia, habia en Santiago,
no se condecia con el gran numero de personas que acostumbraban consultarlos. éCémo se explicaba eso? La

mayor parte de los pacientes de machi en Santiago acostumbraban viajar al sur para atenderse.

La presencia de un machi en la ciudad, entonces, era vista como positiva, porque permitia reducir
distancias a la hora de ir al médico. “Pienso que seria bueno, porque uno no tendria que viajar tan lejos, para
conseguir ayuda, ayuda médica, médica real, medicina real...”, afirmdé Rodolfo Paillan, no sin presentar dudas
acerca de coémo serian recibidos por los huincas: “aunque tendria bastantes dificultades, se le pondrian
dificultades por los mismo médicos o cientificos o qué se yo. Ellos, yo creo, que pondrian mas trabas para la

practica de machi acad”.

No estaba seguro si por efecto del mudai o no, pero el hecho de compartir con gente, al calor de un
juego de palin me parecia una experiencia maravillosa. Cada quince minutos conocia a alguien nuevo,
presentado por la persona que recién habia conocido. Era un enorme tejido humano articulado por hilos de
amistad y confianza, justo las sensaciones que habian escapado a buena parte de mi conocimiento de la cultura

mapuche.

Una de las cosas que iba aprendiendo era que los jévenes mapuches suelen asociar la practica y rol del
machi a la sanacién de enfermedades y a ceremonias, como el machitin y el nguillatin. En este sentido, los

consideran como autoridades religiosas.

Son los padres quienes transmiten estas ideas a sus hijos, al relatarles cudl es el origen de los poderes
de los machis: “... Si, ellos me dijeron que el conocimiento de machi llega por medio del suefio, que ella tenia de
la persona enferma, sofiaba con esa persona... consiguiendo una fotografia o una prenda de vestir de la

persona, o cualquier cosa que fuera del enfermo, algo personal. Entonces, la machi se posesionaba de eso, el
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ritual era sofiar. Sofiar. Entonces, el veia los medicamentos, le recetaban los medicamentos... eso es lo que me

contaron de la machi”.

Pero entre entender lo que es un machi y creerle, hay una linea bastante gruesa que sélo desaparece
ante experiencias propias o familiares. El propio Rodolfo recordaba que su hermano “... tenia problemas de
visidn, o sea estaba perdiendo la vista, y es cierto, los médicos también le diagnosticaron eso; entonces la
sefiora tomd un pedacito de raiz de no sé qué planta, y la raspd con un cuchillo comdn y corriente que tenia,
raspd esa raiz, la echd en un papel comun y corriente también, se lo entregd en los manos, y le dijo que tenia
que ‘jalar’ eso un poco, de ese polvillo que salié de la raiz, jalarlo y eso no mas... Bueno, regresamos a Santiago,
y mi hermano hizo lo que la machi habia mandado a decir, y realmente para mi fue sorprendente. Asi como
vista de rayos X, no, pero la vista si le volvié con mayor potencia, ya no como antes, que veia todo borroso,
nublado, sino que podia visualizar bien las cosas, bien definidas, las formas, los colores, claro, todo bien
definido, y eso para mi fue algo que me hizo creer en eso, en el poder de la machi, en la sabiduria que ella

tiene...”

El machi, entonces, termina legitimandose frente a los ojos inquietos de la juventud mapuche gracias a
su efectividad. “Mi papa la otra vez estaba muy enfermo, super enfermo, y yo fui dando una machi e Imperial y
le traje un liquido...se lo traje a mi pap4d, y mi papa casi se muere la primera vez que lo toma, porque es tipico la
reaccion de un remedio de machi...y después mi papd se mejoro, asi que...realmente se curan las personas”,

sostenia con conviccidon Marisol Aguas.

En la ciudad, los machis tienen que ofrecer sus servicios tanto a clientela mapuche como a no-
mapuche. Y muchos chilenos, al no tener idea de lo que es un machi, terminan asociandolo al simple rol de

médicas (meicas) o al de brujos.

Segun Cesia Caufil, “ la gente acd en Santiago no sabe lo que es un machi... creen que son brujos. De
partida dicen: es gente que hace el mal. Pero no por eso son machi, no hay una relacién estricta entre machi,

bruja o médico, no es una relacién conmutativa, una cosa lleva a la otra o viceversa. Machi es otra cosa, mucho
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mas que eso, es algo mas profundo, se comunica con Dios, y le comunican por visiones, y eso es mucho mds que

ponerse a hacer un trabajo con tal o cual persona”.

Los jovenes mapuches, en Santiago, se enfrentaban a la tarea de madurar sus creencias y asentarse en
una definicion de mundo, similar a la de sus antepasado o mas cercana al modo de vida citadino. La apuesta de
la mayoria de los entrevistados era conservar buena parte de sus costumbres como pueblo, en particular
algunas ligadas a la medicina mapuche como el uso de las yerbas. El deseo de mantener las visitas a los machis
en caso de enfermedad, sin embargo, quedaba en una situacién ambigua, fundamentalmente por la lejania de

éstos con la capital.

Pero no todos viajaban kildmetros para ver un machi. Elias Paillan trabajaba en una estacién de radio,
dirigiendo un programa dedicado a loa mapuches de Santiago. Se trataba de rescatar la cultura de su pueblo,
entregando noticias de las Ultimas recuperaciones de tierra en el sur, de las protestas de sus “hermanos”, de la
represion que recibian, pero también acerca de las actividades que en la ciudad se realizaban como reuniones,

el nguillatun, el palin o entrevistas a personajes destacados para la comunidad como... el machi.

Elias era la persona que habia estado buscando: conocia a un machi que vivia en la comuna de
Pudahuel, al cual habia entrevistado en mas de una ocasion, por lo que le parecia una persona bastante

accesible.

En una muestra de confianza inusitada, pues no habiamos conversado mas de media hora desde que
nos habian presentado, me dio su teléfono y dijo las palabras magicas que yo esperaba me abrieran las puertas

a la intimidad de la medicina mapuche: “Dile a Augusto que vas de parte mia”.
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Conclusion

No iba a cometer el error de cantar victoria antes de tiempo. La posibilidad de entrevistar a un machi

se veia mas préxima que nunca, pero no constituia un hecho.

Asi que en un recuento rapido, constaté que el sendero que habia caminado hasta el momento habia

sido largo. Decenas de rostros que meses atras nada significaban para mi habian pasado a ser casi unos amigos.
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Habia tenido la oportunidad de asistir a un palin, jornada sélo comparable a aquella primera vez que mi tio nos

llevé a mi a mi familia en su “suzuki” a elevar volantines al cerro.

Pero por sobre todo, el propio recorrido en busca del machi me habia obligado a profundizar en las
vivencias y apreciaciones de los mapuches acerca de su medicina y de los machis. Ademas, se habia abierto una
puerta al mundo de los jovenes mapuches que no esperaba traspasar, pues la mayor parte de los que conocia

antes del juego de palin eran personas que rengaban en cierto modo de sus origenes.

Se trataba de un puente, precario todavia, que a través del cual conseguia comunicarme con el mundo
mapuche. O al menos, presentarle mis respetos. Si ese puente me iba a llevar hasta el machi todavia estaba por

verse.
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IV La Tercera es la Vencida

“Vida Ladic” y Dos kilos de Yerba mate

Por teléfono la cosa no habia sido mala. Habia tenido un cuidado extremo en presentarme como
alguien inofensivo, en exudar confianza y en hacer explicita una disposicion a toda prueba. Como resultado, el
machi me habia ofrecido una tarde, desde las 17:00 horas, para “conocernos y charlar”. Las indicaciones para

llegar a su casa estaban en perfecto castellano y parecian claras: “Vivo en Pudahuel, en Las Industrias, la calle es
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Vida Ladic, dos mil algo. Te metes por Corona Sueca. Tomas una micro que se vaya por General Bonilla y cuando

doble, te bajas mejor en La Estrella.”

La Unica sorpresa que habia salido del auricular era que la entrevista no iba a ser gratis (mas tarde me
enteraria de que en realidad habia sido casi gratis, pues a otros periodistas , les habia cobrado cien mil pesos

por entrevistarlo para la television):

- Asi que puedo ir. Muchas gracias, no sabe cuanto le agradezco que me reciba. No es fdcil encontrar un

machi en Santiago y ya me estaba dando por vencido...

- Si, si, pero é¢que tu me das a cambio?

- ¢Como?

- ¢Qué ti me das a cambio?

- No sé —dije desesperado pues sentia cdmo la posibilidad me huia una vez mds.

éQué le gustaria a usted que le diera a cambio? —pregunté esperando apretar la ‘tecla” adecuada.

- No, poh. Si tu eres el que me trae algo. écomo te voy a decir yo?

- ...-guardé silencio un segundo y luego me la jugué- un libro... un libro le puedo regalar. i De qué tipo le

gustaria?

- Yo no hago esa cosa. No me gusta leer. Otra cosa.

- ... (simplemente no podia hablar)

- ¢Qué me puede dar? —insistio.

- ...—con mi cerebro incapaz de presentar posibilidades, dije lo unico que podia decir en ese momento de

derrota- Ayudeme usted un poco, porque realmente no se me ocurre qué le podria gustar.

- (risa suave) Trdigame yerba mate. Eso tomo.
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- jSil, ipor supuesto!...

- Pero que sea brasilefia, que la otra no me gusta.

- No hay problema... y écudnto le llevo?.

- Unos dos kilitos, si no es mucho.

- No, no hay problema.

- Ya, entonces nos vemos a las cinco.

- Muchas gracias. Hasta Luego.

“Dos kilos de yerba mate por una entrevista”... ¢habra sido eso lo que realmente me quiso decir o mi

nocion mercantilista de las cosas malinterpretd sus palabras?

No fue tan sencillo encontrar en un sabado, dos kilos de yerba mate brasilefia. Tampoco fue tan barato, en
relacion a mis alicaidas ‘arcas fiscales’, pero con tal de resolver la entrevista con el machi, ese dia todo parecia

justo.

Claro que todo sdlo ‘parecia’... Esa tarde iba a tener que pasearme durante dos horas por las calles de
Pudahuel en busca de “Vida Ladic”. Caminé por toda Corona Sueca, recorri pasajes de arriba hacia abajo.
Algunos, paradojalmente se llamaban “Los araucanos” y “Los Pehuenches”, pero ninguna “Vida Ladic”. Las
numeraciones no eran siempre correlativas y algunas centenas de digitos no estaban estampadas en ninguna

casa.

Ya eran practicamente las 19:00 horas, estaba oscuro y los vecinos a quienes pregunté, que juraron no
acordarse dénde quedaba pero si reconocieron haber escuchado hablar de “Vida Ladic”, comenzaban a
guardarse en sus hogares, mientras eran reemplazados por grupos de adolescentes que, con sus miradas,

dejaban claramente establecida mi calidad de forastero.
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A esa altura, mi imaginacidon desesperada por darle un contenido a las palabras “Vida Ladic”, termind
sindicandola como una cientifica yugoslava que no consiguié descubrir nada de renombre, que murié sola en un
altillo y que sdélo habia encontrado reconocimiento en el nombre de un pasaje en una comuna de Santiago de

Chile.

Cuando me aprestaba a inventar la historia acerca de los romances de la sefiorita “Ladic”, asumi que era
hora de retirarse, asi que marché en direcciéon a Avenida La Estrella, a tomar locomocidn con los dos kilos de
‘regalo’ bajo el brazo. Mientras me veia a mi mismo colapsando por una sobredosis, luego de ingerir mil tazas
de mate caliente; caminaba mirando los nombres de algunos pasajes por ultima vez: “Saturno”, “Urano”,
“Pluton”, “Via Lactea”,... de improviso, una seccion de mi cerebro se alejo kildmetros de distancia para ver la
situacion ‘desde otro lado’. “Vida Ladic,.. Via Ladic,.. jVia Lactea!”. En frente de mi, aparecia un pasaje con ese
nombre y unos metros mas alld, el nimero que buscaba. No supe si alegrarme por encontrar la calle o llorar

Ill

arrepentido por confiar en el “casi perfecto” castellano de nuestro machi.

Cuando entré a la casa, el reloj de pared indicaba las 19:15. Dos horas y quince minutos de atraso. Fue la
sefiora del machi quien me abrid la puerta y luego de hacerme pasar al living y escuchar atentamente quién era
yo, subid a un segundo piso a preguntar a su marido si me podia recibir. Sin necesidad de aguzar el oido pude
escuchar perfectamente cémo don Augusto Aillapan reclamaba por la hora, por su justo derecho a la siesta vy,

por ultimo, mandaba decir que estaba durmiendo ahora y que no me podia atender.

Mientras esperaba lo que parecia un inevitable rechazo, procedi a observar todo concentradamente, pues

ese instante podria ser tal vez lo mds cerca que iba a estar de un machi en toda mi vida.

Para entrar a la casa, tuve que cruzar primero a través de una especie de cubiculo hecho de cholguan y
pintado de blanco. Parecia una diminuta mediagua que junto con quitarle un par de metros a la vereda,
constituia un improvisado jardin que albergaba en su interior, enterrado en la tierra, un rehue. Este era de color
oscuro, estaba tallado y tenia gran cantidad de adornos, monedas y piedras. “No hay machi sin rehue” habia

leido por ahi, y la sentencia se confirmaba.
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En las paredes de la sala de estar, colgaban tres kultrunes de distintos tamafos: el mds grande tenia un
didmetro de aproximadamente medio metro, mientras el mas pequefio era como una ensaladera. Al lado de
estos tambores habia un par de trutrucas, un cintillo y otros artefactos que no alcancé a notar con precision.
Habia abundantes fotografias de individuos con rasgos mapuches pero con vestimenta occidental. Incluso se
veia claramente en la pared un diploma otorgado por la cadena de comida rapida “Lomito’n” al empleado del
afo, donde se leia el nombre de Alfredo Aillapan. Mis ojos recorrieron rapidamente los retratos hasta que se
detuvieron en una repisa: un tipo de unos cincuenta afos, vestido con una manta, con un cintillo y con un
kultrdn en la mano. No parecia el rostro de un hombre que me fuera a negar una entrevista. Pero las

apariencias, a veces, engafan.

Cinco minutos se demord la sefiora en volver al living donde yo esperaba, para repetir con extraordinaria
exactitud las palabras de su marido. Desesperado, intenté disculparme, aduciendo en mi favor que no conocia
en absoluto el sector y que hace dos horas que andaba dando vueltas por la Villa. Incluso, pensé en contarle el
caso “Vida Ladic”..., pero un lapso de cordura me lo impidié. Esa misma brizna de sabiduria me llevé a adoptar
un tono sereno y amable para decir: “no importa, gracias. De todas maneras ahi le dejo a don Augusto, dos kilos

de yerba mate. éSe los podria entregar, por favor, y darle mis disculpas?. Gracias” Y marché.

Al dia siguiente, llamé por teléfono a Augusto, con la intencién de identificar en la conversaciéon una
pequefia luz, que me permitiera volver a entrar a su casa. La esperanza, esta vez, no fue traicionada. Desde un
inicio se mostro a través de una voz condescendiente que no tuvo problemas en reconocer que llegar a su hogar
podia no ser tan sencillo. En un instante comprendi que el regalo que habia dejado la noche anterior me habia

dado visa para una nueva visita.

No habia mala interpretacion, entonces: “dos kilos de yerba mate por una entrevista”.
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“Iba una semana (al colegio), fallaba un mes”

Augusto Aillapan llegdé desde Puerto Saavedra a la capital, reproduciendo un viaje entre dos mundos
que han realizado por afos, ya no miles sino cientos de miles de mapuches. Es hijo de Rosa Caullan Caiful y de
Segundo Aillapan Aillapan. “Hay un enrre’o por ahi” dice sonriendo. De hecho, durante gran parte del tiempo
juntos, su sonrisa brillard. Y literalmente “brillard”, ya que nadie que intercambie un par de palabras con él
podria abstraerse del abundante y bien pulido oro que albergan sus incisivos. En su cuello cuelga una cadenita
con una imagen del escudo de Colo Colo. La primera impresion no siempre es errada y una mirada rapida al
verlo en el umbral de su casa me arrojo algunas caracteristicas: de bien baja estatura, moreno, pelo oscuro y
corto, de rostro inquieto, el dominio del castellano (ya estaba claro) no es su principal cualidad. Hasta aqui, uno

podria pensar en la descripcion de cualquier chileno o cualquier mapuche.

Pero Augusto no es chileno y no es cualquier mapuche.

El nacié con el don.

Es machi y hoy ejerce su rol en condiciones extrafias a su cultura, en una ciudad cosmopolita, donde los
mapuches han tenido que adaptarse para sobrevivir (como buena parte de los chilenos). Casi siempre como
mano de obra barata, estd de mas decirlo, porque aunque las encuestas sefialan que los chilenos no nos
apreciamos como racistas, su capacidad de trabajo esta tipificada nitidamente: desde asesoras del hogar hasta

carabineros o panaderos.



88

Augusto fue panadero cuando llegd. Pero no duré mucho alli. Una fuerza superior lo obligd a cambiar
de rol, a asumir su condicién de guia espiritual y de “sanador” de males. Un trabajo que le ha permitido atender

gente, desde la Isla Grande de Chiloé hasta el Peru.

Para saber mas de este machi, hay que informarse por medio de sus propias palabras. En espaiol, por
cierto. Y no del bueno, como adverti. Asi fue como la entrevista se transformé en la mejor manera de compartir

parte de la vida de este hombre.

Pero todo comenzé al revés: yo respondiendo, él preguntando. éPor qué? Ya sabemos que encontrar a
un machi en Santiago era una tarea casi imposible, al menos para alguien que no esta familiarizado con el tema,
asi que una vez en el interior de su living, una sensacién momentanea, inevitable, de victoria inundé mi rostro.

Seguramente todo fue demasiado evidente, porque la pregunta no se hizo esperar.

-¢Como me pillé? —sefialé con evidente curiosidad.

-...Por medio de unos mapuches que conoci... eeen un palin(+)... eeen La Pintana... —dije dubitativo,
esperando lo peor. Y lo peor, en este caso, era que no le gustaran para nada los palines, o La Pintana, o los
mapuches que dan su nombre, que se enojara y me mandara a tomar la micro con dos kilos de yerba mate en

las manos.

-éPor qué?

-No, es que pensé que me habia visto en la ‘tele’.

-¢éEn la ‘tele’?

-Estuve en un canal... veintidds por ahi aconsejando a la gente.

-¢éAsi que es famoso aca en Santiago?
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-Shhh. Claro, poh. Me vienen a ver de todas partes a mi. Estuve en la radio también, pedi un espacio para poder
aconsejar a mi gente, pero el diablo hizo traba. Hubo apagdn,.. estaba hablando en la radio y no salié na’
pa’fuera. Estabamos ‘déle’ hablando, y no se dieron cuenta que no habia salido na" en la radio... ¢Asi que usted

fue a un palin?

-Si, me invitaron unos amigos... ¢ Usted no va al palin?

-Estoy en la cosa mas seria, lo otro es para mantener la cultura no mas, es bonito, también se hace con

ceremonia y todo. Claro que eso no significa que es guillatun... ¢éaddnde dice que fue el palin?

-En La Pintana.

-...Yo fui muchos aios, fui a sacar guillatin en La Florida tres afios, no habia na’ alla todavia, en ese tiempo se
atrevia poco la gente. Otras veces yo hacia reuniones en Quinta Normal, y yo mismo hice el lamado en mapuce
dungun, en mi lengua propia, me mandaron carabineros a ayudarme. Ahora no, ahora se esta llenando Santiago

de organizaciones, y eso es bueno, ahora se estan atreviendo a hacer palin, que es un deporte.

-Alla habian unas sefioras tocando el kultriin durante el juego... parecian machis...
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-...Una persona se puede hacer pasar por machi, porque el machi verdadero no puede permitir ahi esa cosa. En
esa parte yo estoy tengo un poco molesto por todos mis hermanos mapuche. Separemos las cuestiones,

separemos el deporte con lo de chao gnechen®.

-Para uno que no sabe, una “mujer mapuche, con tunica , con kultrin en la mano y cantando” es el vivo

retrato del “machi”...

-Que un hombre o una mujer tiene kultrun, tiene canto, éese es un Machi? No, sefior... “no todo lo que brilla es

”

oro-.

-Pero, de todas maneras, pareciera ser que es mas comun que las mujeres sean machi que los hombres ¢éo

no?

-Para Dios no existe el sexo, no hay edad. Se le puede dar el don a cualquiera. Yo naci con el don.

La otra vez conoci a un machi en La Florida... écédmo se llamaba?... Y también era hombre. Y en Santiago no

conozco mas machis.

-¢Y cudndo llego a Santiago?

-... Alos 16 afios llegué a Santiago.

-¢Y fue al colegio?

42 Gran Espiritu. Creador y sostenedor del hombre y de la tierra.

Citarella, Luca y otros autores. Medicinas y Culturas en La Araucania, p. 95
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-...Yo estudiaba en el colegio del campo no mas... era catdlico, lo hicieron los curitas. Pero estudié un poco no
mas... Iba una semana, fallaba un mes (rie). Y al final, después, a las tantas, no entraba el estudio en la cabeza. Y
como no habia quien trabajara en el campo, quien arar, quien sacar trigo pa’ cocinar, entonces me sacaron del

colegio.

-¢éA qué edad dejo de estudiar?

-Tenia como trece afos... -Don Augusto mird hacia el techo como queriendo acordarse de la edad exacta. En ese
instante, entraron a la pieza su esposa y un hijito de no mas de cinco afios. Entre los tres intercambiaron
preguntas y respuestas en una mezcla poco accesible de castellano y mapudungun. Lo Unico que consegui sacar
en limpio fue que el pequefio estaba resfriado. Asi que con una pragmatismo digno de la “Escuela de Chicago”,
aproveché el contexto y procedi a introducirme lentamente en el objeto de mi entrevista: las enfermedades, la

medicina, los machis.

-Cuando se enferma alguien en la casa, ¢Lo atiende usted o van con los médicos

chilenos?

-Cuando de repente estamos enfermitos vamos tomando yerbitas no mas, nosotros no vamos a los doctores, ni

mis nifios, yo le tengo terror a las agujas ¢o no?, yo le hago la contra...

Una vez habia un doctor que queria vacunar a mis nifios. Yo no los llevé y el doctor vino a verme, a rogarme que
los llevara, y yo no quise. Entonces, él me dijo que se iban a enfermar y yo iba a ser el culpable, y que me iba a

llevar preso por ignorante. Y aqui estamos, sanos.
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-Pero alguna vez se tiene que haber enfermado ¢o no?

-Después, me enfermé espiritualmente, ésabe lo que es enfermarse espiritualmente?

-No

-Espiritualmente se enferma uno, se enferma el cuerpo sanito. Espiritualmente usted no se haya en ninguna
parte, por ejemplo yo estoy senta’o aqui con ustedes pero mi pensamiento estd lejos, lejos, con instrumentos:
rehue, kultrdn... La naturaleza a veces estoy viendo y no me hallo en ninguna parte. Escucho y veo cuestiones
asi, lejos, pero tocando... entonces, al final uno se anda quedando dormi’o solo, y duerme y se levanta y anda
‘puro suefio’... puras ‘peliculas’ le dan a uno cuando tiene que trabajar con el espiritu. Una vez estuve enfermo,

estuve grave...

-éGrave? —dije con evidente tono de preocupacioén, a lo que asintié con la cabeza-¢éY ya era machi cuando

enfermé?

-Mire yo trabajaba en la empresa y ya curaba gente... era una empresa de alimentaciones, en el casino
trabajaba. Llevaba remedio, me pedia la secretaria;... otro nifio que se vino del sur se mejoro... tenia infeccién
en la cara, y se llenaba con espinillas... entonces iba al médico y no le hacian na’. Pero se mejoré con remedio,
entonces cuando vieron que el nifio se mejord, los patrones quedaron asombra’os y las secretarias decian: “yo
me quiero sanar de esto, de esto otro...” Después yo segui trabajando, ‘tando en esa empresa chica, me cambié
a una empresa grande, super grande. Ahi si me llegaba gente, llegaba montones de gente, y ahi el espiritu me

retiré de la empresa...

-éComo lo retird de la empresa?
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-Me daban instrucciones en el suefio para que dejara de trabajar, y yo iba a trabajar no mas. Y el espiritu como
qgue me castigaba, me daba castigo y de repente no podia caminar, tenia una pierna y no podia caminar, saltaba
por la cama, no podia, como que alguien me tenia un clavo puesto aca me acalambraba y no podia andar... ahi
me enfermé, entonces. Pero estoy contento con Dios, Dios me sacd y por eso estoy aqui en casa, sino estaria

amarra’o en el trabajo del huincas...
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El machi nace, no se hace

Adentrarse en una cultura distinta implica empaparse no sélo de estilos de vida, de mores vy
costumbres, sino también de concepciones de mundo, de personajes cuya existencia material no es
independiente del marco valdrico en que se gestaron. Preguntarse por la medicina mapuche y no hacerlo por el

machi, es ya equivocar la direccién de la busqueda.

Mds aun, teniendo en cuenta que el personaje resulta bastante insdlito para nuestra cultura
occidental: una suerte de mixtura entre un sacerdote y un médico, con una pizca de historiador y unas briznas

de pedagogo.

Entonces, antes que hablar del ejercicio practico de la medicina mapuche, habia que caminar el
sendero que el propio Augusto habia recorrido, porque eso de “nacer con el don” no podia ser tan sencillo. En

este viaje por la cultura mapuche nada lo habia sido.

-Segun he leido, hay diferentes tipos de machi. ¢Es mejor nacer con el don que aprenderlo?

-...Es verdad lo que usted dice, porque no es el mismo don el que uno tiene, por eso es diferente, y por eso que
diferente actia un machi a otro machi. De repente llegan a trabajar un poco extrafio algunos, porque no es el
mismo don, no tiene la misma lucidez. Algunos tienen su maestro, su maestro falso, ellos también son falsos
porque van copiando, entonces diferente de uno que le dan instrucciones del mismo espiritu, y hace eso mismo
mas legitimo. Pero como la gente no conoce, ellos dicen: “No, la machi deberia ser dedica’ de otra machi...”

pero équién dijo eso? ¢quién dijo eso?, {Algun espiritu?, eso son opiniones de gente que no sabe na’...

¢Quién hizo la historia? No son lo” huinca, que tienen quinientos afios hasta aca.
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-éser “dedica’o de machi” significa que un machi le ensefia a otro a asumir el rol?

-De nifio chico o de nifia es enfermizo enfermiza, le dan calambre de piernas, los brazos le encogen, la cabeza...
ique sé yo!, entonces acuden a una machi y le descubren que este va a ser machi, entonces esas personas

necesitan de otra persona, a otra machi que le dedique, por eso es “dedica’o de otra machi”.

Pero una persona que el espiritu se le introduce legitimamente de arriba, no quiere que una machi meta la
mano encima. Eso me comunican a mi en revelacién que son los machi verdaderos. Yo solamente necesito

colaboradores no mas...

-¢Y a usted le llegé el espiritu desde arriba?

-Si, pero yo naci asi. A mi hermana Rita, que también es Machi, le dio como una pesadilla una noche vy listo,
inunca mas normalizd! Qué no le hicieron, sufrimos mucho con ella, pero no es el mismo espiritu que yo. A ella

le vino de la noche a la mafiana.

-iCudndo empezd a notarse que usted iba a ser machi?

-Yo tendria mas o menos... no sé que edad tendria pero muy chiquitito, entonces danzaba en la cama entre los
Papas. Me acuerdo que un dia me tenian sujeta la cabeza y, claro que me estaban haciendo danzar, y de

repente me recordaba, me tenian ‘asujetado’ los pies... entonces danzaba entremedio de los papas durmiendo.
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Cuando era un poquito mas grande mi madre, mi padre decia: jEste va a ser machi! iMachi malo, malo va ser!,
es que el mapuche es ‘encontra’ también, de repente es ignorante. Sin embargo, cuando estd enfermo va

donde el machi, corre donde el machi... Asi somos los mapuche.

-Entonces, éSus papas no querian que fuera machi?

-Claro, no querian, estaban en contra de mi. Yo sufri desde muy chico, mi madre me decia nunca mas hagas esto
(danzar), pero si yo no sabia, jestaba durmiendo! De repente me asustaba y quedaba inmdvil,.. “iéQué esta
haciendo?!, iDanzando otra vez!” me decian. Y yo no sabia nada, como estaba durmiendo, antes no me dejaron
con paro cardiaco o me dafiaron el cerebro. jAh, que sufri yo! Y me decian cosas mis papas: que me causara

verglenza.

Pero el que estaba dentro era el espiritu, tenia mucho mas fuerza, mucho mas fuerza, como si yo estuviera
cubierto en un manto, entonces en ese manto rebotaba lo que me decian... entonces yo todo lo obedecia, lo

que habia sofiado.

-éPero nadie le ensefid a ser machi, las ceremonias, los remedios? iAprendio sdlo a través de

los suefos?

-...yo no tengo maestro, asi maestro. No sé, toda la gente dice cosas: que machi no debe vivir en la ciudad, otros
dicen que el machi debe ser dedica’o de otra persona. Esta bien que digan, pero eso nadie sabe, nadie... No se

ve el espiritu, pero toda la gente opina de diferente manera, son duefios de pensar y opinar lo que quieran...

-éEse es el espiritu del machi?

-El machi tiene un espiritu muy especial, aparte del alma que cada uno tiene, que tu también tienes.
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-¢Y si no se ve, cdmo se reconoce ese espiritu?

-Nosotros sentimos el viento que corre, no lo ‘veimos’ pero sin embargo lo sentimos.éQuién ve el viento?

Nadie. Asi es el espiritu.

-éComo fue la primera vez que trabajé como machi, curando gente?

-Fue en un machimastun, ¢ Uste sabe lo que es un machimastun?”

-No, ¢Es igual que el machitun?

-Si... Significa “llamativo de espiritu”, o sea es como un sello que se le coloca a aquella persona que ha estado
demasia’o grave, la enfermedad, es extremadamente grave, y no encontramos medicina. Hubo que llamar a
machi para que hiciera ese tipo de trabajo, para que nunca mas vuelva esa enfermedad. Enfermedades
enfermamos todos, pero de ese tipo, no. Y para eso se le hace ese trabajo que le dicen, “llamativo de espiritu”

en lengua espafiol, y en mapuce “machimastin”.

-¢Y quién era el enfermo?
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-Ese machimastun era para un pariente mio, y cuando es pariente siempre, tiene que colaborar all3, no ir asi no
mas, a mirar... Y en la noche me usé el espiritu, primera vez, alla en medio de toda la gente, y quedaron pero
helados, o sea con cara de “éQué pasd?”. La gente no entendia lo que me habia pasa’o. Pero al final se dieron
cuenta que era espiritu el que se habia introducido en mi. Me tiraron pa’rriba altiro, todos unidos con
instrumento, con todo tiraron pa’rriba. Se me habia cortado la lengua asi que me curaron la boca con canelo...
puros cogollos de canelo creo que masqué,... me va creer que estuve mas de dos meses no podia ni saborear
comida, no podia, ‘taba muerto todo esto, la lengua, todo, todo, ‘tuve meses, tomaba agua iNo saber que sabor

tenia el agua! ‘tuve mas de dos meses asi.

“Perimontum”

Sin animo de polemizar con Freud, un suefio no debiera necesitar ser explicado. A veces, debiera
bastarle con ser. Un suefio es un pedacito de realidad visto desde una esquina distinta a la habitual, y cuando
se lo interpreta, se abandona la forma original en que se manifestd, que es la principal caracteristica del suefio,

su principal regalo.

Para un machi, sofiar no es un juego ni una traicién del inconciente, es mas bien, un puente de
comunicacidon con fuerzas superiores. A través de ellos, se enteran de su destino como depositarios de la cultura
mapuche, como machis o reciben instrucciones acerca de cémo curar a sus enfermos. Pero estos suefios,

obviamente, no toman la forma de una Licenciatura para ejercer como machi o de una receta médica. Su forma
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de expresarse es compleja y llena de imagenes, como un cuento fantdstico con personajes y acciones
dificilmente categorizables. Para adentararnos en ellos qué mejor que el propio relato textual de uno de los

“perimontun” de Augusto Aillapan:

“Suefio que de repente sofié... me acuerdo bien, yo no tenia macufi (manta) en ese tiempo, no usaba macuf, y
sofié que ibamos entre tres persona... me llevaban hacia el mar. Eran como las diez de la mafiana un dia pero
lindo pero ‘uuuuhhh’, parecia un dia pero sin viento cerca de la mar sector Puerto Saavedra, una parte que se
llama Cerro Maule, pero ahi ibamos entre tres, tres jovenes entonce’ yo iba llevaba una manta aqui, como desa
manta asi al hombro asi no mds, asi al hombro llevaba mi manta, y llevabamos una pelota, ibamos jugando a la
pelota llevabamos una pelota grande... jugando, pero ibamos a la mar, no se a que ibamos pero ibamos a la
mar. ¢Usted a anda’o pa’ Puerto Saavedra? Ahi hay un cerro grande, un morro como un morro de Arica asi hay
alld en Puerto Saavedra donde choca la mar... un morro grande pero paraito hacia arriba, se llama Cerro Maule,
bien alto, entonces llegamos ahi en ese cerro llegamos, entonces ahi la mar verdecita abajo, llegaba a dar miedo
mirar pa’ abajo, entonces ahi llegamos los tres —suefio- miraba para abajo, y habia una monja grande, una
tremenda monja al medio de la mar, o sea como 150 metros adentro de la playa pa’ dentro... “Ya”... ahi habia
una monjita, tremenda monja, y la ola la pasaba, la ola asi por arriba de la monja entonces nosotros bajamos
para abajo, que ahi antes habia un cerro de arena que uno se revolcaba que si quiere dar vuelta carnero llegaba
hasta alld abajo porque no estaba tan parado asi... daba gusto bajar por alli, rodar, dar la vuelta hasta llegar a
la playa allag abajo, asi bajamos, ya, entonces esa monja, llegué alli, entonces esa me tendia la mano asi, las dos
manos asi, los brazos asi, esas dos personas, dos pefiis me echaron pa’ dentro, entonces ellos quedaron afuera
mirdandome, yo dentré... y llegué donde la monjita, y la monjita era gringa, esta pestafia tenia, parecia oro,
como choclo asi, los ojos verdecitos, tan linda la monja, todo el pelito tan lindo, ahi taba parado, empezo asi, era
gringa alemana, entonces tremenda tan grande la mano que tenia, o sea que me agarré como titere, asi asi me
agarré por la ropa... con los mismos deos asi me hacia entonce asi me hizo me lavé me lavé me lavé y pidiéndole

a Dios le dice, o sea diciéndome a mi “Tu vas a ser una persona, un ser limpio...” y que todo ser protegi’o de toda
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desechanza, todo maligno, que sea firme todo, que Dios te cuide de todo caos que no te acontezca nada si
clamaba pero en mapuche no en huinca... entonces asi me hacia la monjita, tremenda monja, entonces después
que ya me lavd, porque a uno lo lavan espiritualmente me lavé la monjita y me tiré agua nuevamente entonces
yo sali nadando, y los dos pefiis que me acompafaron, los cabros me estaban esperando a la salia, entonces yo
por la mitad del camino, en el agua, y me marié... me marié... y la ola me daba vueltas asi, en la misma ola me
daba vueltas y me marié, y me introdujo el espiritu, en suefio entro, y sabe que en la noche, y verdad que estaba
dando palabra, y verdad que el espiritu habia introducido en la noche en la cama, como a las cuatro de la

manana...



101

“(Es) el espiritu el que trabaja, no uno...”

Esa fue una aclaracion basica que me repetiria una y otra vez: “Es el espiritu el que trabaja, no uno”. El
machi como instrumento de otras fuerzas en el acto de curar. Esa declaracidn le daba real validez a la visién del
machi como agente médico ¢qué es un doctor chileno, sino un agente de otras fuerzas que en nuestra cultura
tienen mayor validez, como la ciencia, por ejemplo?. Si bien podemos o no compartir las reflexiones de
intelectuales criticos que sefalan los peligros de la ciencia y de su endiosamiento en la actualidad, nadie podra
negar como una lectura posible que es la ciencia médica la que sana al occidental y no el médico. Si es “el
espiritu, el que trabaja”, habia, entonces, que preocuparse del ejercicio mismo de la medicina mapuche para

verificar cémo trabaja.

Pero antes, debia aclarar una duda que me impedia concentrarme plenamente en las respuestas de
Aillapan. Mientras la entrevista continuaba, no podia parar de mirar las paredes de la pieza en que estdbamos.
En una de ellas, al lado de unos kultrunes, habia un corazén rojo colgando de un clavo, hecho de tela y cartdn,
parecido a las tarjetas que regalan los que se sienten galanes para el “Dia de los Enamorados”. La diferencia es
que en la cara que no daba a la pared, se leia claramente en letras plateadas “CHAO NGENECHEN”. No
exactamente con esas letras pero con la misma sonoridad, habia leido en algunos libros que ése era el nombre

del principal dios de los mapuches. Pero si esta no era la oportunidad para preguntar, entonces écuando?
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-¢El machitun es la ceremonia tipica para curar las enfermedades?

-Cuando es muy grave se hace machitun. Si no es tan grave, igual hay que rezarle a Dios.

-¢éA qué Dios se refiere?

-Cambia el nombre pero Dios es el mismo siempre. Dios hay uno solo. Nosotros le decimos de forma extraia, no

mas: Chao Ngenechen —dijo a la par que apunto al ‘corazén’ que me habia intrigado.

-¢éEn qué idioma le reza?

-Le rezo en mapuche. Cada pais tiene su dialecto.

-Pero entre las distintas religiones suelen pelearse a los seguidores. ¢{Como se lleva con los evangélicos o los

catdlicos?

-Siempre he tenido buenas relaciones con los curitas, me siento bien con ellos... o sea que yo no soy
protestante, ni un tipo de religiéon. De repente voy a una iglesia evangélica, voy de visita, voy pa’l sur, y un
familiar que es evangélico dice: “épor qué no vamos mafiana domingo? Como va estar solo aqui en casa, vamos

a la iglesia, vamos si es adoracion de Dios...” Y voy.

-¢Y esas banderas que estan en la entrada tienen algo que ver con “Chao Ngenechen”?

-Son las banderas del machi: una blanca y una azul. El blanco es para la paz y el azul del cielo. Hay que senalizar
que hay machi. Todos los machi deben tener bandera, decir que hay machi en ese lugar. Si no cdmo van a venir

averme, a atenderse. Lo importante tiene que tener sefial.

-éEntonces usted recibe a los enfermos aqui, en su casa?
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-Si, poh. Si no tengo hospital funcionando -se rie a carcajadas.

-Lo que pasa es que una machi que iba a entrevistar trabajaba en una ‘consulta’, con sala de espera incluso...

-Eso esta mal. ¢Por qué consulta? El machi tiene que atender en su casa.

-¢éY cobra por atender?

-...Mire —se detuvo un segundo antes de responder y tomd aire, como anticipando que la respuesta podia
causar polémica- aqui por el hecho que es mi trabajo, sin plata no hacemos nada, siendo mi trabajo
lamentablemente tiene que ser pagado, pero hay urgencias que no se cobran. De repente vienen por “quebrar
el empacho” y lo hago por voluntad no mas, pero de por si, la gente tiene que ser sabia: muchas veces dejan
gracias no mas y listo, se van; no, asi no debiera ser. Donde vamos, debemos pagar manda, si van a la iglesia
dejan ofrendas, entonces debe ser prudente la gente esa. Si no cobran los machi écon qué viven? Todo hay que
comprarlo aqui: para buscar la hierba, voy al campo y con qué plata pago el pasaje. Lamentable pero todos
tenemos que mover con plata. ....Ademas, como ya le dije, yo no trabajo en otra cosa porque el espiritu no me

deja, yo vivo con lo que gano como machi.

-¢Como se comunica con el “espiritu” para sanar enfermos?

-Toco kultrdn. Un kultrdan mio, que hice yo. Le rezo...

-¢Y el Espiritu conversa con usted?
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-Yo escucho solamente instrucciones de arriba, “esto, esto otro”, yo escucho de repente en revelacién, nunca
me preocupo quién estara hablando, pero llega a retumbar como un parlante potente asi, como eco de arriba,
me dan instrucciones, entonces asi, yo de repente recibo “Ya, ya ya...” como me dan instrucciones tengo que
entregarlo asi, inmediatamente que estoy soflando esto a la vez estoy entregando palabras. Entro como en

trance...

-¢Y en medio de esos trances nunca ve al espiritu cuando le da instrucciones?

-Pocas veces. Hay espiritus como reldmpagos que se dejan ver, o de repente llegan donde esté, en un auto llega
un gringo y sabe hablar en mapuce, dos idiomas sabe hablar, o de repente todas las instrucciones vienen de

arriba, todo, todo lo que hay abajo, terrestre y eso hay arriba, me muestran eso.

-¢Y usted esta tranquilo mientras el espiritu le habla?

-Antes tenia como miedo, de repente se me acalambrara todo el cuerpo, y me venia un grado de oxidacion al
corazon, y lloraba, lloraba solo, sin que nadie supiera, es el espiritu propio. Mi sefiora sufrié mucho, antes ella

tenia que recibir, pero yo estoy durmiendo.
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-Cuando llega el paciente, ¢ usted ya estd con el Espiritu o lo llama después?

-Yo en este momento paso a ser como todas las personas no mds, estoy sin el espiritu, y ya luego dice la
persona “Mire, yo vengo a verme” y listo, tengo que calentar el instrumento y llamar a “chao gnechen” y que
‘me mande el junior’ (rie). El espiritu que introduce y ahi lo viene a examinar recién, ahi se viene a saber recién
que tiene, asi es mi trabajo en ese momento da todas las instrucciones y de ahi ve la gente si tiene enfermedad

O no.

-¢Y se vienen a tratar todo tipo de enfermedades?

-Se pregunta “éUsted viene a saberse espiritualmente o viene a consultar asi no mas?” Porque don de

visualidad tengo muy poco, veo la orina no mas.

-cQué es eso de “Ver la orina”?

-...A mi lo que siempre que me hablan de que arriba, me hablan, cuando voy a ver la orina, me dijeron: “Usted
tiene que ver orina ahora”. “Ya”, dije yo y luego bajo asi una orina, asi un cristal grande, con un plato y un
canelo asi, hoja de canelo... alrededor estaba la moneda, llegaba a chispear el cristal de bonito, puro lujo, y
hablaban como un parlante, y esto llegaba como con eco, a mi me hablaban con eco asi, con eco, entonce miro,
luego, hizo un camino asi para abajo, y por la mitad quedd asi- indica una tela media terrosa. Y pregunté: “éPor
qué hace la orina asi?” Y me dijeron: “Asi tiene que estar la enfermedad, eso cuando estd asi eso hace la

enfermedad que hay que curar”... Ese es don de visualidad...

-Entonces, ¢usted sabe qué enfermedad es sdlo con “ver la orina”?

-Si. Tiene que ser antes de las doce, un dia bien despejaito,.. pero es igual que sacar radiografia...
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La otra vez me bajaron en un tarro grande, asi un tarro grande, me bajaron la orina, ahora va ver cuando la
gente estd ‘hechizd’, tiene que ver usted como tiene que ser la orina. Finalmente vi, y la orina estaba llenita de
como ese “moco de rana” que le llaman en el campo, cuando sale solo a la orilla del rio... Asi estaba la orina, no
se veia estaba tapa’o. Cuando la orina esta asi, es que estd mal, bien mal, porque el corazén es lo que esta

tapa’o. Ahora équién me enseiid eso? No lo veo, sino que le dan remedio no mas...

-Y a los enfermos los sana con hierbas... ¢écdmo aprendié qué hierba sirve para qué cosa?

-Si. El espiritu me dice qué hierba sirve para qué cosa. Por eso que yo siempre le digo, si mi lucidez es diferente
a través del espiritu no mas, yo fisicamente no puedo dar instrucciones si un enfermo me dice, sefior me duele
aca me pasa esto, yo no puedo dirigir sobre eso, hay que ver espiritualmente si el espiritu le hace, le dice tiene

esto, tiene esto otro...

-Claro... ¢Y ha tenido enfermos dificiles?

-Habia uno que estaba super enfermo, se estaba casi muriendo. Tenia esta cosa... cancer. Los médicos huincas
lo daban por muerto. Pero vino a mi casa y yo lo curé. La gente chilena que viene es porque ya ha probado de

todo.

-éNunca le ha fallado un tratamiento con un paciente?

-Si, poh. Hay que ver que alguna gente que viene a verme tampoco se mejora, tampoco le resulta conmigo. Yo

creo que es porque ya vienen muy tarde y estan por morirse.
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-Algunos mapuches con que hablé me dijeron sobre gente embrujada que tratan los machis ¢Le ha tocado

atender a alguna?

-Si, me ha tocado gente embrujada. Me tocd una vez un nifio que nadie sabia qué es lo que tenia, estaba asi
como poseido, la familia estaba desesperada. Lo llevaron a todos los médicos huincas y no le encontraron nada.
Lo llevaron incluso al... icdmo se llama?.. al psicélogo, y no le pillaron nada. Me lo trajeron a mi y yo le hice

machitun.

-éY se curég?

-No, si él no tomaba, se volvio loco.

-éMe refiero a si se san6?

-Si, poh. Luego se sand —repentinamente, entraron a la pieza los dos hijos que todavia vivian con él. Venian a
avisarle que la once estaba lista, lo que obviamente daba por terminada mi entrevista. Luego de unos breves
minutos de charla informal acerca de sus hijos, y de un mate caliente (no podia irme sin probarlo), abandoné la
residencia de los Aillapan. En mi viaje de regreso a la modernidad, y mientras adn conservaba en la boca el
sabor de la yerba brasilefia, comencé a chequear la lista en busca de algun lugares que me faltara recorrer. En
mi libreta, todas las direcciones estaban borradas, salvo una: “consulta espiritual, parece que en Nataniel,

preguntar a Carla.”

Ya me habia paseado por la medicina popular cuanto habia considerado necesario, por lo que no
parecia necesario confirmar dicho mensaje. Pero por otro lado, el ser humano también estd hecho de

obsesiones, y concluir la labor con esa libreta limpia de nombres era una idea bastante tranquilizadora.
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V  Dos por el precio de uno

“Peor es nada”
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Nueve de la noche, calle Nataniel, a tres cuadras de la Alameda, un cité abria el camino a la direccion

indicada.

Toda una noche estuve conversando con una simpatica muchacha de nombre Carla, habitante de
Melipilla, para conseguir la direccidn de un grupo de ‘adivinos’ que dedicaban sus dias a curar males del alma,
en una parcela cerca de su casa, “pero que también tenian una sucursal en Santiago”. Era como un ‘holding’ de

guias espirituales y yo me encontraba a pasos de ingresar a su seccion capitalina.

Estaba todo muy oscuro en el pasaje. Una sensacién cercana al miedo recorrié mi espalda, mientras
avanzaba. Luego de caminar frente a unas cinco puertas sin encontrar la direccién que buscaba, ésta aparecié

sutilmente ante mi: con tiza blanca estaba escrito “1B”.

Cuando me disponia a golpear el portdn, éste se abrid sin mas.

Ingresé a un vestibulo pequefio y luego de una rdpida mirada en trescientos sesenta grados, terminé
por constatar que nadie me habia abierto la puerta. Ese extrafio frio volvio a erizar los vellos en mi cuello. La luz
era tenue. Las paredes del cuarto eran altas, como todas las casas antiguas del centro de Santiago, y estaban
pintadas de color damasco. En una de ellas, habia una cartulina celeste pegada con scotch, donde se leia: “Velas
para la armonia $1000”. ¢Velas para la armonia? Ya empezamos con la charlataneria. En la habitacién sélo
habia un sillén, una silla y un gran escritorio antiguo, con un par de cuadernos amarillentos encima. Era una

recepcion sin recepcionista.

Antes de que terminara de preguntarme cuando fue que entre a participar en este cuento de brujas,
senti voces y pasos que provenian desde una pieza al fondo. Una mujer joven, de vestimenta sencilla ingresé a
la habitacion en que me encontraba y saludé afablemente. Sin perder tiempo, postergué cualquier asociacion
mental con algo sobrenatural y me precipité a aclarar el por qué de mi presencia ahi. Buscaba aumentar el
caudal de conocimientos acerca de las distintas expresiones de la medicina popular. Y, tal vez, alguna que otra

anécdota para amenizar las horas del investigador.
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La repentina secretaria abrié uno de los cuadernos, en cuya tapa todavia se podia leer “propiedad del
Estado de Chile”, y verificd una lista de pacientes compuesta por una cuarenta personas, tras lo cual procedid a

explicarme con tono de disculpa que los ‘doctores’ estaban realmente acachados con el trabajo.

La simpatia de la sefiorita... jAndrea! (me dijo sonriente) me impidié desistir de inmediato. Le hice un
par de preguntas sobre los consejeros espirituales, a las que respondid sin problemas. Levaba unos dos afios
trabajando como secretaria en el ‘consultorio’ de manera exclusiva y, al parecer, las ganancias eran mas que
suficientes. No era extrafio que en un dia promedio, medio centenar de personas se paseara por las salas del
lugar en busca de tratamiento. Muchos de ellos volvian periddicamente para continuar con una terapia que a
veces constaba de quince o veinte sesiones. Y cada sesidn costaba unos tres mil pesos. Mientras caia en la
cuenta de que estaba frente al negocio del siglo, Andrea se apresurd a sostener fervientemente que no eran

mentiras. Los mismos pacientes eran quienes se lo aseguraban una y otra vez.

A medida que pasaron los minutos, la atenta mujer se fue haciendo parte de la causa que me habia
llevado hasta alli. Desde el sillén en que me encontraba arrellanado, pude observar cdmo Andrea hizo intensas
gestiones, tras las cuales se abrid la posibilidad de entrevistar “un par de minutos” a otro representante de la

medicina popular que, por casualidad, se encontraba en el lugar visitando a sus colegas.

“Peor es nada”, me dije.

Cinco minutos mas tarde, un hombrecillo sonriente, de tez morena y rasgos profundos se senté frente
a mi, ocupando la silla de la secretaria. Dijo llamarse Manuel Lincovil. El apellido me pareciéo mapuche, asi que le
dije con toda sinceridad cudl era el sentido de mi investigacién: la medicina mapuche. Justo cuando procedia a

relatarle las peripecias que tuve que hacer hasta dar con un machi, él me interrumpid: “yo soy machi”.

Lo que siguid fue un acelerado intercambio general de impresiones y la concertacién de una cita para
realizar una conversacidén con mas tiempo. El me indicé un dia y una direccidn, para que ademas viera cdmo
atendia a sus pacientes. Sin abandonar mi estupor, tomé nota exacta de todo e incluso le pedi que confirmara lo

que habia escrito (no iba a tropezar dos veces con la misma piedra). Nos despedimos y me quedé unos
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segundos sentado, divagando... La oscuridad, el miedo, el frio, la puerta que se abrid sola,... no habia sido sélo
un suefio o efecto de un... buen hechizo. No podia ser tanta casualidad, tanta perfeccion: ¢otro machi?, ¢a las

diez de la noche?, éen un lugar perdido?, ¢dispuesto a que lo entrevistara y a que lo viera ejercer su oficio?.

Decidi no alegrarme hasta que todo estuviera dicho y hecho. Cantar victoria antes de tiempo ya habia
demostrado ser cosa de tontos. Tomé mi libreta con la direccién del “premio gordo” y la guardé en mi bolso.
Dije adids a la bella secretaria y mientras me dirigia a la salida, volvi a mirar el letrero de la pared: “velas para la

armonia $1000”. ¢Qué mal me haria? Sélo mil pesos. Y algo de armonia nunca estaba de més.

Un machi é Contador?

“Buenas tardes” fue lo primero que dijo don Manuel, una vez que ingresé a la pieza donde habia
estado atendiendo chilenos y mapuches durante toda la tarde. Sus movimientos eran pausados, su voz calmay
tenia una sonrisa y una expresion increiblemente afables, probablemente una de las razones que permiten

establecer esa relacion de confianza entre el machiy el paciente.

Al igual que en el caso de Augusto, su casa era su consultorio. Esta se ubicaba en la comuna de La
Florida, en un sector donde los conjuntos habitacionales son bastante grandes y bien mantenidos. Valga la
aclaracion, pues justamente esa comuna se caracteriza por albergar en sus limites edificaciones del mas variado

calibre, asi como habitantes con caracteristicas socioecondmicas contrapuestas.

Apenas crucé el umbral del antejardin, una mujer con delantal me aconsejé seguirla. Su actitud me

dejo claro que no era parte de la familia, sino que probablemente era una asesora del hogar.

Casa grande, sector residencial, empleada,... no pude evitar comparar todo con la humildad de las
condiciones materiales en que vivia Aillapan. ¢Lucha de clases al interior de los machis?. Tal vez. Manuel Lincovil

es de aquellos que no se dedican a ser machi de manera exclusiva. Atiende pacientes los dias jueves y el resto
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de la semana es contador. “Tengo oficina propia, asi que no tengo darle cuenta a nadie acerca de mis
actividades como machi”, fue su explicacion. Esta vez si, con una casi perfecta pronunciaciéon del idioma de

Cristébal Coldn.

En el patio interior, en medio del pasto, habia un rehue con una figura semejante a un rostro tallada en
uno de sus lados. Entorno al pedazo de madera de canelo habian ramas del mismo arbol y de maqui, ademds de
una serie de utensilios de greda, puestos como ofrenda. Clavadas a un costado del rehue, estaban las banderas

del machi, del mismo color que las de Aillapan: azul y blanco.

Frente al tétem habia un gran ventanal corredizo, el que daba paso a la pieza donde se atendia a los
pacientes del dia, por lo tanto la consulta se realizaba de cara al rehue. Esto no era en absoluto casual. Y sélo un
par de horas tuve que aguardar en el patio antes de averiguar por qué (parecian nada después de las peripecias
y casualidades que habian rodeado el encuentro con ambos machis): al terminar la jornada médica, Lincovil
apagé la luz del cuarto, esperd que su seifiora tomara asiento a su lado, tomé el kultrin y empezé a golpearlo
produciendo ese sonido caracteristico y mondétono que todos conocemos, mientras cantaba en mapudungun
dirigiéndose al rehue. No habia que haber estudiado el dialecto para saber que estaba orando. Veinte minutos
duro el rezo, luego del cual me aclaré que luego de un dia de trabajo espiritual intenso, habia que “agradecer al

Chao Ngenechen”.

Lincovil era muy escueto para hablar, sin embargo no se trababa con las palabras ni presentaba
dificultades para hilar oraciones. Parecia un santiaguino mds. Sin embargo, al igual que Aillapan, Lincovil
tampoco nacié en la capital, provenia de Nueva Imperial en la Novena Regidn, de donde se vino hace ya unos 30

anos...

-éUsted qué edad tiene mas o menos?

-Yo tengo 53 afios.
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-Entonces, se vino como a los 20, 23 afios ¢no?

-Ah, ¢si?... igual bien joven,... mas o menos esa era mi edad.

-¢Y se vino con su sefora?

-iNo! —dice sorprendido y entre risas- Imaginate a los 22 afios yo casado, todavia no.

-Uno nunca sabe...

-Por lo menos en la raza nuestra no es tan asi.

-¢Cémo a qué edad se casan, mas o menos?

-Yo diria después de los 25, cuando uno ya se siente capacitado para formar un hogar; sabes tu que los antiguos

eran muy exigentes en la formacion...

-éTienen que cumplir ciertas etapas primero?

-Ciertas etapas, es como la naturaleza. Si tu ves un pollito, tiene que cumplir su etapa bioldgica natural para que
se convierta en gallo; antes de eso, es un pollito no mas. Es mas o menos lo mismo. Entonces, los campesinos,
los mapuches dicen que el hombre tiene que madurar, la mujer tiene que madurar, cuando estén maduros ya
son capaces de resolver sus problemas, manejarse solos, con sabiduria, con conocimiento. En la ciudad la cosa

es distinta. Se adelantan.

-Claro, aca todo sucede mas rapido. Y usted, ése hizo machi aca en Santiago o en el sur?

-En mi pueblo, en mi casa.
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-éFue a través de una revelacion?

-Ahi viene el inicio, pero el machi nace, no es que se haga a mitad de camino.

-éDespués se da cuenta que es machi?

-Claro.

-¢Y a qué edad se dio cuenta usted?

-De niio.

-éA los cinco? éa los ocho? ¢a los 10 afios?

-Yo me di cuenta mds o menos a esa edad, o sea, yo no me di cuenta, fueron mis papds que se dieron cuenta.

Antes de nacer incluso la mama ya sabia qué esperaba.

-0 sea, éusted sabia desde siempre que tenia que cumplir una misién?

-Claro, desde siempre. La verdad es que yo no queria mucho, me resisti hasta el final. Es que yo me meti al
estudio. Estudié con los curas, incluso estuve internado dos afios en un convento de frailes, ahi terminé mi
enseflanza primaria, y ahi, por mi cardcter, por mi forma de ser, por mi forma de actuar y todo, era bien
explosivo y no muy tranquilo,... Yo queria tomar ese camino, ser seminarista al menos, no cura, pero por lo

menos pasar por el Seminario.

-éY qué pasé6?
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-No fue posible porque mis padres no quisieron.

-éSus dos padres son mapuches?

-Si... Y no quisieron porque dijeron que tengo que tener familia, que tenian que tener nietos, la herencia, el

heredero, ves que yo era el mayor de los hijos.

-¢Y usted al principio se negaba?

-Si.



116

De seminarista a machi

La historia del ‘pollito’ y de las etapas antes de casarse, habian dejado al descubierto una dimensidn

didactica de las respuestas de Lincovil que perduraria hasta el final de la entrevista.

Su asistencia al seminario explicaba su mayor dominio del lenguaje y sus actitud tolerante frente a la
cultura occidental y a sus creencias religiosas. Pero no conseguia justificar el por qué de su opcion por asumir
como machi. Fueron sus padres se opusieron a que siguiera con la carrera de seminarista, Esto reflejaba cudn
entrelazada se encontraba su vida con algunos patrones de la cultura occidental, por ejemplo, en lo tocante a
los padres. Pero cabia preguntarse ¢fueron ellos mismos los que presionaron por que se transformara en machi

o al igual que en el caso de Aillapan, fue el Espiritu?.

-¢é Y como fue al final que se decidié a ser machi?

Uno se siente obligado, me lo dijeron de tal manera que uno tiene que decidir si o si

-éSus papas?

-No, el espiritu.

-éA través de los suefios?

-No, sencillamente porque ahi vienen las enfermedades. Yo me acuerdo que me llevaban dos, tres, cuatro veces

al dia a la posta.

-éAqui en Santiago?
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-Aqui en Santiago. Me pinchaban alld, me ponian dipirona. Yo con eso me venia durmiendo, me dormia un rato,
después despertaba y la misma cuestidn, tenia lo mismo otra vez, el corazén se me inflamaba. Exdamenes, nada.
Solamente me decian que era el sistema nervioso. Dos semanas o tres semanas yo no comia, no podia comer. Y

ahi ya me tuve que ir con los machis, todos lo machis me decian “tiene que ser machi”.

-¢Y ahi usted dijo “bueno”?

- “Bueno”... —dijo sonriendo con una sonrisa extraordinariamente apacible, como revelando que no cabe ser
resentido con lo inevitable, y en seguida, agregd- Por otro lado, también a través de suefios, a través de
revelaciones, que tenia que recibir el don, que yo estaba agarra’o y yo al final de tanto, dije “jya!”. Y de ahi,

nada mas de enfermedad.

-Ah, de ahi se san6 para siempre. ¢{Nunca ha tenido problema, de ningun tipo?

-No.

-Segun le entiendo, el “deber ser” machi a usted le fue revelado... Pero los conocimientos acerca de las

yerbas, acerca de como componer esguinces o fracturas ¢ Como fue que aprendié eso?

-Eso viene por generaciones y viene por espiritus y viene por suefos, viene por tantas cosas.

-éNo tuvo usted un machi que lo ayudara, que le ensefara algunas cosas?

-No, a mi me inicié una machi, pero no me ensefo.
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-Hay algo que no entiendo bien écomo fue que pasé del Seminario a ser machi? ¢Cémo hace después, para

asumir el rol religioso del machi?

-¢En qué sentido?

-¢Abandona la religion occidental completamente al hacerse machi?

-No necesariamente, no. Hay muchas cosas que coinciden y otras que no, pero no se contrapone una con la

otra.

-éNo hay problema, entonces?

-El asunto es que cuando un machi hace su ceremonia, tendria que hacerla y punto, olvidandose de las

religiones occidentales.

-¢Y el resto del tiempo, cuando no hace ceremonias?

-Si a mi, como persona, me invitan a una misa, yo voy, pero yo voy como persona, no como machi. Es lo mismo
que sucede con los curas. Los convidan a una ceremonia nguillatin, y vienen los curas, monjitas, asisten a la

ceremonia, con el respeto que se merece la ceremonia como tal...

En Santiago
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La sala en la que nos encontrabamos era bastante pequefia, apenas cabian una mesita y un par de sillas. En
las paredes habian un par de cuadros colgados. En uno de ellos aparecia el machi al lado de un grupo de
mapuches con vestimentas occidentales, pero con los pantalones recogidos. Pregunté si era un juego de palin, a
lo que Lincovil asintid. Inmediatamante imaginé que su presencia en el juego habia tenido que ver con alguna
actividad religiosa, con su inauguracion, bendicion, lo que fuera. Nada de eso: habia ido invitado “para pasarla
bien y nada mas”. No era la primera vez que mi reflexiéon concebia a los machis sélo en su dimensidn de médico-
sacerdote, olvidando que a la vez son individuos como cualquier otro, que tienen esposa, hijos, casa e incluso,

otro trabajo. Y, por supuesto, ganas de pasarlo bien.

Pero aun asi la vida de un machi en Santiago no podia ser comun y corriente, ni siquiera debiera ser igual a

la de un machi en el campo.

- Acd en Santiago ¢hay mas machis?

- Si, hay dos mas y uno que se estd preparando

-¢Y por qué lados estan, mas o menos?

-Hay uno en Cerro Navia y hay otro en Pudahuel.

-Yo supe del de Pudahuel que se llama Augusto Aillapan, pero del otro no sabia, ¢hay uno en Cerro Navia

también?

-Si, uno mas viejito —parece que era demasiado viejito, pues mis indagaciones posteriores en esa comuna, no

dieron con el paradero de ninglin machi... vivo.
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-Pero son pocos, entonces...

-Claro, somos pocos.

-En Santiago, parece que hay sélo machis hombre. {0 no?

-...mmm... Casualmente hay puros hombres aca...

-Ustedes como machis ¢se conocen, se juntan en algiin momento o se conforman con saber que existen?

-Si, sabemos que existimos, pero con Augusto nos conocemos. Antes nos invitdbamos...

-Y un machi aqui en Santiago é¢hace lo mismo que un machi que esta en el sur, cumple los mismos roles?

-Los mismos.

-Sin embargo, aca la comunidad mapuche en general no esta...

-No estd como comunidad —respondid, adivinando el curso de mi interrogante-, estd muy dispersa, pero en el

fondo el machi no esta siempre apoyado por una comunidad, simplemente el apoyo de la familia

-éSolo de la misma familia?

-De la misma familia; en la comunidad ocurre igual, no hay un apoyo de la comunidad al machi, nada mas que

vive en comunidad, por eso la gente cree que el machi estd apoyado por la comunidad donde vive, y no es asi.

-éPero es la comunidad la que asiste a las ceremonias?.

-Claro.
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-Y acd en la ciudad, ése hacen ceremonias también? ¢asisten los mapuches del sector?

-Acd, si; yo todos los afios hago nguillatin, es la ceremonia maxima de la oracién.

-Tengo entendido que un nguillatin necesita de un sitio amplio, donde haya naturaleza, arboles... {Dénde

realiza el nguillatun en esta ciudad tan poblada?

-En un sector grande que es de los curas, ahi hay un tremendo espacio, sin arboles, incluso hay una ruca; a

veces me han venido a buscar también para ayudar a hacer nguillatun a la gente de La Pintana.

-En La Pintana parece que los mapuches estan mas organizados que en otras comunas éo ho?

-Ahi hay varias organizaciones, se juntan dos o tres organizaciones de la misma comuna y hacen un nguillatun.

-¢Y lo vienen a buscar?

-Ellos me vienen a pedir como favor. Es como si tu quieres hacer una misa en tu casa, en tu sector, vas a una
parroquia y pides que vaya un sacerdote a decir misa en tal parte, que quieres hacer esto, esto otro. Vienen acd

y dicen: “nosotros queremos hacer un nguillatun y el machi nos puede ayudar”. Y el machi no se puede negar.
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Acerca del trafico de las otras “yerbas”

La conversacion derivd por breves instantes hacia el drea de las medicinas alternativas. Ya era un dato, el
hecho de que mi primer encuentro con el machi habia sido en la sala de espera de un ‘consultorio espiritual’. En
esa ocasion, Lincovil me habia sefialado que acostumbraba compartir conocimientos y experiencias entre

consejeros espirituales, pues, en cierto modo, él se consideraba uno también.
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Sin embargo, ya se habia mostrado bastante reservado al hablar de los ‘colegas’. Tal vez porque no queria
desenmascarar a los charlatanes o no deseaba que se pusiera su propia actividad en entredicho, fue bastante
cauto para abordar el tema, apelando una vez mas a una caracteristica que lo definiria durante toda la

conversacion: la tolerancia.

-Por lo que he averiguado, en Santiago mucha gente se dedica a hacer medicina popular, incluso el mismo uso

de las yerbas esta bastante extendido. Hay gente que incluso en las poblaciones esta dedicada...

-Al comercio.

-Claro, a la venta de yerbas, y también hay gente que trabaja como componer huesos. En el fondo, la

medicina popular tiene raices en la medicina mapuche...

-Claro, raices mapuches, raices indigenas mas bien...

-Sin embargo, usted como machi, no sélo utiliza su conocimiento de las yerbas, sino que también hay una

oracion de por medio.

-Claro, primero tienes que ver que enfermedad tiene y de ahi viene el tratamiento. Yo no puedo llegar y darle

las puras yerbas. Primero tenemos que saber qué tienes tu y de ahi, hay que ver si es tratamiento con yerbas.

-¢Y no tiene conflicto con esa gente que se dedica a entregar yerbas “a diestra y siniestra”? Es bastante

comun que la gente recomiende yerbas casi sin saber o por hacer puro negocio.

-Yo no tengo conflicto, no tengo por qué tener conflicto, si ellos hacen sus cosas, alld ellos, si ellos estan

engafiando a la gente ellos son los responsables, yo me dedico a lo que tengo que hacer, no mas.
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La Consulta

Mientras esperaba que Lincovil terminara de atender a una larga fila de pacientes que hacian hora
parados, en un camino de baldosas, afuera de la pieza, pude apreciar la diversidad convocada al lugar. Una
pareja de mapuches de unos veinticinco afios de edad vestidos con jeans y chombas de colores oscuros; una
mujer de pelo muy rubio con una voz chillonisima que parecia reclamar por una ufia quebrada; un hombre
vestido con ropa de nieve, con una bota de yeso y con la cara rojiza, vestigio tal vez de un fin de semana en
Valle Nevado; un anciano de unos ochenta afios de edad, con un impermeable de gabardina y una actitud de

pedante aristdcrata, incapaz de ocultar la “papa” que albergaba en su boca. Quedaba claro que la clientela
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estaba compuesta en una buena proporcién, por ciudadanos de alcurnia o que, al menos, disponian de
abundantes recursos econémicos. El tipo de vehiculos que se estacionaba frente a la casa, confirmaba la

“resentida” presuncion.

Uno por uno fueron ingresando a la consulta. Todos recibieron un gran apretén de manos durante toda
la atencién, la mirada compresiva del machi, un par de consejos de amigo, casi de sentido comun, y una botella
de esas desechables de litro y medio, llena de un liquido terroso en el que flotaban algunas ramitas, anunciando

el contenido herbolario de la infusion.

A través del ventanal se podia apreciar todo el proceso, incluso se podia escuchar parte de la
conversacion, de las terapias recomendadas. Eso si, si uno conseguia abstraerse del ruido de unas gallinas que

transitaban de un lado a otro del patio en busca de algun rastro de maiz.

Dolores de huesos, problemas en los estudios, rechazo social y una que otra preocupacién frivola
ocuparon el tiempo de Lincovil aquel dia. éQué hace que un individuo que goza de bonanza econdémica, vaya a
ver sus problemas médicos o emocionales con un machi y no con un doctor o un psicélogo? ¢Y qué obliga a un

machi a tener que atender a gente que nada tiene que ver con su cultura?

-Generalmente la gente que viene aqui son gente que viene de vuelta de la otra medicina

-De la oficial...

-Claro, de la medicina tradicional, alld no encuentran su medicina y entonces vienen pa’ aca, es como muy

comun, es muy poca la gente que llega directo aca.

-éNi siquiera mapuches lo visitan como primera opcion?

-Mapuches llegan mas como primera opcion, los que no son mapuches vienen de vuelta del hospital.
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-Cuando les ha ido mal en todos lados...

-Claro, cuando ya no tienen posibilidad en otro lado.

-Por ejemplo, ¢Es comun que vengan personas con esguinces o con dolores que no se han podido recobrar en

los hospitales?

-No siempre son esguinces o fracturas, de repente son enfermedades del alma. Entre otras cosas, aqui vino un
caballero que si lo viera un doctor diria que hay que llevarlo al traumatoldgico, porque sentia un dolor en el
tobillo, pero un dolor que no podia sostenerse, ni de pie, ni sentado, ni acostado; se le quitaba ese dolor de ahi
y le dolia la cadera. Y si un doctor viera esos sintomas dénde lo mandaria, al traumatdlogo. Y fue alla, le sacaron
radiografias, le sacaron acd, pero doctor si me duele aqui ahora, habia que sacarle ahi, pero doctor se me pasé
aqui, se me paso aca. Se gastd como seiscientos, ochocientos mil pesos en puras radiografias, scanner y cosas...
para que el doctor le diga que no tiene nada, y el dolor sigue, el dolor sigue. Y vino para aca: tenia puros

problemas espirituales, aqui con puras oraciones, ni siquiera con remedios, se mejoro.

-éOraciones como la que hizo recién? — dije apelando al cantico de agradecimiento que habia tenido el

privilegio de escuchar.

-Claro.
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-éCon la persona presente?

-Claro, ahi la oracidn es para la persona.

-éPero recién rezo sélo con su seiiora... y bueno,... conmigo?

-Es que cuando termina la jornada, hay que rezar.

-¢Y aproximadamente cudnta gente atiende en el dia?

-La verdad es que no la he contado, es que viene tanta gente.

-éPacientes regulares o gente que no ha visto nunca?

-De todo: gente que ha venido, gente que ha venido con otro pariente, gente que viene recién a verme. Es

increible, las personas con distintas enfermedades que llegan aca, aqui llegan muchos enfermos de cancer.

-Para eso, la medicina occidental no tiene respuestas. Y usted ¢ha encontrado alguna?

-Si, un sacerdote que estaba desahuciado por los médicos, tenia un cancer a la prostata, lo mandaron a una
clinica de reposo que estd en Bellavista, alla lo mandaron a morir, el doctor le dio dos meses. Llega aca, le hice
oraciones y la ultima vez que supe de él, se habia mejorado —obviamente me interesé saber el nombre del
afectado, pero recordé de inmediato que también en el caso de los machis, la relacion “médico-paciente” es

secreta.

-éAqui viene a atenderse gente que tiene plata o gente mas pobre?

-De todo.
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-¢Y tiene distintas tarifas segun la persona?

-No, la tarifa es la misma, aqui no se ve quién tiene mas plata, quién tiene menos plata, porque uno valora su

trabajo...

-éCudnto cobra?

-Tres mil pesos la consulta... jAh! También vino un profesor de Melipilla —volvié asi, al asunto de las
enfermedades complejas- que estaba desahuciado por un cancer hepatico, que ya tiene un afio y medio,... y le

daban un mes de vida.

-¢ Y él sigue en tratamiento con usted?

-Estd en tratamiento conmigo, el caballero.

-éTratamiento con yerbas?

-Con yerbas.

-¢Y también le hace oraciones?

-También con la oracién.

-Las personas con enfermedades dificiles é¢vienen conociéndolo de tiempo o vienen con recomendacion?
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-El mapuche viene con conocimiento porque conoce los machis, los que no son mapuches vienen con datos:
que aqui se ha visto un amigo, una amiga, todo ese tipo de cosas. En verdad que con mucha mas fe que los

mapuches. Yo en este momento tengo cinco personas con cancer en tratamiento...

-Parece que Santiago no es el mejor lugar para mantener la cultura propia, éno?. Sin embargo, segun he ido
aprendiendo, para que los remedios del machi funcionen, es esencial que exista confianza. ¢Es comun que

vaya a verlo gente que no cree en lo que usted hace?

-No, los que vienen aca generalmente vienen con confianza, saben a lo que vienen, conocen al machi, saben de
machis, y hay otros que no, llegan por primera vez, por la necesidad de mejorar su enfermo, traen a sus hijos;
esa sefiora, la Ultima que se fue, ella no es mapuche, pero es casada con mapuche, su marido no esta ni ahi
seguramente con los mapuches, con el machi, pero tocé la casualidad de que nosotros con un grupo de médicos
que participan en la iglesia catdlica estamos haciendo un experimento asi como una fusién de las dos culturas
de las dos medicinas, la medicina tradicional y la medicina mapuche, entonces de repente hacen unos
operativos de atencién en las poblaciones donde junta medicina general, psicdlogo, matronas, machi, en
conjunto. Entonces me tocé a mi participar en ese operativo en la comuna de La Pintana en un consultorio.
Entonces para ese operativo dieron mucha informacion, hicieron mucha propaganda de que tal dia iba a llegar
un grupo de médicos, psicélogo, matrona, machi, gratis. Entonces hicieron esa propaganda y llegéd mucha gente,
yo llegué atrasado, al final llegué como a las 11 a la consulta, tenia que estar por lo menos a las 9. Entonces a la
gente se le decia “aqui tenemos psicdlogo, aqui tenemos doctor, aqui tenemos matrona,... aqui tenemos

machi,... équé quiere ver?”. Y ahi la persona elige las opciones.
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-¢Y, a veces, eligen mas de una?

-Claro. Entonces ahi se presenté uno de los hijos de esta sefiora y asi nos conocimos. Entonces el nifio éste
habia estado tratandose con médicos en la posta, en los consultorios y no conseguian nada, la enfermedad

seguia igual.

-éQué enfermedad tenia?

-En el fondo tenia problemas.., el médico, el doctor le decia: “si le duele la cabeza, tdmese una aspirina”, y
luego, el enfermo se iba. Resulta que no era el problema de la cabeza, el dolor de cabeza tenia un origen en
otro lado; entonces este nifio tenia Ulcera, Ulcera nerviosa, entonces, claro, el doctor le decia que tenia ulcera,
le decia tdmate esto, tdmate esto otro y el nifilo tomaba y no le hacian efecto, porque el origen de la ulcera era
nervioso y el nerviosismo también tenia su origen. Entonces el machi siempre se va al origen del problema, para

poder tener la curacidn, la sanacion... Desde la consulta parte la terapia.
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Por fin... ¢Qué es el Mal de 0jo?

Ese mismo dia, pude verificar que buena parte de quienes asistieron a la cita con el machi, lo hacia para
tratar problemas que no tenian que ver con dolencias fisicas. En el ambito de la medicina mapuche, dichas
enfermedades o dolencias se clasifican como sobrenaturales, producto de la accidn de fuerzas superiores,
benignas o malignas. Sin embargo, cuando uno se adentra mas en el tema, se percata que muchas de esas
enfermedades corresponden de manera exacta a problemas sicolédgicos productos del stress, el rechazo, la baja

autoestima, etc.

Pero hay otra area de las enfermedades sobrenaturales que no se reduce a éstas dolencias de la
psiquis, que son vistas por los mapuches como “estar embrujado”, “estar asustado”. O la mas conocida de todas
y que ya forma parte practicamente de la cultura popular chilena: tener mal de ojo. Precisamente, era la

oportunidad para que el propio machi me aclarara lo que era el mentado “mal de 0jo”, ya que la explicacién de

Aillapan fue un tanto... enredada.

-éLe ha tocado gente que venga con enfermedades espirituales?

-Si, mucha
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-éIncluso enfermedades como el “mal de ojo”?

-Mucha gente, el otro fin de semana estuvimos en Temuco hacia el campo, tuvimos que llevar, los papas
tuvieron que llevar a su hijo que se esta haciendo un tratamiento grande; este nifio es nacido y criado ac3, los
papas son de alla y este nifio desde chico fue introvertido, no hablaba, entonces al final le vino esta enfermedad
mental que dicen los doctores, esquizofrenia. Lo llevaron al psicélogo, después lo llevaron al psiquiatra, le
empezaron a dar pastillas para eso, no sé qué efecto hara, pero el chiquillo andaba como dopado y estuvieron a
punto de llevarlo al psiquiatrico, internado porque cuando se le pasaba el efecto de las pastillas que le daban, se

desesperaba, escuchaba voces y ahi lo trajo ac3, yo le dije que era otra cosa.

-éEra producto de... un ‘embrujo’ o algo asi?

-No, el que hizo la tierra es el creador de la tierra, pero no dejo la tierra formada y la dejé ahi,.. sino que cada
sector, cada lugar tienen una especie de cuidador, una fuerza, para su subsistencia, esos son espiritus, son
fuerzas. Entonces la mama de este nifio, cuando era jovencita vio esos espiritus, esas fuerzas y dice que le
dieron, después no sé qué le paso... en un canelo estaba bailando vestido de machi... aparte de eso habian unos
animales del sector, animales espirituales, muchas veces dice la gente, los que no son mapuches, los mapuches
usan el caballo y antes de que llegaran los espafioles no habian esos animales, mentira porque antes de eso
existian esos animales espirituales, se veian, se veia una vaca, se veia un cordero, una oveja, un caballo. Existian

y existen todavia.

-éPero son espiritus benignos, son espiritus buenos?
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-Ni buenos ni malos. Lo que pasa es que son celosos, de repente te pueden como también puedes tu de alguna

manera haberlos provocado y producido algun enojo...

-¢Es posible que alguien le “eche mal de 0jo” a otro, que “lo ojee”, o es sélo una creencia?

-No, esas enfermedades existen, pero no porque tu quieras “echarle”, es porque tu espiritu que es fuerte, dafa

al nifio, dafia al espiritu del nifio que es débil, o lo asusta
-iAh! Claro, el “susto”...

-Claro, como que lo asusta, entonces tu espiritu es tan fuerte y ademas es negativo, entonces sin querer tu

hacerle dafio, con tu presencia tu le estas haciendo dafio, o sea tu espiritu, ese es el mal de ojo.
-¢éEs verdad que un ojo le queda un poco mas chico al niiio?

-No, se le dice “mal de 0jo” porque un sintoma muy reiterativo del mal es que como que se le cierran los ojitos,

no lo pueden abrir, por eso se le Ilama mal de ojo, no es que se le achique uno.

-¢Y el susto?

-Quedan asustados, quedan llorando. A esos nifios hay que hacerles rezos.

-¢Y otras enfermedades como el “empacho” también tienen un origen espiritual?

-No, eso es normal, es comun y corriente, eso no tiene nada espiritual. Es porque a uno le cayé mal algo cuando

estaba comiendo.

La brujeria
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La entrevista ya llegaba a su fin. Habia oscurecido y el volumen de la voz y los movimientos de Lincovil
no reflejaban la misma vitalidad y disposicion de los primeros minutos. No quise alargar mas el encuentro pues
el machi no era el Unico agotado. Se estaba terminando un recorrido de meses, que tuvo sus inicios en algunas
bibliotecas universitarias y en los pasillos de un hospital del sector norte de la capital y que ahora culminaba en
una residencia en La Florida, con una imagen que en aquella época me parecia imposible: estrechando la mano

de un machi.

No habia buscado de manera intencionada poner en contradiccion las opiniones de Lincovil y de
Aillapdn, ni tampoco obligarlas a calzar. Mas bien me parecié necesario consultar a Lincovil acerca de algunos

aspectos poco claros, que despertaban interés y que no habian sido dilucidados por el entrevistado anterior.

Uno de estos fue justamente, el asunto de los brujos. Yo habia escuchado cémo a algunos machis,
fundamentalmente en el sur, se los tachaba de brujos o de que obraban el mal. Machis que eran identificados
como kalkus por la poblacion mapuche. Después de un largo rato sin encontrar las palabras para hacer la
pregunta de manera directa, y cuando ya renunciaba a tocar el tema para no herir la susceptibilidad de alguien
que me parecia tan gentil y en cierto modo tan fragil, ocurrié el milagro. Y fue producto de una pregunta

completamente inocente.

-éHa tenido alguna mala experiencia siendo machi?

-La mala experiencia es que uno siempre es mal mirado.

-éMal mirado por la misma gente mapuche?
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-Por la misma gente mapuche, mdas que nada envidia. Pero, bueno,.. a un machi le va bien, en el sentido de que
recibe mucha gente, llega mucha gente, lo buscan por todos lados,.. entonces... alguien se va a sentir mal. En

general, la gente mapuche, de repente dicen que uno es brujo, cualquier cosa...

-éBrujos? ¢Existen? —inquiri con ganas.

-Depende que a qué le llames tu brujo.

-A ver,... recuerdo que en algunos textos, lei acerca de ciertos brujos... -respondi con cautela porque lo que
habia encontrado en libros antropoldgicos no siempre habia coincidido con las apreciaciones particulares de

los entrevistados- conocidos como “kalkus”...

-Generalmente el kalku es el que hace alguna maldad, esta mas bien oculto y no es una persona que diga “yo

soy kalku”.

-iAhl,.. actuan ocultos.

-Pa’ callaito no mds. Nadie sabe: dicen que si, dicen que no,.. pero eso no se revela, para nada. Entonces, ese es

el kalku: trabaja en la oscuridad, trabaja a escondidas y provoca maldad.

-¢Y los pacientes embrujados pueden ser kalkus también?

-No, son trabajo del kalku. Esos existen mapuches y también existen no mapuches. Esta lleno de esos. El centro

de la brujeria estd en Salamanca.

-éLe ha tocado atender alguna vez a un kalku?
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-No, una vez me tocé una bruja, una bruja de esas que tienen la bola de cristal, que ve cosas, y hace cosas. “Si
yo abro una llave del agua...” me decia, “...me sale con sangre; si tengo un plato de sopa, aparecen gusanos;

é¢Qué hago?”

-éla ayudé?

-No

-éY por qué?

-Era mala, hacia maldad —si lo decia Lincovil debia ser cierto, pues aunque su tono fuera severo, continud
transmitiendo, hasta en su ultima respuesta, una sensacién de bondad. No quise seguir cuestionando esa
encomiable actitud. Mas bien le otorgué la calidad de condicidon necesaria para ejercer como machi. De hecho,
aunque en un grado menor, Aillapan también la habia exhibido. Parecia que efectivamente esa gentileza y
honestidad en el trato era una caracteristica esencial de los machis. Uno de esos elementos que ni los libros de
antropologia, ni los de historia consideran en sus definiciones. Algo que sélo podia notarse en un didlogo

sincero y humano, en un relato menos cientifico y no por ello, necesariamente menos verdadero.
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VI Conclusiones Finales

A la hora de separar la mies de la hera, para quedarnos con el grano, se deben consignar algunos

elementos que se pueden extraer de lo investigado y que conforman, en definitiva la posicién del autor, luego
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de un proceso de aprendizaje, frente al fendmeno escogido. Esta abarca una mirada diferente acerca de los
diferentes sistemas médicos estudiados, y de quienes optan por unos y otros; una vision particular del

periodismo que se expresa en la manera de enfrentarse a la investigacién y de, luego, exponerla a los lectores.

En relacién a los sistemas médicos:

-La existencia de la medicina popular no es una posibilidad tedrica, es un hecho indesmentible, al cual

se ve expuesto por conveniencia o por falta de oportunidades, un aparte importante de la poblacion

-Es hora de acabar con las persecuciones de brujas, pues cuando la medicina cientifica-occidental cae
en ello y presenta a otras practicas médicas como “herejias”, lo que hace es transformarse en una paradoja,
algo a lo que la modernidad nos tiene acostumbrados en todo caso: de una ciencia o una técnica pasa a ser una
religion.

-La presencia de mapuches en Santiago también es una realidad que no puede permanecer oculta ni en
la marginalidad por mas tiempo, pues no sélo constituye un dato estadistico descomunal, sino
fundamentalmente una variable cultural que ha contribuido y contribuye alin a conformar el “ser” nacional (si

es que existe algo parecido al “ser chileno”)

-La medicina mapuche no es una practica aislada al campo, ni tampoco un mero conjunto de terapias.
Se trata de un conjunto articulado de técnicas y procedimientos que van entrelazadas de una manera directa

con la concepcion de mundo que poseen los pueblos indigenas del sur de Chile.

-La medicina mapuche entrega respuestas ante enfermedades, fundamentalmente psicosomaticas (o
“sobrenaturales” como les llaman ellos) frente a las cuales la medicina occidental no siempre ha encontrado
solucién. Algunas de ellas son el stress y la depresion, producidas segtin los mapuches por la vida en la misma

ciudad.

-En Santiago, a cientos de kildmetros de la Araucania, se pueden encontrar algunos machis. Ellos

ejercen, ademas de su rol curativo y mistico tradicional, labores que en el campo quedaban en manos de las
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autoridades politicas y sociales, como los lonkos. Esto es producto del grado de dispersién presente en la ciudad
y por la desaparicidon o cooptacidn progresiva de este tipo de personajes, por parte del sistema politico oficial.

Su presencia en la ciudad es valorada por la comunidad, pues “el machi debe estar donde estan los mapuches”.

En relacion al periodismo:

-La vocacién del periodismo debiera ser la de develar lo oculto, interpretar la realidad, denunciar los

III

dogmatismos, criticar el “establishment”, para aportar en la tarea de generar cambios en las actitudes, la

comunicacion y las acciones de los individuos.

-Para llevar a cabo tan magna tarea, es necesario construir relatos que contengan cierta intimidad, que
establezcan ciertas relaciones de confianza, cierto codigo comun, entre entrevistador y entrevistado, entre

escritor y lector.

-La subjetividad en este oficio es un “pecado” inevitable, por lo que no debe evitarse, muy por el

contrario, el periodista debe valerse de ella, explotarla y fundamentarla.

-El periodismo debe perderle el miedo a las palabras de los actores directos, pues no todo necesita de

una interpretacion explicita: a veces basta con restringirse a la tarea de seleccionar preguntas y respuestas.

Por ultimo, en términos personales, y puesto que el presente trabajo corresponde a una memoria para
optar al titulo de periodista, se hace imprescindible reafirmar que el proceso informativo también es a la vez un
ejercicio creativo, del cual las concepciones y sensaciones personales, no pueden, ni deben quedar marginadas,

sélo bien expresadas.

Del mismo modo que reducir el quehacer de un machi a un conjunto de técnicas de diagndstico y

sanacion, es cuestionar el sentido mismo de su existencia; arrancar al ejercicio del periodista su dimension
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subjetiva y creadora equivale a acabar con la profesion. En medio de una sociedad enferma, el periodista

también tiene algo de brujo, de alquimista y de... médico.

En ese sentido, este relato también puede ser entendido como un resumen del propio proceso de
aprendizaje del oficio de periodista: desde un estilo de crdnica expositiva, con abundancia de citas y texto
informativo, hasta la presentacion de entrevistas en extenso, con una escasa participacidn del periodista, salvo

en la contextualizacidn de las conversaciones.

Desde este aprendizaje imperfecto aun, se intenta hacer frente, de manera sutil por cierto, a una visién

profesionalizante, tecnicista y acomodaticia que se impone en buena parte del periodismo actual.
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