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MANUMTUN:
“Somos mapuche de hormigdn
debajo del asfalto duerme nuestra madre”
David Anifiir, Mapurbe

Riime fentren manium en primer lugar a mi padre y mi madre. Sin su apoyo
permanente y su inagotable confianza, quizés estas cronicas hubieran quedado para siempre
habitando el sobrepoblado universo de las buenas intenciones y los proyectos inconclusos. En
ellos agradezco también a toda mi querida fiita refima, por su constante preocupacion.

A Waikil, de quien aprendi en el niitram y el kiizaw, pero sobre todo en la amistad,
que con feyentun y yamuwiin los chilenos podemos también desterrar al winkga de nuestras
tierras, nuestros mares, nuestras mentes y nuestros corazones, y vaya que resulta urgente
hacerlo. Weniiy, espero de piwke poder estar presente y aportar con un grano de arena en las
grandes cosas que lograras en el futuro.

A Antvlef y Luanko, por la confianza que tuvieron al entregarme sus historias, su
rakizuam y su mensaje, y a todos quienes hacen del hip-hop un arma de resistencia para los
pueblos oprimidos del mundo.

A todas y todos quienes me acompafiaron en este proceso, agradezco su presencia, su
paciencia, sus abrazos y sonrisas, y sobre todo la disposiciéon a escuchar rap mapuche,
interrumpido muchas veces por mis divagaciones. Fentren mainum FM, MS, SM, NA, AL, IG,
MP, AR y RU.

Quiero dedicar especialmente este Warriache Ulkantun al machi Celestino Cordova,
quien sostuvo una huelga de hambre de mas de cien dias, que coincidieron en gran parte con
la redaccion de este trabajo. Su ejemplo de dignidad y valentia, al punto de arriesgar la vida,
nos llama a entender que la lucha del pueblo mapuche no es por un trozo de tierra, sino por

toda la Nuke Mapu.

“Petu miilele riingi deumayal taii wayki, kompalayay wingka taini mapu mew”

Longko Kiilapan, 1866
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KINE
I
NEPEN®

Tras afios de movilizaciones, tomas y desalojos, el primero de marzo de 2011 la
agrupacion Lof Mapu recuperd de manos del Estado la peninsula de Likan Ray, un cerro bajo
y cubierto por bosque nativo, mirando hacia el lago Calafquén. En este lugar funciona un
azkintuwe, ademas de una ruka y algunos puestos de artesania.

El azkintuwe es un “lugar para ver lejos”, para ver mas alld. En ese lugar comienza
esta historia.

En una caseta en la cima del cerro se vendian algunas piezas particularmente valiosas
de artesania tradicional mapuche: principalmente plateria, trabajos en telar y algunos kultrun.
Hasta ese momento, sélo habia visto objetos similares en libros y fotografias, y de vez en
cuando alguna réplica opaca en las ferias artesanales que pueblan los balnearios de Chile en
periodo estival.

Recuerdo que estaba examinando un kultrun con sumo cuidado, mas bien respeto,
reparando en la tensién del cuero, su aspereza, su peso, sus aromas; imaginando qué
elementos guardaria en su interior. En eso noté¢ que desde unos parlantes de computador se
escuchaba una base de hip-hop muy despacio, s6lo para los oidos de la joven que atendia la
tienda. Sin ser aficionado a este estilo musical, lo primero que me descolocé fue la presencia
de esta musica en el contexto en que me encontraba.

Lo segundo fue que no pude reconocer el idioma en que se cantaba la cancién. No
sonaba a nada que pudiera reconocer: no era una lengua romance, ni oriental, eslava o arébica.
Sin embargo, como todo en ese lugar, lo sentia de una forma indescriptiblemente cercana,
familiar y nueva al mismo tiempo. Con el tiempo llegaria a darme cuenta de que es posible
reconocer en el mapuzungun el origen de algunos rasgos propios del hablar de los chilenos.

Me acerqué a la joven que atendia y le pregunté en qué idioma estaba la cancion. Esa
fue la primera vez que escuché rap mapuche, la primera vez que escuché a Wechekeche i
Trawiin (Wechekeche: joven, jovenes. Trawiin: Reunion.). Tuve que pedirle que me repitiera
el nombre por lo menos tres veces antes de poder pronunciarlo -como hoy me pasa todo el

tiempo cuando hablo de estos temas-, hasta que se me ocurrid pedirle que me lo escribiera en
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un papel, que conservé hasta volver a Santiago y buscarlos en YouTube. Palin Aukatuain
(juguemos palin) fue la primera cancidén que soy capaz de reconocer.

En el seminario Taller de Arte Indigena, organizado por CONADI y la Universidad de
Chile en junio de 2016, la actriz y directora de teatro Camila Huenchumil comentaba la
experiencia del “despertar” a su identidad y forma de vida mapuche desde una biografia
enteramente urbana. En su testimonio reconoce esta tension inherente a los mapuche que se
ubican en esta “frontera” de la identidad, y el proceso que ella misma define como un renacer:

“Me encontré con una nueva filosofia de vida que ha implicado muchas
transformaciones, Algunas me han resultado muy naturales, como si siempre hubieran sido
parte de mi. Este trabajo partid6 porque cuando intenté aprender me juzgaban. Estas son
consecuencias del mismo despojo, de la falta de territorio (...) Estoy aprendiendo
mapuzungun y es un proceso largo. Es como nacer de nuevo, se lleva no s6lo a mi obra, sino
también a mis relaciones y forma de vida”, coment6 Huenchumil.

Este trabajo buscard profundizar en esta sensacion, comun entre los warriache, de
naturalidad o afinidad con algo que, por su biografia, podria parecer ajeno; y con el proceso,
intimo y colectivo, que implica asumir su identidad mapuche.

Joel Maripil, iilkantufe (cantor) lafkenche de Puerto Saavedra trabajéo con Camila
Henchumil en Warriache (2015), una de sus obras mas recientes, y en base a ello se referia a
la necesidad de practicar el rito tradicional del pentukun (presentacion) entre el campo y la
ciudad, ya que las diferencias pueden ser menores de las que inicialmente pudiera pensar el
“mapuche del campo”, como muchos perii se definen.

“Cuando Camila me coment6 su obra, la pude entender porque conocia mi cultura”,
comenta Maripil sobre este encuentro.

Y para explicar esta situacion recurre a una bella metafora que, como muchas en la
tradicion retorica mapuche, procede de la observacion de la naturaleza: “Los rios que se
forman son la union de riachuelos y pequefias vertientes que se unen en un solo camino, y con
esa fuerza llegan al mar. Nosotros estamos tan divididos como esas hilachas de agua.
Desunidos es imposible llegar, se nos acaba la fuerza antes”.

En una concentraciéon en Santiago el 12 de octubre de 2015, el werken (vocero)
Rodrigo Curipan del /of Rankilko declaraba:

“Continuar no solamente implica luchar en el territorio. La lucha debe extenderse en la

tierra que recuperamos las comunidades, como también debe extenderse en las ciudades; debe



ir a buscar a los mapuche que viven alli, a consecuencia del despojo de la tierra por parte del
Estado chileno”.

La experiencia contemporanea de la identidad mapuche estd necesariamente
atravesada por las consecuencias de la ocupacion del Estado de Chile en su territorio
ancestral, en una primera oleada a través del exterminio militar, y en una segunda -que
continua hasta nuestros dias- por medio de dispositivos econdomicos y culturales, que no sélo
empobrecieron a los mapuche, sino también terminaron por convencer a muchos que el origen
de su pobreza estaba en su desconocimiento de la “civilizacion”, y hasta en el mismo color de
su piel.

Como ocurre usualmente en procesos de ocupacion militar, el bando derrotado se vio
forzado al exilio. Muchos mapuche, desterrados y empobrecidos, se vieron obligados a
integrarse a los nucleos urbanos de Chile, que por entonces pasaban de ser villorrios agricolas
a urbes que -unas mas otras menos- hacian el amago de industrializarse.

Estos exiliados se integraron al naciente proletariado urbano chileno como panaderos,
policias o servicio doméstico. Como sefiald el académico y poeta Bernardo Colipan en el
mencionado seminario Arte Indigena, paradojicamente los mapuche no soélo fueron
asesinados, humillados y exiliados por los suefios de modernidad impulsados por los Estados
chileno y argentino; también contribuyeron, desde la ciudad, a la realizacion material de dicho
proyecto.

No es casualidad que hoy la Region Metropolitana sea la segunda region con mayor
poblacion mapuche después de de La Araucania, ni que ésta sea la region mas pobre del pais,
con el 27,9% de sus habitantes en esta condicion.

Asi, desde la doble marginacion que dan el apellido y la pobreza, fue configurandose
la identidad de estos mapuche urbanos, en un proceso de migracion desde las comunidades
rurales hacia los nucleos urbanos, principalmente Temuco y Santiago, pero también Los
Angeles, Concepcion, Valdivia, Puerto Montt y Valparaiso,

La migracién masiva hacia la warria (ciudad) continia hasta nuestros dias. El
desarraigo que en el pasado oper6 a punta de fusiles, lo generan hoy las condiciones de
pobreza extrema y falta de oportunidades en las comunidades rurales. Para un mapuche el
desarraigo de su territorio ancestral -el tuwiin- supone dejar atrds la fuente de su newen o
fuerza espiritual, y por ello la afioranza de retornar jamas se pierde, ni siquiera con el pasar de

las generaciones.



Este proceso tuvo y tiene consecuencias en la misma esencia del pueblo mapuche, su
cultura e idioma. Dudas, tensiones y conflictos que continlan sin una clara respuesta sobre
qué es lo que hace que el mapuche sea tal. Adicionalmente, las deficiencias en la politica de
restitucion de tierras por parte del Estado solo contribuye a separar ain mas a las
comunidades, restandole valor a la organizacion ancestral del pueblo mapuche y asumiendo la
potestad de determinar qué individuos y comunidades poseen la condicion de “indigena”.

En este contexto, y especialmente en los nucleos urbanos, ser mapuche y continuar
siendo mapuche es un acto de resistencia en si mismo.

Por otra parte, el desarrollo forestal e hidroeléctrico han abierto paso a nuevas
estrategias de represion hacia el pueblo mapuche por la via de su criminalizacion y
militarizacion de los territorios. El llamado “caso lonkos” (2001), la represa en Ralco (1998),
la “operacion Huracan” (2017) o las recordadas muertes de Alex Lemun (2002), Matias
Catrileo (2008) o Jaime Mendoza Collio (2009) son expresiones de esto.

Asi llegan “los perii” al amanecer del siglo XXI. Una naciéon empobrecida e invisible,
dividida entre el campo y la ciudad, entre “mapuche-chilenos” y “mapuche-mapuche”; con
una lengua y cosmovision que no parecian capaces de ver el amanecer de un siglo mas.

En los primeros afios del nuevo milenio, un grupo de jovenes, al alero de una
organizacion mapuche que celebraba nguillatun en Santiago, deciden utilizar la misica como
medio de comunicacion; de lo que sentian como un “despertar” de lo mapuche que se
producia en el reencuentro con otros jovenes en la misma condicion (o situacion) de
warriache.

“De sabernos discriminados cuando chicos y de no tener ningin lugar donde
expresarnos”, cuenta Ana Millaleo, socidloga y una de los fundadores de la agrupacion
Wechekeche 7ii Trawiin.

Hoy, una década después, “los Wechekeche”, como son conocidos en las tocatas, han
editado ocho albumes en su propio estudio de grabacion. Estos se distribuyen gratuitamente y
circulan con velocidad a través de las redes sociales. Cada verano sus giras por el Wallmapu
son esperadas por los jovenes y las comunidades, y animan a los pichikeche (nifos/as) y
wechekeche a conocer su idioma y su cultura, y sentirse orgullosos de ser mapuche.

El trabajo de Wechekeche nii Trawiin parte desde lo mapuche hacia lo musical, sin
embargo también se ha nutrido con cultores del hip-hop que, estando insertos en un contexto

similar, y quiza también influenciados por estos trabajos iniciales, han redescubierto o se han



reconocido como mapuche, reflejando esto no sélo en el contenido de las letras, sino también
en el uso del mapuzungun en las mismas. Alli tenemos a artistas como Cofioman o Antvlef
Newen.

A algunos mapuche les ha parecido que esta “fusion” es una ofensa o una pérdida de
la identidad ancestral. Que la trutruka y el kultrun no quedan bien en una base de rap.

Sin embargo, dificilmente podria ser de otra forma. El hip-hop es una expresion
musical ligada desde siempre a la realidad social y las luchas de los mas desposeidos, de los
vulnerables, de los resentidos. Es la musica que inventaron los excluidos, los pobres, los que
fueron tratados como inferiores, discriminados por su color de piel.

Es una expresion tan democratica que no requiere ni siquiera saber tocar un
instrumento musical. Basta con hablar en rimas las cosas que anos de marginalidad han
obligado a callar. Como dice el lema de la productora audiovisual Wetruwe Mapuche, es la
identidad en resistencia.

Mas alla de las reivindicaciones territoriales y/o nacionales del pueblo mapuche,
historicamente la relacion entre los mapuche y los chilenos (e incluso antes, con los
espaioles) ha estado caracterizada por una frontera porosa entre estas dos identidades. A
veces a través del comercio, otras por medio de la guerra, el rio Bio-Bio vio nacer a un gran
nimero de mestizos que se construyeron escogiendo una identidad nacional (y renegando de
la otra) o asumiendo como propias las dos (o ninguna).

Lo importante es destacar que, como queda patente en la historia, la incorporacion
cultural del mapuche en la “chilenidad” es un fenémeno que bien podria tener menos de un
siglo, que viene de la mano con la construccion de la identidad nacional que las é€lites realizan
a través del control de los medios masivos de comunicacion.

Basta leer las editoriales de El Mercurio de principios de siglo, que llamaban a
exterminar a estos “barbaros y borrachos” para extender a su territorio las fronteras
nacionales. Los mapuche no se consideraban chilenos... y los chilenos tampoco.

Durante el siglo pasado oper6 lentamente un cambio en el discurso oficial, y por ende
en la cultura chilena, que invitaba a hacer propia la cultura mapuche; pero situdndola siempre
en una posicion de inferioridad, lo que se conoce como “folclorizacion” de la cultura mapuche
dentro de la chilena. Asi es como hoy en los colegios de Arica a Magallanes se “baila

mapuche” sin el menor interés por conocer el significado de los diversos bailes, que de hecho



son ceremonias. La lengua y la cultura comienzan a desaparecer cuando el kimiin (sabiduria)
mapuche pasa a ser el “folclore chileno”.

Sea cual sea el proyecto nacional o politico que chilenos y mapuche sostengan,
individual o colectivamente, ain en nuestros tiempos resulta posible y absolutamente
necesario avanzar en la construccién de un entendimiento entre ambos pueblos. El mapuche
ganaria, en primer lugar, su subsistencia; y el chileno podria asomarse a resolver de una buena
vez su crisis de identidad, tan profundamente latinoamericana y tercermundista, de vivir
tratando de convencer al otro sobre nuestra “europeidad y blanquitud” que no resisten forma
alguna de validacion.

Esto sin mencionar avances importantes hacia comprender y resolver los hechos de
violencia que se suceden constantemente en las actuales regiones de La Araucania y Bio Bio.

Pero ese entendimiento necesariamente debe partir por el reconocernos. Decir lo que
se ha callado durante siglos, primero por la conquista, hoy por vergiienza o simple ignorancia.

Reconocerse implica para el chileno reconocer los afios de violencia y usurpacion. Es
un camino sumamente complejo el de llegar a ser weniiy (amigo) del movimiento mapuche:
reconocer que se estd en posesion de la hegemonia es el primer paso para superarla, pero sin
caer en el paternalismo recurrente de sentirse duefio o portador de una solucion definitiva. Al
mismo tiempo, se debe aceptar que las buenas acciones y hasta las mejores intenciones seran
recibidas casi siempre con desconfianza, por el peso historico que cargamos.

Reconocerse implica para el mapuche recuperar la cultura y la lengua, pero también la
forma de vida. Hablar el mapuzungun no como un fin en si mismo, usarlo para hablar con los
bosques y los rios, para hacer el ngellipun (rogativa) cada mafana. Transformar en orgullo un
linaje entero de discriminacion.

Llegar a tener la conviccion que tuvo Ana Millaleo quien, segun relata, escuchd que le
gritaban “mapuche” o “indio” a algunos de sus /amngen (“hermano”) en una manifestacion.

En ese momento, cuenta, Ana grit6 fuerte: “soy mapuche y qué pasa”.



EPU
II
Waikip:

Conoci a Waikil en Temuco, a fines de agosto de 2015, a la salida del auditorio
principal de la Universidad de la Frontera. Era un extraio dia del sur de Chile, de esos en los
que llueve con sol.

En el aula magna de la universidad vi por primera vez una presentacion en vivo de rap
mapuche. Afuera del edificio, después de conversar un rato, Waikil me agrega a Facebook y
me regala un sticker de Wetruwe Mapuche, su proyecto personal de productora audiovisual,
que realizd los primeros videos de Wechekeche fii Trawiin, y que hasta hoy continua
registrando diversas manifestaciones de la cultura y la lucha del pueblo mapuche.

Pasaron seis meses antes de que nos volviéramos a ver, esta vez en Santiago, tomando
unas cervezas cerca del Parque Forestal. Desde entonces, con cierta frecuencia trabajamos
juntos en Wetruwe Mapuche.

Waikil no es un mapuche convencional. La primera vez que lo vi sobre el escenario,
pensé que era so6lo un rapero chileno con trarilonko (cinta para la cabeza). Jaime Cuyanao -su
nombre legal- es un hombre alto, con la piel més blanca que la del chileno promedio, ojos
claros, en tonos verde, barba siempre en candado. Su apariencia, segiin cuenta, tuvo un
impacto en la forma como se relaciona con los dos mundos que transita todo mapuche: el de
su propia cultura, y la del wingka, chileno o argentino.

En sus primeros afos de escolaridad, Waikil recuerda el Colegio Maria Luisa Bombal,
en calle Luis Pasteur, Vitacura.

“Hubo un tiempo que estuve ahi y ahi fue cuatico porque todos los que estudiaban ahi
eran hijos de cuico. Pasé piola, pero mi apellido era raro con respecto a los otros. Si bien hubo
un poco de discriminacion, el tema de que yo soy de tez blanca, me ayudé a pasar piola en ese
espacio, pero finalmente dentro del conjunto igual, cuando tu te presentas por el apellido es
como de chiste, qué raro el apellido Cuyanao... Siempre al principio de afio los profesores
preguntaban donde estuvieron pasando las vacaciones; yo fui a Refiaca, yo fui a Miami, a

Disney World... bueno yo fui a Traiguén, donde mi abuelita”, sefiala el rapero.

% “Lanza rapida”
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El jaguar en la arena

Jaime Cuyanao naci6 en Santiago en 1983, hijo de Ida Venegas Huaiquil, trabajadora
doméstica, que llego a trabajar a Santiago cerca de los quince afos, a mediados de la década
de los ‘70. Como muchos mapuche, Ida emigré a la capital buscando una mejor situacion
econdmica. Entre los perii existe el dicho, entre risas, de que un mapuche que no tiene
parientes en Santiago, no es mapuche.

Casualmente, el padre de Waikil lleva el nombre de la ciudad en la que pasara gran
parte de su vida: Santiago Cuyanao Marilef, con quien tiene una relaciéon mas distante:

“El tuwiin (territorio de nacimiento) de mi chaw (padre) es de Vilcun. El Natre se
llama el sector, y mi mamé es de Traiguén, sector de Pangueco. Yo soy hijo unico de esa
relacion, después mis papas se separaron -en realidad nunca se casaron- y mi papa rehizo su
vida y tuvo dos hijas mas”, relata.

Cuyanao es el jaguar que anda en la arena. Proviene de la fusion de las palabras kuyan
(también aparece como kuyem o kuyiim) y nawel. Kuyan quiere decir arena o arenal, y nawel
es un felino de gran tamafio; sin confundirlo con pangi, que designa especificamente al puma.
Waikil, asi como muchos mapuche, traducen nawel como “tigre” o “ledn”, a sabiendas que
estos animales nunca existieron naturalmente en América. En realidad nawel refiere al jaguar,
que habitaba una gran extension del Puel Mapu, el territorio mapuche al oriente de la
cordillera, actual Argentina, extinto en dichas tierras hace largo tiempo.

Hoy sus dos padres contintian viviendo en Santiago, o viajando a trabajar a donde les
lleven las oportunidades y la necesidad.

Waikil no tiene recuerdos de esa época. Al poco tiempo de haber nacido su madre fue
a trabajar a Vifia del Mar, y ¢l queda a cargo de su abuela materna, Francisca Huaiquil, quien
por entonces vivia en una comunidad mapuche en Nancahue, a unos 20 kilémetros de
Traiguén, region de La Araucania. En la escuela rural nimero 1 de Traiguén cursa sus
primeros estudios de basica.

Alli conoce el campo, el tuwiin que lo liga al ser mapuche, aunque en aquel entonces,
no se daba cuenta. Tiempo después esos recuerdos se volverian imposibles de recuperar.
Como le ocurrié y ocurre a muchos mapuche, su abuela se alejo de las tradiciones ancestrales
cuando perdi6 esa conexion Unica que tiene la gente de la tierra.

“Me acuerdo que a mi abuelita la acompafié a guillatunes [sic.], pero después ella dejo

de hacer eso”, recuerda.
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El “caza mapuche”

Segun recuerda su nieto, Francisca Huaiquil perdi6 sus tierras el afio 1992. “Ahora ella
vive en el pueblo de Traiguén. En ese tiempo vivia en un fundo aledafio a Agustin Figueroa,
que era un terrateniente, y esas tierras que tenia se las quitaron.

“Fue todo por medio de un engafio, le ofrecieron plata y mi abuelita como era viuda y
estaba sola en el campo dijo ya, voy a vender no mas. Tenia mucho terreno mi abuelita en ese
tiempo, y le pagaron como en billetes de a mil y mi abuelita vio mucha plata y bueno, ella es
analfabeta, no sabe leer ni escribir y desconoce el valor de la plata. Le dijeron te damos cinco
millones por todas las tierras y dijo ya po”, relata Waikil sobre la pérdida de las tierras de su
abuela.

Juan Agustin Figueroa Yavar (1933-2016) es recordado como un “hombre de la
transicion”. Militante del Partido Radical desde los 18 afios y articulador de lo que seria la
Concertacion, Figueroa fue abogado, académico, empresario y terrateniente. Fue también
miembro fundador del medio electronico EI Mostrador y la Fundacion Neruda, ministro de
Agricultura durante el gobierno de Patricio Aylwin y posteriormente miembro del Tribunal
Constitucional.

A principios de los afnos 2000, el diario La Nacion lo apodaba “El 22 de la Suprema”,
por la importante influencia que ejercid en el maximo tribunal chileno.

Juan Agustin Figueroa también es recordado por el musico y comunero Pascual
Pichiin Collanao como el “caza mapuche”, ya que en aquellos afos su influencia sobre la
Corte Suprema fue clave para que se aplicara por primera vez en la historia de Chile la ley
antiterrorista contra un mapuche, durante la gestion del entonces Presidente Ricardo Lagos.

Esta condena por “amenaza de incendio de carécter terrorista” recay6 en el padre de
Pascual, el longko Pascual Pichun Paillalao del /of (comunidad tradicional) Temulemu el afio
2003, junto al también longko Aniceto Norin del lof Didaiko, ambos de Traiguén. En una
carta abierta tras enterarse de la muerte de Juan Agustin Figueroa, Pichin Collonao recordé lo
que Figueroa significaba para su comunidad:

“Se convirti6 en el principal persecutor de nuestros lonkos, logrando la aplicacion de
la ley antiterrorista en un caso muy confuso de incendio de una de sus casas patronales en el

fundo Nancahue (...) Fue asi como nuestros lonkos debieron pasar largos afios encarcelados”.
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El llamado “caso loncos” fue llevado a la Corte Interamericana de Derechos Humanos,
y en 2014 el Estado chileno fue condenado por vulnerar gravemente los derechos de estas
autoridades tradicionales. Pero para el padre de Pascual ya era demasiado tarde: el longko
Pascual Pichun Paillalao fallecié un afio antes de esta sentencia.

Sobre las tierras de su abuela, Waikil sefiala con cierta resignacion que “se las querian
quitar, y era peor que se las quitaran a poder rescatar algo de plata. Perdio esas tierras, aunque

igual se hubieran podido pelear”.

La Florida

A fines de los ‘80, cuando Cuyanao tenia unos seis afios, se traslada desde el sur a la
fiita warria (gran ciudad), Santiago. En un principio llega a vivir a La Florida, a casa de su
tio, Rufino Cuyanao.

“El me quiere caleta, es como mi papd, y ha cumplido ese rol hasta hoy en dia. Me
crié un tiempo cuando me estuve quedando en su casa y ahi estuve en un colegio que era
terrible flaite. Estuve un afio ahi y después me fui a vivir con mi mama a su trabajo, que en
ese entonces era en Vitacura”, comenta.

Con los ojos de un nifio venido del campo, Waikil conoce en un par de afios las
diferencias que atraviesan la sociedad chilena, y que se hacen patentes en Santiago mas que
en cualquier otro lugar de Chile.

Antes de ser Waikil, Jaime era sélo un nifio que llegaba del sur a la capital. “En ese
tiempo no entendia lo que significaba el ser mapuche. Me acuerdo que con mi abuelita en el
campo vivia asi, ibamos a ceremonias y encuentros, pero la importancia del ser mapuche lo
conoci aca en Santiago, como la cultura y el fortalecimiento identitario, el sentirme orgulloso.
Antes, en el periodo escolar, no me sentia identificado con el tema porque siempre era motivo
de burla”, recuerda.

En ese tiempo nadie se molestaba en conocer su verdadero apellido. Siempre era
‘coyoa’ o ‘coyonao’, y ese malestar que creia olvidado, lo ha vuelto a vivir hoy, reflejado en
su pequefia hija Liwen (amanecer). Segun relata, “cuando vamos al consultorio y la nombran
mal, me trae el recuerdo de cuando yo era chico y en realidad me molesta. Hasta hoy en dia

creo que hay mucha gente -la sociedad chilena- que no se ha preocupado de querer aprender,
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de darse el tiempo de pronunciar bien los apellidos mapuche, y eso que ella vive en el sur®. Es
cuatico que en esos espacios en que hay mucha gente mapuche todavia no se ve eso”.

A fines de los afios ‘90, Jaime era uno mas de los miles de jévenes que viven en La
Florida, apasionado por la cultura del rap, que por entonces vive su época dorada en Chile, de
la mano de agrupaciones como Tiro de Gracia o Makiza. Los cassettes se pasan de mano en
mano, se graban y regraban uno sobre otro, y cada fin de semana las tocatas en todos los
barrios populares de Santiago atraen a montones de jovenes con ropas anchas y las mochilas
cargadas de pintura en spray, lapiz y un cuaderno repleto de rimas y versos.

Uno de esos cassettes, que encontrd su camino hasta los oidos de un adolescente Jaime
Cuyanao, finalizaba la grabacion con musica tradicional mapuche. Por ese entonces, ¢l no
tenia ningin recuerdo de haber escuchado este tipo de musica. Sin embargo, hubo algo en ella
que le pareci6 indescriptiblemente familiar.

“Fue una cuestion espiritual: esto es mapuche y yo soy mapuche. La reconoci, quise

aprender a tocar instrumentos, aprender la cultura mapuche y ahi empez6 todo”, comenta.

Lelfiinche

Lelfiinche significa “gente del campo”, aunque lelfiin aparece también traducido como
“planicie” o “pradera”. Posiblemente el nombre surge para recordar los origenes de sus
miembros, o quizds para expresar la ironia de que Lelfiinche nace en 1983 como una de las
primeras organizaciones que busca mantener viva la cultura e identidad mapuche en la gran
mole de cemento que es Santiago.

En Lelfiinche fueron convergiendo la gente lafkenche, pewenche, williche; gente de
todos los territorios en el sur, cada uno cargando su historia territorial, su historia de
migracion y seguramente de discriminacion y antiguos despojos. De su llegada a comunas
como La Pintana, La Granja, Puente Alto o La Florida, y de como en esta ciudad mantenian o
intentaban mantener vivo el orgullo y la conciencia de su pueblo.

La socidloga Ana Millaleo afirma que Lelflinche nace como una organizacion
mapuche reivindicativa al amparo de la Iglesia Catdlica, la cual les entrega la proteccion que
le permite denunciar los abusos contra los mapuche en plena dictadura.

Reciben también algo quizds mds importante: a fines de los ‘80, por intercesion del

sacerdote Luis Rodriguez Tupper de la Pastoral Mapuche de Santiago, la congregacion del

* En la comuna de Padre Las Casas, Region de La Araucania
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Verbo Divino entregard en comodato a Lelflinche un terreno correspondiente al parque de su
seminario, en la comuna de La Florida. Este parque de aproximadamente tres hectdreas en la
calle Rojas Magallanes funcionard como centro espiritual, social y cultural de diversas
organizaciones mapuche de la capital chilena durante los afios ‘80 y “90.

De acuerdo con una investigacion del historiador Gonzalo Vial publicada en el diario
La Segunda’, el afio 1989 en este sitio en La Florida se celebraria el primer nguillatun
realizado en el Santiago moderno:

“Durd los dos dias tradicionales, acampando las familias cada una en su ramada, y el
conjunto como una herradura dirigida hacia el sol naciente. Muchos lloraban de emocion,
porque no habian vivido estas cosas desde que se habian venido a la ciudad”, concluia.

El afio 2001, cuando Waikil se acerco por primera vez a Lelfiinche, existian una ruka
y un hermoso paliwe (cancha de palin). En este lugar conoceria la espiritualidad, cultura y
cosmovision de su pueblo junto a un grupo de jévenes mapuche que conocio6 en las tocatas y
colectivos de hip-hop. Afios mas tarde este grupo se consolidaria como Wechekeche rii
Trawiin.

Uno de estos jovenes se hacia llamar Mandrake en aquél entonces, y participaba en el
colectivo Arte Hurbano, la agrupacion de hip-hop mas importante de La Florida en la era
dorada del rap chileno. En su cancién “Hace 500 afios” del dlbum autoeditado “El fin del
silencio” del afio 2000, las liricas de Arte Hurbano declaman:

“Y es que ahora yo me ensario

recordando antepasados que murieron en antano

Tal es el caso de Caupolican, Lautaro,

lucharon por su libertad, por no ser dominados,

con tan solo un caballo, una lanza en sus manos

Defendieron a nuestro pueblo aplastado por los hispanos”.

Jaime conoci6 a Mandrake rapeando en las calles de La Florida, si bien en ese
contexto nunca llegaron a cruzar palabra. Su nombre era Paul Molina, y estaba comenzando a
estudiar pedagogia.

Compartian la pasion por los sonidos propios de los mas postergados de la ciudad, asi

como el interés por descubrir la cultura que les pertenecia en virtud de su sangre. Fue asi que

’La Segunda, 14 de mayo 1999
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en Lelfiinche, al reconocerse como mapuche, comenzaron una amistad que perdura hasta hoy,
marcada por la conciencia mapuche, la musica, la resistencia y el weichan (lucha).

Jaime lleg6 a Lelfiinche invitado por quien entonces era su presidente, Miguel Angel
Mangquelaf, profesor de religion fallecido en mayo de 2007, quien tuvo la mejor disposicion a
ensefarle el “ser mapuche”, el mapuchegen o mapuche ngen.

También recuerda a un chachay (anciano) de apellido Filumil, quien le ensefi¢ a jugar
palin, el juego tradicional mas querido por los mapuche, que es al mismo tiempo un
entrenamiento para la lucha y una forma de reunir a las comunidades.

En el mundo rural mapuche hasta el dia de hoy los juegos de palin son un evento que
reencuentra a las comunidades y fortalece sus vinculos: de acuerdo con la costumbre, a cada
palife (jugador) se le asigna un kon, contendor del equipo contrario; los kon del equipo
visitante viajan acompafiados de sus familias, y son recibidos en el hogar familiar de su
adversario.

De la misma manera, el palin fue utilizado en los “tiempos antiguos”, una categoria
tan usada como difusa en el mundo mapuche, como método para resolver toda clase de
conflictos entre comunidades, como lo confirma el longko Juan Epuleo de Maquehue,
-comunidad ubicada en la periferia de Temuco- para la investigacion Az Mapu (2016),
realizada por iniciativa de la Alianza Territorial Mapuche, y que contd con el aporte de la
abogada Manuela Royo®.

El apellido Cuyanao fue para Jaime ocasion de burla en mas de alguna oportunidad.
Curioso es que en Lelfiinche por primera vez fue el color de su piel lo que le hizo sentir el
peso de la diferencia:

“Yo era como el bicho raro entre los mapuche porque eran todos morenos y yo no.
Entonces igual sentia rechazo, como que no me aceptaban al comienzo”, comenta.

De todas maneras, a Lelfiinche llegé una invitacion a participar de un programa de
liderazgo juvenil indigena el afo 2001, cuando Jaime tenia 17 afios. Segun comenta Fabian
Berrios, Encargado de la Unidad de Desarrollo de la Oficina de Asuntos Indigenas de
CONADI, a lo largo de los afios esta reparticion estatal ha intentado implementar diversas
iniciativas y programas orientados a formar y potenciar liderazgos juveniles indigenas. Sin

embargo ninguno de estos programas hasta ahora ha logrado tener continuidad.

6 Defensora de los imputados en el caso Luchsinger-Mackay
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Desde La Florida, llegaron a este programa Jaime y Paul, junto a otra joven integrante
de Lelfitinche, Ana Millaleo, al programa que se impartia en la Universidad Tecnoldgica
Metropolitana (UTEM). En espacios como este, vinculados a la institucionalidad, inician su
formacion algunos actuales dirigentes sociales indigenas de generaciones mads recientes
-especialmente en el contexto urbano-, con diversidad de visiones estratégicas en torno a la
autonomia nacional mapuche.

“Ahi conoci harta gente con la que ahora uno se encuentra en actividades, marchas,
cosas asi, y ahi caché que habian hartas organizaciones mapuches. Yo pensé que era la tnica,
y no po, habian muchas organizaciones que estaban recién saliendo”, recuerda Waikil..

Era también por cierto, un tiempo que el historiador Fernando Pairican no duda en
llamar “Rebelion” en su cronica Malon (2013). La época en que a través de la ocupacion
efectiva y productiva de las tierras historicamente reclamadas por los lof para ejercer lo que se
denominé “control territorial”, se consagré como la herramienta politica que permitid avances
ante la ausencia de respuesta por parte de la institucionalidad de la transicion, teniendo su
maxima expresion en las acciones de la Coordinadora de Comunidades en Conflicto
Arauco-Malleco (CAM). Fue la etapa previa al operativo politico, mediatico y judicial que se
iniciaria con el uso de la Ley Antiterrorista, para ser perfeccionado en afios siguientes.

Curiosamente, mientras asistia a este curso en la UTEM junto a Ana y Paul, Jaime fue
motivado -o presionado- por su padrastro a inscribirse como voluntario al servicio militar.

“Y [Paul] me dice, hermano, ;Y si jugamos palin y te pego en la pata y te vas
enyesado?’, la pensé y dije ‘estaria bueno”, recuerda haber conversado Waikil con su amigo,

cuando terminé llamado a conscripcion poco tiempo después.

La Carretera Austral

Asi, en abril de 2002 Jaime pasa a las filas del Cuerpo Militar del Trabajo del Ejército.
Encargado de la mantenciéon de maquinaria pesada, y viviendo en habitaciones hechas de
containers en medio de la selva patagénica, participa en la construccion de la Carretera
Austral de la region de Magallanes.

Pese a lo ajeno que este territorio era a su biografia, Waikil sentird aqui los primeros
frutos de su formacion espiritual.

“Estuve un periodo en Punta Arenas y luego me fui a Tierra del Fuego. Mirando hacia

atras creo que fue bacan, siento que fue el destino haber conocido ese territorio porque era un
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territorio de la gente Kawesqar, Selk'nam (...) Habia como una conexion natural con ese
territorio, caminaba unos diez o veinte metros y era bosque virgen, por aqui nadie ha pasado”.

“Una vez nos dieron libre, y como con cuatro compafieros dijimos ‘ya po, subamos el
cerro’, un cerro gigante asi como el Manquehue. Y llegamos a la ctspide y se veian todas las
puntas de los cerros, con el camino como una huella, llegando al lago Yendegaia. En una yo
estaba mirando y de repente me giro y pasa un manke (condor). Estaba yo creo que a dos
metros”, relata el rapero.

El servicio militar significd para Waikil arreglar bulldozers y retroexcavadoras, pero
también aprender a usar el hacha y el machete, la lefia para calentarse, y pescar en los ratos
libres. “Una vida de campo”, como le gusta recordar.

Esta vida se alargd por un afio y medio aproximadamente, en parte por un terremoto
blanco que cortdé las via de acceso, y en parte porque sus conocimientos de mecanica

resultaban fundamentales para las obras.

Wechekeche iii Trawiin

El afio 2003 Waikil retorn6 a Lelfiinche en medio de las festividades de Wiiriol
Tripantii, el nuevo ciclo que marca el inicio de un afio en el hemisferio sur. Ese mismo afio
dejarian de existir la pradera, la ruka y el paliwe de Lelflinche, que habia dejado antes de
partir.

En mayo de 2001, poco antes de su llegada a Lelfiinche, la directiva de la comunidad
habia escrito una carta dirigida al Jefe de Gabinete del Ministro de Bienes Nacionales de la
época, solicitando “un terreno fiscal de aproximadamente 3 Has., en Santiago de Chile, en
donde podamos realizar nuestras actividades religiosas, sociales, deportivas y culturales (...)
un lugar sagrado y de encuentro en donde todo mapuche que lo visite se sienta a gusto, entre
hermanos, libre de prejuicios y persecuciones”. La solicitud se realizaba luego de que la
Congregacion del Verbo Divino hubiera solicitado la devolucién de las tierras prestadas a esta
organizacion.

En algiin momento del 2003 esta carta fue subida a internet por la nueva directiva de
Lelflinche, intentando reflotar el tema. Tres de los cinco firmantes pertenecian al colectivo
Wechekeche i Trawiin: Ana Millaleo, Ximena Painemal y Jaime Cuyanao.

De esta manera, la warria termind por tragarse este pequefio pedazo de lelfiin, de

Wallmapu, que improvisadamente se habia construido en su interior. Un par de afios después,
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sobre el rewe y el paliwe de Lelfiinche, se inaugur6 el condominio Las Cumbres, “en
superficies que oscilan entre 49,84 y 75,7 metros cuadrados totales, y precios desde 1.185
hasta 1.910 UF (...) inserto en medio de hermosos jardines”, como afirmaba orgullosamente
Portallnmobiliario.com el afio 2006.

De toda la pradera, hoy s6lo queda un terreno aledafio al condominio, con dos casas de
material ligero y un par de eucaliptus. Pasando por fuera solo se ven pintados de rojo una
pared de cemento y un portdn con planchas de lata de mas de dos metros de alto. En una de
estas casas, cuelga una tabla de tronco barnizada con el tallado “Lelfiinche”.

Esta pérdida significo la desintegracion de gran parte de la comunidad, y las relaciones
que en torno a ella se habian construido, pero también marc6 la consolidacion de Wechekeche
i Trawiin como organizacidn independiente.

En su investigacion sobre organizaciones mapuche en la Region Metropolitana’, Ana
Millaleo afirma que “la causa principal de la emergencia de esta Asociacion de jovenes
mapuche fue la poca participacion y escasa injerencia que se les daba como miembros de la
misma [comunidad Lelflinche] por su calidad etaria, esto se contradice con los valores
fundamentales del paradigma mapuche, que son el respeto a la palabra tanto del joven como
del anciano, ya que estos son los espiritus fundadores”.

Contribuyendo a la causa de revitalizar la lengua y cultura mapuche, una de las
primeras actividades publicas de la agrupacion Wechekeche 7ii Trawiin fue visitar colegios de
La Florida y Puente Alto, llevando instrumentos musicales mapuche para realizar ayekan
junto a los estudiantes.

La traduccidn literal del concepto ayekan es “hacer reir” (del verbo ayen, reir). Sin
embargo, ayekan también significa tocar musica, y en ese sentido es entendido como la
musica que se toca para fomentar la union entre los mapuche y “hacer newen (fuerza
espiritual)”.

Estas primeras presentaciones de “los Wechekeche” fueron registradas en video por el
entonces presidente de Lelfiinche Miguel Angel Manquelaf. Lamentablemente este material
se extravid luego de su muerte en 2007.

Es en este proceso que surge la idea de utilizar géneros propios de la musica popular

como base para entregar el mensaje que estos jovenes mapuche adquirieron en el transcurso

"Millaleo, Ana. Multiplicacion, y multiplicidad de las Organizaciones Mapuche Urbanas en la RM. ;Incremento
en la participacion mapuche o fragmentacion organizacional?. Universidad ARCIS. 2006. (p. 143)
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del trabajo politico y social realizado en Lelfiinche, y que fue endureciéndose con el paso de
los afios, al calor de la represion en contra de los /of en resistencia, la discriminacion, y la

persistente falta de entendimiento de la cultura chilena a la suya, propia y distinta.

Pewma

Al mismo tiempo que Waikil participaba activamente de Wechekeche i Trawiin,
conoceria a su tatarabuelo Antonio Huaiquil, quien a fines del siglo XIX y principios del XX
era llamado “cacique” por los mapuche del sector de Pangeko (agua del puma), ya que la gran
cantidad de tierras y riqueza que poseia le permitid, como pocos mapuche, mantener la
costumbre de poseer mas de una esposa.

En su catedra de oralidad y literatura mapuche, la poeta y académica Maribel Mora
Curriao afirma que los pewma (suefios) son para la cultura mapuche una extension de la vida
cotidiana. A través de ellos, los ngen (espiritus tutelares) y los ancestros entregan ensefianzas
y visiones para comprender el pasado, presente y futuro. Incluso ciertas personas asumen el
rol de pewmafe, literalmente “sofiadores”, especializandose en buscar en sus sueflos las
respuestas a asuntos que afectan a todo el /of.

La interpretacion de suefios en la cosmovision mapuche no responde a una simbologia
universal, sino que cada suefio debe interpretarse considerando la vida particular de la
persona. Por esta razon, los kimche (sabios), machi, y la familia de una persona cumplen un
rol fundamental en el entendimiento de los pewma. En este caso, fue crucial la vision que le
aport6 su abuela Francisca, quien recuerda a su abuelo Antonio perfectamente.

“Mi nombre mapuche ahora es Waikil, y bajo ese nombre yo me muevo
espiritualmente también, en el sentido de que no fue un nombre al azar, no es que yo lo haya
elegido”, explica el rapero.

Un dia de lluvia, Waikil caminaba hacia una ruka, guiado por un chachay (anciano)
alto y moreno, que le decia “Kiipange! Kiipange!” (Ven!), mientras le invitaba a pasar a la
ruka. Junto al fogon conversaron largo rato, mientras este anciano le contaba su historia.
“Empecé a hablar mapudungun. Eso es muy raro porque yo no lo hablaba en ese tiempo”,
recuerda.

Entendiéndose en la lengua ancestral, el anciano le pregunt6 al joven por su nombre.
“Yo le dije ‘Jaime Cuyanao’. Entonces me dice ‘ese no es tu nombre, tu nombre real es

Waikil”.
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Mapuche fusion

La mayoria de las canciones de Wechekeche fii Trawiin son creadas por Filutraru
Paillafilu, lider de la organizacion y amigo de Waikil, que se hacia llamar Mandrake en los
dias que participaba del colectivo Arte Hurbano. Filutraru ya habia definido su vocacion por
la ensefianza, estudiando pedagogia en musica, ademas de aportar su experiencia como
rapero.

El menaje de la agrupacién se consolida en el concepto “mapuche fusion”, con el que
definen su identidad musical. A lo largo de su carrera, han logrado perfeccionar la
incorporacién de sonidos, ritmos y voces tradicionales mapuche en el rap y otros ritmos
urbanos, llegando a convertirse en pioneros de una sonoridad Unica.

La cancion Kollong de Kalfiillufken Paillafilu, uno de los miembros de Wechekeche,
es un claro ejemplo de esta sonoridad “mapuche fusion”. Este ritmo de reggaeton incorpora,
en sincronia con su caracteristica cadencia, el sonido persistente de las pifiillka, que producen
un ritmo repetitivo propio de la musica ancestral mapuche.

Por otra parte, se mantiene constante el llamado épico de la trutruka, demostrando una
gran habilidad en su ejecucion, ya que, por carecer de mecanismos mas complejos, sus
variaciones melddicas s6lo pueden obtenerse regulando la intensidad de la respiracion.
Ademas, en las partes mas expresivas de la cancion, como el estribillo, los versos son
acompanados por el compas del grito breve del jhom!, grito caracteristico de los kona
(j6évenes guerreros) en el ayekan.

Por 1ultimo, no podemos dejar de mencionar también el uso de instrumentos que, sin
ser parte de la tradicion musical mapuche, son utilizados por la agrupacion debido a su
popularidad en las comunidades del campo. Tal es el caso del acordeon, instrumento esencial
para los corridos y rancheras que se disfrutan transversalmente en todo el sur, y que es incluso
utilizado en algunas comunidades para la realizacion de ceremonias y rogativas.

En sintesis, esta “mapuche fusion” alcanza su mayor calidad en ritmos como el
hip-hop y el reggaeton, sin embargo no se limita a ellos. A lo largo de su discografia,

Wechekeche 7ii Trawiin ha presentado canciones de rock, salsa, ranchera, cueca, entre otros.

Wallmapu libre
El 31 de diciembre de 2004 se constituye formalmente la Asociacion Indigena de

Jovenes Mapuche Wechekeche i1 Trawiin, con personalidad juridica otorgada por la Oficina
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de Asuntos Indigenas de CONADI en Santiago. Al afio siguiente fue publicado el primer
album de la agrupacion, para ser distribuido de forma gratuita a través de internet. Todas las
producciones musicales de Wechekeche 7ii Trawiin se han compartido de la misma forma,
encontrandose en su pagina de Facebook, en YouTube y otras plataformas digitales,
vendiendo ocasionalmente discos autoeditados al terminar sus presentaciones.

Por ese entonces, el Estado se encontraba ejecutando diversas operaciones judiciales
tendientes a desarticular a los elementos mas radicales del movimiento autonomista mapuche,
lo cual impact6 particularmente en la Coordinadora Arauco-Malleco (CAM), cuyos maximos
dirigentes comenzaron un ciclo de encarcelamientos y clandestinidad, propiciados por el uso
de la ley antiterrorista, que permitia el uso de testigos sin rostro, intervenciones telefonicas
secretas y extensiones interminables a la prision preventiva.

Si bien no fue el primer mapuche asesinado en democracia, la muerte de Alex Lemun
el 16 de noviembre de 2002, marco un punto de inflexion en la relacion entre el Estado
chileno y los mapuche en resistencia. A sus 17 afios, el joven comunero del lof Rekem Pillan,
y militante de la CAM, cay6 abatido de un tiro en la cabeza disparado por el mayor de
Carabineros Marco Antonio Treurer, mientras participaba en la recuperacion del fundo Santa
Alicia en Ercilla, propiedad de Forestal Mininco.

Asi, mientras los “buenos” mapuche recibian distintos beneficios sociales del Estado,
perpetuando las précticas asistencialistas, las demandas politicas por autonomia y territorio
fueron confrontadas con la persecucion judicial y militarizacion de los /lof. Esto impacto
directamente en el accionar politico del movimiento y su estructura interna, forzando a la
CAM a asumir una orgéanica clandestina, que termind resultando incompatible con las
estructuras de democracia y jerarquia ancestral en las que se organizé la Coordinadora desde
sus inicios, y distancidndola definitivamente de otras organizaciones que, pese a compartir el
proyecto de liberacion nacional mapuche, escogieron estrategias que se enmarcaron dentro de
la institucionalidad politica chilena para generar tales espacios.

La division que por entonces se generd entre la “via politica” y la “via rupturista”
sumergi6 al movimiento en un ciclo de repliegue, sin embargo la “mapuchizacion” y posterior
resistencia de estos militantes en las comunidades inspirdé a muchos persii y lamngen de la
diaspora urbana, consagrando como un compromiso politico la recuperacion del orgullo del

mapuche ngen (ser mapuche), y la utopia de un Wallmapu libre. Wechekeche resume esta
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idea de una manera simple y directa en una de sus primeras canciones: “No somos chilenos,
mapuche ta inchini (somos mapuche)”.

Este rakiduam (pensamiento) de liberacion nacional mapuche es el que inspira y da
sustento ideoldgico a las letras y el mensaje de Wechekeche fii Trawiin. Por ejemplo, en el
album “Un mensaje para nuestro pueblo”, editado en 2015, la letra de la cancion “Ni un
mapuche muerto mas” hace referencia a diversos casos de asesinato de mapuche en
democracia, manifiestan su desconfianza a las instituciones del Estado, al cual responsabilizan
por estas muertes. “Y sinceramente yo no entiendo, como hay hermanos que apoyan a estos
putos gobiernos”, afirman en su letra.

El compromiso con la la autonomia nacional convirti6 en la practica a Wechekeche fii
Trawiin en militantes de la causa mapuche, y asi, desde sus inicios, han recorrido diversas
zonas de Wallmapu realizando giras que se autofinancian con presentaciones durante el afio
por medio de tocatas y bares en Temuco y Santiago, presentandose en comunidades mapuche

en Chile y Argentina.

;Mapudungufinge!

“Cuentan los abuelos de nuestros abuelos que en aquellos tiempos tan antiguos los
hombres y los animales hablaban una misma lengua. O tal vez no era una misma lengua, pero
si se entendian muy bien y se hablaban, y los hombres respetaban a los animales”. Asi
comienza un capitulo de Trentrenfilu, investigacion del antropdlogo Alberto Trivero, que
recopila la sabiduria de diversos kimche (sabios) de distintas identidades territoriales
mapuche.

Al escribir “Wechekeche i Trawiin” en YouTube, el primer resultado que nos arrojara
el buscador es la cancion “Mapudungufinge” (Habla mapuzungun!), también del album “Un
mensaje para nuestro pueblo”. Su primera estrofa habla del origen de la lengua y el pueblo
mapuche, evocando la misma sabiduria ancestral:

“Kiiyfi mew tain kewiin pewiituy tainn mapu mew,

pu kuyfikecheyem allkiitumekefuy engiin itrofil mongen,

tntim i vilkantual, kulliii iii zungual.

Femngechi pelontukefuy egiin miilerkefuy

kinie fiita zungun ka kifie fiita kimiin

fey aziimiirkefuy engiin chmngelu, mapuzungun pingelu,
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chem mew am mapuche pingein”.

(“En tiempos remotos broto el mapuzungun en nuestra tierra,

nuestros ancestros escuchaban atentamente a todas las formas de vida,
el canto de los pajaros, el hablar de los animales.

Asi tuvieron la claridad de que existia

la palabra, una gran sabiduria.

Comprendieron que se llamaba mapuzungun,

y porqué nos llamamos mapuche”).

Mapudungufinge es una de las pocas canciones de musica popular cantada
integramente en lengua mapuzungun, y la mas exitosa del grupo Wechekeche fii Trawiin hasta
ahora. Tiene como proposito llamar a las y los jovenes a aprender y ensefiar el idioma de su
pueblo, y sobre todo, a no sentir verglienza por hablarlo.

De acuerdo con la investigacion Mapudungun del académico Fernando Zuiiga,
publicada en 2005 por el Centro de Estudios Publicos, existen aproximadamente 200.000
hablantes de mapuzungun en Chile, "y siempre se ha pensado que los mejores hablantes son
de la poblacion rural de edad avanzada".

Pese a que en la actualidad la mayoria de las personas que entienden el mapuzungun
no son capaces de hablarlo, éste idioma continia como una lengua viva, produciendo en la
actualidad obras literarias, generando nuevas palabras y adaptandose a las nuevas formas de
comunicacion global que han surgido con las tecnologias del siglo XXI.

En Facebook por ejemplo, la plataforma Kimeltuwe (“lugar de ensenanza”, o sala de
clases), desarrollada por el kimelfe (profesor) Victor Carilaf y el ilustrador Fiestoforo, posee
una creciente comunidad que supera los 161.000 seguidores. A través de sus ilustraciones y
materiales didacticos traen el mapuzungun al entorno cultural de la actualidad, traduciendo
palabras como “mudador” y “cerveza”, o letras de canciones de Bob Dylan o John Lennon.

En el videoclip de la cancion, de mas de seis minutos de duracion, nueve jovenes
-hombres y mujeres- hablan a la cdmara en su idioma ancestral. Al tiempo que se muestran
imagenes de cada uno de ellos con ropa occidental -o derechamente de estilo hip-hop- en
entornos representativos de Santiago como el mall Costantera Center o el corredor de avenida
Vicuiia Mackenna, una feria, o un gran mural que cubre todo el alto de un block de viviendas

sociales en el sector sur de la warria. Al ritmo de la base de rap con sonidos de trutruka, estas
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imagenes se alternan con otras, de los mismos jovenes en un bosque precordillerano,
rebosante de verde en un dia nublado, rapeando con sus vestimentas tradicionales y rodeados
de nifos, jovenes, adultos y ancianos mapuche, enarbolando banderas e instrumentos como la

kaskawilla y el kultrun.

Wetruwe

El relato construido por la productora Wetruwe Mapuche en Mapudungufinge, logra
hacer una declaracion social y politica potente usando un lenguaje simple: reflejar que la
identidad mapuche, asi como el idioma, continlan plenamente vigentes en la ciudad
contemporanea, esperando a que las y los mapuche de nuestro tiempo asuman la tarea de
lanzarse a su recuperacion. Entre las imagenes que nos entrega el videoclip de
Mapudungufinge, resulta atdvica la de una joven mujer conversando en mapuzungun con sus
amistades via Whatsapp.

Con camara en mano, Waikil acompaii6 las primeras presentaciones de Wechekeche i
Trawiin, adquiriendo una serie de habilidades que con el tiempo le llevaron a fundar
Wetruwe, como un proyecto personal destinado a darle a este incipiente movimiento del rap
mapuche la visibilizaciéon que necesariamente requiere para cumpli su objetivo esencial de
llegar a los jovenes mapuche que aun no hacen propia su identidad ancestral.

“A nuestra gente le falta grabar pero con calidad (...) y ahi dije ‘voy a empezar
registros audiovisuales de toda la gente que hace poesia, que hace musica”, recuerda acerca de
cémo nacio esta idea.

Las primeras producciones de Wetruwe se remontan aproximadamente al afio 2010,
mas o menos cuando YouTube se consolid6 como la plataforma global y fenémeno cultural
que es hoy. En julio de ese mismo afio se produjo la mayor huelga de hambre de presos
politicos mapuche hasta la fecha, que desat6 una de las primeras crisis politicas y sociales que
enfrentaria el gobierno de Sebastian Pifiera. Durante 82 dias, un total de 38 presos en las
carceles de Temuco, Concepcion, Lebu, Angol y Valdivia se sumaron al ayuno, demandando
el fin de la aplicacion de la ley antiterrorista y la justicia militar en las causas mapuche,
ademds de la libertad de los presos politicos mapuche y la desmilitarizacion de las
comunidades. La mayoria de los huelguistas se encontraban desde el afio anterior en prision
preventiva sin enfrentar un debido proceso, extendiéndose su encarcelamiento al amparo de la

Ley Antiterrorista.
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La primera aparicion de Wechekeche fii Trawiin en YouTube fue con el tema
Derogacion, en el que manifiestan su apoyo a los presos en huelga de hambre, ademas de
exigir el fin de la Ley Antiterrorista, denunciando la utilizacion de esta normativa para atacar
al pueblo mapuche:

"La exigencia de mi pueblo es la derogacion de su ley que unicamente encarcela a
nuestra nacion", declaran en este tema.

El wetruwe, la boleadora, es una de las armas mas emblematicas de la resistencia
mapuche desde tiempos inmemoriales, que ha servido para emboscar por igual a las huestes
espainolas, el ejército chileno o las patrullas policiales en territorio mapuche. Es silenciosa,
facil de esconder, y sus municiones estan literalmente desperdigadas por todas partes.
Wetruwe es la metafora con la que Waikil expresa su intencion de utilizar el audiovisual para
emboscar y disparar contra la cultura oficial, y el rol del mapuche como pueblo indigena de la
sociedad chilena.

En el emblema de Wetruwe, por lo mismo, se ve a una mujer ataviada con las joyas
tradicionales mapuche, empuiando una boleadora mientras sostiene de frente una mirada
desafiante. La intencion de este disefio, comenta Waikil, era resignificar y cuestionar la
presencia de una mujer mapuche en las monedas de $100 pesos que emite el Banco Central de
Chile desde diciembre de 2001.

Esta mujer, proveniente de un pueblo que nunca conocio el dinero, abandona su puesto
en la moneda del Estado que exili6 a sus abuelos de sus antiguos territorios, y transita por el

camino de quienes resisten, por el s6lo hecho de continuar existiendo.

Witral

El trabajo de Waikil durante todos estos afios ha logrado hacer converger la musica y
lo audiovisual, llevandolo incluso de gira por Europa el afio 2017, gira que fue en parte
financiada y coordinada por comunidades de mapuche y chilenos alli residentes.

Mas alla de sus aptitudes como productor, la forma de entablar sus relaciones con
feventun (respeto entre mapuche) al trabajar con productores, artistas, ancianos, kimche
(sabios), académicos y hasta emprendedores, ha construido en torno a €l una red social y de
trabajo que lo ha posicionado efectivamente como un gestor cultural, que opera con eficiencia

en apoyo a la causa de su pueblo.
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A su haber se cuentan dos documentales, uno de ellos, en las etapas finales de
produccion, ademés de cortometrajes, videoclips, innumerables tocatas y presentaciones,
simposios y encuentros de caracter académico, y la realizacion del Festival Wetruwe, que
retine cada afio a artistas y musicos mapuche en sus vertientes tradicional y contemporanea,
ademads de una feria artesanal donde productoras mapuche comercializan sus productos.

Muchas de las presentaciones y eventos comerciales que realiza Waikil durante el afio
estan destinados precisamente a financiar la realizacion del Festival Wetruwe, actividad que
no cuenta con aportes de terceros, y que en gran parte se logra gracias a la facilitacion
desinteresada de los elementos y la mano de obra necesarios. Desde la difusion hasta la mesa
de sonido, pasando por el transporte y el registro, Waikil logra coordinar a un equipo diverso
de voluntarios con el fin de llevar adelante este proyecto, que congrega a cientos de personas
en la plaza Benjamin Vicufia Mackenna, ubicada en pleno centro de Santiago entre la
Biblioteca Nacional y el emblemadtico cerro Santa Lucia.

El espacio no es antojadizo. Antes de que la “Guerra de Arauco” trazara la frontera en
el Bio-Bio, el chezungun o lengua de la gente se hablaba hasta el valle del Aconcagua, y en el
lugar donde la hueste europea fundé Santiago de Nueva Extremadura, coexistian poblaciones
pikunche con los mitimaes mas australes del Tawantinsuyu, de acuerdo con la investigacion
del arquedlogo Rubén Stehberg del Museo de Historia Natural.

Si el célebre diputado, historiador e intendente Benjamin Vicufia Mackenna pudiera
ver a través de los ojos de la estatua que corona la plaza que lleva su nombre, seria sin duda el
mas amargado participante de la audiencia, considerando que en el aflo 1868, en un discurso
en la camara baja, hacia un llamado a constituir una fuerza militar suficiente como para
expandir la frontera de Chile al sur del Bio-Bio, enmarcando esta empresa como un
enfrentamiento entre la civilizacion y la barbarie, y opinando respecto del “araucano” que “no
es sino un bruto indomable, enemigo de la civilizacion porque solo adora todos los vicios en
que vive sumergido, la ociosidad, la embriaguez, la mentira, la traicién, i todo ese conjunto de
abominaciones que constituye la vida del salvaje™®.

El Festival Wetruwe, simbolicamente, busca asi recuperar el Welen Mawida (cerro
Welen) como una parte del territorio ancestral mapuche, aquella donde el olvido y la
ignorancia envenenan con mayor fuerza las raices de las personas, los arboles y hasta la

misma ciudad. La multitud que corea las canciones, que levanta polvo saltando y bailando, le

8 Vicufia, Benjamin. La conquista de Arauco. Imprenta del Ferrocarril. 1868. p. 7
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habla al cerro que duerme bajo el disfraz de palacio neoclésico, al promontorio yermo que en
su interior esconde infinitas renii (cuevas) que descienden a la “tierra de abajo”, y cuya cima
-antes de la llegada de la luz y el smog- servia para conversar con la “tierra de arriba” y sus
habitantes.

Hoy Waikil se encuentra abocado a terminar su primer album como solista,
incorporando canciones inéditas, y otras que lleva afos cantando en lugares que van desde
una humilde escuela publica en el sur de Chile al Museo del Hombre en Paris, y que hasta
ahora no han sido recopiladas, por el apremio de siempre tener algo mas urgente en lo que
trabajar.

Al mismo tiempo, el rapero se esfuerza por compatibilizar sus actividades en el mundo
mapuche con su trabajo como telefonista en una empresa de cobranza, y en el centro poner a
su refima (familia), compuesta por su pareja y su pequefia hija Miilfen Liwen, o “rocio de la
mafana’.

“Mientras nuestros pies sigan pisando la tierra / seguird existiendo un mapuche en pie
de guerra”, reflexion6 Waikil en la primera canciéon que lanzé como solista. Inicialmente
“Mapuche en pie de guerra” iba a ser también el nombre de su primer album.

Sin embargo, las experiencias y los vinculos forjados al calor del trabajo de
reconstruccion de la nacion mapuche, terminaron por cambiar su decision: “Witral es el telar
mapuche, entonces bajo ese concepto del witral uno va hilando y se van tejiendo cosas para
dejar plasmado algo eso representa ahora el disco que estoy trabajando ir juntando cosas

distintas cosas distintas experiencias”.
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KULA
III
PxTREFACTO /ANTVLEF

Apenas con 15 afios de edad, Oscar René Antilef Maliqueo fue recibido en la casa de
un pariente en Santiago, para comenzar a trabajar como panadero en la fiita warria. Oscar
procedia de Pulil, un sector de la comunidad indigena de Maquehue, en la comuna de Padre
las Casas, colindante con Temuco.

“Mis ancestros debieron haber nacido en épocas de invierno, por el We Tripantii (afio
nuevo austral), cuando los dias son mas cortos. Antiilef significa ‘sol veloz’ literalmente, pero
antii también significa ‘dia’, asi que los ancestros deben haber nacido en fechas en que los
dias son mas cortos”, explica su hijo Oscar Antilef Diaz, conocido en el mundo mapuche

como Antvlef Newen, al recordar algunas conversaciones con sus mayores en Pulil.

Ranguileo

Desde tiempos inmemoriales el pueblo mapuche ha recurrido a la tradicién oral como
el medio fundamental para perpetuar su cultura e identidad, desarrollando multiples géneros
literarios y formas discursivas, como el epew -cuento breve similar a la moraleja- o el ngiilam,
discurso destinado a corregir una conducta impropia. Incluso, en instancias publicas o
formales, el chalin (saludo) y el pentukun (presentacion) se rigen por ciertas normas, debiendo
incluir elementos especificos, como el ruwiin (territorio de origen) y el kupalme (linaje) del
hablante.

Por ello, el traspaso de la lengua oral a la escritura ha sido un proceso complejo, e
incluso resistido por algunos mapuche mas conservadores. Como sefiala la investigacion
“Propuestas de grafemarios para la lengua mapuche”, publicada en 2015 por la Universidad
de Los Lagos, la adaptacion de la escritura en el contexto de una sociedad oral “remueve
condiciones sociales previas a su emergencia, entre estas, esquemas y representaciones
sociales del ‘si mismo’ como pueblo y de sus relaciones con el grupo social dominante

historicamente provisto de escritura”.’

?Alvarez-santullano, Pilar; Forno, Amilcar y Risco, Eduardo. Propuestas de grafemarios para la lengua
mapuche: desde los fonemas a las representaciones politico-identitarias. En Alpha n°40. Universidad de Los
Lagos. 2015. (p.116)
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Las primeras transcripciones del mapuzungun provienen de misioneros y
conquistadores, que tenian como objetivo principal la dominacién cultural y politica del
pueblo mapuche.

Hoy existe el consenso generalizado de que la escritura resulta imprescindible para
mantener vivo el mapuzungun en un mundo globalizado, que tiende hacia la unificacion y
estandarizacion.

Anselmo Ranguileo (1922-1992), kimche (sabio), investigador y poeta, fue el primer
mapuche en proponer un sistema de escritura para su pueblo, considerando un alfabeto y
normas ortograficas, usando el alfabeto latino. Su objetivo era lograr una representacion
fidedigna de la sonoridad propia del mapuzungun, consolidando asi “una posicion de
diferenciacion y autonomia de la lengua mapuche en relacion con el castellano, la lengua de la
sociedad dominante”, como sefala la investigacion de la Universidad de Los Lagos. La clave
para esto fue utilizar consonantes que en espafiol resultan homoéfonas (como C y K) o
distinguen sonidos homo6fonos en mapuzungun (como B y V), y asignar a cada una de ellas un
nuevo fonema. Asi, por ejemplo, en el grafemario Ranguileo la letra C corresponde al sonido
de la Ch espafiola, y la vocal U a la letra V.

En la actualidad existen al menos diez grafemarios diferentes para la escritura del
mapuzungun, elaborados por lingiiistas, antropdlogos e incluso la CONADI, por lo que resulta
imposible determinar una ortografia “correcta” para escribirlo.

Asi, “sol veloz” puede escribirse indistintamente como Antiilef o Antvief, siendo esta

ultima la forma que Oscar escogid para darse a conocer como artista y como mapuche.

“Ya no existen mapuches”

A fines de la década de los ‘70, mientras un joven panadero llegaba desde Pulil para
trabajar en la capital, Chile se encontraba en medio de una revolucion econdémica, y en
territorio mapuche la dictadura civico-militar implementaba a plenitud el recetario neoliberal.
A través del Decreto Ley n°2568 del 22 de marzo de 1979, se disolvieron los antiguos
territorios de merced indigena en parcelas individuales, intentando con ello eliminar la forma
de vida comunitaria tradicional del pueblo mapuche. Mas aun, este mismo decreto “radica
funciones del instituto de desarrollo indigena en el Instituto de Desarrollo Agropecuario

(INDAP)”.
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Para la dictadura, los problemas de la nacion mapuche correspondian exclusivamente
a la falta de desarrollo productivo, y cabe preguntarse si, transcurridos sucesivos gobiernos de
distinto signo, se ha logrado superar esta perspectiva por parte del Estado chileno.

El mismo Augusto Pinochet resumiria el proyecto social y econdmico del régimen, de
una manera tan simple como brutal, en marzo de 1979 durante una visita a Villarrica: “Hoy ya
no existen mapuches, porque somos todos chilenos”.

Ese mismo afio, la Corporacion Nacional Forestal (CONAF) distribuyo por distintas
partes de Chile un pequefio folleto con dibujos de nifos, pinos, e incluso el simpatico coipo
Forestin, que contenia una bolsita con semillas de pino insigne, con el titulo “Plantamos una
vez un arbol y crecid un pais”, en referencia a una cifra que también indicaba orgullosamente
este folleto: “11 de septiembre 1973 a 11 de septiembre 1979 750 millones de arboles
plantados”.

Son estos mismos pinos, ademas del eucalipto, los que hoy estan secando de a poco el
sur. Casi un 20% de toda la superficie de la Region de La Araucania estd cubierta hoy por
plantaciones forestales de estas dos especies, y 92.461 personas dependen de camiones aljibe
para abastecerse de agua, lo que equivale a un 10,6% de la poblacion total repartida en las 32
comunas que conforman la region'®.

Mas que la destruccion de la nacion mapuche, la finalidad ulterior del Decreto Ley
2568 fue facilitar la expansion de la actividad forestal en el sur de Chile. Al fragmentar las
comunidades se facilitaba la compra de estos terrenos para los grandes capitales, y asi, al
mismo tiempo, muchos territorios mapuche fueron reconvertidos en predios forestales, y
muchos comuneros en operarios de los mismos.

Esta reconversion permitid el acceso de muchos mapuche a bienes a los que
dificilmente podian acceder tras afios de despojo. Los nifios comenzaron por primera vez a
usar zapatos, y las familias mejoraron su calidad de vida gracias a las cajas de mercaderia,
pero al mismo tiempo se produjo una nueva oleada de personas que, tras haberlo perdido todo,
se vieron obligadas a emigrar del pais mapuche.

Antvlef Newen retrata este proceso a través de sus recuerdos familiares: “En ese

tiempo empezaron a quitar las tierras en el sur, asi que también empezé a entrar la plata. Ya

' Andrade, Fernanda. Actualizacion y relacién de plantaciones forestales y déficit hidrico en comunas de la
Region de La Araucania, Chile. Universidad Austral. 2016
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no habia trafkintu (trueque) ni kullini (ganado). Las historias de nosotros son casi todas

iguales”, comenta.

Tuwiin

Oscar Antilef, 33 afios, nacido en 1984, estudi6 técnico en comunicaciones en el Liceo
Industrial Benjamin Franklin de Quinta Normal, cerca de Mapocho con La Plata, aunque
nunca llegé a obtener su titulo profesional. Desde que tiene memoria vivié en la poblacion La
Alianza, “la Gltima poblacion de Cerro Navia (...) Caminando puedes llegar al aeropuerto, al
lado del rio Mapocho”, en la antigua comuna de Barrancas que describiera Victor Jara en su
clasica cancion Luchin.

Desde mediados del siglo XX, las fértiles chacras de Barrancas, irrigadas por el curso
del rio Mapocho, fueron dando paso a “poblaciones callampa”, compuestas por familias
venidas del campo, del desierto, del sur, que compartian la miseria, el barro y la
discriminacion. El barrio Intendente Saavedra, por ejemplo, que fue establecido
principalmente por mapuche llegados desde la diaspora, se ha aferrado a su nombre original
como poblacion Colo-Colo, y en ella subsiste atin el llamado “Pasaje de los indios”.

La Municipalidad de Cerro Navia, en su pagina web institucional, reconoce que el
proceso de ordenamiento urbano que le dio origen se realizé con “un criterio clasista por parte
de las autoridades”. En 1981, la comuna de Pudahuel fue dividida, dando origen a las
comunas de Lo Prado y Cerro Navia. Quedaron al interior de esta ultima nueve campamentos,
que contabilizaban un total de 6.360 habitantes y 1.434 familias.

“Indiolef” fue solo uno de los muchos sobrenombres que Antvlef recuerda de su vida
escolar. “Era tanto el tema que uno sentia vergiienza a veces, pero en la media ya era mas
choro, uno ya peleaba”, recuerda.

El joven Oscar solo peleaba para defenderse de las burlas, sin identificarse a si mismo
con el pueblo de sus antepasados.

“En esos tiempos pensaba que que ser mapuche era ser como los verdaderos chilenos,
porque siempre estuvieron acd”, afiade.

Antvlef lleva hacia atras la visera del jockey, y la tnica polera que usa, y que no es
ancha, es la del equipo de sus pasiones, Colo-Colo. A diferencia de los “verdaderos chilenos”,
Antvlef tiene una larga barba entrecana, y bajo sus cejas redondas unos ojos verdes que

contrastan con su piel morena, de pémulos anchos.
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“Si me corto la barba tengo la cara redondita. Me parezco a mi viejo, ‘cara de kultrun’

como le dicen, o cara de pan amasado”, comenta Antvlef sobre sus facciones.

Ocaso Naciente Urbano

En sus primeros afios como rapero, Oscar deambulaba por las calles de la poblacion
Huamachuco en Renca, donde vive su primo, descubriendo la cultura hip-hop acompafiado de
su “pifio” -nombre coloquial para un colectivo de hip-hop- Ocaso Naciente Urbano (OCP).
Ademas de juntarse a improvisar en el freestyle y compartir las rimas que en ningin momento
dejan de escribir, los jovenes intercambiaban cassettes con la musica de -cultores
estadounidenses de la década de los ‘90 como Mos Def, Snoop Dogg, Ice Cube o NWA, con
un sonido reconocido por sus bajos potentes, frenéticos scratch en los vinilos, y voces
igualmente graves y llenas de furia.

“En ese tiempo el que tenia mas musica de rap era mas rapero. Cuando me prestaban
una pista yo desarmaba el cassette y cambiaba las cintas para tener una mejor calidad de
sonido”, recuerda Oscar sobre aquella época.

El historiador Pedro Poch Pla, en su investigacion “Del Mensaje a la Accion,
Construyendo el Movimiento HipHop en Chile”, puntualiza una importante correlacion entre
la oralidad de las culturas ancestrales, con el verso y el estilo libre propios del rap. “En un
pueblo sin escritura, solo la tradicion oral era capaz de mantener viva la cultura y la memoria.
Los griots, antiguos poetas-musicos africanos que cumplian esta funcién educativa en la tribu,
contaban una historia en verso, rimando (...) Estos son los origenes, las raices profundas del
rap’. Como se establece, el rap tiene sus vinculaciones mas esenciales en la oralidad, en la
transmision social de la memoria, y de la misma manera en que los pueblos africanos tenian a
sus griots, y el pueblo mapuche a sus weupife, la cultura popular de los bajos fondos urbanos
dio origen entonces a los raperos.”

Las carencias propias del sistema educacional chileno, sobre todo en las comunas mas
pobres del pais, obligaron a Oscar y los OCP a acercarse al mundo del rap de una manera un
tanto curiosa:

“En la época de nosotros era raro que alguien supiera inglés. Escuchabamos el rap sin
saber lo que decian, lo escuchabamos como musica nomds. En esos tiempos nosotros no

conociamos realmente la cultura hip-hop”, recuerda Antvlef.
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Los OCP salian a bailar breakdance, y hacian freestyle incluso con pistas de
raggamuffin, un pegajoso ritmo popularizado a inicios de la década de los 2000, popularizado
por el programa televisivo “Mekano”, y considerado como antecesor del reggaeton. “En ese
tiempo estaba en el colegio todavia, éramos todos cabros chicos (..) La cultura hip-hop
nosotros la adaptamos sin saber (...) y como no sabiamos, la viviamos de otra forma”.
comenta.

La cultura hip-hop, desde siempre popular, se regia por los codigos propios de
solidaridad y rivalidades de la calle.

“Para nosotros el freestyle era compartir, nadie se tiraba mierda. Y cuando recién se
iba a una batalla de freestyle era porque tenias mala con un huedn del otro grupo, y ti ibas con
el pifio y los dos rapeaban ahi, con los pifios en cada lado, y asi era. Obviamente el primero
que tiraba combo perdia, y después de eso peleaba todo el pifio. Te podian ganar en el
freestyle pero a combos ni cagando”, recuerda Antvlef sobre las batallas de freestyle o

“batallas de gallos” que se vivian en aquella época.

Maldita Musica Mia

A finales del siglo XX, coincidiendo con la masificacion del rap en Chile, la radio y el
cassette son reemplazados por los computadores y CD como forma de intercambio y
produccion para las pistas y canciones, al mismo tiempo que surge espontaneamente un
circulo de tocatas por todos los barrios obreros de Chile. Por ese entonces, Antvlef comenzo a
participar con un pifio creado en su poblacién, los ONU, acronimo de Ocaso Naciente
Urbano.

“Cuando lleg6 el momento de grabar en un PC con un micréfono de computador, para
nosotros era un estudio”, comenta el rapero.

La maduracion de Oscar como musico y como persona, sumado a las experiencias
vividas en La Alianza, la vecina poblacion Los Lagos, o la Huamachuco de Renca, fueron
configurando en ¢l la desazén y la desconfianza hacia una sociedad que marginaba su
apellido, su barrio y hasta la forma como vestia.

“Cuando uno empieza a perder la inocencia, empieza a ver la vida de otra forma, en la
cual para tener esa felicidad tienes que luchar. Yo hablaba desde esa raiz. No hablaba de cosas
bonitas, era facil llegar a hablar de cosas bonitas, yo hablaba de las cosas que tenian que pasar

para llegar a eso. Lo putrefacto por eso es una metafora, veia todo lo malo, partia desde lo
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malo sin llegar a lo bueno al toque, y también mezclado con lo que era la calle”, reflexiona
Antvlef.

Asi, comenzo6 a ser conocido en los circulos de hip-hop santiaguino como Putrefacto,
lo que derivé en “Pxtrefacto”, por la fobia que tienen los “garreros” de Colo-Colo a escribir la
vocal insigne de su archirrival.

Hoy, de vez en cuando, a Antvlef Newen “le sale el Putrefacto”, expresion que usa
para referirse a la emergencia de su lado oscuro como artista y como persona, a los
sentimientos de desesperanza y las letras cargadas de resentimiento, y no pocos improperios
para dejar la rabia de manifiesto.

“Putrefacto no lo podia escuchar un pichikeche (nifio/a), Putrefacto a un pichikeche no
podia hablarle, pero Antvlef si puede moverse en ese ambito”, comenta.

Usando el nombre Pxtrefacto Racso (Oscar escrito al revés), en 2014 autoeditd
“Maldita Musica Mia”, su primer album como solista, proyecto que demoro casi cinco afos
en concretarse. Fue grabado en el “Laboratorio de la Blasfemia”, estudio armado
artesanalmente en casa de su amigo Pablo Arce -Krypto-, en Renca. En ¢él se aprecia una
sonoridad oscura, desafiante y sobre todo urbana, utilizando bases con pianos y bronces que
recuerdan al jazz neoyorquino.

Poco antes de que el disco fuera lanzado, Oscar grabé su primera cancién con temética
mapuche, que alcanz6 a incorporar como penultimo track del album. Ese fue el lanzamiento
de Mapuzunground, y el primer paso de Pxtrefacto para convertirse en Antvlef. Un pasaje de
esta cancion habla del “reencuentro personal, brota el molfiin 7ii piillii (espiritu de la sangre),
weichafe (guerrero) espiritual”.

El proceso creativo del primer dlbum de Pxtrefacto coincide con el proceso personal
que atravesd para despertar su conciencia mapuche. Por aquel entonces asistio al curso de
mapuzungun del kimelfe (profesor) Ignacio Calfucura, quien le asesor6 para escribir la letra de
Mapuzunground. Apenas entré al curso, Oscar se desafié a crear su primer tema en la lengua

de sus ancestros, haciendo la mezcla “como lo que hace el chicano con el inglés”.

Chezungun
Oscar Antilef padre aprendié a hablar mapuzungun primero y luego espafiol. Sin
embargo, como muchas personas de su edad, inmigrantes en un Santiago hostil, nunca le

ensefo el idioma a su hijo, por miedo a la discriminacion y el estigma de ser llamado “indio”.
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Asi, Pxtrefacto vivio gran parte de su vida desarraigado del mapuche mongen (forma
de vida mapuche), y cuando decidié tomar este kimiin (sabiduria) por su cuenta, lo haria desde
su propia biografia, haciendo propio el concepto de warriache, o mapuche de la ciudad.

“Se puede decir que uno si es warriache, porque uno nacié aca. Independiente de que
se diga que uno tiene su fuwiin (lugar de origen) y todo el chem (asunto), pero yo soy nacido y
criado aca en la ciudad. Como dicen algunos, nos privaron de nuestro zungun (palabra), nos
ocultaron nuestra cultura”, comenta.

De todas formas, desde que tiene memoria, Oscar paso las vacaciones de su infancia
en Pulil, junto a la familia paterna en la comunidad de Maquehue. Asi, al mismo tiempo que
establecia una conexion especial con su tuwiin ancestral, se daba cuenta de cuanto la vida
urbana lo habia separado de sus parientes.

“A pesar de uno ser warriache, siempre estuvo esa conexion con la tierra. Conoci
Maquehue desde chico, pasaba los veranos y las vacaciones de invierno. Uno iba al campo
siendo warriache, iba con otras costumbres, acd en Santiago habia luz, habia tele, habian
autos”, recuerda.

Al no ser hablante nativo, incluso hoy al hablar mapuzungun con su familia del sur,
Antvlef reconocer tener un acento “awinkao”, es decir, con rasgos extranjeros.

De aquellos momentos en Pulil, Antvlef recuerda las pocas ocasiones en las que su
padre, creyente catolico, le mostrd algunas de sus tradiciones mapuche. Padre e hijo, tomados
de la mano, entraban descalzos al agua del rio Quepe, de algin estero o menoko (vertiente
sagrada), para realizar una pequefia oracion.

“Yo tengo mi fe. Hago mi oracion como cualquier mapuche, le pido a la vida més que
nada, y a la mapu. Cuando empiezas a vivir como perii empiezas a ver de otra manera las
cosas”, comenta Antvlef.

Recordando las lecciones de los kuifi (antiguos), explica que el mismo significado de
la palabra mapuzungun -“palabra (o habla) de la tierra”- revela su caracter sagrado. El idioma
mapuche se denomina chezungun, o habla de la gente, al interactuar con otras personas, y s6lo
se le conoce como mapuzungun al hablar con la naturaleza, al hacer feyentun (respeto), y
pedir permiso a los ngen (“duefios” o espiritus) del bosque, del rio o la montafia.

“Cuando empiezas a usar el mapuzungun de esta forma, es como tu fe, tu forma

espiritual o tu religién que tomas como mapuche. Cuando llegas a un lado donde no hay nada,
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solo naturaleza, un agiiita cristalina y te pegas una oracion, es una hued fantastica, es
magnifica”, reflexiona el rapero.

Antvlef, al igual que otros cultores del rap mapuche, utiliza el chezungun mezclado
con espafiol, enfatizando el caracter fronterizo de esta forma de arte. Sin embargo, desde
siempre su rap es “de bombo y caja”, y en general prefiere abstenerse de utilizar instrumentos
mapuche en sus pistas. Como explica, “lo hago por respeto a la misica mapuche, porque un
kultrun no lo puede tocar cualquier persona, es un instrumento con el cual la machi entra en

trance”.

Alén Yanai

Oscar se convirtio en padre a los 24 afios, mas o menos al mismo tiempo que
transitaba hacia el despertar de su conciencia ancestral y preparaba el lanzamiento de su
primer disco. Desde entonces, ha tenido como proposito que su Unica hija se identifique como
mapuche, y conozca su legado. Esto queda reflejado en los nombres que escogi6 para ella.

Alen, como muchas palabras del mapuzungun, es un concepto complejo que intenta
plasmar en una sola palabra la experiencia espiritual que despierta en la persona algin aspecto
o fendmeno de la naturaleza. Se refiere especificamente a la luz de la luna que brinda la
claridad en el cielo nocturno. Yanai, por otra parte, es un nombre de origen kaweskar, Antvlef
explica que se traduce como “mi morenita”, y que el significado de su nombre completo tiene
un sentido poético: “mi morenita iluminada en la claridad de la noche”.

A falta de cifras mas actualizadas, la proyeccion de las cifras del censo de 2002
confirman que en la actualidad los mapuche de la didspora son mayoria. Especificamente, de
las 692.192 personas que en esa fecha declararon pertenecer a una de las ocho “etnias”
reconocidas por la Ley Indigena, un 87,3%, aproximadamente 604.284, se definieron como
mapuche. Un 36,4% de estos mapuche, alrededor de 251.958 personas, corresponden a
poblacion urbana en la Region Metropolitana, superando incluso a la poblacion mapuche rural
de la Region de La Araucania, que concentra el 25,6% de los mapuche en Chile.

De acuerdo con el estudio “Los mapuche rurales y urbanos hoy”, realizado en 2016
por el Centro de Estudios Publicos, un 60% de los mapuche rurales, y un 45% de los mapuche
urbanos, consideran que quienes viven en las grandes ciudades “pierden su cultura”.

Pese a que no se compromete expresamente con un proyecto politico mapuche,

Antvlef se manifiesta optimista respecto a la posibilidad de revertir esta tendencia, en especial
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por el trabajo que realizan muchos perii y lamngen de su generacion, mas consciente de la
historia, y por ende, mas comprometida con revitalizar su nacion.

“Nosotros como mapuche respetamos caleta a los chachay (ancianos), y en las
comunidades los que la estan llevando son los chachay que ya tienen un pensamiento que esta
lavado para atras, la generacion de nosotros viene zarpada, viene con kimiin. Nos intentaron

meter el dedo en la boca, pero ya no pasaron”, comenta.

Wentekura

El color claro del pavimento, y las blancas lineas de transito de la avenida Rio Douro
en Cerro Navia, confirman que hasta hace unos pocos afios, esta calle aun no habia sido
robada a la tierra, siempre amenazada, de la periferia de Santiago. Al igual que la ciudad (en
su extremo norponiente), la Avenida Rio Douro termina en un cierre de espinosos arbustos de
unos dos metros de altura, mas alld del cual una chacra de arboles frutales se pierde en el
horizonte.

Esta avenida fue creada como parte de la urbanizacion de la Villa Bicentenario, un
proyecto de 948 de viviendas sociales entregado en 2013. De estas, 148 fueron destinadas al
comité de vivienda mapuche “Newen Ruka Mapu”. Las casas de dos pisos, dos dormitorios, y
41,6 metros cuadrados mezclan su color verde brillante con una diversidad de ampliaciones
de ladrillo, cemento, madera recién barnizada, o planchas de zinc o aglomerado.

En el extremo poniente de la Villa, en una plaza que mira hacia el abrupto y espinoso
final de la ciudad, se ubica la sede social del conjunto, que pareciera ser la parodia de una
ruka: una construccion ovalada, construida con cemento y ladrillo, con techo de aluminio
pintado de verde a dos aguas, con cortes cada extremo de su vértice, que le da la caracteristica
forma de estas construcciones tradicionales. Sin embargo, el elemento més disonante en la
arquitectura de esta “ruka”, es que su Unica puerta no mira hacia la salida del sol para renovar
su newen en cada amanecer, sino que lo hace hacia el sur.

Transcurridos cinco afios de su construccion, so6lo es posible especular si esta
modificaciéon se debid a un error por parte de la empresa contratista que construyd esta
cuasi-ruka/sede social, o si acaso los miembros del comité “Newen Ruka Mapu” -la Fuerza de
la Casa de la Tierra- tuvieron como proposito que la puerta de su ruka estuviera siempre

recibiendo el kiiriif (viento) del sur, y con él, el newen de su territorio ancestral.
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Una de las cosas mas llamativas del “sector mapuche” de casas verdes en la Villa
Bicentenario, es que algunos pasajes llevan el nombre de activistas y guerreros caidos en los
afilos mas recientes del levantamiento autonomista mapuche. Como explica la vecina Olga
Traike, “los nombres de las calles se pusieron para recalcar el idioma, y para hacer presencia a
los hermanos que han sido asesinados”. Existen, por ejemplo el pasaje Alex Lemun y la calle
Jaime Mendoza Collio, como una nota al pie en el mapa de la fiita warria Santiaw. Uno de
estos pasajes resulta especial, porque lleva el nombre de Julio Huentecura, un dirigente
mapuche de Santiago, e hijo no ilustre de Cerro Navia, cuyo sendero de lucha terminé de
manera drastica con apenas 30 afios cumplidos.

A inicios de la década de los '90, un grupo de militantes de la causa mapuche en
Santiago decidi6é romper con la seccion metropolitana de la organizacion Ad Mapu, que habia
velado por mantener viva la cultura mapuche en el contexto represivo de la dictadura. Este es
el origen de la organizacion Meli Wixan Mapu, “Tierra de las cuatro direcciones”, o los
cuatro vientos.

Sus fundadores sintieron que Ad Mapu estaba demasiado vinculada a los partidos
politicos chilenos, por lo que al emprender su camino propio, Meli Wixan Mapu (MWM) se
conviertid en una de las primeras organizaciones mapuche comprometidas con la autonomia
nacional.

“Nos parecio mal que nos dirigieran los huinkas [sic.], porque nosotros teniamos que
dirigir como mapuche”, sefialaba Wenceslao Paillal, tinico /ongko de Meli Wixan Mapu, poco
antes de su muerte el afio 2003"".

Al alero de MWM se realizan en Santiago trawiin (encuentros), palin y emblematicas
marchas -como las del 12 de Octubre- o en apoyo a los presos politicos mapuche. En ellas se
da palco a autoridades tradicionales de las comunidades en resistencia, para visibilizar en la
capital los procesos de recuperacion territorial y control productivo, asi como denunciar
persecuciones y abusos por parte del Estado, las policias y el poder judicial.

También, hasta el dia de hoy, MWM coordina una serie de redes de apoyo para las
comunidades en resistencia y los presos politicos mapuche, facilitando la llegada de
donaciones de diversa indole en apoyo a las familias que se ven empobrecidas por el

encarcelamiento, la falta de agua y suelo para cultivar, y la militarizacion de sus territorios.

' Chambeaux, Javiera y Pavez, Paulina. Historia de Vida del Lonko Wenceslao Paillal. Meli Wixan Mapu. 2004
(p-24)
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Ademas, desde 1998 y hasta 2003, MWM particip6 activamente de la Coordinadora
de Comunidades en Conflicto Arauco-Malleco, lo que en la practica se tradujo en que algunos
de sus militantes y dirigentes marcharon efectivamente al sur a dar weichan (lucha), y
enfrentar las consecuencias.

Una de estas personas fue Julio Alberto Huentecura Llancaleo, por entonces
presidente de MWM. En una entrevista en video del afio 1999 le preguntaban como se veia a
futuro: “Me veo en cana por defender a mi pueblo”, respondia entre risas. Su primera
detencion ocurri6 el afio 2000, siendo condenado al afio siguiente por la quema de una
camioneta de la empresa forestal Mininco en el Fundo Araucania en Collipulli.

Los siguientes afios de su vida transcurrieron entre los penales de Temuco y Nueva
Imperial, para luego pasar a la clandestinidad, que terminaria con su detenciéon en Osorno en
marzo de 2004. Mientras enfrentaba tres procesos judiciales por acciones relacionadas con la
causa mapuche, Julio Huentecura debié comparecer ante los tribunales de la capital por un
delito comun, siendo relegado a la ex Penitenciaria, donde se le nego6 la condicion de preso
politico, y fue ubicado en una mas de las oscuras calles de la cércel.

El 26 de septiembre de ese mismo afio, con un pufial oculto en un trozo de pan, un
interno comun del penal, sin una clara motivacion, atraveso el corazon de Julio.

La muerte del weichafe Huentecura causé “un evidente quiebre en las relaciones
politicas con la CAM”, como reconoceria la propia Meli Wixan Mapu al afio siguiente, en un

comunicado en el cual se desligaba para siempre de la Coordinadora.

“No nos levanten tanto”

Oscar Antilef no participa formalmente en ninguna organizacion politica mapuche, y
reconoce que al interior de su pueblo no existe hoy una postura uniforme en relacion con la
pertenencia a Chile ni con la emancipacion nacional. Sus experiencias de infancia, sus viajes
por el sur, y mas recientemente sus giras, lo llevan a una sola conclusion: “Nosotros como
mapuche tenemos que unirnos, hoy andamos todos repartidos. Luchando solos no vamos a
llegar a ningtn lado™.

“No nos levanten tanto”, comenta Antilef, descartando visiones idealistas, que
prevalecen por igual entre los mapuche y los chilenos que solidarizan o participan de esta

causa. “Los mapuche son igual que ustedes, igual que los chilenos. Hay violadores, hay
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ladrones, hay hueones que se quieren quedar con otras tierras, es igual que todos los otros
pueblos. Lo bacan que tiene el mapuche son sus ngen, el respeto tan bacan por la tierra”.

Ademas, enfatiza que la recuperacion del territorio ancestral no puede limitarse a una
cuestion de orden econdmico, como ha ocurrido sobre todo en las comunidades que, por
factores demograficos, religiosos, u otros, no han podido mantener viva su identidad
mapuche.

“Por ejemplo alld en el sur recuperan tierra, y después algunos de los mismos perii le
andan vendiendo la tierra a las forestales. jNo va al caso la hued! Supuestamente ti estés
luchando por la tierra, obviamente para que te la devuelvan, pero también estas luchando por
hacer que vuelva el lawen (hierbas medicinales), para que haya medicina para las machi”,
reflexiona Antvlef.

Por otra parte, esta la reaccion del pueblo chileno ante la recuperacion de las tierras
ancestrales y la identidad mapuche, influenciada ciertamente por el enfoque de la
institucionalidad y los grandes medios hacia lo que muchas veces denominan “conflicto
mapuche”. De acuerdo con la encuesta Opinion Publica en La Araucania 2016 de la
Universidad Diego Portales, un 42% de los chilenos “no-mapuche” asocian las demandas de
este pueblo con el terrorismo.

Un caso reciente, a modo de anécdota, fue el de las mujeres mapuche que viajan desde
las comunidades rurales en La Araucania hacia Temuco, para vender hortalizas en la calle
como medio de sustento. A solicitud del municipio a cargo del RN German Becker, en marzo
de este afio fueron desalojadas por Fuerzas Especiales de Carabineros durante una semana
completa, siendo algunas de ellas detenidas, golpeadas o mojadas por el carro lanza agua. Las
hortaliceras defendieron su fuente de trabajo, haciendo mencion al Convenio 169 de la OIT
sobre pueblos indigenas, que protege “las actividades tradicionales y relacionadas con la
economia de subsistencia de los pueblos interesados”.

El medio digital aleman Amerika21 titul6 la noticia como “Chile: Policia en Temuco

va con violencia contra el comercio ambulante”'?

, mientras que el generador de caracteres del
noticiero central de TVN informaba que “Vendedores lanzaron vegetales a Carabineros”.
Antvlef considera que el proceso hacia la autonomia no sera ausente de violencia, ya

que desde la perspectiva chilena, “estas siendo como un desertor de la patria”.

12 “Chile: Polizei in Temuco geht gewaltsam gegen Strafienhandel vor”
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Desde una vision tan espiritual como politica, para Antvlef la lucha actual del pueblo
mapuche pasa también por la superacion del actual sistema productivo. “;Cémo nos salimos

del capitalismo como pueblo?”, se pregunta.

Pulento Chachay

“Pulento chachay” es una de las canciones mas conocidas de Antvlef, al punto de que
en sus tocatas por Wallmapu muchos perii y lamngen lo llaman de esa forma. Al igual que su
autor, es una mezcla de una palabra en mapuzungun con un vocablo popular chileno. En ella
habla de como sinti6 el llamado de sus ancestros, y como ansia vivirlo en la ciudad:

“Un wentru (hombre) que no se hace en el silencio

sino en la reflexion, en la accion,

en el el ilkantun (canto) de mi rap me cuelgo.

Sofiando despierto, tirando cuento

gritdndole al viento nuestros pensamientos

entre cementos te liberai

sin poder, sin plata

sino con el suefio de llegar a ser un pulento,

un pulento chachay (hombre anciano)”.

Mas que asegurarse un buen pasar para la vejez, reflexiona Antvlef, “un pulento
chachay lo Ginico que quiere es tener historias para contarlas a los que vienen mas abajo, tener
kimiin (sabiduria) y niitram (conversacion). Esa es la idea, poder contarle historias a mi hija,
poder cantar, hacer un zilkantun con cualquier palabra”.

Asi como muchos mapuche, Oscar ha sentido en mas de una oportunidad el llamado a
“regresar” a vivir en una tierra que en realidad no lo vio nacer, para pasar en ella la madurez
de su vida aprendiendo, ensefiando y fortaleciendo su cultura.

A lo largo de la historia, muchos emigrantes de naciones sin Estado han realizado
procesos similares de “retorno” al territorio de sus ancestros, por razones politicas, religiosas,
espirituales o simplemente personales, constituyendo en ocasiones una verdadera tendencia
demografica.

El caso mas emblematico es del sionismo, una ideologia nacional hebrea que a partir
de fines del siglo XIX llevé a miles de judios europeos a migrar hacia los territorios palestinos

del Imperio Otomano (y posteriormente del britanico), culminando medio siglo después en la
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fundacion del Estado de Israel. También han ocurrido procesos similares en el Pais Vasco
(Euskal Herria), Irlanda, o la region del Kurdistan.

Independiente del llamado que muchos mapuche urbanos sienten por regresar, en la
actualidad no existe una posicion comun ante la pregunta por la posibilidad de llegar a ser
mapuche viviendo en la ciudad.

Julio Huentecura comentaba en una entrevista en video grabada en 1999, que uno de
los objetivos generales de Meli Wixan Mapu era incentivar el retorno de la didspora al fuwiin
ancestral: “levantar al mapuche urbano y decirle ‘perii, o lamngen, ;Vamos a luchar con las
comunidades?’ Mas que nada porque aqui en Santiago habemos hartos mapuche, y realmente
no hay una unificacion aca en Santiago, y nunca la va a haber, porque siempre esta la mano
del wingka entre medio.”

El longko Wenceslao Paillal, por otra parte, consideraba que velar por los intereses del
pueblo mapuche es lo principal para seguir siendo parte de la gente de la tierra:

“Si viene aqui o nace aqui, si es de padres mapuche siempre va a seguir siendo
mapuche. La cuestion es pensar por su comunidad. Nosotros no somos un grupo, somos una

nacion, somos un pueblo””, decia.

Mapuzunground

Antvlef no conocia a otros cultores de rap mapuche. “Esto era algo que yo lo habia
hecho”, pensaba, hasta que una lamngen punky en el curso de mapuzungun del profesor
Calfucura le presentd la musica de Wechekeche fii Trawiin, ademas de ponerle en contacto
con Waikil, que por entonces ya tenia experiencia como audiovisualista en la productora
Wetruwe.

Sin conocerse, Antvlef y Waikil se reunieron un fin de semana de 2014 en la Estacion
Central, desde donde partieron hacia La Alianza para rodar el videoclip de Mapuzunground,
estrenado via YouTube en noviembre de ese afio.

Ademas de mostrar casas y calles de La Alianza, la mayor parte del videoclip se grabd
en la orilla del rio Mapocho, en un paso sobre nivel de la autopista Costanera Norte que
funciona como vertedero ilegal. Alli, el gris de la carretera y las micros de colores se suman al

color café nauseabundo del rio capitalino, que en este tramo, antes de abandonar la ciudad que

¥ Chambeaux, Javiera y Pavez, Paulina. Historia de Vida del Lonko Wenceslao Paillal. Meli Wixan Mapu. 2004
(p-32)
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le intoxica, se dedica a coleccionar pilas de muebles en ruinas, cartones y toda clase de
desperdicios indistinguibles, que s6lo se ven interrumpidas por los sauces que banan sus
raices en el rio. Contrastando con este paisaje esta el verdor de las chacras y arboles en la
ribera sur del Mapocho, en el extremo norponiente de Cerro Navia, donde incluso se ven
pastar algunas ovejas.

“El Mapuzunground habla de la sabiduria del curado, del kimiin que te sale cuando

estas tomando, de las conversas, y aparte de lo rapero”, comenta su autor.

Ngollife

Antvlef se reconoce como un ngollife, o bebedor. “Encuentro que el niitram es mas
bonito, incluso en mis canciones digo yo ‘con un poquito mas de pulko [“bebida alcoholica”,
usualmente vino] le ponemos mas brillo a la conversacion”, sin embargo también considera
que el consumo de alcohol “es un mal que tenemos los mapuche”.

El estereotipo racista que caracteriza a los mapuche como un pueblo de borrachos
existe a lo menos desde el siglo XIX, sustentado por discursos conservadores como el del
diario El Mercurio y mas recientemente por el polémico historiador Sergio Villalobos. De
todas maneras, no pocos mapuche reconocen que existe un consumo problematico de alcohol
en sus comunidades, razon por la cual este siempre ha sido un tema muy sensible de tratar
entre los mapuche, sobre todo al hablar con el wingka.

Un estudio del Servicio Nacional de Drogas y Alcohol (SENDA) realizado en 2017 en
comunidades mapuche de Alto BioBio reveld que el 75% de los encuestados considera que
“el consumo de alcohol es un problema grave en las comunidades a las que pertenecen”,
siendo percibido como el causante de “dafios fisicos, culturales y espirituales, y es visto como
un alterador del equilibrio de bienestar del pueblo, del Kiime Mongen” (Buen vivir). Sin
embargo, solo el 18,3% de las personas encuestadas declar6 haber consumido alcohol durante
los ultimos 30 dias.

La unica bebida fermentada autéctona mapuche, el muzai o mudai, se prepara dejando
reposar granos groseramente molidos de maiz o trigo en agua por uno o dos dias. El producto
resultante, de color lechoso y sabor aguado, no tiene més de dos grados de alcohol por litro,
por lo que embriagarse con ella resultaba practicamente imposible, al punto que habria que
consumir mas de un litro de este brebaje para sentir efectos comparables a los de una lata de

cerveza.
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Quizas por ello también la bebida afectd tanto al pueblo mapuche al momento de su
introduccion por parte de comerciantes, terratenientes e incluso militares chilenos. Antvlef
recordaba el consejo de un chachay al respecto, mientras compartian unas copas en algin
trawiin (encuentro). “Cuidense de esto, ustedes tanto que luchan, porque por culpa de esto
cagamos’.

Sin embargo, Antvlef hace ver un punto no menor, que es la forma como algunos
chilenos tildan al mapuche de alcoholico, sin ver su propia situacion.

“Obvio que uno tiene que cuidarse. Pero igual yo pienso que si dicen eso de que el
mapuche es curado, todos son curados, la mayoria de la gente”, senala.

Un estudio realizado en 2017 por la consultora internacional Euromonitor estima que
el chileno promedio consume 6,4 litros de alcohol puro al afio'*, mientras el mismo el SENDA
indicaba que “los chilenos beben 55 gramos de alcohol puro por dia de consumo, cuando por

sobre 20 gramos se considera riesgoso”"’.

Warriache

A finales del siglo XIX, la técnica del colodion himedo permitio por primera vez a los
fotografos salir de sus estudios a registrar el mundo. Arrastrando a todas partes una carreta
que hacia las veces de laboratorio de revelado, fotdgrafos chilenos y extranjeros recorrieron
un Wallmapu que por entonces se convertia en la ultima frontera de Chile, tomando registros
en placas de vidrio de los “indios araucanos”, como eran llamados, sus costumbres, sus ruka y
su gente. De esta época data una de las fotografias mas representativas del pueblo mapuche
hasta el dia de hoy, el rostro severo, imberbe y de ancha nariz de un hombre que sélo
conocemos como ‘“‘cacique Lloncon”, tomada el ano 1890 en Traiguén, por el fotografo
Gustavo Milet.

Usando la misma técnica del colodion himedo, y reemplazando la carreta por la
maleta de un automovil 4x4, en 2015 la pareja de artistas franco-chilenos Florencia Grisanti y
Tito Gonzalez Garcia recorrieron el lago Budi, la isla Huapi y la ciudad de Santiago, con una
camara fotografica fiel a los disefios del siglo antepasado, retratando a los mapuche de nuestra
época para la exposicion “Mapuche: viaje a tierra Lafkenche”. La muestra reune 55 retratos

con este formato, y que se exhibid el afio 2017 en el prestigioso Museo del Hombre en Paris.

14 “Nuevo estudio sobre consumo de alcohol revela que chilenos beben 6.4 litros del producto al afio”.
El Mostrador. 20/06/2017
15 “Radiografia del alcoholismo en Chile segun Senda”. Publimetro. 28/06/2017
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Ancianos y jovenes, hombres y mujeres, posaron para la camara retratando las
distintas realidades que forman parte del “ser mapuche” hoy. Roles tradicionales como la
machi y el kollong, con su imponente mascara de madera, pero también un pastor evangélico
y una monja catolica. En Santiago, Florencia y Tito retrataron entre otros a Antvlef, Waikil y
los Wechekeche fii Trawiin.

En las fotografias, Antvlef prefirio posar vistiendo una polera blanca con un graffitti, y
un jockey rapero que comprd en la feria de su poblacion. El alto contraste entre luces y
sombras que produce la técnica fotografica utilizada, endurece los rasgos de Antvlef, al
tiempo que el angulo de la camara le otorga una mirada directa, pero sincera y hasta dulce. El
mensaje mas importante, y mas politico, que nos transmite esta fotografia es que a simple
vista, fisicamente no existe diferencia alguna entre el mapuche y el chileno, y quién sabe si la
hubo alguna vez.

Después de mas de un siglo las camaras utilizadas por antrop6logos y cientificos
volvieron a recorrer la nacién mapuche, una nacioén dispersa entre el campo y la ciudad,
mientras algunos de sus hijos suefian con verla renacer del despojo, no como un ejercicio de
nostalgia, sino como parte de un proyecto de liberacion nacional.

“No me voy a vestir de algo que yo no vivo”, explicaba Antvlef, al preguntarle por
qué escogio esa tenida y no alguna més representativa de su pueblo. “Seria como un mapuche
normal, con un makusi (manta) no mas, ni siquiera trarilonko (huincha para la cabeza), porque
un mapuche no anda con frarilonko todo el dia en el campo. Ellos querian reflejar algo real en

la foto y yo les dije ‘este soy yo’. Soy mapuche pero vivo en Santiago y hago rap”.
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MELI
v

Luaxko*

Montando a caballo y acompafiado por su familia y un grupo de amigos, que portando
sendos coligiies hacian las veces de kona (jovenes guerreros), Gonzalo Andrés Luanko Castro
entr6 al Estadio Modelo de Pudahuel, donde funciona el ngillatuwe (lugar de ngillatun) de la
organizacion Meli Rewe, el 12 de enero de 2013. En su trarilonko azul se asomaban algunas
hojas de foye (canelo), y una fila de /ukutuwe (disefio antropomorfo de la textileria mapuche)
marcaba el centro de su maku#i (poncho).

En el ngillatuwe le esperaba Belén Paillal junto a su familia. En ese lugar se
convirtieron en marido y mujer, luego de realizar el unico mafiin documentado en la ciudad de
Santiago. Junto con realizar un ngillatun rogando por la nueva pareja, los chachay (ancianos)
y papay (ancianas) presentes entregaron su ngiilam (consejo) a Gonzalo y Belén acerca de
como formar una familia, y unidos sobreponerse a las futuras adversidades.

Un acto tan espiritual como politico, en el mafiin documentado histéricamente la
mujer decide irse a vivir con su pareja, debiendo el marido enviar un werken (emisario) al lof
de su futura esposa. En otra variante del proceso, el hombre se hace acompaiiar por sus
amigos mas cercanos para raptar a la mujer que seria su esposa y llevarla a su ruka, con o sin
su consentimiento. En cualquier caso, las familias de la nueva pareja deben reunirse y
dialogar, para asi acordar la entrega de una compensacion proporcional a la familia de la
mujer, generalmente en forma de animales u objetos de valor. Solo entonces la union se
formaliza, y la mujer pasa a formar parte del /of de su marido. “Bajo la l6gica mapuche las
que se unen son las comunidades”, explica Luanko.

Luego de titularse como profesor de historia en 2011, Luanko ahorr6 gran parte de su
sueldo durante todo el primer afio que trabajo. Su objetivo era realizar un mafiin con todos los
elementos de la tradicion mapuche. Asi, en el ngillatuwe de Meli Rewe, Luanko entrego a la
familia de su afkadi (compafiera) una trapelakucha de plata gruesa, hecha por un riitrafe
(joyero) mapuche, y un caballo que se carned en el mismo lugar, como parte de las

celebraciones.

'® Guanaco (Luan) de agua (ko)
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“Alli fue un choque de logicas, porque mi mama no es mapuche, entonces me decia
‘mijito ;Por qué no se compra un refrigerador pa la casa?”, recuerda el rapero.

Cinco afos después, su madre ha logrado entender que la importancia del mafiin
justificaba los mas de dos millones de pesos que su hijo invirti6 en esta ceremonia.

“Andamos con newen de mafiin nosotros. No caminamos solos como familia, mi hija
no camina sola, Belén no camina sola, hay abuelitos ngillatufe que le hicieron ngillatun y que
ya no estan, que ya se fueron, y andamos con la fuerza de ellos”, comenta Luanko.

El refrigerador, la casa y el auto, como siempre, llegaron tiempo después con la
mezcla de esfuerzo, carifio y tiempo que se requieren para formar una familia como cualquier

otra.

El mapuchometro

“Kofke ka kuram”, me dice Luanko, ofreciendo una marraqueta con huevo revuelto en
el living de su departamento, en la comuna de El Bosque. Mientras realizamos esta entrevista,
su hija Aytilewfu, de cuatro afios, juega en el living, y cada cierto tiempo Luanko le responde
en mapuzungun cuando ella le pregunta algo. “iFeyentunge tami niuke! Poyeyu” (jHazle caso
a tu mama! Te amo), le recuerda el rapero a su hija al salir con Belén al supermercado.

“Hablo todos los dias mapuche [sic.] con mi hija, con mi sefiora”, comenta el rapero.
Su hogar es un pequefio trozo de Wallmapu en una ciudad que pareciera estar disefiada para
cortar el lazo entre las personas y el equilibrio de la vida natural, lo que los mapuche conocen
como itrofil mongen.

“Hablar mapuzungun en la gran metropolis que es Santiago de Chile, con sus siete
millones de habitantes, es parte de la resistencia cultural”, reflexiona.

Desde hace afios, Luanko y su familia han hecho de la reconstruccion de la nacién
mapuche no solo una causa politica, sino también parte de su vida cotidiana.

Cada manana, antes de salir a trabajar en el colegio José Abelardo Nuiiez de El
Bosque, Luanko hace ngllellipun, una breve rogativa en la que se saluda e invoca las cuatro
fuerzas que rigen el universo en la cosmovision mapuche: kallfii wenu fucha (anciano
celestial), kallfii wenu kushe (anciana celestial), kallfii wenu weche wentru (hombre joven

celestial) y kallfii wenu iillcha zomo (mujer joven celestial).
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Al hacer su ngllellipun, Luanko siente el mapuzungun como una fuerza. “Es increible
que cuando uno habla mapuzungun provoca otras cosas (...) cuando uno lo habla uno siente
que esas palabras no son vacias, sino que llegan a algun lugar”, reflexiona.

Pero al mismo tiempo que siente su espiritu vibrar con el mapuzungun, también afirma
que hablarlo es “una decision politica”, esencial para subvertir la mentalidad impuesta a su
pueblo por la colonizacion.

“Desde mi vision, si ti dices que eres mapuche, lo minimo que debieses hacer es
jugartela por hablar mapuzungun”, declara el rapero.

Sin embargo, una de las consecuencias de la historia de fragmentacion que atraviesa la
nacion mapuche es que hoy no exista una respuesta unificada ante la pregunta de qué es ser
mapuche.

Elementos como el apellido, la vida en el campo, la espiritualidad, el respeto por las
tradiciones, el dominio del idioma y un largo etcétera, entran a una discusion que por el
momento pareciera lejos de terminar. Ante la falta de un mejor consenso, desde la satira se
popularizé el conveniente concepto del mapuchometro, un mitico estdndar universal que
permitiria determinar de manera fehaciente el grado de “mapuchidad” de una persona,
facilitando por cierto, de esta manera, la asignacion de beneficios por parte del Estado. Este
mapuchometro se puede encontrar en memes y videos en redes sociales, y tomo un papel
principal en la obra teatral y performatica Warriache, de la actriz y directora de teatro Camila

Huenchumil.

Huillinco

Es posible que en este mapuchometro ficticio resultase dificil caracterizar a Luanko.
Por una parte, es un artista con cuatro albumes publicados de rap mapuche, un hablante
funcional de mapuzungun y un ngillatufe cada dia de su vida.

Pero también es un joven mestizo, nacido y criado en la villa Juan Guzman Cruchaga,
al sur de Pudahuel, que empez6 a acercarse a su padre mapuche por primera vez poco tiempo
antes de que éste muriera en un accidente automovilistico, cuando Luanko tenia trece afios,
sin que llegaran realmente a establecer una relacion.

Para el Az Mapu, la tradicion moral del pueblo mapuche, la clave para ser mapuche
esta en el concepto de chegerpuam, o “llegar a ser che (persona)”. Este un proceso constante,

que va mas alla del origen, y se refiere a la mezcla entre el destino implicito en el ngen o
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espiritu de una persona, y el trabajo que dia a dia realiza una persona para ser digna de ser
considerada che.

“Lo que te determina es tu ngen. Tu ser vino para algo. Tu linaje te hizo nacer en ese
cuerpo porque a lo mejor ti tenias esa mision”, comenta Luanko.

Todas las experiencias de su biografia, incluso su distancia inicial respecto del mundo
mapuche, contribuyeron a entregarle la musica, herramienta que usa hoy para difundir el
mensaje por la liberacion de su pueblo.

“Si no hubiese me hubiese criado en Pudahuel no habria pulido mi flow, y cuando
desperté mi ser mapuche, que lo tenia dentro de mi, fue como la mezcla perfecta en términos
de rap, porque ya lo habia pulido en la pobla, y el ser mapuche lo tenia en mi”, reflexiona.

Recién al cumplir 18 afios, Luanko visitd por primera vez el territorio originario de su
padre: la comunidad Huillinco en la comuna de Contulmo, en el limite suroeste de la Region
del Bio-Bio.

Décadas antes, desde Huillinco partié6 Segundo Luengo junto a su familia, buscando
mejores oportunidades en la ciudad de Santiago. Su hijo mayor, que al llegar tenia 20 afios,
nunca pudo adaptarse a la vida en la urbe, y tras una serie de enfermedades del cuerpo y el
espiritu debio retornar a Cafiete, donde vive hasta el dia de hoy. El hijo menor de Segundo, y
padre de Luanko, tenia cuatro afios por aquél entonces, y ya nunca volveria a vivir en su
tuwiin (territorio de origen).

La construccion de Luanko como mapuche pasa sobre todo por su propia iniciativa.
Poco antes de conocer Huillinco, y desde la conciencia social y politica que habia adquirido a
través del rap, el joven Gonzalo habia llegado a la conviccidon de que aprender mapuzungun
era para ¢l una necesidad tan intima como musical, algo que iba mucho mas alla de una
propuesta estética.

“Como a los 16 yo dije ‘me gustaria hacer un tema en mapuzungun’. Lo primero que
se me ocurrio fue agarrar un diccionario, entonces ahi fue como el primer cuestionamiento y

dije “yo no hablo, entonces no tengo que rapear’ esa fue mi decisién”, recuerda.

La Academia
Fue en 2007, cuando entr¢ a estudiar pedagogia en historia a la Universidad Academia
de Humanismo Cristiano (UAHC), que Luanko comenzé a a cambiar su forma de vida, a

cuestionar las logicas occidentales para descolonizar su pensamiento, y sobre todo, a estudiar
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y hablar mapuzungun como parte de su vida cotidiana, como una declaracién politica, y como
un camino de reencuentro y crecimiento personal.

En las aulas de pedagogia de la Academia, Luanko conocera a Kalfiillutken
(Relampago Azul) Paillafilu, que en ese entonces atn se hacia llamar Axel Molina, un joven
proveniente de La Florida, e integrante de la agrupacion Wechekeche 7ii Trawiin. Luanko
particip6 activamente con los Wechekeche, apareciendo en tres de sus albumes y colaborando
en canciones como Fiitamalon, que relata el Gltimo alzamiento general del pueblo mapuche,
que en noviembre de 1881 atacd las plazas militares chilenas en Lumaco, Toltén, Tirta,
Imperial, Tirtia, Galvarino y Temuco.

Ademdas de hacer musica, junto a Wechekeche 7i Trawiin, Luanko comenz6 a
organizar y participar en sus primeros cursos de mapuzungun.

“Como jovenes mapuche estdbamos todos en la misma, teniamos la misma historia, de
que nuestros papas no hablaban, de que nuestros papas se habian venido desde el sur, todos

teniamos esa historia en comun, pero todos queriamos hablar mapuche”, recuerda el rapero.

Iicity

Al afo siguiente, en 2008, Luanko editdé cien copias de “Actos por necesidad”, su
primer album de rap, bajo el seudonimo Minuto Soler. En ese tiempo ya habia logrado un
cierto grado de reconocimiento en el circuito de tocatas hip-hop en Santiago, sobre todo en el
sector nor-poniente de la capital.

“El rap obviamente uno no lo aprendié en un conservatorio ni en un museo. Saliendo
de la puerta de mi casa a la calle ya estaban mis amigos grafiteando, haciendo beat box. Nos
juntabamos en las plazas con un cuaderno todo rofioso a escribir las primeras letras”, recuerda
Lanko sobre estos primeros acercamientos al rap.

Las canciones de “Actos por Necesidad” hoy solo pueden encontrarse en las escasas
copias que aun quedan de este album, que hasta ahora no ha sido reeditado ni subido a
internet, y posiblemente nunca lo haga.

Casi como un juego, Gonzalo Luanko -Luengo, en ese entonces- se inicid en la cultura
hip-hop desde la practica del graffiti junto a los THC, o The Huachos Clicka. Bajo el nombre
Minuto Soler, Luanko se consolida como rapero en la agrupacion Factor Determinante. Junto
a ellos presenta sus primeros temas, y comienza a descubrir el gusto por subirse a un

escenario para transmitir sus letras, cargadas con un mensaje politico y social. En 2006, por
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ejemplo, Luanko colabora en la cancién Luchar, del colectivo Newen Kara, que motiva a las 'y
los pobladores a organizarse por una vivienda digna.

Factor Determinante destacd sobre todo por el taller Educa Hip-Hop, un proyecto de
educacion popular en el que Luanko se acercd ademas a la pedagogia como herramienta para
la transformacion social. Con 17 afios, y durante cinco afios, Luanko y los Factor
Determinante reunian a una veintena de nifos y jovenes de Pudahuel para educar a través de
las rimas y el freestyle.

Ademas, las tocatas de rap que organizaba Factor Determinante llenaban el pub Ilicity,
una casa refaccionada como bar, que no destacaba en medio de las tiendas, restaurantes y
edificios de la Alameda, a pasos de la estacion Ecuador del metro santiaguino.

En las tocatas del Ilicity Luanko compartio pistas con cultores de la “vieja escuela”,
como el mitico MC y b-boy (bailarin de breakdance) Claudio Flores de CMC Rappers y Los
Marginales, y Centinela Spectro, quien se habia consagrado a inicios de la década del 2000
con canciones cargadas de resentimiento contra la sociedad neoliberal, como “Chile sin
Justicia”, “Bush Genocida” o “Bajo el humo de Santiago™.

Al mismo tiempo, en su barrio compartid6 con jévenes cultores que hoy son
reconocidos MC’s nacionales, como Camilo Flores -Aerstame- de Movimiento Original.

“Eramos contemporaneos con el Aerstame, estibamos todos juntos, grabdbamos temas
en su casa con Movimiento Original, todos de ahi de Pudahuel Sur”, comenta Luanko.

También conoceria a “Andi” Ferrer Millanao, un joven de Conchali que afios mas
tarde se haria conocido como Portavoz, uno de los exponentes mas reconocidos del rap
chileno actual. Portavoz se consagrd con rimas combativas y épicas, que lograrian plasmar en
el rap toda la fuerza y el grito de cambio que surgi6 con el ciclo de movilizaciones de 2011,
con himnos como “El otro Chile” y “Donde empieza”.

Con 15 afios de amistad a cuestas, en el verano de 2018 Luanko y Portavoz lanzaron
junto a DJ Cidtronyck el videoclip de su cancidon Witrapairi (estamos de pie), en la cual se oye
a Portavoz hablando mapuzungun, y abrazando su “otro tronco” mapuche.

El video de Waitrapaifi fue realizado por la productora audiovisual Jama Bros, y
comienza con dos nifios sentados en una roca, mirando al imponente paisaje de la cordillera
de Nahuelbuta cubierta de araucarias y bosque nativo. La calidad profesional y artistica de
este video lo convierten sin duda en la mejor produccion audiovisual de rap mapuche hasta la

fecha, y la cancion, por cierto, ha llenado escenarios en Recoleta, el Club Hipico o el Festival
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Rapa Makewe, el evento musical méas importante de la nacidbn mapuche, organizado por la

comunidad de Maquehue en la comuna de Padre Las Casas.

Inche ta Luanko

“En estricto rigor mi primer disco fue el “Actos por Necesidad”, pero por qué yo digo
que el “Inche ta Luanko” (Yo soy Luanko) fue el primero, porque para mi el Actos por
necesidad cumplio la funcién de pulir mi estilo, entonces cuando saqué el Inche ta Luanko
hay muchos temas que se transformaron en himnos. Ese disco marca ese precedente”,
comenta Luanko sobre el primer disco que edit utilizando ya no un seudénimo rapero, sino
que simplemente su apellido.

“Es como que toda tu vida la depositaste en ese disco, hasta ese punto. Después los
otros discos los vas haciendo en un afio o dos afios. Por eso yo creo que marca tanto”,
reflexiona.

Hasta 2012, afio en que se edita “Inche ta Luanko”, diversos raperos habian publicado
canciones sobre el pueblo mapuche, principalmente en apoyo a las acciones de resistencia y
contra la represion del Estado. El rap con lengua y tematica mapuche puede rastrearse incluso
a los afios ‘90 , cuando el MC Jano Weichafe rapeaba junto a Los Brocas de las Nakis en las
calles de Temuco. Sin embargo, Inche ta Luanko es el primer adlbum de rap mapuche,
realizado integra y expresamente bajo este concepto musical.

“En ese momento, cuando yo lo planifiqué, dije ‘esto no existe’, y es un concepto que
como hip-hop hay que estabilizar. Yo se lo coment¢ a mis perii, al mismo Waikil, al Filutraro
de Wechekeche. Les dije ‘voy a hacer esto, esto quiero’. Y hoy dia todos decimos rap
mapuche, porque hay una plataforma de raperos mapuche. Creo que fue un aporte en el clavo,
porque hoy dia estan naciendo nuevas generaciones, y se estdn afirmando del trabajo que
hicimos nosotros”, relata Luanko.

El elemento clave para hacer rap mapuche, segin Luanko, no esta necesariamente en
la musica, sino en hacer de ésta un vehiculo para reflejar la forma de vida, la sabiduria
ancestral y las luchas presentes de su pueblo. “Ese es el aporte concreto que estd haciendo el
rap mapuche, que estamos escribiendo desde el mapuche kimiin (sabiduria mapuche). Primero
soy mapuche, y como mapuche vivo las cosas y lo reflejo en la musica”, comenta.

Por lo mismo, Luanko considera que hablar el mapuzungun es un minimo a cumplir

para hacer rap mapuche en serio, ya que solo asi se logra comprender a cabalidad la
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cosmovision y las logicas propias de su cultura, “habla mapuche porque eres mapuche, no
porque quieres darle color rapeando”, declara.

Sin embargo, este criterio no es distinto de los origenes historicos del hip-hop, cuya
revoluciéon musical se debid sobre todo a que abrid la posibilidad de producir musica a
sectores marginados que de otra manera no habrian podido expresarse por esta via. Usando
solo el ingenio de sus rimas y una radio a pilas, los pobres, los negros y los inmigrantes daban
cuenta de su realidad cotidiana. Lo mismo vale para los indigenas de distintos pueblos de
América que hoy utilizan el esta musica.

“Por eso el hip-hop creo que va muy a piel conmigo, porque en su mayoria el mensaje

es un espejo de lo que ta eres”, sefiala Luanko.

La tarea pendiente

“; Cuanto conoce usted de nosotros? ;Cuanto reconoce en usted de nosotros? ;Cuanto
sabe de los origenes, las causas de los conflictos de nuestro Pueblo frente el Estado nacional?”
se pregunta el poeta Elicura Chihuailaf en su “Recado confidencial a los chilenos”, un
pequefio manifiesto que llama, como los antiguos parlamentos, a un entendimiento entre la
sociedad chilena y la sociedad mapuche.

Este entendimiento, por cierto, supone como minimo necesario el reconocer a ambas
sociedades y culturas como distintas, plenamente vivas y con el mismo derecho a existir.
Yendo incluso mas alla de los discursos oficiales, cabe preguntarse por el nivel de consenso
que una declaracién como ésta podria suscitar en la sociedad chilena actual. Esa es, quizas,
una de las raices profundas de un conflicto que se arrastra por siglos, y en el que los mapuche
han salido histéricamente mas perjudicados.

En las bases curriculares para Historia y Geografia, el ministerio de Educacion llama a
“reconocer nuestra sociedad como mestiza”. Sin embargo, vivimos intentando ocultar
nuestros rostros con tintura para el cabello y hasta lentes de contacto en tonos verdes y azules.
En el pais de la “identidad mestiza”, las victorias militares mas importantes del pueblo
mapuche son conocidas como “desastres”.

Desde su ser profundamente mapuche, y con la conciencia de ser mestizo, chileno y
poblador, Luanko reclama que las y los chilenos tenemos una “tarea pendiente”, no sélo con

el pueblo mapuche, sino también con nuestra propia identidad.
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“Creo que entre pueblo chileno y pueblo mapuche debiese haber una construccion
mucho mas fuerte de la que hay, y creo que hacia all4 uno aspira que vayan las construcciones
de pueblo, pero eso no va a pasar si el pueblo chileno mestizo sigue colonizado. Tanto el

pueblo mapuche como chileno nos tenemos que descolonizar”, afirma.
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