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El presente trabajo, es el fruto de un Concurso de Cuentos, originado desde una 
innovadora Campaña de Salud Oral, que nace el año 2016 bajo un arduo trabajo 
colaborativo, entre la gestión cultural de quién escribe, con el patrocinio de la 
Sociedad de Escritores de Chile A.G., y en alianza con la Clínica de Medicina Oral y 
el Departamento de Patología y Medicina Oral de la Facultad de Odontología de la 
Universidad de Chile.  Con la intención de enfocar la labor de promoción en las 
conductas saludables, auto cuidado y autoexamen de la boca y el fomento de la 
lectura y escritura, se extiende una invitación colectiva para escribir sobre historias 
de vida, cuyo rol protagónico se ha situado en la boca. 
 
Así es, cómo diversas comunas de Santiago de Chile, se fueron sumando a la 
convocatoria de escritura para hablar de salud a partir del año 2016.  Cuya 
participación a nivel comunidades ha sido amplia y diversa, no sólo en el rango etario 
de los participantes, sino también, en las íntimas historias que han plasmado para 
siempre en la memoria de quiénes leen, un retrato de corazón, vida y salud.   
 
Es un honor contar con la participación de quiénes vibran en el mundo de la 
escritura, el conocimiento y la cultura.  Orientado sus letras a las ciencias de la salud, 
logrando que la campaña Besa la Vida® se haya transformado en un eje fundamental 
en las acciones educativas de salud, en la promoción y prevención de enfermedades 
de salud oral, a través de la conciencia íntima de la escritura y la lectura. 
 
Les invitamos a revisar las creaciones de la propia comunidad escritora, propiciando 
el encuentro público en un sitio único e innovador y en el que somos todos intérpretes 
de nuestras historias, del saber de la ciencia y la cultura. 
 
 
 
      Varinia Reyes Bórquez 
          Gestora Cultural 
Directora Campaña Besa la Vida ®  
 
 
 





ASAMBLEA BUCAL

Autor: Christian Nicolás Rivas Vergara.

Esta mañana finalizó la 1a Asamblea Extraordinaria que reunió a los grandes líderes no
electos de la boca. Recordemos que esta Asamblea se originó a partir de la extraña
desaparición del tercer molar izquierdo, quien era el último juez de la parte inferior de la
mandíbula. Tras el extraño suceso, los abajistas, que relacionan directamente la
volatilización del juez con la aparición de la placa bacteriana en el interior de las fronteras
labiales, exigieron una aclaración a la Comisión de Investigaciones Bucales (CIB). Dicha
Comisión llamó a los líderes políticos, tanto arribistas como abajistas, a la corta Asamblea
que acaba de finalizar. Veamos su desarrollo:

Presidente arribista (PA): Queridos compatriotas. Siempre me he dirigido a ustedes con todo
el respeto de nuestra cavidad, y es por esto que hoy voy a explicarles toda la verdad sobre
lo sucedido en apenas cuatro días. Como todos ustedes saben, el tercer molar izquierdo
(que tenía relaciones explícitas con el partido de la oposición), desapareció sin dejar rastro
en la mandíbula. ¿Qué ocurrió realmente? Eso es algo que la CIB está encargada de
vislumbrar. Desgraciadamente, la oposición culpa a nuestro partido de su huida. Sí, su huida,
pues no es ningún secreto que la muela del juicio había perdido el juicio y la razón. Su
desaparición es, pues, su propia responsabilidad. Y henos aquí para defendernos de las
calumnias de los abajistas, quienes piensan que la placa bacteriana es la clave del suceso.

Canino izquierdo abajista: ¡Cállate, farsante! ¡Tu corrupción y la de tu partido nos tiene más
apestados que la halitosis con ajo!
PA: ¿Qué es la placa bacteriana? La placa bacteriana es nuestro futuro, nuestra meta, el
cambio que nos llevará a convertir nuestra boca en una potencia corporal. Sí señores:
abucheen lo que quieran. Pero todos sabemos que los índices de criminalidad carial han
crecido en los últimos seis meses un 43,5%, y la placa bacteriana es la única solución viable
de la cual disponemos. A cambio de una simple disminución de la cantidad de fluoruro en
nuestra querida cavidad, la placa bacteriana nos ayudará a proteger nuestro esmalte ante
los intrusos cariales gracias a los efectos más que beneficiosos del sarro.
Segundo incisivo abajista: ¿A quién engañan con su colusión? ¡Todos sabemos que reciben
sobornos de los directivos de la placa bacteriana!
Primer incisivo abajista: ¿Hasta cuándo el partido arribista seguirá explotando a la
mandíbula inferior?

Premolar derecho abajista: ¡Necesitamos fluoruro de calidad y gratuito para todos!
PA: Ya, ya... ¡Y eso no es todo! Gracias al mismo sarro estaremos ayudando a la economía
dental, pues los dientes tendrán la ocasión de hacer menos esfuerzos al



masticar al estar netamente más ásperos. Así los dientes podrán pasar más tiempo con sus
preciadas familias.
Primer incisivo abajista: ¡¿Y no están cansados de saquear las arcas dentales y llenarse las
encías con la mordida de la mandíbula inferior?! ¿Y para colmo nos quieren quitar el
trabajo?
PA: Y hablando de familias, los dientes de leche beneficiarán de una educación de la mejor
calidad por tal de que no se caigan en el camino. Es algo evidente que la placa
bacteriana posee los mejores medios educacionales, y está gentilmente dispuesta a
prestarnos ayuda incluso con los más pequeños.
Cuarto molar derecho abajista: ¿Hablan de familias cuando el sector privado financia con
dinero público la construcción de un frenillo arribista mientras que los humildes necesitan
una mejor protección para subir y bajar todo el día?
PA: ¡Señores, por favor! Todo se hizo bajo el marco de la ley. Son licitaciones públicas y
abiertas para todos los dientes, totalmente transparentes y conforme las normas de las
autoridades. Pero sigamos: decíamos que la placa bacteriana ayudará a la economía
dental.Sí, muy señores míos: la adopción de la placa bacteriana creará cientos de puestos
de trabajo en minería, ya que el sarro necesitará de nuestros saberes milenarios para crear
túneles interdentales que mejoren el transporte de la comida.
Canino derecho abajista: ¡Lobby! ¡Los líderes arribistas habéis caído en el descaro y la
presión de los lobistas de las glándulas salivales! ¡Sólo buscáis frenar cualquier tipo de
limpieza atrayendo a la infame placa bacteriana! Molares derechos abajistas: ¡Eso! ¡Un
lobby!
PA: La placa bacteriana y el sarro que nos ofrece están dispuestos a protegernos
igualmente ante la molesta inmigración. En efecto, los labios son el umbral de la boca, y
estos permanecerán vergonzosamente cerrados mientras los dientes se presenten
amarillentos. Ninguna lengua externa osará entonces entrar a nuestra querida cavidad.
Primer incisivo abajista: ¡Xenófobos!
Segundo incisivo abajista: ¡Fachos!
Segundo molar izquierdo abajista: ¡Cerdo capitalista! ¡Vende-patria!
(Llegó un momento en que la sesión se volvió completamente caótica. Es por esto que la
presidenta de la Asamblea decidió intervenir...)
Lengua: ¡Orden! ¡Orden! ¡Señores! Vistas las circunstancias, la sesión queda anulada. Si
quieren saber qué le pasó al juez, ¡vayan al dentista!
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LA MAGIA DE YULIANA

Autora: Valentina Candia Suazo.

Yuliana era una niña que creía que los dientes crecían por algo como magia, porque a ella
se le cayeron, pero después le crecieron más grandes.

Un día que no fue a la escuela, acompañó a su abuelita al consultorio y había muchos
abuelitos y abuelitas, esperando al doctor de los viejitos y casi todos no tenían dientes o le
faltaban varios.

Otros cuando se reían mostraban uno dientes muy feos de color café o negro.

No entendía por qué la magia no había funcionado para ellos.

Ese día le preguntó a su mamá por qué la magia no funcionaba en todas las personas.

Ella le explicó que no era magia, algunas personas tenían dientes como ella y su mamá,
pero como no se los cuidan se les pusieron feos y luego se les cayeron.

Finalmente, Yuliana entendió que no era magia, los dientes se les caían y no volvían a salir
por no seguir los consejos para tener la boca sana, por eso ella siempre come sano y cuida
mucho sus dientes, muelas y boca.
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VOLVER A SONREÍR

Autor: René Gutiérrez Velazquez.

El choclero era conocido por su exagerada risa, en la población todos lo conocían, no
había quién no disfrutara de sus chistes y bromas, siempre se tapaba la boca para reír o se
volteaba para hacerlo, yo nunca supe por qué lo hacía, o qué tenía que esconder en esa
explosiva risa. Con los años veía que no sólo para eso el choclero se tapaba la boca, lo
hacía cuando hablaba o cada vez que la abría. Cuando se hacía viejo y sus hijos crecían
se volvía cada vez más solitario y gris, ya no reía, mucho menos echaba la talla todo por la
vergüenza que le daba que sus hijos universitarios tuvieran un papá sin dientes. Hace poco
ocurrió un gran hito, el choclero volvió a ser el mismo, a todos nos alegró mucho ver ese
cambio, el renacer de un querido vecino, pero más nos sorprendió ver por primera vez una
risa libre y con todos los dientes, sus hijos le devolvieron la mano arreglando sus dientes.
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EL MALDITO CÍRCULO

Autora: Ana Maria Rojo Redoles

Hoy cumplimos un año de casados, arrendamos un departamento interior en una casona antigua del
barrio Yungay, yo trabajo como manipuladora de alimentos en una escuela básica, él es jardinero de
plaza, dicen que hasta la orquídea más veleidosa florece en sus manos.

Al día siguiente de nuestro matrimonio, compramos un stock de preservativos y píldoras
anticonceptivas, lo habíamos decidido cuando en nuestros primeros días de pololeo fuimos
descubriendo nuestras bocas, no seriamos padres hasta que nos pudiéramos besar en la boca, sin
olores, sin dolores, sin huecos por llenar, sin vergüenza, nos habíamos prometido recibir a nuestros hijos
con carcajadas de felicidad, dejaríamos de usar bufandas y bigotes, despejaríamos esa zona,
dejando atrás nuestras bocas desdentada.

Aprender cuando ya somos adultos es difícil, los hábitos parten desde la niñez, solo nos habían
enseñado a enjuagar la boca con agua fría y sal, lo que provocaba unos dolores que venían desde la
raíz del hueso, nos pasaban palos de fósforos o lo que fuera, cuando un pedazo de pan, o un
caramelo se quedaba atrapado en el socavón de una muela careada, si por descuido llegábamos
hasta la raíz, uno podía llegar a perder la conciencia.

En mi familia como en la de mi compañero, todos los mayores de 20 años lucían un despoblado digno
de una guagua recién nacida, con la gran diferencia que en nosotros nos apaga la vida, mis padres,
mis hermanos, mi abuela, los primos de Ovalle, teníamos un rostro avejentado, encías rojas e
hinchadas por infecciones que no se trataban, cuando ya el dolor traspasaba todos los umbrales,
partíamos desfigurados donde la Doña para que extrajera la pieza número tanto.

Mis padres eran personas nobles, solidarias, sensibles, lamentablemente el círculo de la pobreza no los
quiso soltar hasta el dia de su temprana muerte, vivíamos en un pueblo cercano a la cordillera,
alejado de toda civilización, las enfermedades se trataban a la usanza de Doña Edelmira, experta en
refregar el poto de una mosca en un orzuelo, en cucuruchos de papel de diario prendido para el
dolor de oídos, en cataplasmas de barro caliente para la hinchazón de la cara, y así una infinidad de
remedios caseros, que en más de una oportunidad nos salvaron de la muerte.

Ya de grandes mi compañero y yo, entendimos que debíamos dar la pelea, con todo lo que tenía
que ver con la dignidad de las personas, fue así que nuestra prioridad fue inscribirnos en el consultorio
para atención dental, lo primero que nos dijeron fue, esto va a demorar a no ser que vengan a las 6
de la mañana por urgencia y consigan número, lo otro importante, acá no se hace tratamiento de
conducto, solo extracciones y tapaduras menores, decidimos esperar el tiempo necesario. A los tres
meses nos llamaron, teníamos hora a las 5.30 de la tarde, con la doctora Soto.

Partimos de punta en blanco, ya contábamos desde la época del pololeo con cepillo de dientes, que
renovábamos cada dos meses, dentífricos que certifican su calidad, hilo dental y enjuagues bucales,
productos que hasta los 30 años no conocíamos, a pesar que ese gasto nos sacaba del escuálido
presupuesto que lográbamos reunir con dos sueldos mínimos.

Esa tarde cada uno cepilló sus pocas piezas dentales rabiosamente para borrar todo rastro de mal
olor, los dos éramos figuras armónicas, mi marido era guapo y yo su bonita de ojos grandes.
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Llegamos una hora antes, sudábamos de pies a cabeza, nos agarró un temor tan grande, que en
varios momentos estuvimos a punto de salir arrancando, tenía ganas de vomitar, de llorar, renegar de
mi origen, a pesar del gran amor por mis padres, mi marido trataba de calmarme y yo tomaba sus
manos temblorosas. Ahora logro entender que nuestras reacciones no eran más que la relación que
hacíamos entre el dentista con los fuertes dolores que habíamos vivido por tantos años .

Favorablemente nuestra primer experiencia recostada en el sillón que la profesional manipulaba para
subirnos y bajarnos, con un gran foco encima de nuestra cara, que dejaba al descubierto la más
mínima imperfección, con una manguerita que succionaba la saliva, con un espejito que permitía ver
por dentro, muelas y dientes, terminó siendo nuestra mejor experiencia.

Hoy estamos de aniversario de matrimonio, cumplimos un año de casados, y hoy además nos dieron
de alta dental, no lo podíamos creer cuando nos encontramos en el pasillo del consultorio luciendo un
rostro relajado pero con carácter, donde nuestras bocas sanas y porque no decirlo algo sensual,
resaltan con luz propia. Nos habían devuelto la confianza, la posibilidad concreta de morder una
manzana, de reír y conversar sin taparnos la boca, de besarnos desvergonzadamente, de saber que
nuestros derechos también son nuestros sueños.

Hoy voy a celebrar, porque le gane a ese mal llamado destino, voy a celebrar, porque le voy a dar la
vuelta al círculo de la ignorancia, hoy voy a celebrar, porque aunque nunca antes tuve un cepillo de
dientes, si me enseñaron que las luchas sociales se ganan con educación y consecuencia, hoy voy a

celebrar.
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LOS DIENTES CHUECOS

Autora: Florencia Antonia Martínez Román.

Yo tenía los dientes súper chuecos y muy desordenados.

Mi mamá dice que los tengo así, porque yo chupé el chupete hasta los cinco años.

A veces cuando me retaban yo me escondía para chupar mi tete.

En el colegio todos se reían de mí y me daba rabia y a mis compañeros les daba combos.

Algunas niñas de la escuela tenían unas cosas raras sobre los dientes y yo les pregunté para
qué eran.

La Carolina me dijo que era para que los dientes se le pusieran derechitos.

Yo le dije a mi mamá, pero ella me dijo que más adelante porque no teníamos plata.

Siempre mi mamá dice eso.

Entonces le conté a mi abuelita Carmen y ella me dijo que no llorara porque ella me iba a
llevar al dentista para ver qué hacer.

En el consultorio me revisaron y después de un mes me pusieron frenillos.

Al principio me costaba hablar y casi no podía comer, pero ya me acostumbré.

El dentista me dijo que si no me los saco, hasta que él diga se me van a enderezar.

Estoy feliz y le doy las gracias a mi abu. Cuando tengan un problema, hablen con su
abuela, ellas siempre tienen la solución.
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LUCÍA, SU CARIE SU GRAN PESADILLA

Autora: Ahynara Cabezas Santander.

Había una vez una niña que se llamaba Lucía, y vivía en Chile en Independencia, en la
calle la Estrella.

Lucía no se lavaba los dientes, hasta que un día se dio cuenta que se le estaban moliendo,
de a poco, los dientes de leche empezaron a caer antes del tiempo, las muelas se soltaban
y el dolor cada día era más fuerte.

Ella se atrevió a ir al dentista porque una vez al año los niños de la escuela asistían al
dentista porque venían en un furgón a buscarlos.

El dentista al revisar, citó a sus padres porque llamó a la escuela para que la acompañaran ,
porque debía tomar unos remedios para que se fuera el dolor, hasta que finalmente tuvo
que someterse a un tratamiento de limpieza, control dental durante 3 meses, de ese modo,
salvó algunos de sus dientes que son para siempre y jamás olvidó el mensaje del dentista,
“Nunca más descuides tus dientes, te salvaste Lucía, porque los dientes permanentes los
hubieras perdido por completo lo que sería tú peor pesadilla”.

Así Lucía nunca más, se descuidó y hoy participa en su escuela enseñando a sus
compañeros más pequeños con pequeñas charlas acerca de la importancia de ir a lavarse
sus dientes después de cada colación de las cuatro de la tarde.
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DISFRUTANDO MI BOCA UN APARATO DIVINO

Yo me pregunto; si hay un concurso de cuento sobre mi boca realmente tiene que ser muy
importante este aparato.

Para estos efectos comienzo a nombrar a mí boca como un ser divino y completo con unos
fabulosos dientes que trituran los alimentos antes de ingerirlos a nuestro estómago unas
papilas gustativas que nos hacen llegar al cielo y una lengua que sabe apreciar todo lo que
toca con sus paredes en la que yo puedo sentir los más increíbles placeres al degustar un
delicioso helado, una jugosa fruta, una refrescante bebida, una fresca limonada, y que me
dicen de unas tan armoniosas ensaladas combinadas con tantas comidas ricas de la
temporada como los porotos granados, o con riendas, un pescado frito, una buena
cazuela, un bife a lo pobre, unos exquisitos tallarines a la Italiana o a la boloñesa y que tal
los tan apreciados sanguis que sin ser menos son tan apetecidos por todos como: el Barros
Luco, el Barros Jarpa, el Chacarero o solamente un pan con huevo con todos estos
argumentos no puedo dejar de mencionar que si mi boca es un ser divino.

Pero no dejemos de lado algo que está presente todo el año en temporadas o no y que son
tan esperadas por todos nosotros las deliciosas frutas ya sean jugosas o secas que cayendo
en nuestra boca se derriten en el paladar creando un placer a nuestro cuerpo
y armonía al espíritu como no disfrutar un buen trozo de sandía, o melón, un racimo de uva
rosada, una gran pera de agua o frutilla que posicionándose en nuestra boca el placer es
máximo porque nuestras papilas gustativas reaccionan y hacen despertar un volcán de
sabores y que al deslizarse por nuestra garganta se transforma en un éxtasis de locura y
cuando esta llega a nosotros nos ponemos creativos realizamos unas compotas de
ensaladas de un festín de sabores, colores y aromas insisto mi boca se vuelve a transformar
en un ser divino pero también tengo que denunciarla.

Mi boca es un ser indigno que denuncia los sabores más asquerosos que pueda soportar el
ser humano pero con respeto denunció al vómito, lo salado, lo desabrido, lo vinagre y todo
aquello descompuesto al extremo de hacer sudar lágrimas por nuestros ojos deslizándose
por nuestras mejillas que se rinden al llamado de nuestra boca pero sigo insistiendo que
pese a todo esto es un ser divino solo.

Mi boca también se transforma en un héroe al ser capaz de soportar y sentir los dolores más
extremos como el de muelas y garganta y al ser divino no permite ingerir alimento gruesos
que la dañen por eso insisto mi boca sigue siendo un ser divino pero tengo que destacar
con orgullo y grandeza.
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Mi boca también es hermosa y sensual de caricias sutiles y de gustos lascivos que embellece
su frontis para llamar la atención de su adversario macho es de condición tan frágil que se
daña con el frío pero a su vez tan fuerte que sujeta un beso tuyo y tan delicada que
amamanta al niño del pecho de su madre. Qué más podría contarte que ustedes, que no
sepan de nuestra boca, solo decirles que este aparato es un ser divino y no hay dos iguales
en el mundo y cada uno es tan diferente al otro por eso nuestra boca hay que cuidarla,
limpiarla, decorarla y pintarla según tu condición a lo mejor se me escapa algo con
respecto a ella pero para eso estas tu busca situaciones que realcen, embellecen y
favorezcan a este ser porque insisto mi boca sigue siendo un ser divino.
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¿UN SOLO BESO DE AMOR?...

Autora: Karina rosales molina

Cuando nacemos y vemos este mundo por primera vez, nos ponen en un pecho caliente
donde solo escuchamos unos latidos, donde nuestras madres nos afirman con delicadeza
entre sus manos y nos dan ese primer beso de vida. Ese beso tan verdadero donde se
hacen promesas y se generan tantos sueños.

Ese beso es la demostración de amor más pura que pueda existir.

Les contaré mi historia, soy Felipe un chico de 27 años, nacido en independencia, Santiago.
Criado en una familia funcional, con 4 hermanos y un perro. Cuando llegué a la edad de 4
años y mi único amor, mis padres, empiezo a reconocer mi alrededor. Porque existen niñas y
niños, pero somos tan chicos que aún somos iguales. A los 6 años ya empiezo a entender la
diferencia, no les puedo pegar, ni insultar, porque los adultos se enojan. Y de cierta forma
son delicadas y coquetas cuando se ríen, si piden algo, les resulta muy fácil. Al parecer el
tener esa sonrisa tan bien construida les genera un buen efecto en los demás.

Es ahí cuando me detengo a observar y me doy cuenta que una de ellas es más linda que
el resto. Qué es esto que siento. Estoy nervioso, transpiro y creo que respiro más rápido de lo
normal. Me invita a jugar como de costumbre y solo quiero estar con ella, es alegre y
divertida. Llego a casa, y solo quiero volver a jugar con ella.

Un día de juego. le tiré sin querer el pelo. Se está poniendo a llorar no sé qué hacer, se me
sale un beso. He visto a mis papás haciendo esto mucho tiempo y pensaba que lo hacía
para callarla. No sentí nada solo puse mis labios junto a los de ella. No me preocupaba el
intercambio de virus que se podían pasar a través de un beso, ni si se había lavado los
dientes. Después de ese día no la volví a ver más. Creo que sus padres se enojaron por el
beso que le di.

Tengo 14 años y solo recibo besos de mi madre, estoy en un colegio mixto, donde las niñas,
solo se preocupan de si se ven bonitas, si la falda es lo suficientemente corta y les gustan los
hombres más grandes. Estoy empezando a sufrir cambios en mi cuerpo, tengo bracket y por
lo general no me dan mucha confianza. No quiero seguir viéndolas por un largo tiempo. Lo
único bueno es que están por terminar las clases y no las veré más. Me podrán en la escuela
de verano hasta febrero y conoceré gente nueva.
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Primer día de escuela de verano, todos los que estamos aquí es porque nuestros padres no
tienen con quien dejarnos y no pueden pagarnos vacaciones por los 2 meses que es lo que
dura el verano, tengo que cuidar a mis hermanos sobre todo a la menor carlita.

En una de las actividades nos llevan a la universidad odontológica, por un tour por para
saber la importancia de nuestro cuidado dental, en el bus solo me preocupo de ella. En los
asientos de al lado veo el mismo ejemplo, una chica cuidando de su hermanita, me mira y
ríe. Dice con ternura, la quiero pero de repente me encantaría ser hija única. Eso me hace
mucha gracia y le respondo con una risa muy demostrativa con mis lindos bracket nuevos.
Nos fuimos conversando todo el recorrido, hablando cosas triviales y de lo mucho que
coincidían nuestras vidas. Vivíamos en la misma comuna y nunca nos habíamos visto. Me
sentía tan a gusto conversando con ella, trataba de hacer todas las actividades junto a ella,
le podía contar cualquier cosa, me sentía tan yo. Pasaban las horas como segundos.

Hasta que llega a mí el peor pensamiento, que pasará cuando acabe la escuela de
verano. Quiero seguir escuchando su voz, me queda solo 1 día le propongo que nos
quedemos más tarde de la hora de salida nuestros hermanos jugaban y corrían por todo el
patio, mientras nosotros teníamos una entretenida conversación y la miro a los ojos, le brillan
y tiene dos hermosas margaritas. La abrazo y no soy capaz de besarla. Me mira y me dice,
me tengo que ir, solo pienso en besarla, pero como lo hago me da miedo. No puedo
controlar este pánico que de repente siento que se levanta y se despide muy cordial como
siempre.

Y me quedo solo, sintiéndome un verdadero fracaso.

Finalmente llega el día acto de despedida y yo muero por dentro, me cuenta que se va de
viaje por todo lo que queda de verano. Tengo que darle ese beso que tanto anhelo, la veo
hay riendo tan linda como siempre despidiéndose, me acercó esta vez lleno de valor, me
abrazó para despedirse y con solo sentir sus brazos entre mi cuerpo me calma, la miro y sin
más la beso, esta vez sentí como me elevo y me trajo de vuelta a la tierra. Esta sensación
tan pura con tan solo rozar sus labios, podía ser verdad.

No la volví a ver después de ese verano. ¿Fue ese mi primer beso de amor ?

Después tuve más amores donde buscaba tener esa misma sensación, cuando pusiera en
contacto mis labios con los de la otra persona me elevaría de esta tierra. Tengo 27 años y
mañana me caso, este es el momento donde todo hombre recuerda o se cuestiona si es
amor, hago esto porque amo a esa mujer. Les contare que si estoy enamorado de esa niña
que a los 6 años me iluminó mi boca y de la niña que a mis 14 me mostró el amor, mañana
daré mi primer beso de casado y espero sea tan especial como el primer beso que me dio
mi madre al nacer. Ese amor puro y verdadero.

11



VIEJITA SIN DIENTES

Autora: Angelina Fabiola Fabres Gómez.

Había una vez una niñita de cinco años que estaba muy asustada porque se le había
soltado un diente que luego su papá se lo terminó de sacar.

Esta niña se llamaba Pilar y sus padres le explicaron que a todos los niños les pasa eso, pero
después le salían nuevos dientes.

Pilar le preguntó a su mamá que si cuando cumpliera seis años se le volverían a caer.

La mamá le contó que los dientes y muelas nuevos eran para siempre y que debía cuidarlos
mucho, cepillándolos todos los días y sin comer dulces.

Al otro día su tía Rosa la fue a visitar y le dijo; ¿cómo está mi viejita sin dientes?. Todos
repitieron ¡Viejita sin dientes! Le tomaron fotos, la grabaron y todos se rieron.

Pilar se sintió muy mal, se puso a llorar y no quería ir a la escuela porque tenía miedo que
todos la molestaran y se burlaran de ella.

Algunos se burlaron, pero un compañero le dijo :No les hagas caso, porque a ellos también
se le caerán los dientes y a ti ya te habrán crecido… tiempo después pasó exactamente
eso y avergonzados le pidieron disculpas a la Pilar por lo mal que se habían portado. Todos
los niños y niñas vivieron felices a compartir, por el resto de su amistad.
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POBREZA GANANCIAL

Autor: m.a.s.c.

Qué felicidad saber que mi hijo de 37 años no tiene ni una sola caries en su boca y, además,
una encía muy sana, empezaré contando que esto se gestó un poco a la escasez de
recursos cuando mis hijos eran unos pequeñuelos juguetones e inquietos, muy inquietos y
revoltosos, que iban al jardín en Pío Nono, uno de los tantos que tenía “U” por allá en los
años ‘70 finales del ’85.

Cada tarde al ir a buscarlos para regresar a casa luego de una larga y a veces agotadora
jornada de trabajo, me costaba mucho sacarlos para irme de ahí porque en ese espacio
eran tan felices que no querían dejarlo y luego, la mayoría, por no decir todos los niños,
incluidos los míos corrían al quiosco de la esquina para comprar dulces, la verdad es que el
dinero escaseaba mucho en mi grupo familiar, pues mi esposo tenía trabajos temporales o
bien en el PEM (Programa de Empleo Mínimo) y el POJH (Programa de Ocupación para
Jefes de hogar), ambos creados en la Dictadura de Pinochet, razón por la cual les decía
que no tenía dinero y cuando lo tuviera les compraría dulces y todas las golosinas que
quisieran y que al llegar a casa les prepararía un rico tutifruti, felizmente, jamás me hicieron
escándalo o se tiraron al suelo como otros niños, para conseguir lo que querían, ahora
escribiendo este pequeño cuento me pregunto ¿qué habría pasado con los dientes de mi
hijo , si hubiera tenido dinero para comprarle todas las golosinas que querían?

Tuve la buena fortuna de trabajar en la Escuela Dental en pabellón de Parodoncia, así se
llamaba en ese entonces, justo en el periodo en que mis hijos eran unos pequeñuelos, por lo
que pude aprender y luego enseñarles que el cepillado es muy importante después de
cada comida y también cómo usar el cepillo.

Es una pena que mi otra hija sí haya tenido que recurrir al dentista, pero no por cosas
graves, sino que una y otra caries, también cuando tuve la oportunidad se les hizo floración,
y eso más el cepillado después de cada comida los ayudó.

Por tanto, recomiendo a todos los niños que se preocupen del cepillado y si comen
caramelos u otra golosina, se laven de inmediato sus dientecitos, con especial cuidado en
el cepillado de la noche, para que tengan sanitos sus dientes por siempre.
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¿POR QUÉ NO SONRÍES?

Cuando era pequeña Valentina escuchó hablar a su abuela con su madre, ésta le decía a
su hija que todos los problemas tenían solución y que siempre debía recordar lo que dijo el
maestro Jesús cuando sus discípulos miraban con asco a un perro muerto y comentaban el
olor putrefacto que emanaba. Jesús sólo pudo ver el lado amable de esa escena y les
comentó a los hombres que observaran sus dientes, los cuales brillaban como perlas con el
reflejo del sol.
A Valentina le resonaron aquellas palabras durante muchos años y más aún cuando de
adolescente se miraba al espejo y veía que su dentadura no era perfecta ni menos brillante,
por lo cual hace mucho tiempo ella había decidido dejar de sonreír aun así tuviera muchas
ganas de hacerlo. Cada vez que miraba el reflejo de su sonrisa se preguntaba: ¿por qué sí
incluso a ese pobre perrito le brillaban como perlas sus dientes, a ella no?, ¿por qué tengo
que cargar con esta horrible dentadura?. Y así fue pasando el tiempo y ella se veía cada
vez más triste sin razones aparentes para estarlo.
Un día su madre muy triste por ver a su hija siempre seria se acercó a su pieza para tener
una conversación de corazón a corazón. Se sentó en su cama, le tomó las manos con
delicadeza y le preguntó con lágrimas en los ojos por qué había dejado de sonreír hace
tanto tiempo, le suplicó que le dijera qué era lo que estaba pasando en su corazón y cómo
podía ayudarla. Valentina le soltó las manos con rabia, se levantó de la cama y mirándola
directamente a los ojos le gritó con rabia junto con mostrarle todos los dientes a su madre la
cual la miraba con asombro y sin dejar de llorar:
- ¿Realmente piensas que puedo andar por la vida sonriendo si tengo la dentadura más fea
de mi curso, de mi familia, de mis amigos?, por favor mamá, tú no puedes llegar a
comprender cómo se siente si tienes una hermosa sonrisa, la cual claramente yo no heredé
y por la que ustedes nunca hicieron nada para mejorarla diciéndome siempre que era muy
costoso ponerme frenillos. Pues bien, como nunca han podido hacer algo por mi problema
yo decidí dejar de sonreír para no pasar vergüenzas, para evitar las burlas, para que no me
hieran y ahora por favor te pido que salgas de mi pieza y comprendas que tu hija nunca va
a sonreír.

En ese momento su madre sentía que se le destrozaba el corazón al ver a su hija en ese
estado y al darse cuenta de que el hecho de nunca haber llegado a comprender el sentir
de su pequeña y hermosa hija por su boca, había desencadenado ese nivel de tristeza, de
vergüenza y de rabia contra ella misma y con el mundo.
Abandonó la habitación y cerró suavemente la puerta mientras escuchaba a su pequeña
llorando desgarradamente. Sintió que era la peor madre por no haberse dado cuenta a
tiempo del gran dolor que sentía Valentina y a punto de desmayarse de tristeza llegó a su
cuarto en el cual estaba su esposo quien la miró con asombro y salió corriendo para
sostenerla entre sus brazos mientras se desvanecía. Pasaron unos minutos hasta que volvió a
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reaccionar y al ver a su marido le tomó fuertemente la mano y le dijo: ¡debemos hacer algo
ahora mismo para que nuestra hija recupere su felicidad!.

A partir de ese triste y revelador día los padres de Valentina comenzaron a hacer todo lo
que estaba en sus manos para que ella recuperara su sonrisa. La llevaron al dentista,
comenzaron un largo tratamiento con unos coloridos frenillos que mes a mes iban
modificando la dentadura de la bella joven. Fueron un par de años en los cuales Valentina
muchas veces sintió harto dolor, pero soportaba todo con alegría y esperanza de que
pronto iba a tener su anhelada sonrisa perfecta.

Y así fue como llegó el ansiado día en que debían retirar los frenillos de su boca, terminaron
el procedimiento y le entregaron un espejo a Valentina para que se viera por primera vez
con su nueva sonrisa y su nueva vida. Ella sentía que se le iba a salir el corazón del pecho,
sus manos temblaban y cuando vio su reflejo y se sonrió no lo podía creer, al fin su sueño se
había cumplido, ahora tenía una sonrisa que reflejaba su interior, con la cual podía
demostrarle al mundo que era un joven feliz y llena de vida.
Desde ese día ella y sus padres siempre han estado pendientes de su salud bucal, la llevan
a sus controles y la ven día a día alegre y sonriente. Valentina al fin tiene unos dientes que
brillan como perlas, una alegría inmensa y una experiencia por contar a todos los jóvenes y
padres que muchas veces no toman la real importancia de la dentadura en nuestras vidas.
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SOFÍA LA NIÑA QUE NO SE CEPILLABA LOS DIENTES

Autora: Ana Belén Salcedo Arroyave.

Había una vez una niña llamada Sofía, nunca cepillaba sus dientes por más que sus padres
se lo recordaran, tenía mal aliento siempre, ningún niño quería jugar o acercarse a ella y no
tenía amigos.

Un día fueron a su escuela unas odontólogas. Sofía estaba muy nerviosa porque ella sabía
que iban a revisar sus dientes. También sabía que ella nunca se los cepillaba, entonces le
iban a colocar una mala nota en la materia de higiene y así fue para el final del día.

Transcurrieron los días y Sofía fue empeorando cada vez más, tuvieron que llevarla al
odontólogo quien le dijo que si seguía así le iban a caer poco a poco los dientes e iba a
tener caries. Esto preocupó mucho a Sofía porque primero los niños se reirían de ella, pero
eso era lo de menos, mientras que había algo que de verdad era más terrible que las burlas.
La gran preocupación era que su salud empeoraría y no podría sonreír.

Desde ahí Sofía empezaría a lavarse sus dientes, con esto empezó a bajar sus temores y
empezó a tomarse en serio lo que tanto repetían en la tele “la famosa higiene bucal”, lo
que la hizo entrar en internet y buscar en google información del tema.

A medida que Sofía fue creciendo sintió más necesidad de saber mucho más de
odontología, curar y aconsejar personas que tuvieron problemas como los tuvo ella.

Ahora Sofía es una reconocida Odontóloga y se dedica a trabajar con niños y les cuenta su
propia historia de vida, recorre escuelas una vez en la semana junto a un grupo de otros
amigos odontólogos que también les gusta atender a niños y niñas.
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LAVANDO LOS DIENTES DE FLORITA

Autor: Benjamín León Riquelme

Había una vez un niño que se llamaba Miguel y tenía cuatro años, no le gustaba lavarse los
dientes porque decía que no le gustaba la espumita.

A Miguel le regalaron una osita, que la llamó Florita. Él le empezó a lavar todos los días los
dientes a Florita.

A su mamá le llamó la atención lo que él estaba haciendo y le preguntó: Miguel ¿Porque le
estás lavando los dientes a Florita? Miguel respondió: ¡Por nada! Siguió su mamá hablando
de lo importante que era lavarse los dientes, y escuchando a su mamá Miguel se empezó a
lavar los dientes.

Pero después de eso, siguió lavando los dientes a Florita, su osita, todos los días después que
los lavaba él. La mamá volvió a preguntar tiempo después por qué lavaba los dientes.
Miguel nunca dijo por qué.

Han pasado dos años y Miguel ya no le lava los dientes a Florita. Ahora sabe, que es él
quien debe lavarse los dientes todos los días y no la osita. Pero lo que nunca dijo Miguel era
que le lavaba los dientes a Florita para que ella tuviera la más linda sonrisa también.

17



QUISIERA EMPEZAR

Autor: Luis Tejos.

Provengo de una ciudad al sur del mundo en Chile, donde no existen especialistas
odontólogos. A los 15 años, asistí al dentista por primera vez, el cual me indica que hay que
extraer varias piezas dentales por caries existentes, me puse un poco triste ya que a esa
edad no es normal extraer tantos dientes.
Actualmente, me encuentro trabajando en la facultad de odontología de la Universidad de
Chile, en donde recibo atención gratuita y de excelencia, me he puesto protesis removible
y me siento feliz de poder sonreirle a la vida. Mi autoestima mejoró mucho y estoy muy
agradecido de los odontólogos que actualmente me tratan.
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LLEGÓ EL DÍA

Autor: Francisco René Lazo Adrian.

Hoy será el día en que se acaba todo, mi último miércoles, mi última oportunidad de decirle
lo que ha hecho en mi vida. Cuando la vi por primera vez fue extraño, mi mamá me decía
que no fuera descortés, yo no quería ni podía abrir la boca, tenía miedo de lo que fuese a
pasar una vez la abriera y entregara mi vulnerabilidad a esa amable pero extraña persona.
A medida que avanzaban las semanas más conocía y confiaba en ella, pero en esta es la
última cita, le daré las gracias con un corazón hecho con mis dientes de leche.
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SONRISA DE MAMÁ

Autora: Elba Poblete.

No sé cómo lo hacen las mamás, siempre tan ocupadas y aun así están en todo. La mía
siempre aparecía cuando menos me lo esperaba, especialmente después de cada comida
y antes de dormir siempre con las mismas palabras –Lávate esos dientes que o si no, se te
van a caer a pedazos-De eso mi mami sabía mucho, cuando chica no tenía cómo cuidarse
los dientes, muchos se le picaron y otros se le cayeron antes de cumplir los treinta, por eso
ella no quería que me pasara algo parecido, además arreglarse los dientes es tan caro, no
es un lujo que mi mamita o yo nos podemos dar.

La única forma que tenía para disimular su falta de dientes era no riendo, sonriendo con la
boca cerrada o tapándose la boca, a mí no me gustaba que ella no pudiera ser feliz o
demostrarlo por eso, todas las mamás tienen una sonrisa, la mía no y eso no es justo, por eso
me decidí a encontrar la de la mía.

Partí buscando formas de hacerla feliz, era el mejor del curso, destacado en deportes y
siempre tenía detalles con ella, con el tiempo las formas de hacerla feliz se me acababan
hasta que por casualidad vi en la tele un programa de gobierno que se llamaba “Sonrisa de
mujer” corrí a contarle a mi madre lo que había visto y juntos buscamos la forma para que
esa sonrisa de mujer se volviera la sonrisa de mi mamá.
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LA AVENTURA DE LA BOCA GIGANTE Y EL DENTISTA

Autor: Cristóbal Velastin Cabezas

Era una vez una boca gigante, y como era gigante necesitaba todo grande, un cepillo
gigante, pasta de dientes gigante, hilo dental gigante y un vaso gigante. Y lo molestaban
las otras bocas por ser muy grandes y por su mal dentadura. Un día la boca fue al dentista
por su muela, pero el dentista no estaba, la boca fue a ver qué pasaba y abrió la puerta, el
dentista estaba amarrado con hilo dental. Dos tipos muy malos torturaban al dentista con
un cepillo de dientes afilado, pero la boca gigante se ocultó y encontró unas tijeras, la boca
espero mucho, hasta que se durmió y lo llevaron en un camión amarrado al lado del
dentista con un súper hilo dental, porqué los dos sujetos se aseguraron por las tijeras que
traía en las manos. Pero la gran boca rompió el hilo dental, los sujetos oyeron un ruido,
entonces uno de ellos fue a investigar y vio al dentista y la boca gigante. Se enfrentó el
dentista vs el sujeto misterioso, mientras la boca rompió la puerta y se fueron, llegaron a la
ciudad y el dentista le revisó los dientes.

Fin, tan tan.
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EL SUCIO DIENTECITO DE LA PRINCESA

Autor: Felipe Daniel Necuñir Quintui
Hace mucho tiempo, en un pueblito muy lejano, había una pequeña princesa
llamada Sofía. A esta linda princesa le gustaba comer muchos dulces pero no
lavarse sus dientes. Un día, a la pequeña Sofía se le cayó un dientecito de su
boca el cual estaba sucio y muy feo.
Aún así, la princesa Sofía decidió ponerlo debajo de su almohada pensando
que quizás el ratoncito vendría y le daría una monedita. Aunque su sorpresa
fue muy grande al ver que no apareció el ratoncito ni monedita alguna y fue un
pequeño mago quien le dijo:

“Tus dientecitos están sucios, si no los cuidas todos se te caerán y ni un solo
dulce volverás a saborear”.
Muy triste, la pequeña princesa salió fuera del castillo y pensó: “No quiero
dejar de comer dulces pero tampoco quiero que se me caigan mis dientes”. De
una pileta ella se echó agua en la boca y comenzó a hacer gárgaras hasta que
pensó que ya era suficiente. Pero miró su reflejo en el agua, observó
detenidamente sus dientes y aún así seguían sucios. La princesa Sofía caminó
hacia un bosque y se encontró con un castor.

Al ver al pequeño castor se sorprendió un montón ya que sus dientes eran
enormes y blancos, y los de la pequeña Sofía muy pequeños y sucios.
Ella curiosa le preguntó:
“¿Castor, cómo puedes tener tus dientes tan blancos?”.
Y el castor contestó:
“Pequeña princesa… para tener los dientes blancos como yo, tienes que
lavarlos tres veces al día todos los días y podrás tener los dientes más
sanos”.
Muy alegre la princesa Sofía le agradeció al castor y fue hacia su castillo, tomó
su cepillo y comenzó a lavarse sus dientes y así lo hizo todos los días, contenta
con sus dientes blancos y relucientes.
Cuando consiguió tener sus dientes sanos y blancos, apareció el mago y la
felicitó por tener unos blancos y hermosos dientes, la princesa Sofía se sintió
feliz y jamás dejó de lavarse los dientes.
Fin.
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BESO AGRIDULCE Y SONRISAS UMAMIS

Autora: Noelia Fabiana Carrazza

Por mucho tiempo fui su auténtica pesadilla. Mis ojos almendrados, mi sonrisa miedosa, mi pelo cobrizo
hasta la cintura, y mi cara de niña angelical, no alcanzaban a compensar la tormenta de emociones
que inundaban su alma, y lo dejaban abrumado de sentimientos de cólera, negación y disgustos que
tanto le provocaba.
Estoy segura que si tenía turno con él un jueves, era suficiente para que desde ese mismo domingo
empezara a blasfemar en mi nombre. El lunes me maldecía, el martes renegaba, el miércoles
profundamente me odiaba y el jueves... el jueves cuando llegaba a la consulta, ponía su mejor cara, y
se sonrojaba.
«Noemí, así no se puede hacer ningún tratamiento de conducto. Estás con una infección
considerable. Te voy a dar antibióticos para la infección y analgésicos para bajar el dolor y la
inflamación». Igual tuvimos una larga conversación. Yo tenía el umbral del dolor por el suelo. Él
conversaba largamente conmigo, para tratar de que me olvidara de aquel proceso que se
avecinaba. Todo en vano, entraba a todas las consultas sonriendo y salía llorando.
Estuve mucho tiempo con infección, soportando la letanía para no enfrentarme al ruido del torno.
Tanto y tan grave fue, que la infección constante en mi boca hizo que circulara un entorno de
bacterias anómalas que terminaron por desembocar en un proceso inflamatorio que se llama
paniculitis. De no creer, una infección en la boca terminó con la inflamación del tejido adiposo
subcutáneo de las piernas. La paniculitis genera lesiones nodulares dolorosas y calientes, con formas
redondeadas, de bordes irregulares, y rojas, que pueden tener hasta 5 cm de diámetro. Son pelotas
aplastadas, es como tener decenas de gomas de borrar debajo de la piel. Duele... duele como la
santa madre. Yo practicaba aikido, cada golpe que recibía, hacía que mi piel latiera por un minuto.
¿Tratamiento?. Ninguno. Adornaron mi piel por seis meses hasta que se fueron solas, siempre y cuando
se acabara la fuente de infección primaria: mis muelas.
Cristian me había recetado amoxicilina 800 y diclofenaco. Tenía que hacer tres tomas diarias. El
problema era, que en esa época de adolescente, yo no quería engordar. Habitualmente me saltaba
la comida de la noche, que coincidía penosamente con la última de las tomas del dúo dinámico.
Fueron dos noches que tomé el antibiótico y el antiinflamatorio sin comida de acompañamiento. Al
tercer día tenía doce llagas en la boca. Sí, ¡doce!, en el triángulo de la muerte.
Bien llamado ahora triángulo de la muerte. Tenía llagas en: la parte interior del labio superior e inferior,
en las encías gingivales, en ambos frenillos labiales, en el paladar duro y paladar blando, y abajo de la
lengua, al costado derecho de la glándula submandibular, pegadito al frenillo lingual. Huelga decir
que por dos semanas no pude comer, hablar, ni sonreír. Dieta líquida. Recorrer culinariamente por
nuevas sendas gastronómicas, como lo fue hacer una sopa de empanadas. ¿Alguien se imagina
sándwich de lomito italiano, en una licuadora con agua caliente, ingerido con un sorbete?. Eso era lo
habitual.
Un viernes, en el último turno, previo al horario de almuerzo, teníamos la cita: el torno, llagas, y yo.
Cristian tantea mis nervios, me toca y yo salto de un grito.
—Noemí, no es por nada pero te acabo de tocar con un dedo, ni siquiera con un instrumento.
—comenta Cristian
—Perdón, estoy nerviosa, me duele todo con las llagas. No siento ni lo dulce, o lo salado, ni lo ácido, ni
lo amargo. Nada del abanico de sabores. —le comenté.
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—¿Sabías que esos no son los únicos sabores que existen?, —me dice—, hay otros nuevos que están
investigando para re catalogarlos. Aparte de los dulces, salados, ácidos y amargos, ahora están
estudiando los picantes, los astringentes y los grasos. Hay un nuevo sabor que se llama umami. «Umai»
que quiere decir delicioso y «mi» que significa sabor. Lo descubrió un japonés estudiando las algas y
aisló el ácido glutámico, que hoy conocemos como sazonador, que en realidad es un potenciador de
sabores que estimula ciertos receptores en la lengua.
Mientras comentaba esto, ya tenía las cavidades resueltas dentro de mi muela, e introdujo agujas que
hicieron de contraste para la placa de rayos. Eran enormes, larguísimas. Yo intuía que me detestaba y
esta era su forma de practicar Vudú en mi mandíbula.
—Vas a tener que revisar cuáles son tus hábitos que están haciendo que seas una máquina de
generar caries. En algo estás fallando. —dijo él.
En aquella época tenía razón. Dejé de ser una “cariadora serial” cuando bajé mi ingesta de carnes,
masas, eliminé el azúcar y descubrí una cosa gloriosa.
Cuando se introduce algo nuevo, se genera un rechazo en la sociedad, por la derecha, la izquierda,
la iglesia; si no es nada de ello probablemente sea ilegal, y si no, quiere decir que engorda. ¡Pero no es
el caso!, me hice amiga de un endulzante natural del abedul, con el mismo sabor que el azúcar, que
reduce hasta un 80% las placas y caries dentales inhibiendo el desarrollo del Streptococcus mutans y
en niños el Streptococcus pneumoniae, disminuyendo a la mitad las infecciones de oídos y senos
nasales. Baja el nivel de azúcar en sangre, y es funguicida. No deja que se multiplique el hongo de la
Candida Albicans. Por si no fuera poco, tiene un 40% menos de calorías que el azúcar normal.
—Ya terminamos con la muela, ahora hacemos la limpieza y vas a poder
descansar por mucho tiempo. —me dice Cristian.
—¿Cómo es el sabor umami?. —le pregunté.
—Es muy sutil, pasa más desapercibido que los demás sabores que conocemos, estimula ciertas zonas
de la lengua, como cuando uno come algo con una textura deliciosa, cremosa. Más que un sabor en
especial es una sensación placentera. No es fácil dar un alimento como ejemplo, es algo que estimula
y potencia los sabores que nos dan placer.
—¿Y un beso en la boca puede ser umami?. —pregunté con inocente picardía.
Y vi como temblaban sus manos, inundadas de adrenalina. Me dio pena y ternura. Él fue el culpable,
él sonrió primero, y así fue que tomé yo la iniciativa. Por más sutil y tímido que hubiera sido, el beso fue
doloroso y agridulce, pero las sonrisas que vinieron luego fueron umamis. Hay una casita en el campo,
dos niños, tres perros y cinco gatos, que dan cuenta de aquello.
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RETROVISOR

Autora: Scarlett Olave Vásquez

Raimundo enciende el motor, quita el freno de mano y da marcha a su última carrera.
Mañana comenzará su retiro, palabra a la que esta mañana ha dado vueltas y vueltas para
intentar encontrarle algún motivo que amerite una sonrisa. Sin embargo, de momento sólo
le parece la antesala de una sentencia. Mira al espejo retrovisor y aprieta los labios para
humedecerlos; ya son casi las 18 horas y el frío seco de otoño se ha vuelto insoportable.

Comienza la marcha hasta estacionarse frente a la Imprenta Fritz. Algunas hojas cafecinas
se aprontan contra el parabrisas mientras se acercan los primeros funcionarios de la
empresa para subir a la máquina. La nostalgia rechina los dientes de Raimundo, mientras
que la vida transcurre en cámara lenta a su alrededor. En su último recorrido parece estar
más nervioso que nunca, como si volvieran a ponerlo a prueba los de recursos humanos
para llenar la vacante.

El primero en atravesar el umbral de la puerta es Hernán, un diseñador tan talentoso como
tímido. Al subir el par de peldaños mira al chofer y le sonríe con sus dientes empequeñecidos
por el bruxismo. Raimundo lo saluda con la misma mueca que es coronada por su bigote
albino. Mientras el joven avanza hasta su asiento, una pareja de funcionarios lo saludan
desde afuera, mientras dan unas últimas piteadas a sus cigarros esperando a que otros
lleguen.

Raimundo nunca espera más de cinco minutos, fue la instrucción que le dieron hace 15
años al llegar a la imprenta, y la desobediencia no es parte de su repertorio profesional. A lo
lejos ve como se acercan otros más. La siguiente en subir es Alicia, de Finanzas, quien al
saludarlo enseña más encías que dientes “Buenas tardes don Raimundo” esboza con su voz
aguda y continúa hasta el fondo. Ignoran que es el último día del chofer en sus labores
habituales, y él tampoco se los hará saber.

Los practicantes nunca se pierden el bus de acercamiento. Son un grupo hermético de tres
chiquillos que poco y nada se relacionan con el resto. Los primeros dos suben casi corriendo
al vehículo, mientras que Trini, la más joven, saluda y exhibe sus frenillos con un “Buenas
tardes ¿cómo está?”. Es la primera en preguntarle al chofer sobre su bienestar.

El resto entra casi de sopetón, saben que si pierden este bus, no podrán sino que esperar
hasta el último que pasa una hora después. Raimundo parte y observa a los pasajeros tras el
espejo retrovisor como una postal que sólo a él enternece en este momento discretamente
significativo. Una vida entera de trabajo, ¿cómo será la vida desde el siguiente lunes? El sólo
hecho de pensarlo lo llena de vértigo y un desgano que no espera confrontar sino hasta
llegar a su casa.

Viudo desde hace más de una década, en su hogar sólo lo espera Guardián, su perro
labrador. El trabajo, los colegas y la rutina supieron apaciguar la soledad a la que ha
sacado el quite cuanto ha podido. Comienza la ruta y aprovecha las pausas de los
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semáforos y el tráfico de hora punta, para observar a los pasajeros que ignoran ser testigos
de la despedida.

Extrañará, extrañará todas las historias que tuvieron lugar en aquel pequeño espacio,
extrañará las conversaciones mundanas a las que prestaba atención durante el recorrido, y
también las historias que se imaginaba al ver mover los labios a aquellos que estaban en los
asientos de más al fondo a través del espejo retrovisor. Imaginaba, por ejemplo, las
anécdotas de Cecilia, cuyas peripecias contaba a carcajadas, enseñando su dentadura
de fumadora compulsiva.

Tantas historias que tuvieron lugar en aquella máquina número 3: historias que comenzaron
con sonrisas tímidas que luego se tornaron en besos poco discretos. Y tantos amores que se
desplomaron. Poco y nada los conocía realmente y ellos a él. Además del saludo y
conversaciones misceláneas, no cruzaban demasiadas palabras.

Pero Raimundo se las ingeniaba para imaginar los diálogos. Era un excelente lector de
gestos faciales. Se centraba en detalles que otros no atenderían: podía distinguir risas
coquetas, sarcásticas, risueñas y honestas. Notaba un mal día cuando el pasajero se
apretaba los labios; era un día agotador si lo veía dormir con la boca abierta y dubitativo sí
lo observaba morderse los labios. Lo que definitivamente le desagradaba al punto de evitar
la observación, eran dos escenas: quienes hablaban mientras masticaban comida y quieres
comían chicle, aún peor si tenían la osadía de inflarlos.

No obstante, esta tarde nada le produce desagrado, la escena tras el retrovisor es una
postal sin errores, una postal de quienes lo despiden ignorando que lo hacen. El bullicio en el
interior lo lleva a preguntarse si después de la última parada, todo será silencio. La
costumbre, la costumbre de mantener un hábito, una rutina, una pauta sagrada de la que
aferrarse. No se siente preparado para esa vida sin guiones, la soledad de una vida personal
que ha relegado por tantos años.

Las reflexiones no se detienen y en un abrir y cerrar de ojos, los pasajeros se han bajado unos
tras otros. Detiene el bus en la estación y en cuanto apaga el motor, desde las afueras se le
acerca una funcionaria con rostro acongojado. Se le descargó el motor del vehículo y
necesita que la asistan. Los dientes adornando la sonrisa de aquella mujer de mediana
edad captan toda la atención de Raimundo, quien observa y responde con una timidez
que pretende disimular con chistes con más ternura que astucia.

Y así, mientras el sol se esconde generando tonos rosas que juguetean con las nubes
estratiformes, en el estacionamiento de su ex trabajo el chofer retirado Raimundo comienza
a urdir una nueva etapa en su historia. Por ahora las sonrisas; los besos vendrán después.

26



UN BUEN COMIENZO

Autor: Juan Crismel Brimelson Centella Contreras

Un buen comienzo asegura muchas cosas, le escuchó decir al profesor a sus estudiantes
mientras paso caminando a secretaría por el patio del colegio. - Como al correr los 100
metros planos, si partes bien tienes la mitad de la carrera ganada - continúa ya con su voz
alejándose, esto gatilla en mi una conexión instantánea al tema que expone el contenido
de la cartulina que llevo enrollada en la mano, es el trabajo de mi hija Carolina para su
clase de Biología, el que se le quedó en el auto hoy al venir a dejarla al cole, tiene en el
centro un dibujo de la boca y menciona que es ahí el comienzo de la digestión, en relación
a nuestra nutrición para estar fuertes y sanos y no dejo de pensar en ese buen comienzo, en
el prevenir en las primeras etapas de la vida con un buen hábito, de inmediato vuelve a mi
el recuerdo de su madre cantándole al cepillarse los dientes - "Yo cuido mis dientes son mi
tesoro, soy feliz, son mis diamantes que brillan al reir"- visto así pienso que Carolina tiene la
mitad de la carrera ganada, porque partió bien, ojalá todas las niñas y niños lo hicieran,
pero yo no, yo a los 6 tenía los dientes de leche picados por mi romance con los dulces y no
lavar mis dientes, sólo tenía los caninos y mi tío me llegó a nombrar el vampiro, llega
Carolina jadeando de su apuro, diciendo que gracias que esto y lo otro sonriendo y yo solo
me pierdo en el brillo de sus diamantes que me dan esperanza, que me dan ganas de
terminar los 100 metros y me voy cantando -"Yo cuido mis dientes, son mi tesoro, soy feliz…
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BRUJA MARUJA

Autora: Jael Macaya

Había una vez un tigre que deseaba comer las famosas bayas azules, que crecían en los
arbustos del valle encantado, pero estas bayas eran casi tan duras como una roca.

La mayoría de los habitantes del bosque la habían comido, menos el tigre, ya que padecía
de una extraña enfermedad que le impedía el crecimiento de los dientes.

El deseo y la frustración por comer esas bayas crecía cada vez más, al escuchar a los
demás hablar de lo deliciosas que eran.

Un día, como cualquier otro, llegó un rumor a los oídos del tigre, se trataba de una supuesta
bruja, llamada Maruja, que vivía en una cueva en la punta del monte Coliflor; ese monte
era famoso, porque allí crecían enormes coliflores como si fueran árboles. Según los
habitantes del bosque, la bruja Maruja, podía hacer posible lo imposible.

El tigre, al escuchar ese rumor, no lo pensó dos veces y se puso rumbo al monte Coliflor.

Pasaron días, pasaron semanas; el tigre atravesó pantanos y tormentas, pero por fin pudo
llegar a la cueva de la bruja Maruja. Era una mujer atractiva de pelo negro como la noche;
la bruja, apenas vio entrar al tigre a su cueva le dijo - ¡ya sé a qué vienes! Quieres que te dé
unos dientes fuertes y saludables para que puedas comer las bayas azules. El tigre
asombrado, solo asintió con la cabeza.

Maruja chispeó los dedos y al tigre le crecieron unos hermosos dientes, pero nada es gratis,
la bruja le dijo al tigre – cuando dijeras una baya azul, tú morirás…

Y así fue, el tigre murió minutos después de probar las bayas azules, pero les aseguro que
comer ese bocado fue uno de los mejores momentos de su vida.
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LOS BRACKETS

Autora: Lucero Allca

Mi historia comienza así, me llamo Azul y tengo 17 años, tengo un mejor amigo, llamado
Joel; él es muy lindo, siempre lo he tratado como si fuera mi hermano, pero creo que esos
sentimientos cambiaron, creo que me estoy enamorando de él, pero tengo vergüenza de
que me rechace, es que a mí no me gustan mis dientes, ya que son chuecos, me gustaría
ponerme brackets para que él se fije en mí.

Hoy me pasó a recoger a mi casa y no sabía qué hacer, me dijo que me veía linda y me
puse rojita, eso nunca me había pasado, me dijo que me veía cambiada, que ya no era la
misma; pero yo le respondí que estaba nerviosa, porque hoy me pondrían mis brackets y él,
como siempre, se burló cariñosamente de mí.

Llegó la tarde y fui al dentista, me dolió mucho cuando me pusieron los brackets, no podía
comer cosas duras. Le escribí por chat y él me dijo – seguro te ves fea- y yo me enojé con él,
pero era solo para que se disculpara cariñosamente de mí, me encanta eso de él.

Luego me dijo que tenía que decirme algo en persona, pensé que era para burlarse; sin
embargo, le dije que estaba bien y que nos encontráramos en el parque.

Cuando nos juntamos, él me dijo que me veía fea y yo, como siempre, me enojé, pero fue
en ese momento en que me abrazó y me dijo que desde hace tiempo que yo le gustaba y
que se había dado cuenta de que yo también estaba enamorada de él.

Yo me puse tan nerviosa que solo atiné a decirle – es verdad.

Yo tenía mucho miedo al rechazo y él me preguntó qué me pasaba, yo le dije que era por
mis dientes y que por eso me había puesto brackets.

Entonces, él me besó y me dijo – a mí no me importan tus dientes, tú me importas por lo que
eres, por tu forma de ser y por la forma en que te enojas… ¡Te quiero, Azul! Desde ese
momento lo amé con locura y ya hoy en día, llevamos cinco años de ser esposos.
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MI PRIMER BESO

Autora: Magdiel Reynoso

Recuerdo como fue mi primer beso. En ese entonces yo era una muchacha de 17 años y
ella una joven de alrededor de 20 años.

Recuerdo que iba apresurada a la escuela, cuando de pronto vi aquella hermosa chica,
con cabellera larga y rojiza, de ojos azules, aproximadamente media 1.60 y de piel morena.
De pronto nuestras miradas se cruzaron por un instante y en ese momento sentí una
sensación extraña que invadió mi cuerpo.

Tras aquel suceso, con la chica de la melena rojiza, no podía dejar de pensar en ella y
deseaba volver a verla.

Iba caminando por la plaza un día de otoño, las hojas caían, el viento era cálido y las
personas se veían felices, estaba bebiendo un capuchino mientras leía un libro, cuando de
pronto vi aquella melena inconfundible entre las personas. Se me acercó.

-Disculpa, ¿Dónde compraste ese libro?, es que lo quiero leer, pero no lo he encontrado en
ninguna librería.

Le respondí: -Me lo trajeron del extranjero, ya que es un libro muy antiguo y por esa razón es
muy difícil de encontrar. Si deseas, te lo puedo prestar.

-Sí – respondió ella.

Nos pasamos nuestros números para así poder seguir hablando.

Un día quedamos de vernos para poder prestarle el libro.

Llegué antes que ella, mientras le contaba cómo llegó el libro a mis manos, de pronto me
besó. Me sentí muy extraña ya que había sido mi primer beso y fue con una chica, pero le
correspondí.

Ella me dijo que lo sentía, y se fue corriendo con el libro.

Un mes después traté de contactarla, pero no di con ella. Lo único que me quedaba era la
satisfacción de que me había quedado con una pertenencia de ella, y tal vez algún día nos
volvamos a ver…
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AMOR REVOLUCIONARIO

Autora: Antonia Monsalve

Había una vez un tipo llamado Pablo que se enamoró de una chica llamada Isidora, la
invitó a marchar por la Plaza de la Dignidad, se juntaron y comenzaron a marchar; estaban
con capuchas, porque las lacrimógenas eran muy fuertes. Pablo, deseaba que terminara la
marcha para poder ver a Isidora sin capucha.

Iban marchando tranquilamente hasta que llegó el Guanaco y comenzó a tirarles aguas
con químicos tóxicos, que quemaban, Pablo rápidamente tomó la mano de Isidora y
comenzaron a correr, en el transcurso aparecieron los pacos, pegando lumazos. Pablo atinó
a correr hacia Bellavista, ya ahí perdieron a los pacos. Luego, se sentaron y se sacaron las
capuchas, ¡qué gran cita! Pensó Pablo. Cuando Isidora se sacó la capucha,
inmediatamente se tapó la boca, Pablo pensó que era por nerviosismo, ya que era la
primera vez que salían solos.

Pablo le conversaba a Isidora, pero ella solo se reía y se tapaba la boca, -¿por qué tienes
vergüenza si eres tan bonita?- le dijo Pablo a Isidora, y ella le contestó –más allá de la
vergüenza, es que tengo un problema, me falta un diente.

Pablo, la miró y le dijo, -a mí también, no tengas vergüenza, si quieres te llevo donde me
puse la placa. Entonces Isidora se dio cuenta de que Pablo la quería de verdad y le confesó
su amor hacia él.
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LA BELLEZA INTERIOR

Autora: Nancy Roldán

Había una vez una niña, llamada Georgina, esa niña era muy pero muy hermosa, aunque
había algo aparentemente no andaba bien y era su sonrisa, ya que sus dientes eran
chuecos y todos deformes. A pesar de todo, nada impedía que ella sonriera con toda
seguridad.

Años después, cuando ella ya era una adolescente le tocó entrar a la secundaria,
obviamente en un colegio nuevo; ella seguía sonriendo como siempre, nada ni nadie
podría quitarle esa sonrisa. Hasta que un día, un grupo de compañeros se empezaron a
burlar de ella por sus dientes; ella al principio los ignoraba y no les hacía caso, pero las burlas
cada vez se hacían peor y eran más seguidas. Le decían de todo: ¡dientes chuecos!, ¡cómo
puedes sonreír así!, entre otras cosas más feas.

Y desde ese entonces, la niña tan sonriente, dejó de sonreír como lo hacía antes, se volvió
más triste y antisocial. Lo peor es que ella quería ponerse brackets, pero no podía, ya que su
familia no tenía mucho dinero y no les alcanzaba para eso.

Entonces ella aprendió a vivir sin una sonrisa en la cara.

Al año siguiente, ella volvió al colegio después de las vacaciones y conoció a un nuevo
compañero. Ella quedó perdidamente enamorada de él, pero ni siquiera se atrevía a
hablarle, por miedo a que él también se burlara de sus dientes como lo hacían sus demás
compañeros. Pasaron los días, y ella se hizo amiga de unas chicas, que no eran como los
demás, puesto que no la trataban mal ni tampoco se burlaban de ella. Entonces Georgina
entró más en confianza con ellas y les contó que el chico nuevo le gustaba, pero que tenía
miedo de decírselo. Sus nuevas amigas le dijeron – tú, tranquila, que nosotras te vamos a
ayudar. Ya que ellas también se habían dado cuenta que el chico gustaba de Georgina,
entonces ambos estaban enamorados.

Un día, las amigas de Georgina se acercaron al chico nuevo y le dijeron si quería salir al cine
algún día con ellas y su amiga Georgina, entonces él aceptó. Llegó el día del cine y con
engaños llevaron a Georgina, ella al ver al muchacho se puso muy nerviosa y comenzó a
tartamudear. El chico le dijo que estuviera tranquila, que él no era como los demás, que
para él era más importante el interior de las personas.

Georgina no podía creerlo, ese mismo día ellos comenzaron a conocerse más y se hicieron
novios. Poco tiempo después, el papá de Georgina encontró un mejor trabajo y le pudo
poner los brackets que ella siempre quiso. Desde que sus dientes sanaron, le llovieron los
pretendientes, pero ella no les hacía caso, porque solo amaba al chico que estuvo siempre
con ella, a pesar de su aspecto físico, él siempre valoró su interior.
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EL CUADRO DE LA BOCA COSIDA

Recuerdo hace un año atrás, cuando me dirigía de estación central hacia mi casa, con
una sonrisa en la boca de la cual había ido de compras, de pronto estaba caminando
hacia el metro y de repente miré a un niño sentado al costado de un paradero, el cual
estaba pintado muchos cuadros que tan solo los vendía por 500 pesos

Pero tenía un cuadro más grande que los demás qué pintaba, el cual estaba justo detrás de
él

Mire el cuadro de pintura y era un niño al lado de su madre, observe más a fondo, y en su
boca tenía un tatuaje la cual su boca estaba cosido con unos hilos. Luego de ver como
pintaba, intenté irme, pero decidí comprarme una pintura la cual era una paloma blanca
con una rosa negra, me gustó mucho. Entonces, le señalé el cuadro al niño y le dije que me
vendiera el cuadro que quería yo, él se levantó y me entregó el cuadro, tenía un gorro
donde ahí colocaba las monedas, y lo más curioso de ese niño era que no me decía nada,
solo movía su cabeza. No tome tanta importancia y después de comprarlo me fui del lugar
hacia donde estaba el metro,

Estaba caminando y de pronto sentí que me agarraron la mano, era el niño entregándome
una de mis bolsas de ropa, la cual había comprado y me había olvidado en su lugar donde
pintaba el niño. Le agradecí con mucho cariño, pero él nunca me decía nada, le pregunté
por sus padres, entonces sacó una libreta donde tenía el mismo dibujo grande que estaba
donde él pintaba, era la madre con su hijo el cual estaba cosido su boca y un texto que
decía. Me gustaría agradecerle mucho por haber comprado uno de mis cuadros, pero lo
siento mucho también porque soy mudo perdóneme

Leí ese texto y solo sentía que mis lágrimas se caían de mucha pena por él, le abracé tan
fuerte que nunca olvidaré el rostro de ese niño que encontré, nunca olvidaré ese aquel día.
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PAN ROMPEMUELAS

Autor: Julio Alfredo Suil Cerda.

Estaba muy bien el cumpleaños ese día, todos estaban felices y disfrutando esa tarde de
primavera juntos alrededor del living.

La matriarca de la familia, que se había vestido para la ocasión ya que se encontraba de
cumpleaños. Cumplía 65 años y los quiso celebrar junto a sus amigos y familia.

El ambiente estaba muy bueno, unos guitarreando y cantando, otros conversando de la
vida, etc.

La cumpleañera se levantó del sofá, y con la voz potente, pero suave a su vez, que le
caracterizaba (ya que era de estatura baja) y que llegaba a todos rincones de la casa, los
invita a todos a pasar al comedor a degustar de un abundante cocktail que ella había
preparado. A ella le gustaba agasajar bien a sus invitados (más que nada para que no se
fueran pelando que la comida había sido mala y poca).

En la mesa había de todo, tapaditos, canapés, tiraditos, pastelitos y muchas cosas que no
recuerdo el nombre pero estaban deliciosas.

Ella estaba orgullosa del pan de los tapaditos ya que los había cocinado su esposo.

El no era panadero pero hizo un curso de panadería y fue estudiando sobre el origen y
distintos tipos de pan hasta que llegó a una receta ideal para la preparación del pan de los
tapaditos, sencillamente le quedaban muy ricos.

Ese día, Juan que era el esposo de Berta, quien era la Matriarca (apodada como la
Madrina por los hijos, igual que la Película de el Padrino quien era el que daba las órdenes
pero en versión femenina) se dedicó a juntar todos los ingredientes que necesitaba para la
elaboración de este exquisito pan, harina, levadura, el toque de aceite en vez de manteca
y la sal.

Empezó a eso de las 10 am a preparar el pan. Se puso el gorro panadero, para evitar la
caída del pelo en la mezcla y manos a la obra.

Así fue como se elaboran los panes para los tapaditos.

La celebración iba de lo mejor hasta que uno de los invitados tomó un tapadito para
comerlo, ya había consumido alrededor de 7 por lo que habíamos observado, y cuando lo
mordió sintió que algo se le quebraba al interior de la boca.

Grande su sorpresa cuando retira un material de color blanco hueso y duro, era un trozo de
muela. Al parecer se había pasado un trozo de harina dura que mezclada con el agua
endureció formando una costra dura de masa lo que le provocó la quebrazón de la muela.

También tenía problemas de calcificación a los huesos ya que ese día comentó esa
situación.
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Al final salvo por ese inconveniente la celebración siguió igual que como había estado y
haciendo chistes y bromas por la muela y el pan.

Al día siguiente Raul, quien era la persona que se le quebró la muela, debió ir al consultorio,
donde generalmente se atendía. El dentista, que lo atendió, le preguntó qué había mordido
ya que pareciera que hubiera masticado una piedra y el respondió que fue un trozo de
pan.

De forma inmediata el dentista lo envió a hacer exámenes y detectaron que estaba
teniendo una sería infección provocada por una caries al interior de la muela que no había
sido detectada a tiempo lo que le había provocado que esta muela se quebrara, lo que
llevó a su dentista a hacer un tratamiento de conducto y una posterior corona, para poder
salvar lo que quedaba aún de muela.

Al final, Raul lo tomó como una lección y fue así como se empezó a preocupar más de sus
dientes.

Al pasar los meses volvieron a reunirse en el cumpleaños de Juan, pero esta vez, y
recordando la incomodidad anterior que le había sucedido, Raul decidió volver a comer los
tapaditos tan ricos que preparaba Berta con el pan que cocinaba Juan y gracias al
cuidado preventivo que había tenido, se dedicó a disfrutar y compartir si preocupaciones

Que lindo se pasa en los cumpleaños cuando se celebran junto a los amigos y seres
amados, encuentros de salud y amistad.
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ARREBATO

Autora: Pilar Yáñez Vallejos

Desde chica vi a mi mami reírse de forma distinta. Ella fue siempre una mujer muy alegre y
generosa, se llevaba bien con sus vecinas y organizaba bingos a beneficio de quien lo
necesitara. Mi casa siempre estuvo llena de personas, porque hacíamos onces, juntas de las
tías de la iglesia, reuniones de la junta de vecinos. Era una líder natural. Se reía siempre, pero
hace poquito entendí por qué siempre la vi incómoda con reírse libremente.

Yo no conocí a mi papá. Mi mamita me dijo que se fue y nunca volvió. Ella era tan grande y
hermosa que nunca necesité buscarlo. Tampoco le guardé rencor; es alguien que no existe
y a quien no he necesitado nunca.

Un día, hace algunos meses, mi mamá me dijo que me tenía que contar algo, pero que
fuera a su casa para contármelo en persona. Yo salí de mi casa, cerquita de la de ella, y
entré sin golpear. En ese corto camino pensé mil cosas trágicas; la salud, el copo se murió,
otra vecina a la que organizar un bingo, entre otras muchas opciones. Cuando llegué mi
mamá estaba sentada frente a su mesón, sola. De fondo la radio Pudahuel con una
canción antigua que no recuerdo bien. La estufa eléctrica está prendida y mi mamá está
pensativa frente a ella. Me dijo que entrara. Tenía una expresión triste, pero tranquila. Ella
nunca estaba triste, por eso me preocupé. Me dijo que me quería contar la historia de
cuando perdió uno de sus dientes.

Me cuestioné haber vivido más de 20 años con mi mamá, y nunca haberla obligado a que
me mostrara qué pasaba con sus dientes, o por qué no se reía bien. Me dio pena, hasta me
sentí mala hija.

-Te lo cuento ahora porque ya duele menos, la pena ya se está yendo, ha pasado tiempo y
tú ya armaste familia. No quiero que pases por esto tú también. Me llevaba bien con tu
papá, me enamoré incluso. Yo creo que él igual, o al menos al comienzo. Teníamos una
buena relación pero todo empezó a cambiar. Al tiempo de convivir y cuando ya estaba
embarazada empezó a estar mal genio siempre y le molestaba todo de mí. No le gustaba
mi comida y la tiraba al piso. Llegaba sin plata a la casa, y me decía que estaba harto de la
vida que teníamos, que yo estaba gorda y fea. Siempre me pidió perdón, y yo lo
perdonaba porque teníamos un proyecto. No siempre fue malo, y me intentaba compensar
en los buenos momentos.

Así estuvimos un tiempo. A veces de la nada me sacaba de la cama y me decía que me
fuera. Muchas veces dormí en casas de vecinas porque apenas lograba sacar algunas
cosas. La Señora Carolina, y en realidad todas las vecinas, saben todo lo que viví, el infierno
de vida que tenía. Me hacía sentir sola. Yo pensaba que sin él no tendría a nadie, porque
algunas vecinas me apoyaban, pero cuando volvía con él no lo entendían y dejaban de
apoyarme. Empecé a entrar en un círculo del que me fue difícil salir.

Tú naciste, y todo eso fue secundario, porque fuiste un gran motivo para mí para salir
adelante. Él te quería mucho, pero seguía tratándome mal. Un día tú llorabas y él del enojo
me pegó un combo en la boca. Perdí uno de mis dientes de adelante. Esa fue la gota que
rebalsó el vaso, y ahí decidí irme donde tus tatas. Nunca volví a saber de él. Luego volví a la
población pero él ya no vivía acá.
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Lo del diente, yo creo que me lo hizo como un recordatorio. Al menos así resultó por muchos
años. Me veía al espejo y me acordaba. Ya no. Ahora me llamaron desde el programa más
sonrisas y parece que me van a poner la pieza.

Te cuento esto por dos cosas. Porque no quiero que pienses que pueden hacer contigo lo
que me hicieron a mí. Y la otra; para que entiendas que una caries no es la única forma de
perder una pieza dental, a veces te las arrebatan con toda la violencia y fuerza que
deciden usar en tu contra. Cosas que uno no debe permitir.
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El RENACER

Autora: Carolyn Macarena Letelier Cortez

Sofía corre apresuradamente entre la multitud para no llegar tarde a su primer día de trabajo en la
consulta dental, los más de 5 años de estudio no los podía tirar a la basura por el atraso que tuvo el
metro. De pronto, choca con un joven que deambula sin sentido, se da vuelta para disculparse y
aquel hombre le agradeció con una amplia sonrisa.

Este joven llevaba varios meses caminando sin rumbo por el centro de la ciudad, su aspecto cada
vez se parecía más al de un vagabundo, acompañado de dos perros que lo habían adoptado
como su amo, y con sus únicos tesoros, una manta, un abrigo y un cepillo de dientes. Él sin duda era
especial, una característica lo destacaba de las personas en situación de calle, su resplandeciente
sonrisa y la amabilidad que expresaba con su mirada.

Su memoria le estaba jugando una mala pasada, se hacía llamar Carlos, ya que no recordaba su
nombre, su procedencia ni menos lo que le había sucedido; lo único que no había perdido era su
dignidad. A pesar que cada noche improvisaba una cama, religiosamente buscaba un lugar para
asearse y lavarse los dientes, además limpiaba el lugar escogido para acurrucarse junto a sus perros
e intentar dormir.

A su vez, agradeció a Dios no haber olvidado la pasión por la lectura, por lo que su pasatiempo
favorito era recorrer las librerías del sector. Este enigmático joven se quedaba horas mirando las
vitrinas e intentando descifrar el contenido de libros de ciencia, astronomía, pero sobre todo textos
de medicina y odontología. Con el tiempo, los dependientes que ya lo ubicaban le regalaban
algunos libros que se encontraban manchados o se habían doblado sus hojas. Pasaba tardes
enteras sentado en el banco de la plaza leyendo, eso le permitía evadirse de los perturbadores
recuerdos incompletos que venían a su mente y que no lograba descifrar.

Una tarde, después del trabajo, Sofía se sienta a descansar en la plaza; en ese instante un joven de
aspecto greñudo se acomoda a su lado; su primera reacción fue salir despavorida de aquel lugar,
pensando que la iba a saltar o algo así. Sin embargo, el silente hombre saca sus libros y se dispone a
leer. Aquello sorprendió a Sofía, quien al mirarlo con detención lo saluda y le pregunta su nombre:

‒ Carlos ‒ le responde el joven asombrado, hace mucho tiempo que alguien no le
dirigía la palabra de esa manera.

‒ Disculpa, ¿qué estás leyendo? ‒ le pregunta con curiosidad Sofía.

‒ Un libro de higiene bucal ‒ Carlos se apresuró a contestarle ‒ no te preocupes, no
me lo robé, me lo regaló el dueño de la librería del frente.

La cara de sorpresa de Sofía fue evidente, claramente este errante joven no era como los otros. Su
aspecto aseado, perlados dientes y el gusto por la lectura lo hacían único. Lo mira atentamente y
su sonrisa le recordó aquel hombre que empujó en su primer día de trabajo.

Desde aquel día, cada tarde, Sofía acompañaba a su nuevo amigo, compartiendo sus
experiencias en la consulta y comentando los libros que ella misma le regalaba. Al llegar la noche,
Sofía se iba a su casa y Carlos volvía a su triste realidad, la penumbra de sus recuerdos.

La amistad se fue intensificando, en una oportunidad Sofía encontró la forma de ayudarlo a
recobrar su memoria, le comentó que conversando con su profesor de universidad, buscarían en las
bases de datos algún indicio de su identidad, ya que sus conocimientos de medicina bucal eran
tan avanzados, que sin duda debía haber estudiado algo relacionado con aquello.

Una mañana de primavera, Sofía lo despierta en su improvisado rincón, tenía buenas noticias, con
una fotografía y huellas digitales, el profesor había encontrado los datos de Carlos, sus
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antecedentes demostraban claramente que se había titulado de Odontólogo, en el expediente se
encontraban todos los datos que le devolvía su historia. La emoción se apoderó de Carlos, quien la
besó apasionadamente, hace mucho tiempo lo quería hacer y por su condición, no se había
atrevido.

Ambos se fundieron en un abrazo, aquel beso los había unido para siempre. Carlos recobró su
familia, profesión y sobre todo su identidad. Jamás se imaginó que aquella sonrisa como respuesta
a un empujón, finalmente le permitiría florecer.

Pasado el tiempo, Carlos y Sofía decidieron crear “Renacer”, una Fundación de ayuda a las
personas en situación de calle. Mediante campañas de higiene, cortes de pelo y tratamientos
dentales hicieron todo lo necesario para que esas personas recobraran su autoestima y dignidad.
Decidieron devolverle a la vida lo que aquel beso les había regalado.
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LA BOCA TIENE MEMORIA

Autor: Christian Valeria

Dicen que nuestra dentadura tiene memoria. Que si por alguna razón los movieran unos milímetros de
su eje, volverían a su lugar, no sin antes luchar y desarraigarse de su nuevo y extraño paisaje, para
volver a su zona de confort. Ese tema me dio vueltas mientras pensaba que no solo los dientes poseen
arraigo. También mi boca, que no puede desligarse de lo vivido.

A veces la recuerdo, ya cada uno con vidas paralelas que no se cruzan, pero que no me quita el
palpitar frenético del corazón ante su presencia imaginaria. Ese es el magnetismo del aura, dice una
amiga mística que no entiende porque nos distanciamos sí la polaridad de nuestras almas nos
conduce a estar unidos sin condiciones. Eso es porque sus caminos están trazados de antemano, dice
otro amigo, creyente del destino y sus peculiaridades. Aun la ama y no lo quería reconocer, dice mi
hermana menor, que tiene ojos de lince y una intuición extraña a su edad.

Si, puede ser que aun la extrañe, pero evito pensar en eso. Lo que más evoco es su preocupación, ya
que velaba por todo lo que a mí me faltaba tener. Y de todo lo que le interesaba de mí, su foco de
interés estaba en la boca, ya que decía que de ahí y a través de la voz brotaba el sonido de las
emociones. Me costaba entender que quería decir con eso, pero al conocerla a diario pienso que lo
pude comprender.

Todo parte por lo que vemos, por eso ¡debes lavarte los dientes así!, decía esmerada en sonar
pedagógica y convincente, ensayando una y otra vez la forma correcta de hacerlo. Yo siempre más
desordenado en todo, le seguía la corriente primero porque me gustaba, aunque después terminó
convertido en un buen hábito cotidiano que hasta el día de hoy mantengo sagradamente.

-¿Fuiste al dentista? Llevas días con dolor de muelas, amor.
-No puedo ir esta semana, estoy tapado en pega.
-Pfff, siempre tienes excusas. Siempre haciéndole el quite al doctor. Mañana mismo te pediré hora!
Y yo, ahí, embobado por el tono vehemente en que decía eso, me dejaba llevar entre la promesa de
un beso y la alegría de verla sonreír. Y si, lo mejor era ir, ya que a veces el cuerpo da muchas señales
que no debemos omitir. La muela necesitaba una tapadura tal como ella lo había pronosticado. Ahí
entendí por qué se llevaba tan bien con mi hermana.

Después de eso, descubrí pegado en el refrigerador un papel que rezaba: Cepíllese los dientes al
menos tres veces al día/ Use una pasta dental con flúor/ Ocupe hilo dental al menos una vez al día/
Cambie su cepillo de dientes cada tres meses/ Consuma una dieta saludable/ Evite fumar, los dulces y
las bebidas endulzadas/

Programe visitas a su dentista al menos cada 6 meses / Y no olvides que te quiero mil!

Un día llegué antes del trabajo y al abrir la puerta, estaba ahí. Mirándose frente al espejo, sonriendo a
un público imaginario. Me iluminó el rostro cuando se volvió hacia mí y me mostró sus dientes. ¿Te
gusta cómo quedaron? Fui a una limpieza. Creo que ahora se nota más mi felicidad, me dijo
suavemente y antes de darme un beso. Un beso que mi boca aún tiene presente.

Y nuestras charlas, eran cosa de horas. Diálogos eternos conducidos por la curiosidad de conocernos
y comprendernos, el cual contradictoriamente fue la misma vía que nos llevó a distanciarnos. Ella
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siempre repetía que uno es esclavo de lo que dice y dueño de lo que calla. Al final, terminamos
ambos siendo presos por lo dicho. No había vuelta atrás y lo mejor era dejar partir.

Tiempo después, me dediqué a recordar los hechos trascendentales y también los elementales,
armando el rompecabezas de lo emotivo, para sacar lo más trascendente y llevarlo a la vida
nuevamente al enseñarles a otros lo que alguna vez asimilé. A toda persona que conozco le hablo del
amor que hay que tener por nuestro cuerpo y sobre todo a la boca, la que nos representa ante el
mundo en imagen y sonido.

Por eso estoy convencido que la boca tiene memoria. Todo lo aprendido, practicado, besado,
comido, expulsado y dicho pasa por su filtro inexorable que al final del día, deja un surco indeleble en
la memoria. Más allá de que hoy no estamos juntos, todo lo que pronunciamos no se lo llevó el viento.
Nuestro cuerpo atestigua el pasado y tiene registro de lo que al final nos acompañará más allá de
este momento.

Gracias a ti comprendí que el amor es la preocupación por el otro, sin condiciones, solo motivado por
la finalidad de hacer que la vida de esa persona sea mejor. En esas acciones cotidianas que para
algunos son intrascendentes, está la esencia de todo. Tu boca entrega el sonido de las emociones,
decías siempre. Ahora me queda claro. Mis palabras atesoran el aprendizaje ganado. Tu regalo fue lo
que aprendí de ti. Nuevamente, gracias.
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EMPANADAS

Autor: Eduardo Andrés Negrón Yáñez

El reloj marcó las 7:00 AM y de un salto me levanté para ducharme, cepillarme los dientes y
salir como de costumbre a la oficina. Parecía un día normal para todos, pero para mí era el
día que había acordado como primera cita con una chica que conocí a través de una red
social y que, después de unas semanas hablando, decidimos conocernos en persona. El
reloj marcaba ya las 8:00 horas cuando iba en el bus, todos con cara de sueño y esperando
llegar pronto a la parada que los deje cerca de su destino. Debo reconocer que pienso a
veces el hecho de que algunas personas parecieran no tener el hábito de cepillarse bien los
dientes por las mañanas, y tratan de disimular con cigarrillos y pastillas de menta el mal
aliento, pero creo la cosa así les queda peor.

Exactamente a las 9:00 horas marqué mi llegada a la oficina, ubicada en dependencias de
una empresa internacional en el barrio industrial de Santiago, donde trabajan muchas
personas que hablan en diversos idiomas, utilizando sus bocas y manos para dar a entender
sus ideas y pensamientos.

Ya sentado en mi escritorio, Juan, mi compañero de oficina, amigo y una verdadera
enciclopedia de lugares para pasarlo bien en Santiago, me estrecha la mano para
saludarme y me ofrece nada menos que una empanada de pino. Ten, la acabo de
comprar allí afuera al viejito del carrito – me dice con una sonrisa- me las recomendó Pedro
y dice que “no se repiten…” “¿Quién pudiera resistirse a semejante ofrecimiento un lunes, y
a ello sumado el hecho de no haber desayunado?” – pensé - así que la tomé y con un café
doble me la comí rápidamente.

Ya el reloj marcaba las 13:00 horas y salía a almorzar, cuando me di cuenta que la
empanada me dejó el aliento a cebolla, así que preferí comprar un menú sencillo para
llegar “con el estómago liviano” a mi cita, acordada para las 20:00 horas en un local en el
centro.

¡Uy!, ya eran las 15:00 horas y seguía sintiendo en mi boca el sabor de la cebolla y la
empanada. Odiaba a Juan y su “recomendación”, pero ya era tarde y, de todos modos, “a
caballo regalado no se le ven los dientes…”

Pasaron las 16:00 horas y ya llevaba 3 idas al baño para cepillarme los dientes y nada… el
sabor a cebolla seguía ahí. Juan me recomendó ir por un café cargado, tomar un vaso de
leche, comer una naranja y por último comer un chicle, consejos que obviamente no me
resultaron.

Más ya no podía hacer, el reloj marcó las 18:00 horas y me preparé para salir de la oficina
rumbo a mi cita. En ese viaje eterno de 1 hora y 20 minutos que tardó el bus que me dejó en
el centro, me imaginaba cómo resultaría todo, mientras masticaba el último chicle “sabor
menta extra fuerte” que me compré en la tarde.
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Claudia llegó puntual, radiante, luciendo un vestido rojo que hacía juego con el color de sus
labios. Me dio un abrazo, un beso en la mejilla y nos dirigimos a una mesa para pedir algo
de comer. Se nos acercó un garzón, un chico joven que con simpatía nos extendió la carta,
mientras nos decía: Les recomiendo para comenzar, unas empanaditas de la casa, hechas
de pino y recién horneadas. Fue entonces, que con Claudia nos miramos y un silencio se
produjo mientras con una leve sonrisa me dice: Perdóname, pero debo confesarte algo, no
te besé tan cariñosamente y en la boca al encontrarnos porque me comí una empanadita
de pino al desayuno, y aún siento su sabor… No terminaba su última frase, cuando una
carcajada salió de mi boca y enseguida le pedí dos empanadas al chico y nos besamos
apenas se marchó.
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DESPEDIDA

Autor: Enzo Agustín Verdugo Verdugo

Recuerdo como te hablé por chat, llevábamos dos años y nueve meses juntos, en el ocaso
de la adolescencia, en el ocaso del sentimiento mutuo. Te pedí juntarnos en la plaza, donde
a pesar de que pasaba muchísima gente, podíamos tener privacidad en el pasto de los
costados y así conversar de lo quisiéramos sin que nadie nos molestara.

Me levanté, tomé desayuno, me duché y me cepillé los dientes; nostalgia fue lo que sentí
cuando me puse nervioso al momento de elegir qué usar esa tarde. Tomé una polera liviana
para el calor de ese día, unos pantalones que me arremangué de inmediato, me puse
desodorante y me bañé en perfume; melancolía fue lo que sentí cuando me acordé de
nuestra primera salida al parque, nuestro primer beso, nuestro aniversario y nuestras
estúpidas discusiones. Entre remordimientos y un par de lágrimas, tomé mi mochila y me
dirigí al espejo: “Sí, está todo bien, momentáneamente bien”.

Tomé la micro y en el camino, iba pensando en qué momento llegamos a perder el cariño,
si hemos normalizado la lejanía del otro, si maduramos algo o crecimos juntos, si tú también
sabías a qué nos íbamos a juntar, a qué nos enfrentaríamos desde esta tarde en adelante y
en cómo lucharíamos en contra de ese sentimiento de soledad; cuando nuestra memoria
funciona hasta el punto de recordar los detalles de los momentos más influyentes de la
relación. Me bajé del microbús un par de paraderos antes, necesitaba caminar para
cuestionarme si realmente lo que haría estaba bien, si echar abajo esta relación era lo
correcto después de llevar tanto tiempo juntos, si nos convenía emocionalmente, etc…
Seguí caminando hasta llegar a la plaza, llegué unos cuatro minutos tarde, sin embargo ahí
estabas, sentada en el lugar de siempre, sobre el pasto con tus pelos castaños, mirando
entre la multitud con una cara seria, que esconde todo sentimiento, historia o posición tuya,
esa cara que es capaz de lograr lo que quiera, hasta de lograr que me arrepienta.
Buscabas, entre los hombros, una polera negra que indicara que ya estaba llegando, que
me acercaba. Apenas la viste, tu mirada cambió, se tornó rosada, tus ojos brillaban y tu
boca se movió un poco, tus dedos empezaron a hacer ese movimiento de siempre, un
movimiento donde tus pulgares giraban uno sobre el otro; estabas emocionada. Aún sin
entender el porqué de tu reacción, me senté a tu lado, sin saludarte de un beso,
conversamos de nuestros días, nuestras aburridas rutinas y cómo nos sentíamos, hasta que
tocó hablar sobre cómo me sentía yo.

Te conté, que mis sentimientos habían sido abolidos por la espera, por la longitud del
tiempo, que cada segundo rompía poco a poco esas ganas de estar a tu lado, te dije que
solo quería replantearme las cosas en soledad, que pensar en durar más era algo tedioso,
que quería descubrir cosas nuevas, que necesitaba avanzar y un sinfín de excusas. Sin
embargo, tú me dijiste que sí a todo, hasta parecía que estabas de acuerdo con cada
cosa que decía, es más, parecía que tú también lo sentías desde hace tiempo.
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El problema fue, cuando tu cara volvió a ser seria, volviste a esa tonalidad pálida y dejaste
de mover tus pulgares, empezaste a mirarme de pies a cabeza como cuestionándote algo,
pero no me contaste nada. Todo estaba relativamente bien, de hecho mejor de lo que
esperaba. Cuando te dije que lo mejor era que nos volviéramos a nuestras casas,
empezando un nuevo ciclo, me di cuenta de algo: Tus ropas estaban sucias, de al menos
unos dos días, no te habías echado colonia y no tenías hecho tu delineado, algo andaba
mal.

Decidimos un último beso, un último cariño sería el tope a la relación, pondría fin a nuestras
fotos en redes sociales, los “buenos días”, las salidas a comer, los estudios, los “regaloneos”.
Acercamos nuestros labios y sentí tu aliento, no te habías cepillado desde la noche anterior.
Eso no me molestó, de hecho, me respondió todo; no sabías a lo que venías, no te habías
arreglado, no pensabas en despedirnos, en dejar todo hasta ahí, no pensabas en la
melancolía y la nostalgia de nuestras primeras salidas y besos. No esperabas nada de todo
lo que había pensado.

Tu cara seria, tu aliento, tus ropas, me hicieron arrepentirme. Sin embargo, ya estabas
tomando la micro, entre un par de lágrimas, estabas pensando que todo estaba bien,
relativamente bien.
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¿QUE SERIA DE NOSOTROS SIN ELLOS?

Autora: Flor de Lis

Desde pequeños la boca y los dientes forman tu sonrisa, que a menudo es lo primero que
percibe la gente cuando te mira. Además, la boca es fundamental para hablar: la lengua
(que también nos permite saborear los alimentos) nos permite formar las palabras con la
ayuda de los labios y los dientes

La cavidad bucal permite comer, hablar, sonreír, besar, tocar, oler y degustar.

En tiempos infantiles de mi vida jugaba arriba de un mesón con unos primos a tener una
casa ,yo limpiaba tranquilamente el hogar mientras ellos salían al trabajo; en una esquina
del mesón se encontraba un trozo de fierro de riel de tren

yo cuidadosamente quería sacarlo ya que encontré que afeaba aquel mesón alto que
sería un hogar de juegos, siendo yo pequeña saque superpoderes y al tratar de empujar cai
al suelo con aquel objeto que desde ese dia me llevaría a pasar el mayor tiempo de mi vida
en sillones dentales ;sentí que mis dientes fueron escudo para no destrozar mi nariz ,mi vista y
parte de mi cara .Al caer no dolió mucho ¡ la adrenalina calmo el dolor!me llevaron a
urgencias y al escuchar al médico que dijo: ¡PERDERÁ SU DENTADURA ! .....¿Qué será de mí
sin mi dentadura? pasando los días comenzaron a caerse solos y yo sufria mas porque al reír
debía tapar mi boca para que no se burlaran que no tenía dientes ,tomaba liquidos y mis
comidas solo papillas.

Ya en mi adolescencia logre mantener parte de mis dientes frontales pero como estaban
frágiles y deformes (chuecos,algunos crecieron juntos,unos pequeños y otros grandes) jamás
saboree una manzana, carnes, solo en colados,choclos solo picados y para que pensar en
un masticable .mi dentista de aquellos tiempo me salvaba mis molares de caries que se
alojaban entre dientes y molares montados uno sobre el otro, ya adulta y preocupada de
la familia era poco lo que se podía hacer ,cepillaba unas 6 o más veces al dia mis dientes
(cada vez que comía o tomaba liquidos ) porque no quería tener alguna enfermedad
bucal y perder mi dentadura. Entre los 6 u 7 años de edad tuve aquel accidente que
marcó mi vida, pasando años en operaciones bucales, debía tener un cuidado y cepillado
especial para mis dientes, hoy a mis 38 años de edad con brackets puedo decir ¡QUE SERIA
DE MI SIN ELLOS! puedo sonreir y cepillarlos sin temer a que caigan, ya puedo disfrutar los
alimentos, cuido mi higiene y espero ya pronto que quiten todo aquello que me a causado
dolor psicológico y físico y poder sonreír libremente ya que parte de mi vida me he
dedicado a ellos.
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DRAKE Y SU IMAGINACIÓN

Autor: Enzo Rodrigo Canales Yepez.

Había una vez, un niño que se llamaba Drake e imaginaba muchas cosas, como; un auto
volador, una ballena, caminando y cosas que hablan. Eran tantas las ideas que habitaban
en su imaginación que no podían terminar, sólo porque pensaba en otra cosa.

Un día le dijeron ¡Drake!, ¿Cuánto es 14+7?, respondió ¡4!, su mamá lo miró y habló, “es 21”,
porque ahora respondes mal hijo, si antes respondías todas las preguntas que se te hacían.
Mamá – respondió Drake, el problema es que tengo mucha imaginación y no puedo
pensar en las respuestas que dicen.

La madre respondió a Drake – “hijo sólo piensa en lo que dice la gente, trata de olvidar la
imaginación y concéntrate en lo que dice la gente”. Lo que dice tú profesora. Mamá, mi
profesor sabe que tengo mucha imaginación y no me impide que yo pueda crear, dice que
debemos pensar siempre para que nuestros sueños se cumplan. Todo esta conversación la
tuvo Drake y su mamá a la salida del Colegio.

Al llegar a su casa Drake vio a su papá entrenando con un solo saco de box. Drake dijo,
“papá porque eres tan fuerte”, el papá de Drake – dijo- “hijo, es que yo como mucho y
entreno y eso tú tienes que hacer, para ser una persona buena, inteligente y fuerte”, y eso
hizo Drake.

Pero olvidó, un detalle muy importante, cuidar su alimentación. Con el pasar de los días
comía y comía, alimentándose en base a comida chatarra. Muchos días después, él se vio
en el espejo y sonrió y vio que sus dientes eran ¡amarillos! Gritando de susto. Lloraba porque
él no era fuerte. El papá se acercó a Drake quien no paraba de llorar de tanta tristeza al
extrañar el color blanco de sus dientes, y le dijo que cuando hablaba de comer, alimentarse
era de comida sana no de comidas chatarras.

Drake le dijo al papá, tú nunca me dijiste claro que tipo de comidas debía comer, no me
hablaste de comidas sanas. El padre, le respondió, “hijo tú te fuiste antes que te lo
explicaras”, “siempre debes lavarte los dientes después de cada comida y eso se te olvidó”,
“pero no llores, el amarillo de tus dientes va a salir de tú boca y volverán a ser blancos cono
la nieve, pero iremos al dentista para que te ayude”.

Así partieron los papás de Drake al dentista, pero no se los había lavado, siendo un niño tan
inteligente olvidó esa idea que era tan importante. El dentista, al pedirle que abriera la
boca se dio de inmediato cuenta. ¿Drake te cepillaste los dientes?, Drake respondió –
doctor se me olvidó, porque me apuré, y además uno se cepilla una vez al día. El dentista le
explicó, “Drake, debes cepillarte después de cada comida y cuando tú lo quieras”. Le hizo
lo que llaman una limpieza bucal con una maquinita que sonaba y sonaba, terminó la visita
al dentista y le dijo, puedes comer lo que quieras, con cuidado y saludablemente, pero tú
mejor amigo es el cepillo de dientes y tú pasta dental, le aconsejó llevarla todos los días al
colegio y así, Drake, con tanta imaginación invitó a su casa a unos compañeros, los sentó
en un sillón
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soñando y jugando al dentista y tomando el cepillo y la pasta de dientes y revisando cómo
estaban los dientes de sus invitados pacientes de este niño que hoy soñó entre tanta
imaginación que es un dentista.
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PRIMERA PALABRA

Autor: Bryan Ignacio Saldías Salgado

Concreto...concreto y acero, como la carne y los huesos, el acero sostenía y el concreto
daba forma, esa manera uniforme en la que nacen los faros que brillan como el sol para no
dejar nunca dormir, para nunca parar, para ir de allí para acá, para no dar tregua a las
voces que nos llaman en nuestro interior, para ocuparnos del aquí y el allá sin decir
nada...nada, una metrópolis que nunca decía nada y que sin embargo, de ella se puede
decir de todo.

Desgraciadamente, supongo que desgraciadamente para todos, yo ya no pertenecería a
esta urbe primogénita de la tecnología vanguardista...caminaba a casa, todos se escribían
mensajes, todos recibían propagandas en sus ''celulares de identificación personal''… todos
menos yo.

Abrí la puerta de casa, el camino fue angustiante, las voces de mi cabeza me turbaron
durante todo el trayecto y me parecían tan inquietantes como sorprendentes. Mi madre
pasó por enfrente mío hacia la cocina, me envió un mensaje preguntando donde había
estado. Su mirada de inquietud se dirigió hacia mí cuando el mensaje fue denegado desde
el servicio central. Me hizo un gesto apuntando hacia su CIP como preguntando donde
estaba el mío.

No lo tenía, me encogí de hombros, intenté articular cosas que de mi cabeza querían salir
por mi boca, pero no sabía cómo hacerlo, nunca nos enseñaron, necesitaba un teclado
para explicarme y mi madre por primera vez en su vida me tomó y camino conmigo
mirando hacia donde iba. Me sentó en una silla y trajo en un par de minutos una
maquinaria rara, tenía un teclado parecido al global para los CIP, pero algo más rústico.

Mi madre encendió el aparato y una pantalla se proyectó, enseguida tecleó ''comandos'' y
un ''papel'' virtual me daba paso a escribir, me sorprendió ver el diseño que tenía aquel
programa, según sabía estas máquinas contenían programas inspirados en el diseño y
formato real de lo que alguna vez fueron ya los extintos ''papeles''.

-Perdí mi CIP. - tecleé en los duros botones.

- ¡¿Cómo has perdido tu CIP?!¡DONDE ESTUVISTE! -tecleó mi madre después que yo. Sus
dedos se clavaban con furia.

-Nosé donde quedó.

-Imposible. La primera regla es no desentenderse jamás tu CIP. ¿Qué estabas haciendo?

-Yo… Escuché algo, algo que no era el sonido de las teclas...

- ¿Escuchaste risas? ¿Dónde las escuchaste? sabes que eso es penado por ley. -pulsó
mamá desesperada.
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-No. No. Risas no…Escuché una...-Mis dedos se recogieron, sentí un escalofrío, no sabía si lo
que escribiría era cierto, pero en mi interior sabía que lo que oí, lo que me hizo
desentenderse mi CIP, era algo perdido en el tiempo, como si de un archivo que no está
totalmente borrado se tratase y sin embargo es algo fundamental que siempre ha existido
en mí.

Mamá irrumpió y sacó mis manos con impaciencia.

- ¡¿QUÉ FUE LO QUE ESCUCHASTE!? -Su rapidez con los dedos junto con la angustia no le dio
tiempo al cifrado para que lograse poner la tilde.

-C a n c i ó n.-escribí como si fuera mi sentencia de muerte y mis manos cayeron, juntó con
los espasmos, lágrimas corrían, pero no sabíamos cómo sollozar. Mamá miró con cara de
espanto, sentí como sus pupilas se encogían. Tecleó al servicio central, era mi fin.

-No, no era un rington, era diferente… no seguía un esquema si no que… fluía, fluía y alguien
acompañaba aquella ‘’canción’’ con su…’’voz’’- escribí en la pantalla de la central
después de todo el interrogatorio proyectado en varias pestañas que me preguntaban qué,
donde y quien…

-‘’De seguro era una dulce melodía, una de nuestros tiempos, de esos días donde de
nuestros labios salían hermosos versos, donde besábamos y sonreíamos, donde bebíamos y
comíamos usando nuestra boca, y también de donde salían los ataques más duros y
crueles…aun así aquello era la base de nuestra sociedad, de nuestra cultura y nuestra
historia, desde el hombre de la caverna que gritó hasta cuando el último que se opuso a
este infierno en voz alta murió… es nuestra boca el terminal de nuestra mente y corazón, su
canal, la voz.’’

Pestañeé algo atónita, supongo que era demasiada información para mí, pero sabía que
aquel hombre hablaba y con la verdad, quién lo diría…nadie, pues nadie me había
hablado hasta hoy.

- ‘’Sé que te sorprende, acostúmbrate, ya no te haré gestos como cuando te encontré, solo
hablaré y en nuestro viaje deberás aprender a hacerlo, al menos sabes escuchar y me
entiendes, pero ya no podrás usar la computadora, la necesitamos para algo más
importante, por el momento eres bienvenida con nosotros, nadie sobrevive por su cuenta en
el exilio caluroso del concreto abandonado.’’

Dudé un momento antes de avanzar, sentí un frío sobrecogedor y mi mirada se perdió
durante un instante infinito.

- ‘’Ven, de camino cantaremos, y narraremos historias de amor que disfrutaban nuestros
ancestros.’’-me dijo aquel hombre que por un momento me recordó a mi bisabuela y lo que
nos escribió sobre lo que vivió del viejo mundo antes de su ‘’desconexión’’.

- ‘’Amor…’’- fue la primera palabra que salió de mis labios con una extraña, nostálgica y
grata sensación que me quemaba el pecho.

Sonreí.
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POR FAVOR ATIÉNDANME

Mi historia es corta, hace un año que espero a que me llamen de Maruri.
Cansada fui directamente a preguntar y me dicen lo de siempre, “hay mucha gente
todavía, en 6 meses más la llamarán para darle una hora en 6 meses después”. Parece
broma, pero no. Para ese tiempo, quién sabe cómo estaré, ya no me quedan dientes, no
puedo comer por el dolor. Por favor atiéndanme…
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LA REBELIÓN DE LAS BOCAS

Autora: Ofelia Sanz.

(En boca cerrada no entran moscas)

Muchas bocas reunidas en una marcha pacífica en la Plaza de la Dignidad

Boca 1: ¡¡¡EL PUEBLO UNIDO JAMÁS SERÁ VENCIDO!!!

Boca 2: ¡¡¡EL PUEBLO UNIDO JAMÁS SERÁ VENCIDO!!!

BOCA 3: Por todo y cada uno de nosotros!!!

Boca 4: ¡¡¡vivan los profesores!!!

Boca I: ¡¡¡Váyanse a sus poblaciones rotos!!!

Boca 1: No son 30 pesos, son 30 años

Boca 2: El que no salta es paco

Boca3: ¡¡¡Renuncia Piñera!!!

Boca 4: ¡¡¡Por jubilaciones dignas!!!

Boca I: Cállense rotos desclasados

Boca II: Trabajen flojos

Boca III: ¡Militares a la calle!

Boca presidente: ¡¡Toque de queda!!

Boca III: ¡Bravo! Cansados del lumpen

Boca 1: No+AFP, a quemar el metro

Boca 2: Soy primera línea

Boca 3: ¡¡¡Somos Muchos!!!

23 bocas muertas silenciadas para siempre

+2500 bocas heridas y graves

+180 ojos perdieron de su mayor virtud

Así un país como Chile despertó

Un beso a todas esas bocas sin ojos que dejó esta rebelión

Boca cantante “EL DERECHO DE VIVIR EN PAZ”
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ISABEL: LA REINA DE LOS BERRINCHES

Autor: Marcelo Torrealba Meza

Paseando la dulce paleta por el brazo de su compañera de juegos, así encontraba Isabel
una nueva forma de entretenerse. Con rebeldía y cierta crueldad, Isabel era una niña que
disfrutaba simplemente ver llorar a los demás. Cualquier intento para reprenderla era
propiciar el enérgico y más ensordecedor llanto que usted y yo jamás hemos escuchado.
Una particular mezcla que partía con el graznido de un cuervo y que desembocaba en el
sonido de una jauría de hienas. Un berrinche que hundía el rostro de mi mamá en la
vergüenza, en tanto mi papá huía. Simplemente escapaba mientras cubría sus oídos con lo
que fuese que tuviese en sus manos.

Había cierta manipulación perversa en cada ataque de ira de Isabel, pero yo que la
observaba siempre muy de cerca, debo reconocer que admiraba de algún modo su
osadía.

Isabel era mi hermana. Isabel, la que reprueba los exámenes. Isabel, la de aspecto
desaliñado. Isabel, la que odia jugar con muñecas, pero adora jugar al trompo y las
canicas. Isabel, la reina de los berrinches.

De dulces ropajes con salsas de chocolate y frambuesa, Isabel retornaba a casa con sus
manos viscosas del néctar de aquellos días. Los caramelos de miel y centro de avellanas
eran sus favoritos. También parecía muy entretenida con la boca llena de chicles y
ciertamente daba a todos momentos de verdadera paz cuando solo se dedicaba a hacer
bombas, mientras lamía la plasticidad que explotaba en su rostro. Nunca supo hablar
mientras tenía un dulce en la boca. Alguna vez alguien le dijo que era de mala educación y
ella tal parece, quiso parecer obediente aunque fuese solo a través de esos momentos.

— ¡Ahí viene la berrinchuda! — Exclamaba Don Fulgencio mientras asomaba una pícara
sonrisa, cada vez que veía llegar a Isabel. Don Fulgencio -el dueño del mercadito de la
esquina- tenía instrucciones de atender sus dulces caprichos a cargo y cuenta de mi papá.
Mi papá odiaba ver llorar a Isabel y evitaba a toda costa ser parte de sus rabietas. En
ocasiones decía—: Mujer...Isabel tiene dos bolsas de Bubble-licious ¿Será que tenemos dos
minutos tú y yo a solas antes del próximo berrinche?

Sentada en medio de la alfombra repleta de diminutos envoltorios, Isabel deliraba entre
juegos y fantasías en tanto explotaba bombitas con el último chicle del día.

El último chicle del día fue siempre el último de muchos intentos. Cautiva entre la atomizada
energía que le proveía el azúcar, Isabel parecía sufrir e iniciaba el espiral de los berrinches
por causa de no tener más dulces qué comer. Para detener sus pataletas, papá le
complacía dándole más dulces e Isabel entre sollozos, solo así lograba calmarse. Volvía a
gatillarse el dulce impacto entre sus travesuras y excesos con el resto de los niños, e
intervenía luego mamá para disciplinarla. Acto seguido, Isabel iniciaba el berrinche en una
versión más potente y corría mi papá en sentido opuesto, para luego volver con algún
edulcorado aditivo.
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Tras noches en vilo, Isabel tenía a todo su séquito con enormes ojeras y sin poder dormir. La
dulce adicción trajo problemas en sus dientes, y estos hacían sus propios berrinches. Hubo
alertas y advertencias, pero nadie lo creyó.

Aquella osadía no parecía la misma. Ofuscada en medio del dolor, la reina de los
berrinches ahora sólo detenía su llanto, mientras movía sorbos de agua con sal entre el
oleaje de sus salivas. “¡Déjenme dormir!” gritaba Isabel en medio de los balbuceos de su
inconsolable llanto. Todos presenciamos la infamia del apetecible dulzor de su habitual
menú y las súplicas que la reina de los berrinches hacía a sus implacables verdugos. Nunca
pensó en que algún día tendría que pagar el precio de sus excesos.

Mucho tiempo pasó.

—Si no tienes Click-Berry, entonces dame los mentolados—dijo Isabel a Don Fulgencio,
mientras dejaba ver su lengua pasearse entre sus encías desnudas. Al recibir los cigarrillos
añadió sonriendo—: Mañana pago todo lo que te debo.
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BESO INSENSIBLE

Autor: Oscar Eduardo Oteiza Ferrada

Sonidos saturados en medio de un bostezo simulado, la disposición de ambas partes no
siempre representa proporcionalidad, aun sabiendo que es un beneficio empañado por
miedo e imágenes de la peor película de miedo basada en hechos reales, una creación
del subconsciente generada por relatos de entornos cercanos y videos de internet. La mano
empuñada en el abdomen arrugando la polera en la boca del estómago —es paradójico
que ambas sean tocadas por personas distintas y una alivie el dolor de otra— dejando en
evidencia un susto que se intenta disimular emulando falsa valentía.

Aunque quisiera abrir los ojos, la luz no dejaría ver nada más allá de una evidente luz que
pone el mundo anaranjado. Color que acompañaría 15 minutos el intento de oscuridad y
evasión.

La aprobación se hizo esperar más de la cuenta, hay voces reconocibles que se entrelazan
en palabras técnicas —que se intentan interpretar— con alguien que da la aceptación del
trabajo. Hay invasión en lugares que se acostumbran a tenerlo, pero de manera esporádica
y decisión propia de su tiempo. La lengua hace un reconocimiento del nuevo contexto en
que se vivirá por un tiempo, la bienvenida es interrumpida por un sabor neutro, difícil
considerando el constante cambio. El naranjo interviene agresivo tras unos segundo al abrir
los ojos, tan rápido como llega se va. El oído había sido el acompañante más fiel de
hipérboles sensaciones, este se había vuelto un sentido secundario ante una protagónica
vista en un reflejo vergonzoso. Las palabras traducidas se respondían con movimiento de
aprobación transformado en un reflejo involuntario ante el momento.

Un —gracias— por una ayuda necesaria, y un —disculpa— por la desconfianza. El prejuicio
lamentablemente se hizo parte del aprendizaje, pero este último generó valor perdido en la
primera vez.

Con un nuevo vivir que constantemente se hacía presente al tratar de ignorarlo, se enfrenta
una preocupación más aguda y necesaria de necesidades primarias.

En espera la reacción de un tercero importante, con una sonrisa timorata. La obligación de
hacerle sonreír para observar la nueva imagen que cubre lo que tanto ama. Las miradas
cruzan complicidad con ingenuidad de un descubrimiento en conjunto.

Juntaste ambas frentes, y evidenciaste tu boca en la mía, no logré sentirlo hasta que me
sonreíste al separarte. Beso insensible, en tu boca dulce con sabor a menta.
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LA CURVA QUE COMUNICA

Autora: Eva Valentina Sánchez Bolívar

Desde chica lo que más hacía era sonreír. Paulina, según su mamá, no necesitaba hablar
para comunicarse y aún así cualquiera podía entender lo que ella quería expresar. ¿y cómo
era eso posible?, la respuesta: ella hablaba en el “lenguaje de la sonrisa”. Ese gesto lleno de
alegría que realizaba con su boca, era como su tarjeta de presentación.

Lo más característico de Paulina siempre fue ese gesto, desde niña era recordada por la
pequeña curva que bañaba su rostro, mientras enseñaba a todos la unión de sus
pequeñitos dientes que parecían perlas relucientes.

Había algo que siempre deseó Paulina, eso era viajar. Siempre quiso conocer otros lugares,
diferentes culturas y nuevas personas. El día que por fin logró emprender el primer viaje de
muchos que significaban su anhelo. Buscó un destino que la apasionara, ese fue París, ella
emocionada al igual que en su país, sonreía por las calles expresando ese entusiasmo que
se apoderaba de ella cada vez que a su mente llegaba el pensamiento de viajar;
caminaba por las calles entregando esa tarjeta de presentación a cualquiera que se le
cruzara, era como si estuviera repartiendo volantes pero la diferencia de su acción con
aquella actividad que se realiza con el fin de hacer publicidad era que: como sabrán,
muchos de nosotros alguna vez hemos rechazado ese trozo de papel, cosa que nunca
ocurría con su sonrisa y que además de ser recibido, las personas lo respondían, con otra
sonrisa claro está. Esto no era publicidad, era más bien como entregarse correspondencia.

Para Paulina visitar Francia era todo un reto, el idioma no era manejado por ella, y para ser
honesta consigo misma, ella no entendía nada de lo que querían decirle,no podía ni darse
la más mínima idea sobre que le comunicaban, a pesar de todo el esfuerzo que hacía. Sin
que eso le impidiera disfrutar su estadía, igual se paseaba en las calles de París a través de
los sitios de interés que posee la metrópoli: caminar entre los Jardines de Luxemburgo, visitar
la torre Eiffel, fotografiar el arco del triunfo y tantas otras atracciones que hay en la capital.

Pero había algo, una sensación que no dejaba a Paulina disfrutar plenamente el paseo,
cada vez que quería preguntar por una dirección, cada vez que a ella (como buena
conversadora que era) le daban ganas de charlar con algún parisino o parisina que se
topara, una frustración, un sentimiento de opresión se apoderaba de ella, todo gracias a su
desconocimiento del idioma. Su niña interior, aquella que no paraba de hablar y que se
sentía completa cuando lo hacía, de pronto se sentía encerrada, lo mínimo que podía
hacer era una mueca, la falta de movimiento de su boca le comenzaba a provocar una
molestia, le daba la impresión de de que sus labios poco a poco estaban pegándose.

Fue en el Museo de Louvre (cuando miraba las distintas obras que el museo ofrece) que ella
tropezó con un joven. Algo instintivo de ella, (parte de la educación que le dieron sus
padres) fue soltar una “disculpa”, en español, pero debido a que hace mucho que no
realizaba esa acción tan necesaria para el ser humano como lo es
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hablar; este intento de “disculpa” casi ni se oyó, y lo poco que fue audible sonó desafinado,
enseguida ella carraspeó con su garganta, intentando esclarecer su voz. El joven la miró
confundido, y ella incómoda por la situación, rió nerviosamente y lentamente liberó la
tensión que había estado llevando durante su tiempo de estadía en el país, y se sintió plena,
libre y feliz, al soltar su carcajeo.

El joven confundido y sin saber que hacer, decidió imitar la reacción de Paulina, y así reír
con ella.

Paulina pudo comunicarse de nuevo, volvió a sentirse entendida en el instante cuando se
carcajeó con este joven.

A pesar de que había sentido una barrera para comunicarse, ella, y podría asegurar que el
joven también; descubrieron que: aunque las personas alrededor del mundo hablemos en
distintos idiomas, sonreímos en uno mismo.
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AMOR Y CONTROL

Autora: María Efigenia Pérez de Rodríguez.

Historia de amor entre dos jóvenes Frigga y Luben, quienes se dan su primer beso en la boca
a los dos años de conocerse, una vez resuelto un dilema.

Eran las seis de la tarde de un quince de noviembre, cuando se encontraba Luben y Frigga,
dos perdidos enamorados, Luben, era un joven apuesto de piel blanca, alto, con una
mirada tierna y encantadora; él llevaba dos años cortejando a Frigga, una dulce y noble
joven, con una personalidad muy espontánea, y decidida en sus asuntos.

Frigga pese al encanto abrumador de Luben no decidía hacerse su polola, él llevaba dos
años siendo su amigo y en ese tiempo le había contado sobre sus amores y desamores por
lo que Frigga conocía muchos aspectos de la vida de Luben que no la ayudaban a
decidirse.

Durante el tiempo en que se consolidaba la amistad entre Frigga y Luben, ella había notado
que él era poco sociable, no la miraba a la cara cuando sonreía y esto le causaba
curiosidad a Frigga, ella se preguntaba si le faltaría un diente o si sería producto de la
personalidad tímida de Luben.

Un día, con la espontaneidad que caracteriza a Frigga, le preguntó a Luben el porqué de
su aptitud al momento de sonreír, ella no entendía el motivo, pues había notado que tenía
una sonrisa hermosa y unos dientes alineados, él inmediatamente se sonrojó, volteó su rostro
y no se oyó su voz por un largo rato, Frigga había logrado intimidar con su conversación y
esa no era su intención.

Pasaban los días y la intriga de Frigga continuaba, ella seguía tratando de indagar el
porqué de la forma de actuar de Luben, pero sabiendo que éste no era un tema de
agrado para él, era más cautelosa, lo hacía hablar, reír con más frecuencia y trataba de
ganarse su confianza, hasta que un día Frigga pudo darse cuenta de que se trataba todo el
asunto, ¡no lo podía creer!, algo tan sencillo de resolver había borrado la hermosa sonrisa de
un hombre y había direccionado su forma de actuar, lo había limitado a gesticular e
inclusive había impedido darle un beso a la chica de la cual se había enamorado en este
tiempo.

Con el dilema resuelto Frigga buscaba la manera de conversar sobre el asunto con Luben,
tratando en lo posible de no herir sus sentimientos y sin intimidarlo, por lo que comenzó a
contarle sobre lo importante que era el cuidado y la higiene bucal y lo sencillo que era
resolver un asunto de caries, que muchas personas padecen de ella, por temor y descuido,
pero que existen especialistas encargados de devolver a las personas la salud bucal así
como las sonrisas y el autoestima, que mantener una buena higiene, solo requiere de
constancia de nuestra parte.
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De ese modo fue como Luben le contó a Frigga, su gran secreto, aunque ya ella lo había
descubierto días atrás; él le dijo el por qué no se sonreía de frente a las

personas y no gesticulaba ni articulaba al momento de conversar, y le dijo que a él le
gustaría ser su pololo pero que sabía que así ella no querría besarlo, Frigga se mostró natural,
como si era común esa situación, lo alentó y motivó, explicando que las caries no eran algo
sin solución.

Así fue como Frigga le propuso ir al odontólogo a Luben, para que lo chequearan, él le
manifestó su temor por la visita al especialista por el ruido de los aparatos que usan en estos
sitios y ella le dijo que eso era normal, que lo acompañaría cuando él decidiera asistir a la
consulta, que ella iba con una doctora que era muy profesional, paciente, amable dulce y
tierna, que contactaría una cita con ella para ir juntos.

La decisión de Frigga estaba tomada, le daría un primer beso a su atractivo amigo, y se
haría su polola, por lo que al tiro le contacto la cita con la doctora, era el quince de
noviembre el día que iría al odontólogo; Luben pasó por casa de Frigga en horas de la
mañana buscándola para que lo acompañara y fueron al consultorio, al regresar ya los
dientes frontales de él ya estaban arreglados, él no ocultaría su sonrisa y tampoco voltearía
su cara para poder hacerlo, podía sonreír y hablar libremente sin ocultar nada, y sobre todo
podía atreverse a besar a Frigga pues sabía que ella le correspondería.

Cuando estaban en la casa de Frigga, Luben estaba conversando como de costumbre con
ella , se fueron acercando, ella se acercó más y más hasta rozar sus labios junto a los de él y
así fue como se dieron el primer beso, pero que de forma inoportuna se acercó la hermana
menor de Frigga y solo duro instante ese beso tan esperado y oportuno como una copa de
vino blanco, duro un instante y dejó en sus almas y en sus bocas un sabor a gloria.
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¡LÍMPIATE Y BESA!

Autora: Grace Agosin Galdames

Como a los 15 fue de los primeros en ponerse frenillos en una época en que no era usual.
Los antiguos eran muy feos, pero claro que era necesario para la ensalada de dientes que
tenía. Eran caros, pero tenían que ver con una buena salud dental de adulto y sus padres
hicieron el sacrificio.

Como lo conocí de chico sabía que su mamá lo perseguía para lavarse los dientes. Lo
odiaba. Se lo decía 10 veces hasta que lo hacía ¿Qué costaba? ¡Lávatelos o te van a salir
caries!, decía yo.

Frenillos y falta de higiene fueron una combinación fatal. Dentro de esos pequeños pedazos
de metal, se acumulaba la comida y con ello el mal aliento, que con el pasar de las horas
en clases se volvía insoportable.

Mientras las bacterias hacían su trabajo, logrando crear una verdadera capa de saliva
blanca que se pegaba a sus labios, los amigos lo rehuíamos. Nadie se atrevía a decirle que
la comida que estaba atascada en sus frenillos por falta de higiene seguramente
quintuplicaba la cantidad de bacterias que todos tenemos pero que controlamos con un
simple lavado al menos cada 8 horas.

Venían las “fiestas de 15”. Los hombres invitaban a las mujeres en ese entonces y nunca le
aceptaron la invitación.

Queríamos decirle, pero era tan obvio que nos parecía innecesario. También nos daba
vergüenza ajena...para qué vamos a negarlo. Cuando fue su propia fiesta de 15 ya no era
posible rechazar la invitación. Todos los compañeros de curso asistieron. Ese día, sin
embargo, se notaba que se había esmerado. Su vestimenta, peinado, zapatos nuevos, todo
relucía: sus frenillos también.

Uno de sus amigos había llevado a una amiga (sin ventajas como se dice ahora) y ambos
conversaron largo rato en la terraza que tenía una impresionante vista a todo Santiago.

Después de un rato: un beso.

Era su primer beso.

No podíamos parar de mirarlo.

Se extendió por largo rato.

Se tomaron de la mano y miraron la ciudad.

Intercambiaron teléfonos.

Estábamos felices por él y esperábamos que eso lo alentará a mantener su boca impoluta.
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Pero nos equivocamos. El lunes volvió a acumularse la saliva en los bordes de sus labios. Fue
entonces cuando perdimos la esperanza y decidimos hacer algo.

Partimos preguntándole por la amiga. Estaba feliz porque ese día se juntaría con ella en la
heladería a la que íbamos siempre.

Tuvimos que decirle. Éramos chicos entonces no pudimos ser muy sutiles: “Tení mal aliento”

Silencio.

Se sopló la palma de la mano y se la olió.

Se apenó, se disgustó, se avergonzó: todo junto.

¿Cómo no me dijeron antes? Le explicamos y agregamos que nos alegraba que tuviera una
cita pero que debía cuidar ese “pequeño” detalle.

No estaba feliz, seguía confundido y entendió por qué rechazaba sus invitaciones.

Antes de reunirse con ella, fue a su casa, usó seda dental y se lavó los dientes como nunca,
o más bien como siempre le había dicho su mamá.

Al otro día en el colegio, nos contó que estaba pololeando.
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LA PROFESORA QUE BUSCÓ LA PRIMAVERA

Autor: Marcelo Antonio Cornejo Purán

Y quizás trepando las montañas imaginarias de mi cordillera silenciosa pueda volver a
encontrarte. 47 años han pasado desde ese primer día en el que nos conocimos dentro de
la intensidad de una época sostenida en la alegría y los sueños. Con ideales y esperanzas
agigantadas nos encontramos, y es natural que me emocione recordando la música de mi
historia, de nuestra historia. Yo recién egresada de la universidad mientras tú, como
profesora, ejercías el ingrato pero hermoso camino de la enseñanza en el aula, manifiesto
vocacional determinante para alcanzar a describirte.

Deteniéndose en este punto, percibo que hay algo más que decisión en tu vocación
pedagógica. Algo de ti pervive siempre que saco tu nombre en alguna conversación
trascendental, en alguna canción, en algún texto de historia, o en algún recuerdo personal.
Cada vez que te nombro sobresale la enseñanza de vida de una profesora que brotó del
pueblo y sembró para el pueblo, germinando así los campos de nuestra historia. Una
educadora colmada de virtudes humanas y atestada de padecimientos sostenidos por un
valle de injusticias sociales. Es cierto, en esos años ni yo ni tú lo percibimos. Solo el pasar de
la vida forjó una evidente justicia con tu manto humano.

Una vez ejecutado el golpe militar de 1973, nuestra comunicación se entrecorta por algunos
meses. En aquellos años el miedo se camuflaba en el viento que respirábamos. Nadie
escapaba de la angustia, de los rumores de centros de tortura, de la desaparición de seres
queridos, de vecinos, de conocidos. A pesar de todo eso, aun cuando el olor a muerte se
expandía por las calles, aun cuando llevabas contigo el nudo del silencio de tus
compañeros y camaradas, a pesar de todo y más, decidiste aparecer ante mí llevando
contigo gestos inconfundibles: la voz serena, la mirada tranquila y la sonrisa intacta. Esa
sonrisa que enternecía a los niños de tus aulas, la misma sonrisa que cobijaba a tus
compañeros cuando no existía la dulzura, una sonrisa americana que jamás volví a
encontrar en nadie.

Son tantas las veces que trepó en la cordillera de mi memoria visitando esa imagen, la de
una mujer que ingresa a mi lugar de trabajo pidiéndome una sencilla pero necesaria ayuda,
junto al eco de su voz exigiendo cautela, confiandome sigilosamente la intensidad de su
arduo trabajo con el partido, haciéndome saber con la mirada que le estaban siguiendo los
pasos. Esa mujer eras tú, mujer militante decidida a ser llama combativa en el silencio de la
noche más negra de nuestra historia. Nadie podía saber que seguías oculta en esta ciudad
llena de humo y pólvora, y mi admiración por ti no permitiría que ese secreto se revelara. Y
no lo pensé dos veces, mi instinto, mi corazón, mi conocimiento y mis manos se ofrendaron a
tus necesidades.

Una corona en la pieza 11, la extracción de la pieza 4, y una que otra obturación fueron el
trabajo que le realicé a una persona distinta a la que ingresó ese día a mi
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consulta, a quien en su ficha dental nombré de otra forma apelando así al sentido de
compartimentación.

Creo que por algún momento pasó por mi mente, pero no lo quise creer. No quise pensar
que esa sería la última ocasión en la que nos veríamos de esa forma. Mi ingenuidad juvenil
no me dejó invitarte a un café, mi credulidad veinteañera no me permitió abrazarte más
tiempo de lo que me hubiese gustado cuando nos despedimos, aun cuando sentí tu
profundo agradecimiento con el tacto de tus manos acariciando mis mejillas. Hoy te
abrazaría tanto y más.

Mi historia y mi presente no serían los mismos sin ti. La tarde en la que me llamaron y me
reencontré con tu nombre, comprendí que ya te habías ido. Tu cuerpo devuelto por un mar
indomable se manifestaba como un gesto de la naturaleza que gritaba por revelar las
verdades más desgarradoras de nuestra historia.

Tu rostro desfigurado para borrarte, tu lengua mutilada para acallarte, las heridas punzantes
en tu piel, tus huesos quebrados, las quemaduras en tus manos que intentaron ocultar tu
identidad, todo ese dolor inmenso, toda esa sangre derramada, toda esa tortura brutal e
inhumana, fueron la prueba inicial y tangible que el mundo necesitaba para revelar que en
este país se dibujaba un infierno, para gritar a viva voz que en esta larga y angosta faja de
tierra se vivía una pesadilla sonámbula que desde ese día podía comenzar a despertarse
lentamente.

Ese día en el que logré comprobar tu identidad no fui ayudado ni por la imagen que tenía
de tu rostro, ni por la memoria borrosa que recordaba de tu vestir. Esa tarde en la que
evoqué tu voz y reconocí tu sombra, fui dirigido por la acción de un momento en el que
decidí darte una mano. La corona en la pieza 11, la extracción de la pieza 4 y las
respectivas obturaciones que te había realizado fueron mi confirmación. Y ahí estaba tu
entereza, ahí fue reapareciendo el rostro de la compañera elegida, ahí se volvían a dibujar
con un pincel de justicia los ojos de la militante que abrazó a una estrella, ahí surgía con un
acto de dignidad la sonrisa de la profesora tierna, ahí emergía y se quedaba para siempre
la mujer que se transformó en la primavera de Chile.

Dedicado a la profesora Marta Ugarte y al Doctor Luis Ciocca.
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UNA NOCHE PARA RECORDAR

Autora: Ana Isabel Guzmán Valenzuela

Mirna era una joven de 16 años, quien hace un año había comenzado un tratamiento
dental con frenillos. Actualmente terminaba sus estudios y comenzaba a preocuparle su
imagen en la fiesta de graduación, pues quería que ese día fuese único y especial.

Un día, Mirna llama a su amiga Rebeca, para conversar la situación y pedir un consejo.

Mirna: “Hola Rebe, te llamo para contarte que me siento demasiado preocupada, porque
no quiero usar mis frenillos en mi fiesta de graduación. Lo he pensado mucho, porque mi
dentista me recomendó no quitarlos y debo usarlos de forma permanente, hasta que
termine mi tratamiento. ¿Qué opinas tú? La verdad, me preocupa que mis compañeros de
curso, me vean “rara”, yo quiero verme bella con mi vestido de fiesta; y con mis frenillos me
veré mal, me siento incómoda de solo pensarlo”.

Su amiga, Rebeca, le responde: “Mirna querida, yo creo que si usas tus frenillos como los
recomendó el dentista, me parece que estarás haciendo lo correcto. Y me pongo en tu
lugar, yo me sentiría igual que tú, me los quisiera quitar, siquiera por esa noche. Por esto, se
me ocurre una idea: llama a tu dentista y pídele consejo”.

Mirna: “gracias querida amiga, así lo haré y después te cuento”.

Días después, Mirna visita a su dentista y le pregunta si es posible quitar sus frenillos para su
fiesta de graduación, porque quiere estar despreocupada y tranquila, sobre su imagen. Ya
que, su peinado y maquillaje son muy bonitos y ella quiere verse linda para ese día. El
dentista le responde: “Mirna, tus frenillos son de uso permanente hasta que tus dientes estén
sanos, ¿Tú conoces la importancia de este tratamiento?, tu misma quisiste hacerlo porque
sabías que de niña no los cuidaste como debías. Te pido que no te preocupes, en tu fiesta
estarán todos muy emotivos y entusiasmados con sus trajes, vestidos elegantes, por lo que
no se preocuparán de tus frenillos. Por eso, te aconsejo que esa noche solo disfrutes y te
sientas hermosa”.

Mirna, después de mucho pensar, decidió no preocuparse de sus frenillos, en la fiesta,
porque comprendió la importancia de este tratamiento para su vida. Decidiendo ir con sus
frenillos y disfrutar su fiesta sin temores.

Llega el día tan esperado, Rebeca ayuda a Mirna a arreglar su maquillaje y peinado, para
que se sintiera hermosa y no se preocupara por sus frenillos. Al momento de la fiesta,
Joaquín, un amigo muy especial de Mirna, la va a buscar a su casa, quedando asombrado
de ver a Mirna muy bella con su vestido elegante, con su hermoso peinado y su rostro
radiante de alegría. Joaquín queda sin aire ante tanta belleza y le dice “Estás hermosa,
quisiera estar junto a ti toda esta noche”, Mirna fue feliz y se sintió hermosa toda la noche.

Al final de la fiesta, Joaquín acompaña a Mirna a casa y le dice: “¿Mirna quieres ser mi
polola?”, ella sonrojada de alegría dice “Sí” y ambos se dan un tierno beso en la boca.
Mirna tuvo ese día, una noche para recordar sin pensar en sus frenillos.
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