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El presente trabajo, es el fruto de un Concurso de Cuentos, originado desde una
innovadora Camparia de Salud Oral, que nace el aiio 2016 bajo un arduo trabajo
colaborativo, entre la gestion cultural de quién escribe, con el patrocinio de la
Sociedad de Escritores de Chile A.G., y en alianza con la Clinica de Medicina Oral y
el Departamento de Patologia y Medicina Oral de la Facultad de Odontologia de la
Universidad de Chile. Con la intencion de enfocar la labor de promocion en las
conductas saludables, auto cuidado y autoexamen de la boca y el fomento de la
lectura y escritura, se extiende una invitacion colectiva para escribir sobre historias
de vida, cuyo rol protagonico se ha situado en la boca.

Asi es, como diversas comunas de Santiago de Chile, se fueron sumando a la
convocatoria de escritura para hablar de salud a partir del aiio 2016. Cuya
participacion a nivel comunidades ha sido amplia y diversa, no solo en el rango etario
de los participantes, sino también, en las intimas historias que han plasmado para
siempre en la memoria de quiénes leen, un retrato de corazon, vida y salud.

Es un honor contar con la participacion de quiénes vibran en el mundo de la
escritura, el conocimiento y la cultura. Orientado sus letras a las ciencias de la salud,
logrando que la campaiia Besa la Vida® se haya transformado en un eje fundamental
en las acciones educativas de salud, en la promocion y prevencion de enfermedades
de salud oral, a través de la conciencia intima de la escritura y la lectura.

Les invitamos a revisar las creaciones de la propia comunidad escritora, propiciando
el encuentro puiblico en un sitio tinico e innovador y en el que somos todos intérpretes
de nuestras historias, del saber de la ciencia y la cultura.

Varinia Reyes Borquez
Gestora Cultural
Directora Campaiia Besa la Vida ®
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ASAMBLEA BUCAL
Autor: Christian Nicolds Rivas Vergara.

Esta manana finalizd la 1a Asamblea Extraordinaria que reunié a los grandes lideres no
electos de la boca. Recordemos que esta Asamblea se origind a partir de la extrana
desaparicién del tercer molar izquierdo, quien era el Ultimo juez de la parte inferior de la
mandibula. Tras el extrano suceso, los abajistas, que relacionan directamente la
volatilizacién del juez con la aparicion de la placa bacteriana en el interior de las fronteras
labiales, exigieron una aclaracién a la Comision de Investigaciones Bucales (CIB). Dicha
Comisién llamé a los lideres politicos, tanto arribistas como abaijistas, a la corta Asamblea
que acaba de finalizar. Veamos su desarrollo:

Presidente arribista (PA): Queridos compatriotas. Siempre me he dirigido a ustedes con todo
el respeto de nuestra cavidad, y es por esto que hoy voy a explicarles toda la verdad sobre
lo sucedido en apenas cuatro dias. Como todos ustedes saben, el tercer molar izquierdo
(que tenia relaciones explicitas con el partido de la oposicidn), desaparecid sin dejar rastro
en la mandibula. sQué ocurrid realmente? Eso es algo que la CIB estd encargada de
vislumbrar. Desgraciadamente, la oposicidn culpa a nuestro partido de su huida. Si, su huida,
pues no es ningun secreto que la muela del juicio habia perdido el juicio y la razén. Su
desaparicion es, pues, su propia responsabilidad. Y henos aqui para defendernos de las
calumnias de los abaijistas, quienes piensan que la placa bacteriana es la clave del suceso.

Canino izquierdo abagjista: Cdllate, farsante! jTu corrupcion y la de tu partido nos tiene mas
apestados que la halitosis con qjo!

PA: 3Qué es la placa bacteriana? La placa bacteriana es nuestro futuro, nuestra meta, el
cambio que nos llevard a convertir nuestra boca en una potencia corporal. Si senores:
abucheen lo que quieran. Pero todos sabemos que los indices de criminalidad carial han
crecido en los Ultimos seis meses un 43,5%, y la placa bacteriana es la Unica solucién viable
de la cual disponemos. A cambio de una simple disminucién de la cantidad de fluoruro en
nuestra querida cavidad, la placa bacteriana nos ayudard a proteger nuestro esmalte ante
los infrusos cariales gracias a los efectos mds que beneficiosos del sarro.

Segundo incisivo abajista: ;A quién enganan con su colusiéng jTodos sabemos que reciben
sobornos de los directivos de la placa bacterianal

Primer incisivo abajista: zHasta cudndo el partido arribista seguird explotando a la
mandibula inferior?

Premolar derecho abadgijista: {Necesitamos fluoruro de calidad y gratuito para todos!
PA: Yq, ya... iY eso no es todo! Gracias al mismo sarro estaremos ayudando a la economia
dental, pues los dientes tendrdn la ocasién de hacer menos esfuerzos al
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masticar al estar netamente mds dsperos. Asi los dientes podrdn pasar mds tiempo con sus
preciadas familias.

Primer incisivo abdijista: j3Y no estdn cansados de saquear las arcas dentales vy llenarse las
encias con la mordida de la mandibula inferiore! 3Y para colmo nos quieren quitar el
frabajo?

PA: Y hablando de familias, los dientes de leche beneficiardn de una educacién de la mejor
calidad por tal de que no se caigan en el camino. Es algo evidente que la placa
bacteriana posee los mejores medios educacionales, y estd gentimente dispuesta a
prestarnos ayuda incluso con los mds pequefios.

Cuarto molar derecho abagjista: ;Hablan de familias cuando el sector privado financia con
dinero publico la construccién de un frenillo arribista mientras que los humildes necesitan
una mejor proteccidon para subir y bajar todo el dia?

PA: Senores, por favorl Todo se hizo bajo el marco de la ley. Son licitaciones publicas y
abiertas para todos los dientes, totalmente transparentes y conforme las normas de las
autoridades. Pero sigamos: deciamos que la placa bacteriana ayudard a la economia
dental.Si, muy sefores mios: la adopcién de la placa bacteriana creard cientos de puestos
de trabajo en mineria, ya que el sarro necesitard de nuestros saberes milenarios para crear
tUneles interdentales que mejoren el tfransporte de la comida.

Canino derecho abagjista: jLobby! jLos lideres arribistas habéis caido en el descaro y la
presion de los lobistas de las gldndulas salivales! jSélo buscdis frenar cualquier tipo de
limpieza atrayendo a la infame placa bacterianal Molares derechos abaijistas: jEso! jUn
lobby!

PA: La placa bacteriana y el sarro que nos ofrece estdn dispuestos a protegernos
igualmente ante la molesta inmigracion. En efecto, los labios son el umbral de la boca, vy
estos permanecerdn vergonzosamente cerrados mientras los dientes se presenten
amarillentos. Ninguna lengua externa osard entonces entrar a nuestra querida cavidad.
Primer incisivo abagjista: jXendfobos!

Segundo incisivo abadijista: jFachos!

Segundo molar izquierdo abaqjista: {Cerdo capitalistal jVende-patrial

(Llegd un momento en que la sesién se volvid completamente cadtica. Es por esto que la
presidenta de la Asamblea decidié intervenir...)

Lengua: {Orden! iOrden! Senores! Vistas las circunstancias, la sesion queda anulada. Si
quieren saber qué le pasd al juez, jvayan al dentistal
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LA MAGIA DE YULIANA

Autora: Valentina Candia Suazo.

Yuliana era una nina que creia que los dientes crecian por algo como magia, porque a ella
se le cayeron, pero después le crecieron mds grandes.

Un dia que no fue a la escuela, acompand a su abuelita al consultorio y habia muchos
abuelitos y abuelitas, esperando al doctor de los viejitos y casi todos no tenian dientes o le
faltaban varios.

Ofros cuando se reian mostraban uno dientes muy feos de color café o negro.
No entendia por qué la magia no habia funcionado para ellos.
Ese dia le preguntd a su mamad por qué la magia no funcionaba en todas las personas.

Ella le explicd que no era magia, algunas personas tenian dientes como ella y su mamd,
pero como no se los cuidan se les pusieron feos y luego se les cayeron.

Finalmente, Yuliana entendié que no era magia, los dientes se les caian y no volvian a salir
por no seguir los consejos para tener la boca sana, por eso ella siempre come sano y cuida
mucho sus dientes, muelas y boca.
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VOLVER A SONREIR

Autor: René Gutiérrez Velazquez.

El choclero era conocido por su exagerada risa, en la poblacidon todos lo conocian, no
habia quién no disfrutara de sus chistes y bromas, siempre se tapaba la boca para reir o se
volteaba para hacerlo, yo nunca supe por qué lo hacia, o qué tenia que esconder en esa
explosiva risa. Con los aios veia que no sélo para eso el choclero se tapaba la boca, lo
hacia cuando hablaba o cada vez que la abria. Cuando se hacia viejo y sus hijos crecian
se volvia cada vez mds solitario y gris, ya no reia, mucho menos echaba la talla todo por la
vergUenza que le daba que sus hijos universitarios tuvieran un papd sin dientes. Hace poco
ocurrié un gran hito, el choclero volvié a ser el mismo, a todos nos alegré mucho ver ese
cambio, el renacer de un querido vecino, pero mds nos sorprendid ver por primera vez una
risa libre y con todos los dientes, sus hijos le devolvieron la mano arreglando sus dientes.
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EL MALDITO CiRCULO

Autora: Ana Maria Rojo Redoles

Hoy cumplimos un ano de casados, arrendamos un departamento interior en una casona antigua del
barrio Yungay, yo frabajo como manipuladora de alimentos en una escuela bdsica, él es jardinero de
plaza, dicen que hasta la orquidea mds veleidosa florece en sus manos.

Al dia siguiente de nuestro matrimonio, compramos un stock de preservativos y pildoras
anticonceptivas, lo habiamos decidido cuando en nuestros primeros dias de pololeo fuimos
descubriendo nuestras bocas, no seriamos padres hasta que nos pudiéramos besar en la boca, sin
olores, sin dolores, sin huecos por llenar, sin vergienza, nos habiamos prometido recibir a nuestros hijos
con carcajadas de felicidad, dejariamos de usar bufandas y bigotes, despejariamos esa zona,
dejando atrds nuestras bocas desdentada.

Aprender cuando ya somos adultos es dificil, los hdbitos parten desde la nifiez, solo nos habian
ensenado a enjuagar la boca con agua fria y sal, lo que provocaba unos dolores que venian desde la
raiz del hueso, nos pasaban palos de fosforos o lo que fuera, cuando un pedazo de pan, o un
caramelo se quedaba atrapado en el socavén de una muela careada, si por descuido llegdbamos
hasta la raiz, uno podia llegar a perder la conciencia.

En mi familia como en la de mi compaiero, todos los mayores de 20 afios lucian un despoblado digno
de una guagua recién nacida, con la gran diferencia que en nosotfros nos apaga la vida, mis padres,
mis hermanos, mi abuela, los primos de Ovalle, teniamos un rostro avejentado, encias rojas e
hinchadas por infecciones que no se frataban, cuando ya el dolor traspasaba todos los umbrales,
partiamos desfigurados donde la Doia para que extrajera la pieza nUmero tanto.

Mis padres eran personas nobles, solidarias, sensibles, lamentablemente el circulo de la pobreza no los
quiso soltar hasta el dia de su temprana muerte, viviamos en un pueblo cercano a la cordillera,
alejado de toda civilizacién, las enfermedades se frataban a la usanza de Dofa Edelmira, experta en
refregar el poto de una mosca en un orzuelo, en cucuruchos de papel de diario prendido para el
dolor de oidos, en cataplasmas de barro caliente para la hinchazdn de la cara, y asi una infinidad de
remedios caseros, que en mds de una oportunidad nos salvaron de la muerte.

Ya de grandes mi companero y yo, entendimos que debiamos dar la pelea, con todo lo que tenia
que ver con la dignidad de las personas, fue asi que nuestra prioridad fue inscribirmos en el consultorio
para atencién dental, lo primero que nos dijeron fue, esto va a demorar a no ser que vengan a las 6
de la manana por urgencia y consigan numero, lo otro importante, acd no se hace tratamiento de
conducto, solo extracciones y tapaduras menores, decidimos esperar el tiempo necesario. A los tres

meses nos llamaron, teniamos hora a las 5.30 de la tarde, con la doctora Soto.

Partimos de punta en blanco, ya contdbamos desde la época del pololeo con cepillo de dientes, que
renovdbamos cada dos meses, dentifricos que certifican su calidad, hilo dental y enjuagues bucales,
productos que hasta los 30 afos no conociamos, a pesar que ese gasto nos sacaba del escudlido
presupuesto que logrdbamos reunir con dos sueldos minimos.

Esa tarde cada uno cepilld sus pocas piezas dentales rabiosamente para borrar todo rastro de mal
olor, los dos éramos figuras armdnicas, mi marido era guapo y yo su bonita de ojos grandes.
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Llegamos una hora antes, suddbamos de pies a cabeza, nos agarrd un temor tan grande, que en
varios momentos estuvimos a punto de salir arrancando, tenia ganas de vomitar, de llorar, renegar de
mi origen, a pesar del gran amor por mis padres, mi marido trataba de calmarme y yo tomaba sus
manos temblorosas. Ahora logro entender que nuestras reacciones no eran mds que la relacién que
haciamos entre el dentista con los fuertes dolores que habiamos vivido por tantos anos .

Favorablemente nuestra primer experiencia recostada en el sillén que la profesional manipulaba para
subirnos y bajarnos, con un gran foco encima de nuestra cara, que dejaba al descubierto la mds
minima imperfeccién, con una manguerita que succionaba la saliva, con un espejito que permitia ver
por dentro, muelas y dientes, termind siendo nuestra mejor experiencia.

Hoy estamos de aniversario de matrimonio, cumplimos un ano de casados, y hoy ademds nos dieron
de alta dental, no lo podiamos creer cuando nos enconframos en el pasillo del consultorio luciendo un
rostro relajado pero con cardcter, donde nuestras bocas sanas y porque no decirlo algo sensual,
resaltan con luz propia. Nos habian devuelto la confianza, la posibilidad concreta de morder una
manzana, de reir y conversar sin taparnos la boca, de besarnos desvergonzadamente, de saber que
nuestros derechos también son nuestros suefos.

Hoy voy a celebrar, porque le gane a ese mal llamado destino, voy a celebrar, porque le voy a dar la
vuelta al circulo de la ignorancia, hoy voy a celebrar, porque aungue nunca antes tuve un cepillo de
dientes, si me ensefiaron que las luchas sociales se ganan con educacién y consecuencia, hoy voy a

celebrar.
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LOS DIENTES CHUECOS

Autora: Florencia Antonia Martinez Roman.

Yo tenia los dientes sUper chuecos y muy desordenados.

Mi mamd dice que los tengo asi, porque yo chupé el chupete hasta los cinco afos.

A veces cuando me retaban yo me escondia para chupar mi tete.

En el colegio todos se reian de mi y me daba rabia y a mis companeros les daba combos.

Algunas ninas de la escuela tenian unas cosas raras sobre los dientes y yo les pregunté para
qué eran.

La Carolina me dijo que era para que los dientes se le pusieran derechitos.
Yo le dije a mi mamd, pero ella me dijo que mds adelante porque no teniamos plata.
Siempre mi mama dice eso.

Entonces le conté a mi abuelita Carmen y ella me dijo que no llorara porque ella me iba a
llevar al dentista para ver qué hacer.

En el consultorio me revisaron y después de un mes me pusieron frenillos.
Al principio me costaba hablar y casi no podia comer, pero ya me acostumbré.
El dentista me dijo que si no me los saco, hasta que él diga se me van a enderezar.

Estoy feliz y le doy las gracias a mi abu. Cuando fengan un problema, hablen con su
abuela, ellas siempre tienen la solucion.
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LUCIA, SU CARIE SU GRAN PESADILLA
Autora: Ahynara Cabezas Santander.

Habia una vez una nina que se llamaba Lucia, y vivia en Chile en Independencia, en la
calle la Estrella.

Lucia no se lavaba los dientes, hasta que un dia se dio cuenta que se le estaban moliendo,
de a poco, los dientes de leche empezaron a caer antes del tiempo, las muelas se soltaban
y el dolor cada dia era mds fuerte.

Ella se atfrevid a ir al dentista porque una vez al ano los ninos de la escuela asistian al
dentista porque venian en un furgdn a buscarlos.

El dentista al revisar, citd a sus padres porgue llamd a la escuela para que la acompanaran ,
porque debia tomar unos remedios para que se fuera el dolor, hasta que finalmente tuvo
gue someterse a un tratamiento de limpieza, control dental durante 3 meses, de ese modo,
salvd algunos de sus dientes que son para siempre y jamds olvidd el mensaje del dentista,
“Nunca mds descuides tus dientes, te salvaste Lucia, porque los dientes permanentes los
hubieras perdido por completo lo que seria tU peor pesadilla”.

Asi Lucia nunca mds, se descuidd y hoy participa en su escuela ensenando a sus
companeros mds pequenos con pequenas charlas acerca de la importancia de ir a lavarse
sus dientes después de cada colacion de las cuatro de la tarde.
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DISFRUTANDO MI BOCA UN APARATO DIVINO

Yo me pregunto; si hay un concurso de cuento sobre miboca realmente tiene que ser muy
importante este aparato.

Para estos efectos comienzo a nombrar a mi boca como un ser divino y completo con unos
fabulosos dientes que frituran los alimentos antes de ingerirlos a nuestro estdbmago unas
papilas gustativas que nos hacen llegar al cielo y una lengua que sabe apreciar todo lo que
toca con sus paredes en la que yo puedo sentir los mds increibles placeres al degustar un
delicioso helado, una jugosa fruta, una refrescante bebida, una fresca limonada, y que me
dicen de unas tan armoniosas ensaladas combinadas con tantas comidas ricas de la
temporada como los porotos granados, o con riendas, un pescado frito, una buena
cazuela, un bife a lo pobre, unos exquisitos tallarines a la Italiona o a la bolonesa y que tal
los tan apreciados sanguis que sin ser menos son tan apetecidos por todos como: el Barros
Luco, el Barros Jarpa, el Chacarero o solamente un pan con huevo con todos estos
argumentos no puedo dejar de mencionar que si mi boca es un ser divino.

Pero no dejemos de lado algo que estd presente todo el aino en tfemporadas o no y que son
tan esperadas por todos nosotros las deliciosas frutas ya sean jugosas o secas que cayendo
en nuestra boca se derriten en el paladar creando un placer a nuestro cuerpo

y armonia al espiritu como no disfrutar un buen frozo de sandia, o meldn, un racimo de uva
rosada, una gran pera de agua o frutilla que posiciondndose en nuestra boca el placer es
mdximo porque nuestras papilas gustativas reaccionan y hacen despertar un volcdn de
sabores y que al deslizarse por nuestra garganta se transforma en un éxtasis de locura y
cuando esta llega a nosotros nos ponemos creativos realizamos unas compotas de
ensaladas de un festin de sabores, colores y aromas insisto mi boca se vuelve a transformar
en un ser divino pero también tengo que denunciarla.

Mi boca es un ser indigno que denuncia los sabores mds asquerosos que pueda soportar el
ser humano pero con respeto denuncié al vomito, lo salado, lo desabrido, lo vinagre y todo
aquello descompuesto al extremo de hacer sudar Iagrimas por nuestros ojos deslizéindose
por nuestras mejillas que se rinden al llamado de nuestra boca pero sigo insistiendo que
pese a todo esto es un ser divino solo.

Mi boca también se transforma en un héroe al ser capaz de soportar y sentir los dolores mds
extremos como el de muelas y garganta y al ser divino no permite ingerir alimento gruesos
que la danen por eso insisto mi boca sigue siendo un ser divino pero tengo que destacar
con orgullo y grandeza.
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Mi boca también es hermosa y sensual de caricias sutiles y de gustos lascivos que embellece
su frontis para llamar la atencion de su adversario macho es de condicion tan fragil que se
dana con el frio pero a su vez tan fuerte que sujeta un beso tuyo y tan delicada que
amamanta al nino del pecho de su madre. Qué mds podria contarte que ustedes, que no
sepan de nuestra boca, solo decirles que este aparato es un ser divino y no hay dos iguales
en el mundo y cada uno es tan diferente al otro por eso nuestra boca hay que cuidarla,
limpiarla, decorarla y pintarla segin tu condicidn a lo mejor se me escapa algo con
respecto a ella pero para eso estas tu busca situaciones que realcen, embellecen vy
favorezcan a este ser porque insisto mi boca sigue siendo un ser divino.
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¢UN SOLO BESO DE AMOR?...

Autora: Karina rosales molina

Cuando nacemos y vemos este mundo por primera vez, nos ponen en un pecho caliente
donde solo escuchamos unos latidos, donde nuestras madres nos afirman con delicadeza
entre sus manos y nos dan ese primer beso de vida. Ese beso tan verdadero donde se
hacen promesas y se generan tantos suenos.

Ese beso es la demostraciéon de amor mds pura que pueda existir.

Les contaré mi historia, soy Felipe un chico de 27 anos, nacido en independencia, Santiago.
Criado en una familia funcional, con 4 hermanos y un perro. Cuando llegué a la edad de 4
anos y mi Unico amor, mis padres, empiezo a reconocer mi alrededor. Porque existen ninas y
ninos, pero somos tan chicos que aun somos iguales. A los 6 anos ya empiezo a entender la
diferencia, no les puedo pegar, ni insultar, porque los adultos se enojan. Y de cierta forma
son delicadas y coquetas cuando se rien, si piden algo, les resulta muy facil. Al parecer el
tener esa sonrisa tan bien construida les genera un buen efecto en los demds.

Es ahi cuando me detengo a observar y me doy cuenta que una de ellas es mds linda que
el resto. Qué es esto que siento. Estoy nervioso, franspiro y creo que respiro mds rdpido de lo
normal. Me invita a jugar como de costumbre y solo quiero estar con ella, es alegre y
divertida. Llego a casa, y solo quiero volver a jugar con ella.

Un dia de juego. le tiré sin querer el pelo. Se estd poniendo a llorar no sé qué hacer, se me
sale un beso. He visto a mis papds haciendo esto mucho fiempo y pensaba que lo hacia
para callarla. No senti nada solo puse mis labios junto a los de ella. No me preocupaba el
intfercambio de virus que se podian pasar a través de un beso, ni si se habia lavado los
dientes. Después de ese dia no la volvi a ver mds. Creo que sus padres se enojaron por el
beso que le di.

Tengo 14 anos y solo recibo besos de mi madre, estoy en un colegio mixto, donde las ninas,
solo se preocupan de si se ven bonitas, sila falda es lo suficientemente corta y les gustan los
hombres mds grandes. Estoy empezando a sufrir cambios en mi cuerpo, tengo bracket y por
lo general no me dan mucha confianza. No quiero seguir viéndolas por un largo tiempo. Lo
Unico bueno es que estdn por terminar las clases y no las veré mds. Me podrdn en la escuela
de verano hasta febrero y conoceré gente nueva.

10
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Primer dia de escuela de verano, todos los que estamos aqui es porque nuestros padres no
fienen con quien dejarnos y no pueden pagarnos vacaciones por los 2 meses que es lo que
dura el verano, tengo que cuidar a mis hermanos sobre todo a la menor carlita.

En una de las actividades nos llevan a la universidad odontoldgica, por un tour por para
saber la importancia de nuestro cuidado dental, en el bus solo me preocupo de ella. En los
asientos de al lado veo el mismo ejemplo, una chica cuidando de su hermanita, me miray
rie. Dice con ternura, la quiero pero de repente me encantaria ser hija Unica. Eso me hace
mucha gracia y le respondo con una risa muy demostrativa con mis lindos bracket nuevos.
Nos fuimos conversando todo el recorrido, hablando cosas triviales y de lo mucho que
coincidian nuestras vidas. Viviamos en la misma comuna y nunca nos habiamos visto. Me
sentia tan a gusto conversando con ella, trataba de hacer todas las actividades junto a ella,
le podia contar cualquier cosa, me sentia tan yo. Pasaban las horas como segundos.

Hasta que llega a mi el peor pensamiento, que pasard cuando acabe la escuela de
verano. Quiero seguir escuchando su voz, me queda solo 1 dia le propongo que nos
quedemos mds tarde de la hora de salida nuestros hermanos jugaban y corrian por todo el
patio, mientras nosotros teniamos una entretenida conversacion y la miro a los ojos, le brillan
y fiene dos hermosas margaritas. La abrazo y no soy capaz de besarla. Me mira y me dice,
me fengo que ir, solo pienso en besarla, pero como lo hago me da miedo. No puedo
controlar este pdnico que de repente siento que se levanta y se despide muy cordial como
siempre.

Y me quedo solo, sinfiéndome un verdadero fracaso.

Finalmente llega el dia acto de despedida y yo muero por dentro, me cuenta que se va de
vigje por todo lo que queda de verano. Tengo que darle ese beso que tanto anhelo, la veo
hay riendo tan linda como siempre despidiéndose, me acercd esta vez lleno de valor, me
abrazd para despedirse y con solo sentir sus brazos entre mi cuerpo me calma, la miro vy sin
mds la beso, esta vez senti como me elevo y me trajo de vuelta a la tierra. Esta sensaciéon
tan pura con tan solo rozar sus labios, podia ser verdad.

No la volvi a ver después de ese verano. 3Fue ese mi primer beso de amor 2

Después tuve mds amores donde buscaba tener esa misma sensacién, cuando pusiera en
contacto mis labios con los de la ofra persona me elevaria de esta tierra. Tengo 27 anos y
manana me caso, este es el momento donde todo hombre recuerda o se cuestiona si es
amor, hago esto porque amo a esa mujer. Les contare que si estoy enamorado de esa nina
que a los 6 anos me ilumind mi boca y de la nina que a mis 14 me mostrd el amor, manana
daré mi primer beso de casado y espero sea tan especial como el primer beso que me dio
mi madre al nacer. Ese amor puro y verdadero.
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VIEJITA SIN DIENTES

Autora: Angelina Fabiola Fabres Gémez.

Habia una vez una ninita de cinco anos que estaba muy asustada porque se le habia
soltado un diente que luego su papd se lo termind de sacar.

Esta nina se llamalba Pilar y sus padres le explicaron que a todos los ninos les pasa eso, pero
después le salian nuevos dientes.

Pilar le preguntd a su mamd que si cuando cumpliera seis anos se le volverian a caer.

La mamd le contd que los dientes y muelas nuevos eran para siempre y que debia cuidarlos
mucho, cepilldndolos todos los dias y sin comer dulces.

Al otro dia su tia Rosa la fue a visitar y le dijo; gcdmo estd mi viejita sin dientes2. Todos
repitieron jViejita sin dientes! Le fomaron fotos, la grabaron y todos se rieron.

Pilar se sinti® muy mal, se puso a llorar y no queria ir a la escuela porque tenia miedo que
todos la molestaran y se burlaran de ella.

Algunos se burlaron, pero un companero le dijo :No les hagas caso, porque a ellos también
se le caerdn los dientes y a ti ya te habrdn crecido... tiempo después pasd exactamente
eso y avergonzados le pidieron disculpas a la Pilar por lo mal que se habian portado. Todos
los ninos y ninas vivieron felices a compartir, por el resto de su amistad.

12
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POBREZA GANANCIAL

Autor: m.a.s.c.

Qué felicidad saber que mi hijo de 37 anos no tiene ni una sola caries en su boca y, ademds,
una encia muy sana, empezaré contando que esto se gestd un poco a la escasez de
recursos cuando mis hijos eran unos pequenuelos juguetones e inquietos, muy inquietos y
revoltosos, que iban al jardin en Pio Nono, uno de los tantos que tenia “U"” por alld en los
anos ‘70 finales del '85.

Cada tarde al ir a buscarlos para regresar a casa luego de una larga y a veces agoftadora
jornada de trabajo, me costalba mucho sacarlos para irme de ahi porque en ese espacio
eran tan felices que no querian dejarlo y luego, la mayoria, por no decir todos los ninos,
incluidos los mios corrian al quiosco de la esquina para comprar dulces, la verdad es que el
dinero escaseaba mucho en mi grupo familiar, pues mi esposo tenia trabajos temporales o
bien en el PEM (Programa de Empleo Minimo) y el POJH (Programa de Ocupacién para
Jefes de hogar), ambos creados en la Dictadura de Pinochet, razén por la cual les decia
que no tenia dinero y cuando lo tuviera les compraria dulces y todas las golosinas que
quisieran y que al llegar a casa les prepararia un rico tutifruti, felizmente, jamds me hicieron
escdndalo o se firaron al suelo como otros ninos, para conseguir lo que querian, ahora
escribiendo este pequeno cuento me pregunto squé habria pasado con los dientes de mi
hijo , si hubiera tenido dinero para comprarle todas las golosinas que querian?

Tuve la buena fortuna de trabajar en la Escuela Dental en pabelldn de Parodoncia, asi se
llamaba en ese enfonces, justo en el periodo en que mis hijos eran unos pequenuelos, por lo
que pude aprender y luego ensenarles que el cepillado es muy importante después de
cada comida y también cémo usar el cepillo.

Es una pena que mi otra hija si haya tenido que recurrir al dentista, pero no por cosas
graves, sino que una y ofra caries, también cuando tuve la oportunidad se les hizo floracién,
y eso mds el cepillado después de cada comida los ayudo.

Por tanto, recomiendo a fodos los ninos que se preocupen del cepillado y si comen
caramelos u otra golosina, se laven de inmediato sus dientecitos, con especial cuidado en
el cepillado de la noche, para que tengan sanitos sus dientes por siempre.

13
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:POR QUE NO SONRIES?

Cuando era pequena Valentina escuchd hablar a su abuela con su madre, ésta le decia a
su hija que todos los problemas tenian solucion y que siempre debia recordar lo que dijo el
maestro JesUs cuando sus discipulos miraban con asco a un perro muerto y comentaban el
olor putrefacto que emanaba. JesUs sdlo pudo ver el lado amable de esa escena vy les
comentd a los hombres que observaran sus dientes, los cuales brillaban como perlas con el
reflejo del sol.

A Valentina le resonaron aquellas palabras durante muchos anos y mds aiun cuando de
adolescente se miraba al espejo y veia que su dentadura no era perfecta ni menos brillante,
por lo cual hace mucho tiempo ella habia decidido dejar de sonreir aun asi tuviera muchas
ganas de hacerlo. Cada vez que miraba el reflejo de su sonrisa se preguntaba: spor qué si
incluso a ese pobre perrito le brillaban como perlas sus dientes, a ella no?2, spor qué tengo
que cargar con esta horrible dentadura?. Y asi fue pasando el tiempo vy ella se veia cada
vez mds triste sin razones aparentes para estarlo.

Un dia su madre muy triste por ver a su hija siempre seria se acercd a su pieza para tener
una conversacion de corazdn a corazén. Se sentd en su cama, le tomd las manos con
delicadeza y le preguntd con lagrimas en los ojos por qué habia dejado de sonreir hace
tanto tiempo, le suplicd que le dijera qué era lo que estaba pasando en su corazén y cémo
podia ayudarla. Valentina le soltd las manos con rabia, se levantd de la cama y mirdndola
directamente a los ojos le gritd con rabia junto con mostrarle todos los dientes a su madre la
cual la miraba con asombro vy sin dejar de llorar:

- sRealmente piensas que puedo andar por la vida sonriendo si tengo la dentadura mds fea
de mi curso, de mi familia, de mis amigos?2, por favor mamd, t0 no puedes llegar a
comprender cdmo se siente si tienes una hermosa sonrisa, la cual claramente yo no heredé
y por la que ustedes nunca hicieron nada para mejorarla diciéndome siempre que era muy
costoso ponerme frenillos. Pues bien, como nunca han podido hacer algo por mi problema
yo decidi dejar de sonreir para no pasar vergUenzas, para evitar las burlas, para que no me
hieran y ahora por favor te pido que salgas de mi pieza y comprendas que fu hija nunca va
a sonreir.

En ese momento su madre sentia que se le destrozaba el corazén al ver a su hija en ese
estado y al darse cuenta de que el hecho de nunca haber llegado a comprender el sentir
de su pequena y hermosa hija por su boca, habia desencadenado ese nivel de tristeza, de
vergUenza y de rabia contra ella misma y con el mundo.

Abandond la habitacién y cerrd suavemente la puerta mientras escuchaba a su pequena
llorando desgarradamente. Sintid que era la peor madre por no haberse dado cuenta a
tiempo del gran dolor que sentia Valentina y a punto de desmayarse de tristeza llegd a su
cuarto en el cual estaba su esposo quien la mird con asombro y salié corriendo para
sostenerla entre sus brazos mientras se desvanecia. Pasaron unos minutos hasta que volvid a
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reaccionar y al ver a su marido le tomé fuertemente la mano vy le dijo: jdebemos hacer algo
ahora mismo para que nuestra hija recupere su felicidad!.

A partir de ese triste y revelador dia los padres de Valentina comenzaron a hacer todo lo
que estaba en sus manos para que ella recuperara su sonrisa. La llevaron al dentista,
comenzaron un largo fratamiento con unos coloridos frenillos que mes a mes iban
modificando la dentadura de la bella joven. Fueron un par de anos en los cuales Valentina
muchas veces sintid harto dolor, pero soportaba todo con alegria y esperanza de que
pronto iba a tener su anhelada sonrisa perfecta.

Y asi fue como llegd el ansiado dia en que debian retirar los frenillos de su boca, terminaron
el procedimiento y le entregaron un espejo a Valentina para que se viera por primera vez
con su nueva sonrisa y su nueva vida. Ella sentia que se le iba a salir el corazén del pecho,
sus manos temblaban y cuando vio su reflejo y se sonrid no lo podia creer, al fin su sueno se
habia cumplido, ahora tenia una sonrisa que reflejaba su interior, con la cual podia
demostrarle al mundo que era un joven felizy llena de vida.

Desde ese dia ella y sus padres siempre han estado pendientes de su salud bucal, la llevan
a sus controles y la ven dia a dia alegre y sonriente. Valentina al fin tiene unos dientes que
brillan como perlas, una alegria inmensa y una experiencia por contar a todos los jovenes y
padres que muchas veces no toman la real importancia de la dentadura en nuestras vidas.

15
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SOFiA LA NINA QUE NO SE CEPILLABA LOS DIENTES

Autora: Ana Belén Salcedo Arroyave.

Habia una vez una nina llamada Sofia, nunca cepillaba sus dientes por mds que sus padres
se lo recordaran, tenia mal aliento siempre, ningUn nifo queria jugar o acercarse a ellay no
tenia amigos.

Un dia fueron a su escuela unas odontdlogas. Sofia estaba muy nerviosa porque ella sabia
que iban a revisar sus dientes. También sabia que ella nunca se los cepillaba, entonces le
iban a colocar una mala nota en la materia de higiene y asi fue para el final del dia.

Transcurrieron los dias y Sofia fue empeorando cada vez mds, tuvieron que llevarla al
odontdlogo quien le dijo que si seguia asi le iban a caer poco a poco los dientes e iba a
tener caries. Esto preocupd mucho a Sofia porque primero los nifos se reirian de ella, pero
eso erd lo de menos, mientras que habia algo que de verdad era mds terrible que las burlas.
La gran preocupacidén era que su salud empeoraria y no podria sonreir.

Desde ahi Sofia empezaria a lavarse sus dientes, con esto empezd a bajar sus temores y
empezd a tomarse en serio lo que tanto repetian en la tele “la famosa higiene bucal”, lo
que la hizo entrar en internet y buscar en google informacién del tema.

A medida que Sofia fue creciendo sinti® mds necesidad de saber mucho mds de
odontologia, curar y aconsejar personas que tuvieron problemas como los tuvo ella.

Ahora Sofia es una reconocida Odontdloga y se dedica a frabajar con ninos y les cuenta su
propia historia de vida, recorre escuelas una vez en la semana junto a un grupo de ofros
amigos odontdélogos que también les gusta atender a nifos y ninas.
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LAVANDO LOS DIENTES DE FLORITA

Autor: Benjamin Ledn Riquelme

Habia una vez un nino que se llamaba Miguel y tenia cuatro anos, no le gustaba lavarse los
dientes porque decia que no le gustaba la espumita.

A Miguel le regalaron una osita, que la llamé Florita. El le empezé a lavar todos los dias los
dientes a Florita.

A su mamd le llamé la atencidon lo que él estaba haciendo y le preguntd: Miguel sPorque le
estds lavando los dientes a Florita2 Miguel respondid: jPor nadal Siguid su mamd hablando
de lo importante que era lavarse los dientes, y escuchando a su mamd Miguel se empezd a
lavar los dientes.

Pero después de eso, siguid lavando los dientes a Florita, su osita, todos los dias después que
los lavaba él. La mamd volvié a preguntar tiempo después por qué lavaba los dientes.
Miguel nunca dijo por qué.

Han pasado dos anos y Miguel ya no le lava los dientes a Florita. Ahora sabe, que es él

quien debe lavarse los dientes todos los dias y no la osita. Pero lo que nunca dijo Miguel era
que le lavaba los dientes a Florita para que ella tuviera la mds linda sonrisa también.

17
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QUISIERA EMPEZAR

Autor: Luis Tejos.

Provengo de una ciudad al sur del mundo en Chile, donde no existen especialistas
odontdlogos. A los 15 anos, asisti al dentista por primera vez, el cual me indica que hay que
extraer varias piezas dentales por caries existentes, me puse un poco triste ya que a esa
edad no es normal extraer tantos dientes.

Actualmente, me encuentro frabajando en la facultad de odontologia de la Universidad de
Chile, en donde recibo atencion gratuita y de excelencia, me he puesto protesis removible
y me siento feliz de poder sonreirle a la vida. Mi autoestima mejoré mucho y estoy muy
agradecido de los odontélogos que actualmente me tratan.

18
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LLEGO EL DIA

Autor: Francisco René Lazo Adrian.

Hoy serd el dia en que se acaba todo, mi Ultimo miércoles, mi Ultima oportunidad de decirle
lo que ha hecho en mi vida. Cuando la vi por primera vez fue extrano, mi mamd me decia
que no fuera descortés, yo no queria ni podia abrir la boca, tenia miedo de lo que fuese a
pasar una vez la abriera y entregara mi vulnerabilidad a esa amable pero extrana persona.
A medida que avanzaban las semanas mds conocia y confiaba en ella, pero en esta es la
Ultima cita, le daré las gracias con un corazdn hecho con mis dientes de leche.
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SONRISA DE MAMA

Autora: Elba Poblete.

No sé cémo lo hacen las mamds, siempre tan ocupadas y aun asi estdn en todo. La mia
siempre aparecia cuando menos me lo esperaba, especialmente después de cada comida
y antes de dormir siempre con las mismas palabras —Ldvate esos dientes que o si no, se te
van a caer a pedazos-De eso mi mami sabia mucho, cuando chica no tenia cémo cuidarse
los dientes, muchos se le picaron y ofros se le cayeron antes de cumplir los treinta, por eso
ella no queria que me pasara algo parecido, ademds arreglarse los dientes es tan caro, no
es un lujo que mi mamita o yo nos podemos dar.

La Unica forma que tenia para disimular su falta de dientes era no riendo, sonriendo con la
boca cerrada o tapdndose la boca, a mi no me gustaba que ella no pudiera ser feliz o
demostrarlo por eso, todas las mamds tienen una sonrisa, la mia no y eso no es justo, por eso
me decidi a enconftrar la de la mia.

Parti buscando formas de hacerla feliz, era el mejor del curso, destacado en deportes y
siempre tenia detalles con ella, con el tiempo las formas de hacerla feliz se me acababan
hasta que por casualidad vi en la tele un programa de gobierno que se llamaba “Sonrisa de
mujer” corri a contarle a mi madre lo que habia visto y juntos buscamos la forma para que
esa sonrisa de mujer se volviera la sonrisa de mi mama.
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LA AVENTURA DE LA BOCA GIGANTE Y EL DENTISTA

Autor: Cristébal Velastin Cabezas

Era una vez una boca gigante, y como era gigante necesitaba fodo grande, un cepillo
gigante, pasta de dientes gigante, hilo dental gigante y un vaso gigante. Y lo molestaban
las otras bocas por ser muy grandes y por su mal dentadura. Un dia la boca fue al dentista
por su muela, pero el dentista no estaba, la boca fue a ver qué pasaba y abrid la puerta, el
dentista estaba amarrado con hilo dental. Dos tipos muy malos torturaban al dentista con
un cepillo de dientes afilado, pero la boca gigante se ocultd y encontrd unas tijeras, la boca
espero mucho, hasta que se durmié y lo llevaron en un camién amarrado al lado del
dentista con un super hilo dental, porqué los dos sujetos se aseguraron por las fijeras que
fraia en las manos. Pero la gran boca rompié el hilo dental, los sujetos oyeron un ruido,
enfonces uno de ellos fue a investigar y vio al dentista y la boca gigante. Se enfrentd el
dentista vs el sujeto misterioso, mientras la boca rompid la puerta y se fueron, llegaron a la
ciudad y el dentista le revisé los dientes.

Fin, tan tan.
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EL SUCIO DIENTECITO DE LA PRINCESA

Autor: Felipe Daniel Necuiir Quintui

Hace mucho tiempo, en un pueblito muy lejano, habia una pequena princesa
llamada Sofia. A esta linda princesa le gustaba comer muchos dulces pero no
lavarse sus dientes. Un dia, a la pequeia Sofia se le cayd un dientecito de su
boca el cual estaba sucio y muy feo.

AUN asi, la princesa Sofia decidié ponerlo debajo de su almohada pensando
que quizds el ratoncito vendria y le daria una monedita. Aunque su sorpresa

fue muy grande al ver que no aparecid el ratoncito ni monedita alguna y fue un
pequeno mago quien le dijo:

“Tus dientecitos estdn sucios, si no los cuidas todos se te caerdn y ni un solo
dulce volverds a saborear”.

Muy triste, la pequena princesa salié fuera del castillo y pensd: *No quiero

dejar de comer dulces pero tampoco quiero que se me caigan mis dientes”. De
una pileta ella se echd agua en la boca y comenzd a hacer gdrgaras hasta que
pensd que ya era suficiente. Pero mird su reflejo en el agua, observé
detenidamente sus dientes y aln asi seguian sucios. La princesa Sofia camind
hacia un bosque y se encontrd con un castor.

Al ver al pequeno castor se sorprendid un montdn ya que sus dientes eran
enormes y blancos, y los de la pequena Sofia muy pequenos y sucios.

Ella curiosa le pregunté:

"sCastor, como puedes tener tus dientes tan blancos?2”.

Y el castor contesto:

“"Pequena princesa... para tener los dientes blancos como yo, tienes que
lavarlos fres veces al dia todos los dias y podrds tener los dientes mds

sanos”.

Muy alegre la princesa Sofia le agradeciod al castor y fue hacia su castillo, fomd
su cepillo y comenzd a lavarse sus dientes y asi lo hizo todos los dias, contenta
con sus dientes blancos y relucientes.

Cuando consiguid tener sus dientes sanos y blancos, aparecid el mago vy la
felicitd por tener unos blancos y hermosos dientes, la princesa Sofia se sintid
feliz y jamds dejé de lavarse los dientes.

Fin.
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BESO AGRIDULCE Y SONRISAS UMAMIS
Autora: Noelia Fabiana Carrazza

Por mucho tiempo fui su auténtica pesadilla. Mis ojos almendrados, mi sonrisa miedosa, mi pelo cobrizo
hasta la cintura, y mi cara de nina angelical, no alcanzaban a compensar la formenta de emociones
que inundaban su alma, y lo dejaban abrumado de sentimientos de cdélera, negacién y disgustos que
tfanto le provocaba.

Estoy segura que si tenia turno con él un jueves, era suficiente para que desde ese mismo domingo
empezara a blasfemar en mi nombre. El lunes me maldecia, el martes renegaba, el miércoles
profundamente me odiaba y el jueves... el jueves cuando llegaba a la consulta, ponia su mejor cara, y
se sonrojaba.

«Noemi, asi no se puede hacer ningun fratamiento de conducto. Estds con una infeccién
considerable. Te voy a dar antibidticos para la infeccidén y analgésicos para bajar el dolor y la
inflamaciény. Igual tuvimos una larga conversaciéon. Yo tenia el umbral del dolor por el suelo. El
conversaba largamente conmigo, para fratar de que me olvidara de aquel proceso que se
avecinaba. Todo en vano, enfraba a todas las consultas sonriendo vy salia llorando.

Estuve mucho tiempo con infeccion, soportando la letania para no enfrentarme al ruido del torno.
Tanto y tan grave fue, que la infeccién constante en mi boca hizo que circulara un entorno de
bacterias andmalas que terminaron por desembocar en un proceso inflamatorio que se llama
paniculitis. De no creer, una infeccién en la boca termind con la inflamacién del tejido adiposo
subcutdneo de las piernas. La paniculitis genera lesiones nodulares dolorosas y calientes, con formas
redondeadas, de bordes irregulares, y rojas, que pueden tener hasta 5 cm de didmetro. Son pelotas
aplastadas, es como tener decenas de gomas de borrar debajo de la piel. Duele... duele como la
santa madre. Yo practicaba aikido, cada golpe que recibia, hacia que mi piel latiera por un minuto.
sTratamiento?2. Ninguno. Adornaron mi piel por seis meses hasta que se fueron solas, siempre y cuando
se acabara la fuente de infeccidn primaria: mis muelas.

Cristian me habia recetado amoxicilina 800 y diclofenaco. Tenia que hacer tres tomas diarias. El
problema era, que en esa época de adolescente, yo no queria engordar. Habitualmente me saltaba
la comida de la noche, que coincidia penosamente con la Ultima de las fomas del dUo dindmico.
Fueron dos noches que tomé el antibidtico y el antiinflamatorio sin comida de acompanamiento. Al
tercer dia tenia doce llagas en la boca. Si, jdocel, en el tridngulo de la muerte.

Bien llamado ahora tridngulo de la muerte. Tenia llagas en: la parte interior del labio superior e inferior,
en las encias gingivales, en ambos frenillos labiales, en el paladar duro y paladar blando, y abajo de la
lengua, al costado derecho de la gldndula submandibular, pegadito al frenillo lingual. Huelga decir
gue por dos semanas no pude comer, hablar, ni sonreir. Dieta liquida. Recorrer culinariamente por
nuevas sendas gastrondmicas, como lo fue hacer una sopa de empanadas. zAlguien se imagina
sdndwich de lomito italiano, en una licuadora con agua caliente, ingerido con un sorbete?. Eso era lo
habitual.

Un viernes, en el Ultimo turno, previo al horario de almuerzo, teniamos la cita: el torno, llagas, y yo.
Cristian tantea mis nervios, me toca y yo salto de un grito.

—Noemi, no es por nada pero te acabo de tocar con un dedo, ni siquiera con un instrumento.
—comenta Cristian

—Perddn, estoy nerviosa, me duele todo con las llagas. No siento nilo dulce, o lo salado, nilo dcido, ni
lo amargo. Nada del abanico de sabores. —le comenté.
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—zSabias que esos no son los Unicos sabores que existen2, —me dice—, hay ofros nuevos que estdn
investigando para re catalogarlos. Aparte de los dulces, salados, dcidos y amargos, ahora estén
estudiando los picantes, los astringentes y los grasos. Hay un nuevo sabor que se llama umami. «Umain
que quiere decir delicioso y «mi» que significa sabor. Lo descubrié un japonés estudiando las algas y
aislé el dcido glutdmico, que hoy conocemos como sazonador, que en realidad es un potenciador de
sabores que estimula ciertos receptores en la lengua.

Mientras comentaba esto, ya tenia las cavidades resueltas dentro de mi muela, e infrodujo agujas que
hicieron de contraste para la placa de rayos. Eran enormes, larguisimas. Yo intuia que me detestaba y
esta era su forma de practicar Vudu en mi mandibula.

—Vas a tener que revisar cudles son tus hdbitos que estén haciendo que seas una mdquina de
generar caries. En algo estds fallando. —dijo él.

En aquella época tenia razédn. Dejé de ser una “cariadora serial” cuando bajé mi ingesta de carnes,
masas, eliminé el azbcar y descubri una cosa gloriosa.

Cuando se infroduce algo nuevo, se genera un rechazo en la sociedad, por la derecha, la izquierda,
laiglesia; sino es nada de ello probablemente sea ilegal, y si no, quiere decir que engorda. jPero no es
el caso!l, me hice amiga de un endulzante natural del abedul, con el mismo sabor que el azicar, que
reduce hasta un 80% las placas y caries dentfales inhibiendo el desarrollo del Streptococcus mutans y
en ninos el Streptococcus pneumoniae, disminuyendo a la mitad las infecciones de oidos y senos
nasales. Baja el nivel de azlcar en sangre, y es funguicida. No deja que se multiplique el hongo de la
Candida Albicans. Por si no fuera poco, tiene un 40% menos de calorias que el azdcar normal.

—Ya terminamos con la muela, ahora hacemos la limpieza y vas a poder

descansar por mucho tiempo. —me dice Cristian.

—5Como es el sabor umami2. —le pregunté.

—Es muy sutil, pasa mds desapercibido que los demds sabores que conocemos, estimula ciertas zonas
de la lengua, como cuando uno come algo con una textura deliciosa, cremosa. Mds que un sabor en
especial es una sensacion placentera. No es facil dar un alimento como ejemplo, es algo que estimula
y potencia los sabores que nos dan placer.

—3Y un beso en la boca puede ser umami2. —pregunté con inocente picardia.

Y vi como temblaban sus manos, inundadas de adrenalina. Me dio pena y ternura. El fue el culpable,
él sonrié primero, y asi fue que tomé yo la iniciativa. Por mds sutil y timido que hubiera sido, el beso fue
doloroso y agridulce, pero las sonrisas que vinieron luego fueron umamis. Hay una casita en el campo,
dos ninos, tres perros y cinco gatos, que dan cuenta de aquello.
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RETROVISOR

Autora: Scarlett Olave Vdasquez

Raimundo enciende el motor, quita el freno de mano y da marcha a su Ultima carrera.
Manana comenzard su retiro, palabra a la que esta manana ha dado vueltas y vueltas para
intentar encontrarle algun motivo que amerite una sonrisa. Sin embargo, de momento sdlo
le parece la antesala de una sentencia. Mira al espejo retfrovisor y aprieta los labios para
humedecerlos; ya son casilas 18 horas vy el frio seco de otono se ha vuelto insoportable.

Comienza la marcha hasta estacionarse frente a la Imprenta Fritz. Algunas hojas cafecinas
se aprontan confra el parabrisas mientras se acercan los primeros funcionarios de la
empresa para subir a la mdquina. La nostalgia rechina los dientes de Raimundo, mientras
que la vida tfranscurre en cdmara lenta a su alrededor. En su Ultimo recorrido parece estar
mds nervioso que nunca, como si volvieran a ponerlo a prueba los de recursos humanos
para llenar la vacante.

El primero en atravesar el umbral de la puerta es Herndn, un disehador tan talentoso como
timido. Al subir el par de peldanos mira al chofer y le sonrie con sus dientes empequenecidos
por el bruxismo. Raimundo lo saluda con la misma mueca que es coronada por su bigote
albino. Mientras el joven avanza hasta su asiento, una pareja de funcionarios lo saludan
desde afuera, mientras dan unas Ultimas piteadas a sus cigarros esperando a que ofros
lleguen.

Raimundo nunca espera mds de cinco minutos, fue la instruccidon que le dieron hace 15
anos al llegar a la imprenta, y la desobediencia no es parte de su repertorio profesional. A lo
lejos ve como se acercan otfros mds. La siguiente en subir es Alicia, de Finanzas, quien al
saludarlo ensena mds encias que dientes “Buenas tardes don Raimundo” esboza con su voz
aguda y continla hasta el fondo. Ignoran que es el Ultimo dia del chofer en sus labores
habituales, y él tampoco se los hard saber.

Los practicantes nunca se pierden el bus de acercamiento. Son un grupo hermético de tres
chiqguillos que poco y nada se relacionan con el resto. Los primeros dos suben casi corriendo
al vehiculo, mientras que Trini, la Mds joven, saluda y exhibe sus frenillos con un “Buenas
tardes scémo estd2”. Es la primera en preguntarle al chofer sobre su bienestar.

El resto entra casi de sopetdn, saben que si pierden este bus, no podrdn sino que esperar
hasta el Ultimo que pasa una hora después. Raimundo parte y observa a los pasajeros tras el
espejo retrovisor como una postal que sdlo a él enternece en este momento discretamente
significativo. Una vida entera de trabajo, scémo serd la vida desde el siguiente lunes? El sélo
hecho de pensarlo lo llena de vértigo y un desgano que no espera confrontar sino hasta
llegar a su casa.

Viudo desde hace mds de una década, en su hogar sélo lo espera Guardidn, su perro

labrador. El frabagjo, los colegas y la rutina supieron apaciguar la soledad a la que ha
sacado el quite cuanto ha podido. Comienza la ruta y aprovecha las pausas de los
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semdforos y el frdfico de hora punta, para observar a los pasajeros que ignoran ser testigos
de la despedida.

Extranard, extranard todas las historias que tuvieron lugar en aquel pequeno espacio,
extranard las conversaciones mundanas a las que prestaba atencidon durante el recorrido, y
también las historias que se imaginaba al ver mover los labios a aquellos que estaban en los
asientos de mds al fondo a través del espejo retrovisor. Imaginaba, por ejemplo, las
anécdotas de Cecilia, cuyas peripecias contaba a carcajadas, ensenando su dentadura
de fumadora compulsiva.

Tantas historias que tuvieron lugar en aquella maguina nimero 3: historias que comenzaron
con sonrisas timidas que luego se tornaron en besos poco discretos. Y tantos amores que se
desplomaron. Poco y nada los conocia realmente y ellos a él. Ademds del saludo y
conversaciones misceldneas, no cruzaban demasiadas palabras.

Pero Raimundo se las ingeniaba para imaginar los didlogos. Era un excelente lector de
gestos faciales. Se centraba en detalles que otros no atenderian: podia distinguir risas
coquetas, sarcdsticas, risuenas y honestas. Notaba un mal dia cuando el pasagjero se
apretaba los labios; era un dia agotador si lo veia dormir con la boca abierta y dubitativo si
lo observaba morderse los labios. Lo que definitivamente le desagradaba al punto de evitar
la observaciéon, eran dos escenas: quienes hablaban mientras masticaban comida y quieres
comian chicle, aln peor si tenian la osadia de inflarlos.

No obstante, esta tarde nada le produce desagrado, la escena tras el retrovisor es una
postal sin errores, una postal de quienes lo despiden ignorando que lo hacen. El bullicio en el
interior lo lleva a preguntarse si después de la Ultima parada, todo serd silencio. La
costumbre, la costumbre de mantener un hdbito, una rutina, una pauta sagrada de la que
aferrarse. No se siente preparado para esa vida sin guiones, la soledad de una vida personal
que harelegado por fantos anos.

Las reflexiones no se detienen y en un abrir y cerrar de ojos, los pasajeros se han bajado unos
tfras ofros. Detiene el bus en la estacion y en cuanto apaga el motor, desde las afueras se le
acerca una funcionaria con rostro acongojado. Se le descargd el motor del vehiculo vy
necesita que la asistan. Los dientes adornando la sonrisa de aquella mujer de mediana
edad captan toda la atencidon de Raimundo, quien observa y responde con una timidez
que pretende disimular con chistes con mds ternura que astucia.

Y asi, mientras el sol se esconde generando tonos rosas que juguetean con las nubes

estratiformes, en el estacionamiento de su ex trabajo el chofer refirado Raimundo comienza
a urdir una nueva etapa en su historia. Por ahora las sonrisas; los besos vendrdn después.
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UN BUEN COMIENZO
Autor: Juan Crismel Brimelson Centella Contreras

Un buen comienzo asegura muchas cosas, le escuchd decir al profesor a sus estudiantes
mientras paso caminando a secretaria por el patio del colegio. - Como al correr los 100
metros planos, si partes bien tienes la mitad de la carrera ganada - continta ya con su voz
alejadndose, esto gatilla en mi una conexién instantdnea al tema que expone el contenido
de la cartulina que llevo enrollada en la mano, es el trabajo de mi hija Carolina para su
clase de Biologia, el que se le quedd en el auto hoy al venir a dejarla al cole, tiene en el
centfro un dibujo de la boca y menciona que es ahi el comienzo de la digestion, en relacién
a nuestra nutricion para estar fuertes y sanos y no dejo de pensar en ese buen comienzo, en
el prevenir en las primeras etapas de la vida con un buen hdbito, de inmediato vuelve a mi
el recuerdo de su madre cantdndole al cepillarse los dientes - "Yo cuido mis dientes son mi
tesoro, soy feliz, son mis diamantes que brillan al reir'- visto asi pienso que Carolina tiene la
mitad de la carrera ganada, porque partié bien, ojald todas las ninas y ninos lo hicieran,
pero yo no, yo a los é tenia los dientes de leche picados por mi romance con los dulces y no
lavar mis dientes, sélo tenia los caninos y mi tio me llegd a nombrar el vampiro, llega
Carolina jadeando de su apuro, diciendo que gracias que esto y lo otro sonriendo y yo solo
me pierdo en el brillo de sus diamantes que me dan esperanza, que me dan ganas de
terminar los 100 metros y me voy cantando -"Yo cuido mis dientes, son mi tesoro, soy feliz...
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BRUJA MARUJA

Autora: Jael Macaya

Habia una vez un tigre que deseaba comer las famosas bayas azules, que crecian en los
arbustos del valle encantado, pero estas bayas eran casi tan duras como una roca.

La mayoria de los habitantes del bosque la habian comido, menos el tigre, ya que padecia
de una extrana enfermedad que le impedia el crecimiento de los dientes.

El deseo y la frustracién por comer esas bayas crecia cada vez mds, al escuchar a los
demds hablar de lo deliciosas que eran.

Un dia, como cualquier otro, llegd un rumor a los oidos del tigre, se trataba de una supuesta
bruja, llamada Maruja, que vivia en una cueva en la punta del monte Coliflor; ese monte
era famoso, porque dalli crecian enormes coliflores como si fueran drboles. Segun los
habitantes del bosque, la bruja Maruja, podia hacer posible lo imposible.

El tigre, al escuchar ese rumor, no lo pensd dos veces y se puso rumbo al monte Coliflor.

Pasaron dias, pasaron semanas; el tigre atravesd pantanos y tormentas, pero por fin pudo
llegar a la cueva de la bruja Maruja. Era una mujer atractiva de pelo negro como la noche;
la bruja, apenas vio entrar al tigre a su cueva le dijo - jya sé a qué vienes! Quieres que te dé
unos dientes fuertes y saludables para que puedas comer las bayas azules. El figre
asombrado, solo asintié con la cabeza.

Maruja chisped los dedos y al tigre le crecieron unos hermosos dientes, pero nada es gratis,
la bruja le dijo al tigre — cuando dijeras una baya azul, t0 morirds...

Y asi fue, el tigre murié minutos después de probar las bayas azules, pero les aseguro que
comer ese bocado fue uno de los mejores momentos de su vida.
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LOS BRACKETS
Autora: Lucero Allca

Mi historia comienza asi, me llamo Azul y tengo 17 anos, tengo un mejor amigo, llamado
Joel; él es muy lindo, siempre lo he tratado como si fuera mi hermano, pero creo que €sos
sentimientos cambiaron, creo que me estoy enamorando de él, pero tengo verglenza de
que me rechace, es que d mi no me gustan mis dientes, ya que son chuecos, me gustaria
ponerme brackets para que él se fije en mi.

Hoy me pasd a recoger a mi casa y no sabia qué hacer, me dijo que me veia linda y me
puse rojita, eso nunca me habia pasado, me dijo que me veia cambiada, que ya no era la
misma; pero yo le respondi que estaba nerviosa, porque hoy me pondrian mis brackets y él,
como siempre, se burld carinosamente de mi.

Llegd la tarde y fui al dentista, me dolié mucho cuando me pusieron los brackets, no podia
comer cosas duras. Le escribi por chat y él me dijo — seguro te ves fea- y yo me enojé con él,
pero era solo para que se disculpara carinosamente de mi, me encanta eso de él.

Luego me dijo que tenia que decirme algo en persona, pensé que era para burlarse; sin
embargo, le dije que estaba bien y que nos encontrdramos en el parque.

Cuando nos juntamos, él me dijo que me veia fea y yo, como siempre, me enojé, pero fue
en ese momento en que me abrazd y me dijo que desde hace tiempo que yo le gustaba y
que se habia dado cuenta de que yo también estaba enamorada de él.

Yo me puse tan nerviosa que solo atiné a decirle — es verdad.

Yo tenia mucho miedo al rechazo y él me pregunté qué me pasaba, yo le dije que era por
mis dientes y que por eso me habia puesto brackets.

Entonces, él me besd y me dijo — a mi no me importan tus dientes, 10 me importas por lo que
eres, por tu forma de ser y por la forma en que te enojas... jTe quiero, Azull Desde ese
momento lo amé con locura y ya hoy en dia, llevamos cinco anos de ser esposos.
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MI PRIMER BESO
Autora: Magdiel Reynoso

Recuerdo como fue mi primer beso. En ese entonces yo era una muchacha de 17 anos y
ella una joven de alrededor de 20 anos.

Recuerdo que iba apresurada a la escuela, cuando de pronto vi aquella hermosa chica,
con cabellera larga vy rojiza, de ojos azules, aproximadamente media 1.60 y de piel morena.
De pronto nuestras miradas se cruzaron por un instante y en ese momento senti una
sensacion extrana que invadié mi cuerpo.

Tras aquel suceso, con la chica de la melena rojiza, no podia dejar de pensar en ella y
deseaba volver a verla.

lboa caminando por la plaza un dia de otono, las hojas caian, el viento era cdlido vy las
personas se veian felices, estaba bebiendo un capuchino mientras leia un libro, cuando de
pronto vi aquella melena inconfundible entre las personas. Se me acerco.

-Disculpa, sDonde compraste ese libro2, es que lo quiero leer, pero no lo he enconfrado en
ninguna libreria.

Le respondi: -Me lo frajeron del extranjero, ya que es un libro muy antiguo y por esa razén es
muy dificil de encontrar. Si deseas, te lo puedo prestar.

-Si—respondioé ella.
Nos pasamos nuestros nimeros para asi poder seguir hablando.
Un dia quedamos de vernos para poder prestarle el libro.

Lliegué antes que ella, mientras le contaba cémo llegd el libro a mis manos, de pronto me
besd. Me senti muy extrana ya que habia sido mi primer beso y fue con una chica, pero le
correspondi.

Ella me dijo que lo sentia, y se fue corriendo con el libro.

Un mes después traté de contactarla, pero no di con ella. Lo Unico que me quedaba era la
satisfaccién de que me habia quedado con una pertenencia de ella, y tal vez algun dia nos
volvamos a ver...
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AMOR REVOLUCIONARIO
Autora: Antonia Monsalve

Habia una vez un tipo llamado Pablo que se enamord de una chica llamada Isidora, la
invitd a marchar por la Plaza de la Dignidad, se juntaron y comenzaron a marchar; estaban
con capuchas, porque las lacrimdgenas eran muy fuertes. Pablo, deseaba que terminara la
marcha para poder ver a Isidora sin capucha.

loan marchando tranquilamente hasta que llegd el Guanaco y comenzd a firarles aguas
con quimicos toéxicos, que quemaban, Pablo rdpidamente tomd la mano de Isidora vy
comenzaron a correr, en el franscurso aparecieron los pacos, pegando lumazos. Pablo atind
a correr hacia Bellavista, ya ahi perdieron a los pacos. Luego, se sentaron y se sacaron las
capuchas, jqué gran cital Pensd Pablo. Cuando Isidora se sacd la capucha,
inmediatamente se tapd la boca, Pablo pensd que era por nerviosismo, ya que era la
primera vez que salian solos.

Pablo le conversaba a Isidora, pero ella solo se reia y se tapaba la boca, -3por qué tienes
vergUenza si eres tan bonita2- le dijo Pablo a Isidora, y ella le contesté —-mds alld de la
verglenza, es que tengo un problema, me falta un diente.

Pablo, la miré y le dijo, -a mi también, no tengas verglenza, si quieres te llevo donde me
puse la placa. Entonces Isidora se dio cuenta de que Pablo la queria de verdad y le confesd
su amor hacia él.
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LA BELLEZA INTERIOR

Autora: Nancy Rolddn

Habia una vez una nina, llamada Georgina, esa nina era muy pero muy hermosa, aunque
habia algo aparentemente no andaba bien y era su sonrisa, ya que sus dientes eran
chuecos y todos deformes. A pesar de todo, nada impedia que ella sonriera con toda
seguridad.

ARos después, cuando ella ya era una adolescente le tocd entrar a la secundaria,
obviamente en un colegio nuevo; ella seguia sonriendo como siempre, nada ni nadie
podria quitarle esa sonrisa. Hasta que un dia, un grupo de companeros se empezaron A
burlar de ella por sus dientes; ella al principio los ignoraba y no les hacia caso, pero las burlas
cada vez se hacian peor y eran mds seguidas. Le decian de todo: jdientes chuecos!, jcémo
puedes sonreir asil, entre ofras cosas mds feas.

Y desde ese entonces, la nifa tan sonriente, dejé de sonreir como lo hacia antes, se volvié
mas triste y antisocial. Lo peor es que ella queria ponerse brackets, pero no podia, ya que su
familia no tenia mucho dinero y no les alcanzaba para eso.

Entonces ella aprendid a vivir sin una sonrisa en la cara.

Al ano siguiente, ella volvid al colegio después de las vacaciones y conocidé a un nuevo
companero. Ella quedd perdidamente enamorada de él, pero ni siquiera se atrevia a
hablarle, por miedo a que él también se burlara de sus dientes como lo hacian sus demds
companeros. Pasaron los dias, y ella se hizo amiga de unas chicas, que no eran como los
demds, puesto que no la trataban mal ni tampoco se burlaban de ella. Entonces Georgina
entré mds en confianza con ellas y les contd que el chico nuevo le gustaba, pero que tenia
miedo de decirselo. Sus nuevas amigas le dijeron — U, franquila, que nosotras te vamos a
ayudar. Ya que ellas también se habian dado cuenta que el chico gustaba de Georgina,
entonces ambos estaban enamorados.

Un dia, las amigas de Georgina se acercaron al chico nuevo vy le dijeron si queria salir al cine
algun dia con ellas y su amiga Georgina, entonces él aceptd. Lliegd el dia del cine y con
enganos llevaron a Georgina, ella al ver al muchacho se puso muy nerviosa y comenzd d
tartamudear. El chico le dijo que estuviera tranquila, que él no era como los demds, que
para él era mds importante el interior de las personas.

Georgina no podia creerlo, ese mismo dia ellos comenzaron a conocerse mds y se hicieron
novios. Poco fiempo después, el papd de Georgina encontrdé un mejor trabajo y le pudo
poner los brackets que ella siempre quiso. Desde que sus dientes sanaron, le llovieron los
pretendientes, pero ella no les hacia caso, porque solo amaba al chico que estuvo siempre
con ella, a pesar de su aspecto fisico, él siempre valord su interior.
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EL CUADRO DE LA BOCA COSIDA

Recuerdo hace un ano atrds, cuando me dirigia de estacién central hacia mi casa, con
una sonrisa en la boca de la cual habia ido de compras, de pronto estaba caminando
hacia el metro y de repente miré a un nino sentado al costado de un paradero, el cual
estaba pintado muchos cuadros que tan solo los vendia por 500 pesos

Pero tenia un cuadro mds grande que los demds qué pintaba, el cual estaba justo detrds de

él

Mire el cuadro de pintura y era un nino al lado de su madre, observe mds a fondo, y en su
boca tenia un tatuaje la cual su boca estaba cosido con unos hilos. Luego de ver como
pintaba, intenté irme, pero decidi comprarme una pintura la cual era una paloma blanca
con una rosa negra, me gustd mucho. Entonces, le senalé el cuadro al nifo vy le dije que me
vendiera el cuadro que queria yo, él se levanté y me entregd el cuadro, tenia un gorro
donde ahi colocaba las monedas, y lo mds curioso de ese nino era que no me decia nada,
solo movia su cabeza. No tome tanta importancia y después de comprarlo me fui del lugar
hacia donde estaba el metro,

Estaba caminando y de pronto senti que me agarraron la mano, era el nino entregdndome
una de mis bolsas de ropa, la cual habia comprado y me habia olvidado en su lugar donde
pintaba el nino. Le agradeci con mucho carino, pero él nunca me decia nada, le pregunté
por sus padres, entonces sacd una libreta donde tenia el mismo dibujo grande que estaba
donde él pintaba, era la madre con su hijo el cual estaba cosido su boca y un texto que
decia. Me gustaria agradecerle mucho por haber comprado uno de mis cuadros, pero lo
siento mucho también porque soy mudo perdéneme

Lei ese texto y solo sentia que mis Idgrimas se caian de mucha pena por él, le abracé tan
fuerte que nunca olvidaré el rostro de ese nifo que encontré, nunca olvidaré ese aquel dia.

33



-'e
“Iy ¥ O©VIDA

CUIDA TU BOCA

PAN ROMPEMUELAS
Autor: Julio Alfredo Suil Cerda.

Estaba muy bien el cumpleanos ese dia, todos estaban felices y disfrutando esa tarde de
primavera juntos alrededor del living.

La matriarca de la familia, que se habia vestido para la ocasidon ya que se encontraba de
cumpleanos. Cumplia 65 anos y los quiso celebrar junto a sus amigos y familia.

El ambiente estaba muy bueno, unos guitarreando y cantando, otros conversando de la
vida, etc.

La cumpleanera se levantd del sofd, y con la voz potente, pero suave a su vez, que le
caracterizaba (ya que era de estatura baja) y que llegaba a todos rincones de la casa, los
invita a todos a pasar al comedor a degustar de un abundante cocktail que ella habia
preparado. A ella le gustaba agasajar bien a sus invitados (mds que nada para que no se
fueran pelando que la comida habia sido mala y poca).

En la mesa habia de todo, tapaditos, canapés, tiraditos, pastelitos y muchas cosas que no
recuerdo el nombre pero estaban deliciosas.

Ella estaba orgullosa del pan de los tapaditos ya que los habia cocinado su esposo.

El no era panadero pero hizo un curso de panaderia y fue estudiando sobre el origen y
distintos tipos de pan hasta que llegd a una receta ideal para la preparacién del pan de los
tapaditos, sencillamente le quedaban muy ricos.

Ese dia, Juan que era el esposo de Berta, quien era la Matriarca (apodada como la
Madrina por los hijos, igual que la Pelicula de el Padrino quien era el que daba las érdenes
pero en version femenina) se dedicd a juntar todos los ingredientes que necesitaba para la
elaboracion de este exquisito pan, harina, levadura, el toque de aceite en vez de manteca
y la sal.

Empezd a eso de las 10 am a preparar el pan. Se puso el gorro panadero, para evitar la
caida del pelo en la mezcla y manos a la obra.

Asi fue como se elaboran los panes para los tapaditos.

La celebracion iba de lo mejor hasta que uno de los invitados tomd un tapadito para
comerlo, ya habia consumido alrededor de 7 por lo que habiamos observado, y cuando lo
mordid sintid que algo se le quebraba al interior de la boca.

Grande su sorpresa cuando retira un material de color blanco hueso y duro, era un trozo de
muela. Al parecer se habia pasado un trozo de harina dura que mezclada con el agua
endurecié formando una costra dura de masa lo que le provocd la quebrazén de la muela.

También tenia problemas de calcificacion a los huesos ya que ese dia comentd esa
situacion.
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Al final salvo por ese inconveniente la celebracién siguid igual que como habia estado y
haciendo chistes y bromas por la muela y el pan.

Al dia siguiente Raul, quien era la persona que se le quebrd la muela, debid ir al consultorio,
donde generalmente se atendia. El dentista, que lo atendid, le preguntd qué habia mordido
ya que pareciera que hubiera masticado una piedra y el respondié que fue un trozo de
pan.

De forma inmediata el dentista lo envid a hacer exdmenes y detectaron que estaba
teniendo una seria infeccidn provocada por una caries al interior de la muela que no habia
sido detectada a tiempo lo que le habia provocado que esta muela se quebrara, 1o que
llevé a su dentista a hacer un tratamiento de conducto y una posterior corona, para poder
salvar lo que quedaba aun de muela.

Al final, Raul lo tomdé como una leccidn y fue asi como se empezd a preocupar mds de sus
dientes.

Al pasar los meses volvieron a reunirse en el cumpleanos de Juan, pero esta vez, y
recordando la incomodidad anterior que le habia sucedido, Raul decidié volver a comer los
tapaditos tan ricos que preparaba Berta con el pan que cocinaba Juan y gracias al
cuidado preventivo que habia tenido, se dedicd a disfrutar y compartir si preocupaciones

Que lindo se pasa en los cumpleanos cuando se celebran junto a los amigos y seres
amados, encuentros de salud y amistad.
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ARREBATO

Autora: Pilar Y&nez Vallejos

Desde chica vi a mi mami reirse de forma distinta. Ella fue siempre una mujer muy alegre y
generosa, se llevaba bien con sus vecinas y organizaba bingos a beneficio de quien lo
necesitara. Mi casa siempre estuvo llena de personas, porque haciamos onces, juntas de las
tias de laiglesia, reuniones de la junta de vecinos. Era una lider natural. Se reia siempre, pero
hace poquito entendi por qué siempre la viincdmoda con reirse lioremente.

Yo no conoci a mi papd. Mi mamita me dijo que se fue y nunca volvié. Ella era tan grande y
hermosa que nunca necesité buscarlo. Tampoco le guardé rencor; es alguien que no existe
y a quien no he necesitado nunca.

Un dia, hace algunos meses, mi mamd me dijo que me tenia que contar algo, pero que
fuera a su casa para contdrmelo en persona. Yo sali de mi casa, cerquita de la de ella, y
entré sin golpear. En ese corto camino pensé mil cosas tragicas; la salud, el copo se murid,
ofra vecina a la que organizar un bingo, entre ofras muchas opciones. Cuando llegué mi
mamd estaba sentada frente a su mesdn, sola. De fondo la radio Pudahuel con una
cancién antigua que no recuerdo bien. La estufa eléctrica estd prendida y mi mamd estd
pensativa frente a ella. Me dijo que entrara. Tenia una expresion triste, pero tranquila. Ella
nunca estaba triste, por eso me preocupé. Me dijo que me queria contar la historia de
cuando perdid uno de sus dientes.

Me cuestioné haber vivido mds de 20 anos con mi mamd, y nunca haberla obligado a que
me mostrara qué pasaba con sus dientes, o por qué no se reia bien. Me dio pena, hasta me
senti mala hija.

-Te lo cuento ahora porque ya duele menos, la pena ya se estd yendo, ha pasado tiempo y
tU ya armaste familia. No quiero que pases por esto tU también. Me llevaba bien con tu
papd, me enamoré incluso. Yo creo que él igual, o al menos al comienzo. Teniamos una
buena relacion pero todo empezd a cambiar. Al tiempo de convivir y cuando ya estaba
embarazada empezd a estar mal genio siempre y le molestaba todo de mi. No le gustaba
mi comida y la tiraba al piso. Liegaba sin plata a la casa, y me decia que estaba harto de la
vida que teniamos, que yo estaba gorda y fea. Siempre me pidié perddn, y yo lo
perdonaba porque teniamos un proyecto. No siempre fue malo, y me intentaba compensar
en los buenos momentos.

Asi estuvimos un tiempo. A veces de la nada me sacaba de la cama y me decia que me
fuera. Muchas veces dormi en casas de vecinas porque apenas lograba sacar algunas
cosas. La Senora Caroling, y en realidad todas las vecinas, saben todo lo que vivi, el infierno
de vida que tenia. Me hacia sentir sola. Yo pensaba que sin él no tendria a nadie, porque
algunas vecinas me apoyaban, pero cuando volvia con él no lo entendian y dejaban de
apoyarme. Empecé a entrar en un circulo del que me fue dificil salir.

TU naciste, y todo eso fue secundario, porque fuiste un gran motivo para mi para salir
adelante. El te queria mucho, pero seguia tratdndome mal. Un dia tU llorabas y él del enojo
me pegd un combo en la boca. Perdi uno de mis dientes de adelante. Esa fue la gota que
rebalsé el vaso, y ahi decidiirme donde tus tatas. Nunca volvi a saber de él. Luego volvi a la
poblaciéon pero él ya no vivia acd.
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Lo del diente, yo creo que me lo hizo como un recordatorio. Al menos asi resultd por muchos
anos. Me veia al espejo y me acordaba. Ya no. Ahora me llamaron desde el programa mds
sONrisas y parece que me van a poner la pieza.

Te cuento esto por dos cosas. Porque no quiero que pienses que pueden hacer contfigo lo
gue me hicieron a mi. Y la otfra; para que entiendas que una caries no es la Unica forma de
perder una pieza dental, a veces te las arrebatan con toda la violencia y fuerza que
deciden usar en tu contra. Cosas que uno no debe permitir.
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El RENACER

Autora: Carolyn Macarena Letelier Cortez

Sofia corre apresuradamente entre la multitud para no llegar tarde a su primer dia de trabajo enla
consulta dental, los mds de 5 anos de estudio no los podia firar ala basura por el afraso que tuvo el
metro. De pronto, choca con un joven que deambula sin sentido, se da vuelta para disculparse y
aquel hombre le agradecié con una amplia sonrisa.

Este joven llevaba varios meses caminando sin rumbo por el centro de la ciudad, su aspecto cada
vez se parecia mds al de un vagabundo, acompanado de dos perros que lo habian adoptado
como su amo, y con sus Unicos tesoros, una manta, un abrigo y un cepillo de dientes. El sin duda era
especial, una caracteristica lo destacaba de las personas en situacion de calle, su resplandeciente
sonrisa y la amabilidad que expresaba con su mirada.

Su memoria le estaba jugando una mala pasada, se hacia llamar Carlos, ya que no recordaba su
nombre, su procedencia ni menos lo que le habia sucedido; lo Unico que no habia perdido era su
dignidad. A pesar que cada noche improvisaba una cama, religiosamente buscaba un lugar para
asearse y lavarse los dientes, ademds limpiaba el lugar escogido para acurrucarse junto a sus perros
e intentar dormir.

A su vez, agradecidé a Dios no haber olvidado la pasién por la lectura, por lo que su pasatiempo
favorito era recorrer las librerias del sector. Este enigmdtico joven se quedaba horas mirando las
vitrinas e intentando descifrar el contenido de libros de ciencia, astronomia, pero sobre todo textos
de medicina y odontologia. Con el tiempo, los dependientes que ya lo ubicaban le regalaban
algunos libros que se enconfraban manchados o se habian doblado sus hojas. Pasaba tardes
enteras sentado en el banco de la plaza leyendo, eso le permitia evadirse de los perturbadores
recuerdos incompletos que venian a su mente y que no lograba descifrar.

Una tarde, después del trabajo, Sofia se sienta a descansar en la plaza; en ese instante un joven de
aspecto grefudo se acomoda a su lado; su primera reaccion fue salir despavorida de aquel lugar,
pensando que la iba a saltar o algo asi. Sin embargo, el silente hombre saca sus libros y se dispone a
leer. Aquello sorprendié a Sofia, quien al mirarlo con detencién lo saluda y le pregunta su nombre:

- Carlos — le responde el joven asombrado, hace mucho tiempo que alguien no le
dirigia la palabra de esa manera.

- Disculpa, 3qué estds leyendo? — le pregunta con curiosidad Sofia.

- Un libro de higiene bucal — Carlos se apresurd a contestarle — no te preocupes, no
me lo robé, me lo regald el duefio de la libreria del frente.

La cara de sorpresa de Sofia fue evidente, claramente este errante joven no era como los otros. Su
aspecto aseado, perlados dientes y el gusto por la lectura lo hacian Unico. Lo mira atentamente y
su sonrisa le recordd aguel hombre que empujd en su primer dia de trabajo.

Desde aquel dia, cada tarde, Sofia acompaiaba a su nuevo amigo, compartiendo sus
experiencias en la consulta y comentando los libros que ella misma le regalaba. Al llegar la noche,
Sofia se iba a su casa y Carlos volvia a su triste realidad, la penumbra de sus recuerdos.

La amistad se fue intensificando, en una oportunidad Sofia encontré la forma de ayudarlo a
recobrar su memoria, le comentd que conversando con su profesor de universidad, buscarian en las
bases de datos algun indicio de su identidad, ya que sus conocimientos de medicina bucal eran
tan avanzados, que sin duda debia haber estudiado algo relacionado con aquello.

Una manana de primavera, Sofia lo despierta en su improvisado rincdn, tenia buenas noticias, con
una fotografia y huellas digitales, el profesor habia encontrado los datos de Carlos, sus
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antecedentes demostraban claramente que se habia titulado de Odontdlogo, en el expediente se
enconfraban todos los datos que le devolvia su historia. La emocién se apoderd de Carlos, quien la
besd apasionadamente, hace mucho tiempo lo queria hacer y por su condicidén, no se habia
atrevido.

Ambos se fundieron en un abrazo, aquel beso los habia unido para siempre. Carlos recobrd su
familia, profesién y sobre todo su identidad. Jamds se imagind que aquella sonrisa como respuesta
a un empujon, finalmente le permitiria florecer.

Pasado el tiempo, Carlos y Sofia decidieron crear “Renacer”, una Fundacion de ayuda a las
personas en situacion de calle. Mediante campaias de higiene, cortes de pelo y tratamientos
dentales hicieron todo lo necesario para que esas personas recobraran su autoestima y dignidad.
Decidieron devolverle a la vida lo que aguel beso les habia regalado.
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LA BOCA TIENE MEMORIA

Autor: Christian Valeria

Dicen que nuestra dentadura fiene memoria. Que si por alguna razén los movieran unos milimetros de
su eje, volverian a su lugar, no sin antes luchar y desarraigarse de su nuevo y extraio paisaje, para
volver a su zona de confort. Ese tema me dio vueltas mientras pensaba que no solo los dientes poseen
arraigo. También mi boca, que no puede desligarse de lo vivido.

A veces la recuerdo, ya cada uno con vidas paralelas que no se cruzan, pero que no me quita el
palpitar frenético del corazdn ante su presencia imaginaria. Ese es el magnetismo del aura, dice una
amiga mistica que no entiende porque nos distanciamos si la polaridad de nuestras almas nos
conduce a estar unidos sin condiciones. Eso es porque sus caminos estdn trazados de antemano, dice
otro amigo, creyente del destino y sus peculiaridades. Aun la ama y no lo queria reconocer, dice mi
hermana menor, que tiene ojos de lince y una intuicion extrana a su edad.

Si, puede ser que aun la extrafe, pero evito pensar en eso. Lo que mds evoco es su preocupacion, ya
que velaba por todo lo que a mi me faltaba tener. Y de todo lo que le interesaba de mi, su foco de
interés estaba en la boca, ya que decia que de ahi y a través de la voz brotaba el sonido de las
emociones. Me costaba entender que queria decir con eso, pero al conocerla a diario pienso que lo
pude comprender.

Todo parte por lo que vemos, por eso jdebes lavarte los dientes asil, decia esmerada en sonar
pedagdgica y convincente, ensayando una y otra vez la forma correcta de hacerlo. Yo siempre mds
desordenado en todo, le seguia la corriente primero porque me gustaba, aunque después termind
convertido en un buen hdbito cotidiano que hasta el dia de hoy mantengo sagradamente.

-sFuiste al dentista? Llevas dias con dolor de muelas, amor.

-No puedo ir esta semana, estoy tapado en pega.

-Pfff, siempre tienes excusas. Siempre haciéndole el quite al doctor. Maiana mismo te pediré horal

Y yo, ahi, embobado por el tono vehemente en que decia eso, me dejaba llevar entre la promesa de
un beso y la alegria de verla sonreir. Y si, lo mejor era ir, ya que a veces el cuerpo da muchas sefales
gue no debemos omitir. La muela necesitaba una tapadura tal como ella lo habia pronosticado. Ahi
entendi por qué se llevaba tan bien con mi hermana.

Después de eso, descubri pegado en el refrigerador un papel que rezaba: Cepillese los dientes al
menos fres veces al dia/ Use una pasta dental con flior/ Ocupe hilo dental al menos una vez al dia/
Cambie su cepillo de dientes cada tres meses/ Consuma una dieta saludable/ Evite fumar, los dulces y
las bebidas endulzadas/

Programe visitas a su dentista al menos cada 6 meses / Y no olvides que te quiero mil!

Un dia llegué antes del trabajo y al abrir la puerta, estaba ahi. Mirdndose frente al espejo, sonriendo a
un publico imaginario. Me ilumind el rostro cuando se volvié hacia mi y me mostrd sus dientes. 3Te
gusta como quedaron? Fui a una limpieza. Creo que ahora se nota mds mi felicidad, me dijo
suavemente y antes de darme un beso. Un beso que mi boca aun tiene presente.

Y nuestras charlas, eran cosa de horas. Didlogos eternos conducidos por la curiosidad de conocernos
y comprendernos, el cual confradictoriamente fue la misma via que nos llevé a distanciarnos. Ella
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siempre repetia que uno es esclavo de lo que dice y duefo de lo que calla. Al final, terminamos
ambos siendo presos por lo dicho. No habia vuelta atrds y lo mejor era dejar partir.

Tiempo después, me dediqué a recordar los hechos frascendentales y también los elementales,
armando el rompecabezas de lo emotivo, para sacar lo mds trascendente vy llevarlo a la vida
nuevamente al ensenarles a otros lo que alguna vez asimilé. A toda persona que conozco le hablo del
amor que hay que tener por nuestro cuerpo y sobre todo a la boca, la que nos representa ante el
mundo en imagen y sonido.

Por eso estoy convencido que la boca tiene memoria. Todo lo aprendido, practicado, besado,
comido, expulsado y dicho pasa por su filtfro inexorable que al final del dia, deja un surco indeleble en
la memoria. Mds alld de que hoy no estamos juntos, todo lo que pronunciamos no se lo llevé el viento.
Nuestro cuerpo atestigua el pasado y tiene registro de lo que al final nos acompanard mds alld de
este momento.

Gracias a ti comprendi que el amor es la preocupacion por el otro, sin condiciones, solo motivado por
la finalidad de hacer que la vida de esa persona sea mejor. En esas acciones cotidianas que para
algunos son intrascendentes, estd la esencia de todo. Tu boca entrega el sonido de las emociones,
decias siempre. Ahora me queda claro. Mis palabras atesoran el aprendizaje ganado. Tu regalo fue lo
que aprendi de ti. Nuevamente, gracias.
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EMPANADAS

Autor: Eduardo Andrés Negron Ydinez

El reloj marcé las 7:00 AM y de un salto me levanté para ducharme, cepillarme los dientes y
salir como de costumbre a la oficina. Parecia un dia normal para todos, pero para mi era el
dia que habia acordado como primera cita con una chica que conoci a través de una red
social y que, después de unas semanas hablando, decidimos conocernos en persona. El
reloj marcaba ya las 8:00 horas cuando iba en el bus, todos con cara de sueno y esperando
llegar pronto a la parada que los deje cerca de su destino. Debo reconocer que pienso a
veces el hecho de que algunas personas parecieran no tener el hdbito de cepillarse bien los
dientes por las mananas, y fratan de disimular con cigarrillos y pastilas de menta el mal
aliento, pero creo la cosa asi les queda peor.

Exactamente a las 9:00 horas marqué mi llegada a la oficina, ubicada en dependencias de
una empresa infernacional en el barrio industrial de Santiago, donde frabajan muchas
personas que hablan en diversos idiomas, utilizando sus bocas y manos para dar a entender
sus ideas y pensamientos.

Ya sentado en mi escritorio, Juan, mi companero de oficina, amigo y una verdadera
enciclopedia de lugares para pasarlo bien en Santiago, me estrecha la mano para
saludarme y me ofrece nada menos que una empanada de pino. Ten, la acabo de
comprar alli afuera al viejito del carrito — me dice con una sonrisa- me las recomendd Pedro
y dice que “no se repiten...” " 3Quién pudiera resistirse a semejante ofrecimiento un lunes, y
a ello sumado el hecho de no haber desayunado?” — pensé - asi que la tomé y con un café

[T

doble me la comi rdpidamente.

Ya el reloj marcaba las 13:00 horas y salia a almorzar, cuando me di cuenta que la
empanada me dejo el aliento a cebolla, asi que preferi comprar un menU sencillo para
llegar “con el estbmago liviano™ a mi cita, acordada para las 20:00 horas en un local en el
centro.

iUyl, ya eran las 15:00 horas y seguia sintiendo en mi boca el sabor de la cebolla y la
empanada. Odiaba a Juan y su “recomendacion”, pero ya era tarde y, de todos modos, “a
caballo regalado no se le ven los dientes...”

Pasaron las 16:00 horas y ya llevaba 3 idas al bano para cepillarme los dientes y nada... el
sabor a cebolla seguia ahi. Juan me recomendd ir por un café cargado, tomar un vaso de
leche, comer una naranja y por Ultimo comer un chicle, consejos que obviamente no me
resultaron.

Mds ya no podia hacer, el reloj marcd las 18:00 horas y me preparé para salir de la oficina
rumbo a mi cita. En ese vigje eterno de 1 hora y 20 minutos que tardd el bus que me dejé en
el cenfro, me imaginaba cdémo resultaria todo, mientras masticaba el Ultimo chicle “sabor
menta extra fuerte” que me compré en la tarde.

42



2O
Ingy? OVIDA

CUIDA TU BOCA

Claudia llegd puntual, radiante, luciendo un vestido rojo que hacia juego con el color de sus
labios. Me dio un abrazo, un beso en la mejilla y nos dirigimos a una mesa para pedir algo
de comer. Se nos acercd un garzdn, un chico joven que con simpatia nos extendié la carta,
mientras nos decia: Les recomiendo para comenzar, unas empanaditas de la casa, hechas
de pino y recién horneadas. Fue entonces, que con Claudia nos miramos y un silencio se
produjo mientras con una leve sonrisa me dice: Perdéname, pero debo confesarte algo, no
te besé tan carihosamente y en la boca al encontrarnos porque me comi una empanadita
de pino al desayuno, y aun siento su sabor... No terminaba su Ultima frase, cuando una
carcajada salié de mi boca y enseguida le pedi dos empanadas al chico y nos besamos
apenas se marcho.

43



-'e
“Iy ¥ O©VIDA

CUIDA TU BOCA

DESPEDIDA

Autor: Enzo Agustin Verdugo Verdugo

Recuerdo como te hablé por chat, llevdbamos dos afos y nueve meses juntos, en el ocaso
de la adolescencia, en el ocaso del sentimiento mutuo. Te pedi juntarnos en la plaza, donde
a pesar de que pasaba muchisima gente, podiamos tener privacidad en el pasto de los
costados y asi conversar de lo quisiéramos sin que nadie nos molestara.

Me levanté, tomé desayuno, me duché y me cepillé los dientes; nostalgia fue lo que senti
cuando me puse nervioso al momento de elegir qué usar esa tarde. Tomé una polera liviana
para el calor de ese dia, unos pantalones que me arremangué de inmediato, me puse
desodorante y me bané en perfume; melancolia fue lo que senti cuando me acordé de
nuestra primera salida al parque, nuestro primer beso, nuestro aniversario y nuestras
estUpidas discusiones. Entre remordimientos y un par de Idgrimas, tomé mi mochila y me
dirigi al espejo: "Si, estd todo bien, momentdneamente bien”.

Tomé la micro y en el camino, iba pensando en qué momento llegamos a perder el carino,
si hemos normalizado la lejania del otfro, si maduramos algo o crecimos juntos, si tU también
sabias a qué nos ibamos a juntar, a qué nos enfrentariamos desde esta tarde en adelante y
en cdmo luchariamos en contra de ese sentimiento de soledad; cuando nuestra memoria
funciona hasta el punto de recordar los detalles de los momentos mds influyentes de la
relacion. Me bajé del microbUs un par de paraderos antes, necesitaba caminar para
cuestionarme si realmente lo que haria estaba bien, si echar abagjo esta relacién era lo
correcto después de llevar tanto tiempo juntos, si nos convenia emocionalmente, etc...
Segui caminando hasta llegar a la plaza, llegué unos cuatro minutos tarde, sin embargo ahi
estabas, sentada en el lugar de siempre, sobre el pasto con tus pelos castanos, mirando
entre la multitud con una cara seria, que esconde todo sentimiento, historia o posicién tuya,
esa cara que es capaz de lograr lo que quiera, hasta de lograr que me arrepienta.
Buscabas, entre los hombros, una polera negra que indicara que ya estaba llegando, que
me acercaba. Apenas la viste, tu mirada cambid, se tornd rosada, tus ojos brillaban y tu
boca se movid un poco, tus dedos empezaron a hacer ese movimiento de siempre, un
movimiento donde tus pulgares giraban uno sobre el otfro; estabas emocionada. Aln sin
entender el porqué de tu reaccion, me senté a tu lado, sin saludarte de un beso,
conversamos de nuestros dias, nuestras aburridas rutinas y cémo nos sentiamos, hasta que
tocd hablar sobre cémo me sentia yo.

Te conté, que mis sentimientos habian sido abolidos por la espera, por la longitud del
tiempo, que cada segundo rompia poco a poco esas ganas de estar a tu lado, te dije que
solo queria replantearme las cosas en soledad, que pensar en durar mds era algo tedioso,
que queria descubrir cosas nuevas, que necesitaba avanzar y un sinfin de excusas. Sin
embargo, tU me dijiste que si a todo, hasta parecia que estabas de acuerdo con cada
cosa que decia, es mds, parecia que tU también lo sentias desde hace tiempo.
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El problema fue, cuando tu cara volvid a ser seria, volviste a esa tonalidad pdlida y dejaste
de mover tus pulgares, empezaste a mirarme de pies a cabeza como cuestiondndote algo,
pero no me contaste nada. Todo estaba relativamente bien, de hecho mejor de lo que
esperaba. Cuando te dije que lo mejor era que nos volvieramos a nuestras casas,
empezando un nuevo ciclo, me di cuenta de algo: Tus ropas estaban sucias, de al menos
unos dos dias, no te habias echado colonia y no tenias hecho tu delineado, algo andaba
mal.

Decidimos un Ultimo beso, un Ultimo carino seria el tope a la relacién, pondria fin a nuestras
fotos en redes sociales, los “buenos dias”, las salidas a comer, los estudios, los “regaloneos”.
Acercamos nuestros labios y senti tu aliento, no te habias cepillado desde la noche anterior.
Eso no me molestd, de hecho, me respondid todo; no sabias a lo que venias, no te habias
arreglado, no pensabas en despedirnos, en dejar todo hasta ahi, no pensabas en la
melancolia y la nostalgia de nuestras primeras salidas y besos. No esperabas nada de todo
lo que habia pensado.

Tu cara seria, tu aliento, fus ropas, me hicieron arrepentirme. Sin embargo, ya estabas
tomando la micro, enfre un par de lagrimas, estabas pensando que todo estaba bien,
relativamente bien.
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¢ QUE SERIA DE NOSOTROS SIN ELLOS?
Autora: Flor de Lis

Desde pequenos la boca vy los dientes forman tu sonrisa, que a menudo es lo primero que
percibe la gente cuando te mira. Ademds, la boca es fundamental para hablar: la lengua
(que también nos permite saborear los alimentos) nos permite formar las palabras con la
ayuda de los labios y los dientes

La cavidad bucal permite comer, hablar, sonreir, besar, tocar, oler y degustar.

En tiempos infantiles de mi vida jugaba arriba de un mesdn con unos primos a tener una
casa ,yo limpiaba franquilamente el hogar mientras ellos salian al trabajo; en una esquina
del mesodn se encontraba un trozo de fierro de riel de tren

yo cuidadosamente queria sacarlo ya que encontré que afeaba aquel mesédn alto que
seria un hogar de juegos, siendo yo pequena saque superpoderes y al fratar de empujar cai
al suelo con aquel objeto que desde ese dia me llevaria a pasar el mayor tiempo de mi vida
en sillones dentales ;senti que mis dientes fueron escudo para no destrozar mi nariz ,mi vista y
parte de mi cara .Al caer no doli® mucho j la adrenalina calmo el dolorime llevaron a
urgencias y al escuchar al médico que dijo: jPERDERA SU DENTADURA ! .....sQué serd de mi
sin mi dentadura?2 pasando los dias comenzaron a caerse solos y yo sufria mas porque al reir
debia tapar mi boca para que no se burlaran que no tenia dientes ,tomaba liquidos y mis
comidas solo papillas.

Ya en mi adolescencia logre mantener parte de mis dientes frontales pero como estaban
fragiles y deformes (chuecos,algunos crecieron juntos,unos pequenos y ofros grandes) jamds
saboree una manzana, carnes, solo en colados,choclos solo picados y para que pensar en
un masticable .mi dentista de aquellos tiempo me salvaba mis molares de caries que se
alojaban entre dientes y molares montados uno sobre el otro, ya adulta y preocupada de
la familia era poco lo que se podia hacer ,cepillaba unas 6 o mds veces al dia mis dientes
(cada vez que comia o tomaba liquidos ) porque no queria tener alguna enfermedad
bucal y perder mi dentadura. Entre los 6 u 7 anos de edad tfuve aquel accidente que
marcé mi vida, pasando anos en operaciones bucales, debia tener un cuidado y cepillado
especial para mis dientes, hoy a mis 38 anos de edad con brackets puedo decir jQUE SERIA
DE MI SIN ELLOS! puedo sonreir y cepillarlos sin temer a que caigan, ya puedo disfrutar los
alimentos, cuido mi higiene y espero ya pronto que quiten todo aquello que me a causado
dolor psicolégico vy fisico y poder sonreir lioremente ya que parte de mi vida me he
dedicado a ellos.

46



-'e
“Iy ¥ O©VIDA

CUIDA TU BOCA

DRAKE Y SU IMAGINACION

Autor: Enzo Rodrigo Canales Yepez.

Habia una vez, un nino que se llamaba Drake e imaginaba muchas cosas, como; un auto
volador, una ballena, caminando y cosas que hablan. Eran tantas las ideas que habitaban
en su imaginacion que no podian terminar, sélo porque pensaba en ofra cosa.

Un dia le dijeron jDrake!, sCudnto es 14+72, respondid 4!, su mamd lo mird y habld, “es 21",
porque ahora respondes mal hijo, si antes respondias todas las preguntas que se te hacian.
Mamd - respondid Drake, el problema es que tengo mucha imaginacion y no puedo
pensar en las respuestas que dicen.

La madre respondié a Drake — “hijo sdlo piensa en lo que dice la gente, frata de olvidar la
imaginacion y concéntrate en lo que dice la gente”. Lo que dice tU profesora. Mamad, mi
profesor sabe que tengo mucha imaginacién y no me impide que yo pueda crear, dice que
debemos pensar siempre para que nuestros suenos se cumplan. Todo esta conversacién la
tuvo Drake y su mamd a la salida del Colegio.

Al llegar a su casa Drake vio a su papd entrenando con un solo saco de box. Drake dijo,
"papd porque eres tan fuerte”, el papd de Drake - dijo- “hijo, es que yo como mucho y
entreno y eso tU tienes que hacer, para ser una persona buena, inteligente y fuerte”, y eso
hizo Drake.

Pero olvidd, un detalle muy importante, cuidar su alimentacién. Con el pasar de los dias
comia y comia, alimentdndose en base a comida chatarra. Muchos dias después, él se vio
en el espejo y sonrid y vio que sus dientes eran jamarillos! Gritando de susto. Lloraba porque
él no era fuerte. El papd se acercd a Drake quien no paraba de llorar de tanta tristeza al
extranar el color blanco de sus dientes, y le dijo que cuando hablaba de comer, alimentarse
era de comida sana no de comidas chatarras.

Drake le dijo al papd, tU nunca me dijiste claro que tipo de comidas debia comer, no me
hablaste de comidas sanas. El padre, le respondidé, “hijo tU te fuiste antes que te lo
explicaras”, “siempre debes lavarte los dientes después de cada comida y eso se te olvidd”,
“pero no llores, el amarillo de tus dientes va a salir de t0 boca y volverdn a ser blancos cono
la nieve, pero iremos al dentista para que te ayude”.

Asi partieron los papds de Drake al dentista, pero no se los habia lavado, siendo un niflo tan
inteligente olvidd esa idea que era tan importante. El dentista, al pedirle que abriera la
boca se dio de inmediato cuenta. sDrake te cepillaste los dientes2, Drake respondid —
doctor se me olvidd, porque me apuré, y ademds uno se cepilla una vez al dia. El dentista le
explicd, "Drake, debes cepillarte después de cada comida y cuando 1U lo quieras”. Le hizo
lo que llaman una limpieza bucal con una maquinita que sonaba y sonaba, fermind la visita
al dentista y le dijo, puedes comer lo que quieras, con cuidado y saludablemente, pero tU
mejor amigo es el cepillo de dientes y 10 pasta dental, le aconsejé llevarla todos los dias al
colegio y asi, Drake, con tanta imaginacion invitd a su casa a unos companeros, los sentd
en unsilldn
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sofando y jugando al dentista y tomando el cepillo y la pasta de dientes y revisando cémo
estaban los dientes de sus invitados pacientes de este nino que hoy sond entre tanta
imaginacion que es un dentista.
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PRIMERA PALABRA
Autor: Bryan Ignacio Saldias Salgado

Concreto...concreto y acero, como la carne y los huesos, el acero sostenia y el concreto
daba forma, esa manera uniforme en la que nacen los faros que brillan como el sol para no
dejar nunca dormir, para nunca parar, para ir de alli para acd, para no dar tregua a las
voces que nos llaman en nuestro interior, para ocuparnos del aqui y el alléd sin decir
nada...nada, una metrépolis que nunca decia nada y que sin embargo, de ella se puede
decir de todo.

Desgraciadamente, supongo que desgraciadamente para todos, yo ya no perteneceria a
esta urbe primogénita de la tecnologia vanguardista...caminaba a casa, todos se escribian
mensajes, todos recibian propagandas en sus "celulares de identificacion personal”... todos
menos yo.

Abri la puerta de casa, el camino fue angustiante, las voces de mi cabeza me turbaron
durante todo el trayecto y me parecian tan inquietantes como sorprendentes. Mi madre
pasd por enfrente mio hacia la cocina, me envié un mensaje preguntando donde habia
estado. Su mirada de inquietud se dirigié hacia mi cuando el mensaje fue denegado desde
el servicio centfral. Me hizo un gesto apuntando hacia su CIP como preguntando donde
estaba el mio.

No lo tenia, me encogi de hombros, intenté articular cosas que de mi cabeza querian salir
por mi boca, pero no sabia cémo hacerlo, nunca nos ensenaron, necesitaba un teclado
para explicarme y mi madre por primera vez en su vida me tomd y camino conmigo
mirando hacia donde iba. Me sentd en una silla y frajo en un par de minutos una
magquinaria rara, tenia un teclado parecido al global para los CIP, pero algo mds rustico.

Mi madre encendié el aparato y una pantalla se proyectd, enseguida tecled "comandos™ y
un "papel" virtual me daba paso a escribir, me sorprendid ver el disefo que tenia aquel
programa, segun sabia estas mdquinas contenian programas inspirados en el disefio y
formato real de lo que alguna vez fueron ya los extintos "papeles".

-Perdi mi CIP. - tecleé en los duros botones.

- 16Como has perdido tu CIP2liDONDE ESTUVISTE! -tecled mi madre después que yo. Sus
dedos se clavaban con furia.

-Nosé donde quedo.
-Imposible. La primera regla es no desentenderse jamds tu CIP. sQué estabas haciendo?
-Yo... Escuché algo, algo que no era el sonido de las teclas...

- sEscuchaste risas? 3Donde las escuchaste? sabes que eso es penado por ley. -pulsd
mamd desesperada.
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-No. No. Risas no...Escuché una...-Mis dedos se recogieron, senti un escalofrio, no sabia si lo
que escribiria era cierto, pero en mi interior sabia que lo que oi, lo que me hizo
desentenderse mi CIP, era algo perdido en el tiempo, como si de un archivo que no estd
totalmente borrado se fratase y sin embargo es algo fundamental que siempre ha existido
en mi.

Mamd irumpid y sacd mis manos con impaciencia.

- i5QUE FUE LO QUE ESCUCHASTE!2 -Su rapidez con los dedos junto con la angustia no le dio
fiempo al cifrado para que lograse poner la tilde.

-C an cié n.-escribi como si fuera mi sentencia de muerte y mis manos cayeron, juntd con
los espasmos, lagrimas corrian, pero no sabiamos cémo sollozar. Mamd& mird con cara de
espanto, senti como sus pupilas se encogian. Tecled al servicio central, era mi fin.

-No, no era unrington, era diferente... no seguia un esquema si no que... fluia, fluia y alguien
acompanaba aquella ‘'cancidn’ con su...''voz''- escribi en la pantalla de la central
después de todo el interrogatorio proyectado en varias pestanas que me preguntaban qué,
donde y quien...

-"'De seguro era una dulce melodia, una de nuestros tiempos, de esos dias donde de
nuestros labios salian hermosos versos, donde besdbamos y sonreiamos, donde bebiamos y
comiamos usando nuestra boca, y también de donde salian los atagques mds duros y
crueles...aun asi aquello era la base de nuestra sociedad, de nuestra cultura y nuestra
historia, desde el hombre de la caverna que gritd hasta cuando el Ultimo que se opuso a
este infierno en voz alta murié... es nuestra boca el terminal de nuestra mente y corazdn, su
canal, la voz.”

Pestaneé algo aténita, supongo que era demasiada informacion para mi, pero sabia que
aquel hombre hablaba y con la verdad, quién lo diria...nadie, pues nadie me habia
hablado hasta hoy.

- ''Sé que te sorprende, acostUmbrate, ya no te haré gestos como cuando te encontré, solo
hablaré y en nuestro vigje deberds aprender a hacerlo, al menos sabes escuchar y me
entiendes, pero ya no podrds usar la computadora, la necesitamos para algo mds
importante, por el momento eres bienvenida con nosotros, nadie sobrevive por su cuenta en
el exilio caluroso del concreto abandonado.”

Dudé un momento antes de avanzar, senti un frio sobrecogedor y mi mirada se perdid
durante un instante infinito.

- “Ven, de camino cantaremos, y narraremos historias de amor que disfrutaban nuestros
ancestros.”’-me dijo aquel hombre que por un momento me recordd a mi bisabuela y lo que
nos escribid sobre lo que vivid del viejo mundo antes de su ''desconexién’’.

- “"Amor..."- fue la primera palabra que sali® de mis labios con una extrana, nostdlgica y
grata sensaciéon que me quemaba el pecho.

Sonrei.
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POR FAVOR ATIENDANME

Mi historia es corta, hace un ano que espero a que me llamen de Maruri.
Cansada fui directamente a preguntar y me dicen lo de siempre, *hay mucha gente
todavia, en 6 meses mds la llamardn para darle una hora en 6 meses después”. Parece
broma, pero no. Para ese tiempo, quién sabe cdmo estaré, ya no me quedan dientes, no
puedo comer por el dolor. Por favor atiéndanme...
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LA REBELION DE LAS BOCAS

Autora: Ofelia Sanz.

(En boca cerrada no enfran moscas)

Muchas bocas reunidas en una marcha pacifica en la Plaza de la Dignidad
Boca 1: jjiEL PUEBLO UNIDO JAMAS SERA VENCIDO!!!

Boca 2: jiiEL PUEBLO UNIDO JAMAS SERA VENCIDO!!

BOCA 3: Por todo y cada uno de nosotros!!!

Boca 4: jjjvivan los profesoresl!!

Boca I: jjjVdayanse a sus poblaciones rotos!!!
Boca 1: No son 30 pesos, son 30 anos

Boca 2: El que no salta es paco

Bocaad: jjjRenuncia Pineralll

Boca 4: jjjPor jubilaciones dignas!!!

Boca I: Cdllense rotos desclasados
Boca II: Trabajen flojos

Boca lll: jMilitares a la calle!

Boca presidente: jjToque de quedall
Boca lll: iBravo! Cansados del lumpen
Boca 1: No+AFP, a quemar el mefro
Boca 2: Soy primera linea

Boca 3: jjiSomos Muchosl!!

23 bocas muertas silenciadas para siempre
+2500 bocas heridas y graves
+180 ojos perdieron de su mayor virtud

Asi un pais como Chile despertd

Un beso a todas esas bocas sin ojos que dejoé esta rebelidn

Boca cantante “EL DERECHO DE VIVIR EN PAZ”
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ISABEL: LA REINA DE LOS BERRINCHES
Autor: Marcelo Torrealba Meza

Paseando la dulce paleta por el brazo de su compainera de juegos, asi encontraba Isabel
una nueva forma de entretenerse. Con rebeldia y cierta crueldad, Isabel era una nifa que
disfrutaba simplemente ver llorar a los demds. Cualquier intento para reprenderla era
propiciar el enérgico y mds ensordecedor llanto que usted y yo jamds hemos escuchado.
Una particular mezcla que partia con el graznido de un cuervo y que desembocaba en el
sonido de una jauria de hienas. Un berrinche que hundia el rostro de mi mamd en la
vergUenza, en tanto mi papd huia. Simplemente escapalba mientras cubria sus oidos con lo
gue fuese que tuviese en sus manos.

Habia cierta manipulacién perversa en cada ataque de ira de Isabel, pero yo que la
observaba siempre muy de cerca, debo reconocer que admiraba de algin modo su
osadia.

Isabel era mi hermana. Isabel, la que reprueba los exdmenes. Isabel, la de aspecto
desalinado. Isabel, la que odia jugar con munecas, pero adora jugar al frompo vy las
canicas. Isabel, la reina de los berrinches.

De dulces ropajes con salsas de chocolate y frambuesa, Isabel retornaba a casa con sus
manos viscosas del néctar de aquellos dias. Los caramelos de miel y centro de avellanas
eran sus favoritos. También parecia muy entfretenida con la boca llena de chicles y
ciertamente daba a todos momentos de verdadera paz cuando solo se dedicaba a hacer
bombas, mientras lamia la plasticidad que explotaba en su rostro. Nunca supo hablar
mientras tenia un dulce en la boca. Alguna vez alguien le dijo que era de mala educaciéon y
ella tal parece, quiso parecer obediente aunque fuese solo a través de esos momentos.

— jAhi viene la berrinchuda! — Exclamalba Don Fulgencio mientras asomaba una picara
sonrisa, cada vez que veia llegar a Isabel. Don Fulgencio -el dueno del mercadito de la
esquina- fenia instrucciones de atender sus dulces caprichos a cargo y cuenta de mi papd.
Mi papd odiaba ver llorar a Isabel y evitaba a toda costa ser parte de sus rabietas. En
ocasiones decia—: Muijer...Isabel tiene dos bolsas de Bubble-licious 3Serd que tenemos dos
minutos tU y yo a solas antes del proximo berrinche?

Sentada en medio de la alfombra repleta de diminutos envoltorios, Isabel deliraba entre
juegos y fantasias en tanto explotaba bombitas con el Ultimo chicle del dia.

El Ultimo chicle del dia fue siempre el Ultimo de muchos intentos. Cautiva entre la atomizada
energia que le proveia el azdcar, Isabel parecia sufrir e iniciaba el espiral de los berrinches
por causa de no tener mds dulces qué comer. Para detener sus pataletas, papd le
complacia ddndole mds dulces e Isabel entre sollozos, solo asi lograba calmarse. Volvia a
gaftillarse el dulce impacto entre sus travesuras y excesos con el resto de los ninos, e
intfervenia luego mama para disciplinarla. Acto seguido, Isabel iniciaba el berrinche en una
version mds potente y corria mi papd en sentido opuesto, para luego volver con algin
edulcorado aditivo.
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Tras noches en vilo, Isabel tenia a todo su séquito con enormes ojeras y sin poder dormir. La
dulce adiccidn trajo problemas en sus dientes, y estos hacian sus propios berrinches. Hubo
alertas y advertencias, pero nadie lo creyo.

Aguella osadia no parecia la misma. Ofuscada en medio del dolor, la reina de los
berrinches ahora sélo detenia su llanto, mientras movia sorbos de agua con sal entre el
oledje de sus salivas. “iDéjenme dormirl” gritaba Isabel en medio de los balbuceos de su
inconsolable llanto. Todos presenciamos la infamia del apetecible dulzor de su habitual
meny vy las sUplicas que la reina de los berrinches hacia a sus implacables verdugos. Nunca
pensd en que algun dia tendria que pagar el precio de sus excesos.

Mucho tiempo pasé.

—Si no tienes Click-Berry, entonces dame los mentolados—dijo Isabel a Don Fulgencio,
mientras dejaba ver su lengua pasearse entre sus encias desnudas. Al recibir los cigarrillos
anadié sonriendo—: Manana pago todo lo que te debo.
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BESO INSENSIBLE

Autor: Oscar Eduardo Oteiza Ferrada

Sonidos saturados en medio de un bostezo simulado, la disposicion de ambas partes no
siempre representa proporcionalidad, aun sabiendo que es un beneficio empanado por
miedo e imdagenes de la peor pelicula de miedo basada en hechos reales, una creacién
del subconsciente generada por relatos de entornos cercanos y videos de internet. La mano
empunada en el abdomen arrugando la polera en la boca del estbmago —es paraddjico
qgue ambas sean focadas por personas distintas y una alivie el dolor de ofra— dejando en
evidencia un susto que se intenta disimular emulando falsa valentia.

Aunque quisiera abrir los ojos, la luz no dejaria ver nada mdas allé de una evidente luz que
pone el mundo anaranjado. Color que acompanaria 15 minutos el intento de oscuridad y
evasion.

La aprobacién se hizo esperar mds de la cuenta, hay voces reconocibles que se entrelazan
en palabras técnicas —que se intentan interpretar— con alguien que da la aceptacion del
frabajo. Hay invasidén en lugares que se acostumbran a tenerlo, pero de manera esporddica
y decisidon propia de su tiempo. La lengua hace un reconocimiento del nuevo contexto en
que se vivird por un tiempo, la bienvenida es interrumpida por un sabor neutro, dificil
considerando el constante cambio. El naranjo interviene agresivo tras unos segundo al abrir
los ojos, tan rdpido como llega se va. El oido habia sido el acompanante mds fiel de
hipérboles sensaciones, este se habia vuelto un sentido secundario ante una protagdnica
vista en un reflejo vergonzoso. Las palabras traducidas se respondian con movimiento de
aprobacién transformado en un reflejo involuntario ante el momento.

Un —gracias— por una ayuda necesaria, y un —disculpao— por la desconfianza. El prejuicio
lamentablemente se hizo parte del aprendizaje, pero este Ultimo generd valor perdido en la
primera vez.

Con un nuevo vivir qgue constantemente se hacia presente al fratar de ignorarlo, se enfrenta
una preocupaciéon mds aguda y necesaria de necesidades primarias.

En espera la reaccién de un tercero importante, con una sonrisa timorata. La obligaciéon de
hacerle sonreir para observar la nueva imagen que cubre lo que tanto ama. Las miradas
cruzan complicidad con ingenuidad de un descubrimiento en conjunto.

Juntaste ambas frentes, y evidenciaste tu boca en la mia, no logré sentirlo hasta que me
sonreiste al separarte. Beso insensible, en tu boca dulce con sabor a menta.
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LA CURVA QUE COMUNICA
Autora: Eva Valentina S&dnchez Bolivar

Desde chica lo que mds hacia era sonreir. Paulina, segin su mamd, no necesitaba hablar
para comunicarse y aun asi cualquiera podia entender lo que ella queria expresar. 3y cOmo
era eso posible?, la respuesta: ella hablaba en el "lenguaje de la sonrisa”. Ese gesto lleno de
alegria que realizaba con su boca, era como su tarjeta de presentacion.

Lo mds caracteristico de Paulina siempre fue ese gesto, desde nina era recordada por la
peguena curva que banaba su rostro, mientras ensenaba a todos la unidon de sus
peqguenitos dientes que parecian perlas relucientes.

Habia algo que siempre desed Paulina, eso era vigjar. Siempre quiso conocer otros lugares,
diferentes culturas y nuevas personas. El dia que por fin logré emprender el primer viaje de
muchos que significaban su anhelo. Buscé un destino que la apasionara, ese fue Paris, ella
emocionada al igual que en su pais, sonreia por las calles expresando ese entusiasmo que
se apoderaba de ella cada vez que a su mente llegaba el pensamiento de vigjar;
caminaba por las calles entregando esa tarjeta de presentacion a cualquiera que se le
cruzara, era como si estuviera repartiendo volantes pero la diferencia de su accidén con
aquella actividad que se readliza con el fin de hacer publicidad era que: como sabrdn,
muchos de nosotros alguna vez hemos rechazado ese trozo de papel, cosa que nunca
ocurria con su sonrisa y que ademds de ser recibido, las personas lo respondian, con ofra
sonrisa claro estd. Esto no era publicidad, era mds bien como entregarse correspondencia.

Para Paulina visitar Francia era todo un reto, el idioma no era manejado por ella, y para ser
honesta consigo misma, ella no entendia nada de lo que querian decirle,no podia ni darse
la mds minima idea sobre que le comunicaban, a pesar de todo el esfuerzo que hacia. Sin
que eso le impidiera disfrutar su estadia, igual se paseaba en las calles de Paris a través de
los sitios de interés que posee la metrdpoli: caminar entre los Jardines de Luxemburgo, visitar
la torre Eiffel, fotografiar el arco del friunfo y fantas otras atracciones que hay en la capital.

Pero habia algo, una sensacién que no dejaba a Paulina disfrutar plenamente el paseo,
cada vez que queria preguntar por una direccién, cada vez que a ella (como buena
conversadora que era) le daban ganas de charlar con algun parisino o parisina que se
topara, una frustracién, un sentimiento de opresién se apoderaba de ella, todo gracias a su
desconocimiento del idioma. Su nina interior, agquella que no paraba de hablar y que se
sentia completa cuando lo hacia, de pronto se sentia encerrada, lo minimo que podia
hacer era una mueca, la falta de movimiento de su boca le comenzaba a provocar una
molestia, le daba la impresidon de de que sus labios poco a poco estaban pegdndose.

Fue en el Museo de Louvre (cuando miraba las distintas obras que el museo ofrece) que ella
fropezd con un joven. Algo instintivo de ella, (parte de la educacion que le dieron sus
padres) fue soltar una “disculpa”, en espanol, pero debido a que hace mucho que no
realizaba esa accidén tan necesaria para el ser humano como lo es
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hablar; este intento de “disculpa’” casi ni se oyd, y lo poco que fue audible sond desafinado,
enseguida ella carrasped con su garganta, intentando esclarecer su voz. El joven la mird
confundido, y ella incémoda por la situacion, rié nerviosamente y lentamente liberd la
tensién que habia estado llevando durante su tiempo de estadia en el pais, y se sintié plena,
libre y feliz, al soltar su carcajeo.

El joven confundido vy sin saber que hacer, decidié imitar la reaccién de Paulina, y asi reir
con ella.

Paulina pudo comunicarse de nuevo, volvié a sentirse entendida en el instante cuando se
carcajed con este joven.

A pesar de que habia sentido una barrera para comunicarse, ella, y podria asegurar que el
joven también; descubrieron que: aunque las personas alrededor del mundo hablemos en
distintos idiomas, sonreimos en uno mismo.
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AMOR Y CONTROL

Autora: Maria Efigenia Pérez de Rodriguez.

Historia de amor entre dos jovenes Frigga y Luben, quienes se dan su primer beso en la boca
a los dos anos de conocerse, una vez resuelto un dilema.

Eran las seis de la tarde de un quince de noviembre, cuando se encontraba Luben y Frigga,
dos perdidos enamorados, Luben, era un joven apuesto de piel blanca, alto, con una
mirada tierna y encantadora; él llevaba dos anos cortejando a Frigga, una dulce y noble
joven, con una personalidad muy espontdnea, y decidida en sus asuntos.

Frigga pese al encanto abrumador de Luben no decidia hacerse su polola, él llevaba dos
anos siendo su amigo y en ese tiempo le habia contado sobre sus amores y desamores por
lo que Frigga conocia muchos aspectos de la vida de Luben que no la ayudaban a
decidirse.

Durante el tiempo en que se consolidaba la amistad entre Frigga y Luben, ella habia notado
que él era poco sociable, no la miraba a la cara cuando sonreia y esto le causaba
curiosidad a Frigga, ella se preguntaba si le faltaria un diente o si seria producto de la
personalidad timida de Luben.

Un dia, con la espontaneidad que caracteriza a Frigga, le preguntd a Luben el porqué de
su apfitud al momento de sonreir, ella no entendia el motivo, pues habia notado que tenia
una sonrisa hermosa y unos dientes alineados, él inmediatamente se sonrojo, volted su rostro
y no se oyd su voz por un largo rato, Frigga habia logrado intimidar con su conversacion y
esa no era su intencién.

Pasaban los dias y la intriga de Frigga continuaba, ella seguia tratando de indagar el
porqué de la forma de actuar de Luben, pero sabiendo que éste no era un tema de
agrado para él, era mds cautelosa, lo hacia hablar, reir con mds frecuencia y frataba de
ganarse su confianza, hasta que un dia Frigga pudo darse cuenta de que se trataba todo el
asunto, jno lo podia creer!, algo tan sencillo de resolver habia borrado la hermosa sonrisa de
un hombre y habia direccionado su forma de actuar, lo habia limitado a gesticular e
inclusive habia impedido darle un beso a la chica de la cual se habia enamorado en este
fiempo.

Con el dilema resuelto Frigga buscaba la manera de conversar sobre el asunto con Luben,
tfratando en lo posible de no herir sus sentimientos y sin intimidarlo, por lo que comenzé a
contarle sobre lo importante que era el cuidado vy la higiene bucal y lo sencillo que era
resolver un asunto de caries, que muchas personas padecen de ella, por femor y descuido,
pero que existen especialistas encargados de devolver a las personas la salud bucal asi
como las sonrisas y el autoestima, que mantener una buena higiene, solo requiere de
constancia de nuestra parte.
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De ese modo fue como Luben le contd a Frigga, su gran secreto, aunque ya ella lo habia
descubierto dias atrds; él le dijo el por qué no se sonreia de frente alas

personas y no gesticulaba ni articulaba al momento de conversar, y le dijo que a él le
gustaria ser su pololo pero que sabia que asi ella no querria besarlo, Frigga se mostré natural,
como si era comun esa situacion, lo alentd y motivd, explicando que las caries no eran algo
sin solucién.

Asi fue como Frigga le propuso ir al odontélogo a Luben, para que lo chequearan, él le
manifestd su temor por la visita al especialista por el ruido de los aparatos que usan en estos
sitios y ella le dijo que eso era normal, que lo acompanaria cuando él decidiera asistir a la
consulta, que ella iba con una doctora que era muy profesional, paciente, amable dulce y
tierna, que contactaria una cita con ella para ir juntos.

La decisién de Frigga estaba tomada, le daria un primer beso a su atractivo amigo, y se
haria su polola, por lo que al tiro le contacto la cita con la doctora, era el quince de
noviembre el dia que iria al odontdlogo; Luben pasd por casa de Frigga en horas de la
manana buscdndola para que lo acompanara y fueron al consultorio, al regresar ya los
dientes frontales de él ya estaban arreglados, él no ocultaria su sonrisa y tampoco voltearia
su cara para poder hacerlo, podia sonreir y hablar lioremente sin ocultar nada, y sobre todo
podia atreverse a besar a Frigga pues sabia que ella le corresponderia.

Cuando estaban en la casa de Frigga, Luben estaba conversando como de costumbre con
ella, se fueron acercando, ella se acercé mds y mds hasta rozar sus labios junto a los de ély
asi fue como se dieron el primer beso, pero que de forma inoportuna se acercd la hermana
menor de Frigga y solo duro instante ese beso tan esperado y oportuno como una copa de
vino blanco, duro un instante y dejé en sus almas y en sus bocas un sabor a gloria.
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iLIMPIATE Y BESA!

Autora: Grace Agosin Galdames

Como a los 15 fue de los primeros en ponerse frenillos en una época en que no era usual.
Los antiguos eran muy feos, pero claro que era necesario para la ensalada de dientes que
tenia. Eran caros, pero tenian que ver con una buena salud dental de adulto y sus padres
hicieron el sacrificio.

Como lo conoci de chico sabia que su mamad lo perseguia para lavarse los dientes. Lo
odiaba. Se lo decia 10 veces hasta que lo hacia 3Qué costaba? jLavatelos o te van a salir
caries!, decia yo.

Frenillos y falta de higiene fueron una combinacién fatal. Dentro de esos pequenos pedazos
de metal, se acumulaba la comida y con ello el mal aliento, que con el pasar de las horas
en clases se volvia insoportable.

Mientras las bacterias hacian su tfrabajo, logrando crear una verdadera capa de saliva
blanca que se pegaba a sus labios, los amigos lo rehuiamos. Nadie se atrevia a decirle que
la comida que estaba atascada en sus frenillos por falta de higiene seguramente
quintuplicaba la cantidad de bacterias que todos tenemos pero que contfrolamos con un
simple lavado al menos cada 8 horas.

Venian las “fiestas de 15". Los hombres invitaban a las mujeres en ese entonces y nunca le
aceptaron la invitacién.

Queriamos decirle, pero era tan obvio que nos parecia innecesario. También nos daba
verglenza djena...para qué vamos a negarlo. Cuando fue su propia fiesta de 15 ya no era
posible rechazar la invitacidén. Todos los companeros de curso asistieron. Ese dia, sin
embargo, se notaba que se habia esmerado. Su vestimenta, peinado, zapatos nuevos, todo
relucia: sus frenillos también.

Uno de sus amigos habia llevado a una amiga (sin ventajas como se dice ahora) y ambos
conversaron largo rato en la terraza que tenia una impresionante vista a todo Santiago.

Después de un rato: un beso.

Era su primer beso.

No podiamos parar de mirarlo.

Se extendidé por largo rato.

Se tomaron de la mano y miraron la ciudad.

Intercambiaron teléfonos.

Estdbamos felices por él y esperdbamos que eso lo alentard a mantener su boca impoluta.
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Pero nos equivocamos. El lunes volvidé a acumularse la saliva en los bordes de sus labios. Fue
entonces cuando perdimos la esperanza y decidimos hacer algo.

Partimos preguntdndole por la amiga. Estaba feliz porque ese dia se juntaria con ella en la
heladeria a la que ibamos siempre.

Tuvimos que decirle. Eramos chicos entfonces no pudimos ser muy sutiles: “Teni mal aliento”
Silencio.

Se sopld la palma de la mano vy se la olid.

Se apend, se disgustd, se avergonzd: todo junto.

2Cdmo no me dijeron antes? Le explicamos y agregamos que nos alegraba que tuviera una
cita pero que debia cuidar ese “pequeno’” detalle.

No estaba feliz, seguia confundido y entendid por qué rechazaba sus invitaciones.

Antes de reunirse con ella, fue a su casa, usd seda dental y se lavd los dientes como nunca,
o mds bien como siempre le habia dicho su mama.

Al otro dia en el colegio, nos contdé que estaba pololeando.
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LA PROFESORA QUE BUSCO LA PRIMAVERA

Autor: Marcelo Antonio Cornejo Purdn

Y quizds trepando las montanas imaginarias de mi cordillera silenciosa pueda volver a
encontrarte. 47 anos han pasado desde ese primer dia en el que nos conocimos dentro de
la intensidad de una época sostenida en la alegria y los suenos. Con ideales y esperanzas
agigantadas nos encontramos, y es natural que me emocione recordando la musica de mi
historia, de nuestra historia. Yo recién egresada de la universidad mientras tU, como
profesora, ejercias el ingrato pero hermoso camino de la ensefanza en el aula, manifiesto
vocacional determinante para alcanzar a describirte.

Deteniéndose en este punto, percibo que hay algo mds que decisién en tu vocacion
pedagdgica. Algo de fi pervive siempre que saco tu nombre en alguna conversacion
trascendental, en alguna cancién, en algin texto de historia, o en algun recuerdo personal.
Cada vez que te nombro sobresale la enseinanza de vida de una profesora que brotd del
pueblo y sembrd para el pueblo, germinando asi los campos de nuestra historia. Una
educadora colmada de virtudes humanas y atestada de padecimientos sostenidos por un
valle de injusticias sociales. Es cierto, en esos anos ni yo ni tU lo percibimos. Solo el pasar de
la vida forjé una evidente justicia con tu manto humano.

Una vez ejecutado el golpe militar de 1973, nuestra comunicaciéon se entrecorta por algunos
meses. En aquellos anos el miedo se camuflaba en el viento que respirdbamos. Nadie
escapaba de la angustia, de los rumores de centros de tortura, de la desaparicidén de seres
queridos, de vecinos, de conocidos. A pesar de fodo eso, aun cuando el olor a muerte se
expandia por las calles, aun cuando llevabas contigo el nudo del silencio de tus
companeros y camaradas, a pesar de todo y mds, decidiste aparecer ante mi llevando
contigo gestos inconfundibles: la voz serena, la mirada franquila y la sonrisa intacta. Esa
sonrisa que enternecia a los nifos de tus aulas, la misma sonrisa que cobijaba a tus
companeros cuando no existia la dulzura, una sonrisa americana que jamds volvi a
encontrar en nadie.

Son tantas las veces que trepd en la cordillera de mi memoria visitando esa imagen, la de
una mujer que ingresa a mi lugar de trabajo pidiéndome una sencilla pero necesaria ayuda,
junto al eco de su voz exigiendo cautela, confiandome sigilosamente la intensidad de su
arduo trabajo con el partido, haciéndome saber con la mirada que le estaban siguiendo los
pasos. Esa mujer eras tU, mujer militante decidida a ser llama combativa en el silencio de la
noche mds negra de nuestra historia. Nadie podia saber que seguias oculta en esta ciudad
llena de humo y pdélvora, y mi admiracién por ti no permitiria que ese secreto se revelara. Y
no lo pensé dos veces, miinstinto, mi corazén, mi conocimiento y mis manos se ofrendaron a
tus necesidades.

Una corona en la pieza 11, la extraccion de la pieza 4, y una que otfra obturacion fueron el
frabajo que le realicé a una persona distinta a la que ingresd ese dia a mi
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consulta, a quien en su ficha dental nombré de otra forma apelando asi al sentido de
compartimentacion.

Creo que por algun momento pasd por mi mente, pero no lo quise creer. No quise pensar
que esa seria la Ultima ocasion en la que nos veriamos de esa forma. Miingenuidad juvenil
no me dejdé invitarte a un café, mi credulidad veinteanera no me permitié abrazarte mds
tiempo de lo que me hubiese gustado cuando nos despedimos, aun cuando senti tu
profundo agradecimiento con el tacto de tus manos acariciando mis mejillas. Hoy tfe
abrazaria tanto y mds.

Mi historia y mi presente no serian los mismos sin ti. La tarde en la que me llamaron y me
reencontré con tu nombre, comprendi que ya te habias ido. Tu cuerpo devuelto por un mar
indomable se manifestaba como un gesto de la naturaleza que gritaba por revelar las
verdades mds desgarradoras de nuestra historia.

Tu rostro desfigurado para borrarte, tu lengua mutilada para acallarte, las heridas punzantes
en tu piel, tus huesos quebrados, las quemaduras en tus manos que infentaron ocultar tu
identidad, todo ese dolor inmenso, toda esa sangre derramada, toda esa tortura brutal e
inhumana, fueron la prueba inicial y tangible que el mundo necesitaba para revelar que en
este pais se dibujaba un infierno, para gritar a viva voz que en esta larga y angosta faja de
tierra se vivia una pesadilla sondmbula que desde ese dia podia comenzar a despertarse
lentamente.

Ese dia en el que logré comprobar tu identidad no fui ayudado ni por la imagen que tenia
de tu rostro, ni por la memoria borrosa que recordaba de tu vestir. Esa tarde en la que
evoqué tu voz y reconoci tu sombra, fui dirigido por la accidén de un momento en el que
decidi darte una mano. La corona en la pieza 11, la extraccion de la pieza 4 y las
respectivas obturaciones que te habia realizado fueron mi confirmacion. Y ahi estaba tu
entereza, ahi fue reapareciendo el rostro de la companera elegida, ahi se volvian a dibujar
con un pincel de justicia los ojos de la militante que abrazé a una estrella, ahi surgia con un
acto de dignidad la sonrisa de la profesora tierna, ahi emergia y se quedaba para siempre
la mujer que se transformé en la primavera de Chile.

Dedicado a la profesora Marta Ugarte y al Doctor Luis Ciocca.
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UNA NOCHE PARA RECORDAR

Autora: Ana Isabel Guzmdn Valenzuela

Mirna era una joven de 16 anos, quien hace un ano habia comenzado un fratamiento
dental con frenillos. Actualmente terminaba sus estudios y comenzaba a preocuparle su
imagen en la fiesta de graduacion, pues queria que ese dia fuese Unico y especial.

Un dia, Mirna llama a su amiga Rebeca, para conversar la situaciéon y pedir un consejo.

Mirna: *Hola Rebe, te llamo para contarte que me siento demasiado preocupada, porque
no quiero usar mis frenillos en mi fiesta de graduacién. Lo he pensado mucho, porque mi
dentista me recomendd no quitarlos y debo usarlos de forma permanente, hasta que
termine mi fratamiento. 3 Qué opinas tU?2 La verdad, me preocupa que mis companeros de
curso, me vean “rara”, yo quiero verme bella con mi vestido de fiesta; y con mis frenillos me
veré mal, me siento incémoda de solo pensarlo™.

Su amiga, Rebeca, le responde: “Mirna querida, yo creo que si usas tus frenillos como los
recomendd el dentista, me parece que estards haciendo lo correcto. Y me pongo en tu
lugar, yo me sentiria igual que tU, me los quisiera quitar, siquiera por esa noche. Por esto, se
me ocurre una idea: llama a tu dentista y pidele consejo”.

Mirna: "gracias querida amiga, asi lo haré y después te cuento”.

Dias después, Mirna visita a su dentista y le pregunta si es posible quitar sus frenillos para su
fiesta de graduacién, porque quiere estar despreocupada y franquila, sobre suimagen. Ya
que, su peinado y maquillaje son muy bonitos y ella quiere verse linda para ese dia. El
dentista le responde: “Mirna, tus frenillos son de uso permanente hasta que tus dientes estén
sanos, 3TU conoces la importancia de este fratamiento?, tu misma quisiste hacerlo porque
sabias que de nina no los cuidaste como debias. Te pido que no te preocupes, en tu fiesta
estardn todos muy emotivos y entusiasmados con sus trajes, vestidos elegantes, por lo que
no se preocupardn de tus frenillos. Por eso, te aconsejo que esa noche solo disfrutes y te
sientas hermosa”.

Mirna, después de mucho pensar, decidi® no preocuparse de sus frenillos, en la fiesta,
porque comprendid la importancia de este tratamiento para su vida. Decidiendo ir con sus
frenillos y disfrutar su fiesta sin temores.

Lliega el dia tan esperado, Rebeca ayuda a Mirna a arreglar su maquillaje y peinado, para
que se sintiera hermosa y no se preocupara por sus frenillos. Al momento de la fiesta,
Joaquin, un amigo muy especial de Mirna, la va a buscar a su casa, quedando asombrado
de ver a Mirna muy bella con su vestido elegante, con su hermoso peinado y su rostro
radiante de alegria. Joaquin queda sin aire ante tanta belleza y le dice “Estds hermosa,
quisiera estar junto a ti toda esta noche”, Mirna fue feliz y se sintid hermosa toda la noche.

Al final de la fiesta, Joaquin acompana a Mirna a casa vy le dice: “sMirna quieres ser mi
pololag”, ella sonrojada de alegria dice “Si” y ambos se dan un tierno beso en la boca.
Mirna tuvo ese dia, una noche para recordar sin pensar en sus frenillos.
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