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El tono sereno, impersonal y algo distante con que 

suelen juzgarse las más graves cuestiones; la falta de 

énfasis, de interjecciones y de puntos de exclamación; 

el estilo más bien coloquial y sencillo, y hasta la 

orientación oblicua de las alusiones al comportamiento 

ajeno, han creado una atmósfera que morigera la lucha 

política a lo largo de la historia. 

El llamado ‘estilo mercurial’ es, en este sentido, una 

importante creación periodística nacional. 

Arturo Fontaine, 1977. 
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Presentación.  

 

 

 

 

 

 

Este trabajo es, a la vez, un fracaso y un hallazgo. El fracaso fue el intento primero 

de reconstruir las reuniones de pauta y el reporteo del diario El Mercurio sobre el 

caso Lonquén, entre diciembre de 1978 y abril de 1979. Tal era el propósito de 

esta investigación. Muchos de quienes fueron reporteros, editores o tituladores en 

la época no estuvieron dispuestos a hablar, a recordar lo que hacían día a día, a 

platicar de la “cocina” del periodismo en tiempos del régimen militar, menos a 

propósito de un caso de Derechos Humanos. Algunos ya estaban muertos. Un 

entrevistado accedió a hablar off the record y bajo reserva de fuente. Pero casi 

todos los contactados no quisieron hacerlo. Al final, la nómina de entrevistados, 

que debía estar llena de periodistas y reporteros, se entera con los nombres de 

directores, abogados y hasta un par de estudiosos. 

 

Este fracaso obligó a aguzar la mirada en los documentos, a sacarle el máximo 

provecho a las páginas mismas del diario. Y se produjo el hallazgo: en las fuentes 

citadas, en el estilo del periódico, en los adjetivos usados, en la inclusión del caso 
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dentro de la agenda de la época, estaba la clave para entender la cobertura del 

medio. Esta clave era: El Mercurio hizo lo que usualmente hace con cualquier 

noticia. Ni más ni menos. No fue necesario que el periódico ocultara información, 

tergiversara datos. En las notas de la prensa, a la vista de todo el mundo, están 

las opiniones del diario, su postura ideológica pero también las rutinas 

periodísticas de todos los días, las que hoy todavía emplea. El trabajo trata sobre 

lo que hace el periodismo cada mañana, y el sentido que esto tiene cuando se 

hace en 1978, respecto de un caso tan particular como Lonquén. 

 

El descubrimiento de los cadáveres de quince personas en Lonquén, que fueron 

arrestadas por carabineros en octubre de 1973, es la primera evidencia palpable 

de la tragedia de los detenidos desaparecidos, negada por el gobierno militar 

hasta ese momento y cuya denuncia no había sido acogida seriamente por 

ninguno de los diarios autorizados a circular a nivel nacional por el régimen. Se 

trata también de un caso que involucró denuncias ante la Corte Suprema, la 

acción de la Vicaría de la Solidaridad, el cuestionamiento a personal de 

Carabineros y del Instituto Médico Legal. Un “golpe” noticioso por donde se lo 

mire. 

 

El Mercurio, proclive a las ideas del régimen militar, promovió conceptos de 

ponderación, equilibrio y respeto hacia el nuevo gobierno, como elementos 

necesarios para restablecer el orden de la República. A decir verdad, no se trataba 

de una actitud distinta a la que había tenido con los demás gobiernos anteriores –

salvo con los de Allende y Frei– sino más bien de su modo de ser habitual. Este 
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estilo “mercurial” de ponderación y ambigüedad es lo que transformó al caso 

Lonquén, del golpe periodístico que era, en una nota de unos cuantos párrafos en 

las páginas de crónica policial. No se trata solamente, como sugiere Armando 

Uribe en su Carta abierta a Agustín Edwards, de saber leer entre líneas lo que 

dice el periódico, sino de tomar todo el peso de lo que dice –y hace– de manera 

más explícita. 

 

La poca discusión que se realiza en torno a la relación entre la dictadura, los 

medios masivos y sus responsabilidades en la violación de los Derechos 

Humanos, gira por lo general en torno a dos tópicos: por un lado, el problema de la 

colaboración activa de algunos medios y periodistas con el gobierno golpista y, por 

otro lado, el problema de la censura y las restricciones a la prensa. Ambos tópicos 

se plantean como cuestiones éticas frente a las cuales las disculpas de parte de 

los medios son conocidas: “estábamos en guerra civil”, “no podíamos informar 

nada” o aun “no sabíamos”. Sin embargo, cabe preguntarse: ¿Qué objeto tienen 

estos debates cuando, después de 35 años, ni se ha conseguido un mea culpa de 

los medios ni se los ha perseguido penalmente ni el nuevo poder democrático ha 

intervenido la escena mediática que se articuló tras el golpe de 1973 y que 

continúa hasta hoy intacta? 

 

Preguntarse, en cambio, por las prácticas y rutinas de prensa ofrece nuevos 

matices. Dice Paulo Ramírez: "Los modos de hacer utilizados por el periodismo 

para desarrollar sus labores de reporteo tienen repercusión directa tanto en las 

características de su producto, la noticia, como del conjunto de la sociedad” 
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(Ramírez, 1995: 1). Estas repercusiones son obvias: la forma en que cierto 

acontecimiento se connota, el modo en que se dispone una noticia junto a otras y, 

así, el modo en que día a día el periódico nos ofrece una versión y una selección 

de la realidad, bajo la apariencia de “mera” información, lo más “objetiva” que se 

puede. Conocer cómo se hace periodismo y constatar cuáles son las 

consecuencias de ese hacer puede ser más útil que una invocación a la ética 

profesional a la hora de entender las relaciones entre comunicación, periodismo y 

poder. Y puede asombrarnos lo mucho que esas rutinas se parecen a lo que hoy 

leen todos los días quienes compran un diario cualquiera. 

 

Este trabajo se realizó entre los años 2006 y 2007 en el marco de un taller de 

memoristas sobre El Mercurio y los Derechos Humanos, cuyo trabajo fue 

registrado para el documental El diario de Agustín, dirigido por Ignacio Agüero. La 

coordinadora de dicho taller fue la profesora Claudia Lagos, quien patrocina esta 

tesis. Los demás casos estudiados en el taller son: el caso Soria, el caso de los 

119, el Plan Z, el lenguaje de El Mercurio en relación a las operaciones Colombo y 

Albania y, por último, la prensa y la Vicaría de la Solidaridad. 

 

Además de la profesora Lagos, quien pacientemente ha dirigido este proyecto y a 

quien le debo innumerables consejos, quiero reconocer a otras personas que 

también han colaborado valiosamente con mi trabajo: a Claudio Salinas, con quien 

hemos discutido largamente el asunto de las rutinas de prensa; a Alejandra 

Castillo, Luz Bustamante y Julia Antivilo, a quienes debo transcripciones, agendas, 

grabaciones y otras tantas ayudas de orden práctico; a Paula y Margarita Jordán, 
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por su diligencia y atención en mis horas de consulta en el Archivo de la Vicaría de 

la Solidaridad; al profesor Claudio Durán y al personal de la hemeroteca de la 

Biblioteca Nacional. 

 

La Fundación Ford me otorgó, por intermedio del taller de memoristas, una beca 

para realizar la etapa de investigación de este texto. Merece ella también un 

reconocimiento. 

 

H. S., enero de 2008 
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1. La denuncia. 

 

 

 

 

 

 

Un sacerdote de una parroquia del sur-oriente de Santiago escuchó una 

confesión. Terrible, la confesión era un peso enorme para el hombre que estaba 

de rodillas junto al religioso. Para él también era aterrador lo que oía. El sacerdote 

preguntó al hombre si podía violar parte del secreto de confesión y, guardando su 

nombre, denunciar lo escuchado con sus superiores. No era posible saberlo sin 

intentar hacer algo. 

 

El hombre accedió. 

 

El 30 de noviembre de 1978, el cardenal arzobispo de Santiago, Raúl Silva 

Henríquez, citaba a una comisión. El presbítero Cristián Precht, encargado de la 

Vicaría de la Solidaridad, había recibido la denuncia por parte del sacerdote y, a 

su vez, se la había comunicado al arzobispo. Junto a ambos se encontraban 

Javier Luis Egaña y Alejandro González, quienes trabajaban en la vicaría 

atendiendo a familiares de víctimas de la represión militar; Máximo Pacheco, 
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abogado y vicepresidente de la Comisión Chilena de Derechos Humanos; Jaime 

Martínez, director de la revista Qué Pasa; y Abraham Santibáñez, subdirector de la 

revista Hoy. 

 

Hay una denuncia gravísima y alarmante, explicó el cardenal, y es necesario 

confirmarla. Ya mismo, antes de hacer cualquier otra cosa. Silva Henríquez estaba 

dispuesto a actuar públicamente, según exigía el caso, pero quería que un grupo 

de personas de su confianza, las allí reunidas, certificara primero la presunta 

gravedad de los hechos. 

 

La comitiva partió esa misma tarde rumbo a unas colinas, a unos cincuenta 

kilómetros al sur-poniente de Santiago, cerca de Talagante. El lugar se llama 

Lonquén. En una de las colinas se levantaban dos hornos abandonados, usados 

antaño para cocer cal, de unos diez metros de alto y unos tres y medio de fondo. 

Parte de su cara posterior estaba adosada al cerro. Cada horno tenía una boca de 

unos dos metros y medio de apertura, un hogar de unos tres metros de diámetro, 

que hacia arriba desembocaba en una chimenea de menos de un metro de ancho. 

En la parte superior, la boca de la chimenea tenía casi tres metros de diámetro, 

por lo que se deducía que ésta tenía forma de embudo.  

 

Los hornos estaban totalmente cubiertos de desperdicios, tanto en la chimenea 

como en el hogar. Palos, matorrales, piedras, tierra, basura. Luego se descubriría 

que las bocas inferiores, las más angostas de las chimeneas, estaban tapadas con 

una loza de cemento. A uno de los hornos le faltaba una porción de la 
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construcción en su parte alta: unas rocas como arrancadas de cuajo o derruidas. 

Probablemente eran parte del relleno. 

 

Los hombres se sacaron las corbatas, se arremangaron las camisas y, palas en 

mano, empezaron a cavar por la parte superior de los hornos. Sacaron una 

enorme cantidad de desperdicio pero no aparecía lo que buscaban. El sol pegaba 

y avanzaba la tarde. Intentaron por los costados y echaron abajo una puerta tras la 

cual estaba el hogar.  Cavaron y retiraron material de relleno. Apartando rocas y 

palos con las manos, de pronto el grupo halló algo: una calavera. Después, un 

fémur humano. Y ropas hechas jirones, pelos, masas cartilaginosas agusanadas. 

 

La confesión era cierta: alguien había enterrado seres humanos en los hornos de 

Lonquén. 

 

El grupo se conmocionó al punto que uno de ellos casi se desmayó por la 

impresión de los huesos hallados. Decidieron no seguir buscando: lo visto bastaba 

para confirmar la denuncia y hacerla formalmente a los tribunales. Devolvieron los 

restos humanos al lugar donde los encontraron, reacomodaron algunas rocas para 

que éstos no fueran removidos y volvieron inmediatamente a Santiago. 

 

El 1 de diciembre de 1978, al día siguiente del hallazgo, el obispo auxiliar de 

Santiago, Enrique Alvear, junto al abogado Pacheco, se entrevistó con el 

presidente de la Corte Suprema, Israel Bórquez, e hizo la denuncia. En un 

acuerdo extraordinario, el pleno de la Corte se decidió a investigar el asunto con 
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celeridad y designó para el caso a la jueza de mayor cuantía de Talagante, Juana 

Godoy. Esa misma tarde la jueza, junto a cuadrillas de obreros del Programa de 

Empleo Mínimo (PEM) del gobierno, se allegó a los hornos de Lonquén e inició los 

trabajos para rescatar los restos humanos. Las cuadrillas del PEM estarían 

removiendo tierra y materiales por varios días. 

 

Literalmente, empezaba a destaparse el secreto de Lonquén. 
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2. El primer día de noticias. 

 

 

 

 

 

 

El vespertino La Segunda dio la noticia el martes 5 de diciembre de 1978. 

“Investigan hallazgo de cadáveres en mina de cal”, fue el titular en la portada, 

acompañado de dos fotografías. En la primera de ellas aparece el periodista 

Felipe Pozo, de la revista Análisis, inspeccionando uno de los hornos; en la otra, 

sostiene un pantalón de mezclilla perteneciente a uno de los cadáveres. 

 

Pozo acompañó esa mañana a la jueza Juana Godoy en su segunda inspección a 

los hornos de Lonquén. Ambos, provistos de mascarillas, fueron los primeros en 

asomarse a las chimeneas recién despejadas de relleno y contemplar el 

espectáculo de los cadáveres. El Mercurio y Las Últimas Noticias también 

informaron del hallazgo de osamentas en el lugar, pero entregaban apenas una 

información general sobre las excavaciones de días anteriores. El Mercurio 

informaba, en una nota de tres párrafos, que el viernes pasado la Corte Suprema 

había ordenado investigar a la jueza Godoy una denuncia hecha por el obispo 

Alvear. No indicaba de ningún modo el papel realizado por la Vicaría de la 
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Solidaridad en la denuncia. Las Últimas Noticias publicó cuatro párrafos casi 

idénticos: la misma información en el mismo orden, con algunos detalles más. 

Recién al día siguiente, por el impacto que tuvo la nota de La Segunda, los diarios 

ampliarían sus reportes. 

 

Además de Felipe Pozo y la jueza Godoy, estaban también la periodista de El 

Mercurio, Beatriz Undurraga, y el fotógrafo Carlos Dalenz, cuyas imágenes serían 

usadas por los tres diarios mencionados. No se trataba de los periodistas que 

habitualmente cubrían los hechos policiales. En El Mercurio, el “frente” policial era 

de Pablo Honorato, quien efectivamente tomó las riendas del caso desde el 8 de 

diciembre en adelante. Undurraga reporteaba policiales, pero también crónica en 

general. Honorato hacía notas también para Las Últimas Noticias, diario que envió 

ese día a Lonquén a su fotógrafo Rubén Norambuena, especialista en “fotocolor”. 

En La Segunda, el editor policial era Rodolfo Sesnic y los periodistas del área 

Undurraga, Patricia Souper y Jaime Sánchez. 

 

Durante cuatro días, cuadrillas del PEM habían estado removiendo material de 

relleno desde las bocas de las chimeneas, en la parte alta de los hornos, y por fin 

quedaban a la vista los primeros cadáveres. Otra cuadrilla registraba el lugar y los 

alrededores, buscando trozos de algo, huellas de cualquier cosa. Lo que 

encontraron fue más interesante: dos vainillas de proyectil, vacías. Se habían 

disparado armas en los hornos de Lonquén. 
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Los periodistas notaron un muro de concreto, a unos ochenta metros de los 

hornos, que exhibía marcas de disparos. Muchas marcas. Los presentes 

presumieron, a partir del modelo y marcas dejadas por los disparos, que las 

vainillas encontradas correspondían a fusiles modelo SIG o subametralladoras 

Karl Gustav, ambos incluidos entre los modelos de servicio utilizados por el 

Ejército y por Carabineros. Los reporteros no publicaron estas presunciones. 

 

Junto a la jueza Godoy y los periodistas, asistió al lugar el Dr. Julio Veas, del 

Servicio Médico Legal. Veas debía supervisar el levantamiento de los cuerpos y, al 

cabo, terminaría encargándose de dirigir el equipo forense que se ocuparía de su 

identificación. También había policías que cercaron el lugar para los curiosos y 

abogados de la Vicaría de la Solidaridad que vigilaron todo con mucha, mucha 

atención. 

 

Cerca del mediodía de ese martes 5 concluyeron las tareas en la mina. Además 

de los dos proyectiles, se encontraron restos humanos de por lo menos cuatro 

cadáveres. Era más de lo que la jueza esperaba y aún faltaba terminar de vaciar el 

primer horno, mientras que al segundo ni siquiera comenzaba a ser excavado. 

¿Cuántos cadáveres más? 

 

La jueza Godoy volvería a los hornos al día siguiente para llevarse en bolsas de 

polietileno los restos humanos y las vainas de proyectil rumbo al Servicio Médico 

Legal, para su identificación. Los periodistas enfilaron esa misma tarde rumbo a 

las salas de redacción para dar forma a la noticia. 
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Hermógenes Pérez de Arce, el director de La Segunda en esos años, no recuerda 

con especial atención el día de los hallazgos de Lonquén y afirma –o más bien 

supone –que el tratamiento de la noticia fue el usual. Otra periodista recuerda que 

ni Rodolfo Sesnic, el editor policial, ni Mercedes Garrido, la subdirectora, creyeron 

en la espectacularidad del descubrimiento. A lo más, pensaron, se trataba de otra 

historia de crónica roja. Los reporteros les mostraron las fotografías y un par de 

huesos y cartílagos que se habían echado al bolsillo. De allí a las prensas. A los 

pocos días el caso lo tomaría el editor judicial del diario, Emilio Bakit. 

 

La nota de La Segunda, en tres columnas y acompañada de una fotografía que 

mostraba una vista general de los hornos, calificaba el hallazgo de “macabro”, e 

informaba que el periodista Felipe Pozo había encontrado uno de los cadáveres. 

Los cuerpos, según la nota, estaban ya bastante descompuestos, casi osamentas 

y nada más, pero las ropas no estaban totalmente deshechas. Una de las 

calaveras tenía encima “una especie de mordaza al nivel de la boca”. Por último, 

daba detalles de la denuncia hecha en los tribunales, la única información común 

a los demás diarios. 

 

Los cuerpos habían sido encontrados en el fondo de la chimenea, cubiertos por el 

relleno. Alguien los había arrojado y allí, y luego enterrado con más de dos metros 

de piedras, palos y basura. 
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La periodista de El Mercurio, Beatriz Undurraga, y su fotógrafo, regresaban al 

diario, a escribir parte de la nota para el día siguiente. El cuerpo principal lo 

escribiría Honorato, que tenía la información de la denuncia en los tribunales, y la 

última palabra, como siempre, sería para Héctor Espinoza, el jefe de crónica. 

Sobre él, Arturo Fontaine Aldunate, el director de El Mercurio desde hacía apenas 

unos meses. Y sobre él, el dueño y conductor del diario: Agustín Edwards 

Eastman, propietario también de La Segunda y Las Últimas Noticias –comandado 

éste último por Fernando Díaz Palma –, de otros 8 diarios regionales, de editorial 

Lord Cochrane, de la compañía de seguros Chilena Consolidada, del banco 

Edwards y con participación en casi setenta sociedades anónimas más. 

Undurraga sabía los distintos intereses involucrados en el periódico y no hacía 

falta que su editor corrigiera párrafos enteros de su nota: conocía el límite de lo 

que podía escribir; conocía el estilo mercurial. 
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3. Un caso policial. 

 

 

 

 

 

 

El hallazgo de los cuerpos en Lonquén mereció mención en la portada en todos 

los diarios, menos en El Mercurio y La Segunda. En éste, no hubo informaciones 

sobre el caso distintas a las entregadas en la tarde del día anterior. En aquel, la 

noticia fue llevada en la portada del cuerpo C, la sección de crónica del diario. Los 

acontecimientos del día eran otros: la marcha contra el boicot de la ORIT 

(Organización Regional Interamericana de Trabajadores), en apoyo del gobierno, y 

la serie de atentados bombas –seis según El Mercurio, nueve en La Segunda –en 

casas de algunos ministros, magistrados y empresarios. 

 

El Mercurio informaba de la denuncia hecha por los abogados de la Vicaría 

mediante el testimonio de Máximo Pacheco. La periodista Beatriz Undurraga 

firmaba una nota que daba cuenta de los trabajos en terreno hechos el día 

anterior. Agregaba algunos detalles sobre la confesión que dio a conocer el caso y 

sobre los procedimientos judiciales, según testimoniaban “altas fuentes de la 
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Iglesia” y “fuentes cercanas al poder judicial”. De tres fuentes, sólo una 

identificada. 

 

Las Últimas Noticias daba cuenta del hallazgo de seis cadáveres –en lugar de 

cuatro –y confirmaba que uno de los cráneos portaba una mordaza. Los datos no 

diferían de los presentados por El Mercurio, salvo el mayor énfasis en el fuerte 

resguardo policial del lugar, pues las fuentes eran las mismas: el abogado 

Pacheco y “fuentes judiciales cercanas”. Mientras El Mercurio explicaba con 

detalles y en jerga los pasos legales a seguir, Las Últimas Noticias incluía una 

pequeña entrevista a Pacheco en la que afirmaba: “Confiamos en que todo será 

esclarecido en forma cabal”. 

 

Sin otras menciones, en ambos diarios la noticia se alojaba en la sección 

“crónica”, junto a otras notas de crónica roja (policial). 

 

La periodista Patricia Verdugo señala que “la jueza Godoy fue acuciosa en los 

pocos días que dirigió la indagación, pese a la presión ejercida mediante la 

intercepción ostentosa de teléfonos y el despliegue de agentes de seguridad en 

los alrededores del Juzgado de Talagante” (1990: 153), cosa de la cual nunca 

informaron los medios ni esta investigación pudo confirmar. Durante ese 6 de 

diciembre, la jueza realizó su tercera y última visita a los hornos de Lonquén: ese 

mismo día, la Corte Suprema designó como ministro en visita para el caso a 

Adolfo Bañados Cuadra, en ese entonces juez de la sexta sala de la Corte de 
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Apelaciones de Santiago. Había pasado una semana desde que el sacerdote 

Precht conociera la denuncia. 

 

La designación de Bañados como juez del caso Lonquén fue la noticia de la 

mañana siguiente en la prensa. Mientras el magistrado realizaba su primera visita 

a los hornos, para conocer el trabajo en terreno, El Mercurio informaba que el 

ministro había solicitado informes al Servicio Médico Legal y a la jueza de 

Talagante, al tiempo que señalaba que el caso debía catalogarse como 

"homicidio".  

 

Mucho menos importancia le dio el diario a otra solicitud: Bañados pidió a los 

tribunales de Santiago, Talagante, Melipilla, San Antonio y San Bernardo, así 

como a la Vicaría de la Solidaridad, que le remitieran todos los informes que 

tenían de personas detenidas desaparecidas desde 1973 a 1977. El primer día la 

prensa no tuvo entre sus fuentes a personal de la Vicaría de la Solidaridad; ahora 

obliteraban la presunción del ministro, respecto a que los cuerpos pudieran 

pertenecer a detenidos desaparecidos. A excepción del vespertino La Segunda, 

que llevó como titular en portada el hecho: “Ministro en visita pidió la lista de los 

detenidos desaparecidos”. Al poco tiempo dejaría de publicar estos titulares. 

 

Lo que El Mercurio sí destacó, en párrafo aparte, fueron las declaraciones de las 

autoridades militares. Una de ellas, la declaración del secretario general de 

Gobierno, general René Vidal:  

 



Hans Stange Marcus  El silencio es la pauta 

 20 

(…) la posición del gobierno, frente este hecho, es la que ha tenido siempre 

en cualquier asunto de carácter policial o delictual. La justicia es la que debe 

actuar para determinar los responsables y aplicar las sanciones que 

correspondan. El gobierno, lo único que garantiza, como siempre lo ha 

hecho, es la plena independencia de justicia y la libertad para actuar en la 

investigación. (...) por los antecedentes que tenemos se trataría de un caso 

estrictamente policial. 

 

Y la declaración pública, sin firmante, del Ministerio del Interior:  

 

(…) en relación con el reciente hallazgo de restos humanos en una mina 

abandonada de la localidad de Lonquén, respecto del cual los tribunales de 

justicia están llevando a cabo una exhaustiva investigación, el gobierno ha 

impartido las instrucciones pertinentes, a efecto de que todas las autoridades 

de su dependencia brinden el máximo de facilidades para que los 

organismos judiciales puedan cumplir con sus funciones con toda la 

eficiencia que el caso requiere. 

 

El gobierno con sus declaraciones hacía lo mismo que los diarios al colocar la 

noticia en la sección crónica: interpretar los acontecimientos como hechos 

meramente “policiales”, sin ninguna connotación política, a pesar de que la 

denuncia fue hecha desde la Vicaría de la Solidaridad y de que el juez del caso 

solicitó la lista de detenidos desaparecidos a la fecha. Curiosamente, este mismo 
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razonamiento lo presenta el diario La Segunda, pero al revés, en su editorial de 

ese día 7 –el primero, a propósito, dedicado al caso:  

 

"extraña coincidencia de hallazgo de cadáveres y protesta contra el boicot. 

Diversas especulaciones se tejían en la tarde de ayer frente al hallazgo de 

restos humanos en una mina de cal abandonada, en las cercanías de 

Talagante. Y esto por el hecho de inflarse un suceso policial, que se 

encuentra en manos de la justicia ordinaria, justamente en la fecha en que 

Chile protesta contra el boicot, considerado como una flagrante intromisión 

extranjera en los asuntos internos de nuestro país”. 

 

Las fuentes de toda la información publicada este día son: el ministro Bañados, el 

general René Vidal y un comunicado del ministerio del Interior. Ni personal de la 

Vicaría, ni la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos –que sí emitió 

un comunicado público cuando el juez solicitó la lista –ni lugareños de Lonquén. 

 

El 8 de diciembre, el centro de la noticia fue el Instituto Médico Legal. El primer 

horno había sido vaciado y los restos que se trasladaron a la morgue podían 

pertenecer, se estimaba, a entre 13 y 25 personas distintas. La prensa entregó 

versiones confusas sobre los cadáveres: al menos dos presentarían impactos de 

bala, otros dos serían cuerpos de mujeres y un cadáver sería de un hombre de 

raza negra. 
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A partir de este dato, El Mercurio  entrevistó al prefecto de Carabineros Alejandro 

Martínez, quien explica que las lomas de Lonquén, lo mismo que otros sectores de 

Talagante, eran empleados para el entrenamiento de células extremistas y que 

incluso está documentada la presencia mirista en la zona. “Hay que recordar que 

entre los entrenadores de estas células extremistas estaban sindicados algunos 

personajes de nacionalidad ecuatoriana, brasileña e incluso cubana”, agrega. 

¿Explica esto la presencia de un cadáver de raza negra? ¿Por qué aparecen a 

cada tanto trazas de la reciente represión militar en un caso “estrictamente 

policial”? 

 

El segundo horno, en tanto, aún estaba siendo vaciado. Junto a los cuerpos no se 

encontraron más proyectiles, pero sí restos de alambre y cable telefónico, 

probablemente el material con que fueron maniatados. ¿Por qué? ¿Por quién? 

 

Las Últimas Noticias publicó estas mismas informaciones sin mayores variaciones 

ni aportes. Las fuentes eran las mismas –todas oficiales –, la sección también, 

crónica, y la única diferencia estriba en el formato: durante los dos días le dedica 

páginas completas, a seis columnas con amplias fotografías. El estilo: crónica roja 

pura y dura, llena de adjetivos como “macabro”, “misterioso”, etc.  

 

Este mismo diario da a conocer, el sábado 9 de diciembre, que la confesión que 

permitió dar con los cadáveres de Lonquén la efectuó “un comerciante que 

periódicamente concurría a la zona a vender productos a los habitantes del lugar, 

tomó conocimiento por ellos que en uno de los hornos de la mina abandonada 
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habían numerosos cadáveres. De inmediato esta persona recorrió el lugar, 

constatando la presencia de restos humanos. Afectado por el hecho, concurrió 

donde un sacerdote en Santiago, a quien, bajo secreto de confesión, le entregó los 

antecedentes”. 

 

Los diarios informan que ese día el ministro Bañados visita por segunda vez los 

hornos. El segundo ya ha sido vaciado, y no se encontraron restos humanos en él. 

Bañados no volverá a viajar a Lonquén hasta el 15 de febrero, cuando clausure los 

hornos y encuentre las últimas vainillas de bala. Las casas más cercanas a los 

hornos están en un radio de tres kilómetros. Bañados ordenó interrogar a más de 

una veintena de lugareños. 

 

Mientras Bañados recorría los hornos y ordenaba interrogatorios, el Dr. Claudio 

Molina, director del Servicio Médico Legal, informa que el equipo de Veas constató 

que los cuerpos y sus ropas tienen el mismo grado de descomposición. 

 

Eso sólo significa una cosa: que fueron arrojados en los hornos en la misma fecha, 

todos juntos. 
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Debate I. El ejercicio del periodismo en 

tiempos de dictadura: secciones, fuentes y 

verificaciones. 

 

A Joseph Pulitzer se le adjudica la frase: ‘es inmoral 

cobijarse detrás de la neutralidad de las noticias’. 

E. Blaustein y M. Zubieta, 1998. 

 

 

 

 

 

 

Según el testimonio de los profesionales que ejercieron en esa época, el 

periodismo de todos los días el año 1978 no era un periodismo de continua 

disputa contra el poder, ni de luchas heroicas contra la censura. Hubo todo eso, 

por supuesto, pero el quehacer profesional seguía más bien una rutina definida e 

implícitamente promovida: una pauta silenciosa. Paulo Ramírez define las rutinas 

de prensa como “aquellas prácticas y formas de ejercicio marcadas por patrones, 

rutinizadas y repetidas que los trabajadores de los medios usan para realizar su 

trabajo (...) Las rutinas tienen un importante impacto en la producción de los 
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contenidos simbólicos. Ellas forman el entorno inmediato en el cual los individuos 

desarrollan su labor" (1995: 1). La rutina es aquella práctica internalizada por el 

periodista, que de tanto repetirse se ha hecho algo natural, que no se discute. 

 

Cuando el régimen político no es democrático sino de excepción, como lo era en 

1978, ¿de qué manera se pondera la rutina del periodista con el control arbitrario 

de las fuentes por parte del poder? 

 

Mario Vackflores,∗ editor nocturno de El Mercurio desde los años ’70 hasta 1986, 

explica la rutina del diario: una reunión por las mañanas en la que los editores 

definen la pauta del día, la que informan a los periodistas que salen a reportear. 

Ellos saben, a su vez, de manera natural, qué tienen que buscar: no existe un 

manual de estilo ni lineamientos editoriales por escrito; estar en El Mercurio 

implica conocer cuáles son los acentos, el lenguaje apropiado, las jerarquías y 

énfasis. Se sabe también cuáles son las fuentes para cada tema, quién maneja 

información y quién contesta o no los teléfonos. El ejercicio del periodismo tiene 

bastante menos aventura de lo que se piensa: la rutina cotidiana no consiste en 

reunirse a escondidas con informantes secretos, acceder a documentos privados, 

moverse con soltura por los “sótanos” del poder, confirmar todos los datos, 

sobrevivir a las amenazas y obtener los golpes que todo reportero ansía. Más 

bien, consiste en ir al lugar de siempre, todos los días, junto a los mismos 

                                                 
∗ De aquí en adelante, todas las citas que no indiquen como fuente los periódicos o no indiquen 

referencia bibliográfica, corresponden a entrevistas hechas por el autor. 
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periodistas, a esperar el comunicado público que será impreso más o menos del 

mismo modo por todos los medios al día siguiente. Los editores vuelven a reunirse 

informalmente cerca de las seis de la tarde, para decidir la portada; la edición se 

cierra a las ocho para provincias y a medianoche para Santiago. 

 

Esta es la rutina habitual de El Mercurio y ha tenido pocos cambios hasta el día de 

hoy (los más notables, quizás, son la pérdida de relevancia de los “frentes 

noticiosos” –como la “copucha” en La Moneda o la “ruca” en el Ministerio de 

Hacienda –en pos de un tipo de periodismo más multifacético y pluritemático que 

además, en medios como la televisión o la radio, debe encargarse de la edición de 

su propio material; y, por otro lado, la creciente preeminencia de Internet y las 

agencias de prensa, lo que acentúa el trabajo de “oficina” por sobre el de 

“terreno”). Como sea, el trabajo periodístico sigue una rutina bastante definida, 

que en El Mercurio tenía las características descritas por Vackflores. Werner Arias, 

periodista del diario en la misma época, y Juan Pablo Illanes, director del mismo 

entre 1997 y 2004, confirman esto.  

 

Esta rutina existía también en 1978. Y nada hace pensar que no se actuó según 

ella en el caso Lonquén. Se verá cómo en este caso operan también disposiciones 

especiales, que son a fin de cuentas las que justifican su estudio, pero ellas serán 

revisadas más adelante. Interesa ahora ver cómo actuaron en el caso ciertas 

dimensiones rutinarias que tienen particular importancia. Nos referimos a las 

secciones en que se distribuyen las noticias, las fuentes del reporteo y la 

verificación de datos.  
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“Lo habitual”, dice Mario Vackflores, “era ir a terreno y describir, después están 

algunas informaciones de carabineros o los ‘tiras’ e incluso de inteligencia, puede 

ser inteligencia militar, como la DINA. Pero ellos no manejaban mucha 

información, el que manejaba era el gobierno, en especial la Secretaria General de 

Gobierno”. Se refiere a las rutinas de reporteo del área policial. Nótese que todas 

las fuentes habituales que menciona son oficiales.  

 

Fernando Díaz Palma, director de Las Últimas Noticias en ese entonces, describe 

el mismo tipo de rutina y añade: “El tratamiento de fuentes después del ‘73 no fue 

novedoso: la tradición en Chile no es el periodismo de investigación, sino el de las 

fuentes oficiales. Llámese La Moneda o los tribunales, éstas proveían la noticia. Si 

querías Salud, ibas al ministerio y salías con la noticia. Antes del golpe también, 

fue siempre así. Lo que queda después del golpe es sólo un campo más acotado 

de lo mismo”. 

 

Arturo Fontaine, ex director de El Mercurio, enfatiza además que las oficiales 

fueron, durante el régimen militar, las únicas fuentes accesibles: “el reporteo es 

muy difícil, no solamente antes, sino que ahora mismo”. 

 

¿Entonces ustedes no cuestionaban esa información cuando eran oficiales? 

“Pero cómo íbamos a cuestionar, si no teníamos cómo sacar el diario si la 

información no llegaba por esa fuente. Qué hacía uno… tenía que tomar esa 

fuente o no sacar el diario, esa era la alternativa que tenía”. 
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Fontaine explica también que no existe al interior del diario un manual de estilo. 

Por lo tanto, las recurrencias estilísticas de El Mercurio, conocidas como el “estilo 

mercurial” –por ejemplo, la abundancia de los “presuntos…”, el uso de 

condicionales, etc. –corresponderían a una costumbre implícita, adoptada 

naturalmente: a una rutina. La forma final de la noticia, en cualquier caso, quedaba 

en manos del editor. “Los editores lo decidían todo”, cuenta Werner Arias, 

“decidían si se encargaba a un corresponsal o un ‘enviado especial’, los títulos, la 

disposición final de la información, etc.” Puntualiza, eso sí, que “en temas como 

los de Derechos Humanos las directrices vienen del director. Cada editor decidía 

la primera plana de su cuerpo, sólo la primera página del diario era conversada: 

todo entre editores, nunca periodistas”. 

 

Lo mismo según Claudio Bueno, fotógrafo de El Mercurio: “El control del editor es 

total. Él decide qué fotos van y qué no. Ud. pregunta por la fiabilidad de las 

informaciones: sepa que el periodista reportea, pero el editor publica, y puede 

publicar otra cosa”. Y agrega: “Había un ámbito de información, el gobierno, en el 

que había que cuadrarse con los milicos, y otro, la vida cotidiana, en el que se 

actuaba como siempre”. 

 

Nos encontramos, entonces, en una situación ambivalente en la cual el recurso a 

las fuentes oficiales, en 1978, es justificada por un lado desde la rutina profesional 

del diario, su rutina de todos los días, pero también por la circunstancia especial 

del régimen político, que habría cortado el acceso a otras fuentes y ejercía un 
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control fuerte sobre las informaciones publicadas. Ninguno de los argumentos se 

contrapone necesariamente. Se debe recordar que el caso Lonquén, como otros, 

fue cubierto “rutinariamente” como una noticia policial, pese a sus connotaciones 

políticas obvias –y conocidas ya en el período, como se ve en los capítulos 

precedentes. Sobre este punto, la sección en la que se aloja la noticia, la 

respuesta de los periodistas es de orden práctico antes que “ideológico”. Dice Díaz 

Palma: “Las noticias sobre Derechos Humanos salían en la crónica policial porque 

las secciones de política no existían o se limitaban a informar de lo que hacían 

Pinochet y sus ministros”. Los demás entrevistados opinan lo mismo. 

 

Respecto a la verificación de las fuentes, los periodistas son enfáticos en señalar 

que si bien ésta es deseable, en la práctica no se hacía por la premura. “No es 

tanto la censura, porque no había mucha censura, sino el tener que cerrar todos 

los días, lo que te hace escribir con lo que tienes no más. No hay tiempo para 

confirmar todo, sólo lo más importante”, dice Vackflores. 

 

¿Qué debía verificarse en la noticia de los hornos de Lonquén? Responde: “Es 

que era tan evidente: habían 15 cuerpos en un horno de cal, estaban allí. ¿Qué 

había que confirmar?” 

 

Paulo Ramírez señala (1995: 6 y ss.) que la premura es, efectivamente, uno de los 

grandes enemigos del periodismo, a la vez que su característica principal. La 

necesidad de contar con la información de manera oportuna y rápida incita al 

periodista a preferir de manera cada vez más frecuente a aquellos que la ofrezcan 
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de manera inmediata, a menudo preelaborada y sin grandes trámites. En la 

práctica, esto se traduce en un creciente mercado de comunicados públicos, la 

concentración de información en algunos intermediarios específicos –los 

relacionadores públicos, sobre todo, y también, por ejemplo, ciertos académicos 

dispuestos a figurar –y, obviamente, la concentración de las fuentes políticas en 

un puñado de actores ligados al Estado (ministros, parlamentarios) en desmedro 

de los partidos en cuanto tales, los líderes sociales, etc. 

 

El panorama que describe Hermógenes Perez de Arce en La Segunda, durante 

los mismos años, es un poco diferente. El diario debía cerrar a la una de la tarde, 

aproximadamente, para estar en los quioscos a más tardar a las cuatro. Eso 

obligaba a que el trabajo fuera más frenético y menos controlado. No había 

reunión de pauta por las mañanas y se armaba sobre la marcha. 

 

Dice Pérez de Arce: “El diario operaba sobre la base de que lo que informaban los 

periodistas de los distintos sectores y en cada materia, había periodistas 

especializados. En policial estaba Rodolfo Sesnic, que era un tipo bastante 

independiente. Él daba a conocer lo que sabía y nosotros publicábamos tal cual”.  

 

Sobre las fuentes oficiales, dice: “Estas materias se trataban frecuentemente, a 

través de la Dirección de Comunicaciones del gobierno, que era la que emitía 

comunicados sobre estos acontecimientos y estos se reproducían en los diarios, 

efectivamente. Otra fuente no teníamos, porque estos hechos [se refiere a los 

policiales], por su naturaleza, no son públicos”. 
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Y sobre la verificación de los datos: “No había mucha, por la premura de salir a 

tiempo a los quioscos. En general, dejábamos la veracidad de la información en 

manos de la fuente. Tratábamos de que la fuente fuera fiable”. Lo que haría 

suponer que en la mayoría de los casos las fuentes oficiales serían las más 

confiables. 

 

Por último, Pérez de Arce indica que tampoco La Segunda tenía un manual de 

estilo o un lineamiento claro al respecto. “Los títulos, de hecho, respondían más a 

la venta que a otra cosa. Tenían que ser ‘ganchos’ para el lector”, afirma. 

 

Además de las pautas para los periodistas, en El Mercurio se reunía diariamente 

el Consejo de Redacción, un organismo semi-formal al interior del diario que 

reunía al director, al subdirector y al secretario de redacción con los redactores 

permanentes de la sección de opinión. Este grupo –compuesto en esos años, 

entre otros, por Fernando Silva Vargas, Fernando Léniz y, por supuesto, Fontaine 

y Edwards –se reunía a mediodía. En esas reuniones se definía la línea editorial 

del periódico y se seleccionaban los temas sobre los cuales El Mercurio iba a 

editorializar. No es un asunto menor: los editoriales de El Mercurio suelen 

interpretarse como señales hacia las autoridades políticas en relación a las 

diversas temáticas y se entienden como la opinión del diario sobre las mismas.  
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No por nada, se cuenta que Jaime Guzmán solía decir: “En todas aquellas 

materias en las que tengo opinión, coincido con El Mercurio, y en aquellas en las 

que no tengo, adopto la opinión de El Mercurio”. 
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4. El país en guerra. 

 

 

 

 

 

 

El 10 de diciembre de 1978, El Mercurio publicó su primera nota editorial sobre el 

caso Lonquén, en la sección “La semana política”: 

 

Nada autoriza aún para entrar siquiera en conjeturas sobre la interpretación 

del macabro hallazgo, pero es evidente que las autoridades se muestran 

dispuestas a sancionar los abusos y delitos que pudieran evidenciarse de las 

pesquisas, cualquiera que sea el origen y causa de estas muertes. La 

opinión pública espera que el gobierno se adelante esta vez a declarar el 

firme ánimo de establecer y hacer efectivas las responsabilidades que 

pudieran evidenciarse en el proceso criminal que sigue el ministro Bañados y 

que activan personeros de la Vicaría de la Solidaridad. 

 

Es notorio el modo en que El Mercurio, al tiempo que insistía en el carácter policial 

del hallazgo de Lonquén, dejó entrever ciertos aspectos “políticos” del caso, 

aunque nunca los manifestó explícitamente. ¿Una llamada desde altas esferas? 
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¿Una nota de prudencia? ¿Ingenuidad? Lo cierto es que durante lo que restó de 

diciembre, El Mercurio –y también los demás periódicos– se dedicó a profundizar 

en ambas líneas. Por un lado, mediante un amplio seguimiento a los 

interrogatorios y las demás actividades del ministro Bañados y, por otro, en la 

formulación de la tesis sobre la guerra civil contra el extremismo. 

 

El 12 de diciembre, se publicó la primera de varias notas en la que El Mercurio 

comienza a presentar, de modo indirecto, la relación que existe entre los 

cadáveres de Lonquén y la violencia política de 1973. Se informa que Bañados ha 

entrevistado a tres campesinos de la zona, los cuales no quisieron hablar con la 

prensa. También ha entrevistado a Inés Sepúlveda, la esposa de Juan de Dios 

Salinas, el único detenido desaparecido de la localidad de Lonquén. 

 

Por último, se informó que las excavaciones en los hornos habían concluido, sin 

determinar aún el número definitivo de cadáveres descubiertos. 

 

El asunto se esclareció un poco al día siguiente, cuando la prensa dio cuenta de 

un reporte preliminar del Servicio Médico Legal, que señalaba que los cuerpos 

hallados eran aproximadamente catorce, además de restos parciales, quizás, de 

otras 23 personas. Bañados seguía investigando e interrogando a campesinos de 

Lonquén. 

 

Lo que la prensa no informó –la noticia llegó por la agencia AP –fue que por estos 

días hubo una declaración de la Organización de Naciones Unidas, ONU, sobre el 
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caso Lonquén. “El Secretario General de las Naciones Unidas, Kurt Walheim, 

expresó hoy su esperanza en que las autoridades chilenas identifiquen los 

apróximadamente 20 cuerpos encontrados enterrados en una mina de ese país". 

El portavoz de la ONU agregó que el grupo de trabajo sobre Chile de la Comisión 

de Derechos Humanos del organismo se ocuparía del asunto en enero, durante su 

reunión en Ginebra. 

 

El 14, La Segunda publicó una nota citando un reporteo del periodista Felipe Pozo 

sobre los días posteriores al 11 de septiembre de 1973 en Lonquén. Entrevistó a 

una mujer de edad que vivía en una casucha a unos 700 metros de la mina: una 

noche oyó fuertes y abundantes disparos, unos cuatro años antes del hallazgo en 

los hornos. No vio camionetas ni personas pues era de noche, y su marido le dijo 

que no se preocupara, que andaban cazando. Terminaba explicando que no hizo 

averiguaciones porque "en esos años no sabíamos que es lo que era porque... 

teníamos que morir pollo nomás puh". 

 

Un segundo lugareño, Ignacio Donoso, relata al periodista que era normal ver 

circular camionetas y furgones por el paso que lleva a los hornos de Lonquén, 

sobre todo durante las horas del toque de queda. 

 

El juez Bañados ha acotado la lista de detenidos desaparecidos a 13 personas y 

realiza averiguaciones. Ni El Mercurio ni La Segunda dieron cuenta de esto; en 

cambio, publicaron declaraciones del magistrado sobre “el avance de las 

pesquisas”, sin muchas precisiones. La lista de Bañados estaba integrada por un 
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padre y sus cuatro hijos, de apellido Maureira; tres hermanos de apellido 

Hernández Flores y un hombre de apellido Astudillo y sus dos hijos; además de 

Juan de Dios Salinas, el desaparecido de Lonquén, y Luis Lobos Gutiérrez, 

desaparecido en Talagante el 21 de octubre de 1973. 

 

Las Últimas Noticias, sin embargo, sí inquirió al juez sobre esta pista (19 de 

diciembre): 

 

¿Puede a estas alturas negar o afirmar la relación entre el hallazgo y el caso 

de los detenidos desaparecidos? 

“Ni lo uno ni lo otro. Los informes técnicos son fundamentales. Es cierto que 

hemos interrogado a familiares y a gente de Lonquén y Talagante, pero 

también hemos realizado otras diligencias”. 

Entonces podría decir que éste es un caso policial más… 

“Eso es absurdo. Cualquier persona se puede dar cuenta que éste no es un 

caso común y corriente. Aquí hubo hacinamiento de cadáveres, estaban 

tapiados". 

 

A estas alturas es obvio que, a pesar del tratamiento estrictamente policial del 

caso en la prensa, la idea de que se trata de cuerpos de detenidos desaparecidos 

parece estar ya instalada en los medios. La coincidencia con otros casos similares 

ha hecho también lo suyo: Lonquén comparte por estos días las páginas de la 

crónica con otros dos casos de parecidos ribetes: el descubrimiento de otros dos 

cuerpos en Cuesta Barriga y las declaraciones del ex agente de la DINA Michael 
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Townley en el proceso judicial por el asesinato de Orlando Letelier. El resto de la 

agenda de diciembre de 1978 se la llevan las negociaciones para la mediación 

papal en el conflicto con Argentina. 

 

En estas condiciones, el gobierno militar, a través del ministerio del Interior, se vio 

forzado a hacer una declaración pública, de nuevo sin firmante, que reproduce El 

Mercurio el 20 de diciembre: 

 

(...) el Gobierno, con la franqueza y honestidad moral que caracteriza su 

conducta, ha sido muy claro en señalar que no descarta la posibilidad de 

que, en la lucha que fue inevitable librar con posterioridad al 11 de 

septiembre de 1973, para repeler ataques de grupos armados y, en fin, 

derrotar una subversión organizada con la magnitud propia de una guerra 

civil, hayan podido morir personas de ese bando sin que fueran 

oportunamente identificados, en una cantidad que resulta ínfima frente a la 

gravedad del problema afrontado, y que, en todo caso, sería similar a la cifra 

de bajas sufridas por las Fuerzas Armadas y de Orden, que superan las 500. 

 

La declaración tiene suma relevancia. Hasta ese momento, pública y 

privadamente, a través de la prensa y en foros internacionales, el régimen de 

Pinochet había negado la existencia de detenidos desaparecidos, acusando 

“montajes del marxismo internacional”, ajustes de cuentas entre los propios 

“grupos extremistas” –como fue su argumento en el caso de los 119 –o arguyendo 

simplemente delitos comunes. A partir de esta declaración, el gobierno debió 
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asumir cierta la existencia de un grupo de personas, víctimas de su represión, que 

no fueron ni identificadas, ni entregadas a sus familiares. Faltará todavía para 

reconocer que tampoco fueron legalmente detenidas, que no tuvieron un juicio 

justo ni un debido proceso. 

 

La Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos declaró que, puesto 

que el gobierno mismo había afirmado que los cuerpos hallados en Lonquén y 

Cuesta Barriga correspondían a detenidos políticos, se debía exigir que entregara 

todos los antecedentes al respecto a la justicia. Esta declaración es la única vez 

en que esta agrupación es citada como fuente de una nota de prensa en El 

Mercurio. Este diario, por su parte, asumió como propia la tesis de la guerra civil 

del gobierno y editorializó el 21 de diciembre, es decir, al día siguiente: 

 

Las denuncias sobre hallazgos de cadáveres son el cumplimiento de un 

deber legal, pero el alcance ético y político de esos hechos debe ponderarse 

con serenidad y ecuanimidad. Encontrar restos de muerte en un campo de 

batalla es algo previsible, aunque trágico y sobrecogedor (...). Lo más 

importante ahora es avanzar en este nuevo camino (el sometimiento de la 

autoridad a normas objetivas), procurando que cicatricen las heridas y se 

superen las animosidades. Para todo esto no ayuda la rebúsqueda de 

cadáveres, a menos que la opinión pública aprecie con claridad el carácter 

desgraciadamente inevitable que tuvieron los pasados hechos represivos y 

distinga lo que pudo ser abuso o delito de lo que fue cumplimiento del deber 
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militar en una época de conmoción y de conflicto que se acercó mucho a la 

guerra civil. 

 

El mismo ministro Bañados dijo, sin embargo: “guerra no ha habido en Chile”. 

 

Ese mismo día, otros periodistas notaron la importancia de la declaración y del 

editorial de El Mercurio. En radio Cooperativa, la periodista Patricia Politzer indicó 

claramente el cambio en la actitud del gobierno hacia el caso Lonquén. En 

principio éste fue tratado como un mero asunto policial, pero el 21 de diciembre, al 

tratar el tema con los periodistas de La Moneda, el general Pinochet había dicho 

que no se podía perder de vista que en 1973 las fuerzas armadas libraron una 

guerra civil contra el marxismo. Politzer hacía hincapié en que durante cinco años, 

cuando los familiares de los desaparecidos plantearon su problema al gobierno, 

éste respondía afirmando que el tema de los desaparecidos no era más que una 

campaña internacional orquestada contra Chile. Ahora que los cuerpos se habían 

encontrado, la explicación era otra: se trataba de caídos en batalla.  

 

Si éste es el caso, concluyó la periodista, al adversario caído en batalla se le debe 

enterrar en un cementerio, sus restos ser devueltos a los familiares, nada de lo 

cual habría hecho el Ejército o Carabineros. 

 

Es interesante el modo en que las propias autoridades militares, mediante sus 

declaraciones, colocaban la violencia política de 1973 como telón de fondo del 

hallazgo en Lonquén, y el modo en que esto mismo fue pedestremente tratado por 
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la prensa, como si se tratara de un guión aprendido, quizás, de casos anteriores 

como el de los 119, Soria o la Caravana de la Muerte. 

 

A pesar de El Mercurio, el caso adquierió desde este día ribetes muy distintos a 

los de un crimen, aunque escabroso, común. La Segunda publicó una nota en la 

que cuestionaba el “real valor” de estos hallazgos y resucitaba los testimonios que 

afirmaban que las colinas de Lonquén se utilizaron hasta 1973 como lugar de 

adiestramiento de guerrillas marxistas. 

 

El ministro Adolfo Bañados, en tanto, informó que debía seguir investigando y 

acumulando datos. Con total desenfado, señaló que las pesquisas se extenderían, 

por lo menos, hasta marzo de 1979. 
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Debate II. Censura y línea editorial.  

 

Algunos principios de la propaganda según Joseph 

Goebbels: 

El arte de la continua repetición, la incesante reiteración 

de tesis, slogans, puntos de vista, no necesariamente 

con las mismas palabras pero ciertamente por un 

tiempo suficiente hasta que aún el más estúpido los 

haya captado; 

El arte de reproducir los hechos con un aire de 

objetividad pero coloreándolos tendenciosamente por 

su selección y manera de reproducción; 

El arte de mantener silencio sobre hechos incómodos, 

al menos, por supuesto, que la verdad haya llegado al 

público de otra manera; 

El arte de mentir con credibilidad, recordando que la 

continua repetición de una mentira, que sólo necesita 

ser limitada por su credibilidad, frecuentemente obrará 

maravillas. 

L. W. Doob, 1962 
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Así como la circunstancia de un régimen de excepción puso en tensión las rutinas 

profesionales normales del periodismo debido al control de la información por 

parte de la autoridad, la evidencia de que el caso Lonquén no era un caso policial 

corriente, sino uno que interesaba política e ideológicamente al gobierno militar, 

hizo presente el conflicto entre la línea editorial del diario y su relación –de 

convergencia o conflicto –con las pautas comunicacionales de la dictadura. 

 

En cierto modo, más allá de algunas proposiciones temáticas y de orden 

normativo, la línea editorial de El Mercurio se reconoce no tanto por sus 

contenidos –siempre ambivalentes –sino por su forma: el mentado “estilo 

mercurial”, tantas veces referido ya en este trabajo. Cuando aún era subdirector 

de El Mercurio, Arturo Fontaine Aldunate publicó en el diario un artículo de su 

autoría titulado “Función de la prensa en la vida nacional”, el 13 de febrero de 

1977: 

 

El tono de la gran prensa ha marcado la calidad y el estilo del debate cívico 

chileno. El tono sereno, impersonal y algo distante con que suelen juzgarse 

las más graves cuestiones; la falta de énfasis, de interjecciones y de puntos 

de exclamación; el estilo más bien coloquial y sencillo, y hasta la orientación 

oblicua de las alusiones al comportamiento ajeno, han creado una atmósfera 

que morigera la lucha política a lo largo de la historia. 



Hans Stange Marcus  El silencio es la pauta 

 43 

 

El llamado ‘estilo mercurial’ es, en este sentido, una importante creación 

periodística nacional. 

 

Más que lo que se dice, influye el cómo se dice, para que las situaciones se 

desprendan de su carga de violencia, de apasionamiento, de 

abanderización. Pierden así los hechos su brillo primerizo. Se devuelven 

más opacos y menos atractivos. Pero cobran entonces su verdadero 

volumen y su magnitud duradera. 

 

Las ambiciones totalitarias suelen ser hostiles a este estilo periodístico. 

Baste recordar los cuidadosos y extensos ensayos sociológicos destinados 

por los marxistas y pro marxistas a destruir el mensaje de El Mercurio, 

suponiéndole intenciones ideológicas ocultas. Sabían esos marxistas que el 

retroceso moral del diario más antiguo de la República socavaba a ésta y 

facilitaba la penetración de ideologías reñidas con el alma de Chile. 

 

El artículo es representativo de la posición política del diario, pero por sobre todo, 

de su actitud más constante: la circunspección. Podría decirse que la médula de la 

línea editorial de El Mercurio consiste en esforzarse por parecer como no teniendo 

línea editorial. Mientras los estudios citados por Fontaine en su texto (presumo 

que se refiere a los trabajos de Durán, Ruiz, Mattelart y Dorfman, entre otros, 

publicados entre 1969 y 1973) intentaron demostrar con bastante éxito que El 

Mercurio representaba ideológicamente los intereses de la clase dominante, ya 
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fuera esta burguesía nacional o capital extranjero; el artículo de Fontaine 

manifiesta el modo en que estos esfuerzos se encarnan en la producción misma 

del diario.  

 

Para abundar en el argumento, y establecer además la relación entre esta actitud 

de circunspección y los intereses de El Mercurio por influir en la opinión pública, 

sirve de ejemplo una ponencia de Carlos Silva Vildósola, uno de los más 

importantes directores que ha tenido El Mercurio, leída durante su incorporación a 

la Academia Chilena de la Lengua y publicada en 1938: 

 

El diario tiene que usar grandes títulos, no sólo para golpear fuertemente al 

lector desde el momento en que abre el diario, sino, además, para ahorrarle 

el trabajo de leer. Pues bien, en estos títulos suele haber opinión, tendencia, 

doctrina, acaso más que en el texto mismo. 

 

El periódico sólo obra por repetición. La ley de psicología en que se funda el 

anuncio debe aplicarse a la redacción si ésta tiene tendencias dogmáticas, 

doctrinarias, de propaganda, de utilidad política o social. Hay que repetir, y 

sólo repitiendo con la debida mesura y envolviendo siempre el asunto en la 

actualidad del día, se logra que la idea penetre, que el lector se la asimile y 

que, al cabo de cierto tiempo, la crea suya, se convenza de que él ha 

inventado eso. Entonces el diario ha hecho opinión, y lo ha hecho porque 

sus escritores escribieron con claridad y fueron breves en cada artículo. (In: 

Durán, 1995: 29). 
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También Hermógenes Pérez de Arce, quien además de director de La Segunda 

fue redactor editorial de El Mercurio por casi cuatro décadas, define el estilo 

mercurial en términos similares. “Hay un artículo que se escribió el día en que 

salió el primer ‘Mercurio’ de Santiago, en junio de 1900, y cuyos criterios creo que 

se conservan hasta el día de hoy. Dicen que el diario debe tratar de no 

abanderizarse demasiado, habla de que nunca debe plegarse cuando se tocan las 

campanas de la pasión partidista, que el lenguaje debe ser siempre moderado”. 

 

Y agrega: “El estilo mercurial consiste en decir las cosas más terribles de una 

manera suave y elegante. Por eso hubo un tiempo en que los periodistas se reían 

diciendo que el diario titulaba ‘habría sucedido tal cosa’; se rieron tanto de estos  

‘habría’ que los suprimimos”. 

 

A pesar de que los entrevistados señalan que hay una completa escisión entre el 

trabajo de los periodistas y editores y el del Consejo de Redacción que se encarga 

de las páginas editoriales, es iluso pensar que estos lineamientos no permean el 

trabajo informativo del diario, máxime si, como lo plantean Fontaine y Silva 

Vildósola, el estilo mercurial se refiere, principalmente, al estilo en el tratamiento 

de las noticias: es la expresión en el discurso de la rutina profesional del diario. 

 

Por otro lado, buena parte de los entrevistados –Vackflores, Bueno, Díaz Palma, 

Fontaine, Pérez de Arce –reconocieron abiertamente que el periódico fue promotor 

del golpe y proclive al gobierno militar. La noción de “medio oficial” les molesta, no 
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obstante, pero ya habrá tiempo para referirse a eso. Baste señalar acá la siguiente 

hipótesis: que el tratamiento “policial” dado al caso Lonquén responde, en buena 

parte, a esta intención de morigerar un asunto que, como se ha visto, desde el 

comienzo presentó aspectos sumamente complicados a los intereses del régimen 

militar. 

 

La hipótesis se reafirma al constatar que El Mercurio no estaba afecto a una 

censura especial ni previa, en los meses finales de 1978 y comienzos de 1979. Es 

cierto que el diario estuvo sujeto a una censura directa los primeros días después 

del golpe militar de 1973, como toda la prensa que no fue cerrada o acallada, pero 

esta censura duró un período de tiempo muy breve, tras lo cual, como afirman 

todos los entrevistados, vino un extenso período que conjugaba una implícita 

autocensura –un control del propio diario sobre lo que decía y cómo –con una 

convergencia de intereses y miradas con la autoridad militar. 

 

Afirma Fontaine: “Después [del primer mes, desde el golpe de Estado] no hubo 

más censura. Lo que hubo era que, con todo respeto, un teniente coronel que era 

Secretario General del gobierno, llamaba al director, a veces, para decirle ‘mira,  

por favor, esta cosa no nos resulta’. Pero yo no le hacía prácticamente caso y no 

pasaba nada”. Respecto a la afinidad política con el régimen militar, Fontaine es 

claro: “Personalmente, soy muy momio”. 

 

Federico Willoughby, asesor comunicacional de Pinochet, explica: “No había 

mucho que censurar, pues lo medios se autocensuraban suficientemente. 
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Tampoco los pauteábamos, aunque se entregaban ‘orientaciones’ para el buen 

uso de ciertas informaciones”. Willoughby afirma que los medios “conflictivos” se 

cerraron inmediatamente después del golpe o fueron intervenidos. Los que 

quedaron, obviamente, eran aquellos que presentaban afinidades ideológicas, 

necesidades estratégicas o eran inofensivos. ¿El Mercurio? 

 

El fotógrafo Claudio Bueno refiere sin rodeos a la “autocensura”: “¿Para qué sacar 

una buena foto si el diario no me la iba a publicar?”. 

 

Un hecho de claras connotaciones políticas, que se constituye en la evidencia de 

actos criminales cometidos por quienes gobiernan Chile durante los días en que 

se tomaron el poder, es tratado como una noticia de crónica roja. Los aspectos 

políticos involucrados salen igualmente a la luz, pero El Mercurio –y también los 

demás diarios –insiste en tratarlo como un asunto policial. Y cuando se debe 

aceptar el carácter político de la noticia, se la significa según la tesis del gobierno 

militar: como el saldo de una guerra civil contra el terrorismo de ultraizquierda. ¿Es 

posible discriminar, en todo esto, qué corresponde al estilo mercurial, qué 

corresponde al control de información del gobierno y qué corresponde a la 

convergencia entre ambos? 

 

Fernando Díaz Palma recuerda que la intriga policial urdida en torno a Lonquén no 

es, necesariamente, una “maquinación” dispuesta para el caso. “Todos estos 

casos partían como policial. Siempre. Era una información que se iba 

desarrollando en el tiempo. A veces quedaba ahí mismo en las páginas policiales 
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y a veces tomaba otro cariz.  Generalmente esas informaciones se iban siguiendo 

por los canales policiales, Carabineros  e Investigaciones”. 

 

El ex editor Mario Vackflores tampoco percibe, en el tratamiento del caso, algo 

distinto de lo que es la rutina periodística habitual. “Honorato con su equipo 

encaraban el encuentro de cadáveres en Lonquén como un hecho policial. Que 

ese hecho policial tenga implicancias políticas, es otra cosa. Si tú encontrabas 

siete cadáveres, estos cadáveres podían ser o de militares o de opositores. 

Podían ser de extremistas, tú no podías darle otra carácter”. 

 

Y lo mismo piensa Werner Arias: “El tratamiento de los casos ‘especiales’ y de 

Derechos Humanos fue el mismo de todos: periodístico. No hubo una 

intencionalidad mayor o diferente que la de cualquier otra noticia: titulación, 

fuentes, verificación, redacción: todo igual”. 

 

Para Hemógenes Pérez de Arce el caso significó incluso generar algunas 

discrepancias con el gobierno. “Lonquén no era un caso conocido por los altos 

mandos. Estoy convencido de que las muertes de Lonquén corresponden a un 

abuso de subalternos y no a una política de desapariciones. No era un caso 

político, sino de odiosidad comunal, que se volvió político porque involucraba a 

uniformados”. 

 

Y agrega: “La cobertura del caso respondió a la siguiente disyuntiva: no se quería 

incomodar al gobierno, pero tampoco dejar de informar. Esto fue un poco molesto 
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y me significó algunos ‘llamados de atención’”. Consultado sobre el tratamiento de 

El Mercurio, afirma: “La cobertura de El Mercurio fue magra porque es un diario 

prudente, con todos los gobiernos, no sólo con el militar. No recuerdo que hubiera 

presiones directas de las autoridades por el caso Lonquén”. 

 

De acuerdo a todo lo anterior, no se trató de censura ni de imposición de la 

autoridad. ¿Pudo el periodismo ser tan ingenuo? 
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5. Un cadáver de nombre Sergio. 

  

 

 

 

 

 

La cobertura dada al caso Lonquén disminuyó notablemente durante enero. 

Semanas enteras sin informar del asunto y, las pocas notas habidas, siguiendo el 

patrón ya definido: fuentes oficiales sin contraste, bajo la hipótesis de que se 

trataba de un hecho policial o de las consecuencias de la guerra civil iniciada en 

1973 por los marxistas. El ministro Bañados siguió interrogando a los habitantes 

de Lonquén, Talagante e Isla de Maipo, cotejando la lista de detenidos 

desaparecidos en su poder, pero también las listas de extravío de personas, 

presuntas desgracias, etc. Eludió las preguntas sobre si citaría a declarar a 

uniformados. 

 

Se hallaba inmerso en estas tareas cuando la revista Hoy publicó un artículo de 

opinión firmado por los abogados Pedro Barría y Guillermo Cáceres (17 de enero 

de 1979): 
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(…) el descubrimiento de restos humanos dentro de un horno en Lonquén 

nos traslada, desgraciadamente, a experiencias amargas que el hombre ya 

creía superadas. 

 

¿Qué ocurrió en la mente de quienes cometieron tan horrendo homicidio 

para reproducir –dando un salto en el tiempo –un procedimiento que fue 

rutina en una época que la humanidad prefiere olvidar? 

 

El mundo de hoy considera la vida y la dignidad de los seres humanos –sin 

distinción de ninguna especie –como un valor fundamental y permanente de 

la paz. 

 

Sin embargo, desde hace algún tiempo, la prensa nacional ha publicado 

opiniones que contienen morbosas referencias sobre la condición humana. 

Un diario de Santiago, hace poco más de tres años, al referirse a la supuesta 

muerte en países latinoamericanos de 119 personas detenidas en Chile por 

razones políticas, tituló la información: exterminados como ratas. 

 

Hoy, a propósito del horno mortuorio de Lonquén, un personero del 

ministerio de justicia expresó a El Mercurio que era probable que los 

cadáveres correspondiesen a un grupo "de antisociales que fue ejecutado". 
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No estamos en presencia, en estos casos, de comentarios estimulantes ni 

objetivos, sino que revelan el desprecio más absoluto a los valores de la vida 

y la dignidad humanas. 

 

(...) con ser graves estos hechos, la tesis global del gobierno, formulada a 

manera de probanza general y permanente, consiste en la afirmación de 

existir en Chile, a partir del 11 de septiembre de 1973, un estado virtual de 

guerra civil. Esta tesis artificiosa contiene absurdos, como es el negar la 

función penal de los tribunales de justicia para investigar y sancionar los 

delitos cometidos en Chile por razones políticas o no, pues bastaría recurrir a 

la existencia del supuesto estado de guerra civil para justificar tan aberrantes 

excesos. Dentro de esta lógica de impunidad, cualquier sujeto, por 

insignificante que fuere, podría atribuirse la facultad de realizar tamaño 

despropósito contra la vida de las personas, con el mero artificio de argüir su 

ejecución por motivos vinculados a los postulados del régimen de turno. 

 

Esta filosofía de la autodenominada Seguridad Nacional es la que imprimió 

su sello al decreto ley 2191 (llamado de amnistía), que vino a establecer la 

impunidad jurídica en favor de quienes, como lo afirman los familiares de los 

detenidos desaparecidos, arrestaron, torturaron física y psíquicamente e 

hicieron desaparecer a un grupo numeroso de disidentes políticos. 

 

El artículo es bastante elocuente, frente a, por ejemplo, el silencio de El Mercurio. 
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El 26 de enero, la prensa informó que el Dr. Carlos Molina, director del Servicio 

Médico Legal, acusaba a “ciertos sectores” de querer darle connotaciones políticas 

al informe que emitiría el organismo, en circunstancias de que se trataba de un 

reporte estrictamente técnico y científico. La electricidad trasuntaba las páginas de 

los diarios. Cuatro días después, el 30, el ministro Bañados comunicó que había 

citado a declarar a una treintena de personas, todas familiares de detenidos 

desaparecidos. Junto con ellos, había convocado a una persona, cuyo nombre no 

reveló, y que consideraba el “testigo clave” del caso. 

 

La prensa especuló, reafirmó en algunas notas la tesis de la guerra civil y Bañados 

llamó a los familiares de detenidos desaparecidos a tener confianza en la 

investigación. El 7 de febrero, se reveló el misterio del testigo clave: se trataba de 

la dentista Gabriela Díaz Vargas, quien atendió una consulta odontológica en Isla 

de Maipo y poseía fichas médicas de varias de las personas que aparecían en la 

lista de desaparecidos del juez Bañados. La profesional colabora ad honorem en 

la identificación de los cadáveres. 

 

Sobre su participación, Bañados indicó a El Mercurio ese mismo día: "[la dentista] 

hizo un exhaustivo chequeo o confrontación de las fichas dentales de sus clientes 

en el pasado con las características odontológicas de los cadáveres hallados en la 

mina de cal de Lonquén. Revisó todo lo que se llevó al Instituto Médico Legal (...) 

tenemos un par de indicios, producto del trabajo de la dentista, que vienen a 

reforzar una pista muy adelantada. Hemos dado un paso más hacia la 
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identificación de los cadáveres, objetivo que todavía no parece tan cercano, pero 

es un tramo que nos acerca bastante”. 

 

Y concluyó: “No son divagaciones, se trata de hechos concretos”. 

 

Finalmente, el 14 de febrero de 1979, Las Últimas Noticias publicó una nota según 

la cual una familia de Isla de Maipo había identificado algunos de los cadáveres. El 

Mercurio publicó la información sólo dos días más tarde. 

 

Se trataba de Olga Maureira Muñoz, una joven que había reconocido un 

chaquetón, una parca y una camisa de su padre, Sergio Maureira Lillo, detenido 

por Carabineros y desaparecido el 7 de octubre de 1973 junto a cuatro de sus 

hijos. La misma joven reconoció luego un blue-jean y un chaleco de lana de su 

hermano José Manuel; un paletó, una camisa y unos calcetines de su hermano 

Segundo. Su cuñada, en tanto, reconoce los pantalones y una camisa de otro hijo, 

Sergio. Por último, identifican las botas del cuarto hermano, Rodolfo. Todos 

estaban incluidos en la lista de detenidos desaparecidos que consultaba Bañados. 

 

Allí estaba, reunida, la desaparecida familia Maureira junto a sus deudos, en el 

Servicio Médico Legal. En los días siguientes, otras familias reconocerán, también 

gracias a las vestimentas, a sus familiares: Enrique Astudillo Álvarez y sus hijos 

Omar y Ramón; y los hermanos Carlos, Nelson y Óscar Hernández Flores. Once 

personas en total. Todos detenidos desaparecidos. 
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Después de más de dos meses de investigación e intriga, los cuerpos de los 

hornos de Lonquén adquieren nombre e historia. Y la existencia de los detenidos 

desaparecidos se vuelve indesmentible. Todos los detenidos identificados vivían 

en Isla de Maipo, trabajaban en el fundo Nahuayán y fueron detenidos por 

Carabineros durante la noche, acusados de “actividades sospechosas”. 

 

La familia Maureira, al igual que las otras, sobrellevaba a la fecha un extenso 

periplo en busca de sus familiares desaparecidos. Inquirieron por ellos en la 

tenencia de Carabineros de Isla de Maipo, donde les dijeron que habían sido 

enviados al centro de prisioneros en el Estadio Nacional. Allí les informaron que no 

había llegado ningún Maureira, que nadie de los consultados aparecía en las 

listas. Deambularon por casi todos los centros de detención, sin éxito. En 1974 

fueron parte de un recurso de amparo masivo promovido por la Vicaría de la 

Solidaridad, interpuesto a favor de 104 personas, todas detenidas desaparecidas. 

El recurso fue rechazado, apelado y vuelto a rechazar por la Corte Suprema. En 

1975 el ministro de la Corte de Apelaciones de Santiago Enrique Zurita Camps 

instruyó un sumario para averiguar el paradero de los 104 nombres de la lista: 

encontró a 22, dos de ellos muertos; otros 67 fueron definidos “sin paradero”, entre 

ellos los Maureira, los Astudillo y los Hernández. 

 

Nada de esto, sin embargo, fue informado por la prensa, ni en este ni en los días 

sucesivos. El Mercurio enfatizó que el reconocimiento de las ropas “no es 

definitivo” y que aún hacía falta recibir el peritaje del Servicio Médico Legal. Los 

periodistas buscaron antecedentes de los Maureira: quiénes son, qué hacían, por 
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qué los detuvieron. Además de Olga, las fuentes son, como siempre, oficiales: el 

ministro Bañados y el Dr. Molina, del instituto forense. 

 

Ya a mediados de enero, el juez Bañados había solicitado a las autoridades 

policiales realizar interrogatorios a los carabineros que prestaron servicio en Isla 

de Maipo a fines de 1973. Los partes llegaron a fines de ese mes. El misterio de 

Lonquén pronto tocaría fin. 
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Debate III. Sobre las responsabilidades de la 

prensa. 

  

En una entrevista concedida por Agustín Edwards en 

abril de 1995 a la revista Qué Pasa se refiere al 

secuestro de su hijo y el dolor profundo que esto trajo a 

su familia. Dice: ‘Las circunstancias familiares, por 

todos conocidas, me hicieron apreciar cómo, de un 

minuto para otro, toda nuestra vida puede verse 

afectada por un acto de violencia tan irracional, me di 

cuenta de cómo la calidad de vida que deseaba para 

mis hijos y nietos se estaba deteriorando 

peligrosamente. Me convencí de que tenía la 

responsabilidad de hacer algo para que los hechos 

como el que afectaba mi familia no se repitieran y nos 

hundiéramos en una espiral de terrorismo criminal.’ A 

propósito de esta triste y desgarradora experiencia, 

Agustín Edwards promovió la idea de crear la fundación 

Paz Ciudadana. Sin embargo, uno hubiese esperado 

que Edwards se refiriera en la entrevista a los 

sufrimientos de quienes padecieron los horrores de la 

represión militar. No hubo ninguna referencia. No hay 
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todavía en El Mercurio ese reconocimiento. Pero 

tendría que haberlo. 

Claudio Durán, 1995. 

 

 

 

 

 

 

Los debates planteados, por un lado, sobre la relación entre las rutinas 

profesionales y las restricciones a la información y, por otro, sobre la relación entre 

censura y línea editorial, apuntan a un ámbito bien específico: la responsabilidad 

que le cabe al periodismo –en este caso, al diario El Mercurio –en el tratamiento y 

significación de un hecho como Lonquén. Dicho de otro modo, apuntan a 

averiguar cuál es el punto que distingue, en la producción de las noticias por el 

diario, intención de limitación. Desde un punto de vista ético, este problema se 

plantea como una pregunta por el tipo de relación que se establece entre la 

política comunicacional del gobierno militar y el grado de adhesión o conflicto de El 

Mercurio respecto a ella. 

 

Giselle Munizaga ha estudiado las políticas de comunicación del régimen militar 

considerando dos aspectos: su relación con los medios (la censura propiamente 

tal) y su control de la información (la propaganda). Sobre el primer punto, 

Munizaga distingue dos etapas: 
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a) La etapa de “amordazamiento” de los medios (1973-74), inmediatamente 

posterior al golpe, en la cual se cierran los medios opositores y se expropian los 

que están ligados a los partidos políticos disueltos. Permanecen sólo los medios 

con carácter de “oficial”, entre ellos El Mercurio. En el caso de la radio, se crea 

una red nacional a partir de los restos estructurales de los medios desaparecidos; 

a la vez que se reorganiza el canal de televisión estatal. No se genera un medio 

escrito de gobierno. (1984: 6 y ss.) 

 

b) La etapa de “vigilancia” (desde 1974 en adelante), en la cual se ejerce un 

control sobre el contenido y difusión de los medios mediante medidas “indirectas”: 

la permanencia del estado de sitio y de otras medidas de excepción que adquieren 

carácter permanente –por lo que, en la práctica, no son ya de “excepción” –; el 

bando 122 (1977) que obliga a los medios a tener, para su circulación, la 

autorización del jefe de plaza del Estado de Emergencia: con este bando se 

prohibió, por ejemplo, la circulación de Hoy en 1979*. Se crea con esto un clima de 

amedrentamiento que favorece la autocensura por sobre la intervención directa de 

la autoridad y evita el recurso a la censura previa, que de hecho casi desaparece 

(1984: 11 y ss.) 

 

Federico Willoughby, asesor del gobierno en materias comunicacionales durante 

el periodo, señala que “no hay una política definida y unitaria del gobierno militar 

                                                 
* Véase el final del capítulo 6. 
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hacia los medios: sí hay un perfil y un control, pues la lógica del gobierno, en todo 

tipo de materias, fue la de la ocupación militar. Pero no había, por ejemplo, 

órganos definidos para tratar con los medios: estaba la Dinacos (Dirección 

Nacional de Comunicación Social), la Secretaria de la Presidencia, yo mismo… 

todos por carriles diferentes”. 

 

La dura represión de los medios de comunicación durante la etapa del 

“amordazamiento” (el informe Rettig consigna 23 periodistas desaparecidos, y el 

informe Valech otros 230 que sufrieron torturas y detenciones) generó un clima 

“amable” con la autoridad militar. De esta forma, se contraponen con claridad los 

episodios de censura efectiva y restricciones a medios e informaciones con la 

convivencia en “general” pacífica de los medios definidos como “oficiales” –por 

molesta que resulte la denominación –los cuales muchas veces hicieron el papel 

de “vocerías” del gobierno frente a la población. Estos medios oficiales los 

constituyen El Mercurio y su cadena (incluyendo La Segunda, Las Últimas Noticias 

y los diarios regionales), junto con La Tercera. Es decir, casi la totalidad del 

mercado de la prensa escrita, lo que explica que no fuese necesario para el 

gobierno contar con un medio escrito propio. 

 

Hacia el año 1977 la relación entre los medios y el gobierno comienza a ser 

menos lineal y aparecen ciertas discrepancias entre ambos frente a algunos temas 

o enfoques, debido a la aparición de casos como el que describe este trabajo y 

también debido a la presión internacional, lo que produje severas restricciones 

ocasionales a la prensa. Es sintomático que desde 1981 el gobierno vuelva a abrir 
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el diario La Nación, de propiedad mayoritariamente estatal, y que en 1983 el 

propio director de El Mercurio, Arturo Fontaine, deba abandonar el cargo frente a 

una pugna con el gobierno –lo que, por su parte, le dio la posibilidad al medio de 

erigirse como defensor de la libertad de expresión y representarse hoy a sí mismo 

como una víctima más, y hasta un opositor, al régimen militar.* De modo que es 

posible constatar que aún hacia sus medios “oficiales” el gobierno militar debió 

ejercer a veces medidas de presión. Éstas no fueron siempre directas ni del 

mismo nivel. Fernando Díaz Palma, el director de Las Últimas Noticias en 1978, 

recuerda que “los tres pilares de la prensa en dictadura fueron el policial, los 

deportes, y el espectáculo. ¿Cómo meterse con el MIR y lo mismo con el Ejército, 

si había decretos de censura?” 

 

Sobre los modos de presión, afirma: “Los telefonazos no siempre llegaban al 

director de El Mercurio, llegaban más abajo: a editores y periodistas. Ellos se 

jugaban la pega, pero no el director. Había temor a meterse con el director de El 

Mercurio. Pero en otros diarios no: en Las Últimas… me llegaban los telefonazos a 

mí”. 

 

                                                 
* Es lamentable que no puedan ofrecerse más pruebas ni elementos de juicio sobre las 

afirmaciones recién formuladas, pues no existe una historia de la prensa chilena sistemática y 

reciente que permita sostenerlos como es debido. Lo más pertinente, hasta el momento, sigue 

siendo la antigua Historia del Periodismo en Chile de Raúl Silva Castro y los recientes trabajos de 

E. Santa Cruz y C. Ossandón, que sin embargo no están específicamente avocados a la 

historiografía de la prensa. 
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Hermógenes Pérez de Arce piensa diferente. Explica que los “telefonazos” desde 

el gobierno no eran para ejercer presión directa, “no, nos explicaban ciertas cosas; 

nosotros hacíamos observaciones de las cosas que estaban pasando”, pero, al 

contrario que Díaz Palma, cree que El Mercurio recibía mayores presiones que los 

diarios pequeños como La Segunda por su mayor influencia.  

 

“Sacábamos diariamente unos 25 a 30 mil ejemplares. El Mercurio tiraba más que 

eso e incidía mucho más, por lo que seguramente fue objeto de presiones 

mayores. Pero mi experiencia es que no hubo grandes restricciones a la prensa”, 

explica. 

 

Incluso el periodista Emilio Filippi, director entonces de la revista Hoy, reconoce 

que al año 1978 había mayor independencia de la prensa respecto al gobierno. 

“La prensa alternativa existía, y no era necesariamente opositora: era reacia a la 

tutela. Pero es cierto que no había ya en 1978 censura previa”, señala. 

 

Establecer los reales alcances de las restricciones a la prensa oficial permite evitar 

el equívoco de pensar que la censura a la prensa fue, durante la dictadura, igual 

para todos los medios y uniforme durante todo el período. Es posible afirmar, 

entonces, que a menores niveles de restricción –y El Mercurio tuvo los más bajos 

durante esos años –mayor es la responsabilidad del propio medio en la cobertura, 

la calidad y el enfoque de las noticias publicadas. 
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Lo que se debe dirimir es, entonces, el grado de adhesión del diario hacia el 

gobierno militar, en otras palabras, el modo en que “libremente” el diario dispone 

de su propia dependencia. Ya el informe sobre Verdad y Reconciliación, conocido 

como Rettig, afirma: 

 

(...) en general, los pocos medios de prensa que sobrevivieron [después del 

golpe de 1973], adherían al nuevo régimen, por lo que, sobre todo al 

comienzo, publicaron y difundieron la información que el gobierno les 

solicitaba en materias íntimamente relacionadas con la situación de 

personas pertenecientes al régimen depuesto y que afectaba gravemente 

sus derechos humanos, sin preocuparse de averiguar la verdad de esta 

información, que en muchas ocasiones, según se ha demostrado 

posteriormente, no correspondía a la realidad. (1991: III, 4) 

 

Asimismo, el Informe sobre Prisión Política y Tortura en Chile, conocido como 

Informe Valech, dice: 

 

En cualquier caso, la prensa presentó las labores de represión como 

cruzadas contra la delincuencia, denigrando así a las figuras opositoras 

mediante su presunta asociación con actividades delictivas (...). Resta 

precisar que la prensa en ejercicio también desempeñó un papel activo en la 

difusión de las ideas base del régimen militar, coadyuvando, de tal modo, a 

la idea de la existencia de un enemigo interno al acecho, con arsenales 

ocultos a su disposición. 
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Así pues, durante años pesó, en beneficio de la política represiva, la 

ausencia de una prensa opositora que diversificara las visiones sobre los 

hechos y mostrara la actuación de los agentes del Estado en materia de 

Derechos Humanos, investigando, con los riesgos inherentes al caso, las 

violaciones ocurridas a contar del golpe militar. (2004: 186 y ss.) 

 

El informe constata que a partir de 1977 el diario El Mercurio comienza a tener 

discrepancias con el régimen militar a causa de las restricciones para el ejercicio 

de la prensa y para la circulación de informaciones. Sin embargo, lo cierto es que 

existe una clara afinidad entre las posturas del gobierno y las del diario frente a 

casos delicados como los de Derechos Humanos. 

 

Lo indica el periodista Werner Arias: “No había conflicto entre el compromiso con 

el gobierno y con la libertad de expresión, pues muchos periodistas del diario eran 

pro-golpe. Estábamos convencidos de que había una guerra civil: lo que pasa es 

que nadie pensó que duraría 17 años y allí recién empezó a cambiar el criterio”. 

 

El fotógrafo Claudio Bueno es igual de enfático: “Siempre iba a buscar una foto 

que favoreciera a Pinochet, no porque yo sea pinochetista, sino porque era la línea 

del diario. Y la línea del diario era la misma que la del gobierno”. 

 

Otro periodista, bajo reserva de fuente, es mucho más crudo: “Era complicado 

reportear. No sabías si te podían acusar y quién, no porque estuvieran pagados 
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por la DINA [se refiere a los periodistas de El Mercurio] sino por temor y porque 

todos eran rastreros con los ‘milicos’. Los editores eran de salir a tomar con los 

coroneles, de enfiestarse juntos. Los editores eran muy ‘amilicados’, y se 

potenciaban entre ellos. Mucho trago…” 

 

No es reprochable tener una posición política, no para un diario. Pero no parece 

que sea ese el caso de El Mercurio. Durante el régimen militar las posiciones 

distintas de la oficial fueron silenciadas, por lo que el juego de posiciones políticas 

realmente no existió. La colusión entre el diario y el gobierno responde a una 

lógica distinta a la de las puras opciones del debate político: es la lógica de la 

imposición de una interpretación del mundo. Esto tiene implicancias por cuanto 

justificó la desaparición de personas, y lo justificó sin presiones directas ni censura 

previa. 

 

Los medios de comunicación, el periodista como hacedor de un oficio tan 

elemental y tan decisivo como cualquier otro, deberían hacerse cargo de la 

crucialidad de su responsabilidad... la mayoría de los medios de 

comunicación y muchos notables periodistas, más que sumisos y salvar el 

pellejo, la pasaron bien. No fueron víctimas. Ni fueron inocentes. Decir que 

no fueron inocentes es una forma suavísima de decir que fueron, también, 

particularmente culpables... y hay más para revisarnos: una cosa es la 

sumisión por pavura y otra cosa es la genuflexión azucarada y gozosa, la de 

la complicidad. De esto último hubo demasiado. (Blaustein y Zubieta, 1998: 

25). 
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6. Estrellarse en el muro. 

 

 

 

 

 

 

“Yo soy capaz de identificar a algunos de los carabineros que detuvieron a mi 

esposo y mis hijos”, dijo a La Segunda Purísima Muñoz, la esposa de Sergio 

Adrián Maureira Lillo, el hombre cuyos restos descansaron en los hornos de 

Lonquén, durante más de cinco años, bajo dos metros de desperdicios. “Un tal 

Lautaro, un cabo Muñoz y un tal Pancho, también suboficial. Algunos de ellos aún 

viven aquí, en Isla de Maipo". 

 

El cuerpo de Maureira Lillo fue identificado por su hija Olga, quien reconoció sus 

vestimentas y las de tres de sus hermanos. Una cuñada reconoció las ropas del 

cuarto. Allí estaba toda la familia Maureira, desaparecida en 1973. 

 

Era el 15 de febrero de 1979 y la señora Purísima daba a la prensa los primeros 

detalles de la detención: "El 7 de octubre de 1973, día domingo, después de las 21 

horas, llegaron a mi casa, en el mencionado fundo, unos carabineros en una 

camioneta blanca, al parecer del dueño del fundo donde trabajaban. Hicieron 
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levantarse a mi marido y se lo llevaron. A la media hora retornaron a buscar a los 

dos hermanos solteros que vivían con nosotros. A uno de ellos lo golpearon con la 

culata de la carabina, al mismo tiempo que le gritaban: ¿adónde tenís las armas?". 

 

Sergio Maureira y sus dos hijos trabajaban y vivían en el fundo Nahuayán, en Isla 

de Maipo. Los dos hijos casados vivían en sus propias casas: uno arrendaba una 

parcela cercana, el otro probaba suerte en una industria local. 

 

Los demás familiares relataron que los otros hermanos fueron arrestados de forma 

similar, el mismo día, cerca de las 22:45 de la noche. No se presentó ninguna 

orden de detención o allanamiento. Al día siguiente de la detención se dirigieron al 

retén de isla de Maipo, donde les señalaron que los habían trasladado hasta 

Talagante. A su vez, allí se les informó que habían sido llevados al Estadio 

Nacional. "Estuvimos en el Nacional, en el estadio Chile, en todas partes, pero nos 

decían que no estaban en las listas. Todo fue inútil", explicó Olga Maureira. 

 

De esta forma, la prensa comunicó que cinco de los cadáveres ya estaban 

reconocidos, aunque recalcó que la identificación era “parcial”, por lo que aún 

debía aguardarse por los resultados del Servicio Médico Legal. El Mercurio fue 

enfático en esto. Se entregaron pocos datos sobre los Maureira: quiénes eran, por 

qué habrían sido detenidos. La fuente principal de esta nota continuó siendo el 

ministro Bañados. 
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Al día siguiente, la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos brindó 

su apoyo público a la familia Maureira. Declaró: "Hemos sido muy críticas con el 

poder judicial, pero no podemos dejar de reconocer que el ministro en visita, 

Adolfo Bañados, está realizando una investigación muy seria y honesta (…) 

creemos que hoy día podemos tener un poquito más de confianza, dado que esta 

investigación permitirá saber toda la verdad". Era la segunda vez que el diario las 

citaba como fuente en sus notas. 

 

Agregaron que en noviembre de 1975 el representante chileno ante la ONU, 

Sergio Díez, presentó una lista de detenidos políticos que habían ingresado 

"legalmente", antes de esa fecha, al Servicio Médico Legal. "Entre ellas figuraba, 

por cierto, la familia Maureira". 

 

En efecto, Diez leyó un informe para demostrar que no había detenidos 

desaparecidos en Chile. De la lista, indicó, 64 están “legalmente muertos”, 

informando incluso fechas, horas de defunción y protocolos de autopsia. De ellos, 

siete serían más tarde encontrados en Lonquén. Claudio Molina, director del 

Servicio Médico Legal, confirmó al ministro Bañados que la lista de Diez era 

inexacta. 

 

El 19 de febrero, la prensa comunicó que las familias Astudillo, Hernández, y los 

familiares de Manuel Jesús Navarro, visitaron la morgue para reconocer las 

vestimentas de sus parientes desaparecidos. Con excepción de Navarro, todos 



Hans Stange Marcus  El silencio es la pauta 

 69 

vivían en el fundo Nahuayán. Este último desapareció el 7 de octubre de 1973 en 

la plaza de isla de Maipo; los demás fueron detenidos la noche de ese mismo día.  

 

Todos los cadáveres fueron identificados. 

 

El proceso de reconocimiento de los cadáveres de Lonquén fue tratado por los 

medios escritos de manera uniforme. Todos los diarios llevan las mismas notas 

cada día, citando las mismas fuentes, disponiendo la información en órdenes 

similares e incluso titulando de manera semejante. Varía a veces la cantidad de 

fotos o la extensión de las notas, pero en lo sustancial, la cobertura es 

homogénea. 

 

El 20 de febrero, Bañados informó que tenía la nómina de carabineros destinados 

en la tenencia de Isla de Maipo, en octubre de 1973, quienes habrían practicado 

las detenciones. Comunica que éstos serán interrogados en los próximos días. El 

oficial a cargo era el teniente Lautaro Castro Mendoza, capitán a la fecha de la 

investigación de Bañados, destinado en el sur de Santiago. Se trata del “Lautaro” 

mencionado por Purísima Muñoz. 

 

Mientras en El Mercurio, La Segunda y Las Últimas Noticias se sucedían 

diariamente titulares del tipo “Está casi listo informe médico legal”, “Informe 

forense será entregado”, “Más de cien páginas tendría informe”, etc., la revista 

Hoy publicó un reportaje sobre las gestiones hechas por las familias Maureira, 

Astudillo y Hernández tras las detenciones de sus parientes en octubre de 1973. 
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Consignaba la minuta falsa hecha por Lautaro Castro para simular el traslado de 

los detenidos al Estadio Nacional, y también los supuestos cargos formulados 

contra los detenidos: "filiación comunista, vinculación con elementos extremistas 

ocultos en el cordón de Naltagua, tener actitudes sospechosas".  

 

La revista informaba también de las supuestas datas de muerte de los Maureira 

según la lista de Sergio Diez: José Manuel, 11 de octubre de 1973 a las 20:30 

horas; Rodolfo, 15 de octubre a las 13 horas; Segundo, 15 de octubre a las 16 

horas. También figuran en la lista de Sergio Diez Enrique Astudillo y los hermanos 

Nelson y Oscar Hernández Flores. El informe, por último, señalaba 153 personas 

que “no tienen existencia legal": es el caso de Sergio Maureira Muñoz. “Cómo no 

va a tener”, dijo su viuda, “si yo estaba casada con él”. 

 

El 26 de febrero, la prensa dio cuenta de que el capitán Lautaro Castro había 

declarado ante el ministro Bañados. El juez confirmó que otros seis carabineros 

habían declarado también, y que en los días siguientes lo harían tres más, y luego 

cuatro. En total, catorce interpelaciones a uniformados. Sólo La Segunda llevó los 

interrogatorios como titular de su portada. 

 

Este es el testimonio de Lautaro Castro, tomado del proceso judicial, según lo 

consigna la periodista Patricia Verdugo: 

 

Fui jefe de la tenencia de Isla de Maipo a partir de 1971. Por informes 

recogidos en diversas fuentes, se supo que una familia de nombre Maureira 
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constituía un peligro para la seguridad pública en esos momentos, por 

cuanto varios de sus miembros podrían calificarse de activistas que 

planificaban un ataque a nuestro cuartel. Di orden de que se procediera a su 

detención y fueron arrestados varios sujetos de la familia Maureira y además 

otros individuos de apellido Hernández y otros que no recuerdo, hasta 

enterar once personas. Yo acompañe al piquete y para dilucidar quiénes 

iban a ser detenidos, mediante una nómina hallada en la casa de uno de los 

Maureira, adjuntada a un plano de nuestro cuartel, lo que indicaba que se 

proyectaba un asalto o ataque a la unidad. 

 

Estos sujetos fueron trasladados al cuartel y ahí se procedió a interrogarlos, 

confirmándose las sospechas que teníamos respecto a su peligrosidad. Las 

detenciones ocurrieron entrada ya la noche y, finalizado el interrogatorio, 

dispuse que fueran remitidos al Estadio Nacional. Sin embargo en el último 

momento, uno de los detenidos pidió hablar conmigo en privado y fue así 

como me impuse que las armas estaban ocultas en una mina abandonada. 

 

Fuimos primero a la mina de Naltagua y, como esta operación resultara 

infructuosa, nos dirigimos a las minas abandonadas en Lonquén. Cuando el 

camino se hizo dificultoso, hicimos descender a los detenidos y, marchando 

junto a ellos, a pie, nos encaminamos así al sitio de los hornos. Nosotros 

éramos ocho y los detenidos eran once. A poco andar, en medio de la 

oscuridad, fuimos objeto de un repentino ataque con armas de fuego, que 

provenía de distintas partes desde alturas próximas. Quizás nos localizaron 
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por la luz de las linternas que llevábamos y que, de trecho en trecho, 

prendíamos buscando el sendero. En esta situación, mandé hacer alto a los 

detenidos e inmediatamente ordené al personal que se defendiera y 

repeliera el ataque. Hubo un nutrido cambio de disparos por unos diez o 

quince minutos. Una vez que cesó el ataque, permanecimos quietos. A 

continuación llamé a la tropa para reorganizarnos, iniciándose en el acto la 

búsqueda de los detenidos. Los cuerpos de todos ellos estaban dispersos, 

en un radio de unos 50 metros. Comprobamos que todos estaban muertos y 

no sé precisar si perecieron a causa de los proyectiles nuestros o de las 

balas que provenían de nuestros atacantes. En el tiroteo no hubo heridos por 

parte del personal a mi cargo. 

 

Después de meditarlo y consultarlo con el personal –el sargento Sagredo era 

el que me seguía en rango –resolví como lo más atinado en ese instante, y 

con la idea de evitar represalias que podrían ser graves a nuestro cuartel y a 

nuestras familias, enterrar o mejor dicho ocultar los cuerpos de estas 

personas. La decisión fue adoptada por mí, en calidad de jefe, y mis 

subalternos no tenían sino el deber de acatarla. 

 

Es efectivo que en una declaración anterior, en otro proceso, manifesté que 

los once detenidos habían sido puestos a disposición del campamento de 

prisioneros del Estadio Nacional. Falté a la verdad en razón a que tuve temor 

por cuanto podría afectar la seguridad de mi familia y mi persona. 
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Se refiere aquí al proceso llevado a cabo por el ministro Zurita Camps, en 1975. 

Que los Maureira, junto a los otros detenidos, estaban en el Estadio Nacional, fue 

lo que Castro les dijo a los familiares que los buscaron tras su detención. Sigue el 

testimonio: 

 

Mi personal no se opuso en ninguna forma a mi orden de arrojar los 

cadáveres al horno. Los cuerpos fueron subidos por el costado derecho del 

horno y comenzaron a ser lanzados de a uno, cayendo libremente hasta 

llegar abajo. Previamente, a todos se les había sacado las trincoyas con las 

que estaban amarrados. Algunos de los cuerpos se estrellaban con las 

murallas del horno, precisamente a la altura de la estrechez. Una vez 

arrojados los once cuerpos, comenzamos a echar tierra, piedras, ladrillos por 

sobre sus cuerpos a fin de dejarlos enterrados. Nos valimos solamente de 

las manos y pies. Personalmente insté a mi personal a que mantuviera en 

secreto estos hechos. Declaro que no encontramos las armas que 

estábamos buscando. No encontramos vainillas de municiones de nuestros 

atacantes, pero sí recogimos las nuestras" (Verdugo, 1990: 156-159) 

 

La declaración de Lautaro Castro no era satisfactoria. ¿Es posible que en un 

enfrentamiento nocturno, por sorpresa, mueran todos los prisioneros pero no sean 

heridos ninguno de los carabineros, o sus atacantes? ¿Por qué mintió sobre la 

destinación de los prisioneros al Estadio Nacional? Castro elaboró incluso una 

minuta falsa, de rol 001938, fechada el 8 de octubre de 1973. ¿Por qué se refiere 

a once personas, cuando se estimaba que los cadáveres hallados eran catorce y 
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había por lo menos doce identificados? ¿Por qué dice que desató a los 

prisioneros, si los restos se hallaron incluso amordazados? 

 

Los demás carabineros involucrados en la desaparición eran el sargento Félix 

Sagredo Aravena y los cabos primeros Manuel Muñoz Rencoret, José Luis 

Belmar, Jacinto Torres González, Juan José Villegas, David Coliqueo Fuentealba 

y Justo Romo Peralta. 

 

La declaración de Lautaro Castro y los demás carabineros involucrados en las 

desapariciones de Lonquén es crucial para el caso. Por un lado, confirmó el 

énfasis policial en el que hasta el final había insistido la narración periodística: se 

descubren unos cadáveres y, con ellos, se inicia la intriga; se identifican los 

cuerpos y entonces se construye la historia de su detención. Por último, aparecen 

los culpables. A esta intriga se sometió todo el caso, obliterando el hecho de que 

la denuncia la hizo personal de la Vicaría de la Solidaridad, de que las víctimas 

estaban en las listas de detenidos desaparecidos, que el propio gobierno había 

emitido declaraciones en este sentido e incluso que el testimonio del mismo 

capitán Castro afirmaba que la motivación de las detenciones fue política. Hasta 

último momento El Mercurio insistió en que las fuentes casi únicas fueran los 

tribunales y el ministro Bañados, así como también que el eje del relato 

periodístico fuera la pesquisa judicial y no, por ejemplo, la historia de las 

detenciones según la familia Maureira o la reconstrucción de lo que ocurrió en el 

fundo Nahuayán entre septiembre y octubre de 1973. 
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Por otro lado, sin embargo, todos estos elementos estaban a la vista y fue 

entonces, nuevamente, el gobierno, quien proveyó de una salida a la significación 

del caso. En efecto, si se confirmaba que había uniformados involucrados en el 

hecho, el proceso pasaría a manos de la justicia militar, la cual con seguridad 

aplicaría la ley de amnistía recién dictada. Esta ley dejaba sin efectos todos los 

procesos judiciales referidos a los hechos de violencia política en torno al 11 de 

septiembre de 1973. 

 

Era una paradoja: demostrar la participación de carabineros en el crimen –y, por 

tanto, poner de relieve sus tintes políticos –permitiría sacar al caso del tratamiento 

de noticia policial común, demostrar fehacientemente que los detenidos 

desaparecidos del gobierno militar existían, pero al mismo tiempo significaría que 

todo, probablemente, quedara en nada. Las opciones eran poco auspiciosas: las 

osamentas de Lonquén se disolverían en el tiempo o se estrellarían contra la 

misma política judicial de la dictadura. 

 

Esto debió tener en mente el periodista de El Mercurio que el 28 de febrero de 

1979 sugirió al ministro Bañados que, si el proceso involucraba militares, debería 

declararse incompetente. "Me declararé incompetente sólo y cuando proceda", 

respondió molesto el juez. 

 

Durante los primeros días de marzo se conocieron por la prensa los resultados 

técnicos de las investigaciones. En primer lugar, el peritaje balístico solicitado por 
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el ministro Bañados confirmó que las vainillas de proyectil halladas en Lonquén 

correspondían a fusiles SIG, el arma de servicio de Carabineros de Chile. 

 

En segundo lugar, el esperado reporte del Servicio Médico Legal. El equipo del Dr. 

Julio Veas determinaba que los cadáveres hallados eran quince, todos hombres, 

fallecidos al mismo tiempo y con una data de muerte promedio de cuatro años y 

medio atrás, es decir, alrededor de 1973. Un dato causaba curiosidad: ninguno de 

los cuerpos presentaba perforaciones, fracturas u otras marcas producto de balas. 

Nadie disparó a los desaparecidos de Lonquén. Pero Castro había declarado que 

los prisioneros cayeron en medio de una balacera. ¿Cómo fallecieron entonces? 

 

Sólo Las Últimas Noticias llevó el tema en su portada. 

 

Era claro que los desaparecidos de Lonquén habían sido víctimas de carabineros 

durante los días posteriores al golpe; que su crimen arbitrario había sido 

encubierto y justificado por el gobierno militar. Se conocía incluso el nombre de los 

posibles inculpados. Sin embargo, sorprendentemente, la atención de la prensa se 

centró en la determinación que tomaría Bañados sobre si se declararía 

incompetente, dejando el caso en manos de la justicia militar, o no. 

 

Los ánimos estaban caldeados. El primer golpe lo dio un grupo de ex 

parlamentarios, políticos y otras personalidades, quienes dieron a conocer el 7 de 

marzo, a través de distintos medios, la siguiente declaración pública: 
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(...) las investigaciones practicadas por la justicia ordinaria, en el caso del 

hallazgo de cadáveres en la localidad de Lonquén, indican que tales 

despojos corresponden a ciudadanos previamente detenidos y encarcelados 

por organismos policiales. 

 

El escándalo de estas muertes no puede ser ocultado. No sólo las familias 

afectadas, sino también el país entero, tienen derecho a conocer la verdad. 

 

Dados los antecedentes, es imposible eludir las fundadas sospechas de que 

(...) existen responsabilidades de los niveles políticos de los cuales 

dependen los actores. 

 

Firmantes (entre otros): Patricio Aylwin, Edgardo Boeninger, Jaime Castillo 

Velasco, Francisco Coloane, Manuel Antonio Garretón, Tomás Moulian, 

Máximo Pacheco, Andrés y Adolfo Zaldívar. 

 

Esta declaración fue refutada en duros términos por el ministerio del Interior el 

mismo mes y, a su vez, apoyada por la Coordinadora Nacional Sindical y un grupo 

de sacerdotes, laicos y religiosas del Arzobispado de Santiago. Todos mediante 

declaraciones por escrito. 

 

El Mercurio inquiría al juez Bañados sobre si faltaban diligencias, si los resultados 

eran definitivos, si dictaría resolución o no: lo apretaba. Esa misma semana, la 

revista Hoy publicó un nuevo reportaje sobre Lonquén: 



Hans Stange Marcus  El silencio es la pauta 

 78 

 

(…) la investigación que ha llevado a cabo el ministro en visita Adolfo 

Bañados sobre el caso Lonquén, ¿va a desembocar en un punto ciego, en el 

cual las responsabilidades efectivas se evaporen en virtud de disposiciones 

de amnistía actualmente en vigencia? El magistrado, ¿no transitaba desde 

un principio por un sentido delineado, que le llevaba a la única salida posible: 

decretarse, finalmente, incompetente? 

 

El artículo señalaba que, de confirmarse la actuación de militares y uniformados 

en servicio activo, las disposiciones legales dejan el caso en manos de la justicia 

militar. Y en virtud del decreto ley de amnistía, la justicia militar tendría que 

sobreseer de responsabilidades criminales a todos los inculpados. Los familiares 

de las víctimas sólo podrían perseguir responsabilidades morales y no penales, lo 

que se traduce en meras indemnizaciones pecuniarias, pero no penas afectivas. 

 

También la derecha hacía airados comentarios sobre el caso a través de la 

prensa. Federico Willoughby dijo: "[Lonquén es] una sucia maniobra destinada a 

enajenar el juicio de los tribunales mediante propaganda, listas adulteradas de 

desaparecidos y manifestaciones públicas". Pablo Rodríguez acusó al juez "de 

sensacionalismo político al entregar información a los periodistas a sabiendas de 

que sus palabras serían usadas para inculpar precipitadamente a la autoridad". 

 

En este contexto, el pleno de la Corte Suprema amonestó verbalmente al ministro 

Bañados y le advirtió que debía abstenerse de hacer comentarios públicos sobre 
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la investigación. El acuerdo estaba firmado por el presidente de la Corte Suprema, 

Israel Bórquez. Era la prohibición de informar. El 10 de marzo, El Mercurio 

editorializó en su “Semana política”: 

 

(…) el 3 de julio de 1978 la Corte Suprema prohibió a ministros, jueces y 

demás funcionarios judiciales, conceder entrevistas, formular declaraciones, 

aceptar y contestar interrogaciones e incurrir en publicidad de cualquier 

modo sobre las causas sometidas a su conocimiento o de otro tribunal. 

 

El ministro en visita en el proceso de los cadáveres de Lonquén, Adolfo 

Bañados Cuadra, mereció una advertencia de la Corte Suprema en el 

sentido de que debe abstenerse de hacer declaraciones sobre el proceso 

indicado por encontrarse en estado de sumario. 

 

Entretanto en Ginebra, la Comisión de Derechos Humanos adoptó una 

resolución especial que expresa conmoción sobre el caso Lonquén e insta al 

gobierno chileno a que acepte su responsabilidad por el gran número de 

personas desaparecidas. 

 

Según ha trascendido, los informes judiciales fijarían las muertes de las 

personas enterradas en Lonquén en los días en que las Fuerzas Armadas y 

Carabineros reprimían duramente las organizaciones activistas y 

subversivas, es decir, a fines de 1973. 
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Aunque es posible que en aquella época se haya cometido delitos, resulta 

perjudicial para el país entero que empiecen a efectuarse exhumaciones de 

cadáveres y a revisarse en largos y publicitados procesos judiciales la acción 

de los uniformados que se encontraban en estado de guerra y que procedían 

a establecer el imperio del orden y de la tranquilidad pública por los métodos 

de una ocupación militar. Se ha establecido una amnistía amplia, que cubre 

a ambos bandos en lucha, con el objeto de impedir este fatal 

desenterramiento y búsqueda de cadáveres, de culpas y de responsables en 

una acción que fue apoyada por no pocos de los que ahora condenan sólo a 

los que actuaron contra el comunismo y el extremismo de la ultraizquierda. 

No hay manera de sancionar a los posibles culpables, si se demuestra que 

los hechos ocurrieron en el período que cubre la aministía. El 

desenterramiento tiene pues más efecto político que judicial y penal. 

 

El estilo mercurial no calmó los ánimos. Ese mismo día fueron identificados los 

cuerpos de José Manuel Herrera e Iván Ordóñez Lamas. Catorce de los quince 

desaparecidos de Lonquén están ya reconocidos. 

 

El 16 de marzo, se interponía una querella criminal ante Bañados, por parte de las 

viudas de los Maureira, Astudillo y Hernández. La querella era auspiciada por la 

Vicaría de la Solidaridad y acusaba al capitán Lautaro Castro y los demás 

carabineros de detención ilegal, homicidio calificado y falsificación de documentos 

(referido esto a la simulada hoja de detención del Estadio Nacional). La querella 

exigía revisar el informe del Servicio Médico Legal, acceder al sumario y citar a 
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Sergio Díez por sus dichos ante la ONU. Una semana después, El Mercurio 

informó que también Carabineros había iniciado un sumario interno, a cargo del 

coronel Manuel Cassagna, contra los agentes involucrados en el caso Lonquén. 

Este proceso no llegaría a ninguna conclusión. 

 

El 28 de marzo, finalmente, el Servicio Médico Legal entregó su reporte definitivo, 

de más de doscientas carillas, e identificó al último de los cadáveres: Miguel 

Brandt. Él, junto a Navarro, Ordóñez y Herrera, habrían sido capturados el mismo 

día 7 de octubre de 1973 en la plaza de Isla de Maipo, durante la tarde, por 

razones diferentes a las de las víctimas del fundo Nahuayán. Tuvieron, sí, la mala 

fortuna de compartir su mismo destino. 

 

El 5 de abril de 1979, El Mercurio publicó la noticia: “Ministro Bañados se declara 

incompetente”. Para ser algo tan esperado, la nota es bastante lacónica: apenas 

una columna de cuatro párrafos. La Segunda y Las Últimas Noticias, en cambio, 

llevan el acontecimiento como el hecho del día –en la sección crónica, claro. La 

razón era conocida: por estar involucrados uniformados en servicio activo, la 

competencia para ver el caso corresponde a un tribunal militar y no a uno civil. Sin 

embargo, en su resolución el ministro Bañados establece la culpabilidad de los 

policías: 

 

Considerando: 

1) que del mérito de las declaraciones de los parientes, de las actas de 

diligencias de reconocimiento de los cuerpos, del informe de la dentista 



Hans Stange Marcus  El silencio es la pauta 

 82 

Gabriela Díaz y de los protocolos del Instituto Médico Legal, fluyen 

presunciones bastantes que permitan sostener que en los hornos de cal se 

hallaban enterrados los cadáveres de (sigue lista de las víctimas). 

 

2) que, por los testimonios de los parientes, se sabe que estas quince 

personas fueron detenidas por la fuerza pública el 7 de octubre de 1973, en 

el sector de Isla de Maipo, y que posteriormente se perdió todo contacto con 

ellas. 

 

3) que si bien algunas de las víctimas aparecen ingresadas como cadáveres 

al Instituto Médico Legal en los años 1973 y 1974, se trata de un inexplicable 

error. 

 

4) que los hechos investigados obligan a pensar que consisten en múltiples 

delitos de homicidio perpetrados, presuntamente, en un mismo acto. 

 

5) que en la tenencia de Isla de Maipo los nombrados Maureira, Hernández y 

Astudillo (11 en total) fueron efectivamente detenidos el 7 de octubre de 

1973, por motivos de seguridad pública, quienes al día siguiente –según 

documentos que rolan en esa unidad –fueron trasladados al campo de 

prisioneros del Estadio Nacional. 

 

6) que del informe del Ministerio del Interior, remitido por el Ministerio de 

Defensa, se desprende que se revisaron los libros de ingreso de prisioneros 
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y no hay constancia alguna de ingreso de los detenidos de Isla de Maipo al 

Estadio Nacional. 

 

7) que la confesión del capitán Lautaro Castro, corroborada por sus 

subalternos, admite que fueron detenidas 11 personas y reconoce que nunca 

llegaron al campo de prisioneros del Estadio Nacional. En cuanto a su 

muerte, la explica como consecuencia de un ataque armado de 

desconocidos, en momentos en que la fuerza policial caminaba junto a los 

prisioneros, en las cercanías de los hornos de cal. 

 

8) que la versión que ofrece el capitán Castro, para tratar de explicar la 

muerte de sus prisioneros, no sólo se contrapone al mérito de autos, en 

múltiples aspectos y detalles, en particular –desde luego –por lo que 

concierne al número de las víctimas, sino que resulta intrínsecamente 

inverosímil. En efecto, no cabe imaginar que, en el supuesto enfrentamiento 

ocurrido en medio de la oscuridad, los proyectiles contrarios hayan 

alcanzado tan sólo a los detenidos y no a los funcionarios policiales que se 

encontraban prácticamente junto a ellos, y que los impactos hayan sido tan 

certeros que –uniformemente –causarán la muerte instantánea de las 

víctimas, sin dejar rastros o huellas en otra parte. 

 

9) que conviene puntualizar que en ninguno de los quince restos 

esqueléticos, estudiados en Instituto Médico Legal, se comprobaron señales 

de perforaciones, fracturas u otro tipo de vestigios que pudieran relacionarse 



Hans Stange Marcus  El silencio es la pauta 

 84 

con proyectiles de armas de fuego impactando un organismo vivo, por lo que 

la muerte de las quince personas hay que atribuirla a otras causas.  

 

10) que de todo lo anterior se infiere que en los actos delictivos tuvo 

injerencia y responsabilidad directa el actual capitán Lautaro Castro, sin 

perjuicio de que pueda afectar también a los que obraron bajo su mando. (In: 

Verdugo, 1990: 161-163). 

 

Bañados se declaró incompetente por estar involucrado personal uniformado en 

un delito masivo. Una pregunta quedó sin responder: ¿cómo murieron los 

detenidos de Lonquén? Si no presentaban marcas de disparos y fueron hallados 

amordazados y maniatados en los hornos, ¿era posible que hubiesen sido 

enterrados vivos? 

 

El 10 de abril de 1979 la revista Hoy preparó un número especial publicando el 

informe del ministro Bañados. Ese mismo día, el juez militar, general Enrique 

Morel Donoso, aceptó la competencia de su tribunal para conocer el caso y, como 

primera medida, invocando el bando 122, impidio la circulación del informe de 

Bañados y clausuró por dos meses la revista. 

 

Además de juez militar, Morel era, al mismo tiempo, jefe de plaza del Estado de 

Emergencia de Santiago. 
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Debate IV. Resumen del argumento. 

 

El mercurio: metal más pesado que el plomo y azogue 

voluble y rápido para descomponerse y componerse. 

Armando Uribe, 2002. 

 

 

 

 

 

 

El presente trabajo ha perseguido dos propósitos simultáneos. En la narración del 

caso Lonquén y su cobertura por la prensa y, en particular, por El Mercurio, se ha 

pretendido demostrar que la noticia fue cubierta y tratada de manera rutinaria, de 

acuerdo a las pautas conocidas y típicas para los hechos policiales en la época. 

Por otro lado, en los “debates” que interrumpen la narración, se ha querido 

cuestionar el valor que esta misma rutina tiene en situaciones excepcionales; 

cómo puede dejar de ser, efectivamente, una rutina internalizada para 

transformarse en un dispositivo sumamente intencionado para significar de 

manera anodina los acontecimientos más relevantes. A ese dispositivo le 

llamamos “estilo mercurial”. La rutina es lo que el periodismo hace cada día, de 

forma espontánea y hasta mecánica, su primera disposición hacia las cosas; el 
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estilo mercurial es la impostación de una rutina, es la intención de que el propio 

periodismo obre de tal modo que no sea necesario omitir, tergiversar, inventar: 

está todo allí, es cierto, pero no pasa nada. 

 

El problema se puede plantear todavía de otro modo. Admitiendo que los 

periodistas abordaran rutinariamente el hallazgo de las osamentas en Lonquén, 

desarrollaran el trabajo de crónica policial habitual e hicieran lo que sabían hacer –

describir el terreno, primero, y luego dedicarse a esperar los informes de tribunales 

y las declaraciones públicas del gobierno –, el contexto en el que se desarrollaron 

estas rutinas profesionales no era común ni normal. 

 

En primer lugar, el régimen político mantuvo de manera permanente medidas de 

excepción que afectaban la obtención y circulación de informaciones. Las 

restricciones para informar y la censura, si bien se relajaron hacia la época del 

caso Lonquén y, de todas formas, afectaban menos a El Mercurio que a otros 

medios, promovieron una cultura de autocensura implícita, reforzada por la línea 

editorial del medio. 

 

En segundo lugar, como bien lo explica Munizaga, la política de comunicaciones 

del régimen militar no siguió el esquema propio de un Estado de excepción o uno 

totalitario. En lugar de generar sus propios medios de propaganda estatal, 

estableció relaciones con medios afines como El Mercurio, que vocearon una 

imagen “liberal” para el régimen –en el sentido de que éste permite la existencia 

de medios “independientes” –, pese a lo cual se plantean contradicciones 
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crecientes entre esta alianza con los medios existentes y la mantención de las 

medidas de vigilancia, lo que redunda en el progresivo distanciamiento de los 

aliados alrededor de 1980. Bajo esta apariencia de un régimen que respeta y 

promueve la libertad de expresión, se llevan a cabo objetivos que tienden a la 

legitimidad de las restricciones a los medios, su integración en una lógica “de 

guerra”, su cohesión con las nuevas unidades de producción y su conformación en 

una red nacional de medios. (Munizaga, 1984: 25-40) Este esquema supone que 

El Mercurio no fue sólo un diario que aguantó los embates de la censura o, mejor, 

que logró sobrellevar una relación razonable con el gobierno militar; por el 

contrario, fue un aliado activo y conciente en la promoción de ciertas 

interpretaciones de la realidad funcionales a la legitimidad del gobierno. Entre 

ellas, la idea primera de la inexistencia de los desaparecidos y luego la noción de 

una guerra civil sostenida contra el marxismo. 

 

En tercer lugar, vinculado con lo anterior, está la transformación de la escena de la 

prensa. Desaparecidos los medios opositores a la dictadura y los periódicos 

partidistas, El Mercurio asentó su hegemonía como productor de información y 

formador de opinión. Es interesante indagar en las razones que lo llevaron a 

alinearse con el silencio oficial sobre las torturas y desapariciones en lugar de 

transformarse, desde su posición privilegiada, en la tribuna ideal para denunciar 

las violaciones a los Derechos Humanos. 

 

No es posible pensar que el periodismo fuera ingenuo respecto a estas 

condiciones. Es innegable, a la luz de lo anterior, que la adhesión explícita que El 
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Mercurio profesó al régimen militar no puede mantenerse al margen de su labor 

informativa, del mismo modo en que se pretende que las secciones de opinión y 

crónica de un diario están suficientemente diferenciadas a la hora de la producción 

del discurso periodístico. Por el contrario, tal adhesión trasunta los contenidos del 

diario y éste es tan conciente del fenómeno, que utiliza los aspectos formales del 

periodismo mismo para encubrirlo. Para esto sirve, funcionalmente, el tradicional 

estilo mercurial. 

 

La convergencia entre estas condiciones de excepción por parte del régimen 

militar y el uso intencionado de sus rutinas por parte de El Mercurio alcanza los 

procesos mismos de producción de la información. Federico Willoughby ha 

señalado que “casos como el de los 119 y otros ‘montajes’ de la prensa no tienen, 

necesariamente, intervención de agentes del Estado. La Junta no se metía con los 

medios y éstos tenían canales propios y personal propio para hacer esos trabajos, 

aunque obviamente a través de pitutos de la Dinacos o periodistas que recibían 

pagos de la DINA”. 

 

Por su parte, Mario Vackflores afirma que “El Mercurio nunca ocultó su condición 

de diario que estaba a favor del gobierno”. Y agrega: “El diario en un determinado 

momento decía sólo lo que decía la junta militar, y hacía lo que decía la junta 

militar, y lo hacía por que estaba de acuerdo, por un lado, y por otro porque tenia 

controles de parte del gobierno”. 
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No debe pensarse en esta adhesión como una simbiosis, pues El Mercurio fue 

capaz de sacudirse el régimen militar cuando lo necesitó. En este sentido, como 

afirma el segundo “debate” de este trabajo, la vocación de más larga data de El 

Mercurio no es con el gobierno de Pinochet, sino con el poder como tal. O al decir 

de Armando Uribe: “Se ha hecho pasar por doctrinario liberal, en circunstancias 

que sólo ha sido liberal (‘manchesteriano’ se decía antes, neoliberal ahora) en lo 

económico y financiero, y conservador en prácticamente todo lo demás. Prefiere 

quienes en verdad mandan, admitiendo sí la osmosis de los recién llegados, y los 

oportunistas trepadores” (2002: 23). 

 

Algunos entrevistados, off the record, insinúan como causa de esta relación entre 

gobierno militar y prensa, los créditos otorgados, repactados y condonados por el 

gobierno, con los que El Mercurio se alivió de una tremenda deuda y llevó 

adelante una renovación tecnológica de sus plantas y la expansión de la cadena. 

Hoy, El Mercurio, sus diarios metropolitanos y regionales, acumulan el 56% de la 

lectoría de periódicos y sobre el 60% de la publicidad en prensa escrita. Pero este 

asunto es oscuro y hasta hoy no existe investigación que lo demuestre. 

 

Como sea, el trabajo presente no está en condiciones de establecer las causas de 

la convergencia aquí descrita. Sí puede, en cambio, reparar en la gran cantidad de 

similitudes que la escena de 1978 tiene con la actual para los periodistas. Si bien 

el régimen de excepción ha sido formalmente reemplazado por otro democrático, 

sus efectos y hábitos han quedado impresos en las rutinas periodísticas hasta la 

actualidad. Piénsese cómo la apertura democrática no significó una mayor 
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variedad de fuentes en las notas de prensa sino, por el contrario, se reforzó la 

tendencia a las fuentes oficiales y a las fuentes anónimas. O cómo la tendencia a 

la uniformidad y redundancia de las pautas y agendas, iguales cada año y en cada 

medio, no aminora. O, por último, en el modo en que estructuralmente el mercado 

de medios impide el acceso de nuevos actores. 

 

A la pregunta inicial de este trabajo, sobre cómo el periodismo de cada día podía 

fundirse con condiciones que permitieron el silenciamiento en la pauta de los 

casos de Derechos Humanos, debiera seguirle otra más grave: qué clase de 

periodismo –y qué clase de política –se las arregla para pervivir y acentuar estas 

condiciones en el corazón de la democracia. 
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Epílogo. 

 

 

 

 

 

 

El general Morel designó, en mayo de 1979, a Gonzalo Salazar como fiscal militar 

del caso Lonquén. Salazar consiguió recabar testimonios que permitieron dilucidar 

las razones de la detención de quince campesinos de Lonquén, y el modo en que 

fueron desaparecidos. 

 

Testimonio del sargento (r) Pablo Ñancupil Raquileo, de la dotación de la tenencia 

de Isla de Maipo en 1973, ante la justicia militar. Participó en las detenciones, pero 

no en el traslado y ejecución de los prisioneros: 

 

No existió el croquis para asaltar el cuartel policial encontrado en casa de 

uno de los Maureira. Él [se refiere al capitán Castro] personalmente registró 

todas las casas de los detenidos sin encontrar ningún antecedente, 

documentos o armas que sirviera para catalogarlos como personas 

peligrosas. Como más antiguo del operativo, se me debía dar cuenta de 
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todas las incidencias y ningún funcionario me señaló haber encontrado dicho 

documento. 

 

Unos dos días después de dichas detenciones, entré a una pieza que 

antiguamente servía para guardar el forraje de los caballos, y allí pude ver, 

tendidos con la boca en el piso y las manos amarradas atrás, a un gran 

número de personas, entre los que se encontraban todas las personas cuya 

detención me tocó practicar y, además, pude ver –y lo recuerdo por ser 

personas conocidas con anterioridad –a un joven de apellido Navarro, a otro 

joven de apellido Brandt, (…) y también distinguí a otro joven de apellido 

Ordóñez (…) Una noche, pasados unos tres días de la detención, ingresó al 

patio un camión municipal y me percaté que se hacía subir a los detenidos, 

quienes al parecer lo hacían amarrados. A mi juicio, la misma cantidad de 

personas que se encontraba en el galpón fueron subidas al camión, ya que 

no me consta que se haya previamente liberado a alguno, y además, porque 

se dejó abierta la puerta del galpón, lo que me hace presumir que no quedo 

ningún detenido en él. 

 

(...) en una oportunidad, no recuerdo la fecha exacta, uno de los funcionarios 

manifestó –a raíz de los comentarios que se hacían en la calle, en el sentido 

de que los detenidos no aparecían ninguna parte –‘¡qué van a aparecer 

estos huevones si los matamos!’ No recuerdo el nombre del funcionario que 

hizo dicho comentario. (In: Verdugo, 1990: 163 y ss.) 
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Testimonio de José Celsi Perrot, dueño del fundo Nahuayán y empleador de los 

Astudillo, Maureira y Hernández, ante la justicia militar: 

 

Sergio Maureira Lillo pertenecía a un partido de la Unidad Popular, ignoro 

cuál, y periódicamente recibía visitas de políticos de Santiago. Nelson 

Hernández era dirigente sindical e influía en la gente para moverla 

políticamente. Enrique Astudillo padre, era comunista y también actuaba 

agitando las gentes". (Ibid.) 

 

José Celsi reconoció haber prestado a carabineros la camioneta blanca Ford en 

que se realizó la detención, pero afirma que no fue él quien hizo la denuncia. 

Todos trabajaban para él en el fundo Nahuayán. No hizo ninguna averiguación 

sobre sus trabajadores después de que fueron detenidos. 

 

Testimonio de Germán Genskowski, capataz del fundo, ante la justicia militar: 

 

(...) eran personas conflictivas, y creaban diversos problemas de carácter 

laboral. Los tres eran de conocida militancia política, pertenecientes a 

partidos de la ex Unidad Popular. En una ocasión, y a raíz de que se 

comentaba que se estaban efectuando reuniones clandestinas en la zona, 

un funcionario de carabineros me consultó en casa de quién se podían 

efectuar y qué personas podrían participar en ellas, a lo cual señalé a las 

tres personas antes indicadas. (Ibid.) 
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No hay explicación para el asesinato de los cuatro jóvenes Brandt, Navarro, 

Ordóñez y Herrera. 

 

En julio de 1979, Salazar encargó reos a los ocho carabineros que participaron en 

la desaparición, bajo el cargo de “violencias innecesarias causando la muerte de 

quince personas”. Diez días más tarde recibieron la libertad bajo fianza de mil 

pesos cada uno, ratificada por la Corte Marcial. Un mes más tarde, el general 

Morel aplicó en el caso la ley de amnistía, y sobreseyó a los uniformados en un 

dictamen que reconocía su culpabilidad. 

 

Una semana después, el 22 de agosto, se produjo una protesta frente al edificio 

del Servicio Médico Legal. El caso estaba sobreseído, pero aún no eran devueltos 

los cuerpos de las víctimas a sus familiares. Se sucedieron declaraciones del 

cardenal Silva Henríquez y de Jaime Castillo Velasco, de la Comisión Chilena de 

Derechos Humanos, exigiendo la entrega de los cuerpos, además de a una huelga 

de hambre de los familiares.  

 

El fiscal Salazar fijó la entrega de los cuerpos para el día 14 de septiembre. Llovía 

ese día. Mientras los familiares, el obispo Alvear y una multitud esperaba en el 

frontis de la morgue, para oficiar una misa en Recoleta y llevar los restos al 

Cementerio General, un grupo de militares y policías, por orden del fiscal, sacaron 

los restos en bolsas y, a escondidas, las llevaron hasta Isla de Maipo y las 

vaciaron en una fosa común en el cementerio local (excepto los restos de 

Maureira Lillo, sepultado individualmente).  
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Los familiares, horrorizados, alegaron “robo de cadáveres por parte de la 

autoridad”; el Arzobispado, un “hecho inconcebible y cruel que se suma a las 

innumerables humillaciones sufridas por las familias a lo largo de estos años”. Se 

organizó una misa de reparación en la catedral de Santiago, con 200 sacerdotes 

oficiantes. 

 

La Vicaría de la Solidaridad exigió medidas disciplinarias para Salazar. En enero 

de 1980, la Corte Marcial concluyó el sumario y absolvió al fiscal. Ese mismo año 

El Mercurio informaba que las minas de Lonquén fueron compradas por 

particulares desconocidos que las dinamitaron para iniciar la extracción de cal y 

otros minerales. A 4 kilómetros de las minas se colocó un portón y un vigilante 

para cuidar el acceso. El lugar era sitio de romerías para los familiares de las 

víctimas. 

 

En 1996, el gobierno de Chile declaró Monumento Histórico el sitio Hornos de 

Lonquén, por su valor para la memoria histórica de país. 

 

En abril de 1977, cuatro años después del crimen y uno antes del hallazgo en los 

hornos, seis de los ocho carabineros inculpados fueron condecorados por 

servicios distinguidos a la patria, demostrando valor y decisión dignos de 

reconocimiento público. 

 

Santiago, octubre de 2007. 
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1. La cobertura del primer día. El Mercurio y La Segunda, 5 de diciembre de 1978. 
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2. Comienza la investigación con el nombramiento del ministro Adolfo Bañados. El 

Mercurio y Las Últimas Noticias, 6 de diciembre de 1978. 
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