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Que ‘la realidad supere a la ficción’ es un cliché inofensivo. 

Que la ficción literaria resuelva crímenes reales, impunes,  

es un remezón de conciencia. 

 

 

 

 

 

A quienes ven a Dios en lo inexplicable. 
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PRESENTACIÓN 

 

 

Entre los años 1997 y 2002, doce jóvenes murieron en Puerto Aysén, Chile.  

Sus cuerpos aparecieron flotando en el río. 

 

Tragedia como pocas, sacudió a una de las regiones más abandonadas del 

país, y sus lágrimas tuvieron un débil eco en los medios. Nunca se dio una explicación 

satisfactoria, ni a sus familiares ni a la opinión pública, y se barajaron historias de toda 

índole, desde la trillada depresión adolescente, la presencia de una red de narcotráfico 

ligada a militares, hasta la supuesta posesión demoníaca del puente característico de 

la región. “Nada de qué preocuparse” fue la versión oficial, contradiciendo, por 

supuesto, la aflicción de los deudos directos. El arquetipo de toda buena novela de 

misterio. 

 

 Así como éste, acontecimientos abiertos o inexplicables suceden todos los 

días en cada rincón del globo, y adoptando el cliché como mi motor, no dejo de 

convencerme que la realidad supera a la ficción. Si bien este caso de suicidio múltiple 

tiene tantas aristas como para realizar un acucioso y profundo reportaje, creo que el 

modo literario es lo que más se ajusta a su carácter de misterio y desolación. Al no 

tener una respuesta contundente, me parece más interesante tomar el riesgo de 

construir un imaginario a partir del hecho, que simplemente reproducirlo o darlo a 

conocer, como ya lo han hecho innumerables medios de comunicación. El fruto de esa 

“osadía” llena estas páginas. 

 Los casos sin resolver son fuente inagotable y recurrente en buena parte de 

la literatura contemporánea. Chile no se queda atrás. 
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LA REALIDAD 

 

 

”Basado en un hecho real” suele ser un apartado destacado en algunas 

series televisivas, sobre todo cuando pretenden impactar. Lo verídico se vuelve 

gancho. Pero, ¿qué pasa cuando se utiliza en una novela que, paradójicamente, 

reclama ser cien por ciento ficción? En ese caso, la frase mencionada actúa –es mi 

juicio- como un lazo con el lector, que le ata un tobillo al suelo, pero que lo deja volar 

cuanto quiera, siempre que regrese al sillón. Es como un detonante en la mente del 

humano medio, advirtiéndole que algo de lo que leerá sucedió en verdad, y que si no 

quiere que lo encierren en el vapuleado saco de ‘público apático’, será mejor que 

averigüe de qué se trataba. Para saber, para entender. Para compartir el dolor de un 

compatriota, o para, simplemente, caer en la cuenta de que la fatalidad acecha en la 

espalda de cualquiera... Que ese hijo, flotando bajo el puente, podría haber sido el 

suyo. 

 

“La Séptima M” no intenta reproducir fielmente la realidad, sino que se vale 

de ciertos aspectos de ella para crear literatura. No es un Relato Real1, sino 

Ficcionalización de la Realidad en cuanto requiere de hechos verídicos para conformar, 

y por sobre todo, sustentar su imaginario. A continuación, los aspectos generales del 

más importante de ellos: la tragedia de Aysén. 

 

 

“Todos tenían vidas” 

 

 Eso me dijo P. A. B. la primera vez que hablé con él, refiriéndose a los  

supuestos suicidas. Dueño de una de las pocas tiendas que aún se sostienen en el 

centro de Puerto Aysén, se indigna cada vez que le hablan del tema, y le costó 

bastante conciliar que mi afán era literario y no el encauce de un texto de investigación 

                                                 
1 Algunos ejemplos de Relato Real son “Santa Evita” de Tomás Eloy Martínez y “Soldados de Salamina” 
de Javier Cercas. 
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propiamente dicho. “Es que no se puede mentir sobre esto. Hay que decir la verdad”, 

insistió.  

 

 Su preocupación no es trivial. La región que ha habitado desde su infancia 

se tiñe de negro: los pobladores emigran, los escolares desertan, la ciudad se vuelve 

silencio. Dejaron de hablar claro, de mirar a los ojos. La muerte abunda en las 

conversaciones a puertas cerradas, repeliendo cualquier intención creativa de 

supervivencia. Y no sólo por las muertes insignes: la tasa de suicidios ahí es casi el 

doble que en el resto del país, según datos del Servicio de Salud de Coyhaique. Entre 

1991 y el 2001 hubo, al menos, 29 casos.  

 

 En el desamparo de una rutina gris en pensamiento y clima, se vive el día a 

día con angustia, y hace mucho que no ven ingresos extras, partiendo por el turismo. A 

pesar de que Aysén posee parajes vírgenes que el resto del país envidiaría, los 

proyectos de dicho rubro brillan por su ausencia. Si bien el río Baker está considerado 

como uno de los mejores del mundo para la pesca con mosca, esta información es 

desconocida por la mayoría y los deportistas recurren a lodges más bullados. 

“Podríamos ser una región rica”, me asegura P. A. B. con lástima. “Llueve en Aysén, 

igual que ayer y que anteayer y que antes de anteayer”, narra La Tercera, en un 

artículo sobre el decaimiento abrumador de la ciudad.2 

 

 Cómo comenzó la pesadilla es una escena nebulosa. Rodeando el día en 

que el cuerpo del joven Roberto Lagos fue encontrado, los sucesos dejaron de ser 

lutos aislados para los lugareños y alguien decidió buscar la quinta pata del gato. ¿Y si 

fueran muertes conectadas? La petición se llevó en forma escéptica, ya que el poder 

judicial de la zona les advirtió que quizá no encontrarían nada. Que sólo se añadiría 

más dolor.  

 Haciendo caso omiso, mujeres y amigos salieron a la calle con pancartas. 

Un secreto a voces, listo para develarse, les daba fuerza para andar. 

 

                                                 
2 Diario La Tercera. Santiago, Chile. Rumores, sospechas y desconfianzas. 13 de octubre de 2002.  
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 “Todos tenían vidas” suspira P. A. B., enojado y triste a la vez. “Eran vidas 

que ya no están más... ¿por qué no serían dignas de investigarse? Además, por aquí 

ya sabíamos lo que andaba detrás, y era hora de que alguien le pusiera freno.” 

 

 

El primero en caer 

 

 Recuerda haber compartido abrazos ansiosos al conocerse la noticia: el 

titular del Juzgado de Letras de Puerto Aysén, Carlos Klapp Apolonio, iniciaría la 

investigación que podría develar las verdaderas causas de muerte de los jóvenes. La 

petición había sido acogida. 

 Los casos que se indagarían, en tanto víctimas reconocidas por las 

autoridades, fueron: 

 

1. Víctor Hugo Barría Mardones, 20 años. Su cuerpo fue encontrado flotando en las 

aguas del río Aysén el 12 de marzo de 1997, cerca del puente General Ibáñez. Su 

deceso fue atribuido a una caída accidental desde el mismo por una excesiva 

intemperancia: la autopsia reveló 1,23 gramos de alcohol por litro de sangre. 

 
Víctor Hugo Barría 
(Reportajes TVN) 

 

2. Martín Vargas Villegas, 16 años. Su cuerpo fue descubierto flotando en el río 

Aysén el 21 de febrero de 1998. El menor habría muerto al tratar de rescatar a su 
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amigo, Jorge Vargas, quien se lanzó al cauce sin saber nadar y provisto únicamente de 

flotadores hechos con botellas plásticas. 

 

3. Pablo Andrés Mansilla, 14 años. Fue encontrado el 13 de febrero de 1998 en el río 

Aysén, y su muerte fue atribuida a un suicidio o muerte accidental.  La investigación 

preliminar sostuvo que se lanzó a las aguas cuando estaba acompañado de Miguel 

Mansilla y Oscar Nahuelhuén. Ambos trataron de socorrerlo, pero no sabían nadar. 

 
Pablo Andrés Mansilla 

(Reportajes TVN) 
 

4. Yenny Alejandra Yeffi Calderón, 20 años. Apareció con evidentes signos de 

inmersión el 15 de mayo de 1998 en el sector Punta Diamante, Bahía Acantilado. Su 

muerte fue atribuida a un suicidio, ya que la noche anterior había estado bebiendo 

junto a unos amigos. Al cruzar el puente General Ibáñez, la joven se habría lanzado a 

las aguas. 

 

5. Richard Omar Herrera Hernández, 18 años. Fue encontrado muerto el 17 de 

diciembre de 1998, en el sector La Península del río Aysén. El 19 de noviembre del 

mismo año Carabineros ya había evitado que el joven se suicidara en el cauce. La 

familia alegó que padecía de esquizofrenia y que estaba bajo tratamiento siquiátrico 

desde 1996. La autopsia arrojó un nivel de 1,32 gramos de alcohol en la sangre. 

 

6 y 7. Leandro Arístides Morales Pérez y Juan Carlos Machuca Loaiza, ambos de 

17 años. El 28 de septiembre de 1998 los familiares de los dos jóvenes denunciaron su 
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desaparición. Salieron en dirección desconocida dos días antes, sin que se supiera de 

ellos. De acuerdo a la investigación judicial, los jóvenes habrían estado bebiendo gran 

cantidad de alcohol y consumiendo benzodiazepinas en el sector Pesca Chile. 

Machuca se habría arrojado al río sin saber nadar y Morales habría tratado de 

rescatarlo, pero se ahogó junto a él. El cuerpo de Morales fue encontrado el 13 de 

octubre de 1998 en el sector Puerto de Piedra. El de Machuca, recién el 31 de marzo 

de 1999.  

 

8. Roberto Lagos Flores, 19 años.  Fue encontrado muerto el 2 de septiembre del 

2000, en la desembocadura del río Aysén. Su padre denunció su desaparición el 13 de 

junio del mismo año, asegurando que lo vio por última vez cuando iba hacia el Liceo 

Politécnico. La versión oficial señala que se lanzó al río Aysén luego de beber con dos 

amigos. Los familiares afirman que fue asesinado por una mafia de narcotráfico, ya que 

se enteró de información secreta: el envío de cocaína entre Puerto Chacabuco y 

Comodoro Rivadavia, en Argentina. 

 
Roberto Lagos Flores 

(Reportajes TVN) 
 

9. Juvenal Lorenzo Barría Oyarzo, 26 años. Su cuerpo apareció el 6 de enero de 

1999, en el sector del seno del río Aysén. El 23 de diciembre de 1998 su hermano, 

José Barría Oyarzo, denunció su desaparición. El joven intentó ahorcarse varias veces 

y sufría de esquizofrenia. La investigación determinó que se lanzó desde el Puente 

General Ibáñez. 
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10. Deny Eduardo Ojeda Levicoy, 13 años. Fue descubierto en el sector de Aguas 

Muertas, río Aysén. Era el 15 de mayo de 1999. El menor habría caído al cauce 

cuando jugaba junto a amigos. Sus compañeros intentaron sacarlo del agua, sin 

resultados. 

 

11. Víctor Fabián Díaz Nahuelquin, 20 años. Su cadáver salió a flote en las aguas del 

río Aysén el 21 de octubre del 2001. El joven se habría lanzado al cauce para huir de 

un control policial rutinario. La autopsia reveló la presencia de 2,72 gramos de alcohol 

por litro de sangre. 

 

12. Paulina Gómez Gómez, 16 años. Su cuerpo se encontró el 27 de noviembre del 

2001, en el islote Río Cisnes. La versión oficial indica que desapareció el 8 de 

noviembre en el camino entre Aysén y Cisnes: la joven iba a una fiesta junto a unos 

amigos y pidió detener el auto para bajarse a recoger nalcas, un fruto de la región, 

momento que habría aprovechado para lanzarse al río Cisnes. Los familiares afirman 

que ella sí llegó a la fiesta; en la celebración se consumió gran cantidad de cocaína y la 

joven fue arrojada al río para ocultar un accidente en que participó Víctor Vera, cuando 

regresaban de ésta. 

 
Paulina Gómez Gómez 

(Reportajes TVN) 
 

 Klapp investigó los procesos como casos únicos, partiendo de sus 

respectivas constancias policiales como muertes accidentales o suicidios, sin buscar 

puntos de coincidencia entre ellos. Después de un tiempo “insuficiente”, según P. A. B., 

el juez dictó sobreseimiento temporal en cada una de las causas, sin establecer 
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participación de terceros. Los fallos fueron ratificados por la Corte de Apelaciones de 

Coyhaique, la que mantuvo los procesos suspendidos hasta la aparición de nuevos 

antecedentes.  

 

 La marginación completa de Klapp de este proceso, meses después de que 

todo quedara en status quo, fue controversial y bochornosa. A fines del 2001 fue 

denunciado a la Corte Suprema por el diputado Leopoldo Sánchez, quien entregó una 

serie de fotos en que Carlos Klapp aparece semi desnudo en compañía de prostitutas. 

El juez dijo que se trataba de una extorsión de parte de Juan Luis Uribe, quien le 

habría exigido el pago de tres millones de pesos para no divulgar las fotografías. Se le 

castigó con una suspensión de cuatro meses, pero tras una investigación 

administrativa se aceptó su versión de soborno. Al mismo tiempo, se designaba a un 

ministro en visita para reabrir parcialmente el “caso Aysén”. 

 

 El 16 de diciembre de ese año el fiscal de la Corte de Coyhaique, Gerardo 

Roa, recomendó anular el proceso por extorsión contra Uribe por una serie de 

irregularidades en la causa. El chisme fue zanjado a medias, y Klapp no volvió a 

involucrarse en las pesquisas. 

 

 

La mujer del puente y su demonio 

 

 Al saberse que el humillado juez Carlos Klapp no había incluido en la 

investigación el caso de Roberto Lagos (el cual era considerado por los familiares 

como crucial y determinante), el tribunal de alzada designó al ministro en visita Sergio 

Mora. Sin mayores desavenencias, este juez dictó sobreseimiento temporal de dicha 

causa el 2 de septiembre del 2000, sin realizar indagaciones sobre la participación de 

terceros.  

 

 Los ánimos comenzaron a calentarse. “Habíamos colaborado con harto 

miedo y ahora nos decían que no pasaba nada, que no podían culpar a nadie”, 

recuerda P. A. B., irritado. La posibilidad de llegar a la verdad se difuminaba con cada 
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minuto, y ante la inacción judicial, los familiares exigieron un ministro en visita para 

todos los casos. La solicitud fue apoyada por la gobernadora Paz Foitzck, pero la Corte 

de Apelaciones de Coyhaique se negó al no existir datos nuevos. Sin embargo, la 

presión continuaba; de hecho, por esos días Investigaciones de Chile había 

desbaratado una red de narcotráfico en la llamada Operación ‘Estrella Austral’. Los 

pobladores alegaron una conexión que las autoridades no querían ver, y con la ayuda 

del obispo Luis Infanti –quien hacía pública la situación de Aysén a los medios 

capitalinos, por primera vez, en septiembre de 2002– el ministro de la Corte Suprema, 

Urbano Marín, tomó la petición. Se reunió con los familiares en octubre del 2002, y 

luego el máximo tribunal pidió los expedientes de los procesos.  

 

 Hasta que se llegó a acuerdo. El 18 de noviembre del 2002, el pleno de la 

Suprema nombró ministro en visita extraordinario a la presidenta de la Corte de 

Apelaciones de Coyhaique, Alicia Araneda, para investigar con dedicación exclusiva. 

Con esa decisión se reabrían las 12 causas que estaban sobreseídas y caratuladas 

como suicidios, pero no estuvo exenta de polémica. El abogado Hugo Gutiérrez, quien 

había presentado querellas por cinco de las 12 causas, no estaba feliz por el 

nombramiento. Recalcó que no se podía confiar en la imparcialidad de una profesional 

que alegaba presencia demoníaca en el proceso, aludiendo a afirmaciones de la 

ministra respecto al puente General Ibáñez, el que supuestamente estaría “poseído” y 

al que le atribuía, insólitamente, gran parte de la culpa en las muertes. En palabras del 

diario El Sur, “el abogado Hugo Gutiérrez se quejó por la designación de la magistrado 

Araneda, ya que recordó que la jueza había hecho declaraciones en torno a la tesis de 

que se trataba únicamente de suicidios, y que la única forma de evitar que ocurrieran 

más muertes similares, era enrejar el puente en que los muchachos se habrían 

accidentado o suicidado.”3 

 

 En sus primeras declaraciones al mando de estos casos, Alicia Araneda 

desmintió que tuviera una opinión ya formada sobre lo sucedido a las víctimas. 

Consultada por qué entonces propuso enmallar el puente, respondió que "es de 

                                                 
3 Diario El Sur. Concepción, Chile. Ministro en visita para investigar la muerte de jóvenes. 19 de 
noviembre de 2002. 
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conocimiento público, no traten de pillarme con esas preguntas. Ustedes saben muy 

bien que todo el tiempo se están tirando jóvenes desde el puente. Son muchos los que 

se han lanzado y que han sido rescatados por los papás o por la policía y Carabineros 

les puede dar fe de ello".4 

 

 No obstante las habladurías y sus propios antecedentes, la ministra, desde 

su nominación, mandó realizar una gran cantidad de diligencias para aclarar los casos. 

Recién designada, para una de las más importantes debió trasladarse hasta Santiago, 

con el fin de interrogar a un supuesto testigo clave: el bodeguero de Puerto 

Chacabuco. En entrevista exclusiva para TVN el 12 de noviembre de 2002, él denunció 

la existencia de una mafia internacional de tráfico de drogas, llamada “Los Intocables”. 

Esta mafia estaría detrás de algunas de las muertes, como la de Roberto Lagos, y 

tendría conexiones con personalidades de la zona5. El testigo afirmaba que la droga 

era ocultada en embarques de cajas de clavos sacados por vehículos militares desde 

Puerto Chacabuco. Desde ahí la carga era transportada hasta Comodoro Rivadavia, en 

Argentina. En la mafia participarían, además, ex miembros de la Central Nacional de 

Informaciones (CNI), y aquello fue respaldado por un segundo testigo, Francisco Javier 

Cabezas, quien confesaba extra oficialmente haber estado con Lagos en una fiesta 

donde habrían concurrido miembros de la mafia de Aysén. El 3 de diciembre del 2002, 

Cabezas murió víctima de un extraño incendio en su casa, por lo que jamás pudo 

declarar ante la jueza. Su muerte aún está siendo investigada por el Juzgado de Puerto 

Aysén. 

 

 Cuando la declaración del bodeguero de Puerto Chacabuco se dio a 

conocer, las autoridades reconocieron que el grupo ‘Los Intocables’ ya habría sido 

desbaratado parcialmente en la mencionada Operación ‘Estrella Austral’, pero el 

testigo insistió que ellos mismos estarían tras la muerte de Paulina Gómez: habrían 

lanzado su cuerpo al río tras una fiesta que involucró droga y personajes influyentes de 

la región.  

                                                 
4 Diario La Cuarta. Santiago, Chile. Ministra en visita investigará "libre e independiente" muertes en 

Aysén. 19 de noviembre de 2002.  
5 Extracto de su declaración en Anexo 1 (Reportajes TVN).  
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 Para sustentar esta teoría, apareció un nuevo testigo: un campesino de Río 

Cisnes. Éste declaró en exclusiva para TVN que una joven le había pedido ayuda pues 

su amiga, Paulina Gómez Gómez, se ahogaba en el río. Al acudir al llamado observó a 

una segunda joven quien desde una camioneta gritaba que habían “matado a su 

amiga”. La chica que pidió ayuda al campesino señaló que la otra joven había sido 

acallada por los acompañantes del vehículo, quienes huyeron del lugar abandonando 

el cuerpo. 

 

 La ministra Araneda, luego de los datos recabados, tomó declaración a uno 

de los supuestos miembros de “Los Intocables”, Juan Carlos Farías, quien estaba 

internado en un centro asistencial tras sufrir un accidente automovilístico. Luego, el 28 

de noviembre de 2002, ordenó la exhumación de los restos de Roberto Lagos, Víctor 

Barría, Fabián Díaz y Paulina Gómez, enviándolos al Servicio Médico Legal para 

aclarar las circunstancias de muertes.  

 

 También interrogó al obispo de Aysén, Luis Infanti. El prelado se había 

convertido en la voz de los familiares de las víctimas y en un actor de suma relevancia 

en la causa. Tuvo un duro enfrentamiento con jueces de la zona al denunciar la 

colusión del Poder Judicial con la mafia del tráfico de drogas, se reunió en Santiago 

con el presidente de la Corte Suprema y habría exigido un juez especial. 

Paralelamente a la reunión, el máximo tribunal había nombrado a la ministra Alicia 

Araneda para hacerse cargo de las causas. Hasta hoy, Infanti ha recibido numerosos 

antecedentes de testigos que han solicitado el resguardo del sacramento de la 

confesión. La identidad de quienes declaran ante la Iglesia queda resguardada, no así 

los datos, que desde un comienzo estuvieron a disposición de la jueza. 

 

 Araneda trabajó con cinco detectives enviados desde Santiago, pero a 

medida que pasaban los meses pidió más recursos, dado lo complejo del proceso y la 

cantidad de hechos que debía indagar. Los peritajes sumaron y siguieron, los 

pobladores continuaban llenando sus calles de velas y llantos... Sin embargo, la justicia 

no cambió su rumbo. En febrero de 2004, la magistrado cerró 10 de los 12 casos tras 

comprobarse que no hubo participación de terceros, certificando como causa de 
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muerte la asfixia por inmersión. Nueve de ellos se catalogaron como muerte accidental 

y tres como suicidio. 

 

 Dos casos quedaron abiertos: el de Víctor Hugo Barría y Roberto Lagos 

Flores. Las madres de ambos, Gladys Mardones y Rosa Flores, respectivamente, 

acusaron que la ministra Araneda no habría realizado ninguna de las diligencias que se 

le habían solicitado, e incluso, el abogado de ambas, Cristián Cruz, admitió que lo 

único que podría cambiar la suerte del caso es la designación de otro ministro en visita. 

 

                 Al respecto, el obispo Luis Infanti fue lapidario: calificó de “fracaso” todas las 

indagaciones, e hizo un provocativo paralelo con el caso Matute Johns6. "Hay mucha 

cercanía entre ambos casos. ¿Hay incapacidad de los jueces para abordar estos 

casos, hay mala voluntad de ellos o podría haber incluso complicidad con ciertos 

poderes para que no se llegue a la verdad?"7. Sobre las dos causas ayseninas que no 

han logrado cerrarse, y siempre en el mismo tono, expresó que “ambas están 

radicadas en Puerto Montt, pero desde Aysén se frena la investigación, se niegan 

diligencias o se hacen diligencias sólo por hacerlas, sin el interés de buscar la verdad. 

Ése es un freno importante. Además, la gente no tiene confianza en algunas 

instituciones y teme dar información”.8 

 

 La trágica suerte de estos jóvenes fue sólo la punta del iceberg de un 

fenómeno social que incluye pandillas, redes de corrupción, narcotráfico, delincuencia 

y oscuras relaciones de poder. Por otro lado, el caso generó un manto de dudas sobre 

las instituciones, y aumentó el temor y la desesperanza. “El recelo reina en Puerto 

Aysén: con la justicia, con las autoridades, con los medios de comunicación, con los 

propios vecinos. Todo en medio de altas tasas de suicidio juvenil y elevados índices de 

pobreza e indigencia (9,8% de la población es indigente, casi el doble del promedio 

nacional). ¿El resultado? Una importante sensación de temor en los habitantes. 

                                                 
6 Ver en página 21. 
7 Diario de Aysén. Coyhaique, Chile. Poder Judicial responde dichos del obispo Infanti. 2 de marzo de 
2004.  
8 Diario Las Últimas Noticias. Santiago, Chile. Puerto Aysén se tragó a otro joven y nadie sabe nada. 12 
de junio de 2005. 
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Aunque las cifras de delincuencia no reflejan una situación crítica en comparación con 

el resto del país (en 2002 se produjo en Aysén una tasa delictual de 176 por cada 10 

mil habitantes, lo que está por debajo de otras localidades del sur y del promedio 

nacional que es 232,1), para los ayseninos las cifras no valen.”9 

 

  A estos factores se suma la enorme distancia que separa a la ciudad de los 

grandes centros urbanos, sin contar el clima inhóspito. Esto aumenta el aislamiento y la 

sensación de que la mano de la justicia no les llega, y que nunca llegará. "La vida acá 

es otra cosa” se resigna P. A. B., ”y yo creo que no va a parar nunca, porque en la 

capital no saben que existimos, y si no se preocupan ellos, ¿quiénes?. Dicen que 

somos 13 regiones, pero en verdad son 12. A nosotros nos borraron.”. 

 Horror, verdad, sin discusión. 

 

 

 

Nazis, Fútbol y Pederastas (o la realidad complementaria) 

 

 No sólo el caso Aysén contribuyó con cruda realidad a la solvencia 

estructural y estilística de “La Séptima M”. Otros eventos nacionales, contingentes o de 

toda la vida, ayudaron al clima de verosimilitud que se buscaba. Son: 

 

• Serie “Expediente X”: Exitosa serie televisiva de los 90’s, la cual narraba los 

avatares de dos agentes del FBI que debían enfrentarse a sucesos sin 

explicación, todo en el marco de un supuesta ‘conspiración extraterrestre’. Su 

consigna era “No Confíes en Nadie”, se transmitió ininterrumpidamente durante 

nueve años y posee una adaptación al cine. Por otro lado, “Expediente X”, 

como producto de misterio, fue un importante espejo e inspiración para “La 

Séptima M” y todos los libros que le siguen: quien les habla, humilde autora de 

esta Memoria, es x-phila, fan de la serie desde 1994, año de su estreno. 

 

                                                 
9 SOZA, Daniel. Puerto Aysén, Síndrome de Far West. Qué Pasa, Santiago, Chile. 23 de abril de 2004. 
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• Nazis en Chile: Según el diario La Tercera, existen al menos cuatro casos de 

personas que fueron parte del régimen de Hitler y que permanecieron en 

nuestro país. Uno de los más emblemáticos fue el de Walther Rauff, quien 

estuvo en Chile durante dos décadas. Era ex miembro de las SS y creador de 

los "autos de la muerte" (cámaras de gas móviles), a través de las cuales 

murieron 97.000 prisioneros durante la Segunda Guerra Mundial. “La Corte 

Suprema se negó a extraditarlo y en su fallo consideró que era un próspero 

empresario en el país.” 10. Murió el 14 de mayo de 1984 en su casa de la 

comuna de Las Condes. Otro caso es el de Martin Bormann, brazo derecho de 

Adolf Hitler, quien habría ingresado a Chile bajo el nombre de Ricardo Bauer, 

hecho que salió a la luz en 1996, aunque jamás se comprobó. También el ex 

marino alemán Joannes Egers Breseu, oficial nazi que estuvo recluido en 

Estados Unidos. Llegó al país a fines de los cincuenta, y murió el 2004 en San 

Antonio, V Región, a los 96 años. Además, la leyenda urbana señala a Chile 

(por su cercanía con Argentina) como uno de los refugios predilectos de nazis 

en fuga11. 

 

• Campo de exterminio de Majdanek: Junto con Auchwitz, el más conocido de 

todos, varios otros campos regaron con sangre inocente valles, literas y armas. 

Según Wikipedia, Majdanek fue “un campo de exterminio nazi, en territorio 

polaco, establecido durante la Segunda Guerra Mundial. En él murieron más de 

360.000 judios. Se encuentra cerca de la ciudad de Lublin, casi en el limite con 

Rusia. Esa cercanía hizo que los alemanes no tuvieran tiempo para destruir el 

campo, por lo tanto se conserva tal cual como era en la época de la guerra”12. 

La documentación histórica, con fotos, archivos, testimonios y firmas, consta en 

su propia página web, creada por hijos de polacos muertos en este campo13. 

 

                                                 
10 Diario La Tercera. Santiago, Chile. Los otros casos de nazis que vinieron a Chile tras el fin de II 

Guerra Mundial. 24 de abril de 2006.  
11 Diario La Tercera. Argentina en la mira de los “cazanazis”. 3 de enero de 2006. 
12 Wikipedia, la enciclopedia libre. Http://www.wikipedia.org  
13 Das Staatliche Museum Majdanek. Http://majdanek.pl/de/  
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• Paul Shäffer y Colonia Dignidad: En junio de 1961 un grupo de alemanes llega 

a Chile y funda la ‘Sociedad Benefactora y Educacional Dignidad’, un extenso 

predio precordillerano ubicado en las cercanías de Parral, en la VII Región, el 

cual escondió uno de los enigmas policiales más importantes de las últimas 

décadas en Chile. Los líderes del enclave, conocido entre los lugareños como 

Colonia Dignidad, se caracterizaban por mantener una rígida disciplina al 

interior de sus dominios, estilo de vida basado en principios religiosos. Los 

matrimonios no tenían vida conyugal, pues hombres y mujeres dormían en 

instalaciones separadas, mientras que los hijos eran distanciados de sus 

padres y habitaban en espacios comunes. Además, negaban a los colonos el 

contacto con sus familiares en Alemania, y revisaban el correo así como toda 

comunicación entre parientes. Después de varios años de anomalías, el estilo 

de vida imperante fue resistido por algunos residentes, quienes deciden 

escapar. El primero en desertar es Ernest Wolfang Müller, un joven que llegó 

junto al grupo inicial y que escapa en marzo de 1966. Al huir, el joven colono 

acusa a Paul Schäfer, mandamás de la colonia, de ser autor de prácticas 

pedófilas con niños de la zona e hijos de colonos. La primera querella oficial se 

emitió en 1996, año en el que Shäfer fue visto por última vez. Aprovechando el 

bullicio de su fuga, y luego de una serie de destapes de más abusos e 

irregularidades, en los tribunales locales su apellido de vinculaba en un total de 

28 procesos por abusos sexuales contra menores, evasión tributaria y 

secuestro, extensivos a algunos de sus más cercanos colaboradores. Cuando 

el alemán llevaba siete años prófugo de la justicia chilena –y 45 años huyendo 

de la justicia alemana por denuncias de abusos deshonestos hechas en su país 

a principios de los años 60– es encontrado y apresado en la ciudad de Buenos 

Aires en marzo del 2005, y posteriormente, condenado a 20 años de presidio 

mayor el 25 de mayo de 2006, momento en el que Schäfer tenía 84 años de 

edad14.  

 

                                                 
14 Sitio web Radio Universidad de Chile. Santiago, Chile. Paul Shäffer condenado a 20 años de cárcel. 25 
de mayo de 2006. 
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• Neonazis en Chile: A pesar de que sus planteamientos no tenían mayor 

repercusión mediática, dada su visible minoría, el movimiento Neo-Nazi en 

Chile se hace notar en octubre del 2005 con una polémica: el lanzamiento de 

un periódico con sus postulados en la ciudad de Temuco. El intendente de la 

Región de la Araucanía, Ricardo Celis, presentó en ese entonces ante el 

Ministerio Público una denuncia en contra del diario pues circulaba sin registrar 

nombre de responsables o representante legal15. Pero los quince minutos de 

fama del grupo llegaron el 2006. Comenzaron con un incidente que terminó con 

un indigente quemado a lo bonzo, homicidio atribuido luego a “divertimento” 

neonazi16, y continuó con el asesinato de un punk a manos de dos militares 

vinculados al movimiento totalitario, quienes fueron dados de baja y que 

arrastraron, de paso, a dos carabineros y un reservista de la FACH, también 

involucrados en prácticas neonazis17. Mientras la posible participación de más 

uniformados se seguía investigando, la curiosidad y los medios sacaron a la luz 

las actividades de este grupo extremista que, en silencio, extendía sus redes 

especialmente en las zonas rurales del país. El 20 de junio de 2006, el diputado 

Antonio Leal acusó que los grupos neonazis que operan en Chile "tienen 

protección y vínculos con los ex CNI y ex Dina, quienes les prestan asesoría en 

la formación paramilitar", indicando además que estas organizaciones poseen 

un carácter "delictual" antes que político18. Junto a eso, anunció que presentaría 

una querella "contra dos neonazis que aparecieron encapuchados en un canal 

de televisión, profiriendo amenazas de muerte y exhiben armas de las que no 

tienen permisos"19. Frente a la proliferación de ataques y amenazas, la opinión 

pública ha dividido su juicio entre el miedo, la suspicacia, la sorpresa y hasta la 

hilaridad, al conocerse que llamaban al exterminio de ciertos personajes 

públicos de ascendencia judía como Mario Kreutzberger (“Don Francisco”) o el 
                                                 
15 Diario La Tercera. Santiago, Chile. Presentan denuncia por circulación de periódico nazi. 18 de 
octubre de 2005. 
16 Diario El Mercurio. Santiago, Chile. Antisociales golpean y queman a lo bonzo a indigente en Quinta 

Normal. 6 de mayo de 2006. 
17 Sitio web Radio Cooperativa. Santiago, Chile. Neonazis: militares dados de baja declararon por tres 

horas ante fiscal. 15 de mayo de 2006. 
18 Diario La Tercera. Santiago, Chile. Antonio Leal afirma que neonazis tienen vínculos con ex agentes de 

la CNI y DINA. 20 de junio de 2006. 
19 Idem. 
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periodista Mauricio Israel. Algunos no quieren tomarlos en cuenta, como ciertos 

historiadores chilenos, quienes creen que son una vergüenza para el verdadero 

movimiento nacionalsocialista, pues es sólo la violencia de su actuar lo que los 

ha puesto en las portadas de los diarios. Del mismo pensamiento es otro 

periodista de antepasados judíos, Julián Elfenbein, quien los tildó, en plena 

entrevista en vivo con algunos encapuchados, como “pelotudos”, “ignorantes”, y 

que si Joseph Goebbels, ministro de propaganda Nazi, estuviera vivo, “se 

moriría de la risa y les sacaría la cresta por hueones”20. 

 

• Caso Matute Johns: El estudiante universitario Jorge Matute Johns llegó la 

noche del viernes 19 de noviembre 1999 junto con tres amigos a la discoteque 

‘La Cucaracha’, cerca de Concepción, donde había más de cien personas. Con 

sólo 23 años, Matute fue visto por última vez por testigos alrededor de las 4 de 

la mañana del sábado 20; a partir de entonces se perdió su rastro, y comenzó 

una búsqueda frenética y llorada, tanto por sus familiares como por la 

comunidad de la región. El 13 de febrero del 2004 se devela una parte del 

enigma: sus restos óseos aparecen a 22 kilómetros de Concepción en un 

camino ribereño del río Bío Bío, tras cuatro años y tres meses de pesquisas21. 

Apoyados por los datos recabados durante ese tiempo, la investigación trata de 

comprobar un posible asesinato, pero sin llegar a pruebas conclusivas, en mayo 

de 2006 la Quinta Sala de la Corte de Apelaciones de Concepción revocó los 

procesamientos por obstrucción a la justicia que pesaba en contra de siete 

jóvenes, dando un vuelco de 180 grados al enigmático caso22. La causa se 

quedaba sin procesados, y el misterio, aún sin resolver. 

 

• Rotten: Nombrado en la novela como “Ad Rottem” –para evitar problemas de 

copyright– es uno de los sitios web más populares entre el público juvenil. 

Desde su propio nombre (Rotten significa “putefracto”) ya podemos hacernos 

una idea de lo que veremos. Saludando con la frase “Pure Evil since 1996” 
                                                 
20 Noticias Terra. Santiago, Chile. Mauricio Israel aseguró no sentir miedo por amenazas de Neonazis. 19 
de junio de 2006. 
21 Diario La Cuarta. Santiago, Chile. ¡El Coke fue asesinado a golpes!. 15 de febrero de 2004. 
22 Diario La Cuarta. Caso Matute quedó sin procesados. 25 de mayo de 2006. 



 22

(“Maldad pura desde 1996”), se definen como “Un archivo de perturbantes 

imágenes. Somos el bajo vientre blanco de la red: Rotten.com recoge imágenes 

e información de muchas fuentes para que, al presentarlas al espectador, se 

conviertan en un espectáculo verdaderamente desagradable.”23 Poseen 

material gráfico de diversas procedencias y calidades, pero el tema es uno solo: 

lo asqueroso, lo freak, lo desgarrador, lo choqueante. Descuartizaciones, 

suicidios, orgías con animales y porno sadomasoquista son algunos de los 

ejemplos, además de jactarse de tener entre los suyos a importantes fotógrafos, 

así como las pruebas irrefutables de hitos de la historia juvenil, como las 

muestras forenses practicadas a Kurt Cobain (líder del grupo Nirvana, quien se 

suicidó de un escopetazo en la sien en abril de 1994). ¿Una de las últimas 

adquisiciones? Los “trozos” del cuerpo de Hans Pozo, el descuartizado de 

Puente Alto que mantuvo a un alto contingente de Investigaciones de Chile 

desde el 27 de marzo de 2006 únicamente avocado a la reconstrucción del 

cadáver, así como a atrapar al asesino24.  

 

• Google: Catalogado en una conferencia de internautas a principios del 2006 

como “uno de los mayores inventos de la historia”, Google se alza como el 

buscador web más completo e importante de Internet desde su mismísima 

concepción como red, en 1989. Google funciona con una combinación única de 

hardware y software avanzado. La velocidad que nos ofrece se atribuye en 

parte a la eficiencia de su algoritmo de búsqueda y en parte a los miles de 

computadores de bajo costo que han conectado en red para crear una máquina 

de búsqueda rápida. El corazón de su software es PageRank(TM), un sistema 

de clasificación de páginas web desarrollado por Larry Page y Sergey Brin en la 

Universidad de Stanford, el cual determina las páginas más visitadas, las más 

importantes, y por ende, a las que el usuario querría acceder primero. Aunque 

tienen docenas de ingenieros trabajando para mejorar diariamente todos los 

                                                 
23 Traducción de “An archive of disturbing illustrations. The soft white underbelly of the net, eviscerated 
for all to see: Rotten.com collects images and information from many sources to present the viewer with a 
truly unpleasant experience.” Http://www.rotten.com  
24 Diario virtual ‘GranValparaíso’. Valparaíso, Chile. Cómplices del descuartizamiento. 15 de abril de 
2006. 
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aspectos de Google, PageRank (algo así como “Ranking de Páginas”) continúa 

siendo la base de todas sus herramientas de búsqueda en la web. 

 

• Partido Chile-Italia en Mundial de Fútbol Francia ’98: Tras 16 años de fracasos 

y papelones, Chile volvía a clasificar a la fase final de una Copa del Mundo. 

Después de la pésima campaña en 1982, el equipo no logró sortear las 

eliminatorias para México ‘86. Después sucedió el episodio negro del deporte 

nacional: ‘la Roja’ quedó fuera de Italia ‘90 tras la bochornosa jornada del 

Maracaná. Esa noche, una bengala y un bisturí no sólo terminaron con la 

carrera del portero Roberto Rojas, sino que dejaron a toda una generación de 

futbolistas sin pelear un cupo para EEUU ‘94. Por eso la clasificación a Francia 

98 era tan significativa, provocando una euforia pocas veces vistas, y llenando 

el estadio Nacional en cada encuentro. Chile debió sortear las eliminatorias 

donde todos los países sudamericanos, menos Brasil, debieron enfrentarse en 

dos rondas. Después de tres años de altos y bajos, el equipo dirigido por 

Nelson Acosta superó a Perú en el cuarto puesto por diferencia de goles y 

aseguró un cupo mundialista gracias a los goles de Iván Zamorano (12) y 

Marcelo Salas (11). Ya en el Mundial, Chile compartió el Grupo B con Italia, 

Austria y Camerún. Miles de compatriotas se endeudaron a varios años plazo 

para seguir a la selección hasta tierras galas, y la cobertura de los medios era 

absoluta, no dejando espacio para nada más en los noticiarios. Debutaron el 11 

de junio en la ciudad de Bordeaux, y empataron 2-2 con los italianos en una 

jornada que es amargamente recordada por el penal que cobró el juez Lucien 

Bouchardeau, tras una mano casual de Ronald Fuentes25 y que, en definitiva, 

no sólo evitó el triunfo nacional en esa oportunidad, sino que les arrebató los 

puntos necesarios para que, clasificados en la primera fase, no tuvieran que 

jugar con Brasil. Pero así sucedió, y perdieron por 4-1, eliminándolos del 

mundial. Adiós Francia ’98, y tras la deplorable actuación en las eliminatorias 

siguientes, adiós Corea-Japón 2002 y Alemania 2006. A pensar en Sudáfrica 

2010.  

                                                 
25 Deportes TVN. http://deportes.tvn.cl/mundialesfutbol/2006/  
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• Peruanos en Chile: Según el diario La Nación, “Santiago ya no está tan lejos de 

‘Lima, la horrible’. 54 mil peruanos viven en Chile y 43 mil en la Región 

Metropolitana.”26 Unos con éxito, pero la mayoría hacinados, han tomado la 

Plaza de Armas como centro neurálgico. Ahí tratan de comunicarse con sus 

familias por teléfonos y, también, de compartir experiencias a un costado de la 

Catedral. “Abundan los suspiros limeños y las Inca-Cola. A diario en cada uno 

de los centros de llamados existentes en el lugar hablan más 100 personas. Al 

paso se vende arroz sambito, mazamorra o suflé. Es lo más cercano a Perú 

que tienen en Chile.”27 Solteros o familias completas, vienen en busca de 

oportunidades que en su país no se les presentan, recurriendo muchos de ellos 

a una entrada ilegal al país. Pero lo peor no queda ahí: “la migración se estaría 

distorsionando y estaría derivando la trata de blancas o reclutamiento de chicas 

para abastecer el mercado sexual.”28 En buenas o malas condiciones, con el 

benplácito o no de las autoridades locales, lo cierto es que la masa peruana es 

la colonia más numerosa presente en Chile, y según cifras de Peru.com, “Chile 

es el sexto destino preferido por los peruanos que emigran al extranjero 

buscando mejoras económicas.”29 

 

• Descentralización del país: Cuando en 1975 se aprobó la ley de regionalización, 

Chile estaba dando un gran paso contra más de un siglo y medio de tradición 

centralizadora que con el correr de los años se había acentuado 

peligrosamente. Ese nuevo ordenamiento en trece regiones, entre la que se 

incluía la Región Metropolitana, permitía dar solución a la injusta distribución de 

los recursos y a una administración política que respondiera a las necesidad de 

la gente en sus respectivos territorios. Era la solución real para seguir siendo un 

país unitario, sin caer en federalismos utópicos, pero que procuraba un país 

cuyo desarrollo se hiciese en verdadera armonía. Sin embargo, se cometieron 

                                                 
26 Diario La Nación. Santiago, Chile. El Perú que palpita en nosotros. 12 de junio de 2006. 
27 Teletrece Internet. Peruanos en Chile: tensión perjudica a los avecindados en el país. 3 de noviembre 
de 2005. http://teletrece.canal13.cl/  
28 Diario Las Últimas Noticias. Santiago, Chile. Ingreso irregular de peruanos a Chile con engañosos 

ofertones. 5 de junio de 2006. 
29 Peru.com. El Portal que une a todos los peruanos en el mundo. http://www.peru.com  
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graves errores, los cuales con el tiempo permitieron el nacimiento de esquemas 

mentales que, involuntariamente o conscientemente, transgredieron los 

principios de la propia regionalización. Lo que más preocupa es que el 

centralismo ha pasado a ser más que una realidad política y económica, 

incidiendo en el plano de la cultura e identidad. Las regiones se identifican con 

un número, pero no sólo en el sistema educacional, sino también en sus 

alusiones en los medios de comunicación. “Ya no se es de Valparaíso, sino de 

la ‘quinta región’. Ya no se es de Magallanes sino de la ‘duodécima región’. El 

valdiviano es ahora de la ‘décima’, lo mismo que el chilote. Con ello se pierden 

naturalmente las identidades regionales y se acentúa el centralismo. ¿Por qué? 

Porque la única región que sí tiene un nombre sin número es la Metropolitana, y 

porque además sus habitantes siguen siendo santiaguinos sin importar la 

comuna y provincia de dicha región. En el resto de las regiones la identificación 

y arraigo se pierde rápidamente. Bajo esta óptica, tenemos un 42% de la 

población del país que vive en Santiago, y el resto se identifica a un número 

regional que contradice nuestra propia historia.”30  La descentralización de las 

prioridades, recursos, ánimos y miradas es un tema pendiente y necesario, que 

lleva años en el tapete político, pero que aún no tiene respuesta.  

 

 

 Cual juego “Buscando a Wally”, todas estas realidades aparecen una o más 

veces en la novela. Comentadas, parodiadas, lamentadas, ensalzadas. Como se 

recalcó anteriormente, no se ha pretendido seguir sus secuencias al dedillo, pues “La 

Séptima M” no es un reportaje, ni un documental, ni un relato real. Es ficción. Ficción 

que necesita realidad, por cierto, pero al fin y al cabo, ficción.  

 

 A continuación, un tembloroso pedazo de literatura. 

 

                                                 

30 Boletín UAI News. Universidad Adolfo Ibáñez, Santiago, Chile. Las regiones y sus números, un 

atentado a la descentralización. 14 de junio de 2004.  
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LA FICCIÓN31 

 

 

 Demoró un poco más de un año, costó altas dosis de cafeína y un par de 

crisis nerviosas, pero hoy es resultado y hecho. Contratada bajo el sello Montena, de 

Random House Mondadori, el estreno iberoamericano de “La Séptima M” se espera 

para el 22 de septiembre de 2006. En Chile, el lanzamiento propiamente dicho tendrá 

lugar en la 26ª Feria Internacional del Libro de Santiago, organizada por la Cámara 

Chilena del Libro entre el 24 de octubre y el 5 de noviembre de 2006. Esto luego de su 

paso por la Feria Internacional del Libro de Frankfurt, Alemania, el día 6 de octubre de 

2006, y una gira publicitaria en Barcelona, entre el 8 y 11 de octubre del mismo año. 

 

 Sin más distracciones, enjoy. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

                                                 
31 Ver SOLAR, Francisca: “La Séptima M”, ed. Montena, Random House Mondadori. México, 2006. 
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ANEXO 1 

 

Trascripción:  

extracto de la declaración del bodeguero de Puerto Chacabuco, en exclusiva para TVN 

Reportajes. 

 

“A Roberto Lagos lo conocí porque el iba al puerto y en una oportunidad fue personal 

del Ejército de Chile. Él iba a buscar cajas donde se suponían que habían clavos...pero 

en las cajas no habían clavos, ya que su peso era muy distinto al de una caja normal. 

Él iba a buscar cinco cajas cada semana... y en una oportunidad me dijo que era una 

mercadería muy cara y delicada que llamó la diosa blanca. Él me hizo ver que era 

droga para un corredor bioceánico que une Puerto Chacabuco con Aysén, Coyhaique y 

Comodoro Rivadavia en Argentina. Roberto Lagos fue asesinado porque se quedó con 

mercadería que debía recoger en Puerto Chacabuco... ...él quería armar su propio 

negocio y se quiso pasar de listo con los peces grandes. Yo vi cuando mataron a 

Roberto Lagos... ...le dieron una golpiza entre cuatro personas que se salieron de la 

casa y le pegaron entre tres, mientras otros dos vigilaban. Luego lo tiraron en la parte 

de atrás de una camioneta Luv Blanca, tal como tiran un saco de papas y luego 

huyeron en la camioneta.” 
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ANEXO FOTOGRÁFICO32 

 

Las caras del puente “maldito”. 
 

 
 

 

                                                 
32 Material fotográfico inédito, propiedad de la autora de esta tesis. 
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Muro exterior de la Catedral Santa Teresita, Puerto Aysén.  
Los rostros de los suicidas se pintaron ahí para que la comunidad “no olvidara el 
dolor”33. 
 

 
 
 
 

Vista panorámica de Puerto Aysén desde la carretera. 
 

 
 

                                                 
33 P. A. B., 20 de noviembre de 2005. 
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Desolación y abandono de la ciudad 
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Lo que queda del “puerto” de Aysén, deshabilitado desde la década del 60. 
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El verdadero “puerto” de la región, hoy: Puerto Chacabuco. 
 

 
 
 
Insólita publicidad en una tienda del centro de Aysén.  
¿Es tiempo de creer? 
 

 


