


Que ‘la realidad supere a la ficcion’ es un cliché inofensivo.
Que la ficcion literaria resuelva crimenes reales, impunes,
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PRESENTACION

Entre los afios 1997 y 2002, doce jovenes murieron en Puerto Aysén, Chile.
Sus cuerpos aparecieron flotando en el rio.

Tragedia como pocas, sacudié a una de las regiones mas abandonadas del
pais, y sus lagrimas tuvieron un débil eco en los medios. Nunca se dio una explicacion
satisfactoria, ni a sus familiares ni a la opinién publica, y se barajaron historias de toda
indole, desde la trillada depresion adolescente, la presencia de una red de narcotrafico
ligada a militares, hasta la supuesta posesion demoniaca del puente caracteristico de
la region. “Nada de qué preocuparse” fue la version oficial, contradiciendo, por
supuesto, la afliccién de los deudos directos. El arquetipo de toda buena novela de

misterio.

Asi como éste, acontecimientos abiertos o inexplicables suceden todos los
dias en cada rincén del globo, y adoptando el cliché como mi motor, no dejo de
convencerme que la realidad supera a la ficcion. Si bien este caso de suicidio multiple
tiene tantas aristas como para realizar un acucioso y profundo reportaje, creo que el
modo literario es lo que mas se ajusta a su caracter de misterio y desolacién. Al no
tener una respuesta contundente, me parece mas interesante tomar el riesgo de
construir un imaginario a partir del hecho, que simplemente reproducirlo o darlo a
conocer, como ya lo han hecho innumerables medios de comunicacion. El fruto de esa

fong i}

“osadia” llena estas paginas.
Los casos sin resolver son fuente inagotable y recurrente en buena parte de

la literatura contemporanea. Chile no se queda atras.



LA REALIDAD

"Basado en un hecho real” suele ser un apartado destacado en algunas
series televisivas, sobre todo cuando pretenden impactar. Lo veridico se vuelve
gancho. Pero, ;qué pasa cuando se utiliza en una novela que, paraddjicamente,
reclama ser cien por ciento ficcion? En ese caso, la frase mencionada actia —es mi
juicio- como un lazo con el lector, que le ata un tobillo al suelo, pero que lo deja volar
cuanto quiera, siempre que regrese al sillon. Es como un detonante en la mente del
humano medio, advirtiéndole que algo de lo que leera sucedi6 en verdad, y que si no
quiere que lo encierren en el vapuleado saco de ‘publico apatico’, sera mejor que
averigle de qué se trataba. Para saber, para entender. Para compartir el dolor de un
compatriota, o para, simplemente, caer en la cuenta de que la fatalidad acecha en la
espalda de cualquiera... Que ese hijo, flotando bajo el puente, podria haber sido el
Suyo.

“La Séptima M” no intenta reproducir fielmente la realidad, sino que se vale
de ciertos aspectos de ella para crear literatura. No es un Relato Real’, sino
Ficcionalizacion de la Realidad en cuanto requiere de hechos veridicos para conformar,
y por sobre todo, sustentar su imaginario. A continuacion, los aspectos generales del
mas importante de ellos: la tragedia de Aysén.

“Todos tenian vidas”

Eso me dijo P. A. B. la primera vez que hablé con él, refiriéndose a los
supuestos suicidas. Duefio de una de las pocas tiendas que aun se sostienen en el
centro de Puerto Aysén, se indigna cada vez que le hablan del tema, y le costd

bastante conciliar que mi afan era literario y no el encauce de un texto de investigacion

! Algunos ejemplos de Relato Real son “Santa Evita” de Tomés Eloy Martinez y “Soldados de Salamina”
de Javier Cercas.



propiamente dicho. “Es que no se puede mentir sobre esto. Hay que decir la verdad”,

insistio.

Su preocupacién no es trivial. La regién que ha habitado desde su infancia
se tifie de negro: los pobladores emigran, los escolares desertan, la ciudad se vuelve
silencio. Dejaron de hablar claro, de mirar a los ojos. La muerte abunda en las
conversaciones a puertas cerradas, repeliendo cualquier intencién creativa de
supervivencia. Y no sélo por las muertes insignes: la tasa de suicidios ahi es casi el
doble que en el resto del pais, segun datos del Servicio de Salud de Coyhaique. Entre
1991 y el 2001 hubo, al menos, 29 casos.

En el desamparo de una rutina gris en pensamiento y clima, se vive el dia a
dia con angustia, y hace mucho que no ven ingresos extras, partiendo por el turismo. A
pesar de que Aysén posee parajes virgenes que el resto del pais envidiaria, los
proyectos de dicho rubro brillan por su ausencia. Si bien el rio Baker estd considerado
como uno de los mejores del mundo para la pesca con mosca, esta informacion es
desconocida por la mayoria y los deportistas recurren a lodges mas bullados.
“Podriamos ser una regién rica”, me asegura P. A. B. con lastima. “Llueve en Aysén,
igual que ayer y que anteayer y que antes de anteayer”, narra La Tercera, en un
articulo sobre el decaimiento abrumador de la ciudad.?

Cdémo comenzé la pesadilla es una escena nebulosa. Rodeando el dia en
que el cuerpo del joven Roberto Lagos fue encontrado, los sucesos dejaron de ser
lutos aislados para los lugarefios y alguien decidioé buscar la quinta pata del gato. ¢Y si
fueran muertes conectadas? La peticion se llevé en forma escéptica, ya que el poder
judicial de la zona les advirti6 que quizd no encontrarian nada. Que sélo se anadiria
mas dolor.

Haciendo caso omiso, mujeres y amigos salieron a la calle con pancartas.

Un secreto a voces, listo para develarse, les daba fuerza para andar.

* Diario La Tercera. Santiago, Chile. Rumores, sospechas y desconfianzas. 13 de octubre de 2002.



“Todos tenian vidas” suspira P. A. B., enojado y triste a la vez. “Eran vidas
gue ya no estan mas... por qué no serian dignas de investigarse? Ademas, por aqui

ya sabiamos lo que andaba detras, y era hora de que alguien le pusiera freno.”

El primero en caer

Recuerda haber compartido abrazos ansiosos al conocerse la noticia: el
titular del Juzgado de Letras de Puerto Ayséen, Carlos Klapp Apolonio, iniciaria la
investigacion que podria develar las verdaderas causas de muerte de los jovenes. La
peticién habia sido acogida.

Los casos que se indagarian, en tanto victimas reconocidas por las
autoridades, fueron:

1. Victor Hugo Barria Mardones, 20 aihos. Su cuerpo fue encontrado flotando en las
aguas del rio Aysén el 12 de marzo de 1997, cerca del puente General lbanez. Su
deceso fue atribuido a una caida accidental desde el mismo por una excesiva

intemperancia: la autopsia revelé 1,23 gramos de alcohol por litro de sangre.

Victor Hugo Barria
(Reportajes TVN)

2. Martin Vargas Villegas, 16 anos. Su cuerpo fue descubierto flotando en el rio
Aysén el 21 de febrero de 1998. El menor habria muerto al tratar de rescatar a su



amigo, Jorge Vargas, quien se lanzé al cauce sin saber nadar y provisto Unicamente de
flotadores hechos con botellas plasticas.

3. Pablo Andrés Mansilla, 14 aios. Fue encontrado el 13 de febrero de 1998 en el rio
Aysén, y su muerte fue atribuida a un suicidio o muerte accidental. La investigacién
preliminar sostuvo que se lanzé a las aguas cuando estaba acompafnado de Miguel
Mansilla y Oscar Nahuelhuén. Ambos trataron de socorrerlo, pero no sabian nadar.

Pablo Andrés Mansilla
(Reportajes TVN)

4. Yenny Alejandra Yeffi Calderdon, 20 anos. Aparecié con evidentes signos de
inmersion el 15 de mayo de 1998 en el sector Punta Diamante, Bahia Acantilado. Su
muerte fue atribuida a un suicidio, ya que la noche anterior habia estado bebiendo
junto a unos amigos. Al cruzar el puente General Ibafez, la joven se habria lanzado a

las aguas.

5. Richard Omar Herrera Hernandez, 18 anos. Fue encontrado muerto el 17 de
diciembre de 1998, en el sector La Peninsula del rio Aysén. El 19 de noviembre del
mismo ano Carabineros ya habia evitado que el joven se suicidara en el cauce. La
familia alegd que padecia de esquizofrenia y que estaba bajo tratamiento siquiatrico
desde 1996. La autopsia arrojo un nivel de 1,32 gramos de alcohol en la sangre.

6 y 7. Leandro Aristides Morales Pérez y Juan Carlos Machuca Loaiza, ambos de
17 anos. El 28 de septiembre de 1998 los familiares de los dos jévenes denunciaron su



desaparicion. Salieron en direccién desconocida dos dias antes, sin que se supiera de
ellos. De acuerdo a la investigacién judicial, los jovenes habrian estado bebiendo gran
cantidad de alcohol y consumiendo benzodiazepinas en el sector Pesca Chile.
Machuca se habria arrojado al rio sin saber nadar y Morales habria tratado de
rescatarlo, pero se ahogo junto a él. El cuerpo de Morales fue encontrado el 13 de
octubre de 1998 en el sector Puerto de Piedra. El de Machuca, recién el 31 de marzo
de 1999.

8. Roberto Lagos Flores, 19 anos. Fue encontrado muerto el 2 de septiembre del
2000, en la desembocadura del rio Aysén. Su padre denuncié su desaparicion el 13 de
junio del mismo afo, asegurando que lo vio por ultima vez cuando iba hacia el Liceo
Politécnico. La versién oficial sefiala que se lanz6 al rio Aysén luego de beber con dos
amigos. Los familiares afirman que fue asesinado por una mafia de narcotrafico, ya que
se enteré de informacién secreta: el envio de cocaina entre Puerto Chacabuco y
Comodoro Rivadavia, en Argentina.

"'.'. 3._.;'_. ;,-
Roberto Lagos Flores
(Reportajes TVN)

9. Juvenal Lorenzo Barria Oyarzo, 26 ahos. Su cuerpo aparecio el 6 de enero de
1999, en el sector del seno del rio Aysén. El 23 de diciembre de 1998 su hermano,
José Barria Oyarzo, denunci6 su desaparicién. El joven intenté ahorcarse varias veces
y sufria de esquizofrenia. La investigacion determiné que se lanzé desde el Puente
General Ibanez.
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10. Deny Eduardo Ojeda Levicoy, 13 anos. Fue descubierto en el sector de Aguas
Muertas, rio Aysén. Era el 15 de mayo de 1999. El menor habria caido al cauce
cuando jugaba junto a amigos. Sus compaferos intentaron sacarlo del agua, sin

resultados.

11. Victor Fabian Diaz Nahuelquin, 20 ahos. Su cadaver sali6 a flote en las aguas del
rio Aysén el 21 de octubre del 2001. El joven se habria lanzado al cauce para huir de
un control policial rutinario. La autopsia revel6 la presencia de 2,72 gramos de alcohol

por litro de sangre.

12. Paulina Gomez Gémez, 16 anos. Su cuerpo se encontrd el 27 de noviembre del
2001, en el islote Rio Cisnes. La version oficial indica que desaparecié el 8 de
noviembre en el camino entre Aysén y Cisnes: la joven iba a una fiesta junto a unos
amigos y pidié detener el auto para bajarse a recoger nalcas, un fruto de la region,
momento que habria aprovechado para lanzarse al rio Cisnes. Los familiares afirman
que ella si lleg6 a la fiesta; en la celebracién se consumié gran cantidad de cocaina y la
joven fue arrojada al rio para ocultar un accidente en que participé Victor Vera, cuando

regresaban de ésta.

Paulina Gémez Gémez
(Reportajes TVN)

Klapp investigd los procesos como casos Unicos, partiendo de sus
respectivas constancias policiales como muertes accidentales o suicidios, sin buscar
puntos de coincidencia entre ellos. Después de un tiempo “insuficiente”, segun P. A. B.,
el juez dictd sobreseimiento temporal en cada una de las causas, sin establecer
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participacién de terceros. Los fallos fueron ratificados por la Corte de Apelaciones de
Coyhaique, la que mantuvo los procesos suspendidos hasta la aparicion de nuevos
antecedentes.

La marginacién completa de Klapp de este proceso, meses después de que
todo quedara en status quo, fue controversial y bochornosa. A fines del 2001 fue
denunciado a la Corte Suprema por el diputado Leopoldo Sanchez, quien entregd una
serie de fotos en que Carlos Klapp aparece semi desnudo en companhia de prostitutas.
El juez dijo que se trataba de una extorsion de parte de Juan Luis Uribe, quien le
habria exigido el pago de tres millones de pesos para no divulgar las fotografias. Se le
castigd con una suspensién de cuatro meses, pero tras una investigacion
administrativa se acepté su version de soborno. Al mismo tiempo, se designaba a un

ministro en visita para reabrir parcialmente el “caso Aysén”.

El 16 de diciembre de ese afno el fiscal de la Corte de Coyhaique, Gerardo
Roa, recomendd anular el proceso por extorsion contra Uribe por una serie de
irregularidades en la causa. El chisme fue zanjado a medias, y Klapp no volvié a

involucrarse en las pesquisas.

La mujer del puente y su demonio

Al saberse que el humillado juez Carlos Klapp no habia incluido en la
investigacion el caso de Roberto Lagos (el cual era considerado por los familiares
como crucial y determinante), el tribunal de alzada designé al ministro en visita Sergio
Mora. Sin mayores desavenencias, este juez dictd sobreseimiento temporal de dicha
causa el 2 de septiembre del 2000, sin realizar indagaciones sobre la participacion de

terceros.
Los animos comenzaron a calentarse. “Habiamos colaborado con harto

miedo y ahora nos decian que no pasaba nada, que no podian culpar a nadie”,
recuerda P. A. B., irritado. La posibilidad de llegar a la verdad se difuminaba con cada

12



minuto, y ante la inaccion judicial, los familiares exigieron un ministro en visita para
todos los casos. La solicitud fue apoyada por la gobernadora Paz Foitzck, pero la Corte
de Apelaciones de Coyhaique se neg6 al no existir datos nuevos. Sin embargo, la
presion continuaba; de hecho, por esos dias Investigaciones de Chile habia
desbaratado una red de narcotrafico en la llamada Operacién ‘Estrella Austral’. Los
pobladores alegaron una conexién que las autoridades no querian ver, y con la ayuda
del obispo Luis Infanti —quien hacia publica la situacién de Aysén a los medios
capitalinos, por primera vez, en septiembre de 2002— el ministro de la Corte Suprema,
Urbano Marin, tomé la peticion. Se reuni6é con los familiares en octubre del 2002, y
luego el maximo tribunal pidi6 los expedientes de los procesos.

Hasta que se llegdé a acuerdo. El 18 de noviembre del 2002, el pleno de la
Suprema nombré ministro en visita extraordinario a la presidenta de la Corte de
Apelaciones de Coyhaique, Alicia Araneda, para investigar con dedicaciéon exclusiva.
Con esa decision se reabrian las 12 causas que estaban sobreseidas y caratuladas
como suicidios, pero no estuvo exenta de polémica. El abogado Hugo Gutiérrez, quien
habia presentado querellas por cinco de las 12 causas, no estaba feliz por el
nombramiento. Recalc6 que no se podia confiar en la imparcialidad de una profesional
que alegaba presencia demoniaca en el proceso, aludiendo a afirmaciones de la
ministra respecto al puente General Ibanez, el que supuestamente estaria “poseido” y
al que le atribuia, insélitamente, gran parte de la culpa en las muertes. En palabras del
diario El Sur, “el abogado Hugo Gutiérrez se quejo por la designacion de la magistrado
Araneda, ya que recordo que la jueza habia hecho declaraciones en torno a la tesis de
que se trataba unicamente de suicidios, y que la unica forma de evitar que ocurrieran
mas muertes similares, era enrejar el puente en que los muchachos se habrian

accidentado o suicidado.”

En sus primeras declaraciones al mando de estos casos, Alicia Araneda
desminti6 que tuviera una opinién ya formada sobre lo sucedido a las victimas.
Consultada por qué entonces propuso enmallar el puente, respondid que "es de

3 Diario El Sur. Concepcién, Chile. Ministro en visita para investigar la muerte de jovenes. 19 de
noviembre de 2002.
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conocimiento publico, no traten de pillarme con esas preguntas. Ustedes saben muy
bien que todo el tiempo se estan tirando jovenes desde el puente. Son muchos los que
se han lanzado y que han sido rescatados por los papas o por la policia y Carabineros

les puede dar fe de ello"*

No obstante las habladurias y sus propios antecedentes, la ministra, desde
su nominacion, mandé realizar una gran cantidad de diligencias para aclarar los casos.
Recién designada, para una de las mas importantes debié trasladarse hasta Santiago,
con el fin de interrogar a un supuesto testigo clave: el bodeguero de Puerto
Chacabuco. En entrevista exclusiva para TVN el 12 de noviembre de 2002, él denuncié
la existencia de una mafia internacional de trafico de drogas, llamada “Los Intocables”.
Esta mafia estaria detras de algunas de las muertes, como la de Roberto Lagos, y
tendria conexiones con personalidades de la zona®. El testigo afirmaba que la droga
era ocultada en embarques de cajas de clavos sacados por vehiculos militares desde
Puerto Chacabuco. Desde ahi la carga era transportada hasta Comodoro Rivadavia, en
Argentina. En la mafia participarian, ademas, ex miembros de la Central Nacional de
Informaciones (CNI), y aquello fue respaldado por un segundo testigo, Francisco Javier
Cabezas, quien confesaba extra oficialmente haber estado con Lagos en una fiesta
donde habrian concurrido miembros de la mafia de Aysén. El 3 de diciembre del 2002,
Cabezas muri6 victima de un extrano incendio en su casa, por lo que jamas pudo
declarar ante la jueza. Su muerte aun esta siendo investigada por el Juzgado de Puerto
Aysén.

Cuando la declaracion del bodeguero de Puerto Chacabuco se dio a
conocer, las autoridades reconocieron que el grupo ‘Los Intocables’ ya habria sido
desbaratado parcialmente en la mencionada Operacion ‘Estrella Austral’, pero el
testigo insistié que ellos mismos estarian tras la muerte de Paulina Gémez: habrian
lanzado su cuerpo al rio tras una fiesta que involucré droga y personajes influyentes de

la regién.

* Diario La Cuarta. Santiago, Chile. Ministra en visita investigard "libre e independiente"” muertes en
Aysén. 19 de noviembre de 2002.
3 Extracto de su declaracién en Anexo 1 (Reportajes TVN).
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Para sustentar esta teoria, aparecidé un nuevo testigo: un campesino de Rio
Cisnes. Este declaré en exclusiva para TVN que una joven le habia pedido ayuda pues
su amiga, Paulina Gémez Gémez, se ahogaba en el rio. Al acudir al llamado observé a
una segunda joven quien desde una camioneta gritaba que habian “matado a su
amiga”. La chica que pidié ayuda al campesino sefalé que la otra joven habia sido
acallada por los acompanantes del vehiculo, quienes huyeron del lugar abandonando
el cuerpo.

La ministra Araneda, luego de los datos recabados, tomé declaracion a uno
de los supuestos miembros de “Los Intocables”, Juan Carlos Farias, quien estaba
internado en un centro asistencial tras sufrir un accidente automovilistico. Luego, el 28
de noviembre de 2002, ordené la exhumacién de los restos de Roberto Lagos, Victor
Barria, Fabian Diaz y Paulina Gémez, enviandolos al Servicio Médico Legal para

aclarar las circunstancias de muertes.

También interrog6é al obispo de Aysén, Luis Infanti. El prelado se habia
convertido en la voz de los familiares de las victimas y en un actor de suma relevancia
en la causa. Tuvo un duro enfrentamiento con jueces de la zona al denunciar la
colusion del Poder Judicial con la mafia del trafico de drogas, se reunié en Santiago
con el presidente de la Corte Suprema y habria exigido un juez especial.
Paralelamente a la reunién, el maximo tribunal habia nombrado a la ministra Alicia
Araneda para hacerse cargo de las causas. Hasta hoy, Infanti ha recibido numerosos
antecedentes de testigos que han solicitado el resguardo del sacramento de la
confesion. La identidad de quienes declaran ante la Iglesia queda resguardada, no asi
los datos, que desde un comienzo estuvieron a disposicion de la jueza.

Araneda trabajé con cinco detectives enviados desde Santiago, pero a
medida que pasaban los meses pidid mas recursos, dado lo complejo del proceso y la
cantidad de hechos que debia indagar. Los peritajes sumaron y siguieron, los
pobladores continuaban llenando sus calles de velas y llantos... Sin embargo, la justicia
no cambié su rumbo. En febrero de 2004, la magistrado cerr6 10 de los 12 casos tras
comprobarse que no hubo participacion de terceros, certificando como causa de
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muerte la asfixia por inmersion. Nueve de ellos se catalogaron como muerte accidental

y tres como suicidio.

Dos casos quedaron abiertos: el de Victor Hugo Barria y Roberto Lagos
Flores. Las madres de ambos, Gladys Mardones y Rosa Flores, respectivamente,
acusaron que la ministra Araneda no habria realizado ninguna de las diligencias que se
le habian solicitado, e incluso, el abogado de ambas, Cristian Cruz, admiti6 que lo
Unico que podria cambiar la suerte del caso es la designacién de otro ministro en visita.

Al respecto, el obispo Luis Infanti fue lapidario: calificé de “fracaso” todas las
indagaciones, e hizo un provocativo paralelo con el caso Matute Johns®. "Hay mucha
cercania entre ambos casos. ;Hay incapacidad de los jueces para abordar estos
casos, hay mala voluntad de ellos o podria haber incluso complicidad con ciertos
poderes para que no se lleque a la verdad?"’. Sobre las dos causas ayseninas que no
han logrado cerrarse, y siempre en el mismo tono, expresé que ‘ambas estan
radicadas en Puerto Montt, pero desde Aysén se frena la investigacion, se niegan
diligencias o se hacen diligencias solo por hacerlas, sin el interés de buscar la verdad.
Ese es un freno importante. Ademds, la gente no tiene confianza en algunas

instituciones y teme dar informacién”.®

La tragica suerte de estos jovenes fue sélo la punta del iceberg de un
fendbmeno social que incluye pandillas, redes de corrupcion, narcotrafico, delincuencia
y oscuras relaciones de poder. Por otro lado, el caso generd un manto de dudas sobre
las instituciones, y aumenté el temor y la desesperanza. “El recelo reina en Puerto
Aysén: con la justicia, con las autoridades, con los medios de comunicacion, con los
propios vecinos. Todo en medio de altas tasas de suicidio juvenil y elevados indices de
pobreza e indigencia (9,8% de la poblacion es indigente, casi el doble del promedio
nacional). ¢El resultado? Una importante sensacion de temor en los habitantes.

® Ver en pagina 21.

" Diario de Aysén. Coyhaique, Chile. Poder Judicial responde dichos del obispo Infanti. 2 de marzo de
2004.

¥ Diario Las Ultimas Noticias. Santiago, Chile. Puerto Aysén se trago a otro joven y nadie sabe nada. 12
de junio de 2005.
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Aunque las cifras de delincuencia no reflejan una situacion critica en comparacion con
el resto del pais (en 2002 se produjo en Aysén una tasa delictual de 176 por cada 10
mil habitantes, lo que esta por debajo de otras localidades del sur y del promedio
nacional que es 232,1), para los ayseninos las cifras no valen.”

A estos factores se suma la enorme distancia que separa a la ciudad de los
grandes centros urbanos, sin contar el clima inhdspito. Esto aumenta el aislamiento y la
sensacion de que la mano de la justicia no les llega, y que nunca llegara. "La vida aca
es otra cosa” se resigna P. A. B., "y yo creo que no va a parar nunca, porque en la
capital no saben que existimos, y si no se preocupan ellos, ¢quiénes?. Dicen que
somos 13 regiones, pero en verdad son 12. A nosotros nos borraron.”.

Horror, verdad, sin discusion.

Nazis, Futbol y Pederastas (o la realidad complementaria)
No sélo el caso Aysén contribuyé con cruda realidad a la solvencia
estructural y estilistica de “La Séptima M”. Otros eventos nacionales, contingentes o de

toda la vida, ayudaron al clima de verosimilitud que se buscaba. Son:

e Serie “Expediente X”: Exitosa serie televisiva de los 90’s, la cual narraba los

avatares de dos agentes del FBI que debian enfrentarse a sucesos sin
explicacién, todo en el marco de un supuesta ‘conspiracion extraterrestre’. Su
consigna era “No Confies en Nadie”, se transmiti6 ininterrumpidamente durante
nueve anos y posee una adaptacion al cine. Por otro lado, “Expediente X,
como producto de misterio, fue un importante espejo e inspiracion para “La
Séptima M” y todos los libros que le siguen: quien les habla, humilde autora de
esta Memoria, es x-phila, fan de la serie desde 1994, afo de su estreno.

? SOZA, Daniel. Puerto Aysén, Sindrome de Far West. Qué Pasa, Santiago, Chile. 23 de abril de 2004.
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Nazis en Chile: Segun el diario La Tercera, existen al menos cuatro casos de

personas que fueron parte del régimen de Hitler y que permanecieron en
nuestro pais. Uno de los mas emblematicos fue el de Walther Rauff, quien
estuvo en Chile durante dos décadas. Era ex miembro de las SS y creador de
los "autos de la muerte" (camaras de gas moviles), a través de las cuales
murieron 97.000 prisioneros durante la Segunda Guerra Mundial. “La Corte
Suprema se negd a extraditarlo y en su fallo considerd que era un prospero
empresario en el pais.” '°. Muri6 el 14 de mayo de 1984 en su casa de la
comuna de Las Condes. Otro caso es el de Martin Bormann, brazo derecho de
Adolf Hitler, quien habria ingresado a Chile bajo el nombre de Ricardo Bauer,
hecho que sali6 a la luz en 1996, aunque jamas se comprobd. También el ex
marino aleman Joannes Egers Breseu, oficial nazi que estuvo recluido en
Estados Unidos. Llegé al pais a fines de los cincuenta, y muri6é el 2004 en San
Antonio, V Region, a los 96 afios. Ademas, la leyenda urbana sefiala a Chile
(por su cercania con Argentina) como uno de los refugios predilectos de nazis

en fuga'.

Campo de exterminio de Majdanek: Junto con Auchwitz, el mas conocido de

todos, varios otros campos regaron con sangre inocente valles, literas y armas.
Segun Wikipedia, Majdanek fue “un campo de exterminio nazi, en territorio
polaco, establecido durante la Segunda Guerra Mundial. En él murieron mas de
360.000 judios. Se encuentra cerca de la ciudad de Lublin, casi en el limite con
Rusia. Esa cercania hizo que los alemanes no tuvieran tiempo para destruir el
campo, por lo tanto se conserva tal cual como era en la época de la guerra’*®.
La documentacion historica, con fotos, archivos, testimonios y firmas, consta en

su propia pagina web, creada por hijos de polacos muertos en este campo .

' Diario La Tercera. Santiago, Chile. Los otros casos de nazis que vinieron a Chile tras el fin de 11
Guerra Mundial. 24 de abril de 2006.

" Diario La Tercera. Argentina en la mira de los “cazanazis”. 3 de enero de 2006.

2 Wikipedia, la enciclopedia libre. Http:/www.wikipedia.org

13 Das Staatliche Museum Majdanek. Http://majdanek.pl/de/
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e Paul Shaffer y Colonia Dignidad: En junio de 1961 un grupo de alemanes llega

a Chile y funda la ‘Sociedad Benefactora y Educacional Dignidad’, un extenso
predio precordillerano ubicado en las cercanias de Parral, en la VIl Regién, el
cual escondié uno de los enigmas policiales mas importantes de las ultimas
décadas en Chile. Los lideres del enclave, conocido entre los lugarefios como
Colonia Dignidad, se caracterizaban por mantener una rigida disciplina al
interior de sus dominios, estilo de vida basado en principios religiosos. Los
matrimonios no tenian vida conyugal, pues hombres y mujeres dormian en
instalaciones separadas, mientras que los hijos eran distanciados de sus
padres y habitaban en espacios comunes. Ademas, negaban a los colonos el
contacto con sus familiares en Alemania, y revisaban el correo asi como toda
comunicacion entre parientes. Después de varios anos de anomalias, el estilo
de vida imperante fue resistido por algunos residentes, quienes deciden
escapar. El primero en desertar es Ernest Wolfang Miller, un joven que lleg6
junto al grupo inicial y que escapa en marzo de 1966. Al huir, el joven colono
acusa a Paul Schéafer, mandamas de la colonia, de ser autor de préacticas
pedofilas con nifios de la zona e hijos de colonos. La primera querella oficial se
emitié en 1996, ano en el que Shafer fue visto por ultima vez. Aprovechando el
bullicio de su fuga, y luego de una serie de destapes de mas abusos e
irregularidades, en los tribunales locales su apellido de vinculaba en un total de
28 procesos por abusos sexuales contra menores, evasion tributaria y
secuestro, extensivos a algunos de sus mas cercanos colaboradores. Cuando
el aleman llevaba siete anos proéfugo de la justicia chilena —y 45 afos huyendo
de la justicia alemana por denuncias de abusos deshonestos hechas en su pais
a principios de los afos 60— es encontrado y apresado en la ciudad de Buenos
Aires en marzo del 2005, y posteriormente, condenado a 20 afnos de presidio
mayor el 25 de mayo de 2006, momento en el que Schéafer tenia 84 anos de
edad™.

14 Sitio web Radio Universidad de Chile. Santiago, Chile. Paul Shdffer condenado a 20 aiios de cdrcel. 25
de mayo de 2006.
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Neonazis en Chile: A pesar de que sus planteamientos no tenian mayor
repercusion mediatica, dada su visible minoria, el movimiento Neo-Nazi en
Chile se hace notar en octubre del 2005 con una polémica: el lanzamiento de
un periddico con sus postulados en la ciudad de Temuco. El intendente de la
Region de la Araucania, Ricardo Celis, presentd en ese entonces ante el
Ministerio Publico una denuncia en contra del diario pues circulaba sin registrar
nombre de responsables o representante legal'®. Pero los quince minutos de
fama del grupo llegaron el 2006. Comenzaron con un incidente que termin6 con
un indigente quemado a lo bonzo, homicidio atribuido luego a “divertimento”
neonazi'®, y continué con el asesinato de un punk a manos de dos militares
vinculados al movimiento totalitario, quienes fueron dados de baja y que
arrastraron, de paso, a dos carabineros y un reservista de la FACH, también
involucrados en practicas neonazis'’. Mientras la posible participaciéon de mas
uniformados se seguia investigando, la curiosidad y los medios sacaron a la luz
las actividades de este grupo extremista que, en silencio, extendia sus redes
especialmente en las zonas rurales del pais. El 20 de junio de 2006, el diputado
Antonio Leal acusdé que los grupos neonazis que operan en Chile "tienen
proteccion y vinculos con los ex CNI y ex Dina, quienes les prestan asesoria en
la formacion paramilitar”, indicando ademas que estas organizaciones poseen
un caracter "delictual” antes que politico'®. Junto a eso, anuncié que presentaria
una querella "contra dos neonazis que aparecieron encapuchados en un canal
de television, profiriendo amenazas de muerte y exhiben armas de las que no
tienen permisos"®. Frente a la proliferacion de ataques y amenazas, la opinion
publica ha dividido su juicio entre el miedo, la suspicacia, la sorpresa y hasta la
hilaridad, al conocerse que llamaban al exterminio de ciertos personajes
publicos de ascendencia judia como Mario Kreutzberger (“Don Francisco”) o el

"* Diario La Tercera. Santiago, Chile. Presentan denuncia por circulacion de periédico nazi. 18 de
octubre de 2005.
' Diario El Mercurio. Santiago, Chile. Antisociales golpean y queman a lo bonzo a indigente en Quinta

Normal.

6 de mayo de 2006.

' Sitio web Radio Cooperativa. Santiago, Chile. Neonazis: militares dados de baja declararon por tres
horas ante fiscal. 15 de mayo de 2006.

'8 Diario La Tercera. Santiago, Chile. Antonio Leal afirma que neonazis tienen vinculos con ex agentes de
la CNI 'y DINA. 20 de junio de 2006.

19 Idem.
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periodista Mauricio Israel. Algunos no quieren tomarlos en cuenta, como ciertos
historiadores chilenos, quienes creen que son una verglienza para el verdadero
movimiento nacionalsocialista, pues es sélo la violencia de su actuar lo que los
ha puesto en las portadas de los diarios. Del mismo pensamiento es otro
periodista de antepasados judios, Julian Elfenbein, quien los tildé, en plena

”

entrevista en vivo con algunos encapuchados, como “pelotudos”, “ignorantes”, y

“®

que si Joseph Goebbels, ministro de propaganda Nazi, estuviera vivo, ‘se

moriria de la risa y les sacaria la cresta por hueones™.

e Caso Matute Johns: El estudiante universitario Jorge Matute Johns lleg6 la

noche del viernes 19 de noviembre 1999 junto con tres amigos a la discoteque
‘La Cucaracha’, cerca de Concepcién, donde habia més de cien personas. Con
s6lo 23 afnos, Matute fue visto por ultima vez por testigos alrededor de las 4 de
la manana del sdbado 20; a partir de entonces se perdi6é su rastro, y comenzé
una busqueda frenética y llorada, tanto por sus familiares como por la
comunidad de la region. El 13 de febrero del 2004 se devela una parte del
enigma: sus restos 6seos aparecen a 22 kilbmetros de Concepcion en un
camino riberefio del rio Bio Bio, tras cuatro afios y tres meses de pesquisas®'.
Apoyados por los datos recabados durante ese tiempo, la investigacion trata de
comprobar un posible asesinato, pero sin llegar a pruebas conclusivas, en mayo
de 2006 la Quinta Sala de la Corte de Apelaciones de Concepcidn revocé los
procesamientos por obstruccién a la justicia que pesaba en contra de siete
jovenes, dando un vuelco de 180 grados al enigméatico caso®. La causa se
guedaba sin procesados, y el misterio, aun sin resolver.

e Rotten: Nombrado en la novela como “Ad Rottem” —para evitar problemas de
copyright- es uno de los sitios web mas populares entre el publico juvenil.
Desde su propio nombre (Rotten significa “putefracto”) ya podemos hacernos
una idea de lo que veremos. Saludando con la frase “Pure Evil since 1996”

% Noticias Terra. Santiago, Chile. Mauricio Israel aseguro no sentir miedo por amenazas de Neonazis. 19
de junio de 2006.

*! Diario La Cuarta. Santiago, Chile. ;El Coke fue asesinado a golpes!. 15 de febrero de 2004.

** Diario La Cuarta. Caso Matute quedd sin procesados. 25 de mayo de 2006.
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(“Maldad pura desde 1996”), se definen como “Un archivo de perturbantes
imagenes. Somos el bajo vientre blanco de la red: Rotten.com recoge imagenes
e informacion de muchas fuentes para que, al presentarlas al espectador, se

"2 Poseen

conviertan en un espectaculo verdaderamente desagradable.
material grafico de diversas procedencias y calidades, pero el tema es uno solo:
lo asqueroso, lo freak, lo desgarrador, lo choqueante. Descuartizaciones,
suicidios, orgias con animales y porno sadomasoquista son algunos de los
ejemplos, ademas de jactarse de tener entre los suyos a importantes fotdégrafos,
asi como las pruebas irrefutables de hitos de la historia juvenil, como las
muestras forenses practicadas a Kurt Cobain (lider del grupo Nirvana, quien se
suicidé de un escopetazo en la sien en abril de 1994). ;Una de las ultimas
adquisiciones? Los “trozos” del cuerpo de Hans Pozo, el descuartizado de
Puente Alto que mantuvo a un alto contingente de Investigaciones de Chile
desde el 27 de marzo de 2006 unicamente avocado a la reconstruccion del

cadaver, asi como a atrapar al asesino®.

Google: Catalogado en una conferencia de internautas a principios del 2006
como “uno de los mayores inventos de la historia”, Google se alza como el
buscador web mas completo e importante de Internet desde su mismisima
concepcion como red, en 1989. Google funciona con una combinacién unica de
hardware y software avanzado. La velocidad que nos ofrece se atribuye en
parte a la eficiencia de su algoritmo de busqueda y en parte a los miles de
computadores de bajo costo que han conectado en red para crear una maquina
de busqueda rapida. El corazén de su software es PageRank(TM), un sistema
de clasificacion de paginas web desarrollado por Larry Page y Sergey Brin en la
Universidad de Stanford, el cual determina las paginas mas visitadas, las mas
importantes, y por ende, a las que el usuario querria acceder primero. Aunque
tienen docenas de ingenieros trabajando para mejorar diariamente todos los

» Traduccién de “An archive of disturbing illustrations. The soft white underbelly of the net, eviscerated
for all to see: Rotten.com collects images and information from many sources to present the viewer with a
truly unpleasant experience.” Http://www.rotten.com

* Diario virtual ‘GranValparaiso’. Valparaiso, Chile. Cémplices del descuartizamiento. 15 de abril de
2006.
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aspectos de Google, PageRank (algo asi como “Ranking de Paginas”) continta
siendo la base de todas sus herramientas de busqueda en la web.

e Partido Chile-ltalia en Mundial de Futbol Francia '98: Tras 16 anos de fracasos

y papelones, Chile volvia a clasificar a la fase final de una Copa del Mundo.
Después de la pésima campafna en 1982, el equipo no logré sortear las
eliminatorias para México ‘86. Después sucedié el episodio negro del deporte
nacional: ‘la Roja’ quedd fuera de ltalia ‘90 tras la bochornosa jornada del
Maracana. Esa noche, una bengala y un bisturi no so6lo terminaron con la
carrera del portero Roberto Rojas, sino que dejaron a toda una generacion de
futbolistas sin pelear un cupo para EEUU ‘94. Por eso la clasificacion a Francia
98 era tan significativa, provocando una euforia pocas veces vistas, y llenando
el estadio Nacional en cada encuentro. Chile debié sortear las eliminatorias
donde todos los paises sudamericanos, menos Brasil, debieron enfrentarse en
dos rondas. Después de tres afnos de altos y bajos, el equipo dirigido por
Nelson Acosta superd a Peru en el cuarto puesto por diferencia de goles y
aseguré un cupo mundialista gracias a los goles de Ivan Zamorano (12) y
Marcelo Salas (11). Ya en el Mundial, Chile compartié el Grupo B con ltalia,
Austria y Camerun. Miles de compatriotas se endeudaron a varios afos plazo
para seguir a la seleccion hasta tierras galas, y la cobertura de los medios era
absoluta, no dejando espacio para nada mas en los noticiarios. Debutaron el 11
de junio en la ciudad de Bordeaux, y empataron 2-2 con los italianos en una
jornada que es amargamente recordada por el penal que cobré el juez Lucien
Bouchardeau, tras una mano casual de Ronald Fuentes® y que, en definitiva,
no sélo evitd el triunfo nacional en esa oportunidad, sino que les arrebat6 los
puntos necesarios para que, clasificados en la primera fase, no tuvieran que
jugar con Brasil. Pero asi sucedi6, y perdieron por 4-1, eliminandolos del
mundial. Adiés Francia '98, y tras la deplorable actuacion en las eliminatorias
siguientes, adiés Corea-Japon 2002 y Alemania 2006. A pensar en Sudéfrica
2010.

= Deportes TVN. http://deportes.tvn.cl/mundialesfutbol/2006/
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e Peruanos en Chile: Segun el diario La Nacién, “Santiago ya no esta tan lejos de

‘Lima, la horrible’. 54 mil peruanos viven en Chile y 43 mil en la Region
Metropolitana.”®® Unos con éxito, pero la mayoria hacinados, han tomado la
Plaza de Armas como centro neurdlgico. Ahi tratan de comunicarse con sus
familias por teléfonos y, también, de compartir experiencias a un costado de la
Catedral. “Abundan los suspiros limerios y las Inca-Cola. A diario en cada uno
de los centros de llamados existentes en el lugar hablan mas 100 personas. Al
paso se vende arroz sambito, mazamorra o suflé. Es lo mas cercano a Peru
que tienen en Chile.”® Solteros o familias completas, vienen en busca de
oportunidades que en su pais no se les presentan, recurriendo muchos de ellos
a una entrada ilegal al pais. Pero lo peor no queda ahi: “la migracion se estaria
distorsionando y estaria derivando la trata de blancas o reclutamiento de chicas
para abastecer el mercado sexual.”®® En buenas o malas condiciones, con el
benplacito o no de las autoridades locales, lo cierto es que la masa peruana es
la colonia mas numerosa presente en Chile, y segun cifras de Peru.com, “Chile
es el sexto destino preferido por los peruanos que emigran al extranjero

buscando mejoras econémicas.

e Descentralizacion del pais: Cuando en 1975 se aprobd la ley de regionalizacion,

Chile estaba dando un gran paso contra mas de un siglo y medio de tradicion
centralizadora que con el correr de los afos se habia acentuado
peligrosamente. Ese nuevo ordenamiento en trece regiones, entre la que se
incluia la Region Metropolitana, permitia dar solucion a la injusta distribucion de
los recursos y a una administracién politica que respondiera a las necesidad de
la gente en sus respectivos territorios. Era la solucién real para seguir siendo un
pais unitario, sin caer en federalismos utdpicos, pero que procuraba un pais
cuyo desarrollo se hiciese en verdadera armonia. Sin embargo, se cometieron

%% Diario La Naci6n. Santiago, Chile. El Perii que palpita en nosotros. 12 de junio de 2006.

T Teletrece Internet. Peruanos en Chile: tension perjudica a los avecindados en el pais. 3 de noviembre
de 2005. http://teletrece.canall3.cl/

*® Diario Las Ultimas Noticias. Santiago, Chile. Ingreso irregular de peruanos a Chile con engaiiosos
ofertones. 5 de junio de 2006.

® Peru.com. El Portal que une a todos los peruanos en el mundo. http://www.peru.com
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graves errores, los cuales con el tiempo permitieron el nacimiento de esquemas
mentales que, involuntariamente o conscientemente, transgredieron los
principios de la propia regionalizacion. Lo que mas preocupa es que el
centralismo ha pasado a ser mas que una realidad politica y econdémica,
incidiendo en el plano de la cultura e identidad. Las regiones se identifican con
un ndmero, pero no solo en el sistema educacional, sino también en sus
alusiones en los medios de comunicaciéon. “Ya no se es de Valparaiso, sino de
la ‘quinta region’. Ya no se es de Magallanes sino de la ‘duodécima region’. El
valdiviano es ahora de la ‘décima’, lo mismo que el chilote. Con ello se pierden
naturalmente las identidades regionales y se acentua el centralismo. ;Por qué?
Porque la tnica region que si tiene un nombre sin numero es la Metropolitana, y
porque ademas sus habitantes siguen siendo santiaguinos sin importar la
comuna y provincia de dicha region. En el resto de las regiones la identificacion
y arraigo se pierde rapidamente. Bajo esta Optica, tenemos un 42% de la
poblacion del pais que vive en Santiago, y el resto se identifica a un numero
regional que contradice nuestra propia historia.®® La descentralizacion de las
prioridades, recursos, animos y miradas es un tema pendiente y necesario, que

lleva afos en el tapete politico, pero que aun no tiene respuesta.

Cual juego “Buscando a Wally”, todas estas realidades aparecen una o mas
veces en la novela. Comentadas, parodiadas, lamentadas, ensalzadas. Como se
recalcd anteriormente, no se ha pretendido seguir sus secuencias al dedillo, pues “La
Séptima M” no es un reportaje, ni un documental, ni un relato real. Es ficcién. Ficcion

que necesita realidad, por cierto, pero al fin y al cabo, ficcion.

A continuacién, un tembloroso pedazo de literatura.

** Boletin UAI News. Universidad Adolfo Ibafiez, Santiago, Chile. Las regiones y sus niimeros, un
atentado a la descentralizacion. 14 de junio de 2004.
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LA FICCION®'

Demor6 un poco mas de un afno, costd altas dosis de cafeina y un par de
crisis nerviosas, pero hoy es resultado y hecho. Contratada bajo el sello Montena, de
Random House Mondadori, el estreno iberoamericano de “La Séptima M” se espera
para el 22 de septiembre de 2006. En Chile, el lanzamiento propiamente dicho tendra
lugar en la 262 Feria Internacional del Libro de Santiago, organizada por la Camara
Chilena del Libro entre el 24 de octubre y el 5 de noviembre de 2006. Esto luego de su
paso por la Feria Internacional del Libro de Frankfurt, Alemania, el dia 6 de octubre de
2006, y una gira publicitaria en Barcelona, entre el 8 y 11 de octubre del mismo afo.

Sin mas distracciones, enjoy.

3 Ver SOLAR, Francisca: “La Séptima M”, ed. Montena, Random House Mondadori. México, 2006.
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ANEXO 1

Trascripcién:
extracto de la declaracion del bodeguero de Puerto Chacabuco, en exclusiva para TVN
Reportajes.

“A Roberto Lagos lo conoci porque el iba al puerto y en una oportunidad fue personal
del Ejército de Chile. El iba a buscar cajas donde se suponian que habian clavos...pero
en las cajas no habian clavos, ya que su peso era muy distinto al de una caja normal.
El iba a buscar cinco cajas cada semana... y en una oportunidad me dijo que era una
mercaderia muy cara y delicada que llamé la diosa blanca. El me hizo ver que era
droga para un corredor bioceanico que une Puerto Chacabuco con Aysén, Coyhaique y
Comodoro Rivadavia en Argentina. Roberto Lagos fue asesinado porque se quedd con
mercaderia que debia recoger en Puerto Chacabuco... ... él queria armar su propio
negocio y se quiso pasar de listo con los peces grandes. Yo vi cuando mataron a
Roberto Lagos... ... le dieron una golpiza entre cuatro personas que se salieron de la
casa y le pegaron entre tres, mientras otros dos vigilaban. Luego lo tiraron en la parte
de atras de una camioneta Luv Blanca, tal como tiran un saco de papas y luego

huyeron en la camioneta.”
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ANEXO FOTOGRAFICO®

Las caras del puente “maldito”.

32 Material fotografico inédito, propiedad de la autora de esta tesis.
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Muro exterior de la Catedral Santa Teresita, Puerto Aysén.

Los rostros de los suicidas se pintaron ahi para que la comunidad “no olvidara el

dolor’®,

Vista panoramica de Puerto Aysén desde la carretera.

3P, A. B., 20 de noviembre de 2005.
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Desolacion y abandono de la ciudad
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Lo que queda del “‘puerto” de Aysén, deshabilitado desde la década del 60.
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El verdadero “puerto” de la region, hoy: Puerto Chacabuco.

Insdlita publicidad en una tienda del centro de Aysén.
¢ Es tiempo de creer?
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