



**UNIVERSIDAD DE CHILE  
INSTITUTO DE LA COMUNICACIÓN E IMAGEN  
ESCUELA DE PERIODISMO**

**LITERATURA, PRENSA, DELITO Y MARGINALIDAD**

**Análisis de seis obras en la literatura chilena  
(María Carolina Geel, Alfredo Gómez- Morel, Luis Rivano,  
Diamela Eltit, Pedro Lemebel y Diego Ramírez)**

**Memoria para optar al Título de Periodista**

**Francisco Javier Peña Peña**

**Profesora Guía: Ximena Póo Figueroa**

**Santiago, Chile  
Noviembre 2007**

*Agradecimientos...*

*A las mujeres de mi familia, tías, primas, madre y al recuerdo de la abuela por todo el tiempo juntos.*

*A Ximena Póo por aceptar el proyecto con una enorme voluntad.*

*A la Dani y a la Feña Del Sol por ser 'roomates' en una ciudad ajena y ayudar con este trabajo.*

*A los amigos idos o desaparecidos.*

*A los amores imposibles.*

## ÍNDICE

-Índice.....	3
-Prólogo.....	4
<b>La Redención en la obra</b>	
- “Cárcel de mujeres”, María Carolina Geel.....	9
<b>Deambulando por la orilla oscura</b>	
- “El río”, Alfredo Gómez Morel.....	19
<b>Arrebato y venganza</b>	
- “El rucio de los cuchillos”, Luis Rivano.....	32
<b>La ciudad sitiada</b>	
- “Lumpérica”, Diamela Eltit.....	43
<b>La fiesta pobre del jaguar</b>	
- “La esquina es mi corazón”, Pedro Lemebel.....	58
<b><i>Dance Dance Revolution</i></b>	
- “El baile de los niños”, Diego Ramírez Gajardo.....	69
- Epílogo.....	79
- Bibliografía.....	84
- Anexos.....	86

## PRÓLOGO

Hay un abismo entre las posibilidades de la existencia y la regulación de la vida en todos sus ámbitos. Prácticamente ya no quedan espacios para la improvisación, todo o casi todo está normado. Para cada fiscalización, para cada vacío hay una ley, así como para cada ley hay una trampa. Es éste abismo, que crece de manera exponencial, el que me instó a pensar en el cruce de disciplinas (¿es la literatura una disciplina o es todo lo contrario a eso?) para dar cuenta quizás de ese precipicio infranqueable que habla de lo mismo, en un fin último...la transgresión. Gran parte de los autores, por no decir todos, de las obras que sirvieron de materia prima para el trabajo, en algún punto estuvieron al margen, trataron con el delito o el desacato, le olieron la cara, sintieron el peligro en sus vidas, bordearon los riscos y dieron el testimonio, ya sea con sus propuestas estéticas o sus mismas vidas. Se me viene a la mente Alfredo Gómez Morel, una suerte de Jean Genet criollo que pasó incontables temporadas en la cárcel y que, finalmente, forjó un mito en torno a su vida, con escasísimos datos comprobables.

Por otro lado, la prensa que día a día va marcando el pulso de la vida en la nación, con sus incontables ecos, con sus condenas a priori, pero también con sus hallazgos, aciertos y denuncias. Ahí también está esa memoria de lo ínfimo, ese asesinato banal por celos entre púberes o esa huelga de obreros que dejó muertos que ya nadie recuerda.



Lo cierto es que al indagar van fluyendo y palpitando los ritmos: del país, de la capital y se va evidenciando cómo a través de la crónica roja y más tarde en ciertos hechos delictuales que se configuran como temas-país se puede filtrar un alma irrecuperable, un *punctum* (al decir fotográfico de Barthes), un *noumen* (al filosófico de Kant) que va marcando y dando pistas de un acontecer particular, de un contexto sociopolítico. Son estas páginas las que mayormente van marcando un pulso y van incrementando el ideario legislativo. Quizás lo más sorprendente es que entre todos los casos presentados y en el discurrir del tiempo nuestros tópicos como identidad nacional flotan, salen a la superficie. Ahí están los niños pobres “ilegítimos” en las riberas de la capital, las mujeres insatisfechas idealizando París reprochadas por su esnobismo, el travestismo del lenguaje para no ser descubierto por los poderes de turno. Hay casos literarios que historiográficamente tienen su correlato, otros que son atemporales, como la prostitución y el abuso infantil.

La prensa dialoga con literatura, la olisquea, la cita. Cómo no pensar en esos alientos que por sus columnas de opinión Hernán Díaz Arrieta y Joaquín Edwards Bello le daban a la prisionera María Carolina Geel, alabando su obra, o esos homenajes póstumos que en los suplementos dominicales se les hacen a los proscritos escritores de ayer.

## Sobre la Metodología

La selección de las obras obedece a un interés particular por ciertos autores que trabajaron e interactúan con ciertos relatos, discursos e imaginarios desde un espacio de lo marginal, no canónico ni institucionalizado. Las obras nunca obtuvieron una circulación masiva, así también sus autores se sienten refractarios de los poderes dominantes. María Carolina Geel, Alfredo Gómez-Morel, Luis Rivano, Diamela Eltit, Pedro Lemebel y Diego Ramírez trabajan con los materiales bastardos de una modernidad en ciernes, con un proyecto de país que siempre promete ser otro, que siempre ha aspirado a dar el gran salto al desarrollo y que en esos esfuerzos ha hecho a un lado ciertas diferencias, de origen, de clase, de género, de sexo, de baile, de calle.

Estas obras dialogarán con la prensa de la época, con crónicas, notas informativas, editoriales y opiniones de los períodos correspondientes a los años en que los textos aparecieron publicados, para dar una forma, una sensación de época y un sentido del país en cada década. No pretendo abordar cabalmente todos los hechos de conmoción nacional relacionados con la criminalidad, sino más bien tomar algunos casos que coincidan con el tópico de la obra correspondiente.

Me valdré del recurso narrativo del *flashforward* (salto hacia el futuro) para evidenciar la vigencia de los temas en nuestra contemporaneidad y para dar

cuenta de que muchos de los asuntos tratados en el presente trabajo constituyen problemáticas sobre las cuales aún se siguen construyendo discursos, disciplinamientos, políticas públicas, intervenciones sociales, educaciones sentimentales y conmociones mediales.

A continuación, entonces, algunas obras icónicas de la literatura chilena, que en su registro fueron abordando los temas de la delincuencia, el margen y la exclusión. Un recorrido por un Chile muchas veces árido, violento, brutal, pero que también se configura como un lugar en donde nos encontramos a nosotros mismos, con nuestros miedos y dispositivos de funcionamiento, sobrevivencia y rutina. Un deambular por lo conocido, como regresar a aquella casa nuestra, vacía ya, en donde un crimen se ha cometido.

Si bien el trabajo aborda un tema atemporal y que ha atravesado todas las épocas, como la marginalidad y el crimen, sus diversos puntos de fugas y correspondencias hasta este presente lo dotan de una actualidad inevitable. Por lo mismo es que el siguiente ensayo periodístico, entendido como un género del periodismo de opinión, invitará a la reflexión y a las interrogantes, no sin aventurar algunas respuestas, con las herramientas requeridas; tales como la observación, las referencias literarias, las fuentes testimoniales y los textos teóricos. Al mismo tiempo se irán desprendiendo algunas ideas centrales de cada período, que en su conjunto darán un sentido a una propuesta final.

MARÍA CAROLINA GEEL



HUELLAS DE SIGLO

CÁRCEL  
*de mujeres*

EDITORIAL CUARTO PROPIO

**LA REDENCIÓN EN LA OBRA  
CÁRCEL DE MUJERES (1956)  
María Carolina Geel (1913-1996)**

*“Perseguida, acosada por la ley, no podrán pararme ni detenerme.  
(...) Todo lo hago por salir de la misma rutina, tan aburrida, estoy muerta en vida  
De noche soy otra mujer me voy armada de cabeza a los pies...”.*

**La Funcionaria Asesina. Alaska y Dinarama**

*Georgina Silva Jiménez, taquígrafa de la Caja de Empleados Públicos y Periodísticos, fue conocida en la escena intelectual como María Carolina Geel. Escribió novelas, ensayos y también ejerció la crítica. Pero el suceso que cambiaría su vida, y por el que se haría mayormente conocida, fue el crimen de carácter pasional que cometió en el desaparecido Hotel Crillón.*

“Líbrenos Dios de caer asesinados y de hacer portadas sensacionales para los diarios. El que cae en las garras de la policía y de la prensa está frito”. La frase pertenece a Joaquín Edwards Bello y tiene más de cincuenta años. La escribió en el mes de abril de 1955 en una de sus columnas semanales del diario La Nación. Hacía muy pocos días una conspicua mujer (Elena Troncoso Valdivieso) había sido asesinada en su casa del centro de Santiago. Días más tarde la escritora María Carolina Geel ultimó a su amigo Roberto Pumarino en el Hotel Crillón. La prensa acusa el golpe de los hechos, se suceden editoriales y columnas de opinión. “Las dos semanas más rojas del año”, escribe el mismo diario. Edwards Bello, desde su tribuna y refiriéndose a la millonaria, escribe: “... Ahora sabemos que la dama asesinada no usaba calzones, que sus sábanas no

estaban limpias, que cocinaba una comida frugal en su anafe y que carecía de servidumbre. Horror y vulgaridad de la prensa y del público que exige esta clase de noticias”.

De la misma manera en que es cubierto por la prensa el crimen de la anciana, cuyo móvil fue el robo, se cubre la noticia del asesinato de Roberto Pumarino por María Carolina Geel. El medio apunta que en el comedor del hotel había 60 personas y que ambos, víctima y victimario, compartían “desamor, fracaso intelectual, la nostalgia de una madre y una intensa crisis neurótica”. Pero en los días siguientes (16 de abril para ser exacto) La Nación indaga en las razones de Geel. “Compré la pistola para suicidarme”, dijo al juez. Incluso hace referencia a “su constante amistad con jovencitos existencialistas con afanes literarios y muchachas dispuestas a caer en tentación con el primer barbón que se le cruzase en el camino”, según un testigo. Incluso va más allá e indica que “la escritora -que sufría hiperestesia aguda- aumentó sus problemas departiendo todas las noches con las mayoría de los bohemios asexuados que pululan en torno a la literatura, a la pintura y a la escultura santiaguina”. En síntesis, el medio culpa a la literatura y a su “enfermo esnobismo”. En tanto El Mercurio, al día siguiente del crimen, sin tanta espectacularidad, consigna: “La victimaria, quien habría sido arrastrada a este hecho, más que nada por afán de exhibicionismo y al parecer por irresistible depresión nerviosa, fue conducida a la 1° comisaría”. Por otra parte, La Tercera, con una cobertura mayor y con foto portada, señala que la acción de María Carolina Geel fue realizada “consumida

por los celos”, ya que si bien Pumarino era viudo, se habría comprometido en matrimonio. Una de las frases rescatada por este medio a la escritora fue “el amor es difícil”.

Ya entrando a un nuevo siglo, la editorial Cuarto Propio reedita con prólogo de Diamela Eltit la novela que Geel escribiría durante su breve condena tras las rejas, alentada por el crítico Hernán Díaz Arrieta (Alone). *Cárcel de mujeres*, originalmente aparecida en 1956, describe y constata hechos hasta entonces ignorados por la literatura. El lumpen femenino, los modos represivos, las redes, la asociatividad de las desgraciadas mujeres, sus penas y hasta los afectos de las prisioneras son develados con la frialdad y ojo crítico que Geel va guiando para desentrañar los reveses del comportamiento afligido.

Eltit, en la reedición escribe que “más que abordar su propio delito, la narradora, sin nombre, se aboca a relatar las particularidades de las otras reclusas, quebrando así la expectativa de recibir, a lo largo de la lectura la ‘confesión’ de una asesina”. Y agrega que “alterando los presupuestos, la protagonista de *Cárcel de Mujeres*, se convierte en la enjuiciadora del penal, pues su situación social acomodada le permite habitar en el llamado ‘pensionado’, lo que la aísla del resto de sus compañeras de prisión”.<sup>1</sup>

---

<sup>1</sup> Geel, María Carolina. *Cárcel de Mujeres*. Prólogo de Diamela Eltit. Pág. 11. Editorial Cuarto Propio. 2000.

Doble sentido el de la autora, su dualidad se configura en lo paradójico de su situación y encarna en sí el papel de vigía vigilada. Ella, como parte de un sustrato ilustrado, mantiene una distancia física e intelectual importante con el resto de las reclusas. Se sorprende con sus comportamientos, pero en ningún momento juzga con severidad el actuar de sus compañeras, las deja ser, las libera en el texto, sólo se diferencia en la seguridad de saberse “presa” de una circunstancia y no de un encadenamiento social.

Ya una vez aparecido el libro para el público, Joaquín Edwards Bello lo reseña en su clásico espacio de los jueves en La Nación. Así, el 12 de abril de 1956, ya pasado poco más de un año del crimen de Pumarino, expone: “¿Con qué derecho juzgan a una introvertida cerebral, de talento, hombres sin imaginación o positivistas?”, acotando en un tono paternal que “María Carolina es una niña intoxicada de literatura, introvertida, enferma de la incompreensión en un clima de indiferencia”.

Pero ¿qué es lo que hace que esta *nouvelle* trascienda hasta nuestros días siendo objeto de reediciones y relecturas? Sin duda la originalidad y riesgo de su propuesta, signada por la vida misma de la autora, que está marcada por una suerte de desviación a la normativa dominante. Primero, hay que tener en cuenta que un criminal pone en jaque un sistema legitimado en el bien común y las leyes respectivas. Una mujer criminal y letrada eleva aún más el sentido de extrañeza e incompreensión, así como el incumplimiento con los roles



predeterminados por los valores hegemónicos. Ahora parece fundamental citar a Nietzsche cuando en *Así hablaba Zaratustra* se pregunta “¿cómo debe ser un hombre?”. Cabe interrogarse ¿cómo debe ser una mujer? En el Chile de los años 50 las mujeres no escribían literatura masivamente y recién se abrían a la participación en el sistema político, con su conquista al derecho a voto. Para qué hablar de la participación laboral, si incluso en un tiempo más la Ley de Cuotas para el sector público será un tema debatible en el Congreso.

Es ampliamente sabido que nuestras tías y abuelas se casaban a temprana edad, que cumplían una especie de obligación vital en consumir un vínculo que muchas veces no las convencía del todo y que no sentían como algo propio. Contrato que en estos años parece en declive, tal como la tasa de natalidad en los países desarrollados o en vías de desarrollo. Geel escribe en su novela, en uno de las pocas páginas dedicadas a Pumarino: “... porque todo el bien que él pudiera darme no alcanzaría a desplazar la espantosa miseria moral que el matrimonio llega a infiltrar en los seres”.<sup>2</sup> He ahí el pensamiento minoritario hasta en nuestros días. Enunciado con un desparpajo, una claridad y una violencia inédita en nuestras letras.

Una *rara avis*, una *freak*, una *queer*, en palabras de lenguas extrañas, Geel sin duda estaría fuera del proyecto nacional. No es la mujer dócil, la ama de casa abnegada, la esposa sacrificada, la madre soltera, es una mujer trabajadora

---

<sup>2</sup> Op. Cit. Pág. 81.

y solitaria, una funcionaria que ansia una vida nueva, que está hastiada de vivir, que anhela un exilio en Europa, que sueña con las Islas Baleares, con París e Ibiza, anhela una muerte digna y radical. Para eso, confiesa, compró el arma con que en un arrebato asesinó a su amigo la tarde de un jueves en el salón del Hotel Crillón. Pero también en las páginas de *Cárcel de Mujeres*, Geel deja entrever su vocación suicida:

*“La posesión del arma tenía para mí tan pronto una razón como otra, y a la vez todas ellas; en Europa, en algún lugar se podría realizar eso por fin de una vez; sí, yo venía sobrando demasiado ya entre la gente. O quizás ahora, pronto, pero con él, junto a él, porque no podría volver a resistir ese mirar que huía, esos ojos que evadían, que ocultaban, ¿qué?, no lo sabía. Todo eso se borraría”.<sup>3</sup>*

Hernán Díaz Arrieta, en su texto *El caso de María Carolina Geel* aparecido en la Revista Zig-Zag el 7 de enero de 1956, considera su caso como sumamente raro, indicando que la escritora “estaba conforme con la justicia. Abogados y médicos no han obtenido de ella un solo argumento para defenderla. Dicen que no se había visto nunca”. Y, asimismo, se responde, argumentando que “todas las preguntas que hace el hombre obedecen a la lógica. Son la respuestas que da la vida, es la contestación de los hechos lo que no resulta siempre lógico”. Sin querer, Alone en sus palabras está prefigurando lo que años después desarrollarían los filósofos Gilles Deleuze y Felix Guattari en *Mil*

---

<sup>3</sup> Op. Cit. Pág.100.

*Mesetas*, sobre todo lo referido en su introducción *Rizoma*. Reluciendo su lado más científico exponen que “el pensamiento no es arborescente, el cerebro no es una materia enraizada ni ramificada. Las erróneamente llamadas “dendritas” no aseguran la conexión de las neuronas en un tejido continuo. La discontinuidad de las células (...) el salto de cada mensaje por encima de las fisuras, convierten al cerebro en una multiplicidad inmersa en su plan de consistencia o en su glia, todo un sistema aleatorio de probabilidades”.<sup>4</sup>

La prensa de la época no deja de preguntar causas, de indagar en ellas, no ceja en su intento de domesticación, no entra en los parámetros, de aquella y de ninguna época, esa soledad letrada y criminal, por más tinta conceptual que se derroche en otros ámbitos.

Según se relata en la solapa de su obra más conocida, reeditada por Cuarto Propio, la suerte de Geel, tras la sentencia de tres años y un día por el crimen de Pumarino, sería revocada gracias a la intervención de Gabriela Mistral, quien pidió el indulto al Presidente Carlos Ibáñez. El sitio [memoriachilena.cl](http://www.memoriachilena.cl) precisa que una vez en libertad Geel prosiguió su labor como crítica, no obstante desde un territorio más neutral y conservador.<sup>5</sup>

---

<sup>4</sup> Deleuze, Gilles. Guattari, Félix. *Mil Mesetas*. Pág. 20. Pre-Textos. Valencia. España. 2002.

<sup>5</sup> [http://www.memoriachilena.cl/mchilena01/temas/index.asp?id\\_ut=maricarolinageel](http://www.memoriachilena.cl/mchilena01/temas/index.asp?id_ut=maricarolinageel)(1913-1996)

## **FLASH FORWARD**

En el año 2007 diversos temas que tienen a la mujer en su centro han estado punteando en los *rankings* noticiosos. El denominado 'femicidio' es uno de ellos, alcanzando incluso la categoría de tema central en la agenda con su correspondiente correlato en políticas públicas. Incluso una moción desde el Servicio Nacional de la Mujer (Sernam) propuso elevar el crimen contra mujeres a una categoría penal especial, iniciativa que fue rebatida tanto desde la oposición política como de sectores de abogados penalistas que argumentaron que la figura del homicidio ya consideraba las agravantes necesarias en casos en que la víctima se hallase en una desigualdad de fuerzas, dependiendo en una relación familiar o afectiva u otro factor de asimetría que influyese en la comisión del delito.

Otro de los acontecimientos que tiene más relación con el tema del libro de María Carolina es el estreno y emisión por parte de TVN de la serie *Cárcel de Mujeres*. La propuesta exhibe la vida de reclusas en un centro penitenciario y no evade los temas propios de estos centros y que son parte del imaginario popular. La agresividad, el lesbianismo, las castas sociales dentro de los recintos son abordados sin eufemismos, con una violencia y realismo inédito en las pantallas nacionales. Pero siempre, como ocurre con las ficciones demasiado reales o con las estéticas de una otredad develada y literalmente emergente desde la penumbra, las sensibilidades crecen. De esta manera, Gendarmería hizo oír su

voz de reclamo. La noticia apareció en el sitio de El Mercurio online el viernes 17 de agosto de 2007, y parte de su texto expresaba lo siguiente:

“La jefa de unidad del Centro Penitenciario Femenino de Santiago, subinspectora Soraya Bilbao, expresó su rechazo a la forma en que dicha serie muestra la vida al interior de un recinto penal. Según la gendarme, el programa ofrece a la institución y a la gente que ahí trabaja. ‘Se está distorsionando de manera gratuita la labor penitenciaria, se nos presenta como seres deleznales y se está generando una imagen que nada tiene que ver con la realidad. Entiendo que se plantee como una serie de ficción, pero no se pensó el daño que podía generar’, enfatiza”.

ALFREDO GOMEZ MOREL

42

# EL RIO

NOVELA

(SEGUNDA EDICION)



SANTIAGO - CHILE

**DEAMBULANDO POR LA ORILLA OSCURA**  
**EL RÍO (1962)**  
**Alfredo Gómez Morel (1917-1984)**

*“El niño vago de mi tierra es el representante máximo de esta sed de libertad. Hay quienes lo creen perezoso, olvidando que la pereza es la huida ante el esfuerzo. El niño vago, en cambio, vive luchando y esforzándose para no perecer de miseria y de hambre. Bajo los puentes, en la ribera del río, encienden por las noches sus fogatas de gloria, y éstas brillan en el paisaje de piedras y desperdicios como el último resplandor de la emancipación”.*

Benjamín Subercaseaux, *Reportaje a mí mismo*. 1945.



Quien se acerque a este río torrentoso y oscuro sentirá algo de temor. Tal vez se sorprenderá impresionado, al darse cuenta de cómo en el imaginario social capitalino se instala un personaje que atravesará décadas. El niño de las orillas del Mapocho. Quizás influenciados por la iconografía beata del Padre Hurtado en su camioneta verde, en su labor de rescate de las riberas de esas hordas de niños y adolescentes perdidos en el vicio, es que no nos sentimos tan

ajenos a este primer acercamiento. Lo primero que se ve es un cuerpo, un cuerpo que padece los rigores del abandono y que es objeto de la caridad. Pero, asimismo, muchos sabrán que en este afán evangelizador de salvataje el individuo no se agota, es más, perfora y hiere nuestras más modernas aspiraciones de nación desarrollada. Nos avergüenza tenerlos, saber que llevamos años con ellos, que ningún sistema ha logrado dominarlos, corregirlos o encausarlos del todo.

Estamos con una reciente Ley de Responsabilidad Penal Juvenil, largamente esperada de manera transversal, pero especialmente añorada por los sectores de la derecha política, que no han dado espacio para más correcciones a un sistema que para muchos nace trunco en sus aspiraciones de más largo plazo. El senador de la UDI, Hernán Larraín presentó una indicación que obligaba al sistema judicial a dejar encarcelados a los menores al menos dos años en el caso de los delitos más graves, sus adversarios políticos no lo aceptaron y una Comisión de Expertos tampoco.<sup>6</sup> Es un momento propicio para hacer esta reflexión sobre el cuerpo infantil. Ya que al momento de que estas páginas vean la luz, nuestros adolescentes estarán bajo la tutela de un nuevo encadenamiento social, de un nuevo engranaje pensado especialmente para ellos. ¿Seremos capaces con cárceles acondicionadas, con un sistema punitivo especial, con un

---

<sup>6</sup> Tras la inclusión de dicha indicación, aprobada en el Senado, 33 parlamentarios de la Concertación pidieron un requerimiento al Tribunal Constitucional por la norma, el que finalmente fue rechazado por la instancia.



ejército *psi*<sup>7</sup> (psicólogos, psiquiatras, asistentes sociales, gendarmes, sacerdotes) neutralizar la delincuencia precoz, su desacato brutal?

Es por todos sabido que estos cuerpos son presa fácil para cobrar venganza, para ser consumidos, utilizados, para trasladar drogas y captarlos como cómplices. Pero, asimismo, gran parte de las veces estos jóvenes se saben como inimputables y arriesgan poco al ir adelante con la conducta criminal. Vulnerabilidad versus su osadía.

La ya citada escritora Diamela Eltit, en un artículo aparecido en la Revista de Patrimonio Cultural en el verano de 2004<sup>8</sup>, rinde un homenaje a Gómez Morel y se atreve a hacer un cruce entre su novela (*El Río*) y el denominado caso Spiniak. Dice Eltit: “La zona de poder de estos sujetos infantiles vagabundos radica en su propio cuerpo que deben transar sexualmente de manera fría, sistemática y sostenida. Entonces, carne y violencia son los únicos capitales con los que cuentan estos niños alojados en la ribera del río Mapocho. Así, Alfredo Gómez Morel va construyendo en su libro un camino prácticamente sin retorno hacia un ilegalismo que los recorre, están dispuestos socialmente para ser consumidos y para los cuales sólo cabe consumarse en tanto consumo”. Acota sobre *El Río* que quizás es “la única producción en que autor y lugar de la enunciación literaria emanan de un espacio ultra marginal”.

---

<sup>7</sup> Sobre las disciplinas *psi* ver el libro *La policía de las familias*, donde Jacques Donzelot desarrolla ampliamente el concepto en cursiva. Pre-Textos. Valencia. 1998.

<sup>8</sup> Eltit, Diamela. *Cuerpos Desechables: Relaciones entre poder y sexualidad*. Revista de Patrimonio Cultural. N° 30. Año IX. Verano 2004. Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos.

Porque, claro, no sólo de delincuencia nos habla Gómez Morel, también de prácticas sexuales proscritas por los saberes y los discursos que no son de dominio público. No evade el tabú de la sodomía iniciática ni los deseos del cura del colegio que son satisfechos por el narrador- protagonista, medio por el cual éste consigue algunas ventajas, exhibiendo la punta de un tema que a la Iglesia Católica alrededor del mundo le ha causado bastantes problemas y demandas judiciales. El niño protagonista narra:

*“Llegó a mi boca; sentí asco, repugnancia y miedo. Cuando entendí de que se trataba pensé: ‘Mañana tendré que confesarme’. Pero era él mi confesor. Me sentía confuso”.*<sup>9</sup>

No obstante lo anterior, no se crea que el niño se victimiza o que el autor intenta revelar con los años cierta corrupción precoz, recordando que *El Río* son las memorias de Gómez Morel, sino que se sobrepone y se alza contra el abuso ufaniéndose de ciertos privilegios en la escuela. Escribe Gómez Morel:

*“Noche a noche se repitió la cosa. Al poco tiempo descubrí que el asunto no me disgustaba mucho. Sólo sus besos me seguían fastidiando y repugnando (...) Gané bastante con todo eso”.*<sup>10</sup>

---

<sup>9</sup> Gómez Morel, Alfredo. *El Río*. Ediciones de Librería Renacimiento. Segunda Edición. 1963. pág 96.

<sup>10</sup> Op. cit. pág 97.

Pero un buen día hastiado de tanto abuso, se va, vaga sin rumbo y encuentra un nuevo destino junto al caudal que atraviesa la gran ciudad.

Para la escritora Diamela Eltit la complacencia sexual hacia los religiosos del narrador protagonista “es sólo una táctica que en nada altera su masculinidad la que, al revés, desde la práctica homosexual, se refuerza y se incrementaron estereotipadas formas en extremo machistas. El machismo recubre el ejercicio homosexual hasta hacerlo desaparecer como recorrido simbólico -vale decir como deseo- y relega la homosexualidad a la categoría de una obligación, de una ley que está inscrita no en el cuerpo del protagonista sino en los cuerpos conventuales”.<sup>11</sup>

Pero, ¿cómo veía la prensa a estos niños, a los *pelusas* de antaño en las postrimerías de 1962, una vez terminada la fiebre futbolera, que coincide con la aparición de *El Río*? La Tercera cuenta con una extensa cobertura de hechos delictuales, donde es común y se hace notar la participación de niños y adolescentes. En una nota del 4 de noviembre de ese año: “Cayó banda de ‘manos chicas’”, refiriéndose a una pandilla de niños delincuentes. Los detenidos son dos chicos de 13 y 12 años. En Matucana robaron camisas y jeans.

El 11 de noviembre escribe “Cayó un sindicato juvenil del crimen”. En *lead* la nota los califica como “semillas de maldad”, haciendo referencia a la

---

<sup>11</sup> Eltit, Diamela. *Lengua y Barrio: la jerga como política de la disidencia*. Revista de Crítica Cultural N°14. Junio 1997.

perpetración de asalto con homicidio. Quizás lo más revelador e impactante es la fotografía que grafica la nota periodística. Ésta muestra a un grupo de adolescentes desgredados de frente, casi se diría posando para el flash. Parecen un grupo de *punkrock*, haciendo gala de su marginalidad y rebeldía. Se desprende que la protección a la infancia es un derecho bastante posterior, porque no se revela una preocupación por la exhibición de los jóvenes a todo el país, ni se tiene en cuenta una eventual posterior discriminación y/o rehabilitación. Y sobre lo mismo: “Redada en La Vega, 15 lanzas presos”, reza un titular del 27 de noviembre. El pie de foto indica: “Un grupo de ‘lanzas a chorro’, llamados así por la velocidad con que escapan, en la foto muestran sus rostros de muchachos jóvenes, pero son viejos en el delito”. Es difícil, con esas reacciones de la prensa, suponer el afán de las crónicas. Al parecer realizan un juego retórico de legitimación del texto que no escatiman en hacer escarnio del cuerpo infantil, en esta sobreexposición no se revela ningún indicio reflexivo en torno a la delincuencia infanto-juvenil. No se buscan causas, posibles soluciones y la política no se ve permeada por estos hechos, que se presienten lejos de convertirse en un problema-país.

Un punto de inflexión ocurre en este medio de comunicación el 14 de noviembre de 1962. En días previos una bomba de ruido explotó en el exclusivo colegio Villa María Academy, la prensa sospecha de “terroristas” y se muestra consternada por el inédito hecho. Pero ese día se desengaña y titula en su portada: *Niños bien eran los “terroristas”*. Dos “mocosos” de 17 años. Franklin

Michelson Del Canto y Michael Raby Barboza. La Tercera hace referencia a una broma escolar, a una jugarreta de niños, algo sin importancia. Sin duda que la previa cobertura alarmante se vio compensada por el tranquilizador titular de “niños bien”.

El 25 de ese mes un chico de 14 años ultima a otro de la misma edad por una disputa de carácter sentimental. Tal vez alertado por la seguidilla de hechos punibles donde se ven involucrados niños y adolescentes es que en la columna de opinión del 30 de noviembre, “Un Chile sin niños vagos”, Carlos Hurtado, secretario general de la Comisión Interministerial de Protección a los Menores, realiza un bosquejo en La Tercera de la situación de los infantes marginales y en situación irregular en el país. El mentado secretario general es mencionado como un continuador de la obra del Padre Hurtado, por lo que no extraña que entre las diversas conclusiones o planteamientos que hace se destaque el ayudar a las familias en el “amor al niño”, propone asimismo “aumentar la escolarización, seguir la experiencia internacional, terminar con antiguos asilos, robustecer los lazos familiares, preparar para el matrimonio, efectuar una clínica de conducta, crear oficinas de consultas matrimoniales para darle al niño el ambiente natural que necesita y la responsabilidad que sobre ellos tienen padre, madre, parientes y padrinos”.

Algunos puntos no merecen mayor discusión, pero otros contienen un elemento perturbador en su afán de higienismo social, en el deber ser, en la

educación en la norma dominante. ¿Qué es eso de educar para el matrimonio? ¿Acaso las condiciones de pobreza no se incrementan cuando dos pobres se juntan y comienzan a procrear? Lo otro que aparece como sospechoso es la creación de una clínica de conducta. Se comprende como tal un hospital psiquiátrico. ¿Cuál es el cruce de la medicina y la delincuencia? ¿Cuál es el ambiente “natural” de un niño? ¿La familia nuclear? ¿Los otros modelos familiares son perniciosos? Variadas interrogantes se suceden de las palabras del padre Carlos Hurtado. Interrogantes que aún no encuentran respuestas, incluso hasta el día de hoy discutimos por el concepto de familia. Sabidas son las posiciones más conservadoras que se niegan a que la familia triunfante y nuclear pierda su sitio de honor en los dispositivos e imaginarios sociales. Pero por otra parte es sabido que un alto porcentaje de nuestras familias en el país están conformadas por madres solas con hijos, concebidos estos fuera o dentro del matrimonio. ¿Quién se hace cargo de sus necesidades y modos de vida? Hay en la actualidad un abandono de distintas frecuencias que no encuentran visibilidad o aval en parte alguna y que están ahí, más incluso de lo que muchos quisieran.

En el número 38 de la revista Paula de junio de 1968 aparece el artículo “Lo que usted puede hacer por un niño vago”, donde aconseja, alentada por la autoridad, no dar monedas a estos pequeños, porque así “se está fomentando la mendicidad”. Ad portas del tercer aniversario de la creación del Consejo Nacional de Menores, revela que “las plazas en las diversas instituciones han aumentado al doble y la labor de prevención se intensifica cada día más. El próximo paso es

incorporar a esta labor de recuperación social de miles de niños chilenos, a la gran masa. Ya no es cosa de encogerse de hombros o tranquilizar nuestra conciencia dando unas cuantas monedas de limosna. Ahora hay que hacer más: lo primero, por el momento, es *denunciar la presencia* de cualquier niño vago al fono 98925”.

La cursiva anterior es mía y la verdad es que resulta inevitable no reparar en la violencia del lenguaje. Desde el nominalismo surge el reparo en la falla, en la carencia. Como si sólo por el hecho de existir en una condición marginal se fuese carne de adiestramiento, disciplinamiento, de reparación u ortopedia. Dice el pensador Michel Foucault al respecto: “En el buen empleo del cuerpo, que permite un buen empleo del tiempo nada debe permanecer ocioso o inútil: todo deber llamado a formar el soporte del acto requerido”.<sup>12</sup>

### **Desamparo y olvido de un mito**

El abismo entre la educación en la norma y la rebelión del cuerpo infantil es quizás el eje de la tensión de *El Río*. A juicio del periodista y escritor Gonzalo León, Gómez Morel “usa la novela para rebelarse contra la sociedad. Su intento es destruir la sociedad, y en este sentido la novela tiene, sin duda, un afán épico, tanto en la trama como en el lenguaje y propósito”. En su semblanza del 12 de septiembre de 2004 en La Nación (*El pato malo de las letras*), León agrega que

---

<sup>12</sup> Foucault, Michel. *Vigilar y Castigar*. Pág. 156. Siglo Veintiuno Editores. Buenos Aires, Argentina. 2002.

“todo lo narrado en *El Río* está dotado de urgencia. Hay hambre de comida y también de amor y de lujuria. Toño roba para comer y se alimenta o lo alimentan sexualmente para saciar el cuerpo social del deseo”.

Pero quién es este Alfredo Gómez Morel, quién es este deslenguado, este pobre diablo. Alrededor suyo se ha tejido un mito. Y su parentesco con María Carolina Geel radica especialmente en su carácter díscolo, disidente, ya que ambos escritores sufrieron la experiencia del delito y la cárcel. León en su crónica dota de una fuerza inédita su biografía: “Los datos conocidos sobre la existencia de Gómez Morel, fuera de esta novela, son escasos. Se sabe que fue hijo de una prostituta a la que escasamente conoció; que Isabel Allende lo entrevistó para la revista *Paula*, a finales de los '60; que apoyó el gobierno militar; que fue guardaespaldas de Juan Domingo Perón; que durante muchos años envió cartas a los diarios para que la señora Lucía Hiriart le otorgara un pensión de gracia y que en septiembre de 1984 murió en el más completo abandono. Estuvo diez días en la morgue sin ser reclamado”.

Como si no bastara con los submundos generados por la novela *El Río* y su realidad brutal, sus poéticas y sus subversiones, la investigación acerca de la vida Gómez Morel lleva a la sorpresa y a la plena identificación de sus personajes con su vida. Lo cierto es que son diversas las cartas que llegan hasta los medios entre 1976 y 1981, firmadas por el autor de *El Río*, donde despliega una serie de peripecias y vivencias bastantes desafortunadas, que lo tienen en la



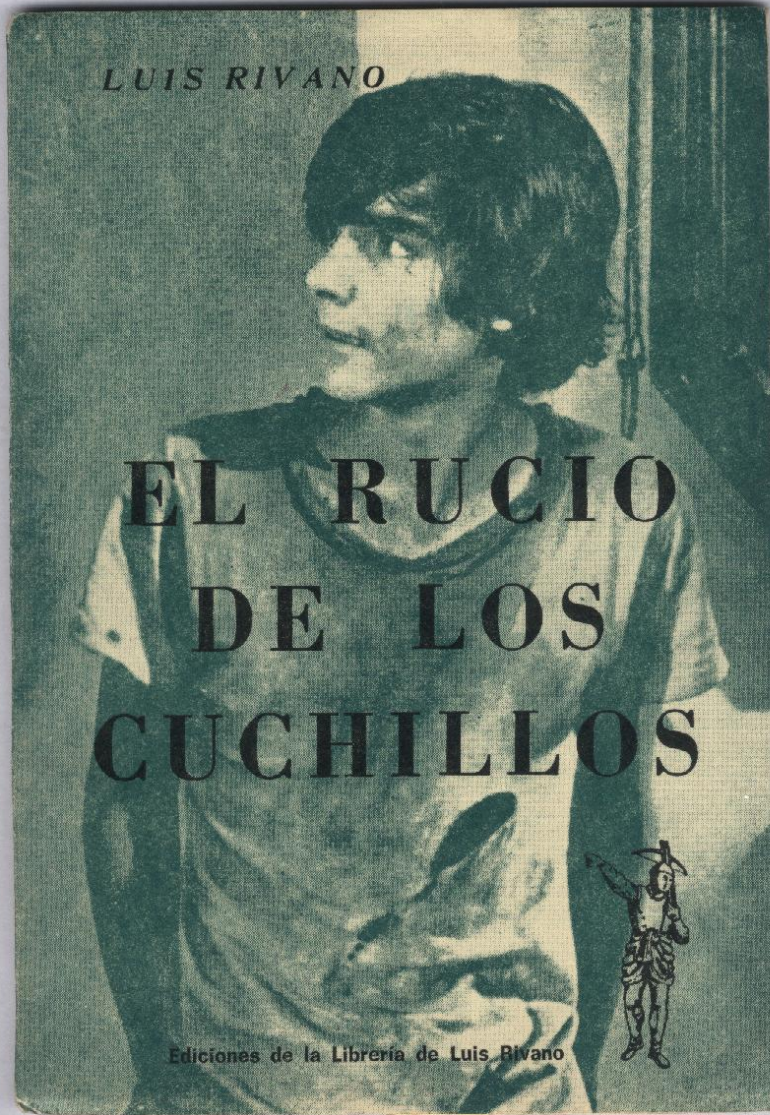
más absoluta miseria. A continuación un extracto de una de las cartas enviadas por Gómez Morel a La Segunda el 11 de marzo de 1978. *Escritor pide pensión*: “...padezco en estos momentos una parálisis braquial severa, que me impide para siempre volver a escribir. No tengo ningún tipo de previsión y estoy en la miseria más absoluta. El año 62 publiqué un libro llamado *El Río* que tuvo gran resonancia internacional e incluso se tradujo al francés.

En Francia, Gabriel Fernández Román cobró los derechos de autor para su propio beneficio y yo nunca he recibido un peso. Actualmente estoy tratando de obtener que Su Excelencia me conceda una pensión de gracia para poder vivir junto a mis pequeños que hoy no tienen que comer (...). Le ruego que publique esta carta para ver la posibilidad de que se tramite esta pensión de gracia de forma temporal por dos años. Posteriormente, creo que podré arreglar mi situación económica con la ayuda de personas que me han prometido refundir mi obra literaria y llevarla al cine (...). Sin otro particular se despide un periodista lector de su diario, que no tiene a quien más recurrir”.

En otro de sus textos enviados a Las Últimas Noticias, el 16 de mayo de 1981, expresa: “Escritor de prestigio internacional se ofrece para escribir autobiografía de damas o caballeros que se interesen en perpetuar sus vidas. Precios convencionales. Dirigirse a Alfredo Gómez Morel. Tomás Moro 200, Las Condes”. Pero la nota no se queda ahí, sino que LUN ayuda más allá al escritor y publica al reglón siguiente que “detrás de este aviso se esconde una dramática

realidad”, narrando parte de su biografía y oficio. Añade que la mentada dirección corresponde a un Hogar de Ancianos de Conapran. “Y más impresionante todavía es saber que a Alfredo Gómez Morel lo han notificado para que deje ese Hogar antes del 1° de junio próximo. Es decir, lo van a echar a la calle”.

En una entrevista del 29 de noviembre de 1981 en LUN narra gran parte de su vida, el abandono de su madre en un convento de San Felipe, su madre adoptiva por tres años, un paso por un orfanato, el castigo de las monjas, su fuga a Santiago, su vida como delincuente, sus peripecias por Perú, Colombia, su enrolamiento en las Fuerzas Armadas Obreras, su estadía en Venezuela, Panamá, Cuba, Haití, México, donde “entraba a las mansiones y me apoderaba de la moneda fuerte y de las joyas. Jamás robé objetos, por valiosos que fueran, ya que esa es la mejor manera para ser descubierto y aprehendido”.



**ARREBATO Y VENGANZA**  
**EL RUCIO DE LOS CUCHILLOS (1973)**  
**Luis Rivano**

*“Si uno empieza por permitirse un asesinato pronto no le da importancia a robar, del robo pasa la bebida y a la inobservancia del señor, y se acaba por faltar a la buena educación y por dejar las cosas para el día siguiente”.*

Thomas de Quincey, *Del asesinato considerado como una de las Bellas Artes.*

Luis Rivano es un escritor con una obra autoeditada casi en su totalidad, sus libros él mismo los vende en su librería de calle San Diego y lo cierto es que él con su familia ya conforman casi una dinastía en el negocio de los libros usados. Sabe el precio de cada libro y todo lo que tiene. Las estanterías son un caos y las cajas con textos se apilan en el suelo.

Adentro se agolpan algunos compradores, curiosos, que andan seguro detrás de esa antigua, añorada y perdida novela o simplemente matando el tiempo. En el mesón su mujer y una de sus hijas. De pronto un muchachito de unos 11 años entra con unas vasijas, especie de floreros de loza. “Mil pesos caballero”, “no, gracias”, contesta Rivano. El niño sale defraudado. “Así me gusta -dice en tono de broma el escritor- que de chiquititos aprendan a trabajar. ¿Estamos en una economía capitalista y de mercado o no?”. La gente adentro sonrío. Es un indicio, me doy cuenta después, porque cuando comienza a hablarme de su vida y de su obra se define “como anarquista y ateo”. Pasado un momento, de anarquista nada. Rivano es un liberal que tiene al esfuerzo individual uno de los valores más preciados y nobles.

Por eso le cargan los comunistas y aunque no lo dice se nota que no lo pasó bien durante la Unidad Popular. Sobre el mesón que conversamos, en una librería-bodega en un segundo piso de una galería comercial- tiene la novela del aún adolescente Andrés Allamand *No virar izquierda*, quien la conozca sabrá que es una crónica novelada de la resistencia violenta al gobierno de Salvador Allende. Pienso que de seguro se la pide la clientela de derecha más exaltada o los buscadores de curiosidades que querrán reírse un rato de las técnicas de 'combate' de los chicos del barrio alto.

Conocido es su paso por Carabineros y su expulsión de la institución tras la aparición de su primera novela, *Esto no es el paraíso*, donde refleja el rigor de la vida en las fuerzas del orden. Recuerda que la novela partió por el título, señalando que un día acuden con los equipos antimotines a contener una huelga en el centro y sus compañeros de armas caminaban sin ganas, sin interés se vestían para la acción. Al ver esta situación un superior gritó al escuadrón: "Muévanse los tales por cuales. Acaso creen que esta *huevía* es el paraíso". Gran título, pensó. Incluso destaca que la novela recibió el crédito del omnipotente en las letras del país por ese entonces, Alone. No estaba mal para ser principiante y no tener formación en ese sentido.

Dentro de las historiografías o los mapas literarios nacionales a Rivano se reconoce como realista, afirma él mismo que le cargan "las voladas huevonas", por lo mismo está emparentado con otros escritores como Armando Méndez

Carrasco (también carabinero en sus inicios) y con el ya mencionado Alfredo Gómez Morel (en la narración como conocedor del mundo delictual, aunque desde el otro lado). Un artículo aparecido en la revista *Qué Pasa*, el 1 de noviembre de 1997 a propósito de la reedición de *El Río*, de Gómez Morel, hace más explícita esta vinculación, el escritor Luis Rivano explica que “nosotros sacábamos nuestros temas de la experiencia de las cosas, mientras la literatura oficial, la bien vista, era libresca y se regía por las modas”. En ese mismo reportaje Rivano expresa que “el delincuente, el que pertenece al ‘ambiente’, conoce la corrupción de la sociedad mucho mejor que el ‘gil’ (el ciudadano común). Porque la policía, los juzgados, los gendarmes hacen con él un trabajo de corrupción que no hacen con la gente de afuera. Entonces el hampón tiene una visión muy negra de la sociedad y se pregunta ‘¿con qué ropa me llaman delincuente a mí?’”.

*El rucio de los cuchillos*, aparecida en mayo de 1973, es deudora de una concepción distinta de sociedad, es hija de la democracia, de un mundo cambiante, turbulento. Hace referencia a un Chile desigual pero que mantenía intacta las maneras civiles de convivencia y donde el aparataje estatal permanecía inalterado. Luis Rivano confiesa que si bien esta obra y otras de similar estilo fueron publicadas en los 70's, su mente estaba en los finales de los 50's y 60's. La obra folcloriza el bajo fondo, el cabaret, la noche, la bohemia. Se hace eco del hampa y se arriesga un paso más allá con un lenguaje brusco, violento, a veces francamente grosero.

Rivano dice que la historia del *Rucio de los cuchillos* se vincula a una novela anterior suya, donde ya el personaje del rucio aparece. El texto se llama *El apuntamiento* y hace referencia al cruce de intereses entre un ladronzuelo joven y un policía civil, *un rati*, donde el hombre de la ley le brinda protección a cambio de alguna parte de lo obtenido de manera ilegítima.

Previo a los meses de ese año gris (1973), Rivano no obtiene mención en un concurso organizado por la editorial Quimantú con el cuento *El rucio de los cuchillos*. Se siente estafado y en un acto que ahora lo atribuye al ímpetu de la juventud publica el texto junto a otros en un pequeño libro. “Lo que causó más revuelo fue el prólogo”, recuerda, que él mismo escribió.

*“El rucio de los cuchillos’ es el título del último cuento. Lo escribí especialmente para el concurso de la Editorial Quimantú. Yo creí que ganaba estafado. Me interesaba ganar, no por dinero, sino por aparecer publicado junto a todos los demás en los mismos caracteres, la misma edición, igual posibilidad de distribución. En fin quería probarme con iguales armas. En otras palabras trataba de abrir las puertas de una editorial, que según dicen es de los trabajadores, o sea casi mía también, sin tener que recurrir a tarjetas, ni a amistades. Mi talento me abriría las puertas. No pasó nada.”<sup>13</sup>*

---

<sup>13</sup> Rivano, Luis. Prólogo de *El rucio de los cuchillos*. Ediciones de la librería de Luis Rivano. 1973.

La escritura como venganza a las preferencias del gobierno de turno, se plasma con todo el desparpajo. Tanto resuena su mentada crítica que incluso uno de los honrados con el premio de Quimantú le reconoce mejor cualidades a su cuento. Rivano lo cuenta sin vergüenza.

### **Prensa, flexibilidad laboral y complejos de género**

Ya es un lugar común el advertir u oír que previamente al golpe militar de 1973 la sociedad chilena estaba altamente polarizada en el ámbito político, tanto como que la gente tenía más opinión (que hasta los más humildes tenían opinión y sabían del proceso de reforma que se estaba llevando a cabo en el país) y que el acontecer político acaparaba grandes titulares.

En el verano de ese año-hito el diario El Mercurio exhibía enormes espacios para los candidatos opositores que lidiarían en las elecciones parlamentarias del 4 de marzo. Proselitismo de la DC y el Partido Nacional, inserciones solicitadas de Patria y Libertad y de más de algún gremio abogando o haciendo pública alguna anomalía que afectaba a sus intereses, dado el proceso de reformas en marcha.

Es abrumadora la cantidad de notas periodísticas, crónicas, opiniones que por esos días se publicaron por el citado medio para denostar al Gobierno de la



Unidad Popular. La cobertura de los hechos delictuales es asociada en este medio principalmente a actos de connotación política. Citas del 1 de marzo de 1973: “Turba marxista atacó a dos mujeres de la DC”, “Extremistas hirieron a candidato nacional”, “El MIR instigó la ocupación de un liceo”. La vinculación entre la ciudad, su organización institucional y la cotidianeidad se perfila como total.

Distintos historiadores postulan a la teoría de siglos largos y siglos cortos, se postula por ejemplo que el siglo XIX acabó con el estallido de la Primera Guerra Mundial, ya que fue el hecho que sacudió e hizo la diferencia con los años predecesores. Asimismo, postulo que la década del 60 (mitificada hasta el hartazgo, con toda su iconografía: El Ché, mayo 68, los hippies, la vía armada, la anticoncepción femenina, etc.) termina en nuestro país con el quiebre institucional de ese septiembre oscuro de 1973.

La disputa ideológica no es ajena al ámbito cultural. Así se deja vislumbrar en el ya mencionado prólogo de Luis Rivano. Pero sucede una cosa curiosa, y es al final del prólogo, donde Rivano termina por justificar sus palabras:

*“Hago esto porque el viejo Pablo de Rokha dijo una tarde con ese vozarrón característico: “A los maricones, compañeros, hay que pelearles de frente y sacarles la cresta. Decirles en su cara que son unos maricones”. No sé sin el*

*viejo tenía razón. A veces me entra la duda. Sobre todo cuando pienso cómo murió el gran Viejo y cómo los maricones siguen vivos y publicando...”<sup>14</sup>*

Rotundo, directo y violento. ¿Fiel a los tiempos? Rivano sin querer abre otra ventana, que desde otra perspectiva toca quizás uno de los ejes de *El rucio de los cuchillos* y es la afirmación del género. Porque finalmente lo que está detrás de la obra es la reafirmación de la masculinidad, que en este caso se configura en un espacio homosocial como es la cárcel. Así se expresa uno de los personajes.

*“El Pato no quiere nada contigo, Rucio. Dice que te peguís los espárragos ...que parecís chiquilla colegiala como le andai buscando la amistad. Además, me pregunto si erai maraco o no”.<sup>15</sup>*

Si bien la dimensión política es parte fundamental por las características del período, la dimensión de género es la otra mitad que completa la idea detrás de la obra, y sirve para los fines de este trabajo para establecer puentes, lazos, líneas de fuga con otras obras posteriores que de manera directa abordarán dispositivos similares, reivindicando, reinventando las militancias político-sexuales. Es nuevamente pertinente citar a Gilles Deleuze con su crítica al abandono en que éstas quedaron luego de los grandes procesos del siglo XX, la

---

<sup>14</sup> Op.cit.

<sup>15</sup> Op.cit, pág. 53.

olvidada máquina deseante, esa que abordarán profusamente los denominados posmodernos tras el supuesto derrocamiento de las utopías.

Los años previos al golpe son quizás uno de los momentos de la historia occidental donde nos hemos visto más llenos de símbolos, de tránsitos, de citas, de influencias, más bombardeados, quizás por ser uno de los momentos *peaks* de la Guerra Fría, donde se acrecentó la cantidad de señales enviadas, la incipiente industria publicitaria y audiovisual, la maquinaria bélica, editorial, cinematográfica, para ganar terreno en ese afán de dominio.

Por lo que explica Luis Rivano, él es un partidario absoluto de liberalismo económico, se declara medio anarquista, anticomunista y ateo. Una singular mezcla. Al ser consultado por la opinión del gobierno por allá por 1973, previo al golpe, sale nuevamente en defensa de la libertad de trabajo. Aunque no responde directamente, se nota que el proceso de reformas económicas de inicios de los ochenta, le acomoda a su pensamiento. Para ilustrar mejor responde contando que en su infancia poco después de la Segunda Guerra Mundial defendió al hijo de un *krumiro* (trabajador que rompía la huelga y accedía a las condiciones del empleador de manera personal) en el puerto de San Antonio, el que estaba siendo atacado por todos los niños en su escuela. “*Les dije cuál es el problema, si vos no querís trabajar por 120 no trabajai, y si yo quiero trabajar por 80 por qué no puedo trabajar. (...) cómo que qué hueón, si vos no soi dueño del puerto. Ningún hueón es dueño del puerto aquí. Se trata de*

*un trabajo, que tu por 120 no lo hacís y yo por 80 lo hago, eso es todo el problema”. Agrega que años más tarde, y tras el golpe militar, “empecé a entender lo que pasaba en economía y me di cuenta que yo era absolutamente liberal”.*

*Remata, exponiendo que “una sociedad que es incapaz de darle trabajo a las personas, aunque sea chiquitito y modesto, esa sociedad no tiene moral para estar gritando contra los delincuentes. Ahora cuál es el problema: la sociedad te da las posibilidades, pero vienen otros hueones que se ponen al lado y dicen: A no, son muy pocas. Entonces como son muy pocas te producen el resentimiento”.*

## **FLASH FORWARD**

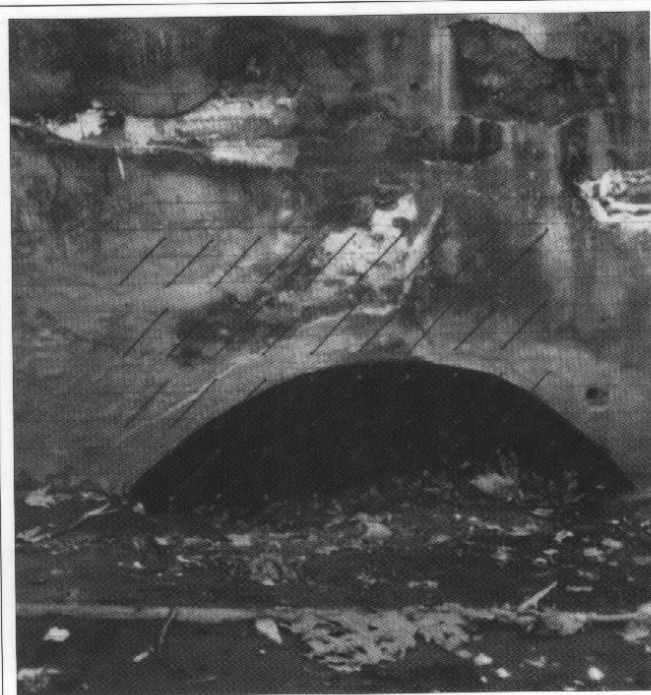
Quisiera hacer un parangón a nuestros días. El 8 de agosto de 2007 La Tercera y El Mercurio dieron a conocer la noticia de una toma de una planta de frutas deshidratadas (Pacific Nut). Los días previos se anunciaron movilizaciones en Empresa Nacional del Petróleo, Enap, y se llegó a un acuerdo con los subcontratistas de la Corporación Nacional del Cobre (Codelco) tras una huelga de más de 30 días. El empresariado se intranquilizó tanto, que incluso tras el acuerdo en Codelco con trabajadores tercerizados, Eliodoro Matte llegó a afirmar que estábamos volviendo a esquemas del pasado.

Tras la toma de una planta de procesos agroindustriales La Tercera afirmó que “Dirigentes señalan que este tipo de situación no se veía de los años 70”. Por qué analizo estos datos. Por que es sintomático la campaña de El Mercurio en pos de una mayor flexibilidad laboral, cada cierto tiempo, sobre todo tras las cifras de desempleo, editorializa con este tema, abogando una mayor flexibilidad en beneficio de todos.

Ya al 25 de septiembre pasado la polémica con el Gobierno estaba desatada, las aguas de la relación Ejecutivo-empresarios se remecieron fuertemente tras la filtración de los borradores de las actas de la reunión de la Sociedad de Fomento Fabril (Sofoca) del 29 de agosto, en que se criticaba duramente por parte diversos empresarios la gestión de Bachelet y particularmente del Ministro del Trabajo, incluso un ejecutivo del holding D&S llegó a establecer una suerte de lazo entre las cúpulas sindicales de la CUT con la cartera dirigida por el Ministro Osvaldo Andrade. Por su parte el lunes 1 de octubre de 2007, la Confederación de la Producción y el Comercio (CPC), hacía lo suyo emitiendo un documento donde manifestaba su descontento por la agenda pro sindical del titular del Trabajo.

# Diamela Eltit Lumpérica

*Novela*



Seix Barral  Biblioteca Breve

**LA CIUDAD SITIADA**  
**LUMPÉRICA (1983)**  
**Diamela Eltit**

(Un largo silencio)

Al cumplirse un decenio del golpe militar Chile aún sentía los efectos de la debacle financiera de 1982. Con un desempleo de un 30% y una inflación por sobre el 100%, el descontento crecía y las tímidas manifestaciones de finales de los setenta comenzaron a expandirse y sumar más y más gremios, hasta llegar a conformar lo que se denominó jornadas de protestas nacional. Un enjambre de violencia y enfrentamiento se volvió a percibir en las calles con la llegada del otoño y con el frío del invierno. Desde mayo a octubre, mes a mes se fueron sumando, alzando la voz, rayando las paredes, convocando a los caceroleos. Y obviamente en cada movilización los muertos se hicieron evidentes y las detenciones masivas.

El 7 de agosto de ese año El Mercurio consigna la conformación de la alianza política opositora, que sería el germen de la Concertación de partidos por la democracia, y que según indica el matutino esta constituida por “la derecha republicana, la socialdemocracia, los radicales, los socialistas y demócratacristianos”. En ese acto, que también es un homenaje al ex canciller Gabriel Valdés, el rector de la Universidad Católica, Jaime Castillo Velasco, hace un llamado a la libertad de expresión a nombre de los intelectuales del país.

De ese contexto y aproximadamente con ese cuadro político Diamela Eltit ha opinado posteriormente que la censura fue la escritura de *Lumpérica*: “Yo escribí con un censor al lado, en el sentido más simbólico del término, porque yo sabía exactamente que mi libro iba a dar a esa oficina. Entonces tuve varias censuras: por una parte este censor real que estaba allí aunque yo no lo conocía; por otra parte, las censuras que yo mismo podía pensar -las mías-; y después, todas las censuras estéticas que uno trabaja para escribir un texto”.<sup>16</sup>

La democracia lleva diez años apagada, ruinas de una crisis de civilidad, imperan lógicas verticales, militares, cargamos una mochila de mutilación y barbarie, muertos hasta el momento negados, invisibles o muertos en su ley, la lógica de la guerra se impone desde el oficialismo día a día, así como la lucha en las poblaciones, calles y universidades en la represión al descontento, al desacato fugaz de una barricada.

Diamela Eltit desde Nueva York cuenta que *Lumpérica* “fue publicada en 1983 por la editorial Ornitorrinco que iniciaba una colección literaria. Exactamente a 10 años del golpe de Estado”. Explica que “las condiciones editoriales eran críticas pues los aparatos culturales estaban fragmentados, dispersos y sin posibilidad de sostenerse económicamente. Había hasta ese momento una oficina de censura por la que tenían que pasar todos los libros que iban a las librerías”. Eltit añade que “las redes dictatoriales estaban con violencia en todos

---

<sup>16</sup> En memoriachilena.cl, cita de Lazzara, Michael J. *Diamela Eltit: Conversaciones en Princeton*. Program in Latin America Studies. (Princeton University, 2002, 92p)



los estamentos del país, no obstante, se estaban organizando lentamente movimientos críticos a los militares, motivados por un sentimiento antidictatorial como también por la crisis económica de 1980, la cesantía, los allanamientos a las poblaciones, las detenciones, todas estas energías iban a fortalecer las incipientes pero sólidas organizaciones barriales lideradas por las ollas comunes, el trabajo de las iglesias de base y de la Vicaría de la Solidaridad, la rearticulación de los partidos políticos en la clandestinidad y el trabajo del exilio chileno, que buscaba mantener en primera línea el llamado 'caso chileno' y la denuncia de los abusos a los DDHH ante organismos internacionales".

La prensa contraria al régimen por su parte libraba una dura batalla por sobrevivir, así por ejemplo el ejemplar de la revista Apsi de finales de mayo de 1983 sale si su sección "Nacional", así lo explican los propietarios de la publicación en esa misma edición: "Recordemos que el 24 de septiembre de 1982, mediante el decreto N° 574 del Ministerio del Interior, el Gobierno pretendió prohibir la edición, publicación y distribución de nuestra revista". Lo cierto es que los Tribunales se pronuncian en una primera instancia contrarios a esta resolución del Ejecutivo, a lo que el Gobierno replica a la Corte Suprema que aclare si la revista puede o no incluir noticias nacionales. La respuesta ahora es negativa. Por lo tanto "la revista pide disculpas a sus lectores por no poderles entregar su material habitual", y acota que "lamentamos esta interrupción informativa que no tiene más causa que la anormalidad jurídica que vive nuestro país".

Desde los discursos instalados ya no es posible identificar un campo delictual claro o excepcional. Si a inicios de los setenta la prensa se politizó, los delitos corrieron la misma suerte. Si bien la delincuencia común seguía su cauce corriente, la cobertura la hizo aparecer como minoritaria e irrelevante. Quizás uno de los casos más bullados de comienzos de los 80 sea el de los psicópatas de Viña, que fueron condenados a pena de muerte, caso que hizo eco en la prensa a pesar de la ligazón de los inculpados con carabineros. Pero el peligro para el país no está en esos hechos perfilados como fenómenos aislados, sino en esa sensación de inseguridad generada por “los extremistas”. Esos cuerpos disidentes sobre los cuales recae la sospecha y que ya no son fáciles de identificar, y que están despojados, neutralizados en su núcleo político originario, cuerpos que actúan casi reactivamente y sobre los que sigue cayendo la detención, el apremio y la muerte en los casos más desafortunados.

El amanecer del 12 de agosto un saldo de 10 muertos y 100 heridos es reconocido por El Mercurio, tras la jornada de protesta nacional del día previo, la muerte se toma los titulares, las heridas son fotografiadas, y se justifican. Ilustremos un caso: una de las bajadas de El Mercurio de ese día 12 dice que “un niño de 9 años murió destrozado por artefacto explosivo en la vía pública”; otra reza “llamado a protesta pacífica fue desbordado por violencia”. El régimen desaparece, la población civil se grafica jugando a una guerra de enemigos invisibles. Es víctima y victimario. Al menos en El Mercurio las fotografías de

Fuerzas Armadas y de orden son evidentemente más escasas que la de universitarios movilizados, civiles heridos, atentados incendiarios. De hecho la fotografía de la portada de ese día posterior a la protesta de agosto muestra a un joven herido y recientemente asistido (saliendo de un servicio de urgencias tal vez) acompañado por dos mujeres que portan un bandera blanca en son de paz.

En la víspera de esa violencia amplificada Pinochet decide ajustar su gabinete y deja a cargo de Interior a Sergio Onofre Jarpa. Por su parte, La Tercera del 12 de agosto eleva a 17 el número de muertos tras la manifestación nacional, cifra que se incrementaría a 24, según la edición del 14 de agosto, revelando una gran conmoción por el deceso de dos niños. El 17 de agosto, en tanto, el Ministro Secretario General de la Presidencia, Alfonso Márquez de la Plata reconoce que “la situación del país es de total tranquilidad”, descartando posibles querellas y apelando a un castigo moral a los convocantes, al tiempo que el nuevo gabinete se aboca a un plan urgente para combatir la cesantía. No obstante las palabras de Márquez de la Plata, en otra nota en que aparecen sus declaraciones se consigna que hay 28 inculpados por infracción a la ley de seguridad por los desórdenes del 11 de agosto.

El toque de queda funcionó para ese día desde las 18:30 a las 5:30 del día siguiente, en ese lapso las detenciones de incrementaron. Sólo en esa jornada se contaron más de 700 detenidos en todo el país, según El Mercurio, 1.200 en La Tercera. El repliegue constante de la población en esos días del descontento

indica que la amenaza está afuera, en el lugar de confluencia y copamiento. Por lo mismo Diamela Eltit ubica como eje de su novela-experimento la plaza pública, donde el cuerpo es expuesto, revelado, manoseado, montado, castigado, herido. Un cuerpo femenino además, redoblando así el efecto de padecimiento, doble articulación del grito, de un país que oficialmente funcionaba en paz. Eltit ya ha confesado la censura como la entidad omnipotente y omnipresente que fue coautora de la obra, camuflaje, dispersión y fragmento. Hasta en vaca y yegua se transforma la voz protagonista para enumerar el caos y el asedio, un ejemplo:

*“¿Y si fuese la luz quien la gimiera? ¿si tan sólo la luz se la montara? De un golpe de energía plena le desollara el ijar y aunque perdiera el brillo de la plateada espuela, el penetrante metal se lo saltara por el corcoveo de ese golpe eléctrico, único, infalible que le corrigiera hasta el pensamiento por la efectividad de su asolada, que la tirara al pavimento en espasmódicas muestras del encuentro. Si el misterioso cable punceteara su henchida costilla sin otra seña que la brusca caída que no dejara marca más que la quemadura en el costado”.<sup>17</sup>*

El domingo 11 de septiembre de 1983, a diez años de aquel día decisivo para la historia nacional, El Mercurio titula: “El Gobierno interpreta a la mayoría”, dotando de voz en una extensa entrevista al “Presidente Pinochet”, exponiendo sus principales conceptos en el decenio del “pronunciamiento militar”. Más abajo se escribe: “En poblaciones: 2 muertos heridos y vandalismo” con un desastroso

---

<sup>17</sup> Eltit, Diamela. *Lumpérica*. Pág.70-71. Seix Barral. Biblioteca Breve. Tercera edición 1998.

balance en páginas interiores. El medio incluso editorializa con las protestas alusivas al once, restándole masividad a las manifestaciones e instalando la idea de que “son grupos empeñados en causar trastornos” y que el “gobierno ha facilitado el diálogo”. La Tercera hace lo propio en su editorial del día posterior del aniversario del golpe y repara en la alta concurrencia en el acto de adhesión al régimen, teniendo en cuenta que no es un gobierno normal y que ha excedido los seis años de mandato.

Una de las frases más destacables del fallecido Pinochet es aquella que toca tangencialmente el tema de los Derechos Humanos. En ese Cuerpo de Reportajes de El Mercurio afirma que “gracias a los organismos de seguridad se vive tranquilo”.

*-“Está bien dijo el interrogador. Dejaremos este punto por el momento, pero dime entonces, en el día: ¿quiénes llegan hasta la plaza?”*

*Tenía que seguir el juego. En esa situación era no dejarse vencer por la ira ni por el cansancio. La obediencia era lo que correspondía”.<sup>18</sup>*

Paranoia y miedo como las armas de la hegemonía militar para vencer, para doblegar al simpatizante hastiado, al joven poblacional y “vándalo” que buscaba en su esquina ensombrecida y ardiente desestabilizar tantos años oscuros de muerte y miseria. Ese mismo día 11, en El Mercurio la Dirección

---

<sup>18</sup> Op. Cit. pág.50.

Nacional de Comunicaciones (Dinacos) incluye un especial resaltando los principales logros de los 10 años de la irrupción militar; se titula “Chile cumple con Chile”.

Otro medio de resistencia que logró ver la luz por esos días fue revista Análisis, patrocinada por la Academia de Humanismo Cristiano y dirigida en ese año por Juan Pablo Cárdenas. En el número 63, del 30 de agosto al 13 de septiembre, y al hacer una especie de balance de las jornadas de movilización, publicaba un reportaje titulado: “Protestas: la violencia vino de un lado”, en el que se exhiben fotos de un joven herido a bala y de otro con los glúteos quemados al ser obligado a sentarse en una fogata. Riesgo, y represión también como respuesta, ya que sería el propio Cárdenas quien escribiría la editorial del número de la segunda quincena de octubre del '83 desde la cárcel pública, donde ironiza sobre la apertura promovida por el ministro Jarpa. Le encara que “el Jefe de Gabinete se encarga personalmente de disponer de nuevas relegaciones, de restringir la nómina de retorno de exiliados y de emprenderlas contra la libertad de expresión... ¡Es el curioso estilo del señor Jarpa de promover la apertura política!”.

Ya casi acabado el periplo de protestas de septiembre del 83, la revista Apsi en su edición del 20 de septiembre al 3 de octubre se muestra hastiada de la violencia y en su editorial parece advertir el camino que se abrirá más tarde “confiados en las declaraciones ministeriales de que se avanza hacia la plena

libertad de expresión nos incorporamos al debate nacional, asumiendo la responsabilidad que importa hoy en nuestro país editar un medio de comunicación alternativo”. Nadie hubiese imaginado que una vez recuperado el sistema democrático esa petición de prensa alternativa, que parecía tan nimia al lado de ese deseo de paz social fuese uno de los grandes quebraderos de cabeza en los años venideros.

### ***FLASH FORWARD***

Para el día miércoles 29 de agosto de 2007 la Central Unitaria de Trabajadores (CUT) convocó a una jornada de movilización en todo el país. Varias motivaciones se esgrimieron, pero principalmente era una voz de alerta a la conducción económica del Gobierno, por lo menos así lo reflejaron los principales medios de prensa. Pero quizás la razón más de fondo fue la profunda desigualdad social del país. La situación de los trabajadores subcontractados, los bajísimos sueldos alcanzados por un número importante de chilenos, el llamado a la justicia social de la Iglesia (que incluso osó dar la cifra de un salario ético), todo ello eclosionó a finales de agosto de 2007. La advertencia venía dada por meses antes, el mismo día en que la multigremial no aceptó la oferta de salario mínimo propuesta por Hacienda. Quiebre de relaciones Ejecutivo-CUT. En el intertanto la Presidenta Bachelet conformó una comisión asesora presidencial pro Igualdad encabezada por el economista Patricio Meller a fin de ayudar en algunas soluciones y plasmarlas en proyectos de ley. La CUT no quiso participar,

los empresarios no fueron convocados y las pymes reclamaron por su espacio, argumentando con la alta empleabilidad que otorgan. La Central de Trabajadores siguió adelante con su convocatoria y rápidamente se fueron sumando más gremios, profesores, médicos y trabajadores de la salud.

El día miércoles 29 de agosto de 2007 a las 17:00 horas el centro de Santiago estaba prácticamente vacío. Anuncios de que choferes del transporte público se retirarían más temprano alentó a las jefaturas a despachar antes a los trabajadores a sus casas. Durante todo el día y en diversos puntos de la capital grupos de trabajadores se manifestaron interrumpiendo el tránsito y gritando consignas. La creciente inflación y la mala calidad de la locomoción pública fueron hechos puntuales que la gente reclamaba en las calles. Como siempre las evaluaciones fueron dispares. La CUT echó en cara al Gobierno que era capaz de paralizar Chile, el Ejecutivo en tanto apoyado en el alto mando de Carabineros fijó su relato en los hechos de violencia, en los incidentes con las fuerzas policiales y en los destrozos a la propiedad.

El periodista de Radio Bío Bío Nivaldo Mosciatti observó durante la conducción del noticiero de las 13:00 del día posterior a la manifestación lo siguiente: “De un tiempo a esta parte los generales están hablando demás en este país. El general Bernales hace una declaración casi lindando en lo político, *prestándole plata* al Ministerio del Interior”. Agrega que “es improcedente que critique a quienes convocan a este tipo de manifestaciones, entrando en este



juego de descalificar el contenido o la razón de la convocatoria por los hechos de violencia que se generan. Vuelvo a insistir que ese discurso que ha reiterado en los últimos días el Gobierno es exactamente el mismo discurso de la dictadura militar contra la oposición, cuando el actual Gobierno era oposición, me parece una especie de voltereta en el argumento que es grave”.

Pero las aguas no se calmaron con esa alteración de finales de agosto. El 11 de septiembre, en el 34° aniversario del golpe militar, nada hacía presagiar que la relativa tranquilidad del día se transformara en una furia desatada en varios puntos de la periferia de la capital. Si bien, se puede afirmar que fueron grupos minoritarios, también fue evidente que la resonancia medial tras el fallecimiento de un carabinero que disolvía las manifestaciones se amplificó de manera vertiginosa, transformando nuevamente este tipo de hechos delictuales en un tema de disputa política. ¿Por qué se elige el once para protestar?

La Nación del domingo 16 de septiembre realizó un completo reportaje a la irrupción del narco lumpen en las poblaciones. Algo similar fue lo esbozado por TVN en el noticiero central del 12 de septiembre. Ahí atribuyó el alto poder de fuego de los sujetos del once a un posible remanente de armas internadas en los años 80 en las poblaciones para combatir la dictadura, las que ahora estarían siendo usadas por bandas ligadas al tráfico de drogas. El once se configura entonces en estos discursos como la oportunidad para los narcos de combatir el

Estado de Derecho, que les dificulta en su día a día su negocio ilícito, Estado de Derecho que tiene en los efectivos policiales su cara más visible y directa.

El domingo 23 de septiembre y tras una semana copada por la cobertura a las fiestas patrias y la delincuencia, el Gobierno lanzó un paquete de 14 medidas para combatir la delincuencia, en días anteriores y tras de una denominada “cumbre de seguridad” en La Moneda, el Ministro Vocero, Ricardo Lagos Weber explicaba que más que el énfasis en los anuncios había que hacer funcionar la normativa vigente, bajándole el perfil a eventuales cambios más drásticos y estructurales. Como de costumbre la derecha salió a replicar de forma inmediata, instalando la idea de que tales impulsos eran insuficientes para la lucha contra el crimen.

Al instarla a hacer una reflexión respecto al papel de los discursos del arte, versus la violencia real y amplificada en las semanas posteriores al once de septiembre de 2007, la escritora Diamela Eltit pone el acento en la difusión más que en la creación de obras donde realmente se tense y se interroguen los tiempos actuales, indica que “más allá de lo que yo llamo ‘libros-mercado’, que copan el escenario público, existe una interesante producción. El problema es alcanzar una difusión democrática para esas producciones, su circulación”. Y tocando el tema de la violencia de las periferias agrega que “el neoliberalismo es implacable. La violencia de la exclusión –de lo que hablo hace demasiado años– ha generado una cultura que progresivamente se hace autónoma e incrementa

las redes delictuales, unas redes orgánicas y eficaces. Chile es uno de los países que más reos tiene por habitantes en el mundo. La Concertación ha obedecido ciegamente a la derecha (cuya agenda es el enriquecimiento empresarial y el resguardo de la propiedad privada) y ha optado por reprimir y no por analizar e incluir”.

Sin duda el mercado va creando unas necesidades que desbordan las órbitas de las posibilidades, el estatus requerido no se condice con los entornos socioeconómicos a los que se pertenece, “vemos los espectaculares robos en los que estrellan autos contra las suntuosas vitrinas, junto con evocar escenarios de películas de acción del cine norteamericano, estos asaltos muestran el grado de indiferencia a las sanciones policiales”.



Concluye que “habría que pensar, claro, como esas legendarias poblaciones que soportaron todo el peso de la dictadura hoy se pueblan de una doble violencia, la de la droga y la policía. La población La Legua lleva años intervenida por la policía sin ningún resultado, lo que hace pensar que lo importante es mantener a la población permanentemente intervenida. Al parecer la única salida social posible para ciertos habitantes poblacionales es el ilegalismo o el abierto delito, en la medida que para un grupo

cada vez más numeroso es la única épica posible, la forma de alcanzar una identidad y de formar un colectivo”.

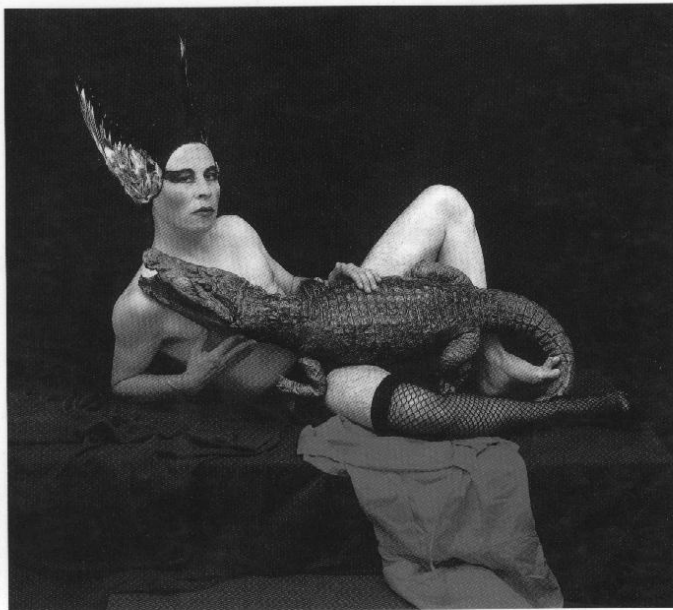


Titular de La Segunda, 28 de septiembre de 2007



Seix Barral Biblioteca Breve

Pedro Lemebel  
La esquina es  
mi corazón



**LA FIESTA POBRE DEL JAGUAR**  
**LA ESQUINA ES MI CORAZÓN (1995)**  
**Pedro Lemebel**

*“Parecía que al levantar la tapa de la olla iba a saltar la lujuria, y no: saltan los cadáveres que aparecen verso a verso”*

Néstor Perlongher en *Un barroco de trinchera*, refiriéndose a la post dictadura alfonsinista en Argentina.

Los inicios del gobierno de Eduardo Frei Ruiz-Tagle, estuvieron marcados por las buenas cifras exhibidas por la macroeconomía. Chile crecía a niveles que no hemos podido retomar, y ya se hablaba de una especie de milagro chileno. *Éramos ricos*, habíamos sorteado casi invictos (digo casi por las sombras de los movimientos de Enlace y la agitación tras el crimen de Jaime Guzmán) un primer gobierno democrático y entrábamos de lleno a un proceso globalizador, con toda una narrativa insospechada y vertiginosa en constante renovación.

Los *malls* comenzaron a poblar la metrópoli e incluso se fueron desplazando hacia sectores de menores ingresos, la segmentación del mercado y la fiebre del consumo alcanzaba momentos inéditos en un escenario político relativamente nuevo. Casi nadie poseía teléfono celular, muchos aún teníamos televisiones sin control remoto, ni que hablar de conectividad informática, elementos que se han ido instalando de manera paulatina como de creciente (y dudosa) necesidad. Por otra parte ya se comenzaba a articular con optimismo de país hacia el desarrollo la nueva red de gas natural que transportaría el combustible desde Argentina, sistema que años más tarde entraría en una gran

crisis por la escasez del hidrocarburo en el país vecino. Según consta en las cifras oficiales, en 1995 el PIB alcanzaba un 10,6% en su variación anual, cifra sólo superada en 1992, cuando el crecimiento alcanzó un 12,3%.

En ese contexto macro de país es que aparece la recopilación de crónicas *La esquina es mi corazón* de Pedro Lemebel, publicadas originalmente entre los años 1991-1993 en *el abanico transgresor* (en palabras de Lemebel), de Página Abierta. En su epígrafe Lemebel homenajea al poeta argentino Néstor Perlongher y ya en sus reediciones de 2000, el libro aparecería prologado por el mexicano Carlos Monsiváis. ¿Pero de que va este desacatado fraseo? Principalmente de un deseo marginal. Lemebel visibiliza la homosexualidad patria y la dota de discurso, la rellena, la desnuda, la trasciende, y hasta la ridiculiza, pero jamás la adelgaza. No quedan casi espacio en que los afectos y la subversión deseante y en que los círculos homosociales no contravengan la norma “natural” heteronormativa. La cárcel, los parques, los cines, las *discotheques*, el regimiento, las barras bravas son los escenarios de flujo escritural y donde son puestos en evidencia las fracturas de esta modernidad trunca, tardía y arribista.

Por su parte la agenda de seguridad ciudadana ya lleva algunos años instalada como tema país, principalmente alentada por el remanente de grupos subversivos de los ochenta reciclados en esta nueva década. El crimen de Jaime Guzmán, el secuestro de Cristián Edwards y una seguidilla de asaltos a entidades bancarias aparecen como justificando la creciente preocupación de las

autoridades. Dentro de esta lógica se conforma Paz Ciudadana, centro de estudios ligado a Agustín Edwards para ayudar a combatir el flagelo. Para ilustrar la época, el 17 de abril de 1995 La Tercera consigna entre sus titulares “Brutales asaltos en Santiago”, particularmente en el barrio alto y “Denuncian agresión sexual a menores”, consignado 367 casos en los primeros tres meses de ese año. El 18 de abril La Tercera ya publica su editorial con el tema alusivo al maltrato infantil.

La derecha, desde un primer instante, monopoliza el tema y se abanderiza con él. Así el 17 de mayo, en La Tercera, la diputada María Angélica Cristi da cuenta que en Chile hay una agresión sexual cada 26 minutos y pide agravar las penas para este tipo de delitos.

Por su lado los gremios comienzan a demandar por sus mejoras. El Colegio Médico en ese otoño del 95 tenía en vilo al gobierno con continuas amenazas de paralización. Asimismo, el 8 de mayo un titular indica “armas civiles en aumento”, puntualizando que de 1985 a 1995 100.000 se han inscrito, debido a una creciente sensación de inseguridad.

Otra arista que aparece en estos años de manera medial es la corrupción, el 1 de abril de 1995, el mencionado periódico titula en una de sus notas “corrupción irrumpe en encuesta”, donde el 68,8% de la población considera que



el Gobierno no ha sabido encararla, y donde se acota que “la delincuencia sigue siendo el tema de mayor preocupación de la gente”.

También los '90 son los años de la irrupción de la tecnovigilancia, de las cámaras en las calles del centro y parques, y de las oficinas de seguridad para monitorear el desarrollo de los grupos extremistas en la naciente democracia. Es en este escenario en que sale a luz Lenin Guardia, un informante del Gobierno que formaba parte de la denominada “Oficina”, que monitoreaba a estas agrupaciones tras la violencia que desataron en los primeros años de la administración de Patricio Aylwin. Los medios desconfían de estos personajes y a más de alguno le rememoran la oscuridad de los ya desarticulados aparatos de seguridad de la dictadura. En una editorial del 6 de abril titulada “¿Democracia vigilada?”, La Tercera califica la situación como “incompatible con el régimen democrático”.

Lemebel entra de un principio en la reflexión sobre la tecnovigilancia y es así como la aborda en su primera crónica de su obra en “Anacondas en el parque”:

*“Cámaras de vigilancia para idealizar un bello parque al óleo, con niños de trenzas rubias al viento de los columpios. Focos y lentes camuflados en la flor del ojal edilicio, para controlar la demencia senil que babea los escaños (...) Aún así, con todo este aparataje de vigilancia, más allá del atardecer bronceado por el esmog de la urbe. Cuando cae la sombra lejos del radio fichado por los*

*faroles. Apenas tocando la basta mojada de la espesura, se asoma la punta de un pie que agarrotado hinca las uñas en la tierra. Un pie que perdió su zapatilla en la horcajada del sexo apurado, por la paranoia del espacio público*".<sup>19</sup>

Pero, asimismo, como el matutino denota un cierto recelo por estos sujetos en las sombras, la editorial de La Tercera del 20 de mayo de 1995 ya enfatiza que se requiere nuevas redes informáticas y de nuevos policías y también "se debe intensificar la preparación de los efectivos policiales para hacer frente a tantos nuevos tipos de delitos como a los sofisticados métodos que se están utilizando". Una sensación de heterogeneidad delictual, que alcanza relevancia en cada nuevo hito que se deja sentir al leer las páginas de la prensa. Un relato totalmente opuesto a los instalados por este mismo medio y El Mercurio poco más de una década atrás. Se nota la aparición de otro país, que no se juega ya en las calles por las ideas o determinadas políticas, se configura un paisaje de personas que abandonó las épicas comunitarias para precipitarse de lleno en una carrera frenética por la salvación individual.

---

<sup>19</sup> Lemebel, Pedro. *La esquina es mi corazón*. Pág.22-23. Seix Barral. Tercera edición. 2004.



Pero donde el tema de la seguridad, el delito y la escritura de Lemebel eclipsan de manera evidente es en el propósito de cierto ejercicio de una nueva ciudadanía, de una manera inédita de habitar en la urbe. Es tan sintomático de los 90's la irrupción del grito de Lemebel, que en el citado matutino del 6 de abril se lee: "Diputados favorecen despenalizar la sodomía". "Homosexuales fueron recibidos en la Cámara. Buscan derogar el inciso primero del artículo 365 del Código Penal". Algo impensable un lustro atrás. Si bien en el escritor no aboga directamente y de manera frontal el tema de las minorías y su habitar y no se inscribe dentro de un programa político definido, es su obra y su performatividad las que hablan e interrogan.

En una entrevista realizada al escritor en el invierno de 1999 remató con la siguiente frase: "Yo no soy así, soy un gran actor", carcajada conjunta, la frase sonaba a chiste, pero contenía quizás la médula de su poética. Porque para Lemebel, como para gran parte de los teóricos de la llamada teoría *queer*, la

sexualidad no es esencial ni fija. “Quién sabrá si quizás el día de mañana no me convierto en un político de la UDI y termino casado y con varios cabros chicos”. El ensayista Adrián Cangi interroga “¿Qué imagen llevará grabada el cuerpo que no esencialice la noción de identidad? Si aceptamos superar las posiciones, tanto vitalistas como espiritualistas, para interrogar la experiencia límite de una sexualidad neutra, donde el cuerpo se ofrece como una extraña vestidura, no al placer o al deseo del otro, sino a una impersonal e insaciable excitación especulativa, es porque en nuestra pupila está grabada la imagen de un cuerpo que se escurre indecible. Cuerpo que no se concibe desde el dominio animal o divino, sino desde un mundo de atracciones por lo inorgánico y con caracteres de máxima artificialidad”.<sup>20</sup> Claro porque más allá del cronista urbano y el intelectual alabado por la crítica literaria, está el personaje, el *performer* Lemebel, que con su apariencia y lengua feroz irrumpe en las escenas más consagradas.

En la retina está aún su aparición un domingo 22 de noviembre de 2000 en TVN en el programa conducido por Pedro Carcuro de Pé a Pá, lugar hasta donde traslado su incendiaria oralidad, sirviéndose del formato para su propio beneficio, adelantándose y alterando las trampas tendidas por el mediatizado Carcuro.

Según el doctor en Literatura Hispánica, Héctor Domínguez Ruvalcaba en la televisión el autor “impone su propio guión con el mecanismo de descalificar el

---

<sup>20</sup> Cangi, Adrián. *Performance Perversa*. Revista de Crítica Cultura N°25. Noviembre 2002.

mismo vocabulario usado por el entrevistador. Ante la pregunta sobre la mirada homosexual que puedan tener sus textos, Lemebel rechaza el término homosexual por no ser el que se usa en las poblaciones (...) Ante la pregunta si cree que su obra llega a toda la gente, Lemebel cuestiona el concepto abstracto y unificador de 'gente', en la medida que connota la concepción fascista de las masas. De esta manera, el evento de la entrevista al escritor, programado por TVN se convierte en acto de enjuiciamiento del propio medio que lo está presentando".<sup>21</sup> Para Domínguez Ruvalcaba "en esta reyerta nominalista, más que hacer precisiones con un interés de corrección léxica se trata de poner al descubierto la violencia verbal que victimiza al homoerotismo en la vida cotidiana de las poblaciones, y la indeferenciación con que se invisibiliza a todos aquellos que no se ajustan a los principios y pautas de la televisión chilena".<sup>22</sup>

### **FLASH FORWARD**

Valiéndose de cierta iconografía pop (ular) en *Noches de raso blanco*, el autor escribe a esas legiones armadas y casi púberes de las poblaciones:

---

<sup>21</sup> Domínguez Ruvalcaba, Héctor. *La Yegua de Troya. Pedro Lemebel, los medios y la performance*. En *Reinas de otro cielo*. Pág 119. Fernando Blanco (editor). Lom. Primera Edición. 2004.

<sup>22</sup> Op. Cit. Pág. 119.

*“Un contingente de jóvenes utilizados por los guatones que mueven el negocio, va sembrando la amarga obsesión, capturando futuros clientes con el slogan ‘El primero te lo regalo, el segundo te lo vendo’”.*<sup>23</sup>

El texto cobra brutal relevancia tras el crimen del 11 de septiembre de 2007 de un carabinero en Pudahuel. Se discutió por más de dos semanas en los medios del flagelo de las poblaciones periféricas de la droga y las bandas armadas. El espacio que este movimiento ilícito le da a los sin voz, a los miserables que no pueden escalar en la escala social, por pésimos niveles educacionales y por ende de acceso al mercado laboral, es el del dinero fácil y rápido para obtener esas zapatillas tan bonitas de 50 *lucas*.

La crónica acaba con la metáfora terrible de la desigualdad hasta en la sanción:

*“... la visita de la dama blanca siempre deja un excedente de fatalidad, sobre todo en esta democracia, que es una tortilla de placer neoliberal que se cocina en los rescoldos minoritarios. Además, sólo nieva en el barrio alto y cuando caen unos copos en la periferia, matan pajaritos”.*

Asimismo, en la crónica que da nombre al libro (dedicada a los *New Kids* del bloque) Lemebel continúa dándole voz a este vitalismo poblacional:

---

<sup>23</sup> Lemebel, Pedro. *La esquina es mi corazón*. Pág. 127-130. Seix Barral. Tercera edición. Santiago de Chile, 2004.

*“Un futuro inalcanzable para estos chicos, un chiste cruel de la candidatura, la traición de la patria libre. Salvándose de las botas para terminar charqueados en la misma carroña, en el mismo estropajo que los vio nacer. Qué horizonte para este estrato juvenil que se jugó sus mejores años. Por cierto irrecuperables, por cierto hacinados en el lumperío crepuscular del modernismo”.<sup>24</sup>*

---

<sup>24</sup> Op. Cit. Pág. 35.

# El Baile de los Niños

Diego Ramírez Gajardo



Ediciones  
del  
**TEMPLE**



**DANCE DANCE REVOLUTION \***  
**EL BAILE DE LOS NIÑOS (2005)**  
Diego Ramírez



*La palabra verdadera.* Adrián Arguedas. 2005. De la serie “Superhéroes”

Diego Ramírez tiene 25 años y una serie de material poético publicado en diversas antologías. Dirige el taller literario “Moda y pueblo” en un local acondicionado por él mismo al que denominó “Carnicería Punk” y acaba de ganar 4 millones de pesos en un Fondo del Libro por un proyecto llamado *Mistrala*. Parte de *El baile de los niños* lo escribió el año 2004 en la Penitenciaría, así como el libro-documento, aún inédito, *Mi delito*. Diego pasó en 2004 tres meses tras las rejas acusado de asociación ilícita y de exhibición, almacenamiento y posesión de material pornográfico infantil.

En un Chile ya remecido en las pantallas y las portadas con tanto caso de abuso infantil, el caso de Diego Ramírez alcanza unos ribetes particulares y especiales que hacen que su obra, tal como en el caso de María Carolina Geel,

---

\* Máquina que se encuentra en algunas salas de videojuegos, donde comúnmente los niños y adolescentes bailan siguiendo una coreografía y una música predeterminada.

aparezca como redentora. Aunque el mismo aclarara en una nota a La Nación el 17 de diciembre de 2005, para la publicación de *El baile de los niños*, que no cometió ningún delito y que su única vinculación con la red de pedofilia es haber entrado, al abrir un correo de un desconocido, en un sitio web que dejó registrados sus datos y la dirección de su computador. Tras el trauma de esa experiencia salió con *El baile de los niños* que había comenzado a escribir previamente a su detención.

Recordemos que para el momento de la tragedia de Ramírez, Paul Schaefer aún era un prófugo, Claudio Spiniak continuaba sin condena y el proceso se encontraba abierto. Más tarde vendría la condena al ex senador Lavandero por abuso de menores y años después la captura de Zakarach en Brasil, por la espectacularidad de estas noticias y sus detalladas coberturas se puede intuir el nivel de reacciones que se suscitan en la población. Aunque sin duda el caso del poeta no alcanzó los ribetes de escándalo nacional, sí se inscribe dentro de una tendencia noticiosa que es sintomática de un tiempo, donde la vulneración del cuerpo infantil aparece como el peor crimen y el con mayor condena social.

El Mercurio del 1 de octubre de 2003 publica “Las pruebas policiales que implican al empresario Claudio Spiniak”. Como cierre la nota expresa “La primera vez que fue detenido, a Spiniak se le incautó abundante droga y además decenas de videos pornográficos y artículos sadomasoquistas”. El detalle final,

que no contiene mayor ilegalismo aparece confirmando una suerte de horror de una sexualidad fuera del canon, un detalle agravante de una conducta privada, que si no fuera por su vinculación a menores no merecería mayor atención. En la misma nota y en un recuadro, la jefa de Protección de Derechos del Sename explicó que hay muchos niños que son *detectados* (la cursiva es mía) por las policías vendiendo en las calles, pero en los partes se les clasifica por vagancia, abandono de hogar u otros motivos, y no llegan a la red del Sename.

Retomando la nota aparecida en Paula en junio de 1968, al parecer las políticas para la infancia no han cambiado mucho. Sólo que ahora los niños no mendigan, venden en las calles, pero sea como sea, el imperativo de la autoridad siempre ha mandado a captar sus cuerpos para un sistema regularizador.

En una cafetería cercana a Bellas Artes, Diego Ramírez cuenta que *El baile de los niños* es una obra que “tiene dos partes que están en procesos distintos de mi historia y de lo que estaba pasando con lo que a mí me interesaba como mi entorno de país. La primera parte que se llama ‘Baile General de los niños’ surgió en una experiencia de reescritura del Canto General de Neruda. En un taller tuve que describir ese libro y era la primera publicación, fue un libro que salió por Cuarto Propio, donde nos pidieron a 10 poetas jóvenes describir la obra de Neruda, en el contexto del centenario del poeta”.

Agrega que “decidí recurrir a mi historia personal y describir el libro desde ahí, y me fui a bailar, donde iba yo en ese momento que era el Teatro Carrera, que ya no existe, que está por ahí por Concha y Toro y que era un espacio ...después no fue tan así, pero en el momento en que yo escribí ese texto, era un espacio bien especial porque estaba abierto de día, había una mezcla de edades, generaciones bien raras y de tribus urbanas ... Hubo un momento cúspide que fue muy potente estéticamente, porque afuera estaban los punks, había como un riesgo, más arriba estaban los darks, un submundo, un cuarto oscuro raro. Había una cosa adolescente y niños que venían del colegio y se producían con el disfraz que traían en la mochila, y locos que venían de la U y se armaba ahí un discurso muy bonito, integrador y sentí que ahí estaban muchas marginalidades nuevas reunidas. No he vuelto a ver esa reunión en ningún otro lugar, porque la Blondie es un lugar más caro, los punks no van a ir a la Blondie, tiene algo ya más institucionalizado”.

Insiste con la belleza del lugar, cerrado hace un par de años, luego de ser el escenario de peleas entre *punks* y jóvenes neonazis, además de ser presa de una constante fiscalización policial, que fue mermando de a poco el antiguo público *teenager* de identidades marginadas. La presentación de la cédula de identidad se instaló en su acceso como procedimiento habitual y como contraste feroz al propósito inicial. Ramírez reitera que “era un lugar muy lindo porque para mí reunía todo un basurero social adolescente. Ese espacio era el único lugar permitido donde uno se podía besar, abrazar, tomar las manos, ese lugar era

como ese paraíso de esa inocencia, que era como abstraernos del mundo de afuera que no nos daba esa posibilidad de amarnos un poco, apelando a todas las minorías sexuales”.

El cuerpo infantil como marginalidad en sí, la infancia y la primera juventud como un territorio comúnmente idealizado y sacrosanto, purificado y exento de toda mácula es lo que Ramírez tensiona en su obra, y lo que también subvierte. Ese cuerpo deseante, que en su desborde y vitalismo no encuentra un lugar donde estar ni actualizarse pareciera ser el grito de este joven poeta.

Escribe Diego Ramírez en su obra:

*“No hay nadie esta noche y sin embargo sólo les escribo a estos niños que se saben resignados y felices en el baile general de lo que queda de país.*

*En este baile sólo invitamos a los que respetan el rito del abandono”.* (El origen del baile)<sup>25</sup>.

La académica de la Universidad de Liverpool, Tamsin Spargo se atreve con un enunciado en relación al tema, indica que “aunque la conducta sexual aceptable se defina con mayor amplitud, muchos de los viejos prejuicios siguen vigentes y siempre se están gestando nuevas crisis. Las escenas de histeria colectiva con respecto a los con respecto a los pedófilos convictos e incluso a los sospechosos de pedofilia, revelan el lado aterrador del poder de la gente. Freud

---

<sup>25</sup> Ramírez, Diego. *El baile de los niños*. Pág. 23. Ediciones del Temple. 2005.

descubrió la sexualidad infantil, pero este no es un tema que la sociedad de fines de siglo XX pueda discutir racionalmente. Parece haber una crisis acerca de cómo enfrentar a quienes 'atentan contra el pudor'. ¿Se trata de enfermos? Y en ese caso, ¿cuál es la cura? ¿O son 'malvados'? (...) Y, en términos más generales, ¿sabemos por qué una actividad erótica es buena y otra es mala?"<sup>26</sup>.

La cancelación del lugar de fiesta y de transposición de identidades, como recinto de fugas, exceso y desborde es sólo un ápice que demuestra lo que le cuesta a los más jóvenes divertirse en este país, donde se es fruto de condena, vigilancia y alerta parental. Anatemizado por la cámara oculta, la disco que los deja(ba) entrar, cada vez más vertiginosamente va reduciendo las opciones de habitar, ya que su oferta se comienza a consagrar a grupos de consumidores mayores y solventes, donde los controles se relajan por la permisividad de la edad adulta. Así no queda otro remedio que tomarse los parques y cerros, porque como cantaba Fito Paéz *cacería la ciudad, no hay un sitio donde estar*. Escribe Ramírez en el poema *Los niños suicidas*:

*“Mientras se duermen las madres y se enfilan las vigilancias municipales*

*En los cerros/ allá arriba/ bien lejos*

*Los niños suicidas se aman despacito*

*En la ruleta sexual/ clandestina*

---

<sup>26</sup> Spargo, Tamsin. *Foucault y la teoría queer*. Pág. 10. Editorial Gedisa. 2004.

*Mientras usted piensa que yo duermo y las señoras encienden el sueño  
patrio de la perfección afeitada*

*Allá arriba/en la cumbre lechosa del cerro*

*Abajito de la virgen / a un costado del país*

*Los niños suicidas, como yo, se aman entre la nohecita del ramaje.*<sup>27</sup>

Respecto a su paso por la Penitenciaría, dice que en esos 93 días encerrado escribió su libro *Mi delito*, aún inédito, y al que califica como “un libro muy difícil de escribir, por un tema personal, porque obviamente es muy difícil escribir de mi cárcel y de mi biografía. Me estoy exponiendo de una manera siniestra en el libro. Ese texto tiene mi foto de reo, mis cartas, es casi como un diario de vida de la cárcel de esos tres meses, entonces eso es muy violento también, yo hubiese preferido no escribirlo nunca”. Aclara que “el libro también porta otros discursos, tampoco es un ego gigante del poeta, también hay historias de mis compañeros reos” y que esta dedicado a sus dos compañeros de celda, presos políticos. “Mi historia es fome comparada con lo que ocurría en la celda de al lado o del frente”.

Para crear *Mi delito* el poeta rastreó autores que trabajaran literatura y cárcel, donde se topó con Oscar Wilde, Jean Genet, Reinaldo Arenas, entre otros, pero en Chile lo único que encontró con cierto valor literario fue *Cárcel de mujeres* y *El Río*. “Sacando el tema de la cárcel política, de la dictadura, que de

---

<sup>27</sup> Op. Cit. Pág. 76.

eso hay muchos libros, de la cárcel-cárcel como sistema social represivo existen esos únicos dos libros”. A su juicio *El Río* es una novela que “la gente le tiene como miedo por lo real que es”, ya que todo el ámbito vital del protagonista esta cruzado por la marginalidad, desde el origen del protagonista, hasta el disciplinamiento escolar cristiano.

Le pregunto por la percepción de los jóvenes, lo que él siente y ve, teniendo en mente que un joven de 18 años aparentemente es el asesino de carabinero la noche del “11” recién pasado. Para Ramírez “toda esa gente que salió como a incendiar la ciudad, fue gente muy adolescente y que tiene mucha rabia”, indicando que esa barricada también es una forma de reescribir en la ciudad, una herida, “y que es lo mismo que hace un chico en el Metro que se ve muy extraño y hace un ruido enorme, porque tiene un pelo gigante, que nadie sabe quien es, no *sabís* si es mina o mino, eso es muy bonito, porque esa agresión estética es casi tan potente como la barricada gigante o matar un paco en una población periférica. Siento que está muy hermanado”. Ramírez recuerda lo que pasó el año pasado con la denominada revolución pingüina, “ellos fueron protagonista de un movimiento social muy grande. Ellos portan una historia de país distinto, como que ya se nos murió el dictador y el malo un poco de la película pasa a ser el sistema económico. Ellos obviamente no se dan cuenta y se van a dar cuenta quizás cuando estén un poco más grandes”. Acota que estos jóvenes portan “una rebeldía muy poética. Quizás yo lo estoy exagerando, porque es mi lugar de escritura, de deseo y todo. Que sentí como algo nuevo”.



Asimismo, da cuenta que en su taller hay gente muy adolescente “que tiene su discurso súper claro, están ejerciendo una escritura política muy potente, tienen mucho que decir, mucha rabia, muchos deseos. Hay gente muy chica escribiendo cosas increíbles. Todavía les faltan algunas lecturas, pero todavía tienen mucho que hacer”. La apertura sexual y el tratamiento de temas históricamente desplazados aparecen con fuerza en estas nuevas generaciones. Ramírez revela que “tengo alumnos de 15 ó 16 años que no tienen ningún problema en escribir un texto muy *gay*, y ellos se sienten muy libres de hacerlo. A uno le costo más, uno hablaba de un él-ella medio raro por hartó tiempo y como a los veinte y tantos decía que ya, bueno. Ahora a los 15 años tienen novio y hablan con los papás y lo asumen en el colegio, y eso cambia el escenario absolutamente”.

Retomando el hilo genealógico, Ramírez reconoce maternidades escriturales en Diamela Eltit y Pedro Lemebel, acotando que “siento que yo puedo escribir lo que escribo gracias a que en un momento apareció la Diamela Eltit y escribió *Lumpérica*”. “Y a Pedro igual, lo conozco hace tiempo, ese libro es bellissimo. “La esquina es mi corazón” es el mejor libro del Pedro. La relación que tengo con él es como de la mamá literaria”.

Finalmente cuenta que entre *Mi delito* y *Mistrala* se pasa corrigiendo y reescribiendo. Ésta última obra se adjudicó un Fondo del Libro. Ese gesto de

feminizar a la Mistral es también una apuesta, un guiño a una reinterpretación de Desolación. Si en el *Baile de los niños* Ramírez homenajea a Neruda del *Canto General* con *Baile general de los niños*, en *Mistrala* una operación similar realiza con *Desolación*, pero ahora uniéndola a la metáfora de los cuerpos mutilados de los jóvenes que se autoinfieren heridas, práctica que los psiquiatras denominan *self injury*. “Tal como la barricada y el pelo coloreado irrumpen en la ciudad y son una forma de inscribirse en ella, la autoagresión y las heridas son otra forma de escribir en el propio cuerpo”, estima Ramírez.

Piel magullada como metáfora de un país adolorido, la lucha como batalla de autoconocimiento e identidad, más que cuerpo organizado, participativo y ciudadano. En estos sujetos volcados hacia sí y hacia sus pares de estética se va cimentando un Chile nuevo e insospechado.

## EPÍLOGO

### DEL SUCESO A LA REPRESENTACIÓN

El devenir de Chile has estado marcado por una constante promesa de desarrollo. Ahora, según las últimas estimaciones de las autoridades de Hacienda de nuestro país, resulta que lograremos esta ansiada meta hacia el año 2020, con niveles de ingreso similares a los que exhibe Portugal hoy en día. Ahorramos para un futuro, para ese momento catastrófico en que el actual *status quo* se rompa. En el intermedio, pareciera que nunca lograremos llegar a ese salto.

Me remito a las cifras económicas, por ser estas portadoras oficiales del discurso modernizador, desde donde se testean los incrementos, las bonanzas y las debacles. El salitre, la industria nacional, el cobre, todos supuestos de una prosperidad futura que las arengas del arte tensionan y refutan constantemente. En las bisagras y los umbrales de los años que van marcando las promesas de otro Chile, van cayendo algunos y se levantan otros, nuevas ideas y mercados.

Al hablar de delito en esta memoria hablo también de diferencia, de un resultado, nunca de un origen, y al articular la marginalidad me remito por otra parte a la condición casi apostólica de algunos escritores nacionales que dibujaron y dibujan con su pluma, su vida o su deseo su lugar de enunciación del otro en el proyecto nacional (llámese éste desarrollismo, socialismo, dictadura

militar, liberalismo económico o democracia neoliberal). Si bien desde diversas causas, militancias, identidades, generaciones o poéticas, todos los autores y obras aquí tratadas tensionan con su voz un momento histórico y social.

No se escribe desde lo completo, sino que desde la carencia, el grito o la desesperación.

Por su parte la prensa como contrapunto y orquesta va guiando, alumbrando el camino discursivo, destinado al lector del día a día, al consumidor del acontecimiento. Así, por ejemplo, María Carolina Geel y Alfredo Gómez Morel nos remiten a una democracia pérdida para siempre ya, donde los énfasis del desarrollo del país se enmarcaban en los confines del territorio con muy poca permeabilización de los sucesos del exterior. La Segunda Guerra Mundial no dejó ningún trauma manifiestamente inmediato en nuestra vida nacional, no al menos en las huellas informativas de los archivos (quizás la inmigración de los primeros colonos de Villa Baviera es el único hecho nacional con un correlato claro en este conflicto).

El drama de la mujer criminal en María Carolina Geel (que al parecer en este caso es más dramático por lo inédito de el hecho de ser una mujer culta que homicida) se perfila como un suceso aislado por la condición comentada, pero que en la revelación del libro (confesión) obtiene la redención. Aquí se equilibra las fuerzas entre sujeto y sociedad, en la doble articulación del perdón: en el libro (canon) y en la confesión (liberación de la culpa). Pese a la dureza de actos

descritos y de dejar en evidencia situaciones veladas socialmente, Geel parece disculparse en este miedo tan grande de no ser igual al resto, ni al mundo de las mayorías ni a las identidades delictuales.

Contrariamente Gómez Morel ratifica con su vida propia y posterior su desparpajo. Acaba su novela- río, su novela-flujo, su relato-deseo con el ansia de seguir delinquiendo más allá de nuestros límites, de ahí el contenido desestabilizador de su obra, porque el autor-narrador no se sacrifica ni es el chivo expiatorio que apacigua su alma en un desenlace trágico ni moralizante.

Ya entrado en los 70's, el caso de Luis Rivano con *El rucio de los cuchillos* obedece al del escritor despechado, que casi por venganza y jactancia intenta doblar la mano a un sistema de circulación de las obras nacionales. La autoedición de Rivano es como la jugada punk del *do it yourself*, (hazlo tú mismo) donde si bien no se verbaliza la marginación, al menos se intuye en el gesto díscolo y desengañado del autor.

Sin duda la dictadura tras el quiebre de 1973 es la que más posibilidades ofrece para interpretar el acontecer en *Lumpérica* y en la prensa de 1983. Una ciudad sitiada por el fuego, las balizas, los civiles armados e infiltrados. La paranoia, el miedo, la delación, el censor, el plan de empleo de emergencia, el invierno, la cortina machacante de la radio, el apagón, las velas, la esquina, la fogata y ese inolvidable fulgor de los cigarrillos y las estrellas en la noche de

protesta. Todo ese imaginario abigarrado, urgente y extremo eclosiona por todas partes, chorrea de tinta de sangre las portadas y las confunde y nos confunde, nos pierde en los sentidos. ¿Quiénes son estos mal nacidos o estos héroes patrios que interrogan todo el día desde el noticiero o la salita con parrilla?

Eltit entra en estas fugas y le da la pelea al carcelero, ella, como bastión de resistencia y también de sospecha, encripta al país en el corte y el fragmento de sus páginas. Se corta la piel, corta el relato, lo destroza, lo incendia y lo apremia. Lumpérica es entonces el resultado de continuas violaciones y castigos del que no tiene más voz que una simbólica y desquiciada. Fisuras de larga duración que repercuten hasta nuestros días en la convivencia nacional.

Por su parte, la apuesta posdictatorial de Lemebel logra mayor visibilidad en estos *nuevos tiempos*, ya que como figura emergente de las vanguardias de los ochenta fue un adversario acérrimo a la dictadura, denunciando en sus constantes performance los horrores de ausencias tras el paso de la oleada militar. Fugaz, irruptivo, insolente, desacatado, Lemebel acaparó las portadas de los suplementos de cultura con su bravura *barrocha* (neologismo para bautizar el barroco mapochino) y travesti, y se fue haciendo cada vez más familiar hacia finales de los noventa para una amplia audiencia que veía asombrada el nacimiento y consolidación de un Chile distinto, pero absolutamente dominado por el consumo.

Y de en oferta en oferta se nos fue acabando el discurso y terminamos contaminados de pantallas, plasmas, telefonía y *laptops*, para comunicarnos mejor, para acercarnos más, tanto, que los cuerpos se hicieron dobles y se transfirieron sin pudor a los *bytes*. Y a toneladas de pornografía de todo tipo denunciada en los periódicos. La democracia de los celulares y las deudas permanece desde hace un rato, un rato que ya parece eterno, un momento que glorifica a la juventud en tanto consumidores activos o potenciales. Ese pliegue de la infancia eterna e idealizada como lugar de calidez y desenfreno. La tecnología, la carencia y el abandono es justamente el tono lírico de la obra de Diego Ramírez, quien va denotando en cada nueva moda extranjera, en cada viso, perforación o maquillaje los ritmos secretos de una juventud alzada y sin memoria que en la muerte y el dolor de ayer parece ya no encontrar ningún referente.

Pero los márgenes no se borran fácilmente y todavía en los bordes dibujan con fuego las efemérides febriles de los enfrentamientos, mezcladas con el deseo de acceso, que siempre parece ser denegado.

## BIBLIOGRAFÍA

- Blanco, Fernando (editor).** *Reinas de otro cielo.* LOM. Santiago -Chile. 2004
- Deleuze, Gilles- Guattari, Felix.** *Mil mesetas.* Pre- Textos. Valencia-España. 2002.
- De Quincey, Thomas.** *Del asesinato considerado como una de las Bellas Artes.* El libro de bolsillo. Alianza Editorial. Madrid-España. 1994.
- Donzelot, Jacques.** *La policía de las familias.* Pre-Textos. Valencia-España. 1998.
- Eltit, Diamela.** *Lumpérica.* Seix Barral. Biblioteca Breve. Santiago-Chile. 1998.
- Foucault, Michel.** *Vigilar y Castigar.* Siglo XXI Editores. Buenos Aires-Argentina. 2002. Traducción de Aurelio Garzón del Camino.
- Geel, María Carolina.** *Cárcel de Mujeres.* Editorial Cuarto Propio. Santiago-Chile. 2000.
- Gómez Morel, Alfredo.** *El Río.* Ediciones de Librería Renacimiento. Impreso en los talleres de Arancibia Hnos. Santiago- Chile. 1963
- Lemebel, Pedro.** *La esquina es mi corazón.* Seix Barral. Biblioteca Breve. Santiago-Chile. 2004.
- Perlongher, Néstor.** *Un barroco de trinchera.* Mansalva. Buenos Aires-Argentina. 2006.
- Ramírez, Diego.** *El baile de los niños.* Ediciones del Temple. Santiago- Chile. 2005



**-Rivano, Luis.** *El rucio de los cuchillos.* Ediciones de la Librería de Luis Rivano. Santiago-Chile. 1973

**-Spargo, Tamsin.** *Foucault y la teoría queer.* Editorial Gedisa. Barcelona-España. 2004. Traducción Gabriela Ventureira.

**-Subercaseaux, Benjamín.** *Reportaje a mí mismo.* (Notas, apuntes y ensayos) Empresa Editora Zig-Zag. Santiago-Chile. 1945

## ARTÍCULOS

**-Cangj, Adrián.** *Performance Perversa.* Revista de Crítica Cultura N°25. Santiago-Chile. Noviembre 2002.

**-Eltit, Diamela.** *Lengua y Barrio: la jerga como política de la disidencia.* Revista de Crítica Cultural N°14. Santiago-Chile. Junio 1997.

**-Eltit, Diamela.** *Cuerpos Desechables: Relaciones entre poder y sexualidad.* Revista de Patrimonio Cultural. N° 30. Año IX. Santiago-Chile. Verano 2004. Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos

**-Lazzara, Michael J.** *Diamela Eltit: Conversaciones en Princeton.* Program in Latin America Studies. Princeton University, 2002, citado en memoriachilena.cl,

## **ANEXOS**

### **Índice de anexos y fuentes**

#### **Artículos de Prensa**

1. La Nación. 15 de abril de 1955.
2. La Nación. 12 de abril de 1956.
3. Revista Zig-Zag. 7 de enero 1956.
4. Emol.com. 17 de agosto 2007.
5. Revista Paula. N°38. Junio 1968.
6. La Segunda. 11 de marzo 1978/ Las Últimas Noticias 16 de mayo 1981.
7. Las Últimas Noticias. 29 de diciembre 1981.
8. Revista Qué pasa. 1 de noviembre 1997.
9. El Mercurio. 1 de marzo 1973.
10. El Mercurio. 1 de marzo 1973.
11. El Mercurio. 3 de marzo 1973.
12. El Mercurio. 12 de agosto 1983.
13. La Tercera. 12 de agosto 1983.
14. El Mercurio. 11 de septiembre 1983.
15. El Mercurio (inserción DINACOS). 11 de septiembre 1983.
16. Revista Análisis. N°60. 19 de julio al 2 de agosto 1983.
17. Revista Análisis. N°63. 30 de agosto al 13 de septiembre 1983.
18. Revista Análisis. 11 de octubre al 25 de octubre 1983.
19. La Tercera. 19 de abril 1995.
20. La Tercera. 6 de abril 1995.

21. La Tercera. 17 de abril 1995.
22. La Tercera. 20 de mayo. 1995.
23. La Tercera. 17 de mayo. 1995.
24. El Mercurio. 1 de octubre. 2003
25. El Mercurio. 25 de octubre 2002.
26. La Tercera. 11 de marzo 2005.
27. La Tercera. 11 de marzo 2005.
28. Lun.cl. 17 de diciembre 2005.
29. Lanacion.cl. 9 de agosto 2007.

## **Entrevistas**

- Pedro Lemebel. Junio 1999.
- Luis Rivano. Agosto 2007.
- Diamela Eltit. Septiembre 2007.
- Diego Ramírez. Septiembre 2007.

## **Conferencia**

- Ricardo Piglia. *Crimen y ciudad*. Campus Lo Contador. Pontificia U. Católica. 5 de julio 2007.

del crimen

# La escritora María Carolina Geel mató ayer tarde a su amigo Roberto Pumarino V., a quien disparó cinco tiros

## EL DRAMA SE DESARROLLO EN EL SALON DE TE DEL HOTEL CRILLON

### María Carolina padecía aguda crisis nerviosa

Ayer a las 18 horas en el salón teatral del Hotel Crillon, 1000, Avenida 1925, la escritora María Carolina Geel, primiza, hizo un uso de su arma repeticionalmente de manera que los cinco tiros, al momento, cayeron sobre el cuerpo de su amigo Roberto Pumarino Valenzuela, de 35 años de edad, titular, representante de la Dirección de Impresiones Publicas y secretario-comisario para la casa de la Policía de esta república, cuando se encontraba con el autor y con otros invitados, cuando se encontraba con el autor y con otros invitados, cuando se encontraba con el autor y con otros invitados.

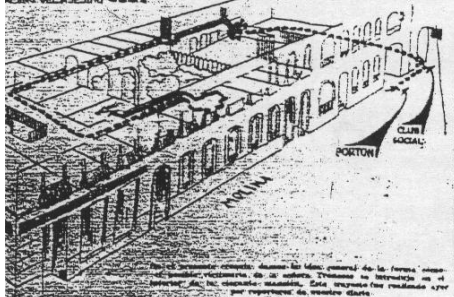
Después de disparar un proyectil contra el cuerpo de su amigo, María Carolina se retiró al momento a su departamento de la calle 1925, donde se le encontró con el arma en la mano, pero la policía al momento de llegar a la casa de la escritora, se encontró con el arma en la mano, pero la policía al momento de llegar a la casa de la escritora, se encontró con el arma en la mano, pero la policía al momento de llegar a la casa de la escritora, se encontró con el arma en la mano.



Después de disparar un proyectil contra el cuerpo de su amigo, María Carolina se retiró al momento a su departamento de la calle 1925, donde se le encontró con el arma en la mano, pero la policía al momento de llegar a la casa de la escritora, se encontró con el arma en la mano, pero la policía al momento de llegar a la casa de la escritora, se encontró con el arma en la mano.

Según informaciones que se han obtenido en el momento de la investigación, la escritora María Carolina Geel, primiza, hizo un uso de su arma repeticionalmente de manera que los cinco tiros, al momento, cayeron sobre el cuerpo de su amigo Roberto Pumarino Valenzuela, de 35 años de edad, titular, representante de la Dirección de Impresiones Publicas y secretario-comisario para la casa de la Policía de esta república, cuando se encontraba con el autor y con otros invitados, cuando se encontraba con el autor y con otros invitados, cuando se encontraba con el autor y con otros invitados.

### MINUTO DEL ASESINO



El Hotel Crillon, donde se desarrolló el crimen, en la calle 1925, esquina con la Avenida 1925.

## INICIARON SUMARIO POR ANUNCIO DE HUELGA EN EL PODER JUDICIAL

El anuncio de un posible conflicto de los jueces con el Poder Ejecutivo, motivado por el anuncio de una huelga en el Poder Judicial, ha iniciado un sumario en el Poder Judicial. El anuncio de un posible conflicto de los jueces con el Poder Ejecutivo, motivado por el anuncio de una huelga en el Poder Judicial, ha iniciado un sumario en el Poder Judicial.

## ANGUSTIA Y ESPERANZA DE LOS FERROVIARIOS JUBILADOS

Los jubilados de la línea de ferrocarriles expresan su angustia y esperanza por el futuro de su pensión. Los jubilados de la línea de ferrocarriles expresan su angustia y esperanza por el futuro de su pensión.



Je ne suis pas de ceux qui disent:  
—Ce n'est rien, c'est une femme qui se noie.

MUSSET.

UNA mujer culta, distinguida, una señora de buena familia, con bastante talento, capaz de escribir y que sólo por modestia no aspira a un premio literario, nos dirigió, hace poco, una carta completamente equivocada. Después de muchas felicitaciones expresábanos su entusiasta adhesión a María Carolina Geel, hablaba de "su causa" y decía que todas las mujeres debían hacer lo mismo... Le contestamos que orientara mejor sus bríos justicieros; porque no se trataba de lo que ella creía, sino de algo muy distinto. Procuramos explicárselo para convenir de que el caso era justamente, inexplicable. Ignoramos si nos entendió y creemos dudoso haberla convencido. La gente ama mucho sus errores.

Un desaliento semejante nos acomete al contestarle a Benjamín Subercaseaux.

Pero conviene hacerlo; porque ha hablado al público, y otros, acaso, entenderán.

Preciso será, desde luego, advertir que la equivocación del escritor difiere de la otra. Aquí no hay felicitaciones de ninguna especie. Al contrario. El piensa que si una mujer está ahogándose, el deber del varón consiste en tirarle piedras para que se ahogue luego. Así lo hizo él otra vez con otra escritora que también se hallaba en un trance difícil. No es, por tanto, novicio en este atacar. ¿Qué se habían imaginado ustedes?

En seguida, había indignado contra un libro de María Carolina Geel, todavía inédito.

Suelen los autores reprochar a los críticos que juzgen sus obras antes de leerlas hasta el fin. Los críticos responden: "No es preciso beberse el tonel para catar un vino". Buena contestación. Un sorbo, a veces, basta, o el simple olor: si la materia está mala, aunque se anuncie como santa, hiede. Pues bien, aquí escuchamos el juicio perentorio de un autor sobre una obra que ni siquiera ha oído.

Tanto resulta sospechoso y débil, que él mismo, al lanzarlo, en un raptó de lucidez, confiesa: "Es muy arriesgado escribir sobre estas cosas, cuando no se conoce el tal libro..."

Es, efectivamente, arriesgado escribir sobre un libro que no se conoce; eso, en castellano, se llama hablar al divino botón o como diría nuestro docto colega, el padre Morales, "al moco-suena, moco-suena", sin ton ni son, por darle gusto a la boca, perdiendo una preciosa ocasión de cerrarla.

Si el ilustre escritor a quien contestamos lo hubiera hecho, habría tenido tiempo de informarse y acaso habría oído cosas dignas de oírse.

Por ejemplo, ésta: que María Carolina Geel no escribió su libro para defenderse, que ella no procura inspirar lástima ni pide que la absuelvan.

Se trata, en verdad, de un caso sumamente raro. Nosotros estamos por

creerlo único. Arraiga en el instinto fundamental de conservación el levantar las manos para detener el golpe y era lo que esperábamos, cuando nos permitimos darle a la escritora el consejo de contar su caso y describir su situación. Nuestra sorpresa inicial se volvió asombro, cuando, llegados a la última página de las que, poco a poco, nos iban llegando, advertimos el increíble, el extraordinario hecho.

María Carolina Geel, no solamente eludía toda autodefensa, sino que tampoco se acusaba o culpaba a otros: a la sociedad, al destino, a Dios, a un

convencida de que no le queda sino morir, resignada a su suerte, María Carolina Geel ha escrito. Es absurdo; pero es así: la vida está llena de ilogismo. Su temperamento de escritora se había manifestado en varias novelas de un ambiente extraño donde el talento flotaba, sin hallar, como si dijéramos, punto de apoyo. Más que personajes o intrigas, creaba atmósfera, sugería la existencia de un mundo singular, un tanto fantasmagórico, no bien encarnado. Interesaba y desconcertaba. El golpe sangriento y atroz del drama, operó sobre su cerebro como el choque eléctrico? Los elementos dispersos que su mano pugnaba por asir extrayéndolos de una penumbra dudosa, ¿cajaron, de pronto, en la cárcel, entre seres terribles? ¿Despertó entonces de su semisueño? No pretendemos inducir a nadie al asesinato para realizar una obra de arte; pero las vías del talento literario son inexcrutables y no cabe cerrar los ojos ante la evidencia.

El libro de María Carolina Geel es extraordinariamente hermoso. Está escrito con una suprema dignidad. Pinta crudamente las escenas y personajes de pesadilla que giran en torno suyo, no omite detalles ni dilucida los hechos. Sin embargo, no se sabe cómo ella se mantiene a distancia, sin descender, sin mezclarse. Lo dice y lo hace ver todo, por sus pasos contados, sin dar uno solo en falso.

Unas pocas páginas le bastan para enfrentarnos a su drama y conducirnos hasta el momento trágico. ¿Qué difícil para ella decirlo! Después de haberle quitado la vida a un hombre, no podía herirlo más, no podía rozarlo siquiera. ¿Cómo? Lo consigue.

Es el prodigio del estilo, el secreto de la forma, ese elemento íntimo que toman como superficial, una corriente brotada de las honduras más recónditas y que suelen creer vestidura suntuosa y artificial, porque los artistas pasan, a veces, la vida luchando por abrirse paso, sin lograrlo. Cuestión de medida, de ritmo, problema en que intervienen matices imperceptiblemente equilibrados, rasgos ligeros, fundamentales, valores que varían a cada minuto y que deben fijarse para la eternidad.

María Carolina Geel no escribió su obra para publicarla. La necesitaba por ese imperativo que había en ella y que era como su destino. Era preciso expresarse, no sólo para ponerse en comunicación con el mundo, sino con ella misma, de puertas adentro, en un diálogo interior.

Una vez escrito el libro, lo abandonó.

Sentimos mucho decirle a Benjamín Subercaseaux que está equivocado, que el libro es bello y digno, que llamará prodigiosamente la atención, y lo merece; pero, ¿qué hacerle? Preciso es, a veces, resignarse al talento y reconocer el éxito de los demás.

H. D. A.

## EL CASO DE MARIA CAROLINA GEEL

POR HERNAN DIAZ ARRIETA



hombre. Ninguna frase sonora en su narración, totalmente objetiva, aunque no imposible. Una ausencia absoluta de amor propio, vanidad, jactancia, exhibicionismo. Quedamos estupefactos.

Su posición parece ésta: había matado, debía matarla.

Nada más.

Objetarán:

—¿Y por qué no se suicida entonces? ¿Para qué escribe?

Estas preguntas obedecen a la lógica. Por lo general, todas las preguntas que hace el hombre obedecen a la lógica, reclaman la lógica. Son las respuestas que da la vida, es la contestación de los hechos lo que no resulta siempre lógico. ¿Por qué no se suicida tanta gente completamente desesperada, sin fe, sin religión, sin esperanzas, y, en cambio, se dan un tiro otras que parecían tenerlo todo? ¿Por qué una mujer enamorada, cuando el hombre le ofrece matrimonio, en vez de casarse con él, lo ejecuta? No lo sabemos. Nadie lo sabe. Miramos a la gente por fuera, sin ver sus resortes íntimos, y la persona misma, cuando se analiza, también "se ve por fuera", ignora las razones profundas, completamente misteriosas, de sus acciones.

Es el caso de María Carolina Geel. Tuvo valor para sacar el revólver y disparar contra un hombre indefenso, frente a ella, no para volverlo contra sí misma, aunque en el fondo lo ansiaba. Le reservó eso a la justicia; estaba conforme con la justicia. Abogados y médicos no han obtenido de ella un sólo argumento para defenderla. Dicen que no se había visto nunca.

Pero, además del caso judicial y humano, hay, no menos sorprendente, el caso literario.

¿Por qué ha escrito?

Porque es escritora.

Nació con la vocación de escribir. Hay seres así, para quienes el mundo carece de importancia, si no pueden reproducirlo. Son seres monstruosos; pero existen, no se les puede negar ni suprimir. En la cárcel, sinceramente

Alguien le preguntó a la baronesa Burdett-Coutts, que tenía 90 años, a qué edad dejó una mujer de  
esperar un romance. Contestó:  
—¡Dios mío, no lo sé todavía!

"ZIG-ZAG"



- › Automóviles
- › Propiedades
- › Empleos

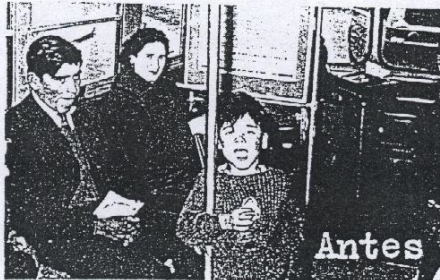
## Gendarmería se queja por serie nocturna "carcel de mujeres"

Viernes 17 de Agosto de 2007  
19:47  
ORBE

SANTIAGO.- Las imágenes de la serie nocturna "Cárcel de mujeres" de TVN, causó profundo malestar entre el personal de Gendarmería de Chile, especialmente en las funcionarias gendarmes, debido a que consideran una ofensa al trabajo que a diario desarrollan en la custodia de las mujeres privadas de libertad.

La jefa de unidad del Centro Penitenciario Femenino de Santiago, subinspectora Soraya Bilbao, expresó su rechazo a la forma en que dicha serie muestra la vida al interior de un recinto penal.

Según la gendarme, el programa ofende a la institución y a la gente que ahí trabaja. "Se está distorsionando de manera gratuita la labor penitenciaria, se nos presenta como seres deleznable y se está generando una imagen que nada tiene ver con la realidad. Entiendo que se plantea como una serie de ficción, pero no se pensó el daño que podía generar", enfatiza en el texto.



## LO QUE USTED PUEDE HACER POR UN NIÑO VAGO

A veces es una carita pálida y magricita con dos ojos tristes que piden ayuda; otras, es una canción desabrida que brota de allí atrás, en la micro, y después una mano pequeña que se estira pidiendo dinero; a veces nos da pena, a veces da rabia. Generalmente le ponemos dos o tres monedas en la mano y nos quedamos con la sensación que algo no anduvo bien.

Si, no está bien. Las autoridades que tienen en sus manos el problema del niño vago en Santiago —más bien dicho del "menor en situación irregular"— así lo creen. No hay que dar limosna porque así —explican— solamente se está fomentando la mendicidad. Lo correcto es llamar a un teléfono milagroso (el 98925) e informar que hemos visto a un niño pidiendo limosna en tal o cual parte, para que ellos lo tomen a su cargo y lo instalen en uno de los tantos hogares que existen en Santiago.

El próximo mes cumple tres años de vida el organismo que coordina, planifica, supervigila y estimula el funcionamiento y la organización de las entidades y servicios públicos y privados que prestan asistencia y protección a los menores en situación irregular. El Consejo Nacional de Menores fue creado en 1966 y hasta la fecha ha recuperado socialmente a millares de niños que estaban en situación irregular ya sea por causas personales o ambientales. El cumpleaños se está celebrando ya en forma de una gigantesca campaña a nivel nacional que tiene por fin pedir la cooperación de todos los chilenos para terminar con el problema de los niños vagos, de las niñas prostitutas, de los jóvenes que son empujados al delito por la falta de amor, de un hogar, de ayuda.

Antes de la dictación de la ley que creó el Consejo de Menores se ubicaba en hogares solamente a un 7 por ciento de los niños en situación irregular. Ahora se presta atención a más del 41 por ciento. Las plazas en las diversas instituciones han

aumentado al doble y la labor de prevención se intensifica cada día más.

El próximo paso es incorporar a esta labor de recuperación social de miles de niños chilenos, a la gran masa. Ya no es cosa de encogerse de hombros o tranquilizar nuestra conciencia dando unas cuantas monedas de limosna. Ahora hay que hacer más: lo primero, por el momento, es denunciar la presencia de cualquier niño vago al fono 98925.





# Solidaridad para Gómez Morel

En vísperas de Navidad, confundida con muchas tarjetas de ventura, nos sorprende una carta. La letra nos señala de quién es: pensamos en un saludo de Alfredo Gómez Morel, el más reciente novelista de los bajos fondos chilenos, a quien Neruda consideró "un clásico de la miseria". La carta no despide fulgores navideños. Es una carta de hombre dolado, llena de asperza y desaliento. Cuando concluimos de leerla, la Estrella de Bejón se ha oscurecido para nosotros.

Alfredo Gómez Morel nos detalla el horror que lo consume: "Hambre, rancho inmundos, mi mujer enferma y mis hijos que todos los días piden pan".

En seguida, agrega que el 13 egresó del Hospital "Sotero del Río" con un diagnóstico durísimo: cardiopatía coronaria, diverticulosis y, posiblemente, compromiso renal al único riñón que le queda.

El novelista de "El Río" es un hombre fuerte, criado en la aventura y el riesgo. Ningún escritor chileno, como él, para lucir los derechos de verdadero intérprete de nuestras proezas realistas sociales. No deseamos celebrar el poderío de sus testimonios humanos. No es el momento. Alfredo, no se encuentra, ahora, para campañas literarias; necesita que los escritores que todos los escritores, como sus lectores, piensen en su hora de angustias y vuelvan la atención hacia sus problemas.

Aquí, nos quemamos las manos la carta de Gómez Morel. Las manos y el rostro. Es preciso que juntemos la voluntad de amor que nos anima, durante estas festividades, tornándola merced generosa que lo alcance, aliviándolo y ayudándolo a mantenerse de pie, en la contienda de su vida y su obra.

Los Velasco Molares, algo  
29-XII-1976. P.S.



Escribimos para todos los chilenos. Y escribimos ciertos que "LAS ÚLTIMAS NOTICIAS" se convertirá en la primera milicia de Buena Voluntad que lo visite, con la gracia de la solidaridad.

Actualmente, Alfredo vive en LA GRANJA, Núm. 1336, casi esquina de San Gregorio. No dudamos que sus amigos y provincianos, lectores del escritor-documento, querrán agradecerle la verdad que les reveló, revelándole hoy su adhesión. Pascua de Negros está próxima. Que la Pascua Chilena, la fundada por el noble docto Alonso de Ovalle, depara al escritor desgarrado la luminosidad del afecto humano, ese que tan bellamente nos enseña en su libro.

Para Alfredo, las palabras flaquean; que no se desienten, que los chilenos poseamos la ciencia más pura: la de compartir nuestro pan y nuestro ceceo con quienes lo merecen. El merece integra nuestras amistad y admiración, nuestro apoyo fraternal.

ANDRÉS SABELLA.

*Escritor pide pensión*

*29.9.76 - 11-11-11-0813*

"Soy un escritor de 61 años y padecer en estos momentos de una parálisis braquial lateral, que me impide para siempre volver a escribir. No tengo ningún tipo de previsión y estoy en la miseria más absoluta.

El año 82 publiqué un libro llamado "El Río" que tuvo gran resonancia internacional e incluso se tradujo al francés. En Francia, Gabriel Fernández Román cobrará los derechos de autor para su propio beneficio y yo nunca he recibido un peso.

Actualmente estoy tratando de obtener una pensión de gracia para poder vivir junto a mis pequeños que hoy no tienen ni comer, ni vestir.

Todos los papeles para conseguir esta pensión de gracia están presentados en la Dirección de Asistencia Social, de la comuna de La Granja, ante la jefa, doña Carmen Luz Perinet, asistente social, que me ha ayudado bastante en este trámite. ¿Qué más puedo hacer yo? No sé el escritor toda mi vida, incluso trabajé en...

*64849*

*Writing notebook, 100 16-11-1987 OFF THE RECORD*



Gómez Morel.

## Escritor se Ofrece

"Escritor de prestigio internacional se ofrece para escribir autobiografías de damas o caballeros que se interesen en perpetuar sus vidas. Precios convencionales. Dirigirse a Alfredo Gómez Morel, Tomás Moro 200, Las Condes".

Detrás de éste aviso se esconde una dramática realidad: Alfredo Gómez Morel es autor, entre otras, de la novela "El Río" donde cuenta sus aventuras como "pelusa" en el Mapocho. La obra fue traducida al francés por la editorial Gallimard y allí se lo calificaba como "clásico".

Pero no sólo resulta impactante que un escritor así no tenga ningún recurso eco-

nómico para subsistir en su vejez. Más dramático aun es saber que la dirección, Tomás Moro 200, corresponde a un Hogar de Ancianos de CONAPRAN...

Y más impresionante todavía es saber que a Alfredo Gómez lo han notificado para que deje ese Hogar antes del 1º de Junio próximo. Es decir, lo van a echar a la calle.

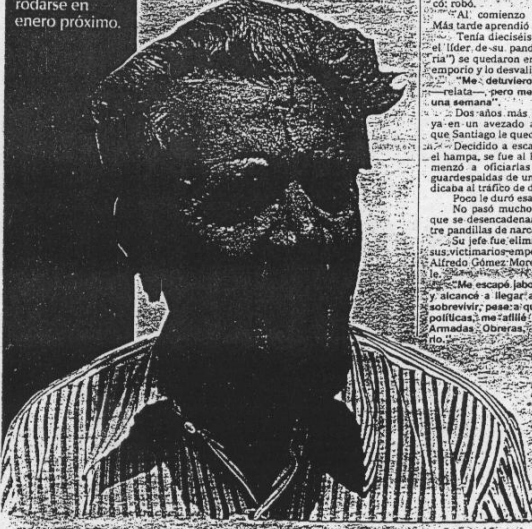
Esperamos que esta noticia conmueva la conciencia de las autoridades, especialmente las de CONAPRAN, para que eviten la vergüenza de este desalojo a un hombre que ha dado prestigio literario a nuestro país.

Alfredo Gómez Morel

# UN CLASICO DE I

● Ex pandillero que escribió cinco novelas autobiográficas se dedica ahora a dar clases de literatura y estilo.

● Reside en un Hogar de Ancianos. Pero acaba de recibir una buena nueva: en Ecuador se reeditará su obra "El Río", la que también servirá de argumento para una película que comenzará a rodarse en enero próximo.



**A**LFREDO Gómez Morel no está bien seguro de su edad ("Entre sesenta y sesia y sesenta y ocho años").

Tampoco sabe el lugar exacto en que nació ni quién fue su madre.

Pero suple su ignorancia respecto de su origen con erudición de la vida.

Sabe tanto de ella —"he vivido tanto!"— que difícilmente puede impresionarse con historias fantásticas o truculentas.

Porque, como él mismo lo dice: "Mi propia vida ha sido brutalmente fantástica, y no hay nada que pueda sorprenderme".

Esas vivencias — los entretelones de su vida agitada, aventura, casi "de película" — las volcó en cinco obras literarias:

"El río", "La ciudad", "El regreso", "Yo me fugué del infierno verde" y "Pobre Tomás".

Cinco novelas autobiográficas sobrecogedoras.

Incrediblemente realistas.

Redactadas con "gerra".

Alienantes en algunos capítulos.

Cinco obras que merecieron en su oportunidad — el ser lanzadas — los elogios de la crítica y la acogida de los lectores.

En las dos primeras ("El río" y "La ciudad") narró su origen desconocido.

En la tercera ("El regreso") relata su estancia en un convento de San Felipe cuando ya tenía tres meses de vida.

y los problemas que afrontó como consecuencia del desamor materno:

"La señora que me recogió tuvo problemas con su esposo (tenía hijos con él) por mi culpa. Al cumplir yo tres años, fui internado en un orfanato religioso, donde una monja creyó ver en mí la reencarnación del demonio. Me castigaba duramente mañana, tarde y noche. Por eso me fué que cuatro años después".

**DEL MAPOCHO A**



La que presas mis problemas comenzaron a solucionarse.

Esos días —hace más de seis décadas—, el pequeño Alfredo subió a un tren de carga que le condujo a Santiago.

A la sazón ignoraba lo que le tenía reservado la vida.

O el destino.

Porque al llegar a la capital lo primero que vio fue el río Mapocho.

Allí, bajo los puentes del río que cruza Santiago, vivió hasta cumplir los dieciocho años.

Allí, junto a los pelusas que pasaron a ser sus hermanos y junto a los maleantes que pasaron a ser sus maestros, aprendió a vivir.

"Aprendí —recuerda— que al pelusa, al vago, al niño que no tenía hogar ni padres que velaran por él, nadie le daba nada, y que, si quería comer, vivir, pues tenía que rebucarse".

Y Alfredo quería vivir y quería comer.

Para hacerlo, pues se las rebucó: robó.

"Al comienzo fueron hurtillos. Más tarde aprendí a "lancoar".

Tenía dieciséis años cuando él y el líder de su pandilla ("El Zanahoria") se quedaron en el interior de un campamento y lo desvalijaron.

"Me detuvieron días después —relata—, pero me fugué al cabo de una semana".

Dos años más tarde, convertido ya en un avezado antisocial, estimó que Santiago le quedaba chico.

Decidido a escalar, posiciones en el hampa, se fue al Perú. En Lima comenzó a oficiarse de secretario y guardespaldas de un chino que se dedicaba al tráfico de drogas.

No pasó mucho tiempo antes de que se desencadenara una guerra entre pandillas de narcotraficantes.

Su jefe fue eliminado a bajazos y sus victimarios empezaron a buscar a Alfredo Gómez Morel para ajusticiarlo.

"Me escapé labonado", indica, y alcanzó a llegar a Colombia. Para sobrevivir, pasó a que no tenía ideas políticas, me afilié al FAO, Fuerzas Armadas Obreroas, como mercenario.

Poco le duró esa "ocupación".

La vida me enseñó a robar... La vida me enseñó a escribir...

**GEORGE RAFT**

Inquieto, ambicioso, sin escrúpulos, Gómez Morel, escudó posiciones en el FAO.

Cumpliendo "misiones", recorrió Colombia, Panamá, Venezuela, Cuba y Centroamérica.

Más tarde, sus superiores le encomendaron una aventura:

"Tenía que raptar a George Raft, concesionario de todos los casinos de La Habana. Organizó bien el secuestro, y lo llevé a cabo, entregando al actor de cine en una lala cerca de la capital cubana... No sé lo que le hicieron... Recuerdo que a Bempo después le encontré en Haití, pero él no me reconoció".

Estando en Haití conoció a siete "lobos" de Francis Duvalier. Pero nunca pudo ver al mandatario haitiano.

De allí partió a México, donde, gracias a sus contactos con el hampa, se especializó como desvalijador de residencias.

Recuerda: "No había puertas ni candados que se me resistieran. Entraba en las mansiones y me apoderaba de la moneda fuerte y de las joyas. Jamás robé objetos, por valiosos que fueran, ya que esa es la mejor manera para ser descubierto y arrebatado".

De nuevo en Colombia, el FAO le comisionó para introducir armamentos en el país, los que llevaba en una flota camionera a los llanos de Casanajé.

Sir, embargo, "no conocía a mis jefes ni a quienes recibían las armas".

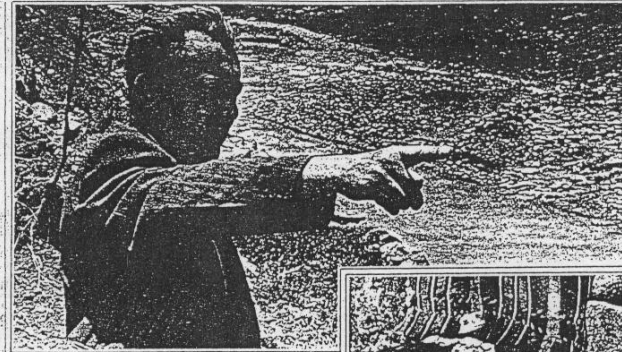
Su novelesca y movida existencia le condujo a Buenos Aires, donde a poco de llegar se convirtió en el "segundo" de Patricio Kelly, peronista que protagonizaría una builada fuga desde la penitenciaría de Santiago.

Pero a esas alturas de su vida, Alfredo Gómez ya había sido picado por el "bichito" de la literatura.

Escribió los libros "El río", "La ciudad", "El regreso", "Yo me fugué del infierno verde" y "Pobre Tomás".

# A MISERIA ASI PASO

Jean Valjean  
Fotos: Guillermo Gómez



Gabriela Mistral en la casa que la poetisa tenía en Niterói. Señala: "Ella me enseñó a hablar con Stefan Zweig, entonces en Brasil, dedicado a escribir una obra sobre ese país, quien me escuchó, revisó mis primeros escritos y me alentó a seguir redactando".

Gómez siguió el consejo del literato europeo.

Poco después abandonó el delito y su condición de mercenario aventurero y comenzó a escribir.

**PROLOGO NERUDIANO**

De eso han pasado muchos años.

Y de la misma manera que Gómez Morel recuerda que su infancia,

A los siete años, cuando Jacques y Santiago, lo primero que vi fue al "Miguelito"...

Frente al Hogar de Ancianos en que reside.



Tras los diez años en el único hogar que conoció fue...



su adolescencia y su madurez fueron difíciles, dice que su inicio como escritor también fue difícil.

Pero: "Por suerte muchas personas me ayudaron; comprendieron mi esfuerzo; colaboraron conmigo, para que pudiera escribir".

Fue así como produjo una novela tras otra.

De todas ellas, en Chile sólo se conocen "El Río" y "La ciudad". Dos obras en que relató su vida sin tapujos. Crudamente. En ellas reconoció sus errores, pero también mostró las razones que tuvo para delinquir, para vivir muchos años al margen de la ley.

"Porque los seres humanos actuamos de acuerdo a la oportunidad que nos da la vida, la sociedad. Miramos en nuestro alrededor y seguimos los ejemplos que vemos. Si se nos da la oportunidad, sacamos a relucir valores ocultos. De lo contrario..."

Hace unos veinte años él recibió su oportunidad.

Mucha gente de bien creyó en él. Consideró que tenía condiciones no sólo para cambiar su modo de vivir, sino también para escribir.

Y él no la defraudó.

Una década atrás ("No recuerdo bien la fecha"), sin que Gómez Morel se lo propusiera, recibió un respaldó moral que no esperaba.

Pablo Neruda, nuestro Premio Nobel de Literatura, leyó un ejemplar de "El Río".

En conocimiento de que la obra sería reeditada, el Premio Nobel le escribió un prólogo.

"Me calificó", dice Alfredo, "como un clásico de la miseria. Para mí fue algo extraordinario, pues estaba enterado que, antes de mí, sólo otro escritor había merecido ese comentario: François Villon, a quien Maupassant llamó también clásico de la miseria".

**GUAYASAMIN**

Los años pasan. Y no en vano.

Actualmente Alfredo Gómez reside en el Hogar de Ancianos de calle Tomás Moro 200, en esta capital.

Luego allí afectado por algunas dolencias físicas y después de una dramática ruptura matrimonial.

Pero en él se da aquello de que no hay mal que dure cien años.

Recientemente por la vía del correo recibió una grata nueva.

Su obra "El Río" será reeditada en Ecuador.

Y no sólo eso.

Un representante suyo logró que la Fundación que creara el pintor ecuatoriano Osvaldo Guayasamín conociera su obra.

"En enero próximo" refiere— comenzará a rodarse una cinta cuyo argumento será, precisamente, "El Río". Por derechos de filmación recibirá la suma de mil dólares mensuales a partir de enero de 1982 (en total, veinte mil dólares). Recién escribi una carta pidiendo que me adelanté el primer pago para diciembre, pues así podré comprarles juguetes a mis hijos mellizos, que tienen cuatro años de edad".

Alfredo está seguro de que lo conseguirá.

Como también de que una etapa oscura de su vida será superada.

De la misma forma que ha superado otras.



# LA VOZ DE LOS BAJOS FONDOS

PABLO MARÍN



"Soy un escritor de 61 años y padezco en estos momentos de una parálisis braquial severa, que me impide para siempre volver a escribir. No tengo ningún tipo de previsión y estoy en la miseria más absoluta. El año 62 publiqué un libro llamado *El Río* que tuvo gran resonancia internacional e incluso se tradujo al francés. (...) Actualmente estoy tratando de obtener que Su Excelencia me conceda una pensión de gracia para poder vivir junto a mis pequeños que hoy no tienen qué comer". Así relataba sus padecimientos -en carta a *La Segunda* del 11 de marzo de 1978- Alfredo Gómez Morel, quien pasó gran parte de su vida vinculado a la cárcel y el delito y cuya primera novela (*El Río*, reeditada por Sudamericana) reveló su propia vida como "pelusa" del río Mapocho, un pequeño universo en el que convivían la delincuencia, el hambre, la prostitución y también fuertes lealtades.

A 35 años de su publicación, el libro asoma como un testimonio violento y descarnado, ajeno a las convenciones literarias y a las

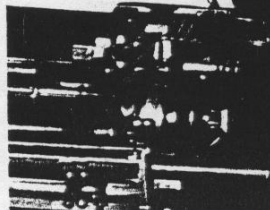
**A 35 años de su aparición, se reedita *El Río*, de Alfredo Gómez Morel, obra subterránea de la literatura chilena que relata las vicisitudes de un ex delincuente que se crió en la marginalidad del Mapocho.**

corrientes de moda. Igualmente, entrega una oportunidad para revisar la vida de un hombre que afirma que "nunca he sabido mi verdadera edad ni mi verdadero nombre" y que forjó en torno suyo un mito que se empieza a contar desde el preciso instante de su nacimiento.

"En 1917, y cuando tenía tres meses de edad, fui abandonado por mi madre en la puerta de un conventillo ubicado en la Alameda de las Delicias de San Felipe", afirma en un texto publicado por la revista *Paula* en 1971. Allí agrega que su padre "es don Agustín Gómez Aránguiz, hijo -a su vez- de don Agustín Gómez García, quien fue diputado durante la administración de Don Pedro Montt". La vida azarosa de Gómez Morel se desprende básicamente de sus propias palabras, las que hablan del paso por un orfanato sanfelipeño, del cual escapó prontamente para ir a parar a la casa de la viuda que lo acogió y lo bautizó como Vicente. Hasta allí

llegó su madre, la puntarenense Ana Morel Serrano, para recuperarlo y llevárselo a Santiago en compañía de uno de sus amantes, a quien Gómez Morel llamaba "Papá Mono". Su madre lo llamó Luis.

A los siete años llegó a la capital, fascinándose inmediatamente por lo que encontró en el Mapocho. El escritor Luis Rivano, a quien se suele encasillar en la misma corriente literaria de Gómez (ver recuadro), señala que por aquel tiempo "el río funcionaba como la patria, el barrio de los cabros que andan en la calle sin rumbo: ahí se juntan, pueden conseguir cigarrillos o intercambiar información".





Tras vanos intentos de su padre -quien lo llamó Alfredo y lo matriculó en la Gratitud Nacional- por recuperar su custodia, este hijo tardíamente reconocido huyó reiteradamente de las vejaciones que, según su testimonio, le practicaron "dos sacerdotes depravados sexuales".

De esta forma, el Río (que suele escribir con mayúscula, al igual que el Hampa) se convirtió en una defensa natural frente a un mundo hostil y a una madre que se entendía con él a escobazos y lo trataba de "huacho de porquería". Sus compañeros de robos y aventuras, que lo llamaban Toño, se convirtieron en su único referente respetable, y la ciudad -injusta y ajena- pasó a ser un enemigo implacable, del cual la policía no era más que un síntoma. "El delincuente -explica Rivano-, e: que pertenece al 'ambiente', conoce la corrupción de la sociedad mucho mejor que el 'gil' (el ciudadano común). Porque la policía, los juzgados, los gendarmes hacen con él un trabajo de corrupción que no hacen con la gente de afuera. Entonces el hampón tiene una visión muy negra de la sociedad y se pregunta, '¿con qué ropa me llaman delincuente a mí?'".

**La traducción francesa (1974) contó con un prefacio de Pablo Neruda y fue incluida en una colección junto a Joyce y Vargas Llosa. La crítica gala, en tanto, lo comparó con Jean Genet.**

Pertenecer a esta marginalidad se transforma en un orgullo. Y escalar la pirámide social del hampa en todo un desafío; desde estar "pa' la carga" (portar el botín de una acción delictiva) hasta liderar un "bagallo" (robo). Pese a que hubo intentos por "enriarlo" -que incluyeron su inscripción en el Patrocinio San José y en el Internado Barros Arana-, Gómez Morel volvía siempre a lo que consideraba su único hogar y a quienes veía como su verdadera familia. El delito sería su forma de vida y los prostíbulos su única distracción. En total, fue detenido 288 veces, en Chile y el resto de América Latina. "Ejerció" en Perú, Panamá, Cuba, Venezuela y Colombia. En este país formó su propia banda y el gobierno puso precio a su cabeza. En Argentina, además, fue hombre fuerte de Patricio Kelly, el mítico delincuente que escapó de la cárcel de Santiago vestido de mujer.

No todo, sin embargo, fue delinquir. En 1945, y mientras cumplía condena en una prisión colombiana, su poema *Canto al café* obtuvo un premio del Ministerio de Justicia de dicha nación. Siempre encarcelado, aunque ya en Chile, recibe un nuevo galardón por su cuento *Doce pesos de amor*. La veta literaria se sigue desarrollando, hasta que a principios de los 60, y mientras alternaba la Penitenciaría con el Siquiátrico, uno de los médicos que se habían convertido en sus "protectores", se convierte en su cómplice para la elaboración de *El Río*.

"La escritura del libro fue una especie de terapia", afirma Rivano, mientras el escritor y periodista Luis Sánchez Latorre

(Filebo) señala que la aparición de la novela fue "una explosión de realismo social". Ambos coinciden en que los escritores de la Generación del 50 (Lafourcade, Donoso, Blanco) miraron con desprecio estas expresiones. "Sus modelos -sentencia Filebo- eran europeos o norteamericanos, y este realismo tan chileno les molestaba un poco. No había distancia entre la literatura y la vida, todo llegaba en bruto".

Este torrente, crudo, directo y lleno de imágenes, no pasó inadvertido, convirtiéndose en un "clásico de la miseria". Así al menos lo llamó Pablo Neruda -parafraseando a Maupassant-, en el prefacio de la traducción al francés de la obra llevada a cabo por Gallimard, en 1974. La prestigiosa editorial incluyó a *Le Río Mapocho* en su colección Du Monde Entier, que ya contaba a nombres como Joyce, Bernhard y Vargas Llosa. La crítica gala, en tanto, lo comparó con Jean Genet.

Este reconocimiento no impidió, en cualquier caso, que el autor -que trabajó también como periodista- hiciera constantes llamados de auxilio. Luego de la muerte de su primera mujer -Mayita, una ex prostituta mencionada en la novela- y la publicación de otros libros menos exitosos (como *La ciudad*), su suerte se comienza a sellar en una modesta casa de la población San Gregorio, donde se fue a vivir con su nueva mujer, un hijo de ésta y un par de gemelos de ambos. Cartas a varios medios -donde pidió una pensión de gracia e incluso llegó a ofrecer sus servicios como escritor de autobiografías- dan cuenta de la desesperación de un hombre que, según conocidos, no reparó en la autoindulgencia a la hora de describir su situación. "Era un hombre muy lloriqueador -recuerda Sánchez Latorre, por entonces presidente de la Sech-, hacía ostentación de su propio desamparo".

Su muerte, el 15 de agosto de 1984 y mientras aún esperaba que *El Río* fuese llevado al cine, pasó inadvertida. Así, Alfredo Gómez Morel cerró su propio círculo de marginalidad. Su epitafio, de hecho, podría hallarse en la introducción de su obra cumbre: "Necesito mucha ayuda para salvarme de mí mismo".

#### CLASICOS DE LA MISERIA

Gómez Morel, como fenómeno literario, no fue un caso aislado. Por la misma época, Luis Rivano escribía *Estó no es el paraíso*, y Armando Méndez Carrasco -ex carabino-, como Rivano -publicaba *Chicago chico*. Ellos, junto a otros autores espontáneos, desarrollaron una vía alternativa de escritura, publicación y venta. "Nosotros -explica Rivano- sacábamos nuestros temas de la experiencia de las cosas, mientras la literatura oficial, la bien vista, era libresco y se regía por las modas". Varias de estas obras hablaban de la delincuencia, la bohemia y los bajos fondos; de episodios casi anónimos que se vivían en San Diego o La Vega, o en poblaciones obreras, como ocurre con *Barrio bravo*, de Luis Comejo. Sus autores conseguían créditos con las imprentas para efectuar autoediciones que luego vendían en fábricas, plazas, ferias y prostíbulos.

A tal nivel llegó la "especialización", de acuerdo con Filebo, que gente como Méndez Carrasco (también autor de *La mierda* y *El carretón de la vida*) escribía obras pensadas para los parroquianos de los bares, libros que tenían una carga casi pornográfica.

Era una literatura "con cojones", como la describe Alberto Fuguet, que incluso reconoce en estos libros el punto de partida para su última novela, *Tinta roja*. Miradas desde la crítica estricta, estas obras adolecen de variados rípios y fallas. Lo que queda, sin embargo, es su innegable fuerza y virulencia.



# A LOS CHILENOS DEMOCRATICOS:

# ¡TODOS A VOTAR!

- ✓ SU VOTO DECIDE EL DESTINO DE CHILE. NO SE ABSTENGA POR NINGUN MOTIVO.
- ✓ EL 4 DE MARZO VAYA A VOTAR TEMPRANO Y REGRESE A SU HOGAR DE INMEDIATO.
- ✓ SI LUD CUENTA CON MOVILIZACION PROPIA, AYUDE A TRASLADAR A LOS RECINTOS DE VOTACION A LAS PERSONAS QUE POR IMPEDIMENTO FISICO O DE CUALQUIER OTRO ORDEN NO PUEDAN HACERLO POR SI SOLAS.
- ✓ NO DEBE PERDERSE NINGUN VOTO PARA LA CONSIDERACION DE LA DEMOCRACIA.
- ✓ LA COLABORACION LEAL, UNITARIA, DESINTERESADA Y SOLIDARIA DE TODOS LOS CHILENOS DEMOCRATICOS INTEGRANTES DEL CODE, PERMITIRA AMPEBATAR A CHILE DE LAS GARRAS DEL MARXISMO.

**No permanezca al margen. En la reconstrucción de Chile hay una tarea para Ud.**



## Anibal Rodríguez, en Antofagasta. Extremistas Hirieron A Candidato Nacional

**Turba Marxista Atacó a Dos Mujeres de la DC**

ANTOFAGASTA.- Un grupo de extremistas marxistas se lanzó a un ataque contra el candidato nacional de la Democracia Cristiana, Anibal Rodríguez, cuando éste se encontraba en un momento de descanso en su domicilio particular. El grupo de extremistas se lanzó a un ataque contra el candidato nacional de la Democracia Cristiana, Anibal Rodríguez, cuando éste se encontraba en un momento de descanso en su domicilio particular.

## Dirigente del MAPU. Tres Muertos en Choque de Auto y Camión Estacionado

**Solicitan Defensa para  
Funcionario de DIRINCO  
Implicado en Drogas**

ANTOFAGASTA.- El jefe de DIRINCO solicitó a la Fiscalía que se le otorgara el beneficio de prisión preventiva para el funcionario de DIRINCO implicado en el caso de drogas.

**Jose Musalem entrega al conocimiento público su libro**

Discursos, intervenciones y artículos de Musalem, denunciando el caos de la Unidad Popular y su política económica en estos dos años. (Con el prólogo del destacado intelectual Jaime Carrillo V.)

**crónica de un fracaso**  
Frustración de un pueblo

Discursos, intervenciones y artículos de Musalem, denunciando el caos de la Unidad Popular y su política económica en estos dos años. (Con el prólogo del destacado intelectual Jaime Carrillo V.)

**¡YA ESTA A LA VENTA!**



## Erupción de Volcán Submarino en Queule

VALDIVIA. Una erupción submarina se produjo en la zona de Queule, a unos 100 kilómetros al sur de Valdivia, cuando se produjo una explosión que se escuchó en la zona.

## El MIR Instigó la Ocupación de un Liceo

VALDIVIA. Una delegación de padres, alumnos, profesores y miembros de un sindicato secundario, viajó a Santiago en el objeto de buscar una solución a la ocupación del Liceo Libertad ecuatorial. No se trata de una ocupación de familias sino de un grupo de padres, profesores y miembros del MIR.

Cuando encontraron gran cantidad de peces muertos en las playas, presionados de inmediato a informar a Carabineros y a los servicios pertinentes. En los primeros momentos se relacionó esta muerte con la falta de oxígeno y la contaminación de la zona de consumo de peces y mariscos.

Este hecho el SAM a actuar rápidamente emitiendo un informe que señala totalmente el suceso. No se menciona nada anormal en el informe de la Universidad Austral y los médicos especialistas.

## Premio Mayor Compraventas En Talca

En Talca cayó el primer premio de un concurso de compras y ventas. El premio fue de \$100 millones. El concurso fue organizado por el Banco de Chile y el Banco de Talca. El premio fue ganado por un participante que compró un lote de terrenos en Talca.

## Niño Murió Atropellado Al Rescatar a un Perro

Un niño de diez años, que intentó rescatar un perro que cruzaba la carretera fue atropellado por un furgón del SAM, sufriendo lesiones que le causaron la muerte. El menor, identificado como Segundo Castro Guzmán, fue rescatado en San Antonio, tras de cruzar a Santa Juana, siendo arrollado por el vehículo policial 2341 de Los Angeles, conducido por Enrique Caballero Pavan.

**EN DEFENSA DE LA LIBERTAD Y EL ORDEN VOTE POR EL CORONEL**

**FRIAS A-22**  
1er DISTRITO

PRIMER DISTRITO

**23**

**P**

Los miembros "liberados" de la U.P. en el momento de la liberación de Chile...  
 La U.P. se ha convertido en un partido...  
 El pueblo de Santiago lo hará Senador...  
 Para la nueva fuerza...  
 El Partido Nacional...  
 La U.P. se ha convertido en un partido...  
 El pueblo de Santiago lo hará Senador...  
 Para la nueva fuerza...  
 El Partido Nacional...

**El Gobierno marxista no lo dejó ser General.**

**El pueblo de Santiago lo hará Senador.**

**Labbe** \*\*\*  
 orden y justicia

COMANDO INDEPENDIENTE

**CUARTO DISTRITO**

SI ESTA INSCRITO EN ALGUNA DE LAS SIGUIENTES COMUNAS:

AGUILLA  
 COPIQUE  
 MARIA PUELO  
 EL MONTE  
 SAN PEDRO  
 ALHUE  
 SAN SATORIO  
 SERRALOFU  
 SITO DOMINGO  
 CASTAÑEDA  
 EL TABO  
 NAVARRO  
 SAN SEBASTIAN  
 COLERA DE TANGO  
 BARRA  
 PANGE  
 CHAUFA

EN LA LISTA "A" DEL CODE

**CUARTO DISTRITO**  
**LUIS NAVARRO-12**  
 BALTRA SEVADOR **PIR**

**UD. QUE FUE ENGAÑADO...**

Cuando Ud. votó por la U.P.  
 creyó que era bueno para Chile... Pero fue engañado.

Repáre su error:  
 Póngase firme junto al Partido Nacional...  
 fuerza renovadora y dinámica

**EN LA BATALLA CONTRA LOS ENEMIGOS DE LA PATRIA...  
 Y EN LA HORA DE LA RECONSTRUCCION...  
 HAY UN PUESTO DE LUCHA PARA UD.**

**PARTIDO NACIONAL**



Fundado en Valparaíso el 12 de Septiembre de 1827  
Año CLV - N.º 34.339 (M. C. R.)  
CUERPO A  
EDICIÓN DE 36 PAGINAS

# EL MERCURIO

Societario de Chile, Viernes 12 de Agosto de 1983

Impreso en Chile en un solo turno  
PRECIO \$ 1.000 + \$ 700,00  
MAYOR: SUPLEMENTO WIKEN

Durante Toque de Queda:

## 10 Muertos y 100 Heridos

Señales de fuego en Valparaíso, según confirmaron fuentes policíacas, se dio a las 11:30 p.m. y tres en la V República, entre ellas un niño de 9 años que murió destrozado por un edificio que se desplomó colocado en la vía pública.

En los barrios de la zona del Centro del día y por infracciones al toque de queda en la capital, Valparaíso y Concepción fueron detenidos aproximadamente 700 personas.

Numerosas explosiones se produjeron durante la noche y se quemaron los edificios portuarios de la capital, donde el escape de gases se evidenció desde las 18:30 horas de ayer hasta las 2:30 horas de hoy.

Por parte del Ejército una protesta pacífica fue desbaratada por el toque de queda.

El toque de queda se dio a las 11:30 p.m. y tres en la V República, entre ellas un niño de 9 años que murió destrozado por un edificio que se desplomó colocado en la vía pública. En los barrios de la zona del Centro del día y por infracciones al toque de queda en la capital, Valparaíso y Concepción fueron detenidos aproximadamente 700 personas. Numerosas explosiones se produjeron durante la noche y se quemaron los edificios portuarios de la capital, donde el escape de gases se evidenció desde las 18:30 horas de ayer hasta las 2:30 horas de hoy. Por parte del Ejército una protesta pacífica fue desbaratada por el toque de queda.



**BANDERA BLANCA DURANTE LA QUEDA.** - Entre tres personas se desplomaban, a las 21:30 de noche, el edificio de la zona del Centro del día y por infracciones al toque de queda en la capital, Valparaíso y Concepción fueron detenidos aproximadamente 700 personas. Numerosas explosiones se produjeron durante la noche y se quemaron los edificios portuarios de la capital, donde el escape de gases se evidenció desde las 18:30 horas de ayer hasta las 2:30 horas de hoy. Por parte del Ejército una protesta pacífica fue desbaratada por el toque de queda.

El toque de queda se dio a las 11:30 p.m. y tres en la V República, entre ellas un niño de 9 años que murió destrozado por un edificio que se desplomó colocado en la vía pública. En los barrios de la zona del Centro del día y por infracciones al toque de queda en la capital, Valparaíso y Concepción fueron detenidos aproximadamente 700 personas. Numerosas explosiones se produjeron durante la noche y se quemaron los edificios portuarios de la capital, donde el escape de gases se evidenció desde las 18:30 horas de ayer hasta las 2:30 horas de hoy. Por parte del Ejército una protesta pacífica fue desbaratada por el toque de queda.

## Anunció Ministro Jarpa: Posible Anticipación de Partidos y Parlamento

El ministro del Interior, adscrito también que próximamente habrá un recuento del gabinete del exilio.

El ministro del Interior, Jorge Jarpa, anunció ayer que los Partidos Políticos y el Congreso Constituyente se reunirán antes de lo previsto y adelantado que se anunció en el momento de la salida del país. El señor Jarpa, jefe del Gabinete nacional, dijo que se reunirán en la ciudad de Santiago, Chile, y que se reunirán en la ciudad de Santiago, Chile, y que se reunirán en la ciudad de Santiago, Chile.



El ministro del Interior, Jorge Jarpa, anunció ayer que los Partidos Políticos y el Congreso Constituyente se reunirán antes de lo previsto y adelantado que se anunció en el momento de la salida del país. El señor Jarpa, jefe del Gabinete nacional, dijo que se reunirán en la ciudad de Santiago, Chile, y que se reunirán en la ciudad de Santiago, Chile, y que se reunirán en la ciudad de Santiago, Chile.

## Ministro del Trabajo "Preocupación por Reducir Cesantía"

El ministro del Trabajo, Jorge Jarpa, expresó su preocupación por la situación de la cesantía en Chile. Dijo que se está trabajando para reducir el número de desempleados y que se están tomando medidas para mejorar las condiciones de los trabajadores.

### gabinete

Señales de fuego en Valparaíso, según confirmaron fuentes policíacas, se dio a las 11:30 p.m. y tres en la V República, entre ellas un niño de 9 años que murió destrozado por un edificio que se desplomó colocado en la vía pública.

### salud

El doctor Gómez, jefe del Centro de Estudios de la Facultad de Medicina de la Universidad de Chile, dijo que se está trabajando para mejorar las condiciones de la salud pública en Chile.

### universidad

Disturbios en la Facultad de Derecho de la Universidad de Chile, donde se está trabajando para mejorar las condiciones de la enseñanza y la investigación.

### "la victoria"

Durante el toque de queda, los generales Fernando Matta y César Méndez fueron detenidos por el Ejército en la zona del Centro del día.

### al exterior

Principales noticias internacionales y extranjeras, así como las noticias de las agencias AP, PE, Latin, Reuters y AFP.

### malvinas

Argentina levantó un embargo contra los buques británicos que abastecen a las Malvinas, lo que ha generado una crisis diplomática entre los dos países.

### submarino

El submarino ruso del tipo Alfa, el más silencioso del mundo, se hundió en el Pacífico el 12 de agosto, lo que ha generado una gran preocupación por la seguridad nuclear.

### rechazo

El Departamento de Estado rechazó la propuesta de un tratado de libre comercio entre Chile y los Estados Unidos, argumentando que no es beneficioso para Chile.

### pesqueras

Las ventas de las embarcaciones del sector pesquero aumentaron en 72% en el primer semestre, lo que indica un crecimiento significativo en el sector.

### dólares

Buena acentuación tuvo entre los viajeros que regresaron a casa, lo que cambió la demanda de permisos de entrada a la cantidad de dólares en circulación.

### libano

Fueron liberados tres ministros del gobierno libanés que ayer habían sido capturados por fuerzas musulmanas.

### créditos

Un total de 601 operaciones de crédito fueron otorgadas durante el primer semestre, lo que muestra un crecimiento sostenido en el sector financiero.

Estremecedor balance de la cuarta protesta



# 17 muertos y 65 heridos en disturbios callejeros



**3ra de la hora**

SANTIAGO DE CHILE  
VIERNES  
12 de agosto de 1983  
N° 12.147 AÑO XXXIV  
Precio (IVA incluido)  
Para todo el país \$ 25  
EL DIARIO DE LA MAÑANA  
QUE LLEGA A TODOS  
LOS HOGARES

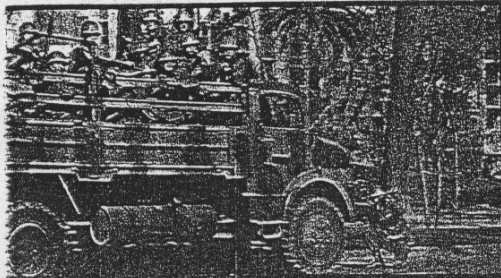
**EL DIARIO DE MAYOR VENTA  
CERTIFICADA EN CHILE**

**Violentos incidentes en centro de Santiago**

Nuevo Ministro del Interior contestó de todo a los periodistas

## “Democracia plena puede llegar antes de 1989”

(Páginas 4 y 5)



**¿Qué esperan los chilenos del nuevo Gabinete?**

**Exija hoy “Estreno”**

EL FLAMANTE MINISTRO del Interior, Sergio Onofre Jarpa, delinido durante una hora el nuevo senador político que renará el Gobierno. A LA IZQUIERDA, Excavos militares patrullaron desde tempranas horas la ciudad. AL LADO, Violentos incidentes se produjeron ayer en el centro de Santiago. En la foto, los hechos registrados en la Escuela de Derecho de la “U”.

Publicación de los días martes y viernes.  
CUBEPOL  
EDICIÓN DE VALPARAISO

# EL MERCURIO

Santiago de Chile, Domingo 11 de Septiembre de 1982

11220-344-1983

Fundada en Santiago el 17 de Julio de 1812.  
N.º 10.337 - N.º 10.338 - Domingo  
PRECIO (incluye envío): \$ 35,00  
Luz: 100 - El Fumador: 100  
HOY: REVISTA DEL DOMINGO

## Presidente Pinochet. "Gobierno Interpreta a la Mayoría"

Conceptos de "Gobierno" Mandatario durante la ceremonia central de saludos por el día de la independencia del 17 de Septiembre en el Estadio Nacional. El primer mandatario, General Pinochet, interpretó a la mayoría de la ciudadanía que desea un gobierno que respete los principios de la Constitución y que sea capaz de superar los problemas que enfrenta el país.

Ministro Sergio Onofre Jarpa destacó logros de la Administración y denunció que han crecido los ataques de los grupos totalitarios externos e internos. Primer Mandatario da cuenta hoy del estado de la Nación, en exposición que será difundida a todo el país por cadena de radio y televisión. Acto se efectúa en el salón de plenarios del edificio Diego Portales.

## Balanza de Ingresos. Jefe del Estado Con "El Mercurio"

El jefe del Estado, General Pinochet, mantuvo una reunión con el gerente general de "El Mercurio", don Juan Antonio Rodríguez, para discutir el balance de ingresos y la situación económica del país.



COMUNICACIONES EN SEDE COMANDANTE EN JEFE... El primer mandatario, General Pinochet, durante la ceremonia...

## Alianza Precisa. "No Es Una Ruptura Definitiva"

El primer mandatario, General Pinochet, afirmó que la alianza entre el gobierno y la mayoría de la ciudadanía es precisa y que no representa una ruptura definitiva. Destacó el apoyo de la mayoría de la población a la administración actual.

El primer mandatario, General Pinochet, afirmó que la alianza entre el gobierno y la mayoría de la ciudadanía es precisa y que no representa una ruptura definitiva.

### leyes políticas

Presidente de comisión que estudiará las leyes políticas fijó plazo hasta el 17 de octubre para recibir sugerencias o alternativas de la ciudadanía sobre los proyectos en discusión.

### selección

Chile y Uruguay juegan esta tarde a las 18 horas, en el Estadio Nacional, su octavo partido por el Grupo Uno de la Copa América '82.

### avión

Una persona murió y otras dos escaparon con vida al caer a tierra avión civil en las cercanías de Cobquecura.

### collados

El Ministro de la Vivienda analizó los planes de construcción para la reactivación económica del país (D y D).

### despidos

Cuatrocientos trabajadores, prácticamente la totalidad de los que quedaban en funcionamiento, fueron despedidos de la fábrica de calce de "Husca" en Valparaíso.

### créditos

El monto de los créditos vendidos con los vendidos al Banco Central por el sistema financiero aumentó en un 6,3%, en julio, llegando a \$ 174.443 millones.

### facultades

Gobierno renovó ayer el Estado de Peligro de Perturbación de la Paz. Intención mediante decreto supremo publicado en el Diario Oficial.

### kurdistan

Se permean de una reportera que logró vivir desde jamás antes había llegado una mujer no musulmana. Revista del Domingo.

### marchas

Balneario de una semana agitada por repetidos actos de protesta civil. Intendidos por "servidumbre" demostraciones de apoyo al gobierno.

### deudas

Una de las principales conclusiones de la Conferencia de Caracas es que la deuda externa de los países latinoamericanos es un problema técnico y también político.

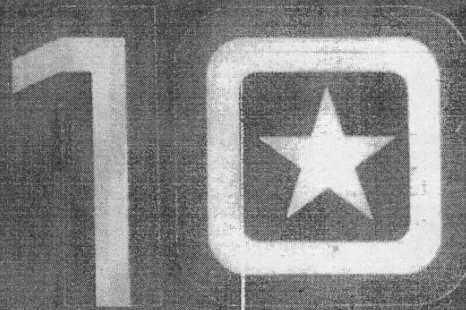
### ajedrez

La chilena Giovanna Arbenic se coronó subcampeona en el...

26



DIVISION NACIONAL DE COMUNICACION SOCIAL



# CHILE CUMPLE CON CHILE



- Entrevista al Presidente
- Los momentos estelares
- El camino constitucional
- 10 años de realizaciones

EDICION ESPECIAL  
PREPARADA POR DINACOS

OVI N°60 19 DE JULIO AL 2 DE AGOSTO 1983 \$120

12 (394-)

# análisis

revista patrocinada por la academia de humanismo cristiano

# represión protesta

escijide su

OS  
S GLASICAS  
FA  
TA  
DA ESCRITURA  
NISMO

TALCA.  
1 ORIENTE 1076



nte en los "niveles se está gestando un ciento respecto a la restablecimiento de lo que viene a coincidir expresado por nuestro "Renacer de Chiriquí" padre Eugenio Pizarra ese restablecimiento "ahora", sería un seguro para evitándolo "el espiral", como lo han llamado, y se elimine la "sufrimientos más

lédico. la Iglesia Católica Humanos, el Comité de los protagonistas

AS

a Zona Oriente entre distintos decanatos, en suplente, Eugenio Pizarra más graves, se

o de José Osorio Verido por efectivos militares. El hecho se da y desde la reja llaman a unos que se golpean brutalmente. El soldado le dispara. Su familia lo enfrenta. Hasta 1980 el occiso

eros dispara a Jorge el acto. Los hechos se amigos, juega fútbol Mapocho- Villa La micro de Carabineros policiales disparan

de la menor Magla entra a su casa. La familia se disponía. A la misma hora el poblador de la Villa por una bala disparada de la Vicaría de los dos muertos prob-

olento de efectivos Rey de la Población enfermera y un. También detiene, los que son abandonados inconsciente.

uñoz Quilodrán, 21 Lucen Pastor es detenidos por dos civiles un auto a un lugar de dos horas, quitando una pieza oscura.



Heridos víctimas de la barbarie: una bala de grueso calibre, el cuerpo quemado porque fue obligado a sentarse arriba de la fogata,

La joven se estrella contra los muros, quedando su cuerpo lleno de hematomas, lo que verifica luego un médico. El interrogatorio versa sobre las actividades de la Iglesia.

▪ Día 12, 10:30 AM: efectivos policiales detienen al poblador Germán Martínez en calle Lo Encalada. Entre las 11 AM y las 16 PM es torturado (golpes, aplicación de corriente en genitales y lengua, a la vez que le hacen tragar agua por la boca y nariz a través de una manguera). La tortura cesa cuando, por la fuerza, Martínez afirma una declaración que señala que el Padre Andrés Labbé, decano de Av. Grecia, es el "principal activista, agitador, y organizador de las protestas y quien provee de armas a los pobladores". El sacerdote había sido acusado días antes por dirigentes vecinales oficialistas de los mismos cargos.

▪ Día 12, 20:30 PM: Capilla María Inmaculada, en Los Tres Antonios 1052. Un grupo de Carabineros entra al recinto y detiene a jóvenes que participan en una reunión de Catequesis de Confirmación. Dejan a las niñas y se llevan a los hombres, cuyas edades fluctúan entre los 15 y 18 años. Los conducen en un bus hasta la Rotonda Departamental, donde los golpean brutalmente. A los que quedan "caminando" los dejan en el lugar; al resto lo conducen a la Posta 4.

Un relato del sacerdote Pierre Dubois, de la Población La Victoria, consigna 5 heridos a bala en ese sector y diversos casos de vejámenes a los pobladores, entre los que se destacan:

▪ Detención por parte de fuerzas policiales de personas -mujeres y hombres- a los que quita la ropa y se hace correr varias cuadras en medio de una lluvia de balas. En algunos casos se hace simulacro de fusilamiento.

▪ Disparo de bombas lacrimógenas y piedras con hondas al interior de las casas, resultando en una de ellas gravemente asfixiada una guagua de tres meses. La madre -quien por temor se niega a dar nombre y a sumarse a la querrela que Dubois y los pobladores entablan- debe llevar al menor a la Posta del Barros Luco para un "lavado" de pulmones. La bomba estalla a los pies de la cama de la guagua, lo que está grave.

▪ Secuestro por parte de Carabineros del obrero del POJH Luis Pérez y otros dos pobladores en la mañana del



11, los que son arrojados a la 1:30 de la madrugada al Canal Lo Espejo, al dárseles por "muertos". Los tres son brutalmente golpeados.

▪ Agresión al Padre Dubois luego que este mediara por un poblador al que Carabineros golpeaba. Al darle la espalda y comenzar a caminar hacia la Parroquia, Carabineros le lanza piedras.

▪ Intento de incendio de la Iglesia de La Victoria por parte de fuerzas policiales. Estas lanzan un neumático ardiendo hacia la puerta de madera del templo, pero la acción fracasa. Entonces prenden un par de tabloncillos y rompiendo un vidrio del recinto, lanzan las tablas al interior. El cuidador alcanzó a apagar el fuego y dio aviso al padre Dubois. Este llega cuando aún la Iglesia está llena de humo.

▪ Secuestro del sacerdote Jesús Herrero en momentos en que va llegando a La Victoria, a las 16 horas del 11. Carabineros lo sube a un bus policial y allí lo retiene hasta las 23 horas, vejándolo verbalmente durante todo ese tiempo. Según el relato hecho por Herreros a Dubois, arriba de la micro ve como los efectivos policiales toman licor de una cantimplora. También presencia las discusiones entre subalternos y oficiales en momentos de la mayor represión. Según cuenta, muchos Carabineros se esconden debajo de los asientos para no ser vistos por el oficial y no tener que bajar a reprimir. Sin embargo, son descubiertos y conminados a descender. Los aludidos responden al oficial "el día de mañana se da vuelta la tortilla y ahí te queremos ver".

▪ Destrucción de los vidrios de todos los autos estacionados en la población y de ventanas de 600 casas. Según informe entregado por Codepu, ello suma 1.242 vidrios rotos. La gente opta por colocar tablas para tapan el hueco, ya que no tiene dinero para comprar nuevos vidrios.

▪ Congregación irlandesa Mill Hill denuncia el 18 de agosto la agresión de que es objeto uno de sus sacerdotes, Liam Noholom, quien trabaja en Pudahuel. El 13, mientras toma fotos en el entierro del poblador Juan Guarda, es detenido por Carabineros. En el bus policial es brutalmente golpeado con pies y puños y de un culatazo le rompen la cabeza. Permanece tres horas sin atención médica, dejando el vehículo policial cubierto de la sangre que fluye de su cuero cabelludo. Durante este tiempo es violentamente agredido en términos verbales. Se le dice que lo van a "crucificar por comunista". En conferencia de prensa muestra las huellas del castigo recibido.

▪ Durante el velorio del poblador de La Pincoya Juan Guarda Sáez, arremete la fuerza policial tirando bombas lacrimógenas al interior de la vivienda donde se encuentra el féretro. La misa que oficia el sacerdote Rafael Maroto debe proseguir en medio de una densa cortina de gas lacrimógeno. ■





mentos que lo prueben.  
provincial de Iquique,  
rolada de todos los em-  
lamente de las órdenes  
encia— conmemoró los

Brigadier Jorge Dow-  
con el respectivo jefe  
ón del 10º aniversario  
10:30 horas". En otro  
zado el acto en men-  
dejando especial cons-

res de las universida-  
era y que según los  
"ijo que "su Universi-  
tra Universidad tiene  
les" para funcionar.

se sabía es que en la  
bía hasta el cierre de  
ado: haber sido sor-

sunto integrante del  
primero en dar cuen-

le ANALISIS donde  
un castigo de esta na-  
nos atrás cuando en-  
amparo que no han

te del Premio Nobel  
o de intelectuales y  
se trata de un gran  
octubre. Una comi-  
ealmente en grande.

licó en estos días su  
sufrida en las pobla-  
ruso, inglés y fran-  
faster of Arts in Li-

riencia joven y sen-  
umba, que fue pro-  
ha conocido gran

de desgracia/ que a

OPINION

# UNIDAD Y CAMBIO

JUAN PABLO CARDENAS

Los hechos demuestran que la encomiable actitud de la Alianza Democrática de dialogar con el Gobierno sólo es utilizada por éste en favor de sus objetivos políticos preeminentes. Es decir, la continuidad del Régimen, la división de los opositores y la atenuación de la Protesta.

Efectivamente, lo único que sobreviene a cada diálogo son las advertencias oficiales en cuanto a que el Gobierno no asume en nada las proposiciones de la Alianza y que nada alterará, tampoco, el itinerario y sus caprichosos plazos para el establecimiento de una institucionalidad democrática. Para colmo, el dialogante Jefe del Gabinete se encarga personalmente de disponer de nuevas relegaciones, de restringir las nóminas del retorno de exiliados y de emprenderlas contra la libertad de expresión, escogiendo para tal objetivo a nuestra Revista. *¡Es el curioso estilo del señor Jarpa de promover la apertura política! ¡Es la gentil respuesta del señor Ministro al empeño de la Iglesia por lograr la concordia nacional!*

Partidarios del diálogo, estamos ciertos, sin embargo, de que éste se desnaturalizaría si los opositores vuelven a concurrir a reuniones estériles, en la medida que de ellas no se deriven conductas claras y que se encaucen en el Anhelado Nacional por la democracia, la superación del caos económico y el fin de la represión.

Tres conversaciones, con tan precarios resultados, son suficientes para que la Oposición revise sus posiciones y se proponga recuperar su capacidad de iniciativa, que tantos frutos dio en las jornadas de

Protesta.

En efecto, es imprescindible que avance ahora hacia la plena Unidad y Coordinación de sus acciones, poniendo atajo a las intenciones del Régimen y la prensa uniformada por pulverizarla.

Por ello —conocidos los riesgos políticos de la atomización— es lamentable constatar dentro de los opositores, opiniones y alineamientos orientados más a destacar y ahondar las diferencias entre sí que con el propio Gobierno.

Después de la pesada oscuridad que ha sometido a Chile, para los auténticos demócratas no puede haber fantasma más peligroso que la prolongación del actual orden. Después de estos diez años, aparece absurdo —más que lamentable— seguir buscando entre las víctimas de la arbitrariedad a los enemigos de la paz y un orden libre.

En evidencia, una vez más, los verdaderos propósitos del Régimen, sólo una voluntad suicida puede hacer que la Oposición no avance hacia un solo Frente y una estrategia compartida para alcanzar el cambio.

De otra forma, no cabe más que esperar la prolongación del presente, en función de lo cual algunos conocidos agentes del odio y el caos económico han vuelto a disfrazarse de demócratas y nacionalistas.

A no ser que la unidad del pueblo se imponga al sectarismo y a la falta de discernimiento político. Males que en algunos ha provocado la ilusión de "la apertura".

*Desde la Cárcel Pública de Santiago*

ANALISIS 3

Dos carabineros y un civil heridos en atentado

# Granada criminal

Pág. 36

## "Icarito"

Otras dos fichas del Reino Animal



Exijalas

Diputado, grave al chocar en automóvil

Pág. 37



ROBERTO GUERRERO

La población "Eneas Gonel", de la comuna de Conchalí, se vio conmocionada ayer, al atardecer, cuando desconocidos atacaron con una granada de fabricación casera a un radiopatrullas y las esquirilas, que atravesaron la estructura del vehículo, hirieron a dos carabineros y un civil. La investigación del hecho barajaba la alternativa de un atentado extremista, sin descartar que se trate de una acción de narcotraficantes jóvenes, atrapados dentro de un operativo preventivo de la policía uniformada.

Alcaldes deben acatar acuerdos votados por concejos municipales

"Santiago"

Paro casi total: Gobierno estudia Ley de Seguridad

Págs. 6, 7 y 8



Diputado Vicente Karelovic:

# "Frei y ministros hicieron turismo"

VALPARAISO.- El jefe de la bancada de diputados de la Unión Demócrata Independiente (UDI), Víctor Pérez, y el diputado por Magallanes Vicente Karelovic dieron a conocer ayer en el Parlamento su malestar por las declaraciones emitidas por el Presidente de la República Eduardo Frei y el ministro del Interior, Carlos Figueroa, luego del incidente ocurrido en su reciente viaje al sur.

Pérez dijo que su colectividad entregó todo su respaldo al diputado Karelovic y manifestó su molestia por haber involucrado a la UDI en concomitancia con el Partido Comunista y sindicados como responsables de los actos de protesta que ocurrieron en contra del Gobierno en la región magallánica.

El diputado Karelovic entregó una declaración por escrito, que en parte de su contenido expresa:

"El 'puntareazo' que le dimos los magallánicos al Presidente y enorme séquito fue porque no llevé ninguna solución a la precaria situación económica que vive nuestra región.

"Frei y sus ministros se limitaron a hacer turismo en las Torres del Paine y desatendieron las peticiones de un pueblo que busca un mejor destino.

"El 'puntareazo' fue la protesta de aquellos que comen carne una vez al mes. Fue la expresión de obreros que en algunos casos reciben sueldos inferiores al mínimo. Esta es la protesta de quienes reciben pensiones de hambre.

"La miseria, la frustración, el desencanto y el sentimiento de postergación de los magallánicos no tiene color político y va más allá de las ideologías.

"Frei y Figueroa acusan de una colusión UDI-PC. Nada más absurdo y necio. No fueron los comunistas los que me buscaron sino que los magallánicos, sin distinción alguna. Esto es lo que no entienden el Presidente Frei y el ministro Figueroa".

El parlamentario mostró una fotografía donde aparece con el Presidente Eduardo Frei, en agosto de 1994, donde el Mandatario se la autografió y le manifiesta su especial aprecio.

### EN LA MONEDA

En Santiago, la UDI planteó al ministro del Interior la molestia de ese partido "por la pretensión del Gobierno de vincular nuestras actividades con las del Partido Comunista (PC), a raíz de las manifestaciones en Punta Arenas durante la reciente visita del Presidente Frei".

Jovino Novoa, presidente de la colectividad, quien concurrió a La Moneda acompañado del diputado Justo A. Coloma, para entrevistarse con el ministro del Interior, manifestó: "No hay dos partidos que puedan tener mayores diferencias que la UDI y el PC. Pensar que el malestar de las regiones extremas, que se arrastra desde hace muchos años y se expresa en manifestaciones como las que el país vio, puede haberse originado en una colusión de la UDI y del PC, es hacer una caricatura de un problema que es muy serio".

### SENADORES

En Punta Arenas, el senador demócratacristiano José Ruiz de Giorgio indicó que él destacó que la población tiene el derecho a expresarse; que es bueno que la dejen hacer lo que en la medida que la gente actúe con tranquilidad dentro del orden y la ley, no debiera haber problemas.

El senador socialista Rolando Calderón, en tanto, defendió el derecho de la UDI a manifestarse contra el Gobierno, y precisó que lo importante es que se haga sin ofensas y en orden.

El Partido Comunista, a su vez, consideró "inaudito" que el Gobierno quisiera coaligarse con la UDI en una acción común con la UDI.

Homosexuales fueron recibidos en la Cámara

# Diputados favorecen despenalizar sodomía

Beneficiados no se interesan en el matrimonio "si no hay divorcio".

VALPARAISO.- La Comisión de Constitución, Legislación y Justicia de la Cámara de Diputados recibió ayer a los representantes del Movimiento de Liberación Homosexual, quienes expusieron sus planteamientos con el objetivo de que se despenalice la sodomía.

Los parlamentarios, una vez que escucharon a Rolando Jiménez y Carlos Sánchez, dijeron que se estudiará la posibilidad de derogar el inciso primero del artículo 365 del Código Penal que sanciona esta acción.

La comisión está estudiando el proyecto en el que se tratan materias relacionadas con los delitos de tipo sexual.

El diputado socialista Aníbal Pérez informó que la mayoría de los diputados que integran la comisión está por despenalizar la sodomía.

Jiménez dijo que su congresación al Parlamento tuvo la finalidad de entregar su opinión sobre el tema, considerando que su organización es especialista en el tema de la homosexualidad.

Informaron que son el único movimiento homosexual más visible, donde



VALPARAISO.- Gabriel Ascencio (izquierda), diputado de la DC, conversa con los dirigentes del movimiento homosexual Carlos Sánchez y Rolando Jiménez.

trabajan alrededor de 60 personas, pero que tienen una convocatoria de alrededor de 800 a 900 personas homosexuales.

Dijeron que están ubicados en Santiago, pero que han ayudado a conformar organizaciones en Concepción, en Calama y en Paine.

### NO BUSCAN ELECCION

Dijeron no pretender alguna representación

parlamentaria. Asimismo, agregaron que han tenido contacto con todos los partidos políticos.

Argumentaron que homosexuales hay en todos los estratos de la comunidad y aclararon que no conocen de parlamentarios que tengan esta conducta.

Indicaron que no se plantean por el matrimonio entre homosexuales. "Esta es una materia que

no tiene que ver con el contexto en que se desarrolla la sociedad chilena. Además, una institución que desde nuestro punto de vista tiene bastantes deficiencias, creemos que primero tendría que legislar sobre el divorcio. Yo, si me voy a casar, necesito tener la posibilidad de divorciarme", precisó Jiménez.

JOSE MARRIQUEZ C.

Deploran poca pluralidad de la Concertación

# PRSD manifiesta su descontento

El Partido Radical Socialdemócrata (PRSD) representará al Presidente de la República la inquietud de esta colectividad acerca de la poca participación que tiene frente a la gestión de las políticas de gobierno y en la implementación de propuestas programáticas, según acordó el consejo general realizado el fin de semana último.

El secretario general del PRSD, Ernesto Velasco, al dar a conocer las conclusiones del encuentro, expresó que esto "es particularmente grave, porque violenta la pluralidad de la sociedad chilena, lesiona las bases que dieron origen, fundamento y sentido a la Concertación y puede afectar el éxito del proceso nacional en el que todos

estamos empeñados".

El vicepresidente Jaime Campos precisó que no se trataba de pedir más cargos en el aparato del Estado. En la conferencia de prensa también participaron los vicepresidentes Mario Loguercio e Iván Mecías.

Respecto del mecanismo electoral, se pronunciaron en favor de la elección

directa conjunta, donde resulta elegido alcalde el candidato que obtenga la mayoría simple.

Asimismo, se acordó consultar a toda la militancia sobre la forma como enfrentará el PRSD los comicios del próximo año en materia de pactos electorales.

BENIGNO RAMOS

## Viva aún más tranquilo, resolviendo anticipadamente la Asistencia al Deceso.



Llame a Prever, la primera Previsora chilena dedicada exclusivamente, con la Funeraria del Hogar de Cristo, a resolver por anticipado toda la asistencia requerida al momento del fallecimiento.

• Planes familiar y personal. • Con 48 meses plazo. • Cuotas desde \$8.612\* (Valor de UF al 1° de Marzo de 1995).

Oficinas: Santiago • Viña del Mar • Concepción.

Para mayor información sólo llámese al:

**800 21 00 32**



Tres víctimas en una semana  
**Denuncian agresión sexual a menores**

Trescientas sesenta y siete denuncias de ultraje sexual se registraron durante los tres primeros meses del año, reveló la 48ª Comisaría de Tránsito, Asuntos de Familia, mayor Eugenia González.

La funcionaria policial estuvo que los pequeños son los más vulnerables a su dependencia familiar e indefensión física y, habitualmente, los recursos son sus propios recursos, amigos o conocidos.

**ES AGRESIONES**

La mayor Eugenia González dio a conocer que la semana pasada se registraron tres atentados de este tipo.

Una persona denunció ante las autoridades del colegio de Recoleta que su sobrina, alumna de segundo de enseñanza básica, fue víctima de una violación por su padrastro. A raíz de esto la niña fue derivada a un servicio asistencial y al Servicio Médico Legal para aprobar las lesiones físicas. Luego se dio

cuenta del hecho al 21º Juzgado del Crimen de Santiago.

Otra denuncia corresponde a una niña de 14 años que, por carecer de dinero para la locomoción, tuvo que caminar desde su colegio, el Politécnico de San Bernardo, hasta su casa. Al cruzar el paso nivel de Colón, un desconocido la aboró de improviso, la tomó por el cuello y le tapó la boca para que no gritara, mientras la sometía a una serie de tocamientos deshonestos. La menor se resistió con todas sus fuerzas del vil atentado y finalmente logró huir.

En Quinta Normal, un padre denunció a su vecino por haber perpetrado una agresión sexual en contra de su hijo de ocho años de edad.

Al regresar imprevisiblemente encontró al sujeto acostado junto al niño. Lo paradójico del hecho es que, inocentemente, le había encargado a ese individuo el cuidado del menor mientras realizaba una diligencia.

CARLOS CADIZ

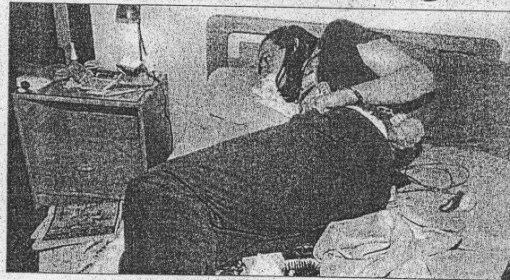
Delincentes robaron nueve millones de pesos en dinero y especies  
**Brutales asaltos en Santiago**

La policía busca a siete sujetos que ingresaron a la casa de un comerciante y una diseñadora, en las comunas de Huechuraba y Vitacura.

Dos residencias particulares asaltaron desconocidos armados, el fin de semana, en Huechuraba y Vitacura. Los antisociales intimidaron a sus víctimas y las golpearon, para luego apoderarse de sus pertenencias, avaluadas en nueve millones de pesos.

En la primera comuna citada, cuatro individuos ingresaron el sábado último -en la noche- al domicilio de calle Paucavita N° 5352, cuando el dueño de casa, Juan Caspedes Herrera, de 47 años, y su esposa María Igo Lobos, de 37, veían televisión, acompañados de su hijo menor, de siete años.

Tras golpear al matrimonio y registrar todas las piezas, se llevaron tres millones de pesos en joyas, un automóvil Che



El estudiante Osvaldo Montero Saavedra muestra la forma en que fue esposado y atado de pies, en su cama, por los peligrosos asaltantes.

vrolete, año 1990, y dos millones en efectivo, producto de las ventas del fin de semana que el matrimonio hizo en el puesto de pescados y mariscos que ambos poseen en el Mercado Central.

**BARRIO ALTO**

Entretanto, en calle Lo Arcaya N° 1825, de Vitacura, tres sujetos armados penetraron ayer a las 15.30 horas, al domicilio

donde permanecía solo y durmiendo, Osvaldo Montero Saavedra, de 17 años. Sus padres habían salido a visitar familiares, en el sector. Luego de ponerle esposas en sus muñecas y amarrar sus pies con cable telefónico, patearon al muchacho en el estómago y lo golpearon con un revólver, en la cabeza.

Los antisociales se apoderaron de 160.000 pesos en efectivo, un talonario de cheques, varias piezas

de plata, un televisor, una radio, una cámara de video y ropa fina, todo avaluado por la dueña de casa y diseñadora de muebles María Luisa Saavedra, en cuatro millones de pesos.

Carabineros buscaba a los delincentes y no se descarta que hayan sido los mismos que asaltaron momentos más tarde a un taxista, en avenida Providencia con Ricardo Lyon.

CARLOS CADIZ Y RENE ZHIGLEY

Abastecían a adictos del sector Mapocho  
**Detenidas dos mujeres por tráfico de drogas**

Dos mujeres fueron detenidas por la policía civil, acusadas de traficar con pasta base de cocaína, en el sector de Estación Mapocho. La Novena Comisaría Judicial "Quinta Normal" identificó a Malvina del Carmen Antilef, de 39 años, con antecedentes policiales por robo y ejercicio de la prostitución, así como a Alvina Olguín, de 35 años, quien afronta cargos de complicidad en el ilícito negocio.

Según los antecedentes, Malvina Antilef se contactó con un sujeto de Peñalolén, a quien compraba semanalmente 200 gramos de pasta base, que envasaba en papillitos y los trasladaba hasta el sector Estación Mapocho. A fin de eludir la

acción policial, le entregaba los papillitos a una adicta, cajera de una fuente de soda, a cambio de lo cual le retribuía con algunos gramos de la droga.

Por otra parte, Investigaciones puso a disposición del tribunal a otras seis personas, por supuesto tráfico de marihuana. Una de ellas, Rosa del Carmen Correa, de 32 años, tenía orden de aprehensión pendiente por el mismo delito. Pese a esta grave situación, la mujer continuó en el negocio y vendía la droga entre los adictos del sector La Palmilla. Carmen Osoario, otra de las detenidas, usaba a sus hijos como distribuidores.

CARLOS CADIZ

BIGGS AUTOS

**SU FORD AMERICANO ESTA EN BIGGS AUTOS**

FORD LN 8000 4x2  
US \$54.900+IVA

FORD LNT 8000 6x4  
US \$64.900+IVA

FORD LNT 9000 6x4  
US \$77.500+IVA

**BIGGS AUTOS**  
SABE MAS DE FORD

DISTRIBUIDOR AUTORIZADO  
Casa Matriz: Bustamante 736. Fono: 2250929 Sucursal: Eliodoro Yañez 2995 Fono: 3343354

VENTAS - SERVICIO - REPUESTOS

CG AUTOS

**Viva aún más tranquilo, resolviendo anticipadamente la Asistencia al Deceso.**

Llame a Prever, la primera Previsora chilena dedicada exclusivamente, con la Funeraria del Hogar de Cristo, a resolver por anticipado toda la asistencia requerida al momento del fallecimiento.

• Planes familiar y personal. • Con 48 meses plazo. • Cuotas desde \$8.612\* (Valor de UF al 1º de Marzo de 1995).  
Oficinas: Santiago • Viña del Mar • Concepción.

Para mayor información sólo llámese al: **800 21 00 32**

**PREVER**  
PREVISORA S.A.  
ASISTENCIA AL DECESO

Of  
C  
de  
pe  
que  
pre  
ade  
fin  
de  
sus  
El  
en r  
en i  
Ant  
do d  
mur  
tant  
los l  
de s  
prim  
ción  
los d  
suell  
celar  
El  
Gen  
Mari  
"La  
cient  
que r  
ción  
penit  
tamb  
esfu  
durá  
do y  
Edu  
para  
integ  
"Hi  
Mari  
te tre  
y Sar  
habit  
to tie  
reclus  
de ap  
millor  
"Esi  
demu  
el E  
gobie  
este )  
TA  
• A  
• B  
• A  
Carras  
N  
Av



Por  
**Juan Carlos Latorre**

primer vicepresidente de la Cámara de Diputados

**Profesor rural: modernidad y tradición**

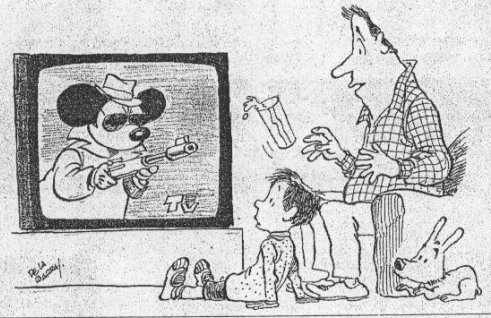
El encandilamiento que produce la tecnificación de nuestro diario vivir, entre computadores, televisión interactiva, "fax" y muchos otros avances, ha limitado sobremedida nuestra forma de relacionarnos con el mundo que no participa de dicha tecnificación, es decir, el mundo rural. La limitación a la que apunto se manifiesta en que cada vez que mencionamos la palabra "campo", ésta tiene o un sentido puramente folclórico que nos remite a lo tradicional, o un sentido de atraso en comparación con el desarrollo del mundo urbano (es común sentir que se asocia la palabra "rural" con algo primitivo). Como se puede ver, ambas apreciaciones apuntan a una especie de estancamiento en el tiempo, a una realidad que se mueve en el pasado. De esta manera, nos olvidamos con facilidad que el mundo rural está hecho de personas que desean participar en el presente, sin que, por ello, deban negar su condición de gente del campo. Este derecho a la participación no nos puede dejar indiferentes y nos impone la pregunta ¿qué hacer?

Necesitamos identificar algún aspecto en el mundo rural en torno al cual podamos articular un proyecto real que le dé forma y vida al derecho de participación que mencionaba; es preciso una especie de "centro de gravedad" que ordene nuestros esfuerzos. Este "centro" existe y es muy poderoso, se llama educación, mejor dicho, educación rural. No obtendremos mucho si otorgamos créditos especiales o acceso a nuevas tecnologías si no preparamos adecuadamente a las personas para que sepan manejar y gestionar correctamente las nuevas herramientas. Cuando digo "correctamente" significa que los nuevos avances sean incorporados en armonía con los valores del mundo rural, pues es la modernización la que debe ponerse al servicio de esta forma cultural y no al revés.

La figura clave en esta perspectiva es, sin duda, el profesor rural, cuya función de "puente" entre la modernidad y la tradición es evidente. Es preciso potenciar al máximo esta figura, lo cual implica doblar los grandes esfuerzos que el Gobierno ha venido realizando en estos últimos años. Es una tarea que exige intensificar los beneficios sociales y económicos hasta ahora aportados junto con modificar a fondo los planes y programas, flexibilizando el currículo y rediseñando la formación y perfeccionamiento de este especial docente, cuya presencia y esfuerzo implican la única posibilidad, para muchos niños y jóvenes, de lograr una vida mejor.

*J. Latorre*

**INTERFERENCIA**



**Seguridad ciudadana**

La opinión pública se ha impuesto, con evidente satisfacción, de las medidas implementadas por Carabineros para poner atajo a la escalada delictual que afecta a diversos sectores de la capital. Dando muestras de un alto sentido operativo, la institución ha dispuesto que 1.000 nuevos efectivos se incorporen a la lucha frontal que libra contra una delincuencia que, sobre todo en el último tiempo, ha dado muestras de un sadismo que justifica ampliamente la nueva estrategia elaborada para contrarrestar su acción.

Esta amplia movilización policial, como es obvio, requiere ser complementada con todos los medios que franquea la más reciente tecnología. Y es por ello que se ha dispuesto que las nuevas unidades se incorporen a las redes informáticas con que cuenta Carabineros, hecho que reduce considerablemente el tiempo de respuesta ante llamadas de auxilio. La maximización de la presencia policial terminará, ciertamente, con la sensación de impunidad con que actúan los delincuentes. Y que ésta existe, lo prueban las estadísticas que muestran una situación realmente

espeluznante. En Chile, en efecto, se cometen 5,68 robos con fuerza cada hora; durante el mismo lapso, los hurtos ascienden a 2,42; las lesiones a personas alcanzan un promedio de 6,02 cada 60 minutos. Es a todas luces evidente que una situación de esta naturaleza no puede continuar. Cabe esperar, por eso, que las nuevas medidas adoptadas por la policía uniformada reduzcan en forma drástica el número de hechos delictuales y devuelvan la seguridad que la ciudadanía reclama en todos los tonos. Está fuera de cuestión que, además de los mecanismos

**Cabe esperar que las nuevas medidas adoptadas por la policía uniformada reduzcan en forma drástica el número de hechos delictuales.**

señalados, deberá intensificarse la preparación de los efectivos policiales para hacer frente tanto a nuevos tipos de delitos como a los sofisticados métodos que se están utilizando, como aconteció en el reciente asalto a una distribuidora de bebidas gaseosas en que, simulando ser

detectives, los malhechores se apoderaron de un cuantioso botín. Es asimismo evidente que la ciudadanía debe colaborar para que estas medidas alcancen pleno éxito. En ese contexto, la denuncia oportuna de cualesquiera hechos sospechosos es imperativa, ya que permitirá un rápido despliegue policial.

Por  
**Pablo Rodríguez Grez**



abogado

**Un problema grave**

Una sociedad democrática se funda, principalmente, en la aplicación y respeto al estado de derecho. Ello implica cumplir estrictamente la ley, tanto por los particulares como por las autoridades; respetar las decisiones judiciales y someter todos nuestros actos lealmente al mandato normativo. Pero para que tal cosa ocurra, es previo que los destinatarios de las normas jurídicas las conozcan, sepan cuáles son sus derechos y cuáles sus obligaciones. Todo ello sólo sucederá en la medida en que la ley sea simple, clara, precisa y no rodeada de tecnicismos y preciosismos semánticos.

Hoy la legislación chilena es simplemente ininteligible para la inmensa mayoría de nuestros compatriotas. Usted, estimado lector, ¿podría explicar en qué consiste la sociedad conyugal de bienes, el régimen de participación en los gananciales, el patrimonio reservado de la mujer casada, las separaciones parciales de bienes en el matrimonio? Estoy cierto que, salvo que sea abogado, ignora sustancialmente estas cosas y, sin embargo, ellas le están afectando diariamente. En otra materia, ¿sabe usted de qué bienes puede disponer por testamento para, después de sus días, conocer las asignaciones forzosas que consagra nuestra ley, las garantías establecidas en su favor, los derechos del viudo o viuda en la sucesión de su cónyuge? Y así, sucesivamente, podría poner miles de ejemplos, incluso en relación con los derechos fundamentales que la Constitución garantiza a todas las personas. En Chile, por lo mismo, falta cultura jurídica y, sobre todo, simplificar el sistema legal para los efectos de ponerlo al alcance de quienes deben respetarlo.

Resulta chocante que nuestro Parlamento, en lugar de dedicarse a estas cosas que son las que realmente nos interesan, se dedique a otras actividades, perdiendo de vista la urgente necesidad de renovar la legislación vigente, para hacerla menos engorrosa, compleja y difícil de conocer por la ciudadanía. Un farrago de nuevas leyes, muchas de las cuales jamás se han aplicado, porque ni siquiera han sido reglamentadas por el Poder Ejecutivo, se aprueban cada año y ello constituye un timbre de orgullo para el Congreso. Pero lo fundamental queda postergado: simplificar y readecuar la ley a la realidad contemporánea, hacer posible su comprensión y conocimiento. Pagamos miles de millones de pesos a los poderes colegisladores, pero su trabajo cada día es más deficiente. ¿No habrá llegado la hora de que ellos asuman su responsabilidad más elemental?

*P. Rosuñé*



Diputado Ignacio Walker aclaró proyecto que verá la Cámara:

## "Sodomía entre adultos no es delito"

● Parlamentario DC explicó que se penaliza relación entre un adulto y un menor de 18 años hasta con tres años de presidio.

El diputado demócrata-cristiano Ignacio Walker dijo ayer que la despenalización del delito de sodomía no producirá cambios morales en la sociedad, al referirse al proyecto de ley sobre violación y delitos sexuales que conocerá la

sala de la Cámara la próxima semana.

"Es absurdo que la ley penal condene la elección sexual de las personas que cometen este tipo de faltas que, si bien no son aceptadas por el grueso de la sociedad, tampoco son

delitos para pena de cárcel", dijo.

El parlamentario, quien es diputado informante de esa iniciativa, clarificó que no se despenaliza la sodomía, sino que se modifica este delito. Indicó que se penaliza la sodomía entre un adulto y un menor de 18 años con penas de hasta tres años de presidio.

Walker destacó que se despenaliza la sodomía entre adultos, libremente consentida. "Es ilógico que

la ley penal obligue a la abstinencia sexual y ponga penas de cárcel hasta de tres años a estas personas. Esto es un despropósito", afirmó.

Admitió que hay opiniones discrepantes en torno a esta parte del proyecto sobre violación y delitos sexuales. Sostuvo que no puede haber una posición de partido por tratarse de temas culturales.

BENIGNO RAMOS

## PASILLO POLITICO

POR JOSE ZUNIGA

### En segunda fila



H. Cubillos

Mientras los presidentes de los partidos disputan por la forma de elegir concejales y todos tratan de atribuirse el éxito de la macroeconomía, el futuro de Chile no lo ven con optimismo quienes nos observan desde fuera. Acaba de reaparecer la revista "Economía y sociedad", que trae un artículo del ex canciller Hernán Cubillos, quien se reunió con el economista Milton Friedman, en California. Al proyectar el futuro, Friedman considera que el milenio que llega será el del Pacífico, por la importancia que cobrará la economía de China. En este vaticinio, el economista destacó la posición ventajosa de Chile, pero al mismo tiempo -relata Cubillos- "me dijo que estamos quedando atrás en tecnología y educación, esto último con un sistema arcaico que puede neutralizar y borrar el éxito logrado".

### Ultimas consultas

El proyecto de reforma electoral municipal no llegó el viernes pasado al Congreso Nacional como lo anunció el Gobierno. Se supo que el Presidente Frei decidió postergar su firma mientras hacía las últimas consultas. Mientras los políticos insisten en sus diferentes criterios sobre el carácter de la elección, el Mandatario tuvo varias reuniones con la Democracia Cristiana (DC), el Partido por la Democracia (PPD) y el Partido Radical Socialdemócrata (PRSD). Lo que deseaba el Gobierno es que el proyecto que envíe al Parlamento tenga, a lo menos, el apoyo de los socios de la Concertación. Las conjeturas eran múltiples en los medios políticos, desde el posible retiro del proyecto hasta su modificación en parte de su contenido.

### Agenda socialista



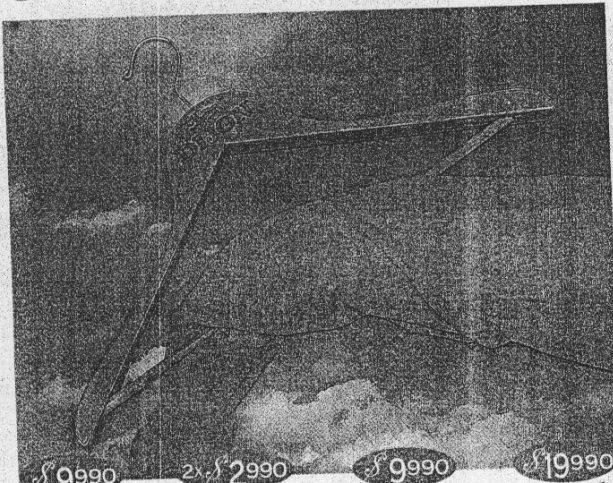
I. Allende

Una propuesta a nivel internacional hizo la diputada socialista chilena Isabel Allende, en España, al plantear una revisión crítica dentro de la agenda socialista en las áreas de educación, salud, previsión social. El tema lo analizó a comienzos de semana con el presidente del gobierno español Felipe González, en una entrevista de una hora, en el Palacio de La Moncloa. La parlamentaria llegó a Madrid para solicitar apoyo de los socialistas españoles para levantar los tres monumentos en memoria de su padre, el ex Presidente Salvador Allende. La diputada consideró que el movimiento socialista internacional debía recuperar su identidad política y nada mejor que tomar "los instrumentos de la promoción popular" en las áreas descritas.

### Senador contento

El senador de la Unión Demócrata Independiente (UDI) Hernán Larraín estaba muy contento por la aprobación de su proyecto que aumenta la penalidad del delito de aborto, por parte de la Comisión de Constitución, Legislación y Justicia. "Estoy conforme con la aprobación, por cuanto ello refleja una valoración especial del derecho a la vida de quien está por nacer, lo que constituye el fundamento de la iniciativa que he presentado", manifestó. A su juicio, no basta con aumentar la penalidad, sino que se exige adicionalmente un trabajo de educación y prevención del embarazo no deseado.

## SÓLO POR POCOS DÍAS



ANTES / \$9900  
PARKA COLEGIAL  
TALLA 10

2x / \$2990  
SUPER OFERTA  
CAMISA HOMBRE  
VESTIR COLORES

\$9990  
ANTES / \$2990  
MONTGOMERY HOMBRE  
LANA CUADRO

\$19990  
ANTES / \$31990  
PARKA DAMA  
LARGA BRILLANTE

LUZCA LAS MEJORES PERCHAS A PRECIOS INCREIBLES,  
6 MESES PRECIO CONTADO.  
SÓLO HASTA EL 27 DE MAYO.

Días  
**DIJON**  
6 MESES PRECIO CONTADO

APROVECHE LOS BENEFICIOS DE LA TARJETA DE CRÉDITO DIJON.

ZONA NORTE • Antofagasta • Calama • Copiapo • La Serena • Coquimbo • Ovalle • QUINTA REGION • Quilota • La Calera • San Felipe • Los Andes • Quilque • Valparaiso • San Antonio • SANTIAGO • Stgo. Centro • Est. Central • San Diego • La Florida • Plaza Vespucio • Puente Alto • Parque Arauco • Apumanque • Maipo • Plaza Oeste • Melipilla • ZONA SUR • San Bernardo • Rancagua • Curico • Talca • Linares • Chillán • Los Angeles • Temuco • Concepción • Nuevo Local Plaza El Trebol

## OFFICE Outlet

DONDE ENCONTRARA LO QUE USTED NECESITA EN EQUIPAMIENTO DE OFICINA AL MEJOR PRECIO DEL MERCADO. UD. ELIGE SEGUN SUS NECESIDADES PORQUE VENDAMOS, ARRENDAMOS Y REMATAMOS TODO TIPO DE MUEBLES Y ACCESORIOS PARA OFICINA.

VISITENOS EN SÚBLE 320 - FONOS: 5543050 FAX: 5562215

**Condena a loncos: Defensores solicitarán la anulación de juicio oral**

Por tercera vez podría repetirse proceso.

**TEMUCO.**— Un recurso de nulidad del juicio oral realizado en Antofagasta, en que fueron condenados dos loncos, por proteger amenazas terroristas contra los propietarios de dos fincas, será presentado por la defensa de los imputados.

La fiscalía pública estima el fallo de 46 caratiles en el que se fundamenta el fallo que condenó a 5 años y un día de prisión a los loncos Pascual Pichón y Antioleo Norfó, culpables de amenazar a los propietarios de los fundos Navarhue y San Gregorio, en Traiguén, por haberse opuesto a la adquisición por parte de la familia de los señores Párrucos Patricia Troncoso Robles, calificada como activista, fue anulado en mayo por la Corte Suprema, tras un recurso similar interpuesto por el Ministerio Público.

La resolución del alto tribunal obligó a realizar un segundo juicio oral y a realizar un tercer juicio oral, que terminó en condena para los dos dirigentes mapuches y absolvió de todo cargo a Patricia Troncoso Robles.

La defensa de los loncos dispone hasta el próximo lunes para presentar el recurso ante la Corte de Apelaciones de Temuco o ante la Corte de Apelaciones de Santiago, para que se anule el fallo condenatorio.

El abogado defensor, Claudio Tavilic, dijo que la decisión será adoptada una vez que se analice la argumentación jurídica del fallo condenatorio.

La nulidad podría ser requerida respecto del juicio oral o solo por la parte de los imputados que se sometió al tercer juicio oral, a la vez que se podría recurrir a la anulación de un nuevo juicio oral, a inhabilitación de los dos anteriores.

**Supuesta red pederasta: Las pruebas policiales que implican al empresario Claudio Spiniak**

Testimonios de presuntas víctimas y pesquisas de seguimiento fueron recopilados por Carabineros en ocho semanas.

**TEMUCO.**— Gracias a los testimonios de presuntas víctimas y pesquisas de seguimiento recopilados por Carabineros en ocho semanas, se pudo identificar a Claudio Spiniak, empresario que colaboró con "servicio" para conocer las operaciones de los ahora detenidos. Los nombres de todos ellos, trascendió, estaban en una querrela presentada por el Sename, luego de que Spiniak fuera detenido el 11 de octubre de 2003.

En la investigación ordenada por la jueza Eleonora Domínguez, fue el conrolario de cerca de dos meses de indagatorias. En el operativo participó el Oes 7 del Cuadro de Asesoría de la Familia.

Estos funcionarios además aprovecharon a los supuestos proxenetas Exequiel Domínguez y José María Avila Cortez, de la calle José Bolognini, de Rencó. A esto se sumaron allanamientos domiciliarios de que hay un grupo que se asocia con el objetivo de explotar sexualmente a niños y niñas", indicó el director del Servicio Nacional de la Mujer, Luis Zúñiga.

El 13 de julio pasado, tras ser procesado por tenencia ilegal de armas y narcotráfico. La exarrelación fue concedida por el 33 Juzgado del Crimen y confirmada por la Octava Sala de la Corte de Apelaciones de Santiago.

Spiniak se le incautó abundante droga y además de decenas de videos pornográficos y artículos sado-masoquistas.

**VIDEOS**

**► DECOMISO.** Cuenta con el objetivo de un censo de videos y de algunos de ellos Spiniak y que incluyan su participación, incautó la policía al empresario.

Gracias a esos registros audiovisuales se pudo identificar a Claudio Spiniak, empresario que colaboró con "servicio" para conocer las operaciones de los ahora detenidos. Los nombres de todos ellos, trascendió, estaban en una querrela presentada por el Sename, luego de que Spiniak fuera detenido el 11 de octubre de 2003.

En la investigación ordenada por la jueza Eleonora Domínguez, fue el conrolario de cerca de dos meses de indagatorias. En el operativo participó el Oes 7 del Cuadro de Asesoría de la Familia.

Estos funcionarios además aprovecharon a los supuestos proxenetas Exequiel Domínguez y José María Avila Cortez, de la calle José Bolognini, de Rencó. A esto se sumaron allanamientos domiciliarios de que hay un grupo que se asocia con el objetivo de explotar sexualmente a niños y niñas", indicó el director del Servicio Nacional de la Mujer, Luis Zúñiga.

El 13 de julio pasado, tras ser procesado por tenencia ilegal de armas y narcotráfico. La exarrelación fue concedida por el 33 Juzgado del Crimen y confirmada por la Octava Sala de la Corte de Apelaciones de Santiago.

Spiniak se le incautó abundante droga y además de decenas de videos pornográficos y artículos sado-masoquistas.



**ACUSADO.**— El empresario Claudio Spiniak repitió insistentemente su inocencia mientras era conducido al tribunal.

**Erradicar la explotación sexual**

Con el propósito de erradicar una de las peores formas de trabajo infantil, como es la explotación sexual de menores, el Sename, Carabineros, Investigaciones y la Dirección del Trabajo, crearon un sistema de registro único, que permite a los sistemas computacionales de dichas instituciones identificar tempranamente aquellos casos de niños y niñas víctimas o en riesgo de caer en la prostitución, pornografía y redes de pedofilia.

Loreto Pizarra, Jefa de Operaciones de la División de Menores, indicó que el sistema de registro de muchos niños que son detectados por las policías vendiendo en las calles, por lo que se les detecta por vagancia, abandono de hogar u otros motivos, no llegan a la red de Sename. Ahora, esta base de datos común, compartida por las cuatro entidades, permitirá detectar oportunamente a esos menores, así como a sus familiares, y darles la asistencia del caso.

**La Calera: Reproches por muerte de directora de escuela**

Maestra fue acusada de cobros ilegales de subvenciones para educación de adultos.

**VINA DEL MAR.**— Dolor e inquietud provocó en Quillota la trágica decisión de la profesora María Magdalena Valencia, sostenedora de una escuela particular, quien se suicidó al día siguiente de haber sido acusada de cobros ilegales de subvenciones en Matillero.

La profesional, de 52 años, hija del ex alcalde de Quillota en la década de los 60 Sergio Valencia, ex candidata a concejala y consejera regional del PPD, atravesaba por una profunda depresión, según reconocen sus familiares y profesores.

La decisión de la maestra entró en vigor el día de ayer, cuando se informó a la familia de su fallecimiento. Tanto para su hermano Héctor, como para la diputada Laura Solís (PPD) y su abogado, Matías Mendieta, las acusaciones fueron equívocas. Las acusaciones fueron equívocas a "un asesinato de imagen".

Profesores, alumnos y apoderados del colegio se solidarizaron con la familia y con el establecimiento de la Secretaría de Educación y a la prensa.

Para el secretario ministerial de Educación, Pablo Mecklenburg, la investigación iniciada no provocó el suicidio, ya que el sumario administrativo determinó que solo hubo faltas administrativas por un millón y medio de pesos. Para Mundaeco, las acusaciones influyeron en la crisis nerviosa que la envoltó, y llamó a ser cuidadosos con las denuncias ya que en este caso fueron infundadas.

Cardenal Errázuriz:

# La Iglesia pide perdón a víctimas de abusos sexuales

Para la jerarquía, el padre Tato sigue siendo un hijo, pero sus actos la "avergüenzan".

El cardenal arzobispo de Santiago, monseñor Francisco Javier Errázuriz, solicitó perdón a quienes han sufrido por las conductas del sacerdote José Andrés Aguirre Ovalle, el padre Tato, las que "avergüenzan" a la Iglesia Católica.

El prelado suavizó el discurso condenatorio a los delitos de abusos de menores por los que está procesado el religioso, al señalar que no se puede olvidar las cosas buenas que hizo Aguirre Ovalle, a quien definió como un hijo de la Iglesia.

"En éste y en tantos otros casos estamos ante el misterio de la debilidad humana y de las pasiones del hombre", dijo en una declaración que leyó ante la prensa.

Citó el pasaje en que Jesús dice que el que esté libre de pecado que tire la primera piedra. "Si bien rechazamos terminantemente las acciones que lo inculpan, no entraremos al juicio de la conciencia. Más allá de toda justicia humana, cuya competencia reconocemos y ante la cual no pedimos privilegio alguno, el juicio de la conciencia le corres-

ponde a Dios", dijo.

Justificó la preocupación de la Iglesia por el padre Aguirre porque lo mismo haría cualquier familia con cada uno de sus hijos, aunque no se refirió a la decisión de ponerle abogado defensor en el juicio penal.

Si bien el proceso eclesiástico respecto del caso recién se ha iniciado, Errázuriz exculpó a la Iglesia al señalar que es claro que los reclamos del pasado fueron atendidos "y que se tomaron aquellas medidas que en ese entonces parecían no sólo necesarias, sino también suficientes, tales como un acompañamiento espiritual cercano y calificado, la elección de trabajos que evitaran los peligros y afianzaran la identidad sacerdotal", entre otras medidas.

Pero, admitió, no se logró el objetivo deseado. Según estudios recientes sobre determinadas enfermedades, entre otras sobre la pederastia, muestran lo difícil que resulta lograr una recuperación y la precariedad de muchas medidas".

**VISIÓN DE DENUNCIANTES EN C 9**



"El diario  
que quieres"

# LA TERCERA

Conéctese hoy a  
www.latercera.cl

VIERNES 11 DE MARZO DE 2005

FUNDADO EL 7 DE JULIO DE 1950. AÑO 55. NÚMERO 23.008

Máximo líder de Colonia Dignidad, de 83 años, fue capturado en la tarde de ayer en una finca de la localidad de Tortuguitas, a 40 kilómetros de Buenos Aires

## Schäfer cae en Argentina tras seguimiento a su círculo íntimo

► El ex líder de Colonia Dignidad cayó detenido por agentes de Interpol de Argentina, que recibieron datos clave del programa de Canal 13 Contacto.

► Al momento de ser capturado, Schäfer, cuya salud está muy deteriorada, se encontraba en pijama y fue sacado del lugar en su silla de ruedas.

► El gobierno chileno e Investigaciones se atribuyeron parte del mérito de la detención. Sin embargo, Interpol Argentina afirmó que la policía chilena no tuvo participación.

► Schäfer estaba prófugo desde 1997 y enfrenta 27 cargos por abuso y violación de menores, además de casos de derechos humanos.

► Los misterios del hombre más buscado por la justicia desde 1997.

► Las acusaciones judiciales que enfrenta y los sistemáticos abusos a menores de los cuales es acusado.

► La historia del enclave alemán que fundó y dirigió en el sur de Chile durante más de tres décadas y que sirvió de centro de detenciones y tortura durante el régimen militar.



NACIONAL ■ PAGINAS 14 A 20

Santiago  
HOY: Mínima 13 - Máxima 17  
MAÑANA: Mínima 12 - Máxima 19  
RESTRICCIÓN VEHICULAR: 5 y 6

**Industrias pasarán al público  
mayores costos por cortes de gas**  
El sector industrial advirtió que la crisis energéti-

**Alvear arremete contra  
Bachelet y destaca su  
gestión como ministra**



HOY CON LA TERCERA  
**La revancha  
de las Brujas**

**BREVES**

**MURIERON 26 PERSONAS Accidentes en balnearios disminuyeron 21%**

La Dirección General del Territorio Marítimo y de Marina Mercante (Directemar) hizo un positivo balance del número de accidentes registrados durante la temporada de playas 2004/2005, ya que se registró una disminución de 21,3%.  
Durante la temporada estival, 364 personas fueron socorridas, mientras que en la misma fecha de la temporada anterior se registraron 472 accidentes.  
Dentro de los incidentes ocurridos, 26 casos tuvieron consecuencia fatal.

**LA SERENA Detienen a sujeto que abusaba de nieta de conviviente**

La Corte de Apelaciones de La Serena ratificó la prisión preventiva en contra de un individuo que abusaba de la nieta de su conviviente en la comuna de Combarbalá, hecho que quedó al descubierto cuando la menor B.V.V., en la actualidad de 14 años, ingresó al Hospital de Ovalle luego que intentara quitarse la vida ingiriendo fármacos.  
Al ser interrogada la menor por las causas de su decisión, confesó que era porque el conviviente de su abuela, identificado como J.D.M.I., de 40 años, desde 1998 abusaba sexualmente de ella.

Las partes se centraron en el posible juicio oral, luego de que el senador decidiera no alegar su desafuero

**Fiscal Armendáriz ya trabaja la acusación contra Lavandero**

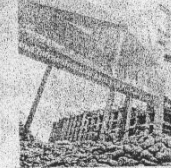
El fiscal que sustancia la causa contra el senador (DC) Jorge Lavandero, Xavier Armendáriz, ya está trabajando en la acusación formal en contra del parlamentario por supuestos abusos sexuales a cuatro menores.  
Ello, luego de que el legislador decidiera no alegar en la Corte Suprema su desafuero, con lo que aumenta la posibilidad de que el máximo tribunal le quite el beneficio parlamentario para que pueda ser sometido a un juicio oral.  
Ante ese hecho, Armendáriz adelanta trabajo y ya trabaja sobre el oficio que presentará al Juzgado de Garantía de Temuco. En ese escrito expondrá los presuntos delitos que se le imputan al senador y pedirá una pena por ellos. También, enumerará las posibles víctimas y testigos involucrados en el caso.  
Además, el fiscal ya solicitó al tribunal una audiencia para pedir medidas precautorias sobre Lavandero. Esta quedará fijada luego de que la Corte Suprema se pronuncie. Las medidas que se pueden aplicar van desde el arraigo hasta la prisión preventiva, todo con el fin de asegurar la comparecencia del



imputado en el proceso. Mientras, el Juzgado de Temuco concedió la orden para incautar el jacuzzi del senador, ubicado en su ex parcela de Metrecco, en la IX Región.

**RETAROS EN CENTRO DE JUSTICIA MOP asegura a la Suprema que reforma se aplicará en junio**

El ministro de Obras Públicas, Jaime Estévez, garantizó que los retrasos que ha experimentado la construcción del Centro de Justicia de Santiago no impedirá la puesta en marcha de la Reforma Procesal Penal, prevista para el 16 de junio próximo.  
El secretario de Estado se reunió ayer con el presidente de la Corte Suprema, Marcos Llibedinsky, para darle a conocer el detalle de las obras y explicar cuáles estarán disponibles para albergar las dependencias que requiere el nuevo sistema judicial.



**MINISTERIO DE EDUCACION PERMITE QUE MENORES PUEDAN ENTRAR ANTES A PREKINDER, KINDER Y PRIMERO BASICO**

**Flexibilizan edad para ingresar al colegio**



Los niños que cumplan cuatro años antes del 30 de junio, siempre que sean autorizados por el director del colegio respectivo, podrán ingresar al nivel de prekinder. Esto gracias a un decreto firmado el miércoles, que modificó las edades para acceder a la educación preescolar y a primer año básico.

La norma actual establece que se podrán inscribir, por ejemplo para prekinder, los niños que cumplan cuatro años al 31 de marzo. "Hemos ampliado al 30 de junio la fecha de ingreso, de manera de motivar el ingreso un poco más temprano de los niños", dijo el ministro de Educación, Sergio Bitar.

**SISTEMA GRATUITO QUE RECIBA PEDIDOS DE BLOQUEO**

**Aprueban sistema de notificación de tarjetas de crédito robadas**

Una nueva garantía contra el robo o extravío de las casi 16 millones de tarjetas de crédito que operan en el país, entre las emitidas por casas comerciales y bancos, se despachó para ser ley ayer en la Cámara de Diputados. Ahora las entidades emisoras de los plásticos estarán obligadas a tener un sistema gratuito (telefónico o por internet) funcionando las 24 horas, que reciba los pedidos de bloqueo y, desde ese minuto, el usuario quedará libre de toda responsabilidad sobre lo que ocurra con su tarjeta.

**Universidad CIENCIAS DE LA INFORMATICA - UCINF**

**UCINF**  
Ciencia e Información

EL FUTURO A TU ALCANCE

**ESCUELA DE ARQUITECTURA**  
• Arquitectura\* \$1.622.000

**ESCUELA DE CIENCIAS JURIDICAS Y SOCIALES**  
• Derecho\* \$1.400.000  
• Trabajo Social\*\* \$1.300.000

**ESCUELA DE PSICOLOGIA**  
• Psicología\* \$1.500.000

**ESCUELA DE INGENIERIA**  
• Ingeniería Civil Informática\*\* \$1.461.000  
• Ingeniería Civil Industrial\*\* \$1.280.000  
• Ingeniería de Ejecución en Informática\* \$1.219.000

**ESCUELA DE ADMINISTRACION Y ECONOMIA**  
• Administración Pública (vespertina) \$995.000  
• Mención Gerencia Pública  
• Auditoría (vespertina) \$995.000

**SEDE PUENTE ALTO**  
• Pedagogía en Educación Básica\*\* \$914.000  
• Mención Trastornos del Aprendizaje  
• Telecomunicaciones (vespertina) \$600.000  
• Conectividad y Redes (vespertina) \$600.000  
• Perito Forense\* \$300.000  
• Asistente Judicial\*\* \$500.000  
• Asistente de Educación Parvularia (vespertina) \$500.000  
• Preparador Físico y Entrenador Personal\*\* \$500.000  
• Técnico en Construcción\*\* \$500.000

**ESCUELA DE EDUCACION**  
• Pedagogía en Historia y Geografía\*\* \$1.352.000  
• Pedagogía en Inglés\*\* \$1.352.000  
• Mención Enseñanza Media  
• Pedagogía en Educación Física\*\* \$1.352.000  
• Pedagogía en Educación Básica\*\* \$914.000  
• Mención Trastornos del Aprendizaje  
• Pedagogía en Educación Diferencial\* \$1.089.000  
• Mención Deficiencia Mental  
• Pedagogía en Educación Parvularia\* \$1.089.000  
• Pedagogía en Educación Parvularia\*\* \$1.089.000  
• Mención Inglés  
• Traducción y/o Interpretado\* \$1.500.000  
• Inglés - Español

**INSTITUTO TECNOLOGICO**  
• Análisis de Sistemas\* \$788.000  
• Asistente Judicial\*\* \$500.000  
• Telecomunicaciones\* \$600.000  
• Conectividad y Redes\* \$600.000  
• Perito Forense\* \$500.000  
• Mención Dactiloscopia  
• Mención Documentoscopia  
• Asistente de Educación Parvularia\* \$500.000 (vespertina)  
• Preparador Físico y Entrenador Personal\*\* \$500.000


\* Carreras diurnas y vespertinas  
\*\* Carreras sólo diurnas

AUTONOMA  
www.ucinf.cl



**.Resultados de la búsqueda (1):**

[Volver a LUN.COM](#)

Diego Ramírez publica su libro "El baile de los niños" 

## Poeta menea el esqueleto en señal de protesta

**Después de pasar tres meses en la cárcel acusado de pertenecer a una red de pedofilia, el joven autor sale a la luz con un volumen lleno de chiquillos extravagantes.**

**Leonardo Sanhueza**

A sus 23 años, el poeta Diego Ramírez Gajardo luce un prontuario de temer: es egresado de periodismo y comunicación social, ha publicado tres libros, aparece en siete antologías, ha obtenido seis becas, ha ganado dos concursos de creación y ha participado en seis talleres literarios. Ninguno de esos antecedentes, sin embargo, ha tenido la resonancia de un hecho que, en abril del año pasado, lo hizo aparecer en los titulares de las páginas policiales: su detención como sospechoso de pertenecer a una red internacional de pedofilia.

Acusado de asociación ilícita y de exhibición, almacenamiento y posesión de material pornográfico infantil, Ramírez fue encarcelado en la ex Penitenciaría y, después de tres meses de prisión, salió en libertad bajo fianza, situación en la que se encuentra a la espera de que se cierre el proceso. Él sostiene que no ha cometido ningún delito y que su única vinculación con la red de pedofilia es haber entrado, al abrir un correo electrónico de un desconocido, en un sitio web que dejó registrados sus datos y la dirección de su computador.

Su estadía en la cárcel, pese a todo, le permitió a Ramírez darle cuerpo a dos libros: "Mi delito", que aún está inconcluso y que será una especie de expediente de prisionero, y "El baile de los niños", que había comenzado antes de ser detenido y que ahora publica bajo el sello de Ediciones del Temple. Allí, el poeta elabora un descarnado paisaje de discoteque, con poemas que hablan de niños de sexualidad ambigua, que sobrecargan sus vestimentas con elementos reciclados, se maquillan como japonesitas y usan peinados provocadores: algo así como una noche sin fin en la Blondie.

**-Los "niños" de tu libro están bien crecidos y son más que adolescentes: son como unos Peter Pan maquillados.**

-El espacio desde donde escribo es un territorio en el que jugamos a ser niños, concientes de que estamos grandes. Siento que este baile de los niños es una metáfora de lo que sucede en un sistema violento y represivo. La nueva violencia de estos niños pasa por su baile y su estética, que son la única protesta posible en estos tiempos, en que la molotov es reemplazada por una extravagancia en la ropa o un nuevo color de pelo.

Más resultados:

17 de Diciembre de 2005

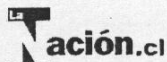
[Poeta menea el esqueleto en señal de protesta](#)

**-¿Cómo influyó en la escritura tu paso por la cárcel?**

-La segunda parte del libro es algo rabiosa e intensa y es la forma en que salí después de esos 93 días y me enfrenté al nuevo baile. Yo era distinto, el baile era distinto, todo se volvía más crítico y desencantado.

**-Los niños de tu libro se maquillan y se visten como monitos animados japoneses. ¿Cuál es tu visión de ese mundo al que, me parece, tú también perteneces?**

-Es un espacio de deseos y ternuras, es un juego consciente y, por lo tanto, es triste. Es un territorio que defiende y que me hace sentir parte de una diferencia hermosa. Esos niños asexuados que andan como anime japonés son algo nuevo, en que se trabaja mucho la exageración de lo femenino, mezclado con las sutilezas de la cultura japonesa. Es muy lindo ver cómo han pasado del mohicano punk de los ochenta a estas estéticas de desbordes del "visual rock". Son un nuevo movimiento de niños que buscan utilizar esa cultura como símbolo de rebeldía.



## Poeta reúne a Mistral con emos, darks y punks gay

La Nación, Jueves 9 de Agosto de 2007

**Chicos travestidos y de labios pintados se mueven en las páginas del libro donde Ramírez reescribe "Desolación" de la Premio Nobel.**

JAVIER GARCÍA

Compró una carnicería abandonada a un par de cuadras del centro de Santiago. Conservó, como cuenta, su estética "con baldosas en las paredes" y la llamó La carnicería punk. Ahí, Diego Ramírez (25, periodista) realiza, tres veces a la semana, un taller literario.

A pesar de su edad, antecedentes tiene de sobra. El 2005 publicó "El baile de los niños" por Ediciones del Temple. Ha obtenido numerosas becas, como las de creación del Consejo del Libro, y este año se ganó \$ 4.000.000 para finalizar "Mistrala".

"Hice 'El baile...' con el propósito de hacer una especie de collage de las tribus urbanas, sus derivados y sus luchas de poder. Luego sentí que me quedó pendiente el ahondar en lo afectivo, el qué había detrás de ese discurso estético, y en 'Mistrala' desarrollo el tema; las autoagresiones, los tatuajes, los piercing, lo radical, simbolizando las cicatrices y el rechazo social, también como una metáfora de país", cuenta Ramírez con su voz suave.

El poeta se hizo conocido el 2004 por pasar tres meses en la cárcel, luego de ser acusado de pertenecer a una red de pedofilia. Ese mismo año se había ganado una beca de creación del Consejo del Libro para publicar "Tristes bastardos", pero la policía se llevó su computador, y sus poemas a lo más fueron leídos por un comisario de vocación literaria. A pesar de ello, ahora escribe "Mi delito", inspirado en esos 93 días en la ex Penitenciaría.

### CUERPO ADOLESCENTE AGREDIDO

"Yo era observador de esas tribus, luego terminé bailando con ellos, porque hay muchos discursos que se mezclan, lo sexual, la violencia, la política", señala para luego enumerar los dueños del paisaje en "Mistrala". "Ahí están los emos, los dark, el punk derivado, como el queer punk, o sea, los punk gay, el hardcore, pero lo que más me llamó la atención fue el visual rock, que es una estética japonesa, que exagera lo femenino, pero de una manera muy violenta. Son personajes muy maquillados, de bailes rudos, son chicos que usan los labios pintados y son travestidos".

-¿Qué lugar ocupa la Mistral en tus lecturas?

-Siempre he sido un lector de la escritura de mujeres y la Mistral ocupa un lugar importante. Su obra tiene la posibilidad de que uno la puede leer en distintas etapas de la vida. El nombre del libro, "Mistrala", me gustó porque es afeminar el gesto. Una parte es la reescritura de "Desolación", de Mistral, pero ya no es un cuerpo de mujer agredido, ahora es el cuerpo adolescente agredido.

-¿Qué piensas del material inédito que se encuentra en EEUU?

-Me encantaría leer esos poemas, ver esas fotos, esa cajita con tierra de Monte Grande, esos fetiches mistralianos, incluso desde un museo. LN

Cerrar

Copyright © 2005, Empresa Periodística La Nación S.A.

## INFORME DE MEMORIA DE TITULO

**Título: "Literatura, prensa, delito y marginalidad".**

**Autor: Francisco Peña**

**Profesor guía: Ximena Póo Figueroa.**

**Santiago, 9 de octubre de 2007.**

La memoria presentada por Francisco Peña responde a un ensayo periodístico muy bien construido sobre la base de una investigación que indaga en obras que no se clausuran en sí mismas sino que, más bien, se expanden en el vértigo de sus tiempos históricos, políticos y sociales y adquieren vigencia en el presente.

Se trata de un trabajo prolijo, riguroso, impregnado de una narrativa propia de un periodismo comprometido, en donde la literatura forma parte de un eje conceptual que se pregunta por los sentidos en contexto, exponiendo una metodología bastante original. *"Si bien el trabajo aborda un tema atemporal y que ha atravesado todas las épocas, como la marginalidad y el crimen, sus diversos puntos de fugas y correspondencias hasta este presente lo dotan de una actualidad inevitable"*, escribe el memorista en esta investigación que incluye varias entrevistas e indagaciones en la prensa y la literatura de diversas épocas del siglo XX.

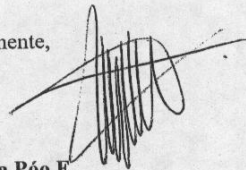
Es notable el trabajo que Francisco Peña elabora al relacionar cierta producción literaria, escrita en un principio en los bordes de la industria cultural, con la marginalidad social. Rescata así a María Carolina Geel, Alfredo Gómez-Morel, Luis Rivano y a Diego Ramírez, y agrega nuevas luces a los ejes temáticos sobre los que se desplazan las obras de Diamela Eltit y Pedro Lemebel.

Es interesante el análisis, la disposición de los argumentos, el hipertexto que es capaz de articular el autor de este ensayo, un ejercicio que proyecta la mirada a un Chile difuso y es que, como él mismo sostiene: *"Y de en oferta en oferta se nos fue acabando el discurso y terminamos contaminados de pantallas, plasmas, telefonía y laptops, para comunicarnos mejor, para acercarnos más, tanto que los cuerpos se hicieron dobles y se transfirieron sin pudor a los bytes..."*.

La investigación cumple con los requisitos formales y de contenido que se exigen para una memoria de título sustentada en un ensayo periodístico y es, a mi juicio, un aporte a la discusión interdisciplinaria a partir de los cruces híbridos entre literatura y prensa.

Por todo lo anterior, califico la de Francisco Peña con un 7,0 (siete coma cero).

Atentamente,



**Ximena Póo F.**  
**Profesora Asistente**





### Informe Memoria de Título

Para: Sra. Ximena Póo- Jefa de Carrera Escuela de Periodismo  
De: Profesora Patricia Espinosa H.

Estimada Sra. Póo: A continuación expongo a Ud. mi Informe sobre la Memoria de Título: "Literatura, Prensa, Delito y Marginalidad" del alumno Javier Peña Peña. La calificación es: 6.5.

#### Informe:

El trabajo de Javier Peña P., cruza cuatro temas/territorios que resultan fundamentales hoy en día tanto para el análisis cultural como para el literario. Las obras narrativas y poéticas escogidas, son de reconocido valor literario sin embargo la originalidad, en este caso, radica en establecer la relación literatura y contingencia política nacional. Peña arma un mapa de textos/autores que nos permite abordar la interrelación entre literatura, sociedad, política, historia nacional. La metodología utilizada por el tesista me parece muy buena. Destaco el segmento titulado "Fast Forward", que lamentablemente no se incluye literalmente en todos los segmentos para sostener la vigencia de los temas literarios en la sociedad chilena de hoy. El análisis literario es somero en el caso de las obras de Rivano, Eltit y Ramírez. Se privilegia más la figura del autor, su biografía, que el análisis textual. En el caso de *Lumpérica* y *El rucio de los cuchillos*, apenas se habla de la anécdota. Esto debió quedar inscrito claramente, por lo menos a modo de resumen, en cada texto literario abordado. Lo anterior deriva en una focalización biográfico-social más que en el texto literario. Aún así, valoro la intención experimental de este trabajo, el cruce y configuración fragmentaria de una historia nacional configurada a partir de retazos o fragmentos literarios. Me parece relevante utilizar los recursos investigativos del periodismo, enfatizando el estilo opinativo, para cartografiar en la literatura el delito y la marginalidad de los sujetos. Si bien Javier

Peña, no profundiza en el análisis literario logra sostener que la literatura definitivamente dialoga con lo social.

Saludos cordiales, Patricia Espinosa H.  
Profesora ICEI

Santiago 5 de Noviembre de 2007.

**INFORME DE MEMORIA DE TÍTULO**  
**"LITERATURA, PRENSA, DELITO Y MARGINALIDAD"**  
**Alumno Francisco Peña**  
**Profesora Guía Ximena Póo**

---

El mayor mérito de esta memoria es el universo de investigación y la hipótesis presentada, es decir, reflejar la percepción de la marginalidad a lo largo del tiempo mediante el contrapunto de novelas con la común característica de haber sido escritas por autores también marginales en uno u otro sentido. Además, como fondo, se contrasta el tema de las novelas con la prensa de la época y se emplea la técnica *fastforward* para matizar con noticias relacionadas dentro de la actual comprendida entre el 2006 y 2007, es decir, plena actualidad.

La idea es buena y el objeto de estudio muy bien elegido y acotado para su posterior análisis y comparación.

La debilidad, justamente, es abarcar quizás demasiado, ya que la técnica utilizada por el memorista presenta la oportunidad de profundizar mucho más en los postulados de cada título, puesto que pone en juego aspectos biográficos del autor, temas claves de la novela, contexto de prensa de la época, a veces, entrevista con los autores, más el cierre en el futuro actual. De esta forma, cada presentación deja al descubierto huellas, indicios y reflexiones que no alcanzan a desarrollarse por tener que ir al siguiente capítulo. De esta forma, la fragmentación analítica logra una interesante luminosidad en el epílogo, donde se sopesan y conjugan los autores elegidos.

A mi juicio, la técnica del *fastforward* no está muy equilibrada en cada uno de los capítulos. En algunos fluye bastante natural y en otros luce más forzada, casi elegida la noticia para "hacerla calzar sí o sí" con el desarrollo del tema.

Faltan también, algunos pie de páginas para contextualizar algunos casos o puntos que, a lo largo del tiempo, corren el riesgo de no ser percibidos con la frescura de los hechos recientes.

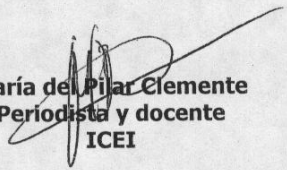
La redacción, el uso bibliográfico y la facilidad para abrir puntos de profundidad dentro de cada texto elegido son los soportes más fuertes de la memoria. El alumno domina la episteme que necesita para defender sus postulados.

Otra carencia que empobrece la memoria es la falta de más cantidad de entrevistas, quizás a algunos críticos o periodistas que opinen sobre esta relación de la prensa marginal, la pauta noticiosa ( a veces obsequiosa, aunque suene cacofónico) y estos novelistas transgresores.

Como sugerencia para su examen de título, destacaría que el alumno fortalezca más las relaciones literarias, marginales y frente a la prensa, es decir, el epílogo con mayor peso. Además, que dentro de estos juegos futuristas, subraye el camino actual de la prensa frente a los temas que a lo largo del tiempo tocaron

estos autores. ¿Se ha resuelto? ¿Son otros o los mismos estigmas? ¿Cómo trata la prensa a estos escritores no masivos? ¿Son temas vendedores a pesar de todo? En fin, su visión crítica al respecto, porque cada análisis es muy bueno, aunque, dicho en buen chileno: "dejan gusto a poco" por abarcar demasiado.

NOTA: 5.8



**María del Pilar Clemente**  
**Periodista y docente**  
**ICEI**

Noviembre 07 de 2007