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Resumen.

El siguiente ensayo analiza la critica literaria publicada en dos suplementos
literarios durante el periodo 1994 — 1998. Tanto ‘Revista de Libros’ de EI Mercurio,
como ‘Literatura y Libros’ de La Epoca representan intentos fundadores de

suplementos literarios en la prensa, y con ello, inauguran una practica
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Introduccién.

“Vive con tu siglo, pero no te conviertas en su criatura”
Schiller.

La critica, dice José Luis Brea, al otro lado de cualquier
fundamentalismo. Incluso, agregamos, aquellos sobre los cuales se afinca
tltimamente y huelen, mas bien, a conformismo.

El estado actual de la critica y su variante referida a la literatura no da mas.
Sorprendente resulta que un campo, hasta hace algunos afios, proclive a mutaciones,
cambios, cismas, revoluciones, quiebres hoy aparezca en todas sus formas y a través
de todos sus medios anclado en las més burdas simplificaciones.

Incluso hoy, se diferencia, a modo de excusa, de una critica ejercida en las
universidades de otra realizada en los medios de comunicacion. Y ambas, una
encerrada y otra manipulada, aun se las llama, inocentemente, critica. No vale la pena
volver a decir que los principales culpables son todos aquellos que ejercen la critica
literaria, en uno u otro sector. No vale la pena volver a sefialar que, en su
acomodaticia posicion, mas vale volver a insistir sobre el poderio de los medios y una
supuesta independencia de la Academia; como si ambas no fueran ya simulaciones
gregarias, que intentar un giro que le devuelva a la escritura critica de la literatura
nuevos brios.

Ejercicio tozudo y voluntarioso, creemos. ¢ Porque? Pues porque confiamos,
aun, en los valores inherentes de la literatura y de igual forma en un pensamiento
siempre incobmodo y en movimiento, alejado del pensamiento practico y simple,
ensalzado por el tardocapitalismo.

Y también, en un humanismo radicalmente humano.

Sobre estas ideas se levanta esta investigacion.

La literatura y la critica ocupan lugares y tiempos particulares en el entramado

de una sociedad; lugares y tiempos que no estadn sujetos a las transformaciones



propias de un ambito politico, social, econémico; y que operan y suceden dentro de
l0gicas intrinsecas.

Aln cuando el didlogo que se pueda establecer con uno o mas dmbitos de la
sociedad pueda ser evidente y actuante, sobre ellos no esta operando una ldgica de
causalidad directa; sino mas bien, un proceso de incubacién que sélo responde a sus
condiciones inherentes.

Es a partir de este distanciamiento desde donde se pueden abordar la literatura
y la critica literaria en una determinada autonomia, para desde alli vincular en un mapa
general los aspectos que la enlazan. Ahi se establece aquel vinculo entre literatura y
vida, tan inasible al tiempo que expuesto a partir del cual la interrogacion por la salud
de una critica literaria contemporanea se torna en lo que la metafisica de la
cotidianeidad denomina ‘problema real’.

Entonces, volver la mirada sobre la historia reciente de la critica literaria en la
prensa chilena requiere de esta diferenciacion, de modo de lograr establecer un
ejercicio que logre hilvanar dos instancias claves. Por una parte, seguir con los
procedimientos regulares de valoracion, es decir, volver sobre un pasado para
descubrir en sus relecturas las condiciones de un campo en la actualidad; por otra,
establecer nuevos criterios que permitan la continua expansion y proyeccion de la
disciplina critica en un espacio mayor, dotandola de un valor con miras a futuro o por
lo menos, resguardarla de la mirada a corto plazo sobre la que se la ha inscrito en su
pasado reciente.

Sobre estos ejes se levanta esta investigacion.

Las continuas mutaciones de la critica literaria en la prensa y las respuestas o
ecos que pueda dar de un determinado sentido social se imponen histéricamente, y
también hoy, a las antiguas directrices sobre las que se ha enclavado antafio. Nuevos
modelos y formas de abordar la literatura conviven continuamente y muchos son los
factores que invocan criterios que obligan a sefalar nuevos senderos sobre los que
una reflexion critica que se plantee de modo expansivo, ampliando sentidos,
generando rupturas, presionando constantemente ese espacio estatico en que la
literatura y su ejercicio apreciativo se entrampan cada cierto tiempo.

Mucho de aquello ve en la reciente historia politica de Chile un punto de inicio y

también, una justificacion al momento de replantear las condiciones propias de un



discurso critico; mas aun cuando el soporte elegido en cuestion son los medios de
comunicacion masivos y la carga ideolégica de la cual funcionan como caja de
resonancias. Para ello, es inevitable volver la vista sobre las condiciones politicas que
se instalan en 1973.

La dictadura finiquitd un impulso critico de caracter general, en donde el
didlogo entre la Universidad y los medios se presentaba en crecimiento. Y si bien no
es completamente adecuado hablar del mal denominado ‘apagén cultural’, pues las
manifestaciones de esta indole lograron aflorar en distintos periodos alejados del
centro, si se torna evidente en el caso que nos ocupa, el empobrecimiento de un
discurso critico real, el cual adelgazaria alin mas de la mano de un régimen politico
econdémico y las categorias que lo caracterizaron (globalizacién, post-modernidad,
mediatizacion, expertizacién, consumo).

Y aunque esta situacioén no resulté nada nueva en la historia cultural de Chile;
pues podemos rastrear similitudes a inicios del siglo XX tras la revolucion de
Balmaceda y la consecuente separacion radical entre orientaciones criticas
(pragmética inmovilista por una lado, simbolica innovativa por otro); el cambio de una
critica letrada a una meramente comunicacional bastardizada por la publicidad y el
marketing se impone como el cambio méas profundo en el devenir del discurso critico.

El quiebre que supone la dictadura se torna mas ostensible cuando revisamos
el clima critico sobre el que cae. La fecundidad critica hacia 1973 se hallaba en plena
ebullicion, mostrando una convivencia de distintos enfoques criticos; desde el
impresionismo decimonénico (que comienza a sufrir una resta de influencia y ve a sus
figuras ceder el protagonismo) hasta las escuelas europeas en boga; estructuralismo
(checo, antropoldgico, semidtico), la teoria critica con marca Frankfurt, la
fenomenologia existencialista y la corriente socio-histérica; transformando medios de
comunicacion en caldo de cultivo de distintos enfoques criticos que buscaban
responder epistemolégicamente a la idea de cultura de los afos, visible en la
emergencia de criticos y la mencionada fuerte vinculacion entre el mundo académico y
los medios de comunicacién, lo que propicidé la multiplicacién de lineas tedricas, de
procesos culturales y de historias, certezas y cuestionamientos socio-politicos desde

esta tribuna.



El corte que supone el golpe de Estado devuelve todo a fojas cero,
manteniendo casi exclusivamente el perfil impresionista (e inmanentista, y empirista,
podriamos agregar). Es precisamente esta desarticulacion de un proyecto de
proliferacion critica lo que deja las resacas de sentido que, creemos, se pueden
apreciar en la critica literaria en los medios de comunicacion hoy en dia.

Aquel cenagoso estadio al que se confinaron las intenciones criticas, logra
presentar solo leves mejorias. Este desajuste, este problema de la comunicacion
asumida como critica aparece en todos sus niveles como un problema de realizacion
de comunidad, donde la relacién con el ‘otro’, es decir, nuestras relaciones de fuerza y
poder, nuestras disputas por la interpretacion y el sentido del mundo, lo que Edward
Said denomina “mundaneidad”, ha desaparecido y su lugar ha sido ocupado por una
ingenuidad estratégica propuesta desde la publicidad del bien cultural, desde la moda
literaria.

Las condiciones de este periodo dejaran una clara huella en las posteriores
generaciones criticas. Y si hoy podemos reconocer la insuficiencia de la critica de una
proyeccion real, se debe a la imposicion del miedo como limitante del reconocimiento
de la crisis. Predeterminado a un curso inocuo y mantenido mas como simulacro
cultural gue como opcion de corte, un sector importante de la critica que logra tomar
aire a inicios de los '90, aun sufre la extincién de las preguntas, el mutismo de los
antecedentes.

Esta situacion se mantendra, salvo contadas excepciones, con similares
caracteristicas durante los primeros afos de la transicion democratica. La
preponderancia de los medios de comunicacién de derechas restard importancia a una
renovacién critica para con la literatura. Es mas: sélo cinco afios mas tarde, con la
interrupcion de la escritura de Ignacio Valente en las paginas de El Mercurio se
produce un cisma simbélico desde el cual se logran atisbar intentos de renovacion
real. AUn cuando, los espacios de cambio hayan germinado con anterioridad, pues un
factor fundamental fue una cierta ‘primacia de padre’ instalada con el flujo histérico, lo
que limitaba tentativas y cedia el protagonismo de la interpretacién a las escuelas
arcaicas.

Lo que aborda esta investigacion es, entonces, aquel clima de aperturas que

van de la mano con los tiempos de la propia literatura, pues mas alla del empecinado



ejercer de algunos medios (entre los que se cuenta La Epoca, objeto central de este
ensayo), la concrecion de un proyecto critico, victorioso o no, debera esperar algunos
afios para tornarse real y para lograr anudar ciertas caracteristicas que hoy en dia
pueden suponer la instalacion de una critica literaria que logre su proyeccion en un
campo cultural ligado medularmente a un pensamiento critico integral. O bien, no
hacerlo en absoluto.

Los tiempos sobre los que se desarrolla este ensayo son especificos. El inicio
se fecha en 1994, con la interrupcion de la escritura de Ignacio Valente en la Revista
de Libros de El Mercurio. Este punto de partida se debe fundamentalmente a la
instalacion que habia logrado Valente en este medio, figura omnipresente del peridédico
con mayor influencia durante la dictadura y los afios inmediatamente posteriores. El
papel adquirido por Valente tuvo tal trascendencia (basicamente por las condiciones
en que se hallaba el resto del universo critico: desperdigado, silenciado, recluido en
las periferias) que llego incluso a ser tildado efectivamente de ‘critico Gnico’, o en la
acepcion de T.S. Eliot, “super-critico”, aquel que tiene presencia constante en los
medios de comunicacion. Esta situacion comienza a revertirse tras la dictadura. Ya en
1994, el clima de la critica literaria ha experimentado cambios sustanciales. A la
interrupcion de la presencia de Valente en la Revista de Libros, se suma la presencia
cultural que posiciona el diario La Epoca y su suplemento Literatura & Libros desde
1989 vy luego, la realizacion del Encuentro de Critica Literaria en Concepcién el afio
1994,

La presencia que el diario La Epoca comienza a adquirir constituye el punto de
cierre de esta investigacion. Desde Mayo de 1993, el rol de editor del suplemento
Literatura & Libros es tomado por Carlos Olivares, y con ello, se evidencia un cambio
en las caracteristicas que desarrollara la critica en sus paginas. De un perfil un tanto
mas académico como el que venia experimentando con Mariano Aguirre, se pasa a
uno mas acorde a las condiciones de un periédico como tal, se conforma un staff de
criticos literarios con zonas de interpretacién mas delimitadas. La idea subyacente es
generar una apertura de lecturas que se involucre mas con el gran publico. Esta
inclinacion de Literatura & Libros se mantendra hasta el cierre del diario La Epoca en
1998.



La hipdtesis que obliga a enmarcar este periodo y transformarlo en objeto de
estudio, responde a las posibilidades que se destapan para la critica. La salida de
Ignacio Valente, el altimo editor del suplemento de La Epoca, un clima de ‘igualdad’ en
los pesos respecto a los criticos y la conformacién de ‘equipos’, la proliferacion de
firmas en cada suplemento seleccionado, lo hacen un caldo de cultivo propicio para
marcar, directa o indirectamente, algunas de las nuevas tentativas en torno a la critica
literaria en prensa. Creemos que durante este periodo se trazaran muchas de las
cualidades de la critica literaria en la prensa actual; mas aun incluso que durante los
primeros afios tras la dictadura, pues si bien entonces se poseia un impulso critico
obcecado, se carecia de una cierta distancia, medular en el ejercicio critico, para
lograr proyectar un panorama mas amplio y profundo de la critica literaria, y de la
literatura en general.

Por otro lado, el acto de seleccionar s6lo dos suplementos, dos miradas a la
realidad nacional a través de la literatura responde a ciertas condiciones. A la escasez
de textos criticos de publicacion regular (baste recordar la penosa resefia de libros que
el diario La Tercera mantenia en el suplemento La Bicicleta) los casos seleccionados
son los unicos del periodo que mantienen una postura mas plena, construida y, en
gran medida, asumida del ejercicio critico. De igual forma, han dado pie a la
proliferacion de modos criticos de abordar la literatura que perduran (o han perdurado)
durante mas tiempo, lo que ha supuesto un impulso critico de mayor alcance.

En cuanto a los textos criticos, su andlisis se ha acotado a la literatura chilena.
Las ocasiones en que la escritura critica se enfrenta a la literatura nacional otorga las
condiciones para establecer lecturas que ayudan a configurar el panorama en el cual
se inserta la critica, las posiciones que adopta y los tépicos en los que recurre para dar
cuenta del fendémeno literario y con ello, de su indesligable vinculo con la sociedad.

Otro elemento de filtro es el ‘etiquetaje’ que los propios medios han utilizado.
Ambos casos permiten establecer categorias de textos en donde quedan en clara
evidencia aquellos presentados como ‘critica’. En el caso de la Revista de Libros, se
asume una diferenciacion entre textos criticos y resefias periodisticas, asi como
segmentos motivados por la opinion, de los cuales, sélo los primeros seran

considerados en este analisis. En el caso del suplemento Literatura & Libros, no figura



en sus paginas la categoria de ‘critica’, sin embargo, responden a algunas de las
caracteristicas que histéricamente pueden definir tal rétulo.

La organizacion de la investigacion consta de tres partes, tres ensayos
auténomos en si atravesados por lineas medulares que otorgan un flujo comun, y
escritos a su vez, bajo una dptica definida. Una primera parte aborda las condiciones
socio-histéricas sobre las que las diferentes tendencias criticas se desarrollan durante
los ultimos afios, con especial énfasis en el periodo seleccionado en la investigacion.
Caben aqui reflexiones en torno a las condiciones estructurales en las cuales germina
la critica literaria, el estado del campo cultural relativo y la naturaleza de los medios de
comunicacién objetos de analisis, un diagnéstico de la literatura nacional asi como
algunas sefias relativas a la recuperacion de intenciones de totalidad en vista a las
nuevas categorias conceptuales de hoy.

La segunda parte estd enfocada plenamente a las armas tedricas con las que
esta investigacion se sumerge en el universo de los textos analizados. Para ello, se
trazan algunas de las caracteristicas de la idea de critica literaria contra la que se
enfrentan las escrituras del periodo seleccionado, asi como la necesaria identificacion
de los conceptos medulares que la guian y un esbozo del sujeto critico y las ideas con
que se sumerge en el acto interpretativo.

Un tercer capitulo considera el analisis de la totalidad de los textos identificados
como criticas literarias en ambos suplementos, y su confrontacién con una idea de
critica aqui construida. Se privilegia en esta instancia un analisis que, en vista de lo
expuesto en el segundo capitulo, aborde la necesaria conexién de la critica literaria
con las redes de poder y saber que la permiten y sobre las cuales se inserta; de igual
modo, las condiciones politicas que marcan tendencias, los modos de analisis que se
manifiestan y los climas que genera la critica literaria.

El ensamblaje de estas tres partes permitird construir una imagen de la critica
literaria durante el periodo seleccionado que involucre las diferentes instancias sobre
las que actua la literatura y la critica; y, de igual forma, evidenciar los progresos y
carencias que genero tal periodo.

Es, precisamente, la condicién del ensayo la que provee de un lugar desde el
cual proyectar nuestro discurso. La forma del ensayo, esa ‘artesania de la sospecha’

como la define Forster, tentativa, en constante regeneracion, obliga a una fuerte toma



de partido, a adoptar una posicion tangible y clara desde la cual realizar un analisis de
la critica literaria y, de igual forma, proporciona el espacio de friccion entre dos lineas
de escritura, académica y también mediatica, que busca ser espejo de una crisis al
tiempo que traza lineas para su posible reivindicacion.

La intencion profunda de estos ensayos es un intento por dilucidar los modos
en que la critica articula significados a partir de la literatura nacional; recorrer ciertos
caminos que han conducido a la critica de la actualidad; esbozar proposiciones y
alternativas para, utilizando la jerga benjaminiana, construir sobre estas ruinas un

presente que permita trazados a futuro.



Capitulo |

“La conciencia de la cultura
nace cuando se la comienza a sentir amenazada”

Henri de Man.

Se trata de reencontrar un sentido critico. (Coémo era la critica literaria en la
prensa chilena tiempo atras?, ¢ qué factores la definian y la diferenciaban de periodos
anteriores?, ¢como se constituia como tal y cuales eran sus objetivos?. Estas
preguntas cruzan las reflexiones respecto a una critica literaria en tiempos de un
evidente desgaste de métodos y miradas; tiempos en los cuales su relevancia y
alcance se han rebajado a meras insinuaciones textuales, una impotencia cierta de
proyectarse mas alla del libro y adoptar un lugar como discurso propositivo y de firme
calado en el ambito de la literatura nacional.

Responder a estas preguntas iniciales puede dar algunas luces sobre una
practica que durante los ultimos 35 afos ha sido objeto de todo tipo de movimientos,
propuestas y adjetivos; ha sido protagonista de una historia cultural de altura y también
un mero comidillo de voces en cuello sin sustentos; ha actuado, también, como una
suerte de espejo de la evolucién general del pais, pues al ser un factor fundamental en
el ejercicio comunicativo y mediador entre literatura y publico, ha dado cuenta de los
estadios en que estos ambitos entablaban un didlogo.

Los distintos momentos de este vinculo pueden ayudar a comprender el como
sucedian las cosas en el carril de la politica, la sociedad y claro, la literatura. La vejez
prematura de la critica literaria durante la dictadura puede ser atendida en este
sentido; pero en el presente de la Historia de Chile, cuando se asegura que aquellos
antiguos paradigmas totalizantes han caido en desuso o0 se han retirado
silenciosamente al archivo de la Academia, bien vale preguntarse por la funciéon de

una critica literaria vehiculizada a través de los medios de comunicacién de masas,



cuestionar las formas bajo las cuales ésta se transforma en medio entre la literatura
nacional y su recepcion. De igual forma, las interrogantes relativas a sus
caracteristicas, asi como su funcion, sus alcances, méritos y estancos pueden proveer
de una perspectiva mas amplia a fin de elaborar un diagnéstico que permita una vision
plena de la cultura en general; buscar, en resumen, darle un sentido ampliado al
ejercicio de la critica literaria.

Los medios de comunicacién, y en este caso especifico, los periddicos de
circulaciéon nacional, ocupan un lugar estratégico en la configuracién de la sociedad.
Pese a la efervescencia de medios digitales y alternativos, el periédico y su peso
histérico, en tanto soporte fisico y de alcance dimensionado, continGan marcando
pautas y estableciendo miradas; definiendo, en importante medida, el ejercicio de
lectura de la sociedad. Esta situacion ha transitado de periodos de espiritu critico nulo
hacia concepciones mas bien inofensivas y limitantes durante los Gltimos afios, y se
enfrenta hoy a la encrucijada que obliga a desestimarla como real funcion critica o
realizar el testarudo intento de devolver a ella un sentido que permita reflotarla como
discurso de relevancia para la sociedad.

En vista de lo anterior, y antes de realizar un diagnostico de la critica literaria
en la prensa, bien vale replantearse la necesidad de un ejercicio critico real, que
permita re-situar a la literatura en el amplio campo de la sociedad, teniendo en cuenta
la trascendencia que hoy significa el mercado cultural para las politicas hegemonicas.
La cultura, y por supuesto la critica literaria, se aparecen como un campo de lucha, en
donde estdn en juego factores de identidad, socializacién, poder, ademas de
elementos de mercado y consumo.

La situacion cultural actual ya no resiste un abordaje inocente, ya no aparece
como un territorio de menor relevancia en el mapa social. Hoy, la cultura se halla
jalonada por instancias de libertad y homogeneizacion, las cuales impelen al critico, al
artista y al intelectual a adoptar una posicién, un lugar desde el cual manifestar,
debatir, refutar y proponer los modos en que se produce, difunde, promueve y enjuicia
la cultura; los modos en que se abordan sus problematicas.

Lo que se halla como sustrato es un asalto a la Cultura que obligue a desertar
las lecturas que, tras la dictadura y pocos afios después, aceptaron, cabizbajos y

rumiando agradecimientos, una nocion de cultura plagada de carnavales, positivismo,
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uniformidad, ligereza, fetichismo, circo. Contra esto, y con la intencion cierta de
devolver una potencialidad originaria, surge la necesidad de repensar, ya no las
formas de la critica literaria o cultural, pues ha quedado en evidencia la imposibilidad
de arreglar sobre la marcha modelitos y esquemas obsoletos e impotentes; sino de

"1 reflotar un sentido

repensar profundamente “las condiciones culturales de la critica
que problematice la cultura en lugar de aceptarla como algo dado sin
cuestionamientos, desechar la postura del ‘algo es algo’ que ha degenerado en un
acomodaticio lugar en donde toda produccion cultural es digna de elogio por el simple
hecho de intentar convertirse en tal; y en consecuencia, es aceptada sin poder
establecer respecto a ella una consideraciéon de valor real.

Lo anterior resulta evidente, hoy, como una mera estratagema de la industria
cultural en pos de la sobrepoblacién de mercancias, las cuales, bajo la indeterminada,
difusa idea de ‘consumo cultural’ ayuda a confundir el aumento de diversidades
teméticas y publicacion acelerada con un supuesto incremento de ‘sentido’ cultural y
modos de socializacion, en donde el critico (intelectual) se dispersa y confunde con un
promotor del consumo y la acumulacion per se, perpetuando la conservadora idea que
iguala expansion de productos con libertad civil; y homologando de paso, las figuras
de consumidores y ciudadanos.

Es, precisamente, este pasaje en donde la fractura de un legado critico se hace
evidente e insostenible. Y claro, surgen las mas basicas preguntas respecto a ello:
¢,Cudl es la finalidad de la critica?, ¢para qué se escribe? Y sobre todo, ¢para quién
se hace?. Cuando se pasan por alto, se acaba produciendo una lectura deudora de
un producto comercial; con una editorial, un sello discogréafico, una productora; un
mero redactor de embellecidas frases y paradojal elocuencia en donde “hecho y

mirada consienten aparecer al unisono como consumo y consuelo”

, Y las palabras
ven diluir, alienar, su propia especificidad.

El abandono absoluto de las interrogantes respecto a la cultura y su sentido
inmerso en lo social, dieron paso a una practica (pseudo) critica en los medios de
comunicacion, que de tan positiva ha acabado definitivamente confundida con el

marketing, logrando que lo cultural se cerrase sobre si mismo. Esta logica difusora

! Nicolas Casullo; “Modernidad y Cultura Critica”, Buenos Aires; Ed. Paidés. 1998. p.10.
2 Op. Cit.; p.18.
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mediatica ha finiquitado aquel malestar en la cultura freudiano y con ello también, la
pregunta por la historia y el mundo, que es también nuestra historia y mundo.

Ante este panorama, se hace necesario reconocer en qué momentos de la
historia reciente la critica ha caido en un ostracismo patente, que ha confinado la
literatura nacional a los designios del mercado, a través de lecturas desligadas de un
proyecto, quizds ya no ilustrado en un sentido iluminista, sino enraizado en las
condiciones bajo las cuales se escribe, se lee y se critica, que obligue a preguntarse,
nuevamente, por el sentido y la naturaleza de nuestra literatura y también, a través de
ella, de los ejes de sociedad y humanidad.

Asi, el sentido critico se enfrenta a una sociedad y una cultura que,
evidentemente, si se imponen, coinciden con el modo de produccién capitalista y a la
vez, se exhiben de antemano, como satisfactorios, completos, irreprochables. Desde
esta absoluta afirmatividad, se trata de rescatar un espiritu critico tal y como ha sido
definido por una importante saga de pensadores, es decir, como una negatividad; esa
porcion disconforme con la serializacion en el amplio campo de la Cultura; para desde
alli, establecer las relaciones que mantengan el fragil vinculo entre los fragmentos
(culturales; literarios y criticos en este caso) y una intencién de totalidad, politica, a
contrapelo del tardocapitalismo y sus usos, los cuales eliminan las diferencias politicas
a favor de nichos, ratoneras culturales.

Entendiendo que no hay textos, asi como tampoco practicas culturales, que se
ubiquen fuera del campo de accién de los medios de comunicacion; podemos
concordar en que éstos tampoco pueden entenderse como ajenos a sus funciones de
mediacion. Y pese a la ambigiedad que éstos manifiestan (también histéricamente) en
cuanto a libertades de hacer, democracia, innovaciones estéticas; también, en
consecuencia, abren espacios, tal vez minimos, a la pluralidad; espacio desde el cual
las posibilidades en torno a conceptos como poder, conflictos, deseos, alteridad,
apropiacion; generan contenidos simbodlicos sobre los que la critica puede erigirse.
Frente a la comunidad Unica, en la que prevalece la funcionalizacién mercantil del
valor y la diferencia cultural bajo las formas del exotismo, la espectacularizacion, la
estetizacion difusa; las necesidades igualitarias y emancipadoras, democraticas,

exigen una radicalidad por parte de la critica.

12



Frente a la racionalidad funcionalizada a cabalidad, se trata, aqui, de rescatar
un impulso critico de raigambre moderna que pueda devolver a través de la critica
literaria, una cobertura ampliada que se instala en oposicibn a la estetizacion del
fragmento, propuestas originalmente desde el pensamiento débil asi como desde el
primer postmodernismo, y arremeter contra la determinacién impuesta desde las
formas tecnoldgicas, para instaurar principios firmes en la valoracion de las practicas
artisticas, y en este caso puntual, de la literatura chilena.

En vista al imposible intento de recuperar aquella distancia critica propuesta
por Walter Benjamin (“La critica es una cuestion de distancia correcta”, “...1as cosas se
han acercado causticamente a la sociedad humana”), lo que aparece es una critica
que proyecta cuanto se han acercado las cosas (los textos) a la sociedad. La
imposicion de unas rigidas fronteras, concordantes con el libro, han supuesto que la
critica literaria defendiera a mansalva la preocupacién por el texto y nada mas; su
cercania ha acabado por anular las probleméticas que el propio texto plantea en el
momento histérico-social en que surge, y del cual aparece como una de las
innumerables aristas, rupturas o pliegues que dicho momento, contradictorio e
irregular, presenta.

“Para el critico —dice Said- los textos son textos no en tanto que simbolos de
algo mas, sino como desplazamientos de otras cosas; los textos son desviaciones,
exageraciones y negaciones de la presencia humana. A veces son manifestaciones

"3, Son, entonces, algo mas que meros textos; y en los tiempos

del exceso y la ruptura
actuales (postmodernos, multiculturales, nihilistas), en donde cualquier prefijo post
utilizado como excusa recibe como respuesta una leve sonrisa caustica, una critica
que aspire a repensar la totalidad surge como una variante posible de devolver a la
critica literaria las posibilidades de expansién inherentes a ella.

La vigencia de estas cuestiones puede parecer a simple vista como atemporal
e incluso descontextualizada si se la piensa como insistencia. Pero lo que realmente
aparece de fondo es una visién sobre la critica verificable en sus mas ingenuas
lecturas. ¢ Es posible que ésta se halla vuelto tan predecible, modelada, esquematica y
satisfecha de si misma?, ¢es su estadio definitivo un exclusivo dar cuenta de los

acontecimientos, de las obras, a partir de una ficha dispuesta a ser rellenada?. Contra

® Edward Said; “El mundo, el texto y el critico”. Barcelona, Ed. Debate. 2004. p.202.
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este perfil comatoso, ha de surgir una critica que arranque de raiz la potencia
liberadora de la palabra.

Una critica que logre cuestionar los procesos culturales implantados por el
capitalismo y asumidos ciegamente por los criticos; que conduzca hacia ese terreno
de inestabilidades en que lo que conocemos se revela en su desnuda insuficiencia;
una critica que logre vincular los textos con un mapa social en reformacion constante;
una critica que logre arrancar de raiz esa imagen del presente perpetuo que, como se
ve, no parece responder a nada mas que las légicas del mercado y que, por ende,
reinstale la Historia como temblor subterraneo que no deja de preguntarnos por el
sentido del mundo, aquel ‘proyecto en curso’ sartreano ubicado en la vereda opuesta a
la ‘falsa totalidad’ adorniana. En suma, un sentido critico contra la instrumentalizacion
de las cosas del mundo, critica mundana, que logre dar cuenta de las literaturas y las
culturas que acontecen en una sociedad en un momento de su historia.

Una opcidn critica entendida como “una praxis persistentemente retotalizadora
del pensamiento, una intervencion activa de aquella dialéctica negativa sobre los
sucesivos fetichismos de una razén que podria ser ‘descolonizada’ de las seducciones
del simulacro™. Recuperar del olvido el conflicto que vive la cultura cuando toda su
naturaleza vital y compleja es saqueada. Se trata, también, de aceptar la derrota
previa que da pie al surgimiento de cualquier teoria critica. Y precisamente ahora, en
tiempos en que hablar de critica, de negatividad, de conflicto es algo supuestamente
desterrado de nuestra afirmativa, vigorosa y acumulativa cultura.

Recuperar este sentido critico pasa, necesariamente, por responder, primero, a

la pregunta por cémo llegamos aqui.

Quiebres de ideario y trazos mediaticos. Para comprender las actuales
relaciones de la critica literaria con, y en, su contexto mediatico; para conocer las
condiciones de producciéon y distribucién de la literatura, necesitamos, sin duda, un
examen de la industria y los mercados culturales; es decir, un analisis en términos de

economia politica de los medios, por cuanto la produccién, distribucién y consumo no

* Eduardo Griner; “El fin de las pequefias historias”. Buenos Aires, Paidés, 2002. p.163.
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son fendmenos separables de las formas de experiencia y de conciencia, de las
condiciones culturales o simbdlicas de esos procesos.

Ineludible como punto de partida es la llamada “crisis de la Modernidad”,
quiebre en el pensamiento occidental acaecido en algin momento aun en disputa del
siglo XX y que, grosso modo, pone en entredicho las aspiraciones ‘modernas’ referidas
al pensamiento utépico, los ‘metarrelatos’ y la distintiva demarcacion de una ‘alta’ y
otra ‘baja’ cultura; y de la que se extiende el “postmodernismo”; no como un nuevo
estadio, sino mas bien como la puesta en evidencia de la crisis de los postulados que
sostenian la Modernidad como proyecto.

Entre las caracteristicas mas determinantes de la postmodernidad, sobresalen
la caida de los metarrelatos, referida al fin del mito auto-legitimante de la liberacion
humana propuesta por la Modernidad. Jean-Francois Lyotard® define la condicion
posmoderna como un estado de incredulidad frente a los proyectos emancipatorios y
absolutos (Marx, Freud, Smith, Darwin), producto del desarrollo en el conocimiento y
su multiplicacion, lo que se traduce en la deslegitimacion de la racionalidad
totalizadora.

La postmodernidad, como sabemos, se enfoca obsesivamente a los
fragmentos, los restos de las antiguas totalidades; lo que se traduce en un proceso de
pérdida de sentido, eliminando del horizonte las nociones de Historia y Finalidad, y
situando, en su lugar conceptos como minorias, periferias, margenes; en una postura
paraddjica y ambivalente, un campo de fuerza para con la tradicién aniquilada.

Fredric Jameson reconoce la postmodernidad en dos instancias: por una parte,
como “reacciones especificas a las formas establecidas del alto modernismo, contra
este o0 aquel alto modernismo dominante que conquisté la universidad, los museos, la
red de galerias de arte y las fundaciones”®; y por otra como la eliminacién radical de la
frontera entre la alta y baja cultura, es decir, reaccién con la separacion e imposibilidad
de distanciar arte elevado de formas comerciales. Esto constituye una “pauta cultural:

una concepcién que permite la presencia y coexistencia de una gama de rasgos muy

® Véase Jean-Francois Lyotard; “La condicién posmoderna”. Madrid, Ed. Catedra, 1987.
® Fredric Jameson; “El Giro Cultural”. Buenos Aires, Ed. Manantial. 2002. p.16.
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diferentes e incluso subordinados entre si"’

, lo que deriva en una asimilacion de la
produccion estética a la I6gica mercantil.

Terry Eagleton, por su parte, establece un vinculo indesligable entre los
términos ‘postmodernidad’ y ‘postmodernismo’. Mientras el primero se refiere a “un
conjunto de culturas desunidas o de interpretaciones que engendra un grado de
escepticismo sobre la objetividad de la verdad, la historia y las normas, lo dado de las
naturalezas y la coherencia de las identidades™, el segundo alude mas
especificamente a una forma cultural caracterizada por “un arte sin profundidad,
descentrado, sin fundamentos, autorreflexivo, juguetén, derivado, ecléctico, pluralista
gque rompe las fronteras entre cultura ‘alta’ y cultura ‘popular’ tanto como entre el arte y
la experiencia cotidiana”®.

Lo que se halla de fondo es un nuevo modo de pensamiento surgiendo en un
momento histdrico determinado; un cambio en las condiciones de vinculo establecidas

» 10’ el

entre sujetos y sociedad, lo que deriva en un nuevo “régimen de significacion
cual se construye a partir de las relaciones que mantienen los procesos de produccion
y las condiciones de recepcion de los objetos culturales; el marco institucional que los
regula y sus modos de circulacion particulares.

Enmarcados dentro de topicos como postmodernidad, globalizacion vy
mundializacion; categorias recurrentes y manidas para designar el hacer del
tardocapitalismo, la coincidencia en Eagleton y Jameson respecto a la dilapidacién de
las limitantes entre la alta y baja cultura marca un punto ineludible para analizar las
nuevas condiciones ‘posmodernas’; y su razén se puede rastrear hasta el concepto de
industria cultural.

Entre los tantos legados de la escuela de Frankfurt, la idea de industria cultural,
propuesta en el curso de 1947 por Max Horkheimer y Theodor Adorno**, es uno de los

que mejor ha resistido el paso del tiempo (a diferencia del puritanismo estético, por

’ Fredric Jameson; “El postmodernismo o la |dgica cultural del capitalismo avanzado”.

Barcelona. Ed. Paid6s. 1995. p.16.

:Terry Eagleton; “Las ilusiones del postmodernismo”. Buenos Aires, Ed. Paidds. 2004. p.11.
. Op. Cit. p. 12.

1% Alvaro Cuadra; “De la ciudad letrada a la ciudad virtual”. Santiago; LOM Ediciones, 2003.
.69.

Pl Theodor W. Adorno & Max Horkheimer. “Dialéctica de la llustracion”, Madrid, Ed. Trotta.

1994,
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ejemplo). El concepto hace referencia al conjunto de bienes elaborados a través de
procesos técnico-industriales y que conllevan en si los modos de produccién serial,
con lo que, ademas de un giro en los modos de produccion de los bienes artisticos y
culturales, conlleva una transformaciéon de los espacios y funciones, tanto de la
institucion arte como del artista en relacion a la sociedad. Lo que a la luz de la teoria
critica se traduce en una imposicion de las logicas del mercado en el campo del arte y
la cultura.

El efecto que producen las industrias culturales se puede apreciar en tres
ambitos. Por una parte, el mercado, estandarizando los modos de produccién del arte,
donde el artista se viste de experto en responder cultural, artisticamente a los
estimulos unidireccionales; por otra, el consumidor, uniformando sus codigos éticos y
estéticos y provocando aproximaciones idénticas, esquematizadas frente al objeto-
arte; y finalmente el producto cultural artistico, en donde reina la copia, la imitacion.

Lo que se puede hallar como trasfondo de la reproduccion técnica es, primero,
una desvinculacion de la produccién de una tradicion social y, segundo, una
transformacién de los patrones socioculturales desde los cuales se percibe el arte,
estableciendo el paso desde lo ‘Unico’ a lo ‘igual’, como diria Benjamin. Asi, las
industrias culturales se configuran como mediacién en la relacion social. De esto se
extrae una consecuencia ya antes esbozada, referida al cambio de los publicos,
convertidos ahora en masas consumidoras, publicos pasivos. Estos cambios
alumbrados por la Escuela de Frankfurt, tuvieron dos enfoques. Por un lado, Adorno y
Horkheimer veian una crisis absoluta del campo del arte hasta entonces en lucha por
su autonomia, quienes afirmaban con vehemencia: “La industria cultural ha realizado

malignamente al hombre como ser genérico”*

, asi como una degradacion del tiempo
libre en la nocién de ‘ocio’; mientras por otra, en Walter Benjamin®® atn supone la
expresion de un nuevo lenguaje, nuevos actores y modos de socializacion, un nuevo
valor ‘exhibitivo’ que en el caso de cine valorara en tanto coincidencia de “la actitud
critica y la fruitiva”; y por tanto, un nuevo potencial politico, sin dejar de ser un critico

radical de los profundos cambios que éstos significarian.

2 Theodor W. Adorno & Max Horkheimer; Op. Cit., p. 190.
'3 Walter Benjamin; “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”; en Discursos
Interrumpidos I. Buenos Aires. Aguilar. 1989. Pags. 17 — 57.
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Lo que instaura Benjamin sera la fijacion en el concepto de ‘placer’ y con ello,
una forma interpretativa anclada en los procesos de recepcion del arte. Es
precisamente en esta huella, donde el concepto serd retomado por los Estudios
Culturales, de raigambre britdnica y condensados en las obras de Raymond Williams y
Stuart Hall. En este marco, la nocién de industrias culturales se desviara desde una
perspectiva econdémica con foco en la producciéon a una visibn mas centrada en la
recepcién, asi como en practicas de insercion, negociacion y resistencia en la vida
cotidiana.

Nos interesa, en este punto, introducir los Estudios Culturales en su relacién de
mutua influencia con la critica literaria*. En vista de las transformaciones sufridas por
el discurso critico desde el golpe militar; tras su progresivo desmoronamiento y la
entrada en la denominada ‘transicibn democratica’, la apariciéon de los Estudios
Culturales supuso una reformulacion en los estudios sobre comunicacién, cultura,
literatura y sociedad. Es su matiz ‘interdisciplinario’ (o bien, ‘trans’) lo que provee de
auge a los Estudios Culturales, considerando, especialmente respecto a la critica
literaria, el encierro sufrido en la textualidad y las preguntas impotentes sobre el ‘texto

literario’*®

, asumiendo que el critico “se ocupa de las interpretaciones de un texto, pero
no de preguntarse si el texto es un texto o de determinar las condiciones discursivas
mediante las cuales un asi denominado texto puede o no puede haber llegado a ser un
texto”*°.

Respecto a los Estudios Culturales, debemos sefialar la confluencia de dos
paradigmas en su conformacion. Por una parte, un ambito culturalista, de corte
materialista, histérico, cotidiano y relacional, que considera la cultura como materia
significante de las practicas sociales y éstas como manifestacion de unas condiciones
de recepcion. Por otra, un paradigma estructuralista, fuertemente vinculado al
concepto de ideologia y algunos elementos de la antropologia en la linea de Claude

Levi-Strauss, y cuyo enfoque esta orientado hacia la produccién de sentido por sobre

4 véase Beatriz Sarlo; “Los estudios culturales y la critica literaria en la encrucijada valorativa”.
en Revista de Critica Cultural, N° 15. 1997. 32-38.

1% véase como ejemplo de este encierro, Grinor Rojo; “Diez tesis sobre la critica”. Santiago,
LOM Ediciones, 2001.

'® Edward Said; Op. Cit. p.81.
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las relaciones sociales'’. Entre estos paradigmas se desarrollan, también, los Estudios
Culturales en América Latina: entre estas perspectivas de lo singular a lo general, de
lo reductible a lo ideal, el producto y su contexto.

Estas lecturas se asentaran especialmente en los procesos locales de la
cultura que funcionan como resistencia a los intentos de dominacion de las industrias
culturales, sefialando especialmente las formas en que la hegemonia de las industrias
cede a la influencia de los contextos culturales con los cuales negocia. En este punto
asoma una de las principales cualidades de las industrias culturales referida a la
construccion de una hegemonia politica asi como de una razén comunicacional, pues
dejan de ser meros conductores, vias, para transformarse en espacios de disputa y
suma, afiliaciones que reorganizan la hegemonia. La revolucién tecnolégica refuerza y
densifica la desigualdad del intercambio, y las industrias culturales aparecen como un
modo de integracion poderoso, que busca paliar los costos sociales de la
globalizacién, al mismo tiempo que aparecen como los primeros promotores del
ingreso de productos culturales al mercado.

Y en este marco, los Estudios Culturales aparecen como los sintomas de un
momento de riesgo. Pueden, y esa es la intencién de este vinculo con la critica
literaria, aportar una perspectiva ampliada, de manera de enlazar literatura y cultura
bajo la O6ptica democratica, critica e histérica. O bien, estancarse en las
consideraciones benévolas del multiculturalismo y la inclusidn-exclusiva de la que
hace gala.

En medio de esta paradoja, conviene sefialar algunos de los aspectos de la
sociedad mediatizada en la cual se desenvuelve la critica literaria. Si partimos desde
Walter Benjamin, podemos apreciar que algunas de las tentativas presentes en el
texto sobre la reproductibilidad técnica, cobran un importante grado de fuerza bajo
condiciones de circulacion mas profusas, especialmente cuando los soportes
tecnoldgicos otorgan al proceso comunicativo, y en consecuencia, a las diferentes
areas de interaccion humana, la posibilidad de establecer discursos, de hacerse
presentes continua, inninterrumpidamente. Y es que la creacion de sentidos que

origina la mediatizacién actual, de la mano de las revoluciones técnicas comunicativas,

7 Al respecto, véase Stuart Hall; “Estudios Culturales: Dos paradigmas” en Revista Hueso
Hdmero, N° 19; Lima, 1984.
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supone, como punto de partida, una re-lectura del concepto de espacio publico
definido en su momento por Jurgen Habermas'®, pues deja de lado las dualidades
constitutivas del discurso y se desliga del sustento exclusivo del sujeto racional, asi
como de los discursos hegemdnicos, para generar un espacio permeable, en
constituciéon permanente.

La antigua nocién de espacio publico es dilapidada en los términos que
imponen las industrias culturales y los medios de comunicacién de masas. Esta
debacle involucra simultdaneamente las transformaciones del rol del Estado, la crisis
de la politica; e implica también la aparicion de los nuevos sujetos propios del régimen
postmoderno, y, como sefiala Jean Marc Ferry, constituyen el “marco mediatico
gracias al cual el dispositivo institucional y tecnolégico propio de las sociedades post-
industriales es capaz de presentar a un publico los multiples aspectos de la vida

social"*®

, encubriendo en los términos de diferenciacion mercantil (segmentacion) las
cualidades de uniformidad y homogeneizacion.

Bajo estas condiciones, lo que aflora es un espacio publico que exige mas que
categorias duales sobre las que trazar un ideario. El fracaso de estas tentativas
explicativas totales modernas es reemplazado en la postmodernidad por una légica
autoexplicativa promovida desde la hipersegmentacion mercantil, lo que responde a la
‘pérdida de sentido’, tan propio del clima post. Lo que ocurre es una permeabilizacion
de las fronteras que servian de contenedor de lo Moderno; una pérdida de identidad
en los sujetos y de trascendencia en los discursos que obliga a repensar las formas en
que la realidad es concebida socialmente. Al respecto, Eliseo Veron sefiala que, por
una parte, “toda produccion de sentido es necesariamente social”, que ningln proceso
significante puede ser explicado a cabalidad sin adentrarse en sus condiciones
sociales productivas; y por otra, que “todo fenbmeno social es, en una de sus
dimensiones constitutivas, un proceso de producciéon de sentido, cualquiera que fuere
el nivel de analisis (mas o menos micro o macrosociolégico)"%.

Lo anterior esta indefectiblemente ligado al paso desde una sociedad mediatica

a una sociedad mediatizada. De acuerdo al mismo Verdn, la primera se define por la

'8 Jurgen Habermas; “Historia y Critica de la Opinién Publica”. Barcelona; Ed. Gustavo Gili.
1981.

19 jJean-Marc Ferry; “El Nuevo Espacio Publico”. Barcelona, Ed. Gedisa, 1998. p.19.

0 Eliseo Verdn; “La Semiosis Social”. Barcelona, Ed. Gedisa, 1987. p.125.
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instalacion de los medios junto a otros actores e instituciones sociales, en convivencia
de acuerdo a una cierta autonomia, y donde los medios actian exclusivamente en el
plano de la representacion de la sociedad. En tanto el segundo estadio, la sociedad
mediatizada es aquella donde el conjunto de las relaciones y practicas sociales se
estructuran y adquieren sentido en indesligable vinculo con la presencia de los medios
de comunicacion. El resultado de este desplazamiento es el surgimiento de un nuevo
tipo de subjetividad que responde exclusivamente a la légica individual, espejo de la
mencionada segmentacién mercantil. Este ya consolidado proceso de mediatizacion
instala a los medios como punto neurdlgico del entramado discursivo, determinando
los estatutos de legitimidad y validez; es decir, imponiendo los modos de
interpretacion, restringiendo las formas de concebir lo real.

“Crisis” del espacio publico y mediatizacién funcionan en consonancia con la
diversificacion de la industria cultural y preponderancia de los medios de
comunicacion, transformando estos uUltimos en prominentes actores socio-culturales.
Lo que funciona como trasfondo es una ampliacion de la l6gica serial impuesta por la
industria cultural; es decir, son las distintas posibilidades, acordes e incluso insurrectas
al programa del tardocapitalismo, en su mas extensa variedad, pero que mantienen la
cualidad comun de ser posibles de reinsercion en el flujo, pueden ser (y casi sin
excepciones, lo son) naturalizados por el polo hegemoénico. Tras una mascara de
participacion e interactividad, de informacion a granel se oculta la induccion de un
modo de socializacion que, ‘paradojalmente’, lo que genera por principio es la
estatizacion del individuo; su exclusiva identidad como consumidor, positivizado,
susceptible de rendir econémicamente.

Contra lo que se pueda interpretar inicialmente, esta ampliacion de las
estrategias de la industria cultural no inhabilita el ejercicio radical que da cuenta de la
dolorosa condicién del presente. Esta incorporacion de distintas formas bajo el velo de
la heterogeneidad, solo trae aparejada la cualidad de pertenencia bajo la condicion del
mercado. La legitimacion del individuo como participe sélo existe cuando su potencial
es vaciado por el consumo. Lo que, como podemos ver, sucede sin interrupciones en
el caso de Chile, en donde la modernizacion globalizante, encauzada en la ‘transicion
a la democracia’, no visibiliza escollos. El vapuleo al Estado-naciéon desde los

mercados de largo alcance (comunicacionales y culturales, como hemos sefalado), la

21



economia mundial, los soportes tecno-informaticos han devenido en intensos modos
de hacer sentir un proceso de modernizacion en donde politicas e ideologias resuenan
como ecos afiejos y ya superados por el existismo y la cantidad.

Son, precisamente, estos los marcos en donde se desarrollan los instantes de
legitimacion, de acuerdo a los cuales el anhelado bienestar social pasa
irremediablemente por un crecimiento econémico, la implementacién tecnoldgica y un
cierto nacionalismo de mercado. Las consecuencias de este planteamiento son
variadas, todas basicamente referidas al paso desde una nocion de ciudadania a una
de consumidores: del ejercicio democratico al mercadeo de opiniones, de politicas
culturales profundas a gestacién de eventos, homenajes y efemérides, de periodismo y
critica al marketing de alianzas.

Cualquier intento de poner en entredicho estas condiciones se ve rodeado de
versiones culturales ligeras, uniformizando el espacio y logrando, de paso, una
tendencia global inofensiva a las practicas del mercado. Los medios masivos, las
industrias culturales, las nuevas tecnologias comportan caracteristicas formales y
estructurales que penetran en el espacio publico con fuerza y dominancia, generando
un doble movimiento. Por una parte, impone nuevas categorias a los actores sociales,
en donde nos interesa especialmente el paso del sujeto ciudadano al consumidor. Y
como consecuencia de lo anterior, obliga a realizar nuevas definiciones.

Este paso de la figura del ciudadano a la del consumidor se alza sobre una
contradiccion irresoluble: “por una parte, todo el desarrollo de la civilizacion esta
condenado, al menos implicitamente, debido a la represion de potencias pulsionales
en beneficio de las relaciones sociales de dominacion y explotacion; por otra parte, la
represion como renuncia a la satisfaccion esta concebida como la condicién necesaria
e insuperable de la emergencia de actividades humanas ‘mas elevadas’, es decir la
cultura™®. Desde esta perspectiva se logra avizorar una expansion de la légica serial
relativa a la produccién de estimulos, opacando el cuestionamiento del ciudadano,
ocultando su perspectiva socio-politica a una consecucion ciega de ‘deseos de
objetos’

Al respecto, la multiplicacion de los mercados genera en el individuo la

extension de ese deseo de equilibrio que se traduce en el presente como carencia

2 Slavoj Zizék; “Las metastasis del goce”, Buenos Aires. Paidds. 2003; p.24.
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objetual, deseo de objetos 0 servicios; y su directa relacion con el bienestar. Bajo esta
Optica, el individuo establece tres tipos de relaciones con los objetos de deseo: “la
relacion instrumental, que es la de utilidad y uso; la relacion simbdlica, en la cual los
objetos estan representando relaciones afectivas o la memoria de ellas; y la relacion
estética, en la cual los objetos son amados por su belleza”®. Bajo estas formas de
relacién entre deseo y consumo respecto al objeto se lee un comportamiento artificial,
serializado. Cada una de las tres categorias mencionadas puede funcionar como un
segmento en el cual se priva al sujeto de su posibilidad politica.

Como secuela, el sujeto hedonista representa la confirmacion del consumo
como deseo desde su subjetividad. Esta subjetividad esta enraizada en el presente
como efecto de la légica de incorporacion del mercado; el dibujo de un presente
perpetuo, la escalera mecanica a ninguna parte, el deseo cumplido aqui y ahora. En
esta compensacion objetual del deseo, en su cumplimiento bajo la premisa del
consumo, operan constantemente la propaganda y la ideologia como motores. Estos
conceptos son los encargados de multiplicar el deseo, de justificar su cumplimiento en
la adquisicién, y bajo la premisa del equilibrio, obligan a la naturalizacion de sus
respuestas, a que cualquier intento ‘a la contra’ se pierda en la marea de objetos
culturales, en la saturacién de estimulos mercantiles.

Frente a esta situacion de vacio, aparece la necesidad de un pensamiento que
ya no sea mero dar cuenta de la inutilidad de los instrumentos o verificador de la crisis.
El trayecto hasta este punto de homogeneizacién y desarme da cuenta de un proceso
asfixiante, agobiante y frente al cual, adoptando también, la I6gica de los fragmentos,
inmersos en la dindmica de los mercados y los medios, proponer una respuesta desde
el margen, una politica de la lucha y el poder en el mundo cotidiano®. Desde este
pensar en situacion, desde la literatura con sus valores y cualidades, intentar un

rescate de la totalidad como revancha.

2 Tomas Moulian; “El consumo me consumo”; Santiago, LOM Ediciones; 1998; Pag. 20.
8 Edward Said; “Antagonistas, Publicos, Seguidores y Comunidad”, en Hal Foster (comp.), “La
Posmodernidad”. Ciudad de México, Ed. Colofén, 1988. p.217.
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Campo cultural: critica literaria y medios de comunicacion. Durante los ultimos 50
afios, el desarrollo de los medios de comunicacién de masas ha mantenido un
crecimiento evidente. Como ya hemos sefialado, han logrado posicionarse en el centro
absoluto de la sociedad, imponiendo sus modos de funcionamiento hacia practicas
tanto internas como externas. En el plano cultural y también, en la critica literaria, este
desarrollo puede ser analizado desde dos perspectivas complementarias. Por una
parte, como un progresivo y subterraneo re-acondicionamiento de las propiedades del
discurso cultural, forzado por el paso de la Modernidad a su apéndice ‘post’. Por otra,
como una caja de resonancias de los distintos momentos en el periodo de evolucion
del ejercicio critico

Dentro de estos ultimos, la critica literaria ha evidenciado distintas etapas y
periodos, marcados por las distintas concepciones e influencias de determinados
momentos histéricos. Estas cualidades, en consonancia con la permanencia de los
medios y su creciente trascendencia en la vida publica, han otorgado a la critica aqui
desarrollada, una recepcién sistematica, tiempo durante el cual se ha transformado en
un terreno de real importancia tanto desde el punto de vista literario-intelectual como
desde la Optica mediatico-social. Los medios en si, han respondido a los cambios de
paradigmas bajo los cuales se concebian sus funciones, obligaciones y limitantes. La
categorizacion actual de postmodernidad ha significado nuevas ldgicas de
desenvolvimiento para los medios, con la natural variacion en los modos de concebir la
critica.

Las transformaciones sufridas en el campo politico, social, cultural han
encontrado una caja de resonancia en la puesta en juego de los aspectos simbolicos y
el campo de fuerza generado en torno a ellos. De esta forma, las visiones de mundo
que durante la Modernidad se podian identificar unitariamente, hoy generan una
confluencia de terrenos, disciplinas y modos sobre los que se disputan los procesos de
las sociedades. Es en esta matriz mediatica donde la critica literaria lucha un lugar,
una identidad, sus propios modos de subsistencia, debatiéndose entre la mantenciéon
de un ideario moderno o subsumirse en las l6gicas mercantiles que la han reducido a
efectismo y estanco.

Al respecto, las distinciones invalidantes entre critica académica y mediatica ya

no pueden soportar, amparadas en sus cémodas casillas, a que la literatura subsista
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como mero producto de consumo. Mucho de desidia respecto a la propia literatura hay
en el hermetismo académico y la ramploneria de la critica de medios. La conexion
entre ambas instancias son demasiado claras y fundantes para mantener esa
separacion de aguas, ese celo discursivo.

La principal falencia que podemos apreciar en este sentido es, podriamos
decir, una consecuencia adjudicada a la postmodernidad: a saber, el olvido de la
Historia como factor y el progreso (no tecno-mercantil) de la sociedad como horizonte.
Esto ha desencadenado, en el plano académico, la proliferacién de teorias que, o bien
intentaron abarcar la literatura desde nuevas metodologias o bien estrechar los
campos desde los cuales pensarla; mientras desde la parte mediatica, la via fue
adoptar un estatismo coronado por un impresionismo fuera de tiempo. Ambas posturas
se muestran hoy insuficientes, considerando la evidencia irrefutable que dice que la
totalidad de quienes ejercen la critica literaria en los medios de comunicacién son
profesionales, especialmente de las areas del periodismo vy la literatura, avalados por
la Universidad. En este paso desde el sobreprotector &mbito universitario a los medios
y su ya conocida capacidad de generar realidades sociales, parece inaudito que sea
precisamente la sociedad el concepto que los criticos se guardaron tranquilamente en
los bolsillos, estando ahi, tan a la mano.

En esta disputa podemos apreciar las condiciones de funcionamiento de un
campo cultural, como lo define Pierre Bourdieu®*. En este espacio de relaciones
objetivas, en donde se da cuenta de las interacciones generadas en su interior, afloran
sistemas de produccion y reproduccion asi como valores de percepcion. De igual
modo, principios de jerarquizacién tanto interna como externa, los cuales en el caso
especifico de la critica literaria en los medios, se traducen en consumo por parte de los
lectores, asi como mantencion o desecho de impulsos dentro del propio campo. En
este punto se hallan en juego los capitales sobre los que el campo se desarrolla, y que
Bourdieu identifica en cuatro categorias: econdémico, cultural, social y simbdlico,
resultante de los anteriores. Sera este Ultimo, capital simbdlico, el que determine la
estructura al interior del campo en cuestion. Asi, es posible definir la estructura de un
campo a partir de la constitucion de una forma comdn de produccion y percepciéon de

saberes, lo que genera dentro de si criterios reguladores de las practicas que surgen

2 pierre Bourdieu; “Las reglas del arte”. Barcelona, Ed. Anagrama, 1993. p.322.
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desde su interior. Estos criterios reguladores y sus sistemas de relaciones tienen una
cualidad temporal, definida por el momento histérico-social en el que surgen.

Este campo de produccion cultural, la critica literaria en los medios de
comunicacion y su produccién de capital simbodlico, mantienen, como es la Idgica de
los campos, una estructura dominada desde el mercado. Aun asi, la particularidad del
campo cultural y su produccién simbdlica es la posibilidad de invertir sus usos. “Los
productores culturales —dice Bourdieu- tiene un poder especifico propiamente
simbodlico de hacer ver y de hacerse ver, de llevar a la luz, al estado explicito,
objetivado, experiencias mas o menos confusas, imprecisas, no formuladas, hasta
informulables, del mundo natural y del mundo social, y de este modo, de hacerlas

"25 La balanza se ha inclinado, histéricamente, a favor de la dominante del

existir
mercado. La critica, en su incapacidad de dar un giro, permitido dentro de su propio
campo, ha hipotecado el capital simbdlico, la literatura, a las aspiraciones
acumulativas del mercado.

Lo anterior ha promovido un habitus, entendido como la produccién de
practicas y representaciones objetivamente diferenciadas, en donde la clasificacion ha
tendido a restar sentido social a la literatura. Por ejemplo, la mantencion de un perfil
impresionista en cierta critica literaria se ha instalado de tal forma, que sus sistemas
de percepcién aun contindan siendo desarrollados; sus practicas, si no avaladas, si
aceptadas como una forma aun valida, de comprender el fendmeno literario.

Este punto es particularmente importante en vista a los medios de
comunicacion. “En algunos movimientos culturales —dice Gramsci-, que reclutan sus
elementos entre los que acaban de empezar su vida cultural, no parece nunca posible
ir mas all4 del abc por la rdpida extensién del movimiento en si, que conquista nuevos
adeptos continuamente y porque los ya conquistados no tienen ninguna iniciativa
cultural propia. Este hecho tiene graves repercusiones en la actividad periodistica en
general, diarios, semanarios, revistas, etc.; parece que nunca se deba superar cierto
nivel’®®. Lo que se pone en juego es la mantencién de los principios constitutivos del

campo cultural que sus miembros intentan mantener. Resulta una paradoja, un

% pierre Bourdieu; “Cosas dichas”. Barcelona, Ed. Gedisa, 1993. p.148.
%6 Antonio Gramsci; “Cultura y Literatura”. Barcelona, Ed. Peninsula, 1968. p.90
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sistema cerrado contra los intentos de subvertir las I6gicas mercantiles, el dictado
dominante.

En este sentido, la relacion que se establece entre los medios de comunicacion
de masas, en este caso, los periddicos, entendidos como instituciones y la critica
literaria realizada en sus paginas entendida como discurso es, a todas luces, compleja.
Los medios de comunicacién en la actualidad han dejado de ver a la critica como un
discurso necesario; es mas, aparece casi como un lastre del cual es imperativo
desligarse rapidamente, pues su lugar tiene un reemplazante a la espera. Esta
condicion es propia del ambito periodistico actual en general. Todo atisbo critico,
disconforme, ha sido reemplazado por la actitud pasiva y positiva, producto residual
generado por la imposicion econdmica del medio.

¢, Qué lugar ocupa la critica literaria hoy?. Ya no es, como sucedia a inicios de
siglo o fines de la década de los '60, un discurso socialmente significativo. Hoy sélo
sobrevive en rincones mediaticos y tras la oscura jerga académica, parapetado tras
una gloria de antafio. Y este negro panorama no se queda ahi. Es, ademas, estatizada
por los mismos criticos, al parecer, cdmodos en un lugar delimitado, de efecto
inofensivo y sin la menor injerencia en las politicas de la sociedad.

El desgaste de este vinculo, de larga data histérica, asoma como consecuencia
de los factores en que los medios se desenvuelven actualmente. De ser el periodismo,
la primera forma institucional de la critica, hoy vive miniaturizada y en constante
repliegue de formas de modo de acomodarse a la resefia u otros géneros mas ligeros,
cuya consonancia con las exigencias de mercado, la premura de la venta y la ligereza
de su impacto promuevan la circulacién y evolucién del mercado al siguiente e idéntico
paso.

Lo que se encuentra como fondo de este giro, de este desarme de la critica de
sus potencialidades es una transformacion en el uso del lenguaje. “El idioma —dice
Forster- plegd su espesura significante, desdibuj6 su potencia metaférica, y fue
triturado sistematicamente por los nuevos medios de comunicacién de masas que se
hicieron cargo de la difusién generalizada de la l6gica del mercado, de los dispositivos
econdmico-tecnoldgicos que hoy atraviesan de lado a lado el planeta. El lenguaje fue
obligado a entrar en una dimension que le habia sido ajena, sus perfiles fueron
transformados a partir de las necesidades emanadas de los nuevos creadores de
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‘realidad”?’. Tanto el posicionamiento medular de los medios de comunicacion en la
sociedad, como la industria cultural, imponen nuevos cauces, ciertamente mas
estrechos, al uso del lenguaje.

Esta condicién aparece como crucial considerando la injerencia simbdlica de la
dictadura en Chile. En este sentido, podemos establecer un paralelo con las ideas de
George Steiner respecto al nacionalsocialismo aleman, del que sefalaba “vino a
encontrar en el idioma aleméan lo que necesitaba para articular su salvajismo”®. En el
caso de Chile, la dictadura impone un modo de utilizar el lenguaje parco, militarista,
restando todas las potencialidades liberadoras que posee. En el caso de la critica, esto
puede resultar alin mas notorio considerando la relevancia de Ignacio Valente, el
llamado ‘critico oficial’. La salvedad es que, en el caso de Valente, la pérdida del
lenguaje fue compensada por su uso, en exceso, positivo, un absoluto vacio de
posibilidades negativas. Tras un extenso follaje impresionista y a ratos hasta poético,
se escondia la desnudez total de las palabras. El exceso de sinonimia y adjetivos
resulté en un fondo desolador del lenguaje, espectacularizado sin sustancia.

Los procesos de mediatizacion, la paranoia de la informacion, son factores que
han minimizado el espacio de accién del lenguaje, sus supuestos comunicativos mas
profundos. La uniformidad del lenguaje, potenciada por la uniformidad del mercado, ha
degenerado en que en todas partes se diga lo mismo y de la misma forma.

Situacidn que, en el caso particular de la critica literaria aparece como alin mas
gravitante. ¢ Como leer las potencialidades perversas de la literatura, su ‘parte maldita’
desde una o6ptica estrictamente positiva, politicamente correcta?. Se trata, entonces,
de volver sobre las ruinas del lenguaje en su desgaste mediatico-mercantil para
dotarlo nuevamente del amplio abanico de sus posibilidades interpretativas; aquellas
cualidades que permiten el abordaje de un texto en toda su complejidad sin
reduccionismos efectistas, sin que sea una determinacion de venta el motor exclusivo
de su reconocimiento estético y socio-histoérico. “Por encima de todo, -dice Said- el

lenguaje se encuentra entre el hombre y una vasta indeterminacién: si el mundo es un

*" Ricardo Forster; “Critica y Sospecha”. Buenos Aires, Paidés, 2003. p. 264.

8 George Steiner; “El milagro hueco”, en Lenguaje y Silencio. Ensayo sobre la literatura, el
lenguaje y lo inhumano. Barcelona. Gedisa. p.133 — 150. Citado en Ricardo Forster. Op. Cit.
p.262.
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gigantesco sistema de correspondencias entre palabras y objetos, entonces es la
forma verbal —el lenguaje en su utilizacion real- lo que nos permite aislar los objetos de
entre estas correspondencias enormemente organizadas’®. Frente a este sistema de
equivalencias, pensamos en lecturas que discutan, que se manifiesten en constante
oposicion al cerco de efectividad, de limpieza de significado que opera sobre la
escritura en el a priori de su impacto publico. Para ello, es necesario que la critica se
empape, culturalmente, de arriba hasta abajo, de los usos del lenguaje tal como
aparecen en su modo correcto de hoy (“know your enemy”). S6lo descubriendo sus
modos de eficacia, se traslucen sus enormes carencias y las formas ciertas de

resolverlas en la critica.

Y

La confluencia de una légica mercantil hacia la literatura y el uso de un
lenguaje impotente por parte de la critica literaria en los medios nos enfrenta a un
escenario en el cual se hace indispensable reconsiderar las posturas frente a la nocion
de valor y la cualidad mercantil del objeto literario.

¢, Qué valor asignar a la literatura, y en consecuencia a su ejercicio critico en la
actualidad?, ¢cémo dotar del valor adecuado frente a las imposiciones mercantiles de,
por ejemplo, el best-seller?. Hoy en dia, cuando el libro es una mercancia como
cualquier otra, la propia discusion sobre este aspecto no puede presentarse en
términos de su existencia (carente absolutamente de trascendencia), sino en vista de
su relevancia respecto a la sociedad, al proceso mediante el cual la critica puede
otorgar el valor adecuado al libro en cuestién. Su centro se traslada a la cuestion del
valor, tal como la planteara Beatriz Sarlo, en su ensayo “Los Estudios Culturales y la
critica literaria en la encrucijada valorativa” *°.

Superando nociones como ‘comercializacién’ o ‘consumismo’, se trata de medir
el tiempo de trabajo necesario en una obra y la inmensa dificultad de definir su valor,
también socialmente. La respuesta a cOmo lograr este paso, debe atravesar,

necesariamente, una breve explicacion sobre el concepto de mercancia, para luego,

9 Edward Said; Op. Cit. p.58.
% Beatriz Sarlo; Op. Cit. 32
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adentrarse en la discusion por su valor. Los libros no funcionan en los mismos tiempos
de la politica, de la cultura; comienzan a formarse mucho tiempo antes y uno de sus
valores es su caracter anticipatorio, su puesta en entredicho a cuestiones aun no
visualizadas. En este sentido, es labor de la critica el devolver a los textos la
actualidad de su discurso, insertarlos en el momento histérico social en el que
emergen y del cual actian como sintoma.

En vista de su concepcién como mercancia, ya hemos sefialado el actual
imperio del mercado y las consecuencias que esto provoca, y cdmo la sociedad misma
lo ha reducido todo a esta categoria. El problema estriba en que en cuanto mercancia
inserta en un entramado social como el actual (y, mas bien, por lo mismo) no se halla
definida por el trabajo concreto que la ha producido, sino que es una mera cantidad de
trabajo abstracto. Lo que hay de fondo es la determinacion que impone el mercado. La
mercancia separa la produccion del consumo y subordina la utlidad o nocividad
concretas de cada cosa a la cuestion de cuénto trabajo abstracto, representado por el
dinero, ésta sea capaz de realizar en el mercado.

Puede que las categorias relativas al ‘trabajo’ suenen ajenas, pero el vinculo de
fondo pasa por la concepcién de la literatura en el marco de la sociedad actual, como
una mercancia mas (como la moda, la tecnologia, etc.) cuando lo que se pone en
entredicho es la voluntad del arte de ser un discurso autonomo de estos criterios.

Se trata, entonces, de la pregunta por el valor. Sarlo lo plantea de la siguiente
forma: “¢Qué vale nuestro discurso y nuestra practica en las sociedades
contemporéaneas?”®'. Responder a esta interrogante requiere, primero, de un ejercicio
de vuelta de tuerca a la nocion planteada por el criterio mercantil. Si bien la literatura,
inmersa en la industria cultural, determinada por los medios de comunicacion, etc., se
desarrolla a partir de las mismas légicas, debe surgir la funcion de la critica para
desplazar esta condicién hacia un polo de representacion social. El punto a resolver es
la relacién entre literatura y la dimensiéon simbdlica del mundo social, en aras de
visibilizar el valor que puede tener en éste.

La direccion en la cual podemos acercarnos a una tentativa sobre el valor de la
obra literaria de acuerdo al critico, pasa por responder a como resolver la condicién

totalmente positivizada de la literatura y la critica bajo la imposicién de la mercancia.

%1 Op Cit. 33
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Una via pasa, Walter Benjamin dixit, por una ‘entrega’ plena al designio fetichista del
mercado; el olvido pleno de la aspiracién a la autonomia artistica y su conversion
serial pues soOlo desde ese punto de absoluta pérdida de sentido puede surgir la

“

potencia que logre reinstaurarlo como tal; o como lo sefiala Griner, “el ‘arte
auténomo’, en cierto sentido, sélo puede conquistar su autonomia (bajo las
condiciones capitalistas de produccion) al precio de transformarse paradéjicamente en
completa mercancia, generando ante la mirada del receptor una contradiccion
insoluble entre su caracter de mercancia-fetiche y su promesa —necesariamente
incumplida e incumplible- de conciliacion social y reconciliacién entre objeto y sujeto.
Es como si sélo viviendo hasta el fondo su condicion de mercancia la obra pudiera
mostrar su Otro, sefialar el camino de su autonomia”*?.

Lo que surge con fuerza es la consecucion de una ‘dialéctica negativa’, pues la
industria cultural, teniendo presente a los medios de comunicacion y sus efectos como
punto nodal, impone una naturalizacion de los textos a gran escala, su encauzamiento
en la torrencial fuerza de la mediatizacion, de la logica cultural del tardocapitalismo.
Pero hasta lograr este estado, la obra literaria se encuentra en una imposibilidad de
movimientos, pues desde la industria cultural se promueven formas de subjetividad
carentes de un ‘a priori’ reflexivo, critico; lo que se traduce en sujetos, receptores pero
también productores, que asimilan la obra sin cuestionamientos, como productos
dispuestos a ser consumidos y desechados sin una interiorizacion mayor.

Es precisamente en este punto de llano consumo en donde la figura del critico
se torna urgente. Visibilizar los contenidos que hacen de la obra literaria un potencial
autbnomo por descubrir, rescatar a la literatura de su caracter de mercancia
fetichizada es la funcién primordial del critico. No se trata, en todo caso, de una
‘reconciliacion’; sino de la puesta en evidencia del conflicto que encierra en si una obra
producida bajo las légicas mercantiles, en vista de que “la relacion objetiva de conflicto
entre la obra y el mundo esta condensada en, y traspuesta a, la propia trama textual
de la obra, cuya armonia especificamente estética es, por lo tanto, la otra cara de la
imposible reconciliacién entre la obra y el mundo; he alli el secreto de una presencia

simultanea, en la obra, de la promesa de reconciliacién y la denuncia de su

%2 Eduardo Griner, Op. Cit. p.147.
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imposibilidad”®; es decir, puesta en curso de una tentativa critica en aras de la

significancia social negada por la industria cultural.

\Y

Multiculturalismo y totalidad. Ahora bien, devolver o evidenciar el valor social a
una obra literaria constituye s6lo una primera parte de la labor de la critica. La
segunda pasa necesariamente por adscribirla a una idea de totalidad que en el ambito
de la critica literaria aparece evidentemente superada por el fenédmeno de la next big
thing.

Y en este punto es importante la referencia hecha mas arriba a la inflexién que
instalan los Estudios Culturales en la critica literaria, pues dentro de las nuevas
categorias de las que proveen, estad un concepto bastante perjudicial. Nos referimos al
multiculturalismo, entendido “como la coexistencia hibrida y mutuamente ‘traducible’
de diversos mundos de vida culturales- puede interpretarse sintomaticamente como la
forma negativa de emergencia de su opuesto, la presencia masiva del capitalismo

como sistema mundial universal”**

, 'y del cual una seccion, la mas cémoda en el
desmarque politico de los Estudios Culturales, ha acabado encerrando las
posibilidades del andlisis y la critica bajo defensas de hibridez cultural,
desterritorializaciones y diversidad, deviniendo en andlisis y miradas sin posibilidades
proyectivas ni critica, ni culturalmente hablando.

Esto supone una suerte de legitimacion de interpretaciones inscripta en la
misma légica del mercado y sus productos denunciada arriba. Como contraparte,
interesa proponer la inserciébn de la critica literaria a una intencion de totalidad, al
mencionado ‘proyecto en curso’ sartreano; dotar de una voluntad activa el ejercicio
discursivo. De otro modo, la continuacion de las dinamicas pseudo-criticas,
obsesivamente textualistas, efectistas y de minimo alcance que hasta hoy pueblan la
critica literaria y los Estudios Culturales seguiran siendo el referente ineludible al

tiempo que lugar de parada indefinida.

% Op. Cit. p.148.
% Op. Cit. p.86.
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Contra este sintoma, creemos necesario rescatar una idea de Totalidad, que
busca reinstalar la nocion de Historia como un piso necesario desde el cual articular
cualquier discurso critico, pues, como sefiala Terry Eagleton, “no hay razén para
suponer que las totalidades sean siempre homogéneas, y si el planeta se esta
convirtiendo en un lugar tristemente idéntico tiene que ver mas con las operaciones del
capitalismo transnacional y las formas culturales que produce en su expansion que
con la paranoia de los politicos teéricos de izquierda”**. Como respuesta al efecto del
Multiculturalismo, el cual si bien sefiala las diferencias culturales, pierde de vista el
sistema como una totalidad articulada, ignora categdricamente la voluntad politica
hegemonica que se halla tras el velo de la diversidad; el cual sirve de distractor a la
actividad de las zonas en las que el capitalismo logra imponer la totalidad de su
sistema; es decir, en las esferas financiera, comunicacional e informatica.

Maés aun: el multiculturalismo no actia s6lo como un distractor o bien, como un
estimulo para ciertas visiones sanitizadas de andlisis cultural, sino que implica de igual
forma visiones de mundo perdidas en la locura de la hibridez, la batucada, la salsa y la
animita; encierra en si "una forma de racismo negada, invertida, autorreferencial, un
‘racismo con distancia’: respeta la identidad del Otro, concibiendo a este como una
comunidad auténtica cerrada, hacia la cual él, el multiculturalista mantiene una

"3 mantiene,

distancia que se hace posible gracias a su posicion universal privilegiada
entonces, una politica de hombre blanco y occidental que simula un desplazamiento
solo para volver al mismo lugar.

Este es una estrategia sutil del tardocapitalismo para reinsertar los posibles
puntos de fuga en el flujo homogeneizante del mercado. Para mantener su
hegemonia, la ideologia dominante incorpora a su programa manipulable al menos
dos ‘rupturas’, dos “contenidos particulares: el contenido particular auténtico y la
distorsion creada por las relaciones de dominacion y explotacion”®’; de modo de
presentar una faceta de creible recepcién a las diferencias a favor de una practica de

inutilizacién de las mismas.

% Terry Eagleton; “Las ilusiones del postmodernismo”. Buenos Aires. Paidés. 1998. Pag.31.
% Slavoj Zizék; y Fredric Jameson, “Estudios Culturales: Reflexiones sobre el
Multiculturalismo”; Buenos Aires. Paidos. 1998, p.150.

%" Op. Cit. p.138.
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A contrapelo de este modo de engafio, un modo critico que recupere la
totalidad, la relacion con los fragmentos saqueados de su ‘micro-politica’. Este sentido
de totalidad “en el sentido de Jameson: es decir, como modo de produccion, el que se
refiere mas que a la base econémica vulgarmente entendida, puesto que incluye las
relaciones de produccion atravesadas por las relativamente auténomas instancias
juridico-politicas, ideolégico-culturales, estéticas, etc”®. Esto en vista de la implicancia
que significa el modo de produccion capitalista respecto a la produccion de
subjetividades, en forma tanto individual como colectiva, asi como los vinculos y
distancias en los planos politico, ideolégico, cultural, etc.

Lo que aparece como urgente en este escenario es el rescate de la Historia
como trazado subterraneo, como ligazén constante con las miradas de la critica.
Ubicarse en aquella rama radical del postmodernismo, en la que de acuerdo con
Eagleton, “la libertad y la pluralidad deben aun ser creadas politicamente y solo
pueden alcanzarse luchando contra la opresiva clausura de la Historia, cuyas
condiciones materiales han sido abandonadas ahora por las transformaciones
radicales del propio sistema”, hacer evidentes en las engafiosas apariencias de la
Historia las estrategias de ocultamiento de las légicas miniaturizantes del mercado
hacia la cultura, el arte y la politica; abrir, nuevamente y con vehemencia, aquello que
Zizék llama ‘la brecha antagonica’, por mas sutil que parezca su forma, su simulacro.

En el segundo capitulo de este ensayo, abordaremos las formas en que la

critica lleva a cabo la labor de hacer frente a las nuevas condiciones que la encierran.

% Fredric Jameson; “Teoria de la Posmodernidad”, Citado en Eduardo Griiner, Op. Cit. p.79.
% Terry Eagleton, Op. Cit. p.104.
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Capitulo 11.

“La realidad nos ha puesto a todos en evidencia”

Enrique Lihn

Desde una perspectiva mas bien pesimista y estatica, las condiciones antes
analizadas representarian un cerco externo, un flujo condicionante frente al cual la
critica literaria tiende a figurar desprovista de posibilidades de reinvencién. Es,
evidentemente, la lectura que se instala en el campo de la critica literaria nacional,
asumiendo una actitud que se entrega sin trabas a la interpretacion incesante de la
textualidad cuando no se lanza a la profesionalizacién intelectual que neutraliza el
incordio, instrumentalizandolo.

Estos modos no se explican lo suficiente si atendemos, en principio, a la
funcién comunicativa que cumple la critica literaria, en cuanto mediacién entre obra y
publico; a partir de lo cual, el critico articularia una idea de comunidad que pone en
marcha la cualidad politica que se instala entre ambos puntos, esa busqueda
incesante del ‘otro’ que estalla cada vez que hablamos de comunicacion.

En este caso, en que abordamos la critica literaria en los medios, de igual
forma ponemos en funcionamiento la disputa en términos de poder, de disputa por el
sentido, por la interpretacién, aquello que Edward Said denomina mundaneidad. Es
precisamente este desligue de las circunstancias el punto central que afecta a la
practica critica, tanto la académica como la escrita en prensa. Mientras la primera ha
optado por la especializacién traducida en jerga oscurantista, la segunda se debate
entre el positivismo impresionista y la tentacion facilista de la resefia.

Nos interesa aqui, introducir en la critica contemporanea ese gesto que se
aventura a la reinvencion, y que marca algunos puntos de apoyo para revitalizar en
ella aquel potencial creador, su funcién imaginativa, de modo de resituarla como un

discurso con relevancia social, arrancandola de la clausura actual.
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Este gesto contiene en si una serie de movimientos, de entre los cuales
queremos abordar tres que nos parecen fundamentales para la proyeccién de la
critica. Por una parte, los modos de comprender, tanto el texto como la critica, para
que ésta Ultima logre traspasar la frontera de su adecuacién al mercado, transponer el
umbral que la contiene, aun, bajo la forma de un discurso meramente centrado en los
textos, imposibilitada de expandir su sentido. En segundo lugar, esbozar algunas de
las cualidades que a nuestro parecer debiese poseer el critico literario que aspira a
constituirse como un discurso social relevante en la actualidad, en donde términos
como ‘intelectual’, ‘humanista’ se asimilan al ‘critico’ en su proyecciéon de miras, asi
como contraponerlo a las nuevas categorias como el especialista 0 experto, y que
representaciones sugiere cada uno. Y finalmente, esbozar algunas de las
preocupaciones o limitaciones con las que la critica se enfrenta e intentar, de paso y
siempre provisionalmente, argumentos para lograr su efecto catalizador. En este
sentido, la Cultura y sus dispositivos hegemdnicos aparecen como la mayor barrera de
un pensamiento en oposicién. Nos interesa como constituyen un entramado sobre el
gue el texto literario y la critica, que tensiones provocan, cOmo se mantienen los
postulados criticos en la puesta en juego de estos conceptos.

Creemos que con estos trazos se pueden replantear las caracteristicas de una
critica literaria que aspire a pensar nuestro tiempo; “otorgandole a esa nocién de
pensamiento la hipotética meta de constelar —reunir figuras, empatias, sagas, ndcleos
de significado- sobre todo con respecto a aquello que la propia época oculta tanto en

"40

su horizonte como en lo mas cercano”™, con la intencion de repensar una critica para

la cultura critica de hoy.

Como recuperar el discurso critico en la era del capitalismo cultural. Ese
abismo aparece insalvable si tenemos en cuenta los modelos criticos que perviven en
la actualidad y que arriba hemos sindicado como culpables de hermetismo vy ligereza.

Precisamente contra estas limitadas perspectivas, el término ‘critica’ cobra una

“9 Nicolas Casullo: Op. Cit. p.96.
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relevancia que parecia sepultada en los tiempos nada benignos de nuestro presente y
pasado reciente.

Recordemos, para simplemente sentar un precedente, que el concepto ‘critica’
adquiere su valor mas alto, modernamente hablando, con Immanuel Kant, quien lo
definia como el conjunto de investigaciones filosdéficas dirigidas a definir las bases y
fronteras del ejercicio de la razén. De acuerdo a Kant, el conocimiento de la realidad
s6lo es posible en la medida en que su objeto de conocimiento es sometido a las
exigencias formales de la razén. Cuando esto sucede, surge la critica; punto algido en
las coordenadas de ‘evolucion’ del pensamiento moderno. Es asi como la critica
desarrolla el rol, primordial en el ideario de la Modernidad, de ser un filtro que organiza
las dualidades constitutivas del periodo: sujeto y objeto, auténtico y falso, central y
periférico, etc.

¢ Qué sucede si, como se suele afirmar, nos hallamos, en un estadio
posmoderno, o hipermoderno, o que se supone ha superado las dualidades
constitutivas modernas?. Para intentar una respuesta, regresemos a uno de los puntos
cruciales de nuestra argumentacion relativa a las condiciones: el concepto de
industria cultural y lo que significa en los amplios dominios de la cultura, la economia y
el pensamiento. Brevemente, recordemos, de acuerdo a Horkheimer y Adorno, la
determinacion por una razéon instrumental de la que son objeto, pervirtiendo todas las
promesas de la Modernidad, deslegitimando el gran proyecto. Aqui reluce el
‘mandarinismo’ cultural adjudicado a Adorno y del que se pueden interpretar ecos de la
nocién moderna de critica y sus afanes categoriales y distintivos. Obtendremos asi
una nocion de critica firmemente afincada en una Modernidad liquidada, es decir, en
un sentido clasico, la critica no seria posible tras la difuminacion de los ‘metarrelatos’
tal y como gustaba de pregonarlos Lyotard, pues las antiguas separaciones entre
verdadero y falso, etc., ya no logran dar cuenta del fendmeno, cultural en el caso.

Estas condiciones evidencian la necesidad de un giro sobre las concepciones
de la critica, que funcione como un campo de fuerza respecto a sus definiciones,
moderna y posmoderna, entendido éste en el sentido benjaminiano de una
circunstancia histérica presentada dialécticamente, la cual se polariza representando
el conflicto entre la prehistoria y la posthistoria. La critica funcionando como una

bisagra que re-adecue las condiciones de su existencia desde una matriz moderna,
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que no anula, por ejemplo, la intencién de totalidad y la conciencia de una continuidad
del sistema, pero que inmersa en su época nho busca la salida facil del
adoctrinamiento. En este sentido, cierta corriente de la critica literaria ha explorado
mas alla de las funciones normativas o categoriales, asumiéndose “como magquinaria
de proliferacion de sentido, como aliada incondicional del estado incumplido de las
economias del significado™*. Esta es la linea desarrollada por Edward Said y aquella
sobre la que nos interesa reflexionar; en donde la critica se entiende, a todas luces,
como una politica de la interpretacion, considerando los conceptos de politica e
interpretacion en un sentido amplio.

Para comprender la importancia de este giro, recordemos a Roland Barthes,
quien sefalaba que mientras la critica tuvo por funcién tradicional el juzgar (lo que
seria un criterio de funcionamiento netamente moderno), sélo podia ser conformista,
es decir, conforme a los intereses de los jueces. Sin embargo, “la verdadera critica de
las instituciones y de los lenguajes no consiste en juzgarlos, sino en distinguirlos, en
separarlos, en desdoblarlos. Para ser subversiva, la critica no necesita juzgar: le basta
con hablar del lenguaje, en vez de servirse de él”.*?

Ahora bien, hemos anunciado una ligazén con lo moderno, que en Said se
traduce, desde una andlisis actual y reconociendo su filiacion con los estudios

poscoloniales®®*, en una mantencién de nociones como ‘colonialismo’, ‘neo
colonialismo’, ‘soberania nacional’; la antigua diferencia binaria eurocéntrica respecto
al Otro, etc. Lo anterior viene a representar un piso perfecto para repensar las
condiciones de la critica en Chile, pues proporciona una materialidad, una historia
actual y situada, en la periferia, en el cono sur, promoviendo una ‘reapropiacion
cultural’ que pueda sortear la sombra del multiculturalismo ya convertido en panacea
contra los reales particularismos.

Entonces, desde este punto de partida es que podemos repensar las
cualidades de la critica literaria, si, teniendo claras las particularidades de cada linea,
planear sobre las diferencias y apuntar a una concepcion ampliada; presionar por este

desplazamiento que permita leer en las carencias un sentido aprehensivo, que obliga a

1 José Luis Brea: “La critica en la era del capitalismo cultural”. En www.joseluisbrea.net
“2 Roland Barthes: “Critica y Verdad”. Buenos Aires, Siglo XXI. 1972. p.8
“3 véase Michael Hardt & Antonio Negri: “Imperio”, Buenos Aires, Paidds, 2002.
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surgir en las escrituras sus propias medidas interpretativas; no en concepciones
purificadas, fugaces o herméticas utilizadas sin mas como mera excusa.

La discusion confrontadora que nos ocupa pretende hilvanar estas condiciones
para dibujar un trayecto critico que escape de la légica barbarizante, de la pura
textualidad y el ejercicio resefistico del presente, y se construya proyectivamente
teniendo como base la condiciobn que Said otorga a los textos literarios como
artefactos “mundanos, hasta cierto punto acontecimientos, e incluso cuando parecen
negarlo, parte del mundo social, de la vida humana y por supuesto, de momentos
histéricos en los que se sitian y se interpretan™*. Esto, pese a ser un enunciado
bastante claro, no deja de ser provocativo en su relacion con los tiempos que corren, y
donde se exhibe como posibilidad a contrapelo del desenvolvimiento actual. En este
clima de vacuidad de sentidos, proponer el sentido humano como condicién fundante
aparece como una salida viable para repensar la critica genuina. Esta vertiente
surgiria en oposicion a las caracterizaciones méas difundidas del presente,
especialmente aquella que dice relacién con la especializacion del campo y cegueras
provocadas por el texto y el soberano método; modos que manifiestan las mas
evidentes contradicciones de un pensamiento critico. Es en este sentido en que resalta
la ‘actitud’ moderna de Said; primero, en ampliar lo que provisionalmente llamaremos
‘funcion’, arrancarla de manos del experto que todo lo positiviza, le halla un término
acorde a la necesidad pre-construida de la sociedad de mercado; y segundo, en
implantar en esta apertura los valores del humanismo ‘moderno’, aquel que no dejaba
de lado las preocupaciones de la sociedad en su conjunto y que hace de su escritura
un vehiculo que va, continuamente, contra la ‘cadaverizacién’ del pensamiento. Ya nos
detendremos, a fondo, en la figura del critico

Lo que podemos comenzar a configurar son los perfiles que tendria una critica
gque asume la secularidad, o lo que es lo mismo, la mundaneidad de los textos como la
condicion fecunda de su sentido y condicion fundacional para un ejercicio critico. Esto,
inicialmente, supone una importante advertencia (y distancia) mirando
retrospectivamente la historia de la critica en Chile. ¢ Qué significa, realmente, que el
mas importante critico literario, Ignacio Valente, haya sido un sujeto de la iglesia?. No

creemos que sean condiciones ligeras o fortuitas. Al contrario, ese elemento siembra

* Edward Said: Op. Cit. p.15
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(por utilizar un término muy del gusto de los creyentes) una forma de concebir la
critica, inaugura una forma que colinda la religion y la politica; fenémeno verificable
aun en nuestro dias. Desapego absoluto de las condiciones del cotidiano en las cuales
los textos literarios se insertan y en su lugar, aspiraciones supra-terrenales
canalizadas a través de la literatura. Entonces, instalar la critica en el mundo, asi sin
mas, también significa reconocer en el pensamiento que lo instiga, su incomodidad
con las formas mecanizadas de la repeticién fraudulenta, de la sacralizacion v,
también, de la proteccion de ciertas escrituras en base a su cercania doctrinal.

Es este movimiento, vital del pensamiento critico, lo que porta la pregunta
inasible por el sentido de la vida humana; interrogante altamente pretenciosa pero
irrefutablemente simple a la vez. Al respecto, Said se basa en un axioma de Vico para
“explorar lo que caracteriza a lo humano: que lo que mejor conocemos es lo que
producimos y construimos nosotros mismos, esto es, la historia”®. Si, a través de esta
idea, nos lanzamos, armados de conciencia critica, tras aquel “sentido agudo de que lo
que los valores politicos, sociales y humanos llevan consigo en la lectura, produccion y
transmision de todo texto”, podremos ubicarnos “entre la cultura y el sistema, lo que es
por tanto estar cerca de una realidad concreta acerca de la cual hay que formular
juicios politicos, morales y sociales y no sélo formularlos, sino después exponerlos y

desmitificarlos™®.

Lo que aparece como telén de fondo en el sentido critico que
queremos construir es evidenciar la configuracion histérica, social y, claramente,
politica y cdmo estas se enredan en el texto y determinan tanto al propio texto como
su interpretacion. Con este enfoque, no sélo se arremete contra la critica textualista,
sino también contra aquella positivista, impresionista, religiosa; ademas de, y esto
resalta como la motivacion dltima; busca re-situar en la critica actual un punto crucial
de las humanidades histéricamente entendidas, es decir, su resonancia en la
sociedad: si no puede lograr esto, la critica no sirve mas que como excusa 0, COmo
gustan llamarlo aquellos posmodernos mas cansinos, simulacro, evidenciando la
limitacion, tanto de sentido como textual, que hoy impera. Esto no deja de ser,
evidentemente, una posicion cémoda que ha sido el lugar favorito de la mayoria de

criticos durante la transiciéon democréatica.

5 Edward Said: “Humanismo y critica democratica”. Barcelona, Ed. Debate. 2006. p.12.
8 Edward Said: “El mundo, el texto y el critico”; p.42
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Pero entonces, la pregunta por una discusion critica que pueda responder a las
distracciones instaladas aparece aln mas urgente. La operacion contraria: subsumir la
critica a una forma naturalizada que responde animicamente a las voluptuosidades del
mercado se transforma, entonces, en un pensamiento acomodado, irreprochable de
las formas impuestas, casi soberanamente, por un paradigma que condena la ruptura.
Cabe recordar, aqui, la lectura visionaria de Spengler?’, al afirmar como una cultura en
su Ultimo estadio subsiste Unicamente como civilizacién material, es decir, tecnoldgica,
de consumo, sin fuerzas emancipadoras ni sociales, ni estéticas, ni culturales que la
enfrenten, figurando en términos de mera sensibilidad, de nostalgia, de una
subjetividad agotada que, a duras penas, da cuenta de lo cultural agénico en la
distancia, sin atender a sus origenes ni a su (siempre) revocable futuro. Es en este
sentido en el que la critica que aspira ser valida debe abandonar su, llamémoslo,
pacifismo, para declarar la guerra a esos territorios sacros que soélo pueden vivir en el
acomodo del lenguaje muerto y que olvida que la literatura es, como sefiala Ricardo
Piglia, un campo de lucha, en el cual, siempre que aparezca el lenguaje, incluso en el
arranque de furia barthesiano de afirmar que toda lengua es ‘fascista’, manifiesta
violentamente su disputa, su lucha. Y que es ahi donde radica su ‘arte’.

Esta aclaracién nos debe conducir a esbozar los lineamientos bajo los cuales
los textos se ‘anclan’ en el mundo, es decir, de qué modo comprenderlos para avanzar
en sus lecturas criticas de modo de sortear las barreras que surgen en estos trayectos.

Los textos actian como acontecimientos que se contextualizan a si mismos,
pues se encuentran lastrados por la ocasion en que se producen, por la evidencia
empirica en que se insertan; provee de las condiciones necesarias para una
interpretacion acorde a la situacion histdrica de la que el propio texto aparece como
punto de fuga. “Cada expresién es su propia ocasion —sefala Said- y como tal esta

firmemente anclada al contexto mundano en que se aplica”*®

, lo que impone una
distincibn a la balanza de la labor interpretativa, desestimando la idea de la
interpretacion infinita, vicio del textualismo.

Por el contrario, al otorgar el propio texto las condiciones de su interpretacion,

y al tener éstas un caracter mundano, el cauce de la critica, tal como la imaginamos,

" véase Oswald Spengler: “La decadencia de Occidente”. Madrid, Espasa Calpe. 1983.
“8 Op. Cit. p.58
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ha de extenderse a una instancia social, a los elementos que rodean este
acontecimiento textual, sin que éste caiga en la impotencia de una lengua que se
cierra sobre si misma, transformando el sintoma critico en su version clinica® y, por el
contrario, enlazar al texto con su situacidn, en que las limitantes se exhiben al
interpretante, no como una iluminacién, un secreto o un misterio a desentrafar; sino
mas bien como la claridad para ver el momento en que el texto y su situacién entablan
el dialogo; no se trata, como sefiala Brea, “de hacer invisible lo oculto, sino al contrario
de mostrar las causas por las que todo marco de comprensién del mundo, genera

"0 La intervencién critica actia sobre el mapa

zonas de exclusién, de ceguera
alumbrando las zonas olvidadas, y articulando el trayecto que siguen hasta adquirir
esta condicion. Este es un proceso implicito en el funcionar de la cultura, a medida que
se desarrollan procesos de legitimacién de las practicas artisticas, en la medida en
gue determina lo intrinseco y extrinseco a ella, validando su dominio, estableciendo
jerarquias, ciertos conceptos que actian como funciones nodales de su puesta a
punto. En sentido inverso, los conceptos que la critica crea para si, actian como
dispositivos que permiten visualizar cuanto de las producciones simbdlicas exceden su
premeditada discursiva asi como las potencialidades de su negativo, tal como ilumina
en un instante de peligro.

Ahi radica el sentido explosivo de la critica, cuando puede desde su campo, en
este caso, la literatura, excederlo en su lectura, sistematica y mundana, para funcionar
también en su exterior, un concepto que forzosamente arranca de la textualidad
literaria, y “construye un concepto que puede ser usado para leer funcionamientos

sociales, modos del lenguaje, estructura de las relaciones”*

, un ‘otro’ sobre el que se
proyecta.

En este gesto se puede leer la profunda naturaleza que implica el sentido
mundano o secular para la critica, pues establece el vinculo que permite a sus
cimientos tedricos instalarse en el mundo social. Sus mecanismos de
desentrafiamiento del texto permiten a la escritura sobrepasar los marcos

conceptuales, obsesos textuales, para producir en la dimensién simbdlica, los

9 véase Gilles Deleuze. “Critica y Clinica”. Barcelona, Anagrama. 1997.
%0 José Luis Brea. Op. Cit. p.2
*! Ricardo Piglia; “Critica y Ficcion”. Buenos Aires. Seix Barral. 2000. p.232-233
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problemas vivos que plantea la literatura; y esto no se realiza con los fundamentos de
una erudicién extrema ni de la exigencia de la genialidad, si no mas bien, en la sutil y
tal vez simple aproximacion que provee el formular las preguntas mas genuinas y su
respuesta, tanto en la vida singular como en las instituciones colectivas del saber. La
critica alumbra en la literatura viva la ‘puesta en crisis’ de sus sentidos y los sitda en la
discusiéon contemporanea. Quizas en este sentido es que podemos comprender la
critica como una discurso segundo, atendiendo a la necesaria secuencialidad que
mantiene con el texto, pues ella se emplaza, con el texto o, mejor, con su
interpretacion del mismo, en ese espacio indeterminado entre la realidad del poder y la
autoridad, y las resistencias que individuos y conjuntos ofrecen permanentemente. Ese
campo de fuerza reclama la atencién del critico; quien espera que la literatura venga al
mundo para intentar un trazado que la re-sitle en él.

En este empefio, el Unico elemento del que se puede servir la critica es el
lenguaje, pues, como sefiala Said, “significar es solo utilizar el lenguaje, y utilizar el
lenguaje es hacerlo segun determinadas reglas léxicas y sintacticas mediante las

"2 Esto no

cuales el lenguaje pertenece al mundo y se encuentra en el mundo
significa, de ningin modo, avalar el textualismo en su versiéon extrema actual, sino al
contrario, evidenciar que esta practica ignora la funcion que el lenguaje
intrinsecamente posee de vincular, y vincularse, desde el instante de su enunciacion.
Asi, la pertenencia a un lenguaje particular representa el primer momento en
que el critico se instala mas alla del texto, lo asume en su mundaneidad, en su
caracter local de modo de poner en evidencia y articular una resistencia a la
produccion de sistemas herméticos, de masas; un modo de rechazar las tendencias
socio-politicas hacia modos de etnocentrismo, en los cuales se “autoriza a una cultura
a envolverse en si misma por la particular autoridad de determinados valores por

encima de otros”?

. Si éste aparece como uno de los sintomas del presente, un
pensamiento critico puede postularse como una ‘contraepisteme’, al decir de José Luis
Brea, “en cuanto evidencia que esas practicas que reconocemos como artisticas

estan, de hecho, desbordando lo que en cada ahora -en cada constelacion epocal del

*2 Edward Said. Op. Cit. p.58.
*% Edward Said, Op. Cit. p.77.
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valor, del saber- se constituye como marco de comprensién estabilizado”**

, es decir,
adelanta los criterios de comprension sobre los que se desenvuelve la lectura o, en su
defecto, pequefia diferencia, supera los instituidos hasta ese momento.

“Al haber renunciado por completo a favor de las aporias y las inimaginables
paradojas del texto, la critica contemporanea se ha apartado de su publico constitutivo,
los ciudadanos de la sociedad moderna, que han sido abandonados en manos de las
fuerzas del libre mercado, las corporaciones multinacionales y las manipulaciones de
los apetitos del consumidor”®. La posibilidad de reinstaurar el discurso critico pasa
necesariamente por alejarse de una escritura que regresa a las fuentes con el simple
afan de elaborar un diagnéstico, enumerar los sujetos y las ideas liquidadas o afiorar
estadios precedentes ocluidos por un tardocapitalismo que, en su faceta mas amable y
menos violenta, ha mitificado el lenguaje para restarle su capacidad de sefialar cuan
mecénico y distanciado se proyectan hoy las cosas del mundo. En su lugar, una
tension a contrapelo que obliga a emerger una critica ‘perfilada’ (en el sentido
profundo de Roland Barthes), que descubre en la obra un cierto inteligible a partir del
cual participa de una interpretacion que no concilia con un circuito cerrado de la
(auto)justificacion y el hype.

Este sintoma no deja de manifestarse en las variadas tribunas de la critica
literaria, cubierto, constantemente, de una serie de nuevas cualidades esgrimidas
como beneficios y excedentes que no dejan de reivindicarla. Puestos en la balanza, la
critica contemporanea defiende su actitud renovada frente a la critica, la obra y la
realidad, con una base metodolégica que justifica la distancia; sin asumir, en el sentido
contrario, la pérdida de una posicion activa en el mundo, que sin ser, necesariamente,
un resumidero de causas ‘modernas’ revitalizadas ni por ganar la etiqueta de ‘anti-
posmoderna’, asegurara su significancia social, hoy extraviada. Los excesos del
textualismo se desarrollan en este sentido, pues en su afan de ‘traducir’ una obra, no
ha hecho mas que volver a sus enunciados, sin poder arrancar lecturas mas
profundas; insiste en sostener que el autor dijo ‘A’, cuando realmente queria decir ‘B’.

Como sefala Barthes, la critica s6lo puede “engendrar un cierto sentido derivandolo

> José Luis Brea; Op. Cit. p.3
* Edward Said, Op. Cit. p.15.
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de una forma que es la obra”®

, ho tratar de tornarla mas evidente, pues ya nada
puede ser mas claro que la misma obra. Sobre esta tension debe instalarse la critica,
de modo de trasponer el umbral de sus escrituras, transformando reiterativamente sus
modos de enunciar.

La tension a la que se debe someter a una critica secular es aquella que se
genera entre los usos del lenguaje y sus politicas versus la sociedad y su experiencia.
El lenguaje como un factor determinante se ausenta de la critica contemporanea a
favor de las resoluciones y los desenlaces, el impresionismo y la critica religiosa. Por
el contrario, la critica secular toma el lenguaje para interrogarlo respecto a sus
significados, respecto a como, por qué y de qué modo establece las pautas de su
identidad critica, es decir, el dispositivo de presentacién de cuestiones de lenguaje
formalmente determinadas, instauradas socialmente y que, finalmente, actilan como el
horizonte discursivo con el que la critica mantiene un didlogo. “Sometida a esa tension,
la escritura critica no s6lo se hace cdomplice de un proyecto irrenunciable de
compromiso con la radicalizacion de las formas democréticas, sino que ella misma se
somete a su exigencia””’.

En estas condiciones, figura del critico, entendido como un humanista, un

intelectual, aparece como el ineludible punto en que estas reflexiones cobran su peso.

Intentar un esbozo del critico secular supone, primero, establecer una especie
de pugna con sus modelos ‘enemigos’, o por lo menos aquellas inclinaciones que
intenta superar. Y partiendo de una concepcién de la critica literaria mundana, se
enfrenta con aquella vision tan arraigada de las artes y la literatura como practicas
idealizadas, inalcanzables, distanciadas irremediablemente de los momentos socio-
histéricos en el que surge; y que exigen, precisamente por estas condiciones, una
lectura que pueda restituir un sentido amplio.

La pregunta por el papel de la conciencia critica exige pensar, de igual forma,

la figura del critico en sus indeterminaciones y posibilidades actuales, dibujar las vias

*® Roland Barthes; Op. Cit. p.66
" José Luis Brea; Op. Cit. p.18
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por las cuales puede alcanzar a comprender la problematicidad presente en la
literatura de hoy y mantener a raya tanto la conciliacion mediatica adscrita a lo
descriptivo, como la asimilacion de la légica resolutiva de fronteras claras y fines
perfectamente delimitados. Entonces, como lo plantea Nicolas Casullo, una pregunta
por “qué tipo de testigo intelectual puede reabrir auténticamente la escena cultural del
presente, a contrapelo de la morbidez del olvido... qué tipo de testigo hoy, ante el
abandono de lo que nos hace fiduciarios, no de aquella época pasada como
supuestamente aurifica, auroral en pensamientos, sino precisamente por su ya estar
sumida en el desquicio de razones y sinrazones de nuestro tiempo”®®. Plantear esta
interrogante obliga a repensar, necesariamente, algunas de las tesis que respecto al
critico y al intelectual se hallan en la base de todo pensamiento opositor.

En la actualidad, la figura del critico se encuentra subsumida en la dispersion
posmoderna, la cual ha estallado su caracter anticipatorio de las condiciones de la
sociedad, para remitirlo hoy a funciones en extremo acotadas, ya sea en el ambito
académico y sus rigidas fronteras, en los medios de comunicacion determinados por la
novedad o en la faceta del experto, sobredeterminado por la eficacia. En todos ellos se
manifiesta un rasgo comun, a saber, la imposibilidad cierta de lograr con su trabajo un
eco en la sociedad, una resonancia en los matices del mundo, manteniéndose
Unicamente como personajes en conflicto por migajas de un poder pasajero.

La adecuacion a los aires actuales ha devenido en el olvido pleno de una de las
béasicas tareas del intelectual histéricamente entendido, la cual consiste en “el esfuerzo
por romper los estereotipos y las categorias reduccionistas que tan claramente limitan

el pensamiento y la comunicacién humanos”*

. El gran atentado a esta forma de
actuar ha sido el acomodo en los distintos y reducidos espacios en los cuales el
intelectual de hoy desarrolla su labor y la displicencia y el silencio con que se aborda la
naturaleza en conflicto de su medio de existencia. Si a ello sumamos la ceguera
politico-partidista, el ensalzamiento del dogma y los argumentos predecibles,
obtenemos una faceta difusa y erratica sobre la que se hace imperioso inyectar

nuevos estimulos, modos y escenarios.

*8 Nicolas Casullo; Op. Cit. p.108.
% Edward Said; Representaciones del Intelectual”. Buenos Aires, Paidds. 1996. p.12
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Recordemos que tanto la funcibn como el mismo concepto de ‘intelectual’ se
producen a partir de la reflexion de los propios intelectuales, quienes en posesion del
discurso simbdlico, pueden trazar las lineas sobre las cuales se desarrollara su labor.
El problema surge cuando lo que aparece indeterminable es, precisamente, su labor.
Al parecer, la tendencia general se ha inclinado a la aceptacién sumisa de un rol, y no
a cuestionar de fondo cémo el intelectual se construye entre los intersticios de su
practica; en la adquisicidn de la conciencia critica.

En Antonio Gramsci podemos hallar uno de los cuestionamientos
fundamentales a la figura del intelectual, aquella que dice relacion con su inclaudicable
autonomia. De fondo se halla la distincion gramsciana entre intelectual tradicional e
intelectual organico, en la cual se pone en juego una perspectiva que permite esta
separacion de aguas y que corrige las antiguas distinciones, de corte mesianico y que
Gramsci califica de ‘error metodolégico’, el cual es “el de haber buscado este criterio
de distincion en lo intrinseco de las actividades intelectuales y no en cambio, en el
conjunto del sistema de relaciones en que esas se hallan en el complejo general de las
relaciones sociales”®. Lo anterior abre una mirada, retomada por Said, en donde el
intelectual aparece como una figura activa en las relaciones entre los sujetos y la
superestructura. Recién ahi se pueden establecer algunos lineamientos desde los
cuales comprender la labor intelectual; ya no desde la descripcion de sus
caracteristicas o posibilidades; sino desde su innegociable vinculo con su contexto.
Entonces, es en sus actividades en donde el intelectual puede adquirir a identidad;
exponiendo su rol dentro de una sociedad dada siempre como exponente activo en la
trama socio-cultural en que se mueve. Siguiendo lo anterior, la labor intelectual no
puede abordar las instancias de una sociedad desde una Optica segregadora; sino de
a través de un giro que une y vincula; un gesto que piensa en la totalidad frente a cada
objeto cultural. La definicién del intelectual radicaria, entonces, en aquel punto de
conjuncién entre la reflexién y la practica; en ese paso de la primera a la segunda, o
por lo menaos, en su enunciacion siempre consciente. En Gramsci, este paso debe
necesariamente ‘productivizarse’, esto es, darle un espacio en el escenario social,

instalando nuevas formas que permitan su abordaje.

% Antonio Gramsci; “Los intelectuales y la organizacién de la cultura”. Buenos Aires, Nueva
Visién. 2000. p.12.
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La instancia definitiva de acuerdo a Gramsci se concreta en el paso del
intelectual y la realizacion de la reflexion, en su constitucion como dirigente, una
mezcla (equilibrada; o en constante desacuerdo) entre el intelectual y el politico. Cabe
mencionar que no se trata de un ‘tecnécrata’, un intelectual de gobierno, un asesor de
imagen ni un integrista u otras degeneraciones surgidas al alero del tardocapitalismo.

Es en esta forma de vinculo mutual entre el intelectual y la sociedad donde el
primero obtiene su estatuto como tal. Ahora, el punto de discordia aparece cuando la
figura del intelectual se alia con la clase dominante, lo que ha sido la ténica del
pensamiento moderno, con lo que se perpetdan las mismas diferencias que aparecen
en el imaginario del intelectual como las disensiones a reivindicar®®, y que en la
actualidad se funden en una homogeneidad subterranea, tanto econémica como
cultural, politica y social. La denominacion que recibe en estas condiciones es la de
intelectual tradicional, aquel que busca presentarse como un eslabon en la cadena del
sistema dominante, y que llamariamos, hoy, ‘profesional’, entendiendo, con Said, por
profesionalismo la distancia con la propia actividad de modo de adoptar “lo que se
considera la conducta adecuada, ‘profesional: no causando problemas, no
transgrediendo los paradigmas y limites aceptados, haciéndote a ti mismo vendible en
el mercado y sobre todo, presentable, no polémico, apolitico y objetivo”®. El intelectual
tradicional, adquiere un papel funcional, ademas de aparecer como permanente y
desligado de la controversia historica que lo envuelve.

Otra mirada sobre el intelectual ha sido planteada por Angel Rama en “La
ciudad letrada”®; en donde el intelectual, latinoamericano es un sujeto instalado en su
contexto particular; aquel de tensiones y desarrollos en la periferia. De acuerdo con
Rama, el sujeto critico, el intelectual latinoamericano se constituye, en un principio, a
partir de las nociones europeas, marcada por la impronta racionalista y el fervor
utopico; para luego girar sobre sus practicas hacia los movimientos emancipatorios.
Un factor crucial en el perfil dibujado por Rama es la situaciébn que significa al

intelectual latinoamericano en relacién con los procesos de constitucion y desarrollo

® En este sentido, la emergencia contemporanea de la critica exige una reflexion respecto a la
nocion de clase; relegada en las humanidades actuales. Véase Eduardo Griner, “El fin de las
Ezequeﬁas historias”.

Edward Said; Op. Cit. p.82
® Angel Rama, “La Ciudad Letrada”. Santiago, Tajamar Editores. 2004.
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histéricos. Esto lo hace estableciendo un vinculo entre el intelectual y la ciudad; con lo
que marca los puntos de friccidon entre el discurso simbdlico del intelectual con su
campo de pruebas; poniendo de manifiesto las series de desplazamientos en los que
la injerencia del intelectual muestra sus propios derroteros. Este proceso es rastreado
por Rama al tiempo previo al arribo espafiol, y en €l da cuenta de los modos en que la
ciudad aparece como idea intelectual donde al traslado de la estructura social ya
existente se sumarian las intervenciones del orden racional. Al ordenamiento real y su
certificacion como mapa, seguira el orden simbélico en donde el intelectual, agrupado,
se configura como tal. Lo que le sigue es la formacion de los aparatos administrativos,
educativos y eclesiasticos, lo que devendra en la ideologizacion cultural. La ‘ciudad
letrada’ es la garantia de la permanencia del intelectual como factor relevante; en un
esquema de mutualismo que lo antecede. Entre las consecuencias de este vinculo,
aparece la conformacion de una élite intelectual, que al aparecer como cerrada a la
sociedad desde un enfoque practico, adquiere estatuto institucional, lo que se traduce
en, por una parte, una autonomia dentro de la sociedad, pero por otra, aisla la
intelectualidad a un circuito reducido y autorreferente. Esto define su lugar en el
entramado; lo sitda en un lugar movil, dotandolos de la capacidad de redefinir sus
propias practicas de acuerdo a los proyectos que la sociedad le provee.

Esto aparece como contrario a las ideas de Gramsci del intelectual como
funcionario, pues revela la relacion de interdependencia que se forma entre el
intelectual y la institucion; la que, en relacion con el ejercicio del poder, proveera al
sujeto de sus mecanismos.

En la ciudad letrada de Rama, el intelectual se hace visible a través de la
escritura, pero ésta sélo tiene el valor necesario cuando es garantizada por la
institucionalidad. El intelectual busca ordenar el mundo en su escritura, pactar las
formas sociales y los limites de lo legal; pero en este ejercicio se muestra en plenitud
la paradoja que origina la idealizacién y las trabas que halla en el cotidiano; ademas
de poner en evidencia la deuda que la institucionalidad exige permanentemente. Este
salto al pasado de Angel Rama no deja de ser un diagndstico totalmente vigente hoy
de la dubitativa posicién del intelectual: independencia critica o resguardo institucional.

El sujeto critico que imaginamos se inclina voluntariosamente por la primera

opcion, en detrimento de lo que hoy aparece como apologia del experto y fuente de la
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especializacion, lo que Se traduce en “pérdida de vision del esfuerzo brutal que
conlleva la creacién tanto de arte como de conocimiento; como resultado, te
incapacitas para ver el conocimiento y el arte como una serie de opciones y
decisiones, compromisos y alineamientos, y Unicamente los percibes en funcién de
teorfas 0 metodologias impersonales”®.

Es, precisamente, Edward Said quien provee de los lineamientos sobre los
cuales repensar la condicion del intelectual hoy. Uno de sus puntos de partida es la
alineacion con los postulados de Gramsci en “Los intelectuales y la organizacion de la
cultura”, en detrimento de, entre otros, Julien Benda y lo dicho en “La traicion de los
intelectuales”. Esta dicotomia es reflejo, por una parte, del intelectual como sujeto
activo de su realidad y por otra, de los intelectuales ‘mesianicos’, constructores de
firmes postulados y dogmatismos arcaistas. La distancia no deja de ser bastante
basica hoy. Lo que resulta extrafio es el benévolo silencio que a esta altura de la
historia recubre la insalvable brecha antagonica; si no para superarla de una vez a
favor de las alternativas, por lo menos para lograr pequefias limas de aspereza que
permitan abrir nuevos modos al intelectual de hoy.

En este sentido, el ejercicio de Said cobra vital relevancia. La suma que
propone de ambas perspectivas (manteniendo siempre una primacia grasmciana) es
una canalizacion a su proyecto sobre el intelectual critico, el cual cede histéricamente
su espacio a favor de la especializacion que promueven los desarrollos del
tardocapitalismo, en tanto son absorbidos desde la institucion oficial y las empresas
privadas, cediendo a sus estrategias de control y realizandose, a fin de cuentas, como
portador de una ideologia que lo desnhuda de su propiedad de “encarnar un mensaje,
una vision y una actitud, filosofia u opinién para y a favor de un publico. (El intelectual)
debe ser alguien cuya misién es la de plantear publicamente cuestiones embarazosas,
contrastar ortodoxias y dogmas (mas bien que producirlos), actuar como alguien que ni
los gobiernos ni otras instituciones puedan domesticar facilmente, y cuya razén de ser
consiste en representar a todas esas personas y cuestiones que por rutina quedan en

el olvido o se mantienen en secreto”®.

% Edward Said; Op. Cit. p.85
% Op. Cit. p.30
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El critico, el intelectual, entabla un discurso que articula nuevas formas de
comprension, nuevos modos de leer los acontecimientos fuera de la orbita de lo
estatuido, ya estatal, ya empresarialmente. El poder que detenta se basa en la
capacidad de proyeccion que su valor simbdlico puede alcanzar. Es la propia voz la
que se funde en el clima de su tiempo, en las variables que aborda y a las cuales
ataca. Contra el intelectual devenido especialista, limitado mas bien a la experticia y
cuyo dogma es la eficacia; el critico se posiciona a la contra de la completitud
hegemodnica y homogeneizante; su lugar es siempre marcado a fuego por la realidad,
aungue sus proyectos y su lenguaje la excedan constantemente.

La labor del critico dibujado por Said es, a fin de cuentas, la encarnacién de un
proyecto humanista siempre inacabado; destinado de antemano a la re-elaboracién de
sus finalidades y perfectible en sus concepciones. Aqui se instala una de las virtudes,
tal vez la mayor, del intelectual critico, pues por su posicion entre el universo privado y
publico, alcanza su autonomia en el transito ininterrumpido del que actia como primer
estallido, para luego realizar el desplazamiento que lo obliga a necesariamente
alumbrar nuevas zonas de oscuridad. Si proyectamos este lugar en la realidad
empirica, obtenemos que la voz del intelectual, su capacidad de disparar argumentos
contra el status quo, es una voz que se desplaza en cuanto espacio pueda, desde los
medios de comunicacion de masas a la academia y de vuelta. El intelectual del otro
bando, aquel clavado en su fértil y eficaz territorio es un sujeto conforme contra el que
el intelectual critico descarga la violencia de su movimiento. En este sentido, Said
habla de la marginalidad del intelectual, o de su exilio (tal vez simbdlico, tal vez no), y
que tiene, como ventaja, “el placer de sorprenderse, de no dar nunca nada por
asegurado... Un intelectual es como un naufrago que aprende a vivir en cierto sentido
con la tierra firme, no sobre ella, no como Robinson Crusoe, cuya meta es colonizar su
pequefa isla, sino mas bien como Marco Polo, cuyo sentido de lo maravilloso nunca le
abandona y es siempre un viajero, un huésped provisional, no un aprovechado,
conquistador o invasor®.

En este movimiento constante el critico elabora sentidos, genera modos de lectura
en tanto que actia como un reflejo consciente de las nuevas realidades en que

contextualmente se sitla. La profunda multiplicacion de tradiciones, las aperturas

% Op. Cit. p.70
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discursivas y las retrospectivas revitalizadoras figuran como su nuevo habitat y el lugar
mismo en donde lleva a cabo su labor interpretativa. Esto tiene como punto de impulso
una tentativa de abrir el enfoque humanista, literario y critico como ha sido manejado
hasta ahora, o la pasividad y permisividad que siguieron a la dictadura. Esto resulta
aln mas embleméatico considerando que ésta nunca tuvo como propésito inducir al
engafio y mantener un estado cultural simulado acorde a sus necesidades; sino que
fue desmantelado de plano y subsistié Unicamente a través de sus estetas sensibleros
y mediaticos.

Lo que siguid a ello fue el surgimiento del humanista como especialista; el fervor
tecnoldgico y la obstinada tendencia a la irreprochable objetividad. EI humanismo en
este sentido, y su manifestacion critica sufrieron el congelamiento de sus ideales de
impulso, transformandose en meros instrumentos generadores de devocién y
represion. Contra este vaciamiento de los moviles criticos, Said propone instalar la
figura del intelectual como ‘amateur’ y también como un ciudadano contaminado por
su tiempo. EI concepto utilizado es ‘mundaneidad’ al que nos hemos referido
anteriormente para adjetivar el tipo de critica que buscamos trazar. Este es un
concepto que denota el enorme peso del mundo en la labor de cada critico, intelectual,
humanista a fin de cuentas, que no concilie con las presiones instrumentales
contemporaneas. Como sefiala Said, “aunque muchos intelectuales pretendan que sus
representaciones son de cosas mas elevadas o valores ultimos, la moralidad empieza
con su actividad en nuestro mundo secular: donde tiene lugar, al servicio de que
intereses esta, cOmo concuerda con una ética coherente y universalista, cédmo
distingue entre poder y justicia, qué revela de sus propias opciones y prioridades”®’.
Estas cuestiones parecen disolverse en la practica del experto, quien condiciona la
libertad de pensamiento y expresion al dictamen ejemplar de la institucion. Olvida, y
esto aparece como la gran derrota que le compete, la resonancia de su labor, la cual
de ser inicialmente la persecucion de un ideal a compartir, un significante dado a las
aspiraciones de una sociedad, pasa a ser un reflejo programatico de la modernidad
capitalista.

Es bien sabido que en la nuestra, como en (casi) toda sociedad contemporanea,

en mayor o menos grado, la produccion del discurso esta organizada, filtrada,

" Op. Cit. p.123
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controlada y distribuida por instituciones y sus procedimientos, de modo de evitar
deslices hacia las zonas en donde la Cultura como gran velo, revela lo que no le
pertenece. Pero de igual modo, los dominios institucionales que demarca no son
nunca permanentes e inviolables. Asi, la elaboracion de un discurso critico juega en
una zona de permanente indeterminacién, desde la cual puede elaborar su potencial
simbolico. El problema, como hemos dicho més arriba, es la aparicién de un nuevo
tipo de intelectual que hace acopio del clima actual. Una de las caracteristicas del
dominio planetario de la técnica, sefialado hace ya bastante tiempo por Simmel y
Heidegger, entre otros, radica en la escision, cada vez mas profunda, entre desarrollo
técnico y cuestionamiento moral. Lo cierto es que éste no deja de ser un rasgo propio
de la Modernidad y uno de sus impulsos basicos, aun cuando constituia un problema
central alcanzando incluso ciertos tintes tragicos; pero hoy en dia, cuando la
cotidianeidad crédula se ha instalado a plenitud, la realidad evidencia el perfil obsesivo
del especialista con el rendimiento eficaz, técnico y pulcro, despojado radicalmente de
cualquier inquietud interrogadora que no pueda ser mimetizada en una nueva
estrategia de marketing.

Lo que propone Said al categorizar al intelectual como ‘amateur’ es vivificarlo con
la obsesion de lo desconocido, con la exultante disposicion de provocar un giro en el
eje de la escritura tal y como se manifiesta hoy en dia, “penetrar y transformar la rutina
meramente profesional con que nos comportamos la mayoria de nosotros en algo mas
vivo y radical. En lugar de hacer lo que se da por sentado que uno tiene que hacer,
uno puede preguntar por qué lo hace, qué ventajas obtiene de ello, como es posible
reconectarlo con un proyecto personal y con pensamientos originales”®. Lo que aflora
es un pensamiento respecto a la Historia, al desarrollo social que no busca aliarse
indiscriminadamente con algun tipo de efectismo inmediato, ni con expertizaciones
desechables, sino una alianza con el pensamiento humanista y su version exultante
hoy, aquella que consiste en “la idea secular de que el mundo histérico es obra de los
hombres y las mujeres, y no de Dios, y que se puede comprender de forma racional
segun el principio que Vico formulé en ‘Principios de ciencia nueva'’: que Unicamente

podemos conocer de verdad lo que hacemos; o dicho de otro modo, que sélo

% Op. Cit. p.90
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podemos conocer las cosas en funcion del modo en que se llevaron a cabo”®. Aqui se
pone en juego una relacion de friccion entre lo local y subjetivo y lo universal, en
donde se destierra del ejercicio critico el reduccionismo moralizador que tan mal ha
hecho a la critica en Chile, donde, segun parece, la inmovilidad analitica ha mantenido
una opcién de lectura deudora de dioses y de canones bajo el objetivo de la
sacralizacién, sin atender a la opcién de corte que promueve, por ejemplo, revivir los
clasicos para nuestro tiempo y que permite “situar lo nuevo y lo moderno en un marco
histérico mas amplio cuya utilidad consiste en revelarnos que la historia es un proceso
agonico que esta todavia en construccién, en lugar de estar acabado y establecido de
forma definitiva”’®. Precisamente, las culturas y civilizaciones tout court tienen a su
favor “variaciones y diversidad, las contracorrientes que albergan, la forma que han

"1 En la

adoptado para establecer un dialogo convincente con otras civilizaciones
base de esta mirada se halla el lenguaje comin que permite analizar estos pasos de
un estadio al otro, los movimientos que realizan. Los cambios en el lenguaje no actdan
en su deterioro, sino en su fortalecimiento y renovacion; y esto aparece como un
trasfondo ineludible, a menos que se interprete el papel de Conrad, Nabokov o
Kosinski. Siendo el lenguaje la instancia que nos da propiamente el mundo, ha de ser
en su libre ejercicio en donde el ser-en-el-mundo pueda ser una condicion, al tiempo,
sensible y profundamente critica. Para el intelectual critico, el lenguaje es el Gnico
instrumento posible para sortear las barreras del nacionalismo, el pensamiento
identitario y el fervor religioso, de romper con aquel ‘nosotros’ (con ese residuo
politico-militarista que tan en boga esta desde inicios de siglo) para “cuestionar,
impugnar y reformular gran parte de lo que se nos presenta como certezas ya
mercantilizadas, envasadas, incontrovertibles y acriticamente codificadas, incluyendo
las contenidas en las obras maestras agrupadas bajo la rabrica de clasicos”".

El movimiento puede llegar hasta los clasicos, lo hemos aclarado mas arriba. Y
esto no es una mera artimafa de la critica secular; hace eco de las profundas dudas
que histéricamente apuntan a las nociones y categorias que demarcaban el territorio

de la literatura y la critica y que en su necesaria reflexion exhiben deudas pendientes.

% Edward Said; “Humanismo y critica democratica”. p.31
© Edward Said; Op. Cit. p.46

> Op. Cit. 49

"2 Ibidem.
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Los vinculos entre escritores y las distintas formaciones sociales de sus épocas, asi
como la hoy despreciada nocion de clase, las estructuras historicas, el concepto de
poder y las nuevas epistemologias han arrasado con los marcos explicativos de las
humanidades, y si no han dilapidado totalmente su existencia, si han logrado sacarlos
de aquella posicién de autoridad y verdad que se exhibia, impudicamente, estéril.
Sacando cuentas, sana ganancia para nuestro escepticismo actual.

Lo anterior no apunta a construir una critica que se plantee sobre condiciones
asépticas, si no al contrario, asumiendo la contaminacién que sufre cada texto, cada
proceso de conversion de la experiencia en expresion, pues todos aparecen (y deben
ser interpretados por la critica) ya manchados por sus condiciones de exposiciéon, sus
relaciones, explicitas o implicitas, con el poder, las clases sociales y sus intereses.
Obviar estas condiciones no puede proveer de ningun asidero real a la critica y ése ha
sido quizas el principal vicio del textualismo que aun subsiste.

Tal y como entendemos este proceso de interpretacion critica, lo que debe operar
como efecto para situarla en aquel campo de fuerza que la condiciona, es decir, entre
la prehistoria y la post-historia, es un “rasgo de des-identificacion con algun tipo de

consenso social pre-establecido””

como dice Brea que dice Ranciere, de modo de
mantener en tension ambos polos. Esto es aplicable a los condicionamientos que
hemos analizado en el primer capitulo, relativos a las nuevas condiciones que impone
el llamado post-modernismo. Es, entonces, la inclusion en la logica global
manteniendo perfilada su naturaleza especifica en la misma; de modo de hacer
patente la mundaneidad del texto. De ahi que respecto a la propuesta de Said se
pueda afirmar un doble movimiento histérico, pues deja claro que si bien se puede
recurrir a los mismos conceptos, advierte que con esta premisa presente se
diferencian sustancialmente del uso que habian adquirido, y cuyo agotamiento es
inevitable. De igual forma, al ser la critica una labor eminentemente imaginativa (Said
remite a Vico), lo que aparece como primordial es la astucia del critico para enlazar
con provecho estas condiciones.

Como sefiala Homi Bhabha™, la critica crea su espacio in-between, genera un

tercer espacio donde las identidades estdn en suspenso, dispuestas siempre a

3 José Luis Brea; Op. Cit. p.1
" véase Homi Bhabha, “El lugar de la cultura”. Buenos Aires. Manantial. 2002.
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desestabilizar el dogma que la degenera en su funcion; y ése es el lugar cultural que
reclama. Su efectividad (siempre pasajera, siempre en movimiento) se logra en la
medida en que es capaz de articular en los términos, entre sus cercos de accion, un
gesto que los supera, generando un nuevo espacio, en donde las expectativas se
transforman, asi como el reconocimiento del momento de lo politico. Esto sobre la
base de que toda teoria, toda critica, ya literaria, ya cultural, es también en su sentido
amplio, politica; en tanto se trata “potencialmente, de una interrogacion critica a la
lengua (por lo tanto, a las normas) congelada en la polis: no se trata, por lo tanto, de
reducir la literatura a una politica, sino al contrario, de ensanchar las fronteras de lo
que se suele llamar politica, para hacer ver que ella no se detiene en las
demarcaciones de lo institucional’”. La perspectiva critica debiese, en este sentido,
abocarse a dilucidar las formas precisas en que cada texto en su particularidad,
sintomatiza la relacién con la totalidad histérica, y esto sélo puede desarrollarse de
manera compleja cuando se asumen criterios totalmente seculares en su lectura. “Lo
que reviste interés —dice Said- es la dialéctica de los opuestos, del antagonismo entre
esas circunstancias y el humanista individual y no la conformidad ni la identidad”°.

Lo dicho hasta ahora no es, claramente, una demarcacion facil. Probablemente, ni
siquiera pueda ser llamada una ‘demarcacion’. Mas bien, se trata de la tentativa de un
espacio, los matices de una funcion critica que obliga a la variacion constante, al
ejercicio de buscar incesantemente aquellos lugares que la Cultura oculta a la vista
para perpetuar sus légicas dominantes de la mano del mercado y el Estado. Y bueno,
remite a la eterna disputa entre nomadismo y sedentarismo, seguridad y libertad, etc.
Esto se apoya en la idea de los ‘“intelectuales como personajes cuyos
pronunciamientos publicos no pueden ser ni anunciados de antemano ni reducidos a

1177. Los

simples consignas, tomas de postura partidistas ortodoxas o dogmas fijos
tiempos beneficiosos para este tipo de ‘intelectuales’ evidentemente ya pasaron. La
actualidad (en un sentido amplio) exige un vinculo profundo con la experiencia de la
cual forman parte organica y contra practicas que mantienen u ocultan la pobreza,

injusticia, marginalidad, rechazo. Y son las personas victimas de estos problemas

’® Eduardo Griner; Op. Cit. p.256
’® Edward Said, Op. Cit. p.65
" Edward Said; “Representaciones del intelectual”. p.14
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quienes provocan en el intelectual “el compromiso apasionado, el riesgo, la exposicion,
la entrega a determinados principios, la vulnerabilidad para debatir y dejarse implicar
en causas mundanas”’®.

En este punto, Said es sumamente claro, separando la labor del profesional, quien
exige distancia para ejercer su labor y alcanzar la objetividad; el experto no es sélo
aquel que construye su poder sobre su experticia en un &mbito de saberes y técnicas,
sino que posee esta capacidad de demarcar los limites entre lo posible y su opinion
(neutralidad y objetividad). Se trata de sujetos que nunca se presentan como
portadores de valores generales que trasciendan a su expertise y aun consideran su
practica como una actividad apolitica, mientras, por su parte, el ‘amateur’ es quien
proyecta el compromiso personal de valores e ideas en la arena publica. A este
compromiso, se debe sumar la aproximacion con la que funciona el ‘amateur’, pues
éste hace uso de todos los medios a su alcance para hacer publico su discurso y
busca con ello, llegar a la mayor cantidad de personas posible, sin fustigar, sin los
métodos de la cercania partidista que reviste todo de interés en el poder. El intelectual,
el critico ‘amateur’ parece ser el Unico que reconoce la profunda vulgaridad del poder y
la rechaza de plano.

Pensado en estos términos, el critico ‘amateur’ no es un hijo de su tiempo, sino
una encarnacion siempre a la contra; mientras el experto se viste de los trajes de
época y, como sefiala Beatriz Sarlo, “encarna la figura de la historia, garantiza el
pragmatismo y funda una nueva forma de realismo politico. Integran las burocracias
estatales que, en muchos paises se colocan por encima de las lealtades politicas y los
gobiernos. Son la continuidad técnico-administrativa del Estado y se consideran, como
el Estado, por encima de las fracciones sociales y de sus intereses. Hablan en nombre
de un conocimiento técnico que, como el dinero, no tiene olor’’®; es una figura que
retrata la pérdida de sentidos de una época, que involucra el olvido de la historia y un
futuro, asi como la experiencia de un tiempo, el presente, carente de propiedad

histérica y que como una serpiente desesperada, opta por comer su propia cola. “El

8 Op. Cit. p.114
" Beatriz Sarlo; “Escenas de la vida posmoderna”. Buenos Aires, Ariel. 1994. p.176.
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pasado, como queria el filosofo, ya no pesa sobre nosotros; por el contrario se ha
vuelto tan leve que nos impide imaginar la continuidad de nuestra propia Historia”®.

Y para la critica literaria, la Historia es mucho méas que simples esquemas de
resultado o ejercicios de sintesis; se aparece mas bien como toda su base en
perspectiva, de modo de realizar en los textos que la motivan, un complejo proceso de
acomodo y reacomodo; de inventar la mirada que rescate aquello de la Historia que la
instiga en su movimiento, como lo plantea Walter Benjamin a través del angel de la
Historia®. La situacion que interpreta Benjamin en la imagen de Klee, esta ligada a la
idea de emergencia, tanto en un sentido de alarma como de surgimiento; por una
parte, el huracan del progreso genera un estado alterno, fuera de lo normal; por otro,
provee y exige nuevas formas de comprenderlo. La critica secular opera en la misma
I6gica con respecto a la historia, rescata y redime alguna de sus aristas en vistas a su
proyeccion futura, con lo que evidencia la naturaleza histérica fuera de los marcos de
distincion entre originalidad y repeticion. Atiende, en cambio, a la idea de emergencia,
con lo que instala en su interpretacion el modo particular en que el texto se inserta en
el contexto; como asume y manifiesta su mundaneidad.

Esto no tiene otro recipiente en el que actuar que la Cultura, como institucion,
posesion y condicidon de pertenencia, y &mbito en el que finalmente se desarrolla. Si
atendemos a la Cultura en “virtud de su posicion elevada o superior para autorizar,
dominar, legitimar, degradar, prohibir y validar: en pocas palabras, el poder de la
cultura para constituirse en agente de, y quiza en el principal agente de, una poderosa

diferenciacion en el seno de su dominio y también més alla de éI"®?

, podemos concebir
el ejercicio critico, ligado a la nocién de emergencia, como la posibilidad de abrir en el
propio campo de la Cultura, las opciones de su permeabilizacion, de su
ensanchamiento. La legitimacion que impone la cultura, institucionalmente, puede ser
evadida por el critico cuando, sorteando los dictamenes del status quo, pone en
evidencia el sentido histérico que late en un texto determinado.

Esto se torna evidente cuando la insistencia ideolégica de una Cultura, como la

nuestra, establece sus coordenadas de forma tan aséptica, irreprochables, vehiculiza

8 Op. Cit. p.188.

8 véase Walter Benjamin; “Tesis de filosofia de la historia”, en Discursos Interrumpidos .
Buenos Aires. Aguilar. 1989.

8 Edward Said; “El mundo, el texto y el critico”. p.21
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sus dogmas tanto en periodicos de tiraje nacional o los encubre en revistas como
Pausa®, y desde alli naturaliza sus contenidos, minimiza las discrepancias, convierte
en estadistica la relacion del individuo con el arte y potencia la industria cultural sin
cuestionamientos de base a sus labores ideoldgicas ni a sus efectos
homogeneizantes. El discurso figura, en todo momento, como natural, verdadero; la
Cultura como un estado de bienestar del arte y la literatura que no concibe modelos
criticos que perviertan su labor. En este punto, la conciencia critica individual asume
un punto crucial que deviene en dos movimientos, por una parte, la ya mencionada
posibilidad de enlazar la conciencia individual con el todo colectivo contextual, y, como
consecuencia de esto, se constituye no como “simple y naturalmente una mera hija de
la cultura, sino un factor histérico y social dentro de ella. y debido a esa perspectiva
que introduce la circunstancia y la distincién en donde s6lo habia habido conformidad
y pertenencia, hay distancia o lo que también podriamos llamar critica”®*. Este es un
lugar simbodlico de enorme relevancia, un sitio moévil, un pasaje de transicién que
rompe la inercia de las reglas; debido a su posicion argumentativa inestable y negada
de antemano a cualquier clausura, esta distancia asegura en su gesto que otras
tramas son posibles en el presente, 0 que yacian a la espera de su recuperacién en el
pasado. Este roce entre lo inactual y lo inmediato historiza el texto de una forma
nueva. La critica es mundana, secular, contextual, deslumbrada por lo nuevo, si, pero
“al ser también hija de la racionalidad iluminista, procede con cautela, mide, da
razones, explica aquello mismo cuya novedad se empefia en subrayar o lo que, en ese
afan de novedad, inventa como razén de su propia existencia innovadora”®.

Lo anterior no liga al critico a una remembranza constante ni antiguas nociones
omnicomprensivas de saber. El critico es de su tiempo, le pertenece
indefectiblemente; pero mantiene un vinculo profundo con la revitalizacion del pasado,
en el sentido de las ruinas de Benjamin. Por ello no pierde de vista la inevitable
situacion de su época, la situacion que le imponen las industrias de masas y sus
representaciones, el pensamiento acomodado de las instituciones de saber y de hacer,

asi como la Cultura, entendida como “un entorno, un proceso y una hegemonia en los

8 Revista del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes.
8 Op. Cit. p.29
% Jorge Panesi; “Criticas”. Buenos Aires, Ed. Norma. 2000. p.67
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gue se insertan individuos (con sus circunstancias individuales) y sus obras, al tiempo
que son vigilados desde la cima por una superestructura y desde la base por todo un

conjunto de actitudes metodolégicas”®

, impone fuertes limitantes a la labor critica.
Especialmente considerando lo que en un principio signific6 un saldo de cuentas
critico respecto a una interpretacion del pasado determinada por el silencio, un
profundo rechazo a la breve y resumida historia de la critica hegemonizada por la
figura mitica del super-critico o las leves tentativas de construir sentidos fuera de la
oOrbita del duo polio mediatico, acab6 siendo una profunda y esencial desactivacion de
la Historia como escenario de potencialidades transformadoras y del presente como
comidillo de biografias privadas, métodos inertes y promociones de venta.

De ahi que, sin temor a la majaderia, la insistencia en la labor critica y a un
dictamen mucho mas profundo de lo que podria llegar a ser este ensayo, se
transforme en algo que no cesa de aparecer como un horizonte a alcanzar. El mismo
punto de partida comparte la figura del critico en su quehacer mismo, “dependiente,
como dice Said, de una toma de conciencia que es escéptica, comprometida,
inquebrantablemente consagrada a la investigacion racional y al enjuiciamiento
moral”®’. Si, de acuerdo a Nietzche®, los textos son fundamentalmente actos de poder
y no de intercambio democrético, la labor del critico, en tanto ser ‘drogo-dependiente’
de los rellenos de contenido que dan sentido al mundo, es intentar ese giro que
permita forzar la interpretacion, que los sitie como objetos de materialidad historica,
como torsién de fondo en lo que hace a valores mundanos y recursos intelectuales

vias aln vélidas de emancipacion.

Dos ideas para terminar.

Primero. “El dnico criterio es el absolutamente inherente: el de la utopia
representada. En una ruptura revolucionaria correcta, el futuro utdpico es simplemente
por nadie totalmente comprendido, presente, ni simplemente evocado como una
promesa distante que justifica la violencia presente - es mas bien como si, en una

Gnica suspension de la temporalidad, en el cortocircuito entre el presente y el futuro,

8 Edward Said; “El mundo, el texto y el critico”. p.20
8 Op. Cit. p.37
8 véase Friedrich Nietzche; “La genealogia de la moral”. Madrid. M. Gil Mateos. 1989.
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nosotros - como por gracia - durante un breve tiempo actuamos como si estuviéramos
autorizados por el futuro utépico (no todavia totalmente aqui, pero) ya a la mano, sélo
para ser agarrado. (...) somos ya libres mientras luchamos por la libertad, nosotros ya
estamos contentos mientras luchamos por la felicidad”®®. Una idea que grafica en gran
parte la inasible funcién de la critica y las condiciones que suscita.

Segundo. Si la critica literaria tiene modelos con los cuales pueda dialogar y
analizarse en busca de coordenadas de uso y desarrollo, éstos se hallan en los
medios de comunicacién, en el periodismo, en tanto se basan en movimientos sociales
que permiten el surgimiento de sentido. Sabemos que no siempre es asi (casi nunca, a
decir verdad), pero a objeto de nuestro ensayo, presentan las condiciones de

conservacion y destruccion propicias para dar un paso mas en esta tentativa critica.

8 Slavoj Zizék; “A propésito de Lenin. Politica y subjetividad en el capitalismo tardio”. Buenos
Aires, Ariel. 2003. p.90
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Capitulo 111

“Quien ahora, al final de las grandes utopias histéricas,
pretenda renovar una promesa universal,

se tiene gque orientar como un recién nacido,

sin tierra firme a sus pies”

Peter Sloterdijk

En la serie de movimientos que considera este ensayo, y a modo de
complemento del analisis de condiciones ‘externas’ analizadas en el primer capitulo,
asi como de los conceptos y figuras centrales y sus matices, analizadas durante el
segundo, aun queda pendiente la visién sobre un objeto en particular, a fin de poner
en funcionamiento, o por lo menos, realizar el intento de leer la critica desarrollada en
la prensa desde una perspectiva especifica.

Como se anuncia en el titulo, el periodo seleccionado es el comprendido entre
1994 y 1998, y abarca la totalidad de la critica literaria de obras chilenas publicada en
los suplementos ‘Revista de libros’ de EI Mercurio y ‘Literatura y Libros’ de La Epoca,
con la intencion de lograr una lectura cabal de la critica realizada durante este
momento historico.

El inicio se fecha en 1994 por ser el Ultimo afio de Ignacio Valente como critico
titular e inamovible de la ‘Revista de Libros’, como su pluma mas emblematica. Valente
empieza a alternar presencia con otros criticos del suplemento, cede su espacio
hegemonico y la continuidad que mantuvo durante 28 afios. En el caso de La Epoca,
cabe mencionar la presencia del dltimo editor del suplemento Literatura y Libros,
Carlos Olivares, quien asume ese cargo en 1993 y se mantendra hasta julio de 1998
en que se cierra el periodico.

Estos aparecen como los limites simbdlicos de este ensayo, los cuales crean

un espacio temporal que presenta algunas caracteristicas particulares. Entre ellos, el
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inicio del segundo gobierno de la Concertacion, dirigido por Eduardo Frei Ruiz-Tagle,
lo que significa un reordenamiento en las piezas del entramado socio-politico y la
evaluacion del proyecto concertacionista.

Representa, ademas, un periodo muy potente en cuanto a crecimiento
econdmico, alcanzando tasas de crecimiento superiores al 5%, lo que representé una
cierta tendencia, desde el Estado, a privilegiar los aspectos que sacaran a Chile de la
casilla de pais subdesarrollado. Tiempos, también, en que se utilizaba la irrisoria
etiqueta de ‘jaguares’ de América Latina.

El hecho de que este periodo haya finalizado con la crisis asiatica y el
arrollador ritmo de desarrollo mercantil se enfrentara a un escollo importante, sirve
como idea del modo en que las politicas econémicas pudieron, siempre,
recomponerse a tiempo. En términos simbdlicos, la efectividad hace alarde de un
poder con amargo regusto autoritario que no dejard de expandirse a los distintos
campos de la sociedad.

En la regién, Chile se impone con un superavit comercial que alcanza al 9.5%,
equiparandose con paises como Corea, Polonia y Malasia; bastante superior al 3% de
promedio latinoamericano.

La situacion interna no era muy diferente. En 1996, el ingreso promedio del
quintil superior fue casi 14 veces mayor al caso del quintil inferior, al tiempo que
empeoraron las condiciones de trabajo, las posibilidades sindicales y los servicios
sociales, ademas de surgir otros aspectos como la flexibilizacién laboral, la
inseguridad del empleo, el trabajo temporal, las subcontrataciones, los horarios y la
mecanizacion. Debido a esto, una encuesta realizada en 1998 mostraba que un 53%
de la poblacién opinaba que la economia habia mejorado, pero un 83% no veia este
progreso reflejado en sus vidas. El crecimiento econémico, que se movia entre el 6 y
7%, no evidenci6 mejoras sustanciales en la calidad de vida; una situaciéon que se
arrastraba desde la dictadura y que aparecia como un punto fundamental para
alcanzar la equidad, uno de los conceptos centrales del discurso concertacionista. Lo
anterior no fue una consecuencia de un solo sentido; también significd que los quintiles
con mayor ingreso, doblaron cifras. Al no existir una politica estatal de mayores
impuestos, este sector adquiere mayores beneficios, mientras las clases medias se

vieron afectadas por la paralizacion de los programas de empleo, que no disfrutaron
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de un aumento presupuestario, pues como la cigarra, la Concertacion postula que en
tiempos de bonanza econdmica, es necesario ahorrar para los tiempos dificiles.

Esta medida tuvo como grandes afectados a los grupos sociales de menores
ingresos, pues al no existir un aumento del gasto publico en empleos, decaen los
niveles en salud, educacion y adquisicién de bienes y servicios.

Todo lo dicho més arriba nos importa en un sentido muy particular. El influjo
que impuso el sistema neo-liberal de mercado afect6 todas las instancias sociales en
una via definitiva, impuso sus propias logicas. En el ambito que nos importa, ‘cultural’,
digamos sucintamente, aquel programa de efervescencia critica que venia en alza
antes del golpe de Estado, jamas fue retomado. Lo que aparece en su lugar es una
determinacion de acciones que surge desde la economia de libre mercado, y esto
impone formas y métodos sobre los que la critica literaria comienza a rearmarse.

Los medios que hemos analizado en este ensayo hacen eco de un sentir
epocal, en alianza irrestricta con las ideas de la concertacién como mantencion de la
l6gica econémica por sobre aspectos sociales. Ambos periddicos, tanto La Epoca
como El Mercurio, luchan, encarnizadamente, por el publico ABC1, sector ‘consumidor’
en primacia, en donde los medios actuan convertidos en caja de resonancia de los
ideales sectarios de la clase pro-dictadura. Si, las generalizaciones no son buenas,
pero creemos que esta lectura puede ser util a fin de caracterizar el hacer critico en el
periodo que nos interesa.

El ciclo historico en que se escriben las criticas literarias analizadas, si bien
enfrentd grandes convulsiones, se caracterizd, de igual manera, por el dominio de un
fuerte discurso homogeneizador, que instalé cuatro ejes sobre los que desarrollar un
proyecto politico con las expectativas post-dictadura: modernizacion, democratizacion,
globalizacién y economias de mercado, todos sustentados en una inherente confianza
en el ‘modelo’, el cual sufrié una violenta caida a fines de la década (desde 1998) con
la pérdida de los grados de confianza que concitaban los ejes orientadores,
basicamente dado su estancamiento y la fragilidad exhibida al afrontar nuevas formas
politicas (comenzaron, también, a exhibir sus contradicciones internas). Esto se
tradujo en fuertes cuestionamientos respecto del sentido que habian adquirido los

procesos en cuestion y sus ejes delimitadores.
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El panorama que se construye con estos trazos da cuenta de una mirada
unidireccional en las escrituras criticas, busqueda de un tipo especifico de lector que
se construye de la mano del libre mercado, desestimando de antemano posibilidades
mediales de mayor envergadura. Siendo conscientes de este sintoma, el andlisis de la
critica en la prensa sefiala sus propios cauces, exhibe sus limitantes y proyecta un
discurso que exige lecturas detalladas. Esto da cuenta de aquello que Marc Angenot

denomina como la “busqueda de lo homogéneo”®°

, Y que apunta a la conformacion de
un cuerpo de textos que busca los principios de cohesion mediante los cuales se
establece el discurso social.

Las condiciones arriba enunciadas, creemos, proveen del marco necesario
para pensar la homogeneidad, delatando la hegemonia, entendida ésta como
“resultante sinérgica de un conjunto de mecanismos unificadores y reguladores que
aseguran a la vez la division del trabajo discursivo y la homogeneizacion de las
retoricas, de las topicas y de las doxas. Estos mecanismos otorgan a lo que se dice y
se escribe dosis de aceptabilidad, estratifican grados de legitimidad™®*.

,Se trata, entonces, de homologar en su insuficiencia ambas escrituras
criticas, tanto la que surge desde la ‘Revista de Libros’ de EI Mercurio, como
‘Literatura y Libros’ de La Epoca?. Zanjar asi el tema no serviria de nada, aunque
tampoco negar la similitud que presentan como proyectos de escritura. Volveremos

sobre este punto especifico al final de este ensayo.

Para comprender el funcionamiento y vinculo de los discursos de la critica
literaria, nos vimos impulsados por las teorias de Angenot relativas al analisis socio-
semiotico de la produccion textual. Y esto en varios aspectos. Primero, por la forma
interdisciplinaria (o mejor, trans-disciplinaria) de abordar los textos. Esto nos ha
permitido ensayar sobre un terreno en que se cruzan incesantemente aspectos

sociales, culturales, de historia de la literatura, de metodologias, analisis de discurso,

% Marc Angenot; “Interdiscursividades. De hegemonias y disidencias”. Cérdoba, Ed. UNC.
1998. p.29
L Op. Cit. p.30
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pensamiento humanista; de modo de conformar un cuerpo de teorias y conceptos que
logren sortear la mera efectividad de las especialidades al uso; disefiando un tejido
gue no reconoce un origen limitante , cubriendo un vasto campo social y delineando, al
tiempo, su propia fisonomia.

Todo esto, y este seria un segundo aspecto, mantiene un poderoso vinculo con
la construccion de sentido, a la que hemos hecho alusion. Esto surge del inevitable
cuestionamiento que implica un andlisis global del discurso social presente en la critica
literaria y cOmo se lee a través de una nocidon de estado de sociedad. Y que en el caso
particular de este ensayo se traduce en la blsqueda de sentidos a través de dos
importantes periédicos y el sentido discursivo que cargan y los modos en que éste se
expande socialmente.

La teoria de Angenot parte de una nocién de discurso social como todo aquello
que se imprime y de lo que se enuncia institucionalmente; en donde narrar y
argumentar aparecen como los dos grandes modos de puesta en discurso, donde se
incluyen “los sistemas cognitivos, las distribuciones discursivas, los repertorios topicos,
gue en una sociedad dada organizan lo narrable y argumentable y que aseguran una
division del trabajo discursivo, segun jerarquias de distincion y de funciones
ideoldgicas para llenar y mantener”®?.

En el campo que nos preocupa aqui y donde, como hemos sefialado, se
propone la emergencia de un sujeto critico que lea secularmente los textos, la relacion
entre estas instancias esta indefectiblemente ligado al lugar que le otorgan los medios
de comunicacion. Su lugar esta alli. Y por ende, la vinculacién que se puede reconocer
en la propuesta de giro necesita un asidero desde el cual, con la complicidad de un
método, realizar esta mirada dialéctica que logre cubrir las zonas olvidadas, negadas,
silenciadas de la esfera interpretativa legitimante de la cultura.

Aqui retomamos la idea de la mundaneidad del texto literario. Forman, en
consecuencia, parte de la semiosis social, estan insertos en el tejido social, desde
donde el critico debe extraerlo, develar su sentido y regresarlo a la espera de nuevas
interpretaciones. Reinsertarlos en la semiosis social.

Si concordamos con Angenot, que los actos de narrar y argumentar son los dos

grandes modos de puesta en discurso, construimos un panorama en donde esta critica

2 Op. Cit. p.17-18.
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literaria, que precisamente narra y argumenta, asi como también sita y se sitla, se
inserta a cabalidad en la constitucion del discurso social, en donde es posible
identificar un estado de sociedad, “una resultante sintética, una dominante
interdiscursiva, maneras de conocer y significar lo conocido que son, en todas partes,
lo propio de esta sociedad”®®.

Lo anterior se apoya en la idea de que los medios de comunicacion producen
realidad social como experiencia colectiva. Si, como sefiala Angenot, “la interaccién de
los discursos, los intereses que los sostienen, la necesidad de pensar colectivamente
la novedad histérica, producen la dominancia de ciertos hechos semiéticos —de forma

"% 'la labor del critico, tal

y contenido- que sobredeterminan globalmente lo enunciable
como lo venimos dibujando, supone poner en contacto ambos objetos; el texto literario
y Su resonancia social, para operar criticamente sobre el sentido construido, abrir las
fisuras desde donde pueda emerger lo acallado por el sistema cultural, por la
dominancia discursiva de los medios de comunicacion, responder, en la fusion de
elementos, a la homogeneidad estatizadora con el arma de la sospecha.

Este movimiento entre dos aguas, halla eco en la propuesta de Eliseo Verén
respecto a las condiciones de analisis de los textos. Lo que resalta Veron es la
necesidad de realizar un dialogo entre lo interno y externo del texto, pues en su
individualidad, ambas categorias son inutiles. Centrar el analisis en una Optica
‘interna’, supone ignorar toda relacion con algo ajeno al texto en si, negar su
naturaleza fragmentada y heterogénea. De igual manera no puede enfocarse
netamente en un lugar ‘externo’, pues se le estaria considerando un mero pasaje de
sentido. En conclusion, ni un inmanentismo decimondnico, ni una sociologia
positivista. Como sefiala Verdn, “los objetos que interesan al analisis, son sistemas de
relaciones que todo producto significante mantiene con sus condiciones de
generacion, por una parte, y con sus efectos, por otra”*®,

Por tanto, la critica de la literatura, entendida ésta como discurso social, no
puede preocuparse solo por los textos, aln solamente de las condiciones

intertextuales de sus génesis: debe procurar ver su aceptabilidad, su eficacia, medir

% Op. Cit. p.21
** Ibid.
% Eliseo Verén; “La semiosis social”. Barcelona, Gedisa. 1987. p.128
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sus encantos, la constitucion que cada complejo discursivo produce en sus
destinatarios de eleccion. Esta critica engloba, pues, los habitus de produccion y
consumo de tales discursos y de tal tema, las disposiciones activas y los gustos
receptivos”®.

Lo que subyace en lo anterior es la intencion critica de subvertir las logicas de
la reificacion y la normatividad del canon respecto a la literatura; es la necesidad de un
analisis interdisciplinario, de un campo de fuerza sobre el que literatura y sociedad
converjan en la critica, o mejor: cuando la critica presentada dialécticamente se
polariza y transforma un campo de fuerza donde convergen el texto literario y la
circunstancia historica.

La necesaria vinculacion del critico con la mundaneidad del texto, halla una
razon de ser en la referencia de Angenot respecto a la caducidad de los discursos
sociales. Estos, como las propias manifestaciones que lo constituyen, funcionan dentro
de un determinado periodo temporal, en determinadas condiciones. Lo que aflora es la
urgente vinculacion de un texto con su época, con las determinadas circunstancias
sobre las que se lee. Es, a fin de cuentas, en sus condiciones de produccion y de
reconocimiento en donde el critico secular articula un campo de fuerza.

Lo que Veron denomina ‘gramaticas de produccion y reconocimiento’ son los
polos sobre los que se constituye la circulacion del discurso. Alli se ubica la critica, en
el espacio en que la pregunta por el sentido del texto y sus significaciones brotan.
Frente a paleta de sentidos posibles, una critica situada, secular, establece las
condicionantes con respecto a su reconocimiento, evitando lecturas aberrantes o
simplemente inofensivas.

Para lograr esto, la critica adopta la forma del signo, en tanto posibilidades de
sentido y representacién del objeto, de modo de convertirse en “aquello cuyo
conocimiento se supone para poder comunicar informaciones suplementarias que le
conciernen®’. Asl se define la relacion del signo con su objeto, de la critica con el
texto literario que mortifica, generando en consecuencia, lo que Verdn denomina
‘objeto inmediato’, y que se refiere nada menos que a la representacion del objeto en

el signo. Es aqui en donde se genera el campo de fuerza del que hemos venido

% Marc Angenot, Op. Cit. p.23
%" Eliseo Verén, Op. Cit. p.130
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hablando. Surge, del propio signo, una “representacion de segundo grado, una
representacion de la relacién entre la representacion y su objeto”®®. Esta surge del eco
de la semiosis en la representacion primera dirigida a cada signo en su particularidad.
Aqui se halla la imposibilidad de cada signo, de cada critica de acabar el objeto en sus
dimensiones, el cual siempre la desborda, permitiendo los ejercicios de interpretacion
y su multiplicacion.

Si debemos adentrarnos un poco mas all en las intenciones criticas de este
ensayo, debemos detenernos en dos factores que a la luz de la socio-semiética
resultan un valioso aporte a nuestras intenciones. Me refiero al dispositivo de
enunciacion y al contrato de lectura. El primero de ellos hace referencia a una cualidad
intrinseca de los medios de comunicacion, referido al decir y sus modalidades. Cada
medio crea una identidad enunciativa, una forma de plasmar la interpretacion de un
objeto. Alli se encuentran la imagen de quien habla y su relacién con lo que dice, la
imagen del destinatario de sus actos interpretativos y la relacion entre ambos,
propuesta en y a través del discurso. Si bien aqui podemos identificar las l6gicas
dominantes del conglomerado mediatico en cuestion, permite vislumbrar de igual
forma, las fracturas a través de las cuales el critico puede expresar su opositividad,
pues si bien seguimos enmarcados en las tacticas y estrategias, la resistencia opera
como un factor de astucia.

Lo anterior da pie a la segunda figura, implicita en el dispositivo de
enunciacion. El contrato de lectura, entendido como la cualidad ‘identitaria’ de cada
soporte de prensa, establece una relacion directa entre quien enuncia el discurso, el
critico y su destinatario, a quien le propone un lugar desde el cual reconocerlo en su
funcion interpretativa, o como lo postula Verén: “El concepto de contrato de lectura
implica que el discurso de un soporte de prensa es una espacio imaginario en el que
se proponen al lector multiples recorridos; es, de algin modo, un paisaje en el cual el
lector puede elegir su camino con mayor o menor libertad, con zonas en las que corre
el riesgo de perderse o que, por el contrario, estan perfectamente sefializadas”®.

El acuerdo tacito que se establece entre el soporte y el lector, sitla al critico en

una zona de disputa de sentido. La tendencia medial a imponer logicas explicativas,

% Op. Cit. p.118
% Eliseo Verén; “Fragmentos de un tejido”. Barcelona, Gedisa. 2004. p.181
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reflejo de la estrategia dominante versus la tactica de resistencia, ubica al critico en
una zona de tensién interpretativa, la que, como sabemos por la historia, ha cedido
constantemente su determinacion a la mirada naif.

Lo que persigue la critica secular es la apertura del ‘efecto de conocimiento’*®,
en tanto espacio a la subjetividad del critico. Y si bien, todo discurso es ideolégico en
su produccién, la labor del critico, con las sumas seculares y socio-semigticas, es
suspender (¢,0 directamente anular?) el efecto ideoldgico (dominante) en pos de un
saber interpretativo; que, finalmente, reproduzca las légicas con las que el propio
critico actlla, esta vez en el polo de reconocimiento. Girar el tipo de discurso a un
efecto de saber. A lo que responde la pregunta critica que actla detras, no es relativa
al fondo o al valor, sino a la voluntad que interpreta; la cual, a su vez, procede de la

interpretacion.

Ya en el primer capitulo de este ensayo, hemos analizado las condiciones
tedricas bajo las cuales la critica literaria adopta nuevos derroteros en el momento
contemporaneo; ahora, queremos realizar una mirada historica que representaria este
giro de modo de poner en funcionamiento y vinculo los sustratos tedricos que hemos
sefialado anteriormente.

Asi, dentro del periodo que nos interesa analizar en este ensayo, podemos
situar un punto de partida fundamental en el golpe de Estado de 1973. En realidad,
1973 es un punto de inflexion obligado para analizar cualquier instancia relativa a
Chile; un quiebre radical en el curso de la Historia. Y en el campo de la critica literaria
no lo es menos. Antes de 1973, la critica literaria aparecia en crecimiento. Un
intercambio importante se desarrollaba entre la Academia y los medios de
comunicaciéon y muchos de sus profesores salian de las aulas para entrar a las salas
de redaccion, e incluso, al estudio de television. Esta emergencia de voces criticas

propicid6 una fuerte multiplicacion de lineas tedricas, de cuestionamientos a los

190 Eliseo Verdn, “Discurso, Poder, Poder del Discurso”. En ‘Anais Primeiro Coloquio de

Semiética’. Rio de Janeiro: PUC Edicoes. 1980. p.93.
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proyectos culturales, de interpelaciones a los procesos socio-politicos desde esta
tribuna. Respondia, también, a un proyecto social amplio.

Este verdadero caldo de cultivo permitié la convivencia de distintos enfoques
respecto a la critica. Confluyeron, por una parte, el impresionismo decimondnico,
arrastrado por largo tiempo y que ya comenzaba a dar muestras de agotamiento. Por
otra parte, y a través de la Universidad, hicieron acto de presencia las escuelas
europeas en boga, como el estructuralismo en sus variadas facetas (checo,
antropoldgico, semiético), la fenomenologia existencialista, muy de moda en aquellos
dias asi como la corriente socio-histérica. También surgian los primeros despuntes de
la teoria critica elaborada en la escuela de Frankfurt, cuyos mas importantes
exponentes (Adorno, Benjamin, Marcuse) aun son aristas indispensables. El impulso
era dado por una necesidad de responder epistemoldgicamente al mundo social en
general y a la cultura en particular, y marcar un punto de quiebre con la tradicion
anterior dominada por el impresionismo. Este movimiento de tendencias se vio
impulsado por la reforma universitaria de 1967, constituyéndose como “un espacio
dinamizador de persuasiones ideoldgicas en torno al cambio, espacio que tensiona,
por lo tanto, a las distintas disciplinas respecto a su rol en un proyecto de
transformacion de la sociedad”**.

En este sentido se dan las primeras muestras de apropiacion cultural. Primero,
con el textualismo y la fenomenologia y luego con la corriente socio-histérica.
Apropiacion que luego se transformaria en expansion con la participacion de algunos
criticos literarios universitarios en los medios de comunicacion de masas, asi como en
editoriales. Entre los primeros, destacan Ariel Dorfman, Federico Schopf y Antonio
Skarmeta; entre los segundos, Pedro Lastra, Hernan Loyola y Nelson Osorio. Lo que
conviene tener en cuenta es el tipo de vinculo que se genera entre la Universidad y los
medios, en donde se activa el rol del critico como lo hemos planteado en el segundo
capitulo, al modo de Edward Said, como alguien que utiliza todos los medios a su
alcance para entablar su discurso, y que aparece como una cualidad fundamental a
considerar al revisar el devenir que esta tendencia tendra tras el golpe de Estado de
1973.

191 Bernardo Subercaseaux; “Historia, literatura y sociedad”, Santiago, Documentos Ceneca-

Cesoc. 1991. p.121
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El corte que supone el golpe reduce este impulso hasta condiciones minimas.
Dada su naturaleza inofensiva, se mantuvo casi exclusivamente el perfil impresionista,
presente a través de las paginas de El Mercurio. Todo aquel empuje critico que
adquiria peso a principios de los '70, serd podado hasta que sélo lograra asomar la
figura de Ignacio Valente, quien, heredero de Herndn Diaz Arrieta (Alone), no sélo
continuaria un proyecto critico afiejo, sino también mantendria la calificacién de ‘critico
Unico’, la voz autorizada desde las paginas de El Mercurio y también por la Junta
Militar. Si lo consideramos como Unico sintoma de su supervivencia, no es tajante
decir que durante la primera parte de la dictadura, la critica literaria sobrevive
agOnicamente a expensas del impresionismo mercurial.

Bernardo Subercaseaux, en el texto citado, reconoce algunas de las nuevas
condiciones gque impone el golpe a la critica literaria, entre ellas, la ostensible baja
cuantitativa en el ejercicio y la consiguiente desarticulacion del impulso critico previo,
el confinamiento de la critica universitaria a un espacio sumamente restringido y sin
nexos mediales, cuya preponderancia es rescatada por la critica inmanentista,
anacronica, que tiene como fundamento Ultimo la l6gica publicitaria y el marketing,
desarrollada asimismo, por los criticos oficiales. Las consecuencias de este quiebre
tienen dos vertientes verificables hoy en dia, y que hemos desarrollado més arriba; por
una parte, la limitante especializacion universitaria, y por otra, en los medios, la
absoluta entrega al positivismo e impresionismo, cuando no a la resefia. En este
punto, se instalan soterradamente las condiciones del desarrollo futuro de la critica
tanto en medios como la universitaria, y sobre ellas, una concepcion de la sociedad
que no cesa de mutar en sus actos clausurantes, entendiendo asi, este “modelo que
intenta reorganizar el conjunto de la sociedad, y que a través de distintas estrategias
busca fundar un nuevo orden social, un orden que asegure —en una perspectiva de
largo aliento- la subsistencia y dominacion del capitalismo en Chile”*.

Las implicancias que tendra la implantacién de este modelo para la critica
literaria se evidencia en tres factores: “por la marginacion cultural, por la mantencion
de un espacio publico administrado y por la creciente mercantilizacién de lo artistico-

comunicativo™®. Los dos primeros nos pueden ayudar a configurar un panorama que

19255, Cit. p.132
198 Op. Cit. p.148
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se extenderd durante afios, y que se relaciona con la mantencion del status quo, de
determinadas voces criticas. Esto, como toda accién, tiene dos efectos. Por una parte,
por ejemplo, el surgimiento de neo-vanguardias (principalmente el Colectivo de
Acciones de Arte, CADA) que instalan un discurso critico artistico, aunque sectorizado
y muy restringido. Por otra, un nuevo y mayor status a los discursos validados por la
dictadura, especialmente la figura de Valente en El Mercurio y su rol de critico oficial o
‘stper-critico’, como lo denomina Eliot.

En este punto nos interesa abordar, tangencialmente, la figura de José Miguel
Ibafiez Langlois, aka Ignacio Valente, pues representa un punto en la historia de la
critica que no deja de manifestarse en sus consecuencias y herencias, aln las mas
planificadas. Valente es algo asi como la ‘transustanciacion’ de la hegemonia
dictatorial en el ambito de la critica literaria, se alza como el mayor emblema de un
estado, de una situacion cultural cuya base sin par es el adoctrinamiento inapelable;
es el responsable de dirigir la escritura critica hacia terrenos vaciados de todo peso
historico, de todo significante alternativo a la programética militar, aunque sin exhibir
Su ejercicio estratégico, pues, como sefiala Subercaseaux, “los agentes culturales y
comunicadores validados, como administradores de algunos temas que estan
clausurados para los demas, cumplen también la funcién de hacer invisible el control,
de patentizarlo como un no-control, y desempefian desde esta perspectiva un rol

funcional al sistema”'**

. La figura de Valente establece el punto de partida de un
proceder critico que no teme someterse a las operaciones de autoconfirmacion de la
cultura ni a la monotonia completamente predecible de un sistema critico apartado de
todo volumen.

En “El orden del discurso”, Michel Foucault caracteriza este tipo de discurso
bajo la denominacién de ‘voluntad de verdad’; basada en la propiedad de lograr que la
expresion individual, la voz de Valente en este caso, asuma las condiciones de
enunciacion colectiva, e instaure la verdad como fundamento irreprochable de su
acciéon. Esta ‘voluntad de verdad’ esta “basada en un soporte y una distribucion
institucional”, que “tiende a ejercer sobre los otros discursos una especie de presion y

1105

un poder de coaccion”, restringiéndolos a los margenes.

14 Op. Cit. p.137
195 Michel Foucault; “El orden del discurso”. Buenos Aires, Tusquets Editores. 1992. p.11
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Precisamente en los margenes, en las periferias del discurso de verdad es que
surgen los discursos ‘otros’ que rompen la hegemonia, constituyéndose como una
‘heteronomia’, entendido como “el discurso social que escaparia a la légica de la
hegemonia” y referido no a “las simples divergencias de opinibn o innovaciones
formales que permanecen en el marco de las combinaciones permitidas, sino hechos
que se situarian fuera de la aceptabilidad y de la inteligibilidad normal instituidas por la

hegemonia™'®.

Esto es, precisamente, a lo que nos referiamos al abordar el
multiculturalismo: la forma en que el discurso hegemoénico incorpora a su flujo
permanente y subterraneo, aquellas manifestaciones discursivas que escapan de su
I6gica, cooptandolas y abriendo con ello una dinamica de prevision.

La pregunta, entonces, apunta al modo en que se reconoce la heteronomia, sin
confundirlo con aquello que es sdlo reactivacién de formas recesivas, retorno a lo
obsoleto, sorpresivo esfuerzo reaccionario o sefiuelo canénico para criticos facilmente
impresionables.

Antes de abordar esta compleja interrogante, que representa un punto crucial
para determinar las diferencias entre los suplementos de El Mercurio y La Epoca, nos
interesa abordar un punto sefialado por Subercaseaux, referido a los modos de lectura
que instaura la dictadura, arrastrados durante afios y que actian como nuevas formas
de resignificacion en el campo literario. Como afirmaba Paul De Man, la dificultad de la
lectura nunca debe ser menospreciada.

Subercaseaux establece dos modos de lectura que se evidencian tras el golpe
de Estado y que aparecen como constantes en el campo cultural posterior. Por una
parte, una que surge desde el propio texto, que construye un lector acorde a sus
I6gicas internas; impone una via de lectura implicita frente a la que el lector no puede
escapar. Esta nocion es visible en gran parte de la pseudo-critica realizada durante la
dictadura (a excepcion de Valente), y se refiere basicamente a la sobredeterminacion
de las particularidades del texto en el lector. Un segundo modo surge ‘desde’ el lector,
y “desde esta perspectiva la lectura implica una construccion mental de propiedades
significativas, las que el lector atribuiria de manera intersubjetiva al texto”*°”. El primer

modo no deja de ser un mero contemplar obras a la espera de una ‘iluminacién’,

1% Marc Angenot, Op. Cit. p.31

197 Bernardo Subercaseaux, Op. Cit. p.154
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mientras el segundo abriria, a nuestro parecer, las posibilidades de las
interpretaciones aberrantes de las que habla Umberto Eco. Contra ambas, o mas bien,
entre ellas, podemos obtener una simbiosis que rescate la singularidad del lenguaje tal
y como la concibe el primer modo, sumado a la participacion activa del lector del
segundo. Como ya hemos sefalado, el critico trabaja con el lenguaje, sobre esta base
material; y sobre ello actia la subjetividad, los trazos del humanismo critico que hemos
ensayado en el segundo capitulo.

Sin embargo, lo que estos modos instauran en la critica literaria durante la
dictadura y heredan a la transicion es, por una parte, el textualismo y por otra, el
impresionismo. Vicios, ambos, que se mantienen hasta hoy, y que aparecen como
dominantes y recurrentes en las escrituras criticas (sic). Esta es la herencia de vacio,
el falaz juego de auto-imagen intelectual con que la critica literaria mantuvo su lugar,

hipotecando su sentido.

v

El cerco que se impone sobre la critica es tupido. En los casos analizados;
tanto ‘Literatura y Libros’ como ‘Revista de Libros’, aparecen como suplementos
deudores de una herencia ideologica fuerte. Y aunque mientras uno intenta forzar un
giro y el otro continuar un modelo, ambos aparecen constrefiidos por una légica que
difiere diametralmente de aquella apertura critica previa al golpe de Estado.

Para alumbrar las distancia que puedan mantener, es necesario remontarse a
la fundacion del diario La Epoca. Considerando que El Mercurio aparecia como la voz
oficial de la dictadura, la emergencia de La Epoca y la creacion de un suplemento
netamente literario supone la aparicion de una primera heteronomia en el panorama
hegemodnico que funcionaba hasta el momento. Esto obliga al discurso verdadero de
El Mercurio, a la creacion de un suplemento de similares caracteristicas. Esto
evidentemente, no porta contenidos de apertura, sino el acomodo de la ideologia
dominante a un espacio que habia sido dado de baja; en algin modo, superado tras el
desmantelamiento del proyecto participativo presente en la Unidad Popular y la
posterior colonizacion a manos del marketing. Lo que hace es recuperar un territorio

gue creia obsoleto y que sorpresivamente, aparecidé lleno de sentido. Esto esta
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indefectiblemente ligado a la posicion marginal que ocupa La Epoca en comparacion
con El Mercurio, pues si bien apelan a un mismo publico, no participa del mismo
circuito legitimante, no arrastra la misma deuda ideoldgica y no genera alianzas con
ninguna doctrina politica en particular, pues como sefiala en su manual de estilo: “el
diario ser4d democratico en el sentido que defenderda ese sistema y hunca
conciliaremos con un régimen no democratico, de cualquier signo”®. Este desligue
politico significara, la apertura teméatica y discursiva desde la periferia, a la vez que la
crisis econdmica y el aislamiento del proyecto.

Teniendo esta base periférica, La Epoca apela a un desplazamiento acorde a
los nuevos tiempos democraticos. Este primer impulso aparece fuertemente retratado
hasta 1993'%, cuando Carlos Olivares asume como editor de ‘Literatura y Libros’ y el
suplemento sufre la influencia del asentamiento definitivo de la figura del experto, del
especialista, de la mano del perfil netamente periodistico (y con ello, de los avatares
del mercado), el cual habia permanecido en un segundo plano tras la ferviente
intencionalidad democratica del periodo 1988 — 1992.

Este paso significa la reduccion en el numero de colaboradores presentes
hasta ese momento y la conformacién de un grupo menor que, en contraparte,
adquiere mayor regularidad. Entre ellos, Camilo Marks, Luis Ernesto Carcamo con
presencia en el suplemento desde sus primeros afios y Patricia Espinosa desde 1994.
Se mantienen otros nombres, con menor frecuencia, como Federico Shopf, Soledad
Bianchi, Leonidas Morales, Grinor Rojo.

En la otra vereda, ‘Revista de Libros’, como se sabe, surge de la imperiosa
necesidad de no perder el publico consumo-lector ABC1 que amenaza el arranque
cultural de La Epoca. Basicamente, el suplemento reproduce l6gicas hegemonicas y
falsas periferias: concentra su discurso en la figura de Ignacio Valente y pone en

circulacion a su alrededor algunos nombres asimilados a la ‘fé’, sin el riesgo de peligro

198 Roberto Farias y Vidia Gutiérrez; “La Epoca, el diario que no puedo ser”, Memoria de titulo,
Escuela de Periodismo, Universidad de Chile. 1998. p.18.

199 £l afio 1993, ademas de registrar el ingreso del dltimo editor del suplemento literario de La
Epoca, aparece como la conmemoracion de los 20 afios del golpe de Estado. Esto implica una
discusion aun irresuelta respecto a los limites temporales de la Transicién democratica, y hoy,
respecto a un posible periodo de post-transicion. Sin poder profundizar en este aspecto, nos
interesa consignar estas categorias, pues actdan como limitantes simbdlicas sobre las que
comprender los procesos de la sociedad y las influencia inevitables que tienen en este ensayo.
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a la ‘primacia de padre’. Hasta 1993, cuando Valente, renuncia a la periodicidad.
Elucubramos que nada de gratuito puede haber en ello, y si se cambian de esa
manera las piezas responde, por sobre todo, a una presion impuesta desde el animo
democratico que comienza a reflejarse en las nuevas maneras de abordar el saldo de
la dictadura. Comienzan a aflorar, también, los nexos que mantuvieron diversos
sectores y los silencios precisos que se guardaron respecto a ciertos temas. Por otra
parte, pese al fuerte vinculo que une a la iglesia catélica y sus pululantes sectas con la
derecha politica, esta dltima intenta quitar terreno en lo econémico a la Concertacion,
dejando de lado la parte mesianica de la fé. Esto no son factores que influyan
directamente, pero si atendemos que El Mercurio, como encarnaciéon de la légica
hegemonica en lo medial, busca adaptarse al clima de apertura sin rasgar vestiduras,
la primera zona en podarse es, claramente, la cultura. La menos daiiina.

Esto no significa més que la adecuacion en la superficie. Sabemos, de sobra,
que las modificaciones en este tipo de suplementos no pueden, casi por coercion
natural, ser algo méas. En este paso de un modo a otro, se evidencia como el discurso
de El Mercurio no s6lo mistifica, sino que se sustenta en la “persistencia o reactivacion
de paradigmas o l6gicas arcaicas”*'°. Finalmente, los relevos del discurso mercurial
post-Valente son, entre otros, Ana Maria Larrain, Luis Vargas, Hernan Poblete,
Antonio Avaria y luego, Javier Edwards, quien llega desde ‘Literatura y Libros’.

En estas condiciones, ambos suplementos afrontan el periodo 1994-1998.
¢, Como se traduce o manifiesta esto en el hacer critico?. Pues de modos bastante
diferentes, pese a las sospechas. Mientras la ‘Revista de Libros’ insistié (e insiste) en
una valoracién aliada con lo religioso, los grandes valores cristianos, el canon, el buen
gusto, jla objetividad!; ‘Literatura y Libros’, con menos impetu que en sus inicios,
recupera temas de fondo en la conformacion de identidades, libertades, tradiciones,
viejos y nuevaos escenarios, teorias y politicas dirigidas hacia la literatura. En cuanto a
enfoques, se puede reconocer grosso modo, la mentada alianza conservadora-catélica
versus progresista-laica.

La manifestacion de estos conceptos orientadores se evidencia,
preferentemente, en la escritura de Luis Ernesto Carcamo y Patricia Espinosa, quienes

logran una equilibrada introduccién en el discurso periodistico de teorias literarias

1% Marc Angenot; Op. Cit. p.35.
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renovadas. El primero, abocado especialmente a la poesia chilena, se muestra
particularmente interesado en establecer los nexos que vinculan la poesia post-
dictadura con sus antecedentes y contextos, busca potenciar su discurso critico con un
peso histérico retrospectivo, de modo de rastrear los desarrollos, influencias,
construcciones sobre las que la poesia se desplaza. Para esto, se apoya
principalmente en la reconstruccién del sentido poético, canalizado tanto en la
identificacion de un sujeto enunciativo como en los modos en los que el lenguaje se
manifiesta en su proceder. Una de las constantes de su escritura es forzar el desligue
de la poesia de las coerciones emblematicas; romper con la nocién sacra y elevada de
la poesia, asi como, en el otro extremo, con sus estigmatizadas (por la dictadura)
inclinaciones ‘boulevardezcas’, pues reconoce en ambas afanes legitimadores de la
hegemonia (instauracién de un modo de vida tradicional y ascético, diria Adorno). En
su lugar, apela al sujeto poético encauzado hacia nociones como ciudadania y
naturaleza, que si bien pueden presentar divergencias, lo rescatan de una influencia
ideolégica determinante. Por su parte, Patricia Espinosa refuerza el afan periférico con
criticas a revistas académicas (Revista de Critica Cultural, por ejemplo) e instala un
fecundo cruce de teoria literaria y discurso periodistico, con proporcionalidad de
funciones informativa, interpretativa y valorativa. En este sentido, destaca la
introduccion de modos de lectura, especialmente llamativos en torno a las ansias de
consenso que proliferan entre 1994 y 1998. En tiempos en que se intenta forzar una
recuperacion de una literatura comin nacional y surgen las escrituras de lIsabel
Allende y Marcela Serrano como discursos unitarios, Espinosa devela en ellas la
eliminacién del conflicto como practica ideologica contra la que la critica debe
manifestarse. Con esto, creemos, recupera para la critica del suplemento, una
intencionalidad intelectual de denuncia contra la institucionalidad, contra esa blsqueda
de consenso basada en la falsa problematizacion, en la gratuidad del conflicto que
como veremos con el paso del tiempo, sera una estrategia bastante utilizada, también,
por la Concertacion.

El caso de Camilo Marks liga, de algin modo, los perfiles de ambos
suplementos. Si bien, Marks es enfatico y diriamos, apasionado tal vez al momento de
‘criticar’ una obra, carece de un fundamento tedrico que le permita una aproximacion

fundada. Exhibe las caracteristicas de un humanista de mirada amplia, pero nada
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proclive a establecer conexiones de escritura, ni vincular a contextos; al parecer, logra
obtener todo lo necesario de la obra misma y tal vez, de lo hecho anteriormente por el
autor o, con algo de libertad, de su contexto o tradicion inmediata, aunque ambos
conceptos suenen amplios. La tactica de Marks se encauza en lo informativo y
valorativo, y se fundamente en un ejercicio de adjetivacion amplio, en donde cada
término utilizado tiene por funcién cercenar una porcién de posibles sentidos hasta
obtener un diagnostico ajustado y en consecuencia, categorico. Esto no representa
mas que la perpetuacion de los modos de la dictadura de desvincular los textos de un
contexto, apelando a sus conformaciones internas como dictimenes de sentido,
limitado por lo demas. Marks intenta dotar a los textos criticados de una definicién
estructural sostenible, o por lo menos, asumirla de tal forma que ésta elimine la
contaminacion de sus condiciones de produccién. Nos inclinamos a interpretar este
gesto de Marks, su escritura critica, como una continuacién de la desechada nocion
del texto autotélico, no referencial, cuya Unica posibilidad radica en las opciones de los
significantes flotantes (sinonimia, adjetivacion) pero que finalmente sélo se traduce en
la unidimensionalidad de la lectura. ElI polo de radiaciébn de esta tendencia se
encuentra en Ignacio Valente y se afinca en la ‘Revista de Libros'.

En este caso, nos interesa abordar los modos de perpetuacion de la logica
hegemonica heredada de la dictadura en el campo de la critica literaria. Al igual que el
suplemento literario de La Epoca, ‘Revista de Libros’ experimenté cambio de editor,
pero éste ocurridé en 1997, y sus efectos no se manifestaron hasta 1998, por lo que,
para el periodo que nos interesa, estando como editora Maria Elena Aguirre, debemos
considerar una cierta continuidad desde la fundacién, lo que implica a su vez, la
mantencion de elementos constitutivos de su discurso. El caso de la ‘Revista de
Libros’ ejemplifica de forma plena lo que Angenot denomina “rupturas ostentatorias y
superficiales que contribuyen a la ideologia misma de la originalidad”***, supuestas
fracturas del discurso que en su acto de apertura, sélo contribuye a las recurrencias de
la ideologia dominante.

Como hemos sefialado, |la salida de Valente en 1993, se traduce en alternancia
de nombres en su sitio de critica; pero esto no deja de operar en un falso sentido de

quiebre, los nuevos nombres son meros encargados de dar la apariencia de

1 op. Cit. p.33
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innovacion. Esto es particularmente llamativo considerando la firme alianza que el
suplemento establece con la literatura chilena. Si bien se privilegia (¢,como es légico
no?) a autores nacionales, las pautas criticas estan dadas por la persistencia en la
separacion de contextos socio-historicos, optando en su lugar por valoraciones y
modulaciones del (buen) gusto, de las alturas estéticas y la ‘trascendencia’ literaria.
Como consecuencia evidente, asoma la conformacién de un canon que siempre
intenta reducirse y limitarse, ‘purificarse’ de la mundaneidad de los textos a favor de
una sacralizacion de la literatura. Y veces, aln mas, por faceta emotiva de tintes rosa.
Ana Maria Larrain, una de las encargadas de suplir el vacio de Valente, finalizaba su
texto sobre “El aire invisible” de Fernando Saez, afirmando que pese a todo, “no
penetra el corazén del lector"*'?, La utilizacién de estas tacticas distractivas, elusivas,
habla de un escaso o nulo manejo de teorias literarias mas bien basicas, suplidas con
parches de adjetivos y empefiosas construcciones de similes oniricos que disfracen su
impotente lectura.

Otro discurso de sustituto fue el de Luis Vargas, quien representa, a nuestro
juicio, uno de los casos més paradigmaticos de la violencia ideoldgica imperante en el
suplemento. Llama la atencién que un critico proveniente de la Academia (Instituto de
Letras, PUC) se incline tan afanosamente hacia los detalles biogréaficos, el

impresionismo més evidente (“prosa con olor a mortadela”)**

y la apologia del lugar
comun. Es similar a lo que hace Hernan Poblete, aun cuando en este caso, la
devocidn por la critica biografica funcione como el epitome de la anacronia.

El caso que mas nos interesa, a fin de oponer a nuestra lectura de la falsa
heteronomia, es el de Javier Edwards. Iniciado en ‘Literatura y Libros’, Edwards se
incorpora a la ‘Revista de Libros’ en 1993. Y con esto, se marca un antes y un
después en la critica del suplemento. A la fuerte influencia de Valente, proyectada
sobre los tres criticos mencionados mas arriba, Edwards opone una base teérica mas
amplia, que rescata elementos de la teoria literaria y sefiala, en alguna medida, un
nuevo trazado para el suplemento. Podriamos afirmar que es el primer que enlaza la

obra literaria con lecturas de contexto, que vincula nuevamente el momento socio-

112 Ana Maria Larrain, “Morir en familia”, sobre “El aire invisible” de Fernando S&ez, en Revista

de Libros, N°246, 16 de Enero de 1994.
113 | uis Vargas, “Roberto Ampuero, maestro del misterio”, sobre “Boleros en La Habana”, en
Revista de Libros, N°296, 8 de Enero de 1995.
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histérico con los textos literarios. Este intento no deja de ser llamativo en un producto
de El Mercurio, tal y como se venia realizando a la sombra de Valente, aun cuando,
este giro comporta correcciones metodolégicas, mas no de sentido. El nexo que
establece Edwards hablard de contextos, de situaciones, pero nunca vestira de
politicas la literatura y es precisamente ahi donde se confirma el poder de atraccién de
que dispone el discurso social hegemaénico para restringir la autonomia critica o, peor

aun, de ficcionalizarla en vista de sus propésitos de mantencion.

\Y

Los caminos que siguen los suplementos literarios de La Epoca y El Mercurio
son inversos. Mientras el primero se inicia en un ejercicio critico imbuido de un sentido
politico claro, se desvanece de sus potenciales en su paso hacia la expertizacion;
reduciendo la pluralidad de sus firmas a un reducido grupo de voces instituidas; el
segundo se desprende de su figura autoritaria y emblemética para ampliar su grupo de
criticos y gesticular un cambio sobre un imaginario en desarrollo. ¢Qué representan
estos suplementos para la escritura critica como la hemos explicitado en los primeros
capitulos?. Representan el momento histérico en que se establecen las condiciones de
produccion de la critica literaria tal y como permanecen hasta hoy. Ambos casos dan
cuenta de la preponderancia del discurso social hegemonico legado por la dictadura,
aun en sus mas acérrimos intentos por generar rupturas significativas.

Por ejemplo, la intencibn de recuperar un impulso critico como se venia
configurando hasta el golpe militar fracasa, o sélo se logra en un porcentaje minimo. El
sentido politico que representaba La Epoca hasta 1993, no logré establecer bases
firmes para desarrollar un proyecto critico mas sélido, y acabé sometida a la l6gica del
especialista (libre mercado dixit), la que fue, desde un inicio, la estrategia proveniente
de El Mercurio. Esto significé la asimilacidn por parte de la historia reciente de la critica
ejercida en la ‘Revista de Libros’ como la “necesaria” critica contemporanea, dejando
las escrituras de ‘Literatura y Libros’ y especialmente de Patricia Espinosa y Luis
Ernesto Carcamo limitadas a irrupciones controladas que no lograron concretizar una
tendencia extensible, proyectable como tal. En este sentido, de poco vale detenerse

en la introduccion de criticos de raigambre y tesitura académica en los suplementos
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(Federico Schopf, Grinor Rojo, Roberto Hozven, José Promis, etc.), pues esa
imperativa etiqueta gener6 una distancia insalvable con respecto al giro medial que se
impone en la Transicion.

De este gris panorama, nos interesa recuperar, con insistencia y recordando a
Benjamin, de las ruinas del pasado, los reldAmpagos que pueden situar las bases de
una critica verdadera. Como nos recuerda Angenot, “en los margenes, en la periferia
de esos sectores de legitimidad dentro de un antagonismo explicito, se establecen
disidencias; es alli, aparentemente, donde hay que buscar lo heterénomo”!'*. El caso
de ‘Literatura y Libros’ nos provee, en esos discursos superados por la efervescencia
hegemonica de saberse vencedores en la primacia medial tras el cierre de La Epoca
en 1998, de los discursos que siembran potencialidades criticas, que permiten
reconocer alli las fracturas de un bloque dogmatico. En aquel momento, en el afan
auto-explicativo y sumidos en el &nimo concertacionista parecieron disparos al aire sin
mayores consecuencias. Sin embargo, creemos que alli subyacen las bases de una
critica que pueda, hoy si, con las nuevas condiciones en que se desarrolla, con las
posibilidades de ruptura con la hegemonia, etc.; manifestarse en plenitud. “Todo grupo
debe disponer de una especie de palladium, de un talisman que lo haga invulnerable a
las verdades dominantes”'®. La tactica de ‘Literatura y Libros’ funciona,
retrospectivamente, de esa forma. Adhiere en gran medida a lo que hemos postulado
en el segundo capitulo y sostenemos aquello. Por otro lado, la critica de la ‘Revista de
Libros’ apela a la informacion, y ahi hay otro problema. La informacion, el crecimiento
de la informacién, la sensacion que tenemos todos de que nunca estamos del todo lo
suficientemente informados. Siempre hay una informacién que falta; es una prueba de
que la informacién no incorpora al sujeto en la experiencia, lo mantiene mas bien a
distancia, siempre hay algo que no se sabe. La informacion agota el sentido, no
supone que el sujeto se implica.

Apostamos totalmente a que hay una necesidad de crear sentido mas alla de la
informacién puntual, y esto en ocasiones parece una exigencia de los hechos mismos.
El mundo donde pasan las cosas pareceria postularse como un mundo de clausura,

donde los sucesos tienen un principio y un fin (estan "acabados"); sin embargo, hay

1% Marc Angenot, Op. Cit. p.37

15 Op. Cit. p.38.
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cosas que solo adquieren sentido cuando se narran. Y aqui, la critica literaria tienen
mucho que decir y seria un atentado a si misma persistir en los vicios actuales y dejar
hacer al mercado. Fundamentalmente, las ideas que dan verdadera cuenta de lo que
sucede aparecen con cuentagotas. Aunque se cuenten muchas cosas, y de eso el
multiculturalismo aparece como la punta de lanza, la homogeneizacion planetaria en
curso las ha hecho a todas cualitativamente similares. El aluvion es sélo cuantitativo,
sobretodo tras la economizacién del mundo, proceso que ha relegado la diferencia a
“lo cultural”. Por todo ello, creemos que en estas practicas criticas, en lo hecho por
‘Literatura y Libros’, se puede recuperar ese sentido mundano que pueda articular
histéricamente el pasado, como decia Benjamin, no tal y como verdaderamente ha
sido, sino tal y como alumbra en un instante de peligro. Nuestro peligro

contemporaneo.

Para terminar, una extensa cita de Edward Said que resume en gran medida
nuestras intenciones:

“La critica no puede presuponer que su territorio es exclusivamente el texto, ni
siquiera el gran texto literario. Debe considerar que habita, junto con otro discurso, un
espacio cultural muy polémico, en el que lo que ha importado para la continuidad y
transmisién de conocimiento ha sido el significante, entendido como un acontecimiento
que ha dejado rastros perdurables para el sujeto humano. Una vez que adoptamos
ese punto de vista, la literatura desaparece entonces como un coto aislado en el ancho
campo cultural, y con él desaparece también la inocua retérica del humanismo
autocomplaciente. En su lugar seremos capaces, en mi opinién, de leer y escribir con
un sentido de la maxima categoria en cuanto a efectividad histérica y politica que tanto

los textos literarios como todos los demas textos han ejercido”**°.

18 Edward Said; “El mundo, el texto y el critico”. p.301
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Conclusion.

&Y qué es en el fondo la conciencia critica,
sino una imparable predileccion

por las alternativas?

E. W. Said.

Quizas, a la pregunta de Said, se deba responder con otra cita. Como sefala
Theodor W. Adorno, en su libro ‘Minima moralia’, “la libertad consiste no en elegir
entre blanco y negro, sino en escapar de toda alternativa preestablecida”. A partir de
ambas, podemos obtener un cauce para este ensayo y aproximarlo a una idea
conclusiva, aunque no clausurante, pues, como sabemos, la escritura del ensayo es
siempre provisional, se desenvuelve a tientas, experimentando sus cruces y modos.
Pero en su movimiento logra alumbrar algunas zonas de provecho.

En este caso, se trata de un itinerario con forma de cinta de Moebius.
Exploracion teorica sobre este periodo particular, comprendido entre 1994 y 1998,
que, visto retrospectivamente, representa un punto de quiebre en el que afloran
directrices criticas que asumen importancia hoy.

A nadie puede resultar sorprendente las variaciones que ha sufrido la critica
literaria durante el pasado reciente. Sus concepciones han girado innumerables
ocasiones para intentar dar cuenta del fendmeno literario, su campo, el vinculo
permanente e indesligable con su época, asi como las estructuras de pensamiento
sobre las que actla. La dominancia de los medios de comunicacion implica un cambio
paradigmatico en esta practica, el cual no puede ser desechado en meras
categorizaciones autoexplicativas, pues también alli donde sucumbia al agobio de los
medios, abria posibilidades de critica verdadera y exhibia su oposicion al imperativo
efectista del libre mercado.

Sin caer en optimismos infundados, podemos ver que en los intersticios de la
hegemonia, surgen disidencias, o heteronomias, como las hemos llamado

remitiéndonos a Marc Angenot, que logran marcar algunos puntos, intuir ciertas
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direcciones, remecer algunos de los apolillados conceptos de critica literaria y
proponer lecturas arriesgadas y complejas.

Una parte de este proceso lo constituyen los pasos abordados en el primer
capitulo. Partiendo de la necesidad de recuperar un sentido critico para nuestra
actualidad, se ponen en evidencia los mecanismos de coercion bajo los cuales el
impulso critico, llamémaoslo, originario o tal vez, clasico, muta hasta convertirse en un
procedimiento de evaluacion mercantil sin atisbos de ruptura, arrinconado por las
posibilidades que ofrece el multiculturalismo o entregado sin mas a los vaivenes de la

novedad como gran criterio de separacion.

El quiebre que significa el golpe de Estado de 1973 no puede ser entendido
como mero cambio de economias y que ello se traduzca en la critica literaria en un
simple giro de tentativas. No basta con zanjar el tema con el paso de una critica de
base letrada a una comunicacional, pues en esa simpleza se pierden las
oportunidades de reivindicacion que la critica, como discurso siempre en
reformulacion, posee.

Otro tanto de este sintoma de pérdida se debe al clima ‘post’ que impregno los
discursos en la segunda mitad de los '90. Iniciado el siglo XXI, ya no vale el lamento
postmoderno del “¢,qué habra querido decir?”. Aquella ligereza con que se abordaba el
campo literario en particular y cultural en general, exige nuevas formas por parte del
critico, nuevos patrones socio-culturales y también, nuevas formas de relacionar las
obras literarias con el contexto, marcado precedentemente por la persistencia de un
discurso hegemaonico totalmente rancio, dependiente de un lenguaje parasitario.

En este sentido, la marea informatica ha miniaturizado en tal medida las
posibilidades del lenguaje, que sus discursividades han adoptado los mismo tonos: la
critica literaria se ve inmersa en la disputa insélita por el lugar comun. La uniformidad
de mercado, aunque disfrazada, ya no puede ocultar la uniformidad del lenguaje, su
estadio efectista actual. Su valor, entendido amplia y profundamente, ha sido reducido
a la aspiracién de figuracion en las listas del mes. Durante el periodo analizado, esta
condicion aparecia en sus primeros pasos. Hoy, cuando las ‘sUper-ventas’ aparecen
como sinénimo de vulgaridad y nula sustancia, la labor critica puede rescatar los

impulsos perdidos de antafio, y girar, ya sea sobre las nuevas o viejas tecnologias,
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para aspirar a convertirse en un discurso socialmente significativo. Creemos que los
estadios en que la literatura pudo ser concebida como simple mercancia han pasado.
O mejor aun, han alcanzado su punto maximo, del cual, ahora s6lo queda la opcion de
recuperar su autonomia, para, de esta forma, reinscribirla en un curso histérico amplio,
insertarlas en la totalidad politica a contrapelo del curso actual. El rescate de la historia
como un temblor ligado a la crisis que plantea la critica. Insuflar aires al brazo radical
del postmodernismo que aln apela a la construccién de libertades y pluralidades de
raigambre politica, en evidente e insustituible rechazo a la clausura (diferenciada) del
mercado; hacer evidentes, en las engafiosas apariencias de la Historia, las estrategias
de ocultamiento de las légicas miniaturizantes del mercado hacia la cultura, el arte y la
politica; abrir, nuevamente y con vehemencia, el desajuste que se halla en las
antipodas de la critica.

Para ello, aparece como imperioso en el terreno de una critica polémica marcar
ese gesto que se aventura a la reinvencion, revitalizando su funcion imaginativa en el
sentido profundo de Giambattista Vico, dotandola asi, de la relevancia social perdida.
Para ello, la critica apela a convertirse en una maquinaria de proliferacion de sentidos,
una politica de la interpretacién que ligue las obras literarias en sus contextos, que
pueda leerlas a la luz de su historia.

La confrontacion a la que apuntamos, pretende hilvanar estas condiciones para
dibujar un trayecto critico que escape de la l6gica barbarizante, de la pura textualidad
y el ejercicio resefiistico del presente, y se construya proyectivamente teniendo como
base la condicidon que Said otorga a los textos literarios como artefactos mundanos,
acontecimientos que son parte del mundo social, de la vida humana y de momentos
histéricos en los que se sitlan y se interpretan.

En este desplazamiento critico se halla la pregunta, inasible, por el sentido de
la vida humana; interrogante altamente pretenciosa pero irrefutablemente simple a la
vez, y que puede ser atendida en el sentido de Vico, es decir, que lo que mejor
conocemos es lo que producimos y construimos nosotros mismos, esto es, la historia.
El objetivo es situar el discurso critico entre la cultura y el sistema, lo que significa
aproximarse a una realidad concreta acerca de la cual hay que formular juicios

politicos, morales y sociales, y luego exponerlos y desmitificarlos.
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Lo que aparece como teléon de fondo en el sentido critico que queremos
construir es evidenciar la configuracion historica, social y, claramente, politica y como
estas se enredan en el texto y determinan tanto al propio texto como su interpretacion.
Al otorgar el texto las condiciones de su interpretacion mundana, la orientacion de la
critica se extiende a una instancia social, a sus elementos cercanos, a su contexto,
evitando que se desvanezca, ya sea de manera evidente en el textualismo o mas
soterrada en el hermetismo.

La intervencién critica actla sobre el mapa alumbrando las zonas olvidadas, y
articulando el trayecto que siguen hasta adquirir esta condicion. Este es un proceso
implicito en el funcionar de la cultura, a medida que se desarrollan procesos de
legitimacion de las practicas artisticas, se determina lo intrinseco y extrinseco a ella,
validando su dominio, estableciendo jerarquias, ciertos conceptos que actian como
funciones nodales de su puesta a punto. En sentido inverso, los conceptos que la
critica crea para si, actan como dispositivos que permiten visualizar cuanto de las
producciones simbolicas exceden su premeditada discursiva asi como las
potencialidades de su negativo, una ‘contra-episteme’.

La posibilidad de reinstaurar el discurso critico pasa necesariamente por
alejarse de una escritura que regresa a las fuentes con el simple afan de elaborar un
diagnéstico, enumerar los sujetos y las ideas liquidadas o afiorar estadios precedentes
ocluidos por un tardocapitalismo que, en su faceta mas amable y menos violenta, ha
mitificado el lenguaje para restarle su capacidad de sefialar cuan mecanicas y
distanciadas se proyectan hoy las cosas del mundo.

La pregunta por el papel de la conciencia critica exige pensar, de igual forma,
la figura del critico en sus indeterminaciones y posibilidades actuales, dibujar las vias
por las cuales puede alcanzar a comprender la problematicidad presente en la
literatura de hoy y mantener a raya tanto la conciliacion mediatica adscrita a lo
descriptivo, como la asimilacion de la légica resolutiva de fronteras claras y fines
perfectamente delimitados. La perspectiva critica debiese, en este sentido, abocarse a
dilucidar las formas precisas en que cada texto en su particularidad, sintomatiza la
relaciéon con la totalidad histérica, y esto sélo puede desarrollarse de manera compleja

cuando se asumen criterios totalmente seculares en su lectura.
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Entre las labores del critico figura la encarnacion de un proyecto humanista
siempre inacabado; destinado de antemano a la re-elaboracion de sus finalidades y
perfectible en sus concepciones. Aqui se instala una de las virtudes, tal vez la mayor,
del intelectual critico, pues por su posicion entre el universo privado y publico, alcanza
su autonomia en el transito ininterrumpido del que actia como primer estallido, para
luego realizar el desplazamiento que lo obliga a necesariamente alumbrar nuevas
zonas de oscuridad. Si proyectamos este lugar en la realidad empirica, obtenemos que
la voz del intelectual, su capacidad de disparar argumentos contra el status quo, es
una voz que se desplaza en cuanto espacio pueda, desde los medios de comunicacion
de masas a la academia, y de vuelta.

Contra el desprendimiento de los contenidos criticos, se alza la figura del
intelectual como un ciudadano contaminado por su tiempo, dando paso al concepto de
mundaneidad, con lo que se intenta denotar el enorme peso del mundo en la labor de
cada critico, intelectual, humanista a fin de cuentas, que no concilie con las presiones
instrumentales contemporaneas. Comprender al intelectual como ‘amateur’, un sujeto
critico atravesado por una pasion por lo desconocido, con la exultante disposicion de
provocar un giro en el eje de la escritura tal y como se manifiesta hoy en dia, penetrar
y transformar la rutina meramente profesional con que nos comportamos la mayoria de

nosotros en algo mas vivo y radical.

El ejercicio retrospectivo de analizar la critica literaria del periodo 1994 — 1998
era una tentativa en este sentido. Rescatar para el presente de nuevos brios, aquellos
antiguos impulsos que en el ajetreo de los tiempos pasaron desapercibidos para una
parte importante de publico, pero también, y quizds mas importante aun, los modos de
hacer critica en un periodo de confusion, de simulacros de aperturas en el caso de El
Mercurio, de crisis econdmica en el caso de La Epoca, de nuevos gobiernos, de fuerte
presencia de nuevos formatos tecnolégicos, de auge econémico. Todos estos factores
influyen directamente en el quehacer critico.

Algunas luces importantes surgen desde ahi. Las escrituras, las tacticas de
enunciacion, las rupturas soterradas, el posicionamiento critico, aparecen en un
universo ansioso pero inoperante. Durante el periodo analizado, la relativa autonomia

del campo de la critica literaria comienza a desgastar su estructura previa y es
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invadido por la légica medidtica. Es, precisamente, esta situacion la que ha generado
un continuo pesar en algunos sectores de la critica literaria, especialmente, aquellos
de raigambre académica involucrados en la avanzada previa a 1973. A esta altura de
la Historia, continuar lamentandose no puede mas que significar un absoluto desgaste
de la capacidad critico-imaginativa necesaria para dar un giro radical a estas practicas.

En esta linea recogemos la herencia de aquel sector de la critica en el
suplemento ‘Literatura y Libros’, pues alli vemos un impulso critico que se puede
desplegar en su extension, hoy. Esto se trata, también, de nuevos sentidos
interpretativos para la literatura, los cuales, en el caso de ‘Literatura y Libros’ aparecen
intentando un vinculo con la experiencia, intentan una narracion que implique mucho
mas que la mera informacién que agota el sentido, que no supone que el sujeto se
implica. Esta reactualizacion necesita nuevas formas de abordar las obras literarias, de
establecer su mundaneidad, de hacer emerger su sentido critico con inquina y develar,

en su ejercicio, que situaciones histéricas, sociales y politicas existen y se entretejen.

La voluntad de este ensayo esta marcada por una toma de partido, una
interrogacion respecto a las condiciones contemporaneas de la critica asi como de un
profundo impulso critico.

Si, como sefiala Said, lo que el ensayo critico hace es empezar a crear los
valores mediante los cuales se juzga el arte; necesariamente admitimos que no basta
la voluntad critica para generar modos de interpretacion.

Sin embargo, creemos que al dar cuenta de un trayecto de lectura, de unas
interrogantes, tal vez excesivamente personales a ratos, o de intentar ese gesto contra
la estandarizacion del andlisis cultural, recuperamos en parte, pequefia, aquel estadio
en que hablar de cultura y de literatura, era hablar criticamente del mundo histérico. Y

eso, es infinitamente mas importante.

Octubre, 2007.
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