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INTRODUCCION

Esta investigacion tiene como objetivo trazar hilos comunes y contrapuntos entre un
conjunto de obras que tienen al imaginario gauchesco como fuente creativa. En este
esfuerzo subyace el planteamiento de que, como simbolos asentados y validados desde las
campafias de independencia nacional argentina y reinterpretados en diversos medios como
la literatura, el cine o la publicidad, el gaucho y su mundo mantienen el potencial de
significar a la comunidad politica. De ese modo, propongo que las reapariciones del gaucho
en obras contemporaneas no son circunstanciales ni constituyen gestos acomodaticios para
hablar de la nacion y su identidad en un sentido tradicional. Por el contrario, estas
representaciones albergan lecturas y debates sobre los limites y posibilidades politicas de la
nacion y la imagen del “nosotros” argentino que la constituird. Esto en el marco de la
globalizacion, la emergencia del debate sobre la comunidad a partir de la crisis institucional
del 2001 y la puesta en jaque de los parametros identitarios convencionales y el posterior

ciclo kirchnerista.

En la concepcion de esta investigacion es indudable la influencia del libro Novela y nacion
en el siglo XX chileno. Ficcion literaria e identidad (2009) del académico Ignacio Alvarez.
Desde un punto de vista metodoldgico, esta tesis retoma la preocupacion de Alvarez por “la
busqueda de un dibujo inteligible” (13) de la comunidad nacional en una serie de obras
canonicas. Indudablemente, ambos estudios comparten el interés por la idea de nacion
como una “comunidad imaginada”, en el sentido propuesto por Benedict Anderson, y que

bien sintetiza Alvarez en su libro:

comunidad, porque se construye desde el principio de igualdad entre sus miembros;
imaginada, pues toma cuerpo solo en la mente de los connacionales debido a la imposibilidad
de conocerse cara a cara; limitada, porque su extension, por muy grande que sea, nunca
alcanza a toda la humanidad, y soberana, por su origen ilustrado, que traslada la fuente del
poder politico desde Dios y el rey a las autoridades que la propia comunidad designa
(Alvarez 26)

Se propone, a través de un corpus, una trayectoria de un simbolo que ha acompafiado la
historia de la nacion y ha sido una herramienta fundamental para la recreacion de su imagen

al interior de las ficciones. Advertir imagenes consistentes o sintomas de identidad en un



simbolo residual dentro del campo cultural argentino es un desafio que extiende los limites
de lo desarrollado en Novela y nacion, no solo porque avanza hacia el siglo XXI, sino
también porgue, desde esta matriz interpretativa, pretende aportar al debate en el actual
panorama politico y cultural latinoamericano. La ficcion, en este sentido, puede sen
interpretada como una herramienta para ensayar los limites y la capacidad soberana de la

nacion de la que emana o a la que lee.

Este trabajo acoge, a fin de cuentas, el concepto de “realismo capitalista” de Mark Fisher,
para quien el capitalismo “produce una desacralizacion en masa de toda la cultura” (27) y
“ocupa sin fisuras el horizonte de lo pensable” (30). Es dentro de ese sistema que deben
pensarse las alternativas de representacion politica en el corpus analizado, y es por ello que
se ha elegido la categoria de “residual” de Raymond Williams, sefialada en el titulo, para
realizar el ejercicio de lectura de una tradicion que se ha reescrito innumerables veces en

diversas coyunturas.

Para conseguir su objetivo, este trabajo se divide en dos partes. La primera, que se titula
“La gauchesca, una historia de correcciones”, se aboca a comentar ciertos hitos en la
historia del gaucho como simbolo. Es una seccion que, sin pretender ser exhaustiva,
sintetiza las bases del género gauchesco yendo a su momento originario, a través de la
revision de estudios candnicos como Los gauchipoliticos rioplatenses (1976) de Angel
Rama y EI género gauchesco: un tratado sobre la patria (1998) de Josefina Ludmer. A
partir de alli, y teniendo como clara referencia el estudio, mucho mas extenso y detallado,
de Ezequiel Adamovsky, El gaucho indémito (2019), desfilan de manera cronoldgica

reformulaciones del gaucho producidas durante el siglo XX.

Los hitos han sido seleccionados considerando la diversidad de medios y soportes en los
que circulé la imagen del gaucho y su mundo, por lo cual se han escogido algunas
expresiones representativas de distintos momentos, provenientes tanto de la literatura como
también de los medios de comunicacion de masas. Para Angel Rama, la gauchesca
correspondié a un producto literario comprensible de manera autbnoma con respecto al
sujeto historico que la inspira (“Prologo” IX). Ademas, segun el intelectual uruguayo, esta
primera elaboracion literaria respondido a “operaciones de los grupos hegemonicos,

detentadores de la cultura oficial de una época, quienes instrumentaban el arte y las letras



que se destinaban a los estratos sometidos” (“Prélogo” XVI). De acuerdo con Rama, en
otras palabras, el género permitié construir una imagen del mundo popular, integrada al

todo nacional, en el que los sectores populares efectivamente podian reconocerse.

Por mucho que el origen de la gauchesca haya estado en la literatura, ya entrado el siglo
XX el repertorio de contenidos que prestaba dicho sistema se pluralizé en una serie de
dispositivos para su difusion. No es tan solo la pervivencia del simbolo lo que queda claro
una vez se revisa esa cadena de reformulaciones, sino también la heterogeneidad de
materiales, formas e intenciones que lo moldearon en el devenir de la historia politica y
cultural argentina. Cuando estuvo disponible la tecnologia del cine para producir
monumentos, el gaucho fue presentado nuevamente; cuando era el rostro de Perén encarn6
cierta voluntad de renovacion y cambio, el gaucho Martin Fierro volvié a citarse para
dialogar con el presente; cuando la industria estadounidense hegemoniz6 el mercado
mundial de la cultura, sus personajes y formas tuvieron que vérselas con Inodoro Pereyra.
Peliculas de ficcion, producciones documentales, pinturas, novelas, ensayos, comics, en
definitiva, todo el mercado de la cultura tuvo el potencial para ofrecer una version del
gaucho como simbolo auténomo. EI gaucho siempre estuvo alli, disponible, para ser
utilizado. Fue asentado de manera definitiva en el imaginario cultural por politicas de
Estado, por defensas identitarias, pero también por su potencial de exportacién o por la

posibilidad que ofrecia de representar al marginado.

El gaucho indémito, para fines tedricos y metodoldgicos, no se queda en ser un marco de
referencias, sino en la puerta de entrada a lecturas heterdclitas y multiformes a la cuestion
del gaucho en la cultura argentina. Al introducir su estudio, que va, de acuerdo a su
subtitulo, “de Martin Fierro a Peron”, Adamovsky propone que el conjunto de obras y
registros variados que estudia tiene como hilo conductor el que “todos buscaron aludir al
mundo popular, a sus encrucijadas y promesas, recurriendo a la figura del gaucho como
prenda de autenticidad. Por ello mismo, fueron muchas veces canal para discutir acerca de
la nacion” (13). Asi, plantea también que el auge de representaciones del gaucho y que
atraviesan el mundo popular se desarrolld entre 1870 y los tiempos de Perdn (14). Revisitar
algunos nudos significativos de obras literarias y cinematograficas del siglo XX ayudara a

comprender como el signo gaucho se fue asentando como un cddigo estable y maleable a la



vez, de modo que acompaiid las transformaciones culturales de la Argentina en el sistema
mundo. Asi, es posible entrar en la siguiente seccion de esta tesis, dedicada a algunas

realizaciones del gaucho en los Gltimos diez afios.

La segunda parte, “Imaginarios gauchescos para el siglo XXI”, montada como un eslabon
mas de la cadena que presenta la primera, se dedica a analizar el presente del simbolo. La
voluntad por recomponer el Estado y el retorno del discurso en torno a la nacion, como
alternativa a las politicas globalizadoras que impulsaron los gobiernos de la Gltima década
del siglo XX, tuvo un correlato en el retorno del uso de la imagen del gaucho. A pesar de
haber sido desplazado por otros simbolos a lo largo del siglo anterior, guarda la potencia
fantasmaética del regreso de aquello olvidado. Alli es cuando adquiere sentido un concepto
clave de Raymond Williams: lo residual. A través de esta categoria podemos entender
aquellas formas culturales que, como el simbolo del gaucho, siguen vigentes a pesar de
pertenecer a un orden social en retirada. Asi, el gaucho como figura permanece a pesar de
que los hoy llamados gauchos no tengan mucha relacion con ella y, en cambio, vivan en
comunidades modernas, haciendo uso de nuevas tecnologias e integrados a la sociedad de
consumo. Interpretar la comunidad politica desde estas formas residuales abre la puerta
para leer cierta realidad actual a contrapelo, reconociendo la tradicion, pero pudiendo
subvertirla en sus nucleos fundamentales de pertenencia y dando a luz a nuevas iméagenes

de comunidad posible.

En esta segunda parte se analizardn las obras que constituyen el eje de este proyecto
investigativo, tres textos literarios y tres producciones cinematograficas. El primer
subconjunto corresponde a El guacho Martin Fierro (poema, 2011) de Oscar Farifia,
¢Suefian los gauchoides con fiandues eléctricos? (cuentos, 2013) de Michel Nieva, y Las
aventuras de la China Iron (novela, 2017) de Gabriela Cabezén Cémara. Por otro lado, el
segundo conjunto de obras estd formado por los filmes Aballay, el hombre sin miedo
(2010), dirigida por Fernando Spiner, Jauja (2014), dirigida por Lisandro Alonso, y
Astrogauchos (2019), dirigida por Matias Szulanski.

Esta seleccion responde a una preocupacion de no apartar las representaciones con
contenido gauchesco actuales del origen literario del sistema, pero también la de reconocer

en el cine su condicidn de producto masivo. Jesis Martin-Barbero, a proposito del rol que



tomo el cine y la industria cultural durante el siglo XX, habla de la capacidad de este para
efectuar la representacién o simbolizacion mitificada de los gestos y los moldes vitales de
lo nacional, darles imagen y voz a las identidades nacionales y otorgar la oportunidad a las
masas populares de experimentar su vida cotidiana a través de la imagen en movimiento.
(211). Asi, literatura y cine produciran imagenes consolidadas o sintomaticas de procesos
histdricos de la nacién y para la nacién. Ambos registros escenificaran preocupaciones y
debates incluso en el pasado reciente, que esta tesis se propone explorar; y ambos
recorreran el escenario cultural argentino dentro de las dindmicas de mercado, sin pensar en

la fantasia de existir fuera de él.

Sin embargo, es sumamente improductivo hablar, por un lado, de cine y, por otro, de
literatura, como si muchas de las obras mas importantes del cine con imaginario gauchesco
no se hubiesen basado en textos que las antecedieron. Para un enfoque mucho mas
productivo y en linea con el tema de las imagenes de comunidad e identificacion, las obras
fueron agrupadas de acuerdo a los juegos y cruces que establecen con otros géneros de
ficcion. Particularmente, géneros que ponen en relaciones los horizontes locales de
identificacion y decodificacion de la gauchesca con horizontes universales vy
metropolitanos: primero, la ciencia ficcion o, como se prefirid llamar aqui, ficciones
tecnocientificas; segundo, el wéstern, cuyos nexos con la gauchesca y el paisaje pampeano,
se verd, tienen una larga data. Por ultimo, como un caso especifico, la posibilidad de que
otros grupos sociales contemporaneos hayan heredado de alguna forma esa posicion

marginal y los conflictos que la exclusion social genera.

Debido a que las obras del corpus son, en general, recientes, el material critico disponible
sobre ellas es escaso. Si bien Astrogauchos, es un filme que no goz6 de mucho éxito ni
difusién fuera de Argentina, en el desarrollo de este trabajo convive con Jauja, cuyo
director, Lisandro Alonso, tiene una reconocida trayectoria. En el campo de la literatura, es
innegable la posicion de prestigio que ocupan, en el ambito internacional, Gabriela

Cabezon Camara y Michel Nieva.

Trabajos como los de la académica argentina Lucia De Leone se han encargado de
interpretar y darle cierta consistencia global a una serie de producciones en el ambito de la

literatura trasandina reciente. Sin embargo, lo hace desde una perspectiva un tanto



diferente. Alli donde De Leone toma las obras para leer obras es que se despliega un
imaginario rural —del que la pampa es solo una parte— que se posiciona criticamente frente a
la economia extractivista donde la industria de la soja es fuente de empleo y de destruccién
del ecosistema. Al menos sustentado en la busqueda de informacion y referentes criticos
para la elaboracion de esta investigacion, no hay otros trabajos dedicados a mapear esta
literatura estableciendo lecturas conjuntas, al menos no que la vinculen a una experiencia

positiva y no derrotista de la comunidad politica.

Lo que empezd como un proyecto que se proponia realizar un andlisis de obras
contemporaneas que releian la figura del gaucho, cada una con sus particularidades, transitd
en el proceso de escritura hacia algo distinto. Mas obras iban apareciendo en el radar y mas
dificil se iba haciendo controlar los limites de la reflexion. Aunque el punto de partida
fueron seis obras de los ultimos diez afios, se fue incluyendo el recorrido del gaucho como
simbolo, asi como otros textos que funcionaron como pivotes de reflexiones sobre el estado
actual de dicho simbolo. Como consecuencia, figuraran en el desarrollo de esta tesis
avatares pasados y presentes de un simbolo que ha funcionado, indudablemente, en un
contexto sumamente favorable para la constitucion de grandes bloques de interpretacion
politica de la cultura. ElI gaucho existe en un pais cuya cultura y nucleos identitarios
internos parecen, a ratos, sostenidos en pasiones masivas desbordantes, en el pais de Perdn
y Maradona, en el pais de borgeanos y arltianos, de ceratistas y solaristas, de peronistas y

antiperonistas, de kirchneristas y macristas, de bilardistas y menottistas.
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PRIMERA PARTE.
LA GAUCHESCA,
UNA HISTORIA DE CORRECCIONES
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Hemos reproducido con variantes personales
muchas historias que ya se olvidaron,
cuentos omitidos en las crestomatias mundiales.

RADIOGRAFIA DE LA PAMPA, EZEQUIEL MARTINEZ ESTRADA

CAPITULO |. PARA LEER AL GAUCHO COMO SIMBOLO
Algunos ultimos usos del gaucho

Al introducir su texto La metamorfosis del gaucho (2017), Matias Emiliano Casas da
cuenta de un conjunto de situaciones que “representan solo una sintética muestra de las
manifestaciones que ligaron -y ligan- al gaucho con la argentinidad” (13). Valiéndose de
esos esos ejemplos, y sumando otro, es posible comenzar este recorrido histérico y
presentar los puntos criticos que deseo estudiar sobre el gaucho y los caminos

contemporaneos de su representacion y uso.

En 1978, “Mundialito” fue la mascota del Mundial de Fatbol organizado en Argentina por
la dictadura de Jorge Rafael Videla. Gracias a la entrada en el mundo de la television
satelital y otros avances tecnologicos en telecomunicaciones, esa ilustracion, creada por
Néstor Cordoba para un truncado programa televisivo, fue cooptada por el gobierno como
imagen del evento deportivo y trasmitida para el mundo entero. De este modo, se ofrecié a
través de este candido nifio gaucho con la pelota bajo el pie, una reduccién de la identidad
trasandina. (Ver figura 1)

FiGURrA 1. Gauchito Mundialito.
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Durante su mensaje de Pascua del 2002, Jorge Bergoglio, entonces Arzobispo de Buenos
Aires y actualmente Sumo Pontifice, le habl6 a un pais alicaido econémica y culturalmente
tras el ciclo menemista y la desastrosa administracion del exmandatario Fernando de la
Rua. Como eje para comentar cierto sentido colectivo de la nacion argentina en tiempos de

neoliberalizacion, volvié al Martin Fierro de José Hernandez:

Sélo podemos abrir, con provecho, nuestro “poema nacional” si caemos en la cuenta de que
lo que alli se narra tiene que ver directamente con nosotros, aqui y ahora, y no porque seamos
gauchos o usemos poncho, sino porque el drama que nos narra Hernandez se ubica en la

historia real, cuyo devenir nos trajo hasta aqui. (170)

En 2014, tras la derrota de la seleccion argentina de fatbol masculino ante su simil de
Alemania por la final del Mundial de Futbol de Brasil 2014, un grupo de seleccionados
germanos celebrd a los pies de la Puerta de Brandeburgo repitiendo un céntico y un baile
con el que ya se habian mofado de turcos y espafioles en ocasiones anteriores: “So gehen
die Gauchos, die Gauchos gehen so”, coreaban caminando cabizbajos en sefial de mofa.
Donde decian “gauchos”, afos atras habian figurados lisa y llanamente los gentilicios

“Spanier” o “Tiirken”.

Ese mismo afio, la otrora presidenta Cristina Ferndndez de Kirchner, presentdé en un
aniversario del comienzo de la guerra en las Malvinas, un nuevo disefio para el billete de 50
pesos. En el reverso del papel moneda, figuraba el gaucho Antonio Rivero jineteando un
potro y agitando la bandera argentina. Rivero lider6 un alzamiento de gaucho e indios
charrdas en las Malvinas durante la ocupacion inglesa en 1833. En la ocasion fueron
asesinados cinco empleados del gobernador de la isla. Con una historia tan poco accesible
en fuentes documentales y tan confusa en sus antecedentes, asi como con una polémica por
el uso del autor de la fotografia usada como alusion a Rivano, el billete estuvo en el ojo de
una polémica. No obstante, Alejandro Vanoli, en ese momento presidente del Banco
Central, sefiald “el objetivo de este billete es incorporar en un elemento de uso diario y
soberano por naturaleza como es la moneda, en el reclamo inclaudicable del pueblo
argentino sobre las islas” (cit. en Wullich). Para el oficialismo, la asociacion gaucho-patria

contra la dominacion britanica era clara. Hasta aqui los ejemplos propuestos por Casas.
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En 2001, Ledn Gieco lanzo su duodécimo disco, Bandidos rurales (EMI). La primera
cancion, homénima del album, es una suerte de sublimacion laudatoria de estos sujetos
fuera de la ley. Acompafiada por un videoclip con elementos estéticos del wéstern, con una
imagen tefiida de sepia, resuenan en la letra nombres como Juan Bautista Vairoletto y
Segundo David Peralta, tan bravos como buscados por las autoridades. En un momento, la
narracion de sus vidas se suspende para abrir una lista de otras personalidades populares

que, como ellos, habitaron y lucharon en los descampados de toda Argentina:

Martina Chapanay, bandolera de San Juan,
Juan Cuello, Juan Moreira, Gato Moro y Brunel,
El Tigre de Quequén, Guayama y Bazan Frias,
Barrientos y Velazquez, Calandria y Cubillas,
Gaucho Gil, José Dolores, Gaucho Lega y Alarcon,

bandidos populares de leyenda y corazon.

El bandidaje tendria asi su propio pantedn. Algunas de sus figuras son mas historicas y
documentadas y otras mas nebulosas, en distinto grado. Sin embargo, distingue Gieco en el
corpus de “gauchos matreros” una fuente rica en reflejos de una sociedad con la potencia
suficiente para resistir los embates de la institucionalidad politica entonces sumamente
cuestionada. Al ser interrogado por la razén de estas referencias, Gieco responde con frases

como

Bandidos rurales es un incentivo a la lucha, aunque es cierto que en este pais vivimos en una
lucha permanente. Lo de la debilidad tiene que ver con que s6lo un pueblo débil pudo haber

votado a Bussi, a Rico, a Patti 0 a Menem para su segundo mandato.
O también

nosotros, aca, tuvimos nuestros propios cowboys, que son estos personajes que nombro en el
disco. Eran queridos por la gente, no por todos, sino por la gente pobre, por los anarcos. Mate
[Closido les afanaba a los ingleses, cdmo no lo iban a querer. Y estos personajes, cuando
robaban, una parte del botin se lo quedaban y la otra parte la repartian entre los hacheros y los

indigenas. Por eso se cred una especie de mito con ellos. (cit en D’ Addario)

A través de una referencia a esa tradicion de bandidos, de sujetos “fuera de la ley”, Gieco

se permite invocar una fuerza popular que debe hacer justicia, estableciendo una
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continuidad entre las masas movilizadas del 2001 y sus bandidos: “tanto los bandidos

rurales como los piqueteros estan, para los fachos, fuera de la ley”.

¢Cuales son las bases que hacen posible la representacién de una comunidad politica o
parte de ella en este variopinto conjunto de discursos literario-politicos?, ¢por qué esa
comunidad es leida por sus miembros o por extranjeros a través del gaucho?, ¢por qué
valen en esa operacion figuras como la metafora, la metonimia o a analogia? ¢Por qué se
realiza a través de figuras tan distintas al ciudadano urbano, centro de la actividad politica,
y tan distantes en el tiempo, como los son los gauchos, ya sean reflexivos o matreros? El
objetivo de este primer capitulo es reconstruir hitos fundamentales que han mediado en la
incorporacion e integracion de este imaginario tan particular en su uso representacional

hasta nuestros dias.

El sistema de la gauchesca y el uso sistematico
El critico uruguayo Angel Rama defini6 la poesia gauchesca como

una poesia politica y revolucionaria producto de la primera integracion del creador con un
publico popular a cuya conduccién y al servicio de cuyos intereses sociales se entrega,
ofreciéndole la primera imagen artisticamente valida de su quehacer histérico, o sea
situandolo vivamente como el protagonista y promotor de la historia de su tierra (Los

gauchipoliticos... 47).

A partir de esta cita, es posible advertir una serie de rasgos que seran centrales en el devenir
del género. El primero es que se trata de una poesia con un profundo interés politico, 0 mas
bien, conducida politicamente. En ella se canalizaron reflexiones sobre la contingencia en
determinadas coyunturas. Asi, en un primero momento, a comienzos del siglo XIX, el
montevideano Bartolomé Hidalgo, el “mulatillo Hidalgo”, pone en juego con sus didlogos y
composiciones gauchescas un ideario democratico, un sentido de justicia y un derecho al
habla del pueblo, una aventura civica de las masas iletradas que ven, en la continuidad de
su voz al interior de la creacion poética, una manifestacion de su identidad en los frentes de
la revolucion emancipadora (Los gauchipoliticos... 71-72). De modo similar, en una

coyuntura como las guerras intestinas que marcaron la historia politica de Argentina, a
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mediados del siglo XIX, sefiala Rama que la poesia fue redirigida a levantar el animo
militar, desalentar al enemigo, sembrar desconfianza y vencerlo psicoldégicamente (Los

gauchipoliticos... 53).

Desde que aparece Canta un guaso en estilo campestre los triunfos del excelentisimo sefior
don Pedro de Cevallos (1777) de J. Baltasar Maziel —la que segun Sainz de Medrano seria
la primera composicion de temaética y entonacion gaucha escrita (13)— hasta que se publica
el Martin Fierro (1872) de José Hernandez, pasa casi un siglo. En ese intertanto, y
acercandose a los afios en que el gaucho de carne y hueso es avasallado por el proyecto
civilizatorio liberal, se fueron consolidando una serie de recursos narrativos, liricos y
estéticos como un sistema literario rigido. Angel Rama utiliza esta nocion para hablar de
una codificacion formalizada en el intercambio cultural desigual entre el lego vulgo
receptor y los productores de discursos —letrados urbanos—, con base en mecanismos orales
de reproduccion y difusion y utilizando un repertorio de respaldo del trabajo creativo —
métricas, ritmos, temas de un fondo comdn-— (“Prélogo” XLVII). Esa codificacion, es
necesario recalcar, citando al mismo teorico uruguayo, compete estrictamente al campo de
la literatura: “[u]na cosa es el gaucho y otra la llamada literatura gauchesca” (“Prologo”
IX). Rama agregard, ademas, que una correcta indagacion sobre las particularidades del
género implicara “proponer que se prescinda del primero de los términos (gaucho) para
atenerse al segundo (literatura)” (“Prologo” I1X). Borges habia propuesto unas décadas antes

una idea similar:

la poesia gauchesca, que ha producido —me apresuro a repetirlo— obras admirables, es un
género literario tan artificial como cualquier otro. En las primeras composiciones gauchescas
de Bartolomé Hidalgo, ya hay un proposito de presentarlas en funcién del gaucho, como
dichas por gauchos, para que el lector las lea con una entonacion gauchesca. Nada mas lejos

de la poesia popular (“El escritor argentino...” 268).

El camino exploratorio que se desarrollara en estas paginas toma como base ineludible
estas reflexiones. Ejes de esta investigacion serdn los elementos del sistema literario

gauchesco y no el gaucho como sujeto historico.

En 1872, cuando se publica el Martin Fierro, posteriormente conocido como La ida, en

oposicién a La vuelta de Martin Fierro, aparecida en 1879, ya esta conformado un conjunto
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organico de textos de diversos autores, los cuales conservan una “nota colectiva” (Rama
“Prologo” XLVII). Ese conjunto no se definird por la “emergencia” de sus elementos —en
su sentido de surgimiento y urgencia—, sino por procedimientos de repeticién, variaciéon y
convencion propios de un género (Ludmer EI género gauchesco... 34-35). Como
consecuencia de este proceso de consolidacion, se produjo un fenémeno de doble via entre
los sectores populares, rurales e iletrados y los letrados criollos de los pequefios nicleos
urbanos. Desde abajo, se levantaron las voces de sectores populares —convocados como
contingente militar, en el caso de los hombres— animados por la Revolucion emancipatoria,
primero, y por liderazgos politicos personalistas, despueés, y enseguida en la guerra contra el
indio. Desde arriba, por otro lado, se produjo un acercamiento de la palabra escrita del
letrado para comunicarse con el pueblo y convocarlo a la accion, hablandole, reproduciendo
sus codigos, pero también interpretandolo (Adamovsky 18). Este ejercicio de interpretacion
es también representacion. Tuvo un brazo en la darstellen y el otro en la vertrente, de
acuerdo a los planos desarrollados por Gayatri Spivak: por un lado, la representacion en la

escritura y, por otro los agentes del poder que la administra (314).

Para Angel Rama, el Martin Fierro de Hernandez constituye el punto mas alto del género e
indica, parafraseando a Borges, que junto con su publicacion y éxito nacieron sus
precursores y sucesores (“Prologo” XLIII). A partir de alli, el sistema se apuntalard como
uno de los pilares para la produccion de una imagen de lo local, en oposicion a contenidos

foraneos y extranjerizantes.

En otra entrada relevante para el asunto de la poesia gauchesca, Josefina Ludmer definira a
ese género a través de su uso estratégico en coyunturas concretas en el siglo XIX: “la
oscilacion del sentido entre el uso del cuerpo y de la voz, entre la guerra y la guerra de las
palabras, constituye la materia literaria fundamental del género” (EIl género gauchesco...
50). La gauchesca, por ende, se construye como un aparato de inclusion y de exclusion de
voces, en la que entra la del gaucho, otrora ilegal, para dejar fuera a otras y asi definir una

identidad mayor, que sera la nacion (Ludmer “Oralidad...” 29).

Este uso constructivo de la voz del gaucho, estudiado por Ludmer, fue una dinamica
legitimada desde el Estado y la élite letrada durante la primera mitad del siglo XX. Durante

ese periodo, se produjeron y reprodujeron profusamente interpretaciones sobre lo que la
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nacion era o debia ser. Los debates a propdsito de esas interpretaciones no solo difirieron en
la idoneidad o no del gaucho como simbolo de lo nacional, sino también en los argumentos
esgrimidos desde distintas plataformas —académicas, publicitarias, artisticas o de la
emergente industria de la cultura— para vincular sus destinos a la produccion de la patria en
el campo discursivo. Como ejemplos que dan cuenta de la variedad de las proposiciones en
diversos soportes a lo largo de esos afios se podrian nombrar: la serie de pinturas “Los
gauchos” del artista Cesareo Bernaldo de Queiros, fechada entre fines de la década del 10
hasta comienzos de los 30 del siglo pasado, en la cual, mediante un lenguaje naturalista, se
manifiesta cierta vision romantica decimondnica, que glorifica y mistifica un “alma criolla”
y se busca la afirmacion identitaria nacional con inclinaciones épicas (Giordano 1294) (ver
figura 2); la pelicula El ultimo centauro. La epopeya de Juan Moreira (1924) dirigida por
Enrique Queirolo, que actualiza la figura del gaucho en plena crisis del orden liberal,
signada por la apertura del campo de batalla politico y los enfrentamientos ideoldgicos
entre la vieja élite desplazada, los grupos radicales que habian llegado al poder y los
sectores anarquistas, foraneos de la politica formal (Suarez “;Gauchos de bronce...” 65)
(ver figura 3); Nuestro hombre (1939) de la intelectual feminista Herminia Brumana,
vinculada a sectores socialistas y anarquistas, €s un ensayo cuyo objetivo fue posicionar al
Martin Fierro como modelo del “alma argentina”, proponia una sinonimia entre “gaucho”
y “argentino” y llegd a ser un libro de cabecera para las mujeres argentinas que defendia la

tradicion a través de gestos cotidianos (Casas Las metamorfosis... 193-194) (ver figura 4).

FIGURA 2. Don Anacleto (1926) por Cesareo Bernaldo de Quirdés. El retrato del gaucho en un estilo
naturalista, que lo pone en situaciones cotidianas, pero sublimadas en una imagen de lo nacional idilico

arraigado en el pasado.
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FIGURA 3. Ultimas tomas de EI Gltimo centauro. Unicos contenidos del capitulo “El monumento al gaucho”.

El gaucho sublimado por la interpretacién del cineasta se monta secuencialmente con el pabellon patrio.

NUESTRO HOMBRE

-

HERMINIA C. BRUMANA

FIGURA 4. Portada de la primera edicion de Nuestro hombre. En ella figura el gaucho conduciendo al

caballo acompafiado por su china, pasiva y guiada por la accién pausada de su hombre.

Legible ab ovo a través de la nocion del “uso” y con un repertorio rigido de elementos a
disposicidn, no es de extrafiar que el género gauchesco sea, dentro de la tradicion cultural
argentina, una copiosa fuente de relecturas o reescrituras. “Correcciones” es el término que
se preferird usar a partir de aqui, en el sentido que desarrolla Noé Jitrik, para referirse a las
reinterpretaciones de texto como teleologias, ejercicios de lectoescritura que llevan a un
texto a “esa otra parte de si mismo y, por lo tanto, diferente” (79). Esta conceptualizacion
resulta central no tan solo porque describe un proceso de revisiones y actualizaciones, sino
también porque lo plantea en virtud de una comunidad textual histéricamente situada. De
ese modo, sera posible entender que la correccion posibilita movilizar las significaciones

que aplicaban a una materia prima cultural en un momento determinado a otra formulacion
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de identidad. Ademas, permite establecer agonismos y conflictos al alero de la mutabilidad
del propio tiempo, pasando de las frescas ideas del pasado a su uso en nuevas contingencias
(Gonzalez 30).

El significante vacio y la posibilidad de un “pueblo”

La representacion del gaucho es ineluctablemente un posicionamiento estratégico de una
forma anterior cargada de valores frente a un publico y en determinado contexto politico —
lo que aqui se ha llamado “uso”—. Podria decirse que, con el pasar del tiempo, el gaucho es
potencialmente un significante vacio. Esta condicion de “significante vacio” del gaucho
designa su capacidad de convertirse en un horizonte de totalidad identitaria, planteada
como completa, pero inalcanzable mas que en la teoria politica, por ejemplo, como
horizonte valorico o ideoldgico (Laclau 95). Hay una diferencia entre las particularidades
que pueden entrar o no en tal o cual representacién del gaucho y lo colectivo que con él se
desea representar: no todo lo representable a través del gaucho le sera correlativo y ni
siquiera todo lo gauchesco stricto sensu tiene que ser parte, ni por necesidad ni por fuerza,

del simbolo ya reelaborado.

Al tiempo que el gaucho se fortalece como simbolo politico —como emblema identitario—
no es él mismo el que significa, sino que es un vehiculo a través del cual pueden exponerse
clivajes politico-sociales, desde los mas diversos interlocutores —las capas populares, la
oligarquia terrateniente o la nueva burguesia urbana, por ejemplo— y en los mas diversos
soportes —afiches publicitarios, exégesis historiograficas, peliculas, literatura, musica
popular o mezcla de estos u otros mas—. La representacién del gaucho toma un lugar
fundamental en una “guerra de posicion” simbolica, en que la principal preocupacion
estaria en el apertrechamiento y la delimitacion de una frontera y las fortalezas de

miembros integrantes de la sociedad civil (Gramsci 340).

Esta condicion de “vacio” del gaucho como simbolo es lo que permite su subsistencia en el
tiempo. A su vez, la estabilidad del sistema literario gauchesco permitio el uso del tipo
protagonista como matriz de sentido y reescrituras dentro de cddigos comprensibles. En

sintesis, a lo largo de un gran arco temporal, el gaucho siguié ahi como objeto de disputa
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ideoldgica y valorica. Ejemplos de esta forma de comprender el simbolo son la oposicion
que Ludmer construye entre Martin Fierro y Juan Moreira —una voz vencida e integrada,
por una parte, y la violencia popular activa, por otra— (Ludmer El cuerpo... 241); o también
la disposicion frente al extranjero y su cultura, que era muy diferente en los circulos
tradicionalistas mas conservadores —proteccionistas culturales mas radicales— respecto de
las representaciones en circos criollos —en los que se llegd a instalar la figura del
“Cocoliche”, medio gaucho, medio genovés o napolitano, que plasmaba “el proceso de

hibridacion cultural que estaba aconteciendo en el bajo pueblo” (Adamovsky 83)—.

Como el sistema estd marcado por el movimiento ascendente de la voz popular y el
descendente de la escritura letrada, el producto es inevitablemente un punto en el que se
atan y negocian dos lenguas y, con ellas, dos subjetividades sociales. En este punto, seria
indicado afirmar gque es en este encuentro en donde se configuran imagenes de pueblo que,
dependiendo de quién enuncia, pueden inscribirse como autodefiniciones o descripcién
exteriores y objetivizantes. Para el caso de producciones gauchescas, estas serian
eminentemente metonimicas, pues el gaucho es una parte —cada vez menos contingente y
contigua— del todo nacional o popular. Asi pueden conjugarse valores, ideologemas e

ideales de ciudadania, por ejemplo.

Es esta capacidad de establecer fronteras, de “llenar” transitoriamente el vacio del signo
gaucho la que permite articular discursivamente nociones de pueblo: un proceso de
construccion discursiva comienza a indicar las fronteras antagonicas que determinan una
identidad social. He alli una condicion sine qua para la emergencia de un “pueblo” (Laclau
287). La cuestién de la legalidad del gaucho, tal como la desarrolla Josefina Ludmer —el
uso del cuerpo y de la voz para la instalacion de un régimen politico-legal-, en esas
circunstancias, puede llegar a ser central. La eventual identificacion colectiva, por ejemplo,
con un matrero enarbola una amenaza contra la institucionalidad que sanciona y administra
las fronteras de la legitimidad politica: “the threat of declaring a new law, a threat that even
today, despite its impotence, in important instances horrifies the public as iti did in

primeval times”, sefiala Benjamin (283).

Ahora bien, las maneras de disponer el campo de batalla desde los grupos letrados

implicaron una concepcion del “pueblo irracional” o “la masa” como un grupo ingente Yy
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pasivo en cuya sinrazon debia penetrar la activa luz del conocimiento —un Gnico tipo y una
Unica forma de conocimiento— y la civilizacién (Martin-Barbero 16). Ese seria un modo
tradicional y mas vinculado con sectores conservadores y de las derechas politicas,
defensores —aun existentes— de la separacion tajante entre alta y baja cultura. No obstante,
otro enfoque de estudio, mucho menos receloso de lo que las masas puedan implicar
cultural y politicamente a la conformacién de un cuerpo social complejo y una
institucionalidad funcional, puede dar una definicibn en clave positiva de su

funcionamiento. Graciela Montaldo explica que:

[rlelacionar la cultura con las masas parece derivar necesariamente en la formula “cultura de
masas”. La cultura de masas implica, en primer término, una forma de produccién y consumo
mediada indefectiblemente por el mercado. Las masas entonces suponen un tipo de consumo
cultural organizado en torno al nimero, al espectaculo, al gusto, una cultura de exposicion en
el espacio publico a la que puede haber acceso irrestricto, aunque mediado por el consumo,

creando un espacio de igualdad virtual (Museo... 21)

De este modo, puede situarse la existencia de un pueblo desde dos veredas: primero, su
formulacién contingente, por otro, que su construccion sociocultural se produce en un
marco de consumo y mercado. Asi, el simbolo gaucho ha existido subsumido en estas dos
matrices interrelacionadas: el uso politico no niega el uso mercantil. Como mercancia, se
accede a él a través de circuitos de produccién y consumo y como metonimia de una
nacion, puede viabilizar sentidos de comunidad. No obstante, se debe considerar que la
“igualdad virtual” del consumo no se realiza en una “igualdad practica” de la produccion o
la mediacion en los gustos. Jesis Martin-Barbero al comentar las nociones sobre “lo
popular” que desarrollaron sectores anarquistas, indica que estos tuvieron una “lucida
percepcién de la cultura como espacio no s6lo de manipulacién, sino de conflicto, y la
posibilidad entonces de transformar en medios de liberacion las diferentes expresiones o
practicas culturales” (24). Asi, como espacio de conflicto, el mercado también atiende a una
eventual guerra de posiciones gramsciana, en que pueden poner a circular productos
culturales para determinados publicos en funcion de determinados intereses. Los discursos
puestos en circulacion, comerciables, serian de por si una representacién semiética de una
ideologia, entendiendo esta como constituyente de lo vivido: la experiencia como

eminentemente ideoldgica (Rojo 99).
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Con estos puntos ya planteados es que pueden abordarse, en adelante, algunas obras que
constituyen hitos en el desarrollo de la figura del gaucho como simbolo de la argentinidad.
Con la seleccién como procedimiento, el objetivo es orientar las reflexiones de capitulos
posteriores y entenderlas no como novedades, sino como parte de una cadena de
reescrituras. Estos hitos son correcciones previas, avatares anteriores de un entramado de
lecturas de la gauchesca, en que revisitando el género textual se han redirigido sentidos de

lectura e interpretacion de lo nacional y lo popular.
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CAPiTULO Il. UNA CADENA DE CORRECCIONES PARA EL GAUCHO
El gaucho del centenario

Hacia fines del siglo XIX, el gaucho y sus representaciones ya eran un fenémeno cultural
popular en la Buenos Aires en vias de modernizacién. Desde alli se irian formando
imagenes sobre la pampa y sus habitantes que entroncarian muchas veces con los intereses
y proyecciones de las masas marginalizadas urbanas. En ese sentido, la historia del vinculo
entre gaucho y argentinidad estad profundamente interrelacionada con la cultura de masas:
atravesada por relaciones de mercado, en que el consumo se organiza en torno al
espectaculo, al gusto y a una cultura de exposicion en el espacio publico (Montaldo
Museo... 21).

Por la misma razon, en el corazon de esa sociedad de masas, las producciones culturales ya
no desfilan rodeadas por un halo, por un aura. Jesis Martin-Barbero dir4, comentando a
Benjamin, que el valor dominante de la nueva experiencia en la era de la reproductibilidad
técnica se basara en su valor exhibitivo, que aminora la distancia con el objeto en la
experiencia de la recepcion, que ya no es individual y cultual, sino colectiva: su destinatario

es la masa (59).

De ese modo es posible situar a las obras, objetos de esta reflexion, dentro de lo que
Ezequiel Adamovsky llama “criollismo popular”, que no es mas que “un modo particular
de hablar de lo popular [...] a través de la figura del gaucho [que es producido] por artistas
0 escritores de origen popular, o con intencién de llegar a un publico de clases bajas, 0 que
circul6 de manera masiva sin depender de impulsos estatales” (12). Este criollismo popular
fue la base de una formulacion del “pueblo” aglutinado en la figura del gaucho que tuvo su

apogeo durante las primeras décadas del siglo XX.

Si bien Leopoldo Lugones, de quien se hablara mas adelante, fue central en la instauracién
de un culto estatal al gaucho, el criollismo popular excede las condiciones tanto temporales
como sociales desde donde fue propuesta su identificacion con lo nacional. Es mas, sefiala
Adamovsky, si un emblema de unidad nacional tan improbable como el gaucho —por su
extraccién social popular y por su inestable relacion con la ley— lleg6 a establecerse con

tanta propiedad en la cultura argentina, fue porque desde antes de los Centenarios ya
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fascinaba transversalmente a la sociedad. No obstante, resultaba ain mas atractivo para los

grupos marginalizados sin acceso al poder politico o al capital cultural prestigioso (12).

Solo considerando esa contiguidad como sectores excluidos del progreso, es posible
entender, por ejemplo, que una historia novelada como la de Juan Moreira fuera un folletin
de gran éxito a fines del 1900 y que luego, a través de circos criollos como el de los
hermanos Podesta, tuvieran un increible auge las historias de gauchos matreros, tanto
narradas como representadas. El fervor de esta alianza popular-marginal podia alcanzar tal
nivel en el publico del teatro que incluso se reportaron curiosos incidentes: asistentes a la
funcidn ingresaban a la escena para auxiliar al héroe gaucho contra las partidas de militares
(Adamovsky 44-45). No obstante, solo considerando la transversalidad del fendmeno puede
comprenderse que, en 1894, Elias Regulés, decano de la Facultad de Medicina de la
Universidad de la Republica Uruguaya, encabezara en pleno centro civico de Montevideo
una reunion de unas 250 personas que se trasladaria a una quinta para realizar un asado

campero y una serie de actividades tradicionales (Rama Los gauchipoliticos... 171).

El escenario politico-social de la Argentina cercana a su centenario era de absoluta
convulsion. En la eleccion presidencial posterior a promulgacion en 1912 de la ley Saenz
Pefia, que decretaba el voto secreto y obligatorio de varones, fue electo por primera vez un
radical. Hipolito Yrigoyen interrumpi6 el lugar que en el poder politico habia ocupado la
oligarquia liberal desde la consolidacion del Estado argentino. Hasta ese momento, la
estructura politica era un esquema de prevenciones hacia la ampliacion radical de la
ciudadania que se fue construyendo durante un régimen excluyente. En ese contexto, las
nuevas multitudes complejizaban el panorama social y obligaban a replantear la cuestion

democratica (Teran 335).

Esas nuevas multitudes estaban conformadas en gran medida por migrantes de primera o
segunda generacion. Las politicas finiseculares de fomento migratorio del orden
oligarquico habian traido a grandes contingentes de europeos a la modernizada Buenos
Aires. De acuerdo a datos estadisticos, hacia 1895 el 52,1% de la poblacién a nivel nacional
era extranjera'y en 1904 el 45% de la capital lo era (Oved 130). Por esos afios, la poblacion
de Argentina crecia desmesuradamente, y la administracion de esa heterogénea demografia

estaba orientada por la famosa frase del procer Juan Bautista Alberdi: “Gobernar es
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poblar”, en lo que referia a la ocupacion soberana de territorio y la expansion de nucleos
urbanos. En sintonia con este panorama estadistico, a nivel cultural, lo ultimo que podia
cumplirse era un proyecto de gobernabilidad basado en lo uniforme: lo que habia sido
proyectado como una heterogeneidad positiva se volvia por aquellos afios en una “mala”
mezcla (Sarlo “Oralidad y lenguas...” 3). Asentar un modelo de argentinidad en ese
sentido, seria buscar un centro estable desde el cual emanaran las virtudes morales e
intelectuales de la nacién. ElI camino l6gico es que la imagen, fuese cual fuese la que se
eligiera de entre el catalogo de folclorismos, debia despojarse de todo vicio a través de
limitantes que indicar también qué es lo que no podia ni debia ser. En esta linea, y al decir
de Beatriz Sarlo, “lo nacional de una cultura y de una lengua no tienen una presencia

positiva; mas bien responden a un conjunto de restricciones” (“Oralidad y lenguas...” 6-7).

En ese escenario, se desarrolla un llamado proyecto de “nacionalismo cultural” por parte de
algunos intelectuales como Ricardo Rojas —quien publicara en cuatro tomos entre 1917 y
1922 su titanico proyecto Historia de la literatura argentina—, Manuel Galvez —de quien
destaca en este ambito su ensayo El solar de la raza (1913) de acentuada hispanofilia—y
Leopoldo Lugones. Este Gltimo, en 1913 da un ciclo de charlas en el teatro Ode6n que
fueron publicadas tres afios después como un libro con el titulo de El payador. El
intelectual, en esa serie de charlas, se pone de cara al publico anénimo y masivo en un estar
en vivo. Asi, tanto él como sus ideas circulan como un producto de mercado. Este ejercicio
de alta cultura es un reverso de las representaciones gauchescas de los circos criollos, en las
cuales el divertimento y el factor cémico eran lo central. A través de esa practica de la
conferencia, negocia su lugar en el ambito de la cultura: cuida su autoridad y entrega su
produccion intelectual a la masa, construye un lugar a su medida, actta su palabra, produce
literatura y arte como si fuera para multitudes, pasa de la situacion cerrada de la lectura

individual a las luces publicas del teatro y las vitrinas (Montaldo Museo... 164).

Dentro de las practicas circulantes en el mercado, se juegan dos movimientos para el
gaucho. La masa popular lo acoge como uno de los suyos, se divierte con él, empatiza y lo
toma como simbolo. Mientras tanto, con Lugones se opera una estrategia politico cultural
para las elites letradas, cuyo impacto, pensando a largo plazo, excederd con creces su

objetivo particular. Sometiendo al Martin Fierro de José Herndndez a una serie de
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acrobacias interpretativas, entre las cuales se cuentan leerlo como un poema épico, Lugones
establecera que existe una estrecha relacion entre el poema y la identidad nacional, pues el

texto hernandiano expresaria los rasgos diferenciales del pueblo argentino (Olea 312).

Este ejercicio de correccién, con una voluntad profundamente disciplinaria, intenta redirigir
la obra mas importante del canon gauchesco para instalar una nocion invariable de la patria,
cuya autenticidad debe ensalzarse. El virtuosismo de Fierro se corresponde con la

quintaesencia de la argentinidad. Sin embargo,

en su deseo de atribuir virtudes al gaucho, el autor no reconstruye la imagen de este, sino que
teje una leyenda a su alrededor. Dos son los métodos utilizados para la creacion de este mito.
Por un lado, la descripcion del gaucho omite casi por completo las referencias concretas a las
condiciones econdmico-sociales en que vivio [...]. Por otro lado, la escritura del autor esta
cargada de un exaltado lirismo por medio del cual el mundo del gaucho se presenta como un

paraiso perdido (Olea 313).

Con Lugones se produce de manera publica un primer aglutinamiento del sentido patrio en
torno al gaucho. El intelectual lo hace sobre un escenario, ritualizando su palabra y
entregandole un simbolo a las élites politicas. Este aglutinamiento estuvo caracterizado por
constituirse a través de una base inmanente —mitificada— que permitia soslayar los
contenidos de clase y poner al servicio de una magquinaria discursiva al gaucho
historicamente oprimido. Resuena en este punto una reflexion de Ernest Renan, para quien
el error historico y el olvido son la base de la construccion de una nacién (11). En altimo
término, lo que Lugones y el nacionalismo cultural hacen es inventar una tradicion, es
decir, instituir un grupo de précticas y reglas, expresas o tacitas, simbdlicas o rituales, con
el objetivo de inculcar valores o normas de comportamiento a través de la repeticion que

dota a dichas practicas de un halo de continuidad respecto del pasado (Hobsbawm 8).

El ejercicio correctivo, que dotaria a una comunidad textual de contenidos valoricos en los
que sustentar su identidad colectiva diferencial, implica sublimar hechos como las
condiciones precarias de vida o la compleja relacion del gaucho con la ley y dar imagenes

como las siguientes:

El gaucho fue el héroe y civilizador de la pampa. En este mar de hierba, indivisa comarca de

tribus bravias, la conquista espafiola fracaso. (Lugones 37)
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[En la pampa] el malon era, en efecto, un contacto casi permanente de los indios con los
cristianos fronterizos, que pertenecientes a la raza blanca, llevaban la doble ventaja de su

caracter progresivo y su mayor capacidad de adaptacion. (Lugones 41)

La aficion al caballo, que exalta con vivacidad valerosa el individualismo, segin puede verse
en tipos tan diversos como el beduino y el inglés; el dominio de la pampa cuyo descampado
ofrece la severidad heroica del mar, mientras su magnificencia de horizontes, la inmensidad
del cielo en que aisla al jinete, infunde el halito libertador de la cumbre; la lidia con el ganado
bravio en verdadero esfuerzo combatiente; el peligro de la horda salvaje; el desamparo de
aquella soledad donde cada cual debia bastarse, resumiendo las mejores prendas humanas:
serenidad, coraje, ingenio, meditacion, sobriedad, vigor; todo eso hacia del gaucho un tipo de
hombre libre, en quien se exaltaba, naturalmente, a romanticismo, la emocion de la eterna

aventura. (Lugones 42-43)

Estas citas son sintomaticas de una voluntad oficial por olvidar los atropellos al gauchaje
durante el siglo XIX, al tiempo que se le eleva como guardian legendario del espiritu
argentino. No parece casualidad que, en La vuelta del Martin Fierro, el tono haya
cambiado en el mismo grado en que se habia mesurado el punto de vista critico de su autor
desde la publicacion de La ida. En la primera parte se instala la idea de un desarraigado,
victima de las injusticias de un sistema de levas que termina por huir a tierra de indios;
mientras que en la segunda se instala a ratos una voz de sabiduria popular en los dialogos y
la payada de Fierro: el personaje ya no es el gaucho aguerrido y afligido —el que sorprendi6
a Cruz y lo hizo ponerse fuera de la ley con él- sino una trasposicion de la voz de

Hernandez. En 1879, esa ya era

la voz de un hombre tan defensor como siempre del gaucho, pero convencido de que el mejor
servicio que podia hacerle, luego de haber puesto en evidenciar los infortunios que padecia,
era instarle a adaptarse en cuanto le fuera posible a un modelo de sociedad irreversible (Séinz
de Medrano 28)

Es posible asegurar que, mas o0 menos inconscientemente, lo que se retoma en el
nacionalismo cultural es ese sosiego del gaucho que ya estaba presente en La vuelta de
Martin Fierro, extendiendo sus alcances a una propuesta sobre la argentinidad. Esto
implicé también que el imaginario en torno a su reverso, al héroe popular, se trocara. Con

el folletin de Hernandez y las posteriores adaptaciones teatrales mas cercana al cambio de

-28 -



siglo, el héroe criminal habia producido “un cambio en la politica de la lengua y en la
politica de la muerte en relacion con la del viejo héroe pacifico, que es su otra cara. [...]
Juan Moreira no era un gaucho cantor de proverbios como Martin Fierro (ni contaba su
vida en primera persona), porque la tecnologia de la prensa imponia otro sujeto, otra lengua
y otro genero” (Ludmer El cuerpo... 241). En definitiva, con la mitificacion del gaucho en
la correccion del Martin Fierro, lo que estad en juego es una contencién de la violencia

popular y una disputa por el simbolo que ha movilizado su representacion.

Dentro de la temprana industria cultural argentina, la pelicula de Queirolo antes sefialada,
El ultimo centauro. La epopeya del gaucho Juan Moreira, puede leerse en esta misma
linea. La escena que da comienzo a la pelicula (ver figura 5) muestra a un Moreira solemne

y calmo sobre su caballo, con una divisién poco clara entre ambos.

FIGURA 5. Primera imagen de Moreira en El Ultimo centauro.

El Moreira de Queirolo es politicamente mas aceptable que el del folletin de Eduardo
Gutierrez. No es presentado como un maton electoral, sino como victima de un fraudulento
gauchipolitico y probo aliado de un caudillo local a quien defiende de intereses partidistas
(Suarez “;Gauchos de bronce...” 74). EI Martin Fierro de Lugones y el martinfierrizado
Juan Moreira de Queirolo hablan de una gauchesca absolutamente domesticada. Con obras
como estas: “la gauchesca, que naciera de una peleadora y valiente vocacion politica, se
arrancaba [el] diente mordaz para lograr una unanimidad evocativo, admirativa, estética en

ultimo término” (Rama Los gauchipoliticos... 174).
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El Gltimo paso en este movimiento de entronizacion se dara en dos partes. En 1938, como
fruto de gestiones de agrupaciones criollas tradicionalistas, pero innegablemente también
sobre un sustrato cultural que lo permitio, el Senado y la Camara de Diputados de la
provincia de Buenos Aires promulgé la Ley 4756 que declara el 10 de noviembre, natalicio
de José Hernandez, como el Dia de la Tradicion en su unidad administrativa. Dicha
celebracidn se haria extensiva a todo el pais en 1948, durante el primer gobierno de Juan
Domingo Perdn. La segunda parte seria la extension de la festividad a todo el territorio

nacional.
En su articulo 2, la Ley 4756 indica que ese

se daran en todas las escuelas publicas, clases alusivas sobre arte, ciencia y masica nativa y
con especialidad sobre “Martin Fierro”, el inmortal poema de Hernandez. La emisora oficial
de radio propalard exclusivamente musica autdctona, y en el parque criollo Ricardo
Guiraldes, museo de Lujan y otros sitios adecuados, el Poder Ejecutivo organizara fiestas de

caracter regional.

De ese modo y a partir de ese momento, a las iniciativas culturales particulares, como las
revistas nativistas o los circulos tradicionales, se sumo de llena la accion del aparato estatal
a la exaltaciéon del gaucho. Dispositivos como la educacion —con su potencial
argentinizador de hijos de inmigrantes—, pero también corporativismos militares vy
eclesiasticos, fueron contribuyendo a que, desde mdltiples perspectivas, el gaucho fuera
afirmandose cada vez mas en un inconsciente colectivo como la imagen de lo nacional, aun
cuando como sujeto histérico no tuviera mucha relacién con lo que la tradicion instauro.
Quizd pueda sefalarse que la maxima potencia de esa expansién gubernamental e
identitaria se haya dado con los gobiernos de Perdn, en los que se continué puntualizando el
tipo gaucho como un héroe no tan solo propiamente argentino, sino también de las masas
populares. Horacio Rega Molina, intelectual peronista, en su conferencia “Proyeccion
social del Martin Fierro” (1950) (ver figura 6), financiada por el Ministerio de Educacion,
planteaba que la tercera parte del canto de Hernandez se habia escrito el 17 de octubre de
1945, cuando el pueblo habia exigido la liberacion de Juan Domingo Perdn, retomando la
lucha contra la explotacion y la injusticia (Casas Las metamorfosis... 215). Para entonces,

el camino comun del gaucho y la argentinidad estaba zanjado.
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FIGURA 6. Portada de la primera edicion de Proyeccion social del Martin Fierro. La reverberacién de una

lucha se dibuja en la silueta de Peron.

El gaucho épico

Una vez instalada en la discusion la relevancia que tiene el gaucho como simbolo y como
artefacto politico aglutinador, queda identificar y analizar las intervenciones que se le han
hecho tempranamente, y que seran definitorias para interpretar los gauchos del presente
como reveses de esas operaciones. Uno de los planos mas relevantes en que la gauchesca se
ha corregido es su condicion genérica. Al comienzo de este capitulo, se hablé del género
gauchesco como un repertorio rigido de elementos, a la vez que un encuentro de voces y un
uso. ¢Qué efecto podria tener sobre los textos una lectura desencajada, no respecto de lo
que tienen integrado, sino atrayendo hacia ellos otros géneros? Una lectura en exceso
conservadora hablaria de desnaturalizaciones, de torsiones imperdonables. Sin embargo, la
pregunta acd sera otra: ¢ cuales son las ganancias estratégicas que pueden dotar a un texto el

leerlo y escribirlo desde otra perspectiva genologica?

En un lenguaje especifico, se trata aqui de las alteraciones en el plano de las relaciones

genéricas hipertextual, entendidas como

toda posible ilacion que se pueda establecer entre un texto y uno o varios conjuntos textuales
anteriores o contemporaneos de los que, sobre la base de rasgos textuales o indices diversos,

parezca licito pensar que ha funcionado como modelos genéricos en el momento de la

231 -



creacion del texto en cuestion, bien imitandolo, bien diferenciandose, bien mezclandolos o

bien interviniéndolos” (Schaeffer 119).

Se propone, entonces, suspender el juicio sobre la propiedad o impropiedad de esa ilacion.
Mas bien, el objetivo es entregar aproximaciones sobre el sentido ideoldgico de esas
ilaciones, por muy gratuitas que parezcan —precisamente, porque no le parecieron gratuitas

a un lector a la hora de corregirlo—.

Por ejemplo, Leopoldo Lugones sefala el Martin Fierro de Hernandez corresponde a un
poema épico “porque personifica la vida heroica de la raza con su lenguaje y sus
sentimientos mas genuinos, encarnandola en un paladin, o sea el tipo mas perfecto del
justiciero y del libertador; porque su poesia constituye bajo esos aspectos una obra de vida
integral” (146). Esta caracteristica solo puede tener sentido si se tiene en consideracion lo
sefialado antes: que El payador constituye una operacion ideoldgica de construccion de un
ideario del espiritu de la nacion argentina como comunidad politica especifica y, ademas,
con el estatus cultural de las civilizaciones que admiraba. La raza nacional podia afirmarse
en ese sentido solo si se le imponia una obra épica a la manera griega. Que el Martin Fierro
fuera una obra épica era una demostracion de la existencia de la cultura con una identidad

robusta que la habia producido y tenia una historia propia (Polotto Sabaté 81).

El gran logro civilizador del gaucho, que lo ponia del lado de la identidad cultural que
Lugones defendia, era, segun él, su capacidad de resistir al malén -y, por tanto, de contener
la barbarie— en medio de la pampa, debido a su adaptacion al medio y su “caracter

progresivo” (41). Aunque compartia el medio, el gaucho

poseia los matices sicolégicos que faltan al salvaje: la compasion, a la cual he llamado alguna
vez suavidad de la fuerza; la cortesia, esa hospitalidad del alma; la elegancia, esa estética de
la sociabilidad; la melancolia, esa mansedumbre de la pasion. Y luego, las virtudes sociales:
el pundonor, la franqueza, la lealtad, resumidas en el don caballeresco con excelencia: la

prodigalidad sin tasa de sus bienes y de su sangre.

Todo esto, por supuesto, en un estado primitivo, que oponia escasa resistencia al atavismo
salvaje; de tal modo que, con la guerra, tornabase facilmente cruel; con la ira, brutal; con la

desgracia, misantropo (43)
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Como sujeto nacional, el gaucho es un dechado de virtudes. Como sujeto popular, sus
defectos son innegables. En el cruce de ambos se encuentra la sublimacién de sus proezas a
un nivel espiritual y la nula reflexién sobre su situacién histérica y material, con sus usos,
abusos y tensiones. De ese modo, una vida épica como la intenta construirle puede ser
comparada a los cantos homéricos o0 a La divina comedia, que serian fuentes privilegiadas

para referir y entender la cultura de esas grandes civilizaciones: Grecia e Italia.

Del lado de la temprana industria cinematografica argentina, aparece nuevamente la ya
citada pelicula muda EI ultimo centauro, de Queirolo. Como contrapartida temporal de la
silueta hieratica con la que inicia el film, al término del mismo, tras el cierre de iris sobre la
tumba de Juan Moreira se exhibe un paratexto (ver figura 7) que corresponde menos al
plano de la narracion, no fija lo ocurrido en la escena precedente, que al de una exégesis de

la secuencia que termina.
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FIGURA 7. Cierre de iris sobre la tumba de Juan Moreira al final de El tltimo centauro (izq.); paratexto

exegético del relato que termina (der.)

Por una parte, esta la focalizacion exacerbada en la tumba de la cual otro caudillo se acaba
de alejar tras despedirse; por otra, se presenta el comentario que monumentaliza al gaucho
no como individuo, sino como una “Raza nueva altiva y heroica”. Se instala asi la
necesidad de registrar al sujeto particular en un sistema valdrico de orden universal. La

épica nacional puede abrir las puertas de una entronizacién del espiritu nacional.

Como anécdota, es buen momento para sefialar que la imagen del monumento al gaucho
que aparece al final de la produccion (ver figura 3) corresponde no a una estatua acabada.
Muy probablemente sea el molde de yeso utilizado para el disefio del monumento final.

Nicolas Suarez habla de una monumentalizacion fallida a este detalle (“;Gauchos de
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bronce...” 84). Sin embargo, queda aqui, mas que como huella del fallo y la inestabilidad
producida en la “martinfierrizacién” del Moreira de Queirolo —asi lo indica Suarez—, como
una metéfora de la inestabilidad propia del simbolo. Los recursos que entregan las figuras
gauchas a mano en el repertorio popular deben pasar por un consciente y cuidadoso proceso
de presentacion y exhibicion. El proceso de monumentalizacién del gaucho y su mundo
constituye, de fondo, y a través de elementos como su afiliacién genérica, un constante

juego de perspectivas.

Otra formulacién que vincul6 al gaucho con un sustrato épico, desde una vereda
expresamente filosofica, fue publicada en 1948. EI mito gaucho. Martin Fierro y el hombre
argentino de Carlos Astrada, reeditada en 1964 con su autor tomando distancia de sus
dichos mas cercanos al peronismo, es un elemento relevante a la hora de seguir un rastro de

las redirecciones hipertextuales hacia la épica en el siglo XX.

En este sentido, se esta utilizando de manera laxa la conexién entre épica y mito en el
sentido de que ambos géneros permiten abrir una obra —en este caso, el Martin Fierro—
hacia un supuesto pasado libre de toda intervencion externa, desde el que surge una
identidad nacional. Enfatizando una reflexién filosofica antes que un postulado literario-

cultural, Astrada sefiala en las primeras paginas que

el hombre argentino viene de un plasma mitico, de un arquetipo germinal, de un origen, que
él olvidd y que, so pena de desertar de si mismo y traicionar su esencia, tiene que retomar

para mantener la continuidad y progresion de su ser, encaminandolo a su florecimiento (9)

El hombre argentino, como hombre de la pampa, no es ni europeo ni primitivo; su forma de
existencia es distinta tanto de la existencia de alta civilizacion, la europea, como de la

primitiva (12)

De este modo, el tipo argentino queda formulado a partir de un proyecto que le es
existencialmente natural y estd determinado por la pampa. La via de desarrollo del ser
argentino es el reencuentro con el mito. Dicho de otro modo, el cumplimiento del proyecto
existencial del ser argentino, en las medianias del siglo XX, deberia recuperar el sentido
trascendente que le da su origen pampeano, su fuerza teltrica. EI hombre argentino se

constituye asi bajo la forma de una tarea, no se le comprende estaticamente, sino que se
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moviliza para una labor: la de construir una comunidad con un perfil propio y autentico,

dictado por su sustrato mitico (Donnantuoni Moratto 5-6)

El gaucho pedagogico

“Me parecid haber visto un fantasma, una sombra, algo que pasa y es mas que una idea que
un ser, algo que me atraia con la fuerza de un remanso, cuya hondura sobre la corriente de
un rio” (Guiraldes 9). Asi describe el protagonista de Don Segundo Sombra al gaucho que

le da nombre a la novela, el que fue su maestro.

Esa primera aparicion del gaucho se corresponde con la del Moreira de Queirolo (ver figura
6) y con la portada de la Proyeccion social... (ver figura 7). No importa en ninguna de ellas
las particularidades del sujeto, sus rasgos, su expresion, porque todo en ellos trasmite una
idea. Son representaciones carentes de mundo material, pues su objetivo es referir no tan a
un sujeto como a un proyecto: un ideal, un mito nacional —Segundo Sombra o Juan
Moreira— 0 una reivindicacion politica y del liderazgo. Sin embargo, sus derivas son
distintas. En este apartado, se revisara el camino que toma esa silueta mistificada como faro

de una bildungsroman nacional.

Solo con la publicacién de la correspondencia y los escritos intimos de Ricardo Guiraldes,
autor e intelectual cosmopolita y fundador de Proa, se revelaron publicamente sus

inquietudes nacionalistas y sobre el alma criolla. A partir de ellos, se coligio

1) Que Guiraldes estaba profundamente desilusionado de Europa; 2) Que la patria argentina
era en él un gran amor y una hondisima preocupacion; 3) Que él veia en el gaucho el tnico
tipo de hombre argentino con fuerte personalidad; 4) Que él creia que no podia esperarse de
Europa un ética inspiradora; que esta ética la tenian en la Argentina en las virtudes de los
hombres de la Pampa; 5) Que cuando escribié Don Segundo Sombra, un gran fervor religioso

lo impelia a la perfeccion espiritual, a la santidad (Rodriguez-Alcala 280).

Es en el contacto con las metrépolis europeas, aun arruinadas moralmente por la Primera
Guerra Mundial, que Guiraldes vuelve su mirada a la Pampa para levantar alli el ideal ético
y regenerador que pudiera alumbrar a una nacion. A este respecto, Ernesto Da Cal comenta

que el cosmopolitismo de Giiraldes, hijo de estanciero, no diluyé su mirada sobre lo
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nacional, sino que, al contrario, la amplifico, al pensar el horizonte pampeano como real
cimiento de su personalidad humana y literaria, a medias entre la pertenencia y la

enajenacion (255).

En 1926, un afo antes de morir, Ricardo Gliraldes publica Don Segundo Sombra, su obra
mas famosa, que lo hizo alcanzar la fama y, casi como una consecuencia desproporcionada,
ser el centro de un culto intelectual a la figura del gaucho: el Museo Ricardo Guiraldes, en
su natal San Antonio de Areco, fue un centro de peregrinacion anual una vez instaurado el
Dia de la Tradicién. La novela cuenta la historia de Fabio Caceres, un picaro de pueblo que
se interna en la pampa, acompafiando a quien elige como su padrino, el gaucho Segundo
Sombra, del cual aprendera los valores gauchos que le serviran ineludiblemente cuando, por
un giro del destino y al final de la obra, deba tomar su rol como hijo de estanciero rico. El
relato, narrado por esa voz madura que recuerda su formacion marcada por la ganancia:
“ubicado en el espacio ideal de la armonia, [Fabio] recorrera un tiempo novelistico colmado
por las adquisiciones: adquisicion de cuanta ciencia necesita el gaucho para vivir y
sobrevivir en la pampa, adquisicion, finalmente, de un apellido y de una estancia. [...]
Asimismo, ese personaje accedera, gracia a su nueva condicion, al mundo de la culturay la

creacion” (Diaz 294).

Antes de la aparicion de la novela, Adelina del Carril de Giiraldes, esposa del autor, testigo
del proceso escritural y lectora privilegiada de la obra de su marido, ya declaraba el 6 de
julio de 1925 en una carta al escritor francés Valery Larbaud: “jDesde Martin Fierro no se
ha escrito nada mas criollo! Es de pura cepa. Aqui todos sus colegas [de Guiraldes] estan
entusiasmados y esperan su aparicion como el Mesias” (cit. en Blasi 263). En marzo de
1926 declara que “Don Segundo es toda el alma de una raza” (cit en Blasi 266). En octubre
de 1926, puntualiza qué es exactamente lo valioso en la figura de Sombra, en boca de un
capataz de la hacienda que le comenta que los gauchos de Areco lo compran y lo leen con
fruicion:

Tan bien que esta el libro sefiora, el gaucho como es, el gaucho trabajador y honrao, no como

el Martin Fierro, el matrero, pendenciero, este es el gaucho de gliena ley, sencillo y

trabajador, y cuando pelea es porque no tiene otro remedio, pa defenderse... si sefiora el

gaucho como es no mas. (cit en Blasi 267).
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La experiencia de una lectura popular —en gran cantidad y por gauchos— que aprueba la
imagen de Segundo Sombra como algo ajustado a la realidad es de suma importancia.
Peones de estancia juzgan veridicos los comportamientos del gaucho pacifico, sin
problemas con el régimen de trabajo y en el que no quedan resabios de violencia, mas que
como reaccion en casos inevitables. Eso es lo que Adelina Carril ve como “el alma de una
raza” o “lo criollo” y “de pura cepa”. No es la gauchidad del gaucho, su condicion social 0
su vida marginal, sino la identificacién con una ética del trabajo y la vida en comunidad

que nada tiene que ver con la violencia popular o con un poder destructivo.

Al mirar algunos pasajes la novela, es posible advertir que los aprendizajes que obtiene
Fabio de quien llama su padrino giran en torno a dos ejes. ElI primero, es aquel que

comprende lo propio de la labor, saberes practicos:

El [don Segundo] me ensefio los saberes del resero, las artimafias del domador, el manejo del
lazo y las boleadoras, la dificil ciencia de formar un buen caballo para el aparte y las
pechadas, el entablar una tropilla y hacerla para a mano en el campo hasta poder agarrar los

animales donde y como quisiera (Guiraldes 65).
El segundo conjunto de aprendizajes refiere a las condiciones éticas y humanas:

por él [por don Segundo] supe de la vida, la resistencia y la entereza en la lucha, el fatalismo
en aceptar sin rezongos lo sucedido, la fuerza moral ante las aventuras sentimentales, la
desconfianza para con las mujeres y la bebida, la prudencia entre los forasteros, la fe en los

amigos (Guiraldes 65).

El gaucho cuya experiencia en el mundo se pone de relieve no es cualquiera, no le basta
con su conocimiento del medio o su caracter local. EI gaucho del que se aprende es de
impronta estoica, comedido en sus reacciones y orientado al buen vivir, exento de
conflictos. Esta regido por una ley de economia y discrecion, que es la que el reserito va
introyectando, en que cada palabra o accion es resultado de la reflexion y esta moldeada por
el trabajo y las circunstancias (Diaz 304). La conclusion a la que lleva este prototipo de
maestro es sumamente sencilla, pero tiene grandes implicancias a la hora de reflexionar en
torno a la imagen del gaucho como representante de los sectores populares. “Don Segundo
[...] trasmite a su protegido el respeto de ciertos valores de clase, tales como la jerarquia y

el inamovible lugar que cada cual ocupa dentro de la misma” (Diaz 307).
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Los alcances de un proyecto educativo y de formacion para la nueva juventud argentina a
cargo del gaucho no se limitaron al territorio de la literatura. Desde los primeros afios del
siglo XX, producto de la oleada inmigratoria europea, los intelectuales mas conservadores
vieron en la educacion un mecanismo de proteccionismo cultural contra el cosmopolitismo
y las ideas desintegradoras de la nacionalidad. Posteriormente, a partir de los afios 20 y
cada vez con mayor intensidad, el gaucho incrementara su presencia en el ambito
educacional (Poggi et al. 13). El gaucho, asi, “adquiria caracteristicas pedagogicas para
legitimarse frente a los estudiantes y promulgar consejos que iban desde la aplicacién para

las tareas hasta el cultivo del amor por la patria” (Casas 249).

Gdiraldes no pudo atestiguar como el principio de regeneracion ética que propugnaba su
Don Segundo Sombra encontraba camino institucional en la educacion, también bajo la
figura del maestro. El gaucho, reconocido como elemento poblacional del pasado, fue
desvinculado de la historia turbulenta y disgregadora del caudillaje, de la condena y la
subestimacion, para reposicionarlo como actor fundamental del proceso independentista y

la defensa de la soberania nacional (Poggi et al. 19).

Resulta, a lo menos, curioso que la clave de estas lecturas sea la condicion pasada del
gaucho, aun cuando en la fecha en que se escribe, por ejemplo, Don Segundo Sombra, y
que comienza el interés por lo gauchesco como material en las aulas, los gauchos seguian
presentes y eran parte activa de la vida cultural y econémica de las provincias. Sin ir mas
lejos, el gaucho Sombra esta construido sobre la imagen de Don Segundo Ramirez, pedn de
la estancia familiar de Guiraldes. El autor pudo contemplarlo desde su estudio, yendo y
viniendo por la casa patronal. Compartio, ademas, con él y otros empleados, comidas y
celebraciones: el diario de escritura de la novela es la prueba de que “la materia narrada se
ponia literalmente a la puerta del cuarto del narrador” (Blasi 257). Entre los ultimos
diadlogos del protagonista ya viéndose poseedor de una herencia, con su formador, este le
revela la verdad profunda de su ser como una sentencia inamovible: “Mira, [...] si sos
gaucho en de veras, no has de mudar, porque ande quiera que vayas irds con tu alma por
delante como madrina’e tropilla” (Giiiraldes 210). En la escena en que Fabio Caceres se
despide de su gaucho maestro, indica que “[a]quello que se alejaba era mas una idea que un

hombre” (Giiiraldes 226), vuelve a mirar asi, fantasmaticamente, a ese pasado que se troca
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en un legado espiritual. De esta forma, en la novela se amarran el pasado, en la figura del
gaucho Sombra, con el presente y el futuro encarnados por el propio Fabio Caceres: la lenta
despedida del gaucho toma la forma de una elegia melancoélica pero necesaria, matizada por
la esperanza de una experiencia juvenil por venir, otrora de reserito, luego de gaucho hecho

y finalmente constituido como terrateniente (Rodriguez-Alcala 282-3).

Tanto en la ficcion literaria como en los discursos educativos al gaucho se le admira como
monumento. ElI mito adquiere movilidad pedagdgica cuando se le trabaja activamente en
las aulas y se refuerza con hitos como el Dia de la Tradicion. El gaucho ensefia sobre la
patria, sobre el trabajo, sobre disciplina, y todo gracias al util olvido de sus condiciones
materiales. No se trataba solo de una trasposicion didactica de textos como el Martin
Fierro, sino de una completa adaptacion de simbolo gaucho para su uso en escuelas
primarias: introyectar a ese gaucho, y con é€l, la argentinidad, seria el primer paso para
introyectar una ciudadania pacifica y civilizada en los valores ilustrados y lejos de la

violencia popular.

Una gaucha

En 1949, una pelicula llamo la atencién, para mal, del régimen peronista. Vidalita, dirigida
por Luis Saslavsky, incomodd al gobierno poniendo en una posiciéon extravagante al
simbolo cultural con el que Per6n ya se habia vinculado. La huérfana Vidalita, la
protagonista, es una muchacha que viaja a la hacienda de un tio que no la conoce y que
espera la llegada de un sobrino, un macho. La sobrina, que sabe de la creencia de su abuelo,
se viste y comporta como un hombre para agradarlo (ver figura 8), destacando no tan solo
su “hombria”, sino también su madurez, vinculados a la capacidad de manejar la hacienda.
Asi, la protagonista comprueba su virilidad frente al mundo de la hacienda, a través de un
conjunto de acciones que dejan en claro que no es una mujer, ni homosexual, ni un nifio
(Badinter 51). La trama gira en torno a las peripecias de la muchacha por sostener esa

mentira frente a su familia.

El género del filme, al parecer, no puede ser otro que la comedia: una serie de situaciones

en que la estrategia del quid pro quo genera risa, haciendo tanto a Vidalita como a los que
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ella engafa objetos de burla para el espectador. Quiza sea ese pretexto comico, unido al
hecho de que la muchacha al final del filme se transforma en héroe, al salvar a su familia
durante un malon, el que haga permisible el juego de género-sexual con el simbolo gaucho:
“Al presentar a la masculinidad como espectaculo y por lo tanto como parodia, provoca y
desestabiliza las normas jerarquicas del sistema de género y las convenciones establecidas
que fijan en el pardmetro de la dominacion masculina” (Melo s/p). El desajuste de género
sexual en la trama es una cuestion plenamente performatica: Vidalita cambia su vestimenta,
sus modos de hablar y de caminar para sociabilizar en el espacio de la hacienda como
sujeto masculino. Esto a pesar de que su rostro no sufre ningln cambio. La imagen que
queda es de un rostro femenino cuyo cuerpo esta demostrando a cada momento lo

contrario.

FIGURA 8. Vidalita, interpretada por Mirtha Legrand, en compafiia de las monjas que estaban a su cuidado
(izq.); Vidalita hablando con su abuelo, ya vestida como hombre, con ademan masculino y la pipa en la boca
(der.)

El comportamiento de Vidalita es evaluado en todo momento por otros sujetos. Se pone en
escena, de ese modo, la construccion en acto del género a través de uno de los principales
simbolos de la nacién. Podria decirse que la protagonista debe aprender a confiar de manera
distinta en su cuerpo, en afirmarlo a través del minimo gesto, sin fisura, dejando de lado la
pasividad. Al comienzo del filme, un capitan se fija en ella por su hermosura, lo que
estructuralmente podria desencadenar una trama melodramatica tipica. Sin embargo, la
burla que protagoniza la muchacha la pone en una posicion activa: la convierte en sujeto de
la accion y motor de la trama en vez del capitan. Niega, asi, su construccién social
femenina y su situacién de dependencia, cuestiones fundamentales en la descripcion que

Simone de Beauvoir haria en El segundo sexo (273). De esta forma, en definitiva, Vidalita
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accederia a un ethos universal masculino y, con ello, al espiritu de la nacién en su avatar

decimondnico.

La oligarquia rural de la que forma parte Vidalita, al igual que Fabio Caceres al final de
Don Segundo Sombra, se forma al alero de una tradicion gaucha y de ritos que comprueban
esas capacidades. Uno de los momentos mas relevantes en este sentido es cuando el peon
Laureano desafia al joven patron —a saber, Vidalita— a domar un caballo, tras verlo
acobardarse ante un ataque de la indiada. El abuelo, conocedor de los cédigos de exhibicion
de la hombria, aconseja a su sobrino —no por ser mujer, sino por ser inexperto— tras un

malentendido en que la muchacha intenta confesarle la verdad:

VIDALITA: Mire, abuelo, le voy a decir la verdad. Yo no soy lo que usted cree. Yo...
ABUELO: Yo sé que nunca domaste un potro, pero sos varén, lo Unico que me importa.
Cuidate de Laureano, que es muy ladino y te va a dar el potro méas bravo de la estancia. En
cambio, él se va a reservar uno ya doma’o, pa lucirse.

VIDALITA: ¢ Qué puedo hacer?

ABUELO: En cuanto se presente con los animales, le preguntas ““;es chiicaro su potro?” y €l te
va a contestar “el mas bravo de la estancia”. Entonces, se lo cambias por el tuyo, ;entendiste?

VIDALITA: Perfectamente, le tengo que cambiar el caballo.

Luego de ver como un pedn se desnuca en un ejercicio de doma, una de las primas
convence a Laureano de entregarle a Vidalita un potro manso de buenas a primeras, pero
producto del consejo de su abuelo, la muchacha pide el cambio, quedandose de todas
formas con el bravo. Pierde el control y el caballo solo se detiene tras recibir una flecha de

un ataque indigena.

Figura 9. Vidalita monta el caballo para domarlo.
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La doma, en esta escena tiene un caracter simboélico y ritual publico para la prueba de
hombria. Esta vez, Vidalita fracasa en su tarea y, por lo tanto, en violentar las convenciones
naturalizadas del orden masculino instituido (Bourdieu 38). Sin embargo, a nivel general, el
tratamiento comico que se le da al travestismo de Vidalita permite que la trasgresion se
produzca, incluso, en por el mero atrevimiento. Simultdneamente, en el plano estructural de
la trama, se produce otra trasgresion: la posicion de héroe durante el malon al final de la
pelicula lleva al desvelamiento de su identidad frente a su abuelo y, luego, frente al capitan
que se ha enamorado de ella mientras vestia de hombre. ElI romance heterosexual se
confirma con y a pesar de las trasgresiones ejecutadas, pero poniendo en duda no tan solo la
cuestion gaucha, sino también la virilidad de la autoridad policial. Quiérase ver en
cualquiera de los dos polos la nacionalidad, el engafio central para la trama ya ha logrado

poner en jaque la estructura completa que divide el mundo con eje en la sexualidad.

The gaucho

En este punto, puede aseverar que, en lo referente al gaucho, la nacion argentina es capaz
de autosuministrarse un aparato de representacion de si medianamente estable. Sin
embargo, cuando ese codigo entra en contacto con otro publico, el acto semidtico resulta
problematico. En ese sentido, si se suma a esta reflexion una mirada foranea sobre el

gaucho, puede enriquecerse lo que aqui se desarrolla.

En 1952, Van Wyck Brooks, critico literario estadounidense, declaraba que “How like an
Anglo-Saxon Texan was Martin Fierro by the lone camp-fire, squatting on a well-bleached
ox-skull [...] thumbing his guitar, singing his melancholy songs; and the silent Don
Segundo Sombra” (cit. en de la Fuente 59). La mirada de Brooks esta en sintonia con una
mirada que la industria cultural estadounidense hizo sobre el gaucho. Esa linea
interpretativa puede ejemplificarse de manera magistral a través de dos producciones

cinematogréficas.

En 1943, Disney estrena Saludos amigos, un conjunto de cuatro cortometrajes dedicados a
representaciones culturales de cuatro paises sudamericanos, guiados por sus populares

personajes corporativos. De esa forma, el metraje muestra al pato Donald visitando el lago
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Titicaca, a Pedro el avioncito —que representa a Chile—, a José Carioca, un perico que
presenta a Donald la ciudad de Rio de Janeiro y al gaucho Goofy. La produccién comienza
con personeros de la compafiia abordando un avién, mientras un narrador en off indica:
“Here is an unusual expedition, artists, musicians and writers settion out for a trip through
Latin America to find new personalities, music and dances for their cartoon films. So,
‘Adios, Hollywood’, and ‘Saludos, amigos’”. La produccion fue impulsada por el
Departamento de Estado de los Estados Unidos e iba en linea con la Politica del Buen

Vecino implementada por Franklin D. Roosevelt.

En el segmento dedicado al gaucho Goofy se muestra como el equipo de Disney fue
asesorado por Florencio Molina Campos, ilustrador nativista, cuyas obras de gauchos a
caballos serian la base del disefio del aclimatado Tribilin (ver figura 10) y a cuyo rancho
fue invitada la comitiva estadounidense para atestiguar una demostracién folclérica con

musica y bailes tradicionales y un asado.

FIGURA 10. llustracion de Molina Campos mostrada a los productores de Disney (izq.); el gaucho Goofy
galopando con sus boleadoras en la mano (der.)

Esa es la forma en que una imagen del gaucho es ofrecida para una produccion extranjera
de animacion que aplicaria una suerte de extractivismo cultural para generar nuevas
ficciones. A través de la obra tradicionalista desarrollada por Molina Campos, el gaucho
pasa a mundializarse como un producto. Después de eso, resulta mas interesante el modo en
que esa imagen es procesada e interpretada por los ojos e intereses foraneos y devuelta en
un juego de espejos que permiten al gaucho volver a ingresar a Latinoamérica trasmutado

en otra cosa.
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Tal y como afios después lo hiciera Van Brooks, el gaucho serd procesado por estos
norteamericanos como un cowboy. El narrador, al tiempo que se termina de mostrar la
muestra folcl6rica en la propiedad de Molina Campos y comienza a aparecer en pantalla un

mapa del sur de EE.UU. y luego de un acercamiento, un paisaje del Far West, sefiala:

After seeing Senor Campos’ paintings, and all this colorful exhibition, we couldn’t hel but
compare the of the Argentine gaucho with what of our own cowboy. And they reached way
back into Texas to find the leading man. From the windswepst plains of Montana, to the
sunbaked Banks of the Rio Grande, over countless miles of mountain and prairie, untouched
and usullied by the mercenary hand of Civilization, roams a tough, Hardy and heroic breed of
man, the North American cowboy. Strong, silent and weather-beaten. [...] This colorful
cowhand of the great west has his counterpart in the South American gaucho. So let us call
upon the magic of our motion picture camera and whisk our hard heroes outward. Over landa
and sea, over rugged mountains and dense jungles, down across the equator, to the lush

grassy Pampas of the Argentine, the home of the gaucho.

En este punto, el cowboy Goofy es llevado de un extremo del continente al otro por los
aires. Mientras se enfatiza la lejania enumerando las macroformas geograficas que debe
atravesar hasta cruzar el Ecuador y llegar mas alla incluso, Goofy se aleja mas y mas de su
hogar hasta aterrizar en la pampa argentina para ser desvestido y calzado con las prendas
mas tipicas. Lo que varia en el aspecto de gaucho y cowboy son nada mas que “a few
details”, Tribilin queda fuera de su lugar de origen comercial y con ropas absolutamente

nuevas, con la que se familiariza enseguida (ver figura 11).

FIGURA 11. Goofy convertido en gaucho y ya adecuado a su vestimenta recién puesta. Ya no es mas un

cowboy.
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Lo que sigue sera una serie de particulares del gaucho: su relacion con el caballo, el uso de
las boleadoras y el modo local de comer asado. De ahi en adelante, todo lo alejara del
cowboy, que es solo su molde inicial de traductibilidad para el mundo. Para esta
produccion, es mas facil comprender a un gaucho primero como un vaquero y luego como
un gaucho, lo que condiciona sus modos de exhibicion a mecanismos comparativos
permanentes. Lo que esta tan formalizado a los ojos de los argentinos, desde fuera parece

un objeto indescriptible de manera directa, intraducible mas que como aproximacion.

Ahora bien, quiza la diferencia méas radical entre el gaucho y el cowboy salte a la vista
teniendo una mirada mas panoramica. Borges, en su cosmopolitismo que lo filia a una

tradicion universalista desde su posicion local y de cara al canon occidental, sefial6:

el cowboy no habré diferido mayormente del gaucho. Los dos fueron jinetes de la llanura; los
dos lucharon con el indio, con los rigores del desierto y con la hacienda brava. Fueron
desangréndose en guerras que acaso no acabaron de comprender. Pesa a esta identidad
fundamental, las literaturas que inspiraron son muy distintas. Para los argentinos —
recordemos el Martin Fierro y las novelas de Eduardo Gutiérrez— el gaucho encarna la
rebeldia y no pocas veces el crimen; la preocupacion ética de los norteamericanos, basada en
el protestantismo, los llevo a representar en el cowboy el triunfo del bien sobre el mal. El
gaucho de la tradicion suele ser un matrero; el cowboy puede ser un sheriff 0 un hacendado
(Introduccion... 126-127)

Mas alla de lo que llama “fundamental”, una correspondencia estructural en la experiencia
historica, Borges comenta que la diferencia entre la circulacion cultural esta en la relacion
con la ley. Lo que Ludmer llama “ficciones de identidad cultural” (El cuerpo... 17) se
desarrollan en esta linea, en la que se postula la legitimidad de subjetividades al alero de su
relacion con la ley dentro de las ficciones. De ese modo, con la salida del gaucho al
mercado extranjero, su devolucion al mercado de origen se produce con cierto grado de
impropiedad. Esto no quiere decir que estas imagenes sean menos auténticas que las
argentinas, sino mas bien que generan una traductibilidad imposible y forzosa, a diferencia
de las representaciones de origen del gaucho que no se dislocan a partir de un uso estético-

ideoldgico particular, como el uso del género épico realizado por Lugones.
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Esta segunda dislocacion, producto de la mundializacion del gaucho y su procesamiento en
mercados geopoliticamente diversos, produce que el concepto de gaucho circule en
mercados extranjeros a una idea fuera de lugar, desprovisto de las condiciones
socioculturales y materiales que dieron pie a su origen; por otro lado, trastoca el propio
género western, si se lo piensa a través de sus postulados de relacion con el orden y el
Estado y, por ello, de su eventual interpretacion como “ficcion de identidad”. En esa
situacién, producciones culturales como el gaucho Goofy “seran objeto y problema para la
literatura. El escritor [0 productor de bienes culturales, conviene agregar] puede no saberlo,
ni lo necesita para usarlas. Pero solo logra una resonancia profunda y armonica cuando

siente, registra y despliega —0 evita— su descentramiento y su disonancia” (Schwarz 196).

Otro ejemplo de esta dislocacion del gaucho en su cruce con el western estadounidense
puede rastrearse en 1952, cuando se estrend Way of a gaucho del director Jacques
Tourneur. En Hispanoamérica fue titulada como Martin el gaucho, lo que lo vincula mas
fuertemente al Martin Fierro, del cual es una reescritura libre. Esta produccion, al contrario
de Vidalita, tuvo la venia del gobierno de Juan Domingo Perdn, pues fue resultado de una
negociacion entre los estudios Fox y la Subsecretaria de Informaciones. El acuerdo
consistia en permitir a la Fox que reutilizara las ganancias que habia retenido el gobierno
argentino, a cambio de que esos ingresos, que se encontraban congelados, fueran invertidos
en el pais en la realizacion de una pelicula —una runaway production, es decir, una
produccion con capital estadounidense grabada en suelo extranjero, muy de moda durante
la época— (Suarez “Los gauchos angloparlantes...” 132). Spyros Skouras, entonces
presidente de Fox, le escribio en 1951 al subsecretario de informacién Raul Alejandro
Apold:

Planeamos hacer de El camino del Gaucho el principal espectaculo de nuestro programa de
grandes peliculas para 1952, porque creemos que las audiencias mundiales seran cautivadas
por los hermosos y Unicos paisajes argentinos, y por el emocionante drama de los gauchos.
[...] Estamos seguros de que el resultado seré un filme del cual tanto nuestro estudio como su

gran nacion estaran orgullosos. (cit. en Suarez “Los gauchos angloparlantes...” 133)

La adulacion a la “gran nacion” se plantea primero como una estrategia comercial destinada

a usar el paisaje como producto de mercado. Es la pampa, donde se realizaron las
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grabaciones, la que cautivard a la audiencia. Luego, se inespecifica la gran nacion en
términos mas abstractos: el nivel de la produccion estara a la altura de la nacién argentina.
Con el tiempo, las relaciones entre la productora y el gobierno de Perdn se tensionaran, a tal
punto que Philip Dunne, guionista del film, en sus documentos privados calificara a Peron
de dictador y a causa de las presiones e intervenciones que delegados gubernamentales
hicieron durante las filmaciones declarara: “No reasonable government would behave in
this way, but we must remember that we are dealing with incredibly stupid, provincial
people” (cit. en Fujiwara 277). Los tonos con los que la productora se referia al gobierno
pudieron haberse desarrollado en paralelo, en cuyo caso se entenderia el limite entre la
negociacion publica y la confesion privada; o bien podria haber existido un deterioro en el
didlogo. En ambos casos, puede inferirse una inclinacion al encono marcadamente

despreciativo hacia la “materia prima” del filme.

Lo mas relevante es el proceso de disefio y construccién del producto final. Nicolas Suérez
sefala que “Dunne parecia estar muy al corriente del lugar que habia adquirido en la cultura
argentina la imagen oficial del gaucho, que desde luego precedia al peronismo pero que el
peronismo supo aprovechar a su favor” (“Los gauchos angloparlantes...” 136), pues el
guionista senald que el libreto “tuvo que ser reescrito para reflejar la mistica del gaucho tal
como habia sido recreada por decreto oficial” (Dunne cit. en Sudrez “Los gauchos

angloparlantes...” 136).

Al igual que en el caso de Disney, Fox fue asesorada por un artista local para el disefio de
personajes y vestuario. Eleodoro Marenco, oriundo de Buenos Aires y pintor de escenas
gauchescas, fue el elegido para trabajar en la produccion. Nuevamente, lo que hay es una
suerte de “entrega consciente” de material que el ojo extranjero devolvera transformado, en
apariencia exacto o, al menos adecuado (ver figura 12), pero inserto en un modelo ripioso

de narrativa western.
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FIGURA 12. Pintura de Eleodoro Marenco (izq.); Martin Pefialosa, protagonista de Way of a gaucho (der.)

Lo que se advierte en el proceso de Way of a gaucho es una pugna de correcciones, cuando
dos comunidades textuales —el mercado cinematografico mundial, exportado por
Hollywood, de un lado, y los sentidos nacionales del gaucho en la Argentina de Perdn, del
otro— intentan establecer sus cddigos para construir una imagen. Del primer lado, la

pelicula se desvia el sentido propiamente nacional-nacionalista,

como el spanglish (movimiento aberrante’ de la lengua) o el cruce de la gauchesca y el
western (movimiento aberrante de los géneros), con su correspondiente cruce de la llanura
pampeana y las montaiias del oeste (movimiento aberrante de la tierra que produce una
imagen descentrada de la pampa como paisaje nacional) (Sudrez “Los gauchos

angloparlantes...” 142)

Desde la ribera opuesta, el gobierno de Perdn deseaba administrar la monumentalidad de su
arquetipo nacional y que, como se advirtio al hablar de Proyecciéon social del Martin
Fierro, es a la vez la figura del propio gobernante, su heredero naturalizado. Durante su
periodo, se desplegaron una serie de dispositivos para la difusion de este vinculo gaucho-
Per6n o, como minimo, de una lectura peronista del gaucho: manifestaciones publicas y
masivas, conferencias, textos, alocuciones auspiciadas por 6rganos estatales, impulsadas en
gran parte por el Subsecretario Apold. Una huella de este discurso oficialista en la pelicula
es el parlamento del narrador al inicio del filme, acompafiando a una partida de gauchos

que va al encuentro del patrén, recién llegado de la capital:

1 Sudrez utiliza para su interpretacion del film el concepto de aberracion de Deleuze, pues lee movimientos
intempestivos 0 composiciones anormales en él. No cierra esta concepcion a la imagen-tiempo, sino que lo
hace extensivo a los elementos referidos en la cita. (“Los gauchos angloparlantes...” 141)
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Three quarters of the century ago, the Argentine Pampa still lay virtually unfenced. The free
preserve of those free spirits who for many generations had called it their own: the gauchos.
As a special breed of men, answering only to their own laws and codes, the gauchos have
vanished. The Pampa they knew is fenced and cultivated, the lean cattle they herded have
been replaced by the blood-stock of the modern Argentina. But the memory of the gauchos

still lives and shrine forever in the heart of a great nation.

Esta imagen retoma a estas alturas la ya tradicional mirada del culto estatal al gaucho:
hombres formidables, que ya no estdn mas —sin mediar explicacién— pero que guardan un
lugar en la identidad argentina de manera atemporal. El gaucho Martin, protagonista de la
pelicula, mata a otro gaucho en un duelo, es encarcelado, sirve en un fortin fronterizo y
deserta, es capturado nuevamente, corta la mano de un comandante, huye, lidera una
rebelion gaucha. Finalmente, deserta de ese liderazgo también, tras enterarse de que Teresa,
su aristocratico interés romantico, espera un hijo suyo. Asi, termina entregandose a las
autoridades para enfrentar las consecuencias de sus actos a cambio de poder casarse con su
amada (Suarez “Los gauchos angloparlantes...” 128). El gaucho de esta ficcion es puesto,
como buen cowboy, del lado del orden. Su potencial politico, en Gltimo término, no es
mesurable por sus actos de rebeldia, sino por su capacidad de respuesta sensata luego de

una escalada de violencia, individual y colectiva, que atraviesa su relato.

Producciones como Saludos amigos y Way of a gaucho, en el sentido aqui revisado,
implicaron una entrada del gaucho como bien simbélico al sistema-mundo. Esto tuvo al
menos dos efectos a largo plazo. Primero, que el gaucho se constituya en un bien cultural
asociado a una argentinidad consumible por un publico potencialmente mundial, aunque en
ambas producciones existen determinaciones expresadas por el narrador que refuerzan los
localismos; segundo, que ese consumo solo pueda darse a traves de un proceso de
simplificacion y de acompafiamiento de otros codigos, pues la mediacion del western y el
melodrama como géneros seria imprescindible para la traductibilidad. El potencial
ideoldgico politico que ve el gobierno en la produccion de un western gauchesco no puede
ocurrir en plenitud al mismo tiempo que la completa mercantilizacion mundial de la figura:

seran dos correcciones que estaran en pugna en el film terminado.

Angel Rama, hablando del transito de la obra temprana de Borges, de un periodo mas

“folklorico” hacia un uso armonico de arquetipos generales, seflalaba que el autor argentino
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se desembarazé de la historia y opero en el campo de los universales, elaborando imagenes
abastecidas por el inconsciente sin cuidarse de su encarnacion local. De ese modo, Borges
logr6 una armonia de elementos discordantes —lo propio y lo ajeno— que no se supeditaba a
la admiracion por una cultura tradicional foranea, sino a su manejo dentro de una totalidad
indiscriminada; por ello era que su obra podia abarcar un espectro que iba desde el
compadrito hasta la loteria de Babilonia (“La tecnificacion...” 40). En una linea similar,
podria decirse que combinando una mirada metropolitana con un objeto propio que se le
entrega para su escrutinio, se genera un producto como el Goofy gaucho o el western
gauchesco con tintes de melodrama. De esa manera, se satisface con procedimientos
modernos tanto al espectador potencialmente global como al local, que se ve en arcaismos

presuntivos, de sus asuntos y sus modos operativos (Rama “La tecnificacion...” 63).

Por ejemplo, una de las primeras escenas de Way of a gaucho es un plano secuencia que
sigue a Martin, el protagonista, por el patio de la hacienda, donde los peones —gauchos
todos ellos— celebran la llegada del nuevo patron. La escena es una muestra que
enorgulleceria a cualquier tradicionalista argentino: alli estan los mates compartidos, el
asado y los bailes. La escena sigue con el gaucho dando una demostracion de como comer
asado—lo que también forma parte de la caracterizacion que hace Disney—y termina con el
duelo entre gauchos, que es el detonante de la accion dramatica, ya que termina con Martin

asesinando a su rival (ver figura 13).
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FIGURA 13. Capturas de la fiesta en la hacienda patronal. A la derecha, corre el mate entre paisanos y de
fondo rodean el fuego y la carne. Luego, a la izquierda, un nifio y un adulto bailan malambo (arriba). A la
derecha, demostracion de Martin de como comer asado al estilo de la pampa (“pampa fashion” en el idioma
original); a la izquierda, el duelo de Martin y un gaucho que faltd el respeto al patrén (abajo). El personaje
que estorba a la vista del espectador da cuenta de un evento que conjura la atencidon completa: en 360

grados.

Esta propuesta puede entenderse a través de un intercambio de modas en una logica de
importacion-exportacion (Jameson “De la sustitucion...” 123). La tecnologia del cine
western, de amplia difusion —paises tan distantes como Italia y Jap6n ya lo habian adaptado,
destacaron en su momento Borges y Zemborain (Introduccion... 127)— es atraido a una
produccion con una inspiracion local, de un lado, y del otro, la gauchesca —pensada también
como una tecnologia, pero de poco impacto global, en abstracto— es exportada para su
procesamiento. En definitiva, hay que sefialar que producciones de este tipo negocian hacia
fuera de la comunidad una imagen sintética de su identidad y la ofrecen como un ejercicio

de reconocimiento dentro de las dindmicas del mercado global.
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El gaucho residual

Debido a manifestaciones cultas y populares, estatales o privadas, mas auraticas 0 mas
industriales, la figura del gaucho gané una condicion de sustrato cultural indisoluble de la
argentinidad. No obstante, esto convivio con la progresiva pérdida de efectividad retérica o
discursiva de la nacionalidad como dispositivo politico de unidad, de posibilidad de

imaginar una comunidad politica de pares.

Conforme avanzaba el siglo XX, el gaucho fue perdiendo actividad como imagen
primordial de la representacion identitaria popular de la Argentina. La maquinaria peronista
habia instalado con fuerza otros modos de la representacion politica, a la vez que reforzaba
identidades constituidas desde y para la urbe: el cabecita negra o el descamisado eran
nuevas creaciones retoricas que acompafiaban la toma de consciencia de la masa
trabajadora. Simultaneamente, seguia difundiéndose el gaucherio como una identidad
profunda y atemporal del tipo argentino, mientras la propia modernidad industrial exigia

sus readecuaciones.

El peronismo temprano produjo sus propias ficciones de gauchos que no eran gauchos
como tal, o que se transmutaban en figuras histéricamente pertinentes. El trabajador rural
por si solo fue progresivamente dejando de tener sentido politico. Con el tiempo, aparecia
mas como un telén de fondo sobre el que se representaria un presente distinto, pero
continuado. La editorial Mundo Peronista publicé en 1952 dos titulos sintomaticos de estas
transformaciones: Fiesta del pueblo de Claudio Martinez Payva y Martin Pueblo de
Maglione Jaimes, ambos poemas gauchescos. El primero narraba el viaje de un gaucho a
caballo para sumarse a una manifestacion a favor de Perdn en Plaza de Mayo, el segundo
contaba la historia de un descamisado, nieto de Martin Fierro, y con él revalorizaba lo

nativo (Adamovsky 163).

En 1974, Pino Solanas estrena su pelicula Los hijos de Fierro. En ella, la voz que narra
sefala que volvera a contar la historia de Fierro y su descendencia para que “el recuerdo de
tantos sacrificios nos ayude a consolidar la unidad necesaria para conquistar nuestro
destino”. Ese destino estaria intimamente vinculado al retorno de Juan Domingo Perén al
poder, prefigurado por la vuelta de Fierro. Esta apuesta audiovisual, sin embargo, ya no es

la unificacion de ambas figuras, ya no es la reverberacion de Fierro en la silueta del lider
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justicialista. Solanas apela a un montaje de dos imagenes distintas, por un lado, la
persecucion y explotacion al gauchaje durante el siglo XIX, encarnados por los tres hijos de
Fierro —que representan la soberania, la justicia y la independencia— y, por el otro, la
represion politica a los movimientos sociales que llevaron a cabo los gobiernos dictatoriales
de la llamada Revolucion argentina (Pageau 12-13). Que la técnica para representar no sea
alegorica, es decir, un nivel de representacion, sino un montaje que llama a la comparacion
de dos momentos histéricos del mismo pueblo, abre la puerta precisamente a comprender
que existe una continuidad entre dos pueblos distintos en el tiempo. Esta produccion de
cine explicitamente politica es una de las ultimas formulaciones que cargaron épicamente la

figura del gaucho.

En adelante, comenzarian a primar discursos que no justifican al gaucho y la argentinidad a
través de valores supremos. Con la gauchesca y el gaucho actuando ya como un sustrato
consolidado —es decir, comportandose en latencia y con una nula exigencia de su discusion
como forma propiamente argentina—, aparecen formulas de representacion del gaucho que
no necesitan un valor superior para justificarse y, mas bien, apuntan a una desacralizacion
de la figura. Esta posibilidad de correccion del gaucho como simbolo puede efectuarse con
mayor facilidad y maleabilidad en la medida en que las representaciones son
estadisticamente menos que a principios del siglo —hay una baja en la militancia

tradicionalista—.

A partir del altimo tercio del siglo XX puede considerarse la gauchesca como un elemento
residual en la cultura nacional argentina, puesto que ya no tenia ni la fuerza ni la propiedad
en el uso que goz6 hasta mediados de la centuria. Como se dijo antes, otros simbolos de
representacion entraron en la competencia, pero también, y sobretodo, existio una
atenuacion de la identificacion subjetiva con proyectos politicos colectivos. Basta
considerar, entonces al imaginario gauchesco y su potencial de interpretacion nacional

como un residual en los términos en que lo piensa Raymond Williams:

ha sido formado efectivamente en el pasado, pero todavia se halla en actividad dentro del
proceso cultural; no solo —y a menudo ni eso— como un elemento del pasado, sino como un
elemento efectivo del presente. Por lo tanto, ciertas experiencias, significados y valores que

no puede ser expresados o sustancialmente verificados en términos de la cultura dominante,
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son, no obstante, vividos y practicados sobre la base de un remanente [en este caso, la

identificacion gaucho-nacion] (144)

Inodoro Pereyra, el renegau, protagonista de la historieta de Roberto Fontanarrosa que lleva
por titulo su nombre, es un ejemplo paradigmatico de esta residualidad, que va de la mano
de un inevitable apastichamiento del gaucho. Por apastichamiento se refiere aqui a la
nocion desarrollada por Fredric Jameson, en que el pastiche “es una parodia vacia, que se
escribe sin la sensacion de que exista algo normal en el otro lado de la comparacién que
realiza” (20). Del mismo modo, esta expresion de la gauchesca —o del criollismo popular,
para ampliar el abanico de referencias— estaria marcada por una dinamica de historicismo,
es decir, nuevamente en términos de Jameson, con una relacion indirecta con la historia,
sostenida en una incapacidad de acceder al mundo real a través de los referentes, sino solo

de las imagenes populares del pasado (26)

En su primera publicacion (ver figura 14), la historieta de Fontanarrosa expone un tono
distinto en la relacion con la gauchesca. Inodoro es acorralado por una partida de soldados
en una pulperia, sin ninguna razén, pues se lo muestra sentado junto a un mesoén; se
enfrenta a sus persecutores y uno de ellos se pone de su parte: “Alto, maulas, asi no se mata
a un valiente” dice. La escena es una reescritura en imagenes y texto del famoso momento

del Martin Fierro en que Cruz se le alia al fugitivo y le da la espalda al cuerpo de

“polecia”:

Tal vez en el corazén
lo toc6 un santo bendito
a un gaucho, que pego el grito.
Y dijo: “Cruz no consiente
que se cometa el delito

de matar ansi un valiente.”

Y ay no mas se me apario,
dentrandole a la partida:
yo les hice envestida,
pues entre dos era robo;
y el Cruz era como lobo
que defiende su guarida. (1X vv.1621-1632)
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En una comparativa sucinta, es posible darse cuenta de que la historieta privilegia la accion
y soslaya las apreciaciones que subliman el coraje de Fierro y la admiracion de Cruz. Tanto
el narrador, que aparece en algunas vifietas, como los personajes, apresuran la accion y la

reducen a un nudo reconocible, que llega a ser gratuito:

la trama y la accion son desmafadas, el conflicto, de haber uno, surge sin mayor explicacion
y se resuelve tan bruscamente como comenzod. Incluso la falta de toda informacion previa es
funcional a la parodia: hasta donde sabemos, Inodoro nunca hizo nada: el solo hecho de ser
un gaucho y estar solo en una pulperia lo condena al mismo destino que a Fierro, a la

repeticion mecéanica del estereotipo (Alén 3).

El final de la vifieta deja en entredicho la validez de este estereotipo para seguir creando
ficciones, a la vez de que se ha relacionado con él en un paralelismo durante gran parte de
la narracién visual. Luego de derrotar a los soldados, el soldado le ofrece a Pereyra huir a
las tolderias. “;Sabe lo que pasa? Que a esto ya me parece que lo lei en otra parte y yo
quiero ser original”, responde el Renegau. Con el narrador cerrando “...y a Inodoro dos
lagrimones le rodaron por la caripela”, se tensiona esa misma originalidad: son los mismos
lagrimones que la caen por la cara al gaucho que atraviesa junto a Cruz la frontera de la
barbarie rumbo a las tolderias al final de La ida. En esta primera aparicion, las tensiones
van y vienen, las promesas se incumplen de lado y lado: la pulsidn repetitiva del esquema y
el deseo de originalidad se superponen uno sobre el otro. El gaucho queda expuesto como
una narrativa que ha sido formalmente siempre igual a si misma y, ademas, se elabora un

deseo de eludir esas convenciones en su representacion.
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Sin embargo, con el paso del tiempo esa pulsion de novedad tironeara del personaje hasta
punto en que su condicién de gaucho pueda parecer un elemento circunstancial. La
gauchidad de Inodoro pierde relevancia, “da la impresion de que, Si en vez de gaucho
Pereyra fuera un vecino de barrio, un chofer de un bus interprovincial o un vendedor de
revistas, podria seguir apelando a muchos de los mecanismos, registros y temas
desarrollados” (Aguirre Salas 98). Ademas, este fenomeno se refuerza debido a la
imposibilidad de que el gaucho se mantuviera intocado dentro de un estilo que era una

verdadera maquina de procesar productos culturales sin jerarquias:

Fontanarrosa no hace distinciones entre las Narrativas y las narraciones. Los personajes que
salen a su encuentro pertenecen tanto a la Historia como a las historias, tanto al mundo real
como a los mundos de la ficcién: Antonio Das Mortes, Yon (sic) Darwin, Jorge Luis Borges,
charros mejicanos, Juan Moreira, el Zorro, turistas brasileros y norteamericanos, Papa Noel,
el general Quiroga, Kung Fu, ET, los Reyes Magos, Don Quijote, King Kong, el increible
Hulk, Superman, empresarios e inversores norteamericanos, buscadores de petréleo, su club
de fans, un Adelantado espafiol, linyeras, cientificos, un centauro, ecologistas de Green Peace

y hasta un hombre disfrazado de empanada (Alén 6).

La puesta en escena de la ficcion se hace deliberadamente anacrénica (Alén 6). De ese
modo, la imagen del gaucho se vuelve un espejismo de la identidad nacional-popular, una
posicion de enunciar cologuialmente el mundo desde cierto lenguaje. Ya no corresponde a
un personaje de ficcion con la densidad narrativa y representativa de Fierro, Moreira o Don
Segundo Sombra. Las historietas de Inodoro Pereyra son un ejemplo paradigmatico de una
realizacién del gaucho ficcional que opera de acuerdo al espiritu de la época acompafiando
su publicacion hasta el fin, “una linea de reproducciones donde una imagen genera otra

imagen que genera otra imagen potencialmente hasta el infinito” (Sarlo Tiempo 96).

El pasado reciente del gaucho

En el transito del siglo XX al XXI, Argentina vivié un embate neoliberalizador de la
politica, la economia y cultura que repercutié de manera importante en la relacion de la
sociedad civil con su identidad nacional. Con Carlos Saul Menem a la cabeza, a principios

de los 90 el gobierno buscé —impulsado por una sensacién de urgencia y necesidad—
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transformar la relacion que existia entre la sociedad y el Estado: era menester reducir los
gastos de un Estado considerado excesivamente benefactor, pues los subsidios y prebendas

restaban eficiencia a la economia y aumentaban el déficit fiscal (Romero 306).

La gran maquinaria politica y cultural peronista —una de las principales, sino la mas
poderosa de las fuerzas aglutinadoras de identidad politica de la Argentina— habia perdido
la fuerza nacionalista de antafio. De acuerdo a Ricardo Sidicaro, desde mediados de los 70
habian operado transformaciones que modificaron las bases materiales y simbélicas de la
identidad peronista: “el imaginario historico nacionalista y favorable a la mayor equidad
social habia perdido buena parte de su capacidad para dotar de sentido a la accién de
quienes adherian al justicialismo” (143). Para Beatriz Sarlo, por ejemplo, el golpe de
Estado de 1976, que puso fin al gobierno de Maria Estela Martinez de Peron, fue la mayor
herida que recibid la sociedad argentina moderna y persiguid terminar con una serie de
propuestas ideoldgicas que el justicialismo puso durante la mesa desde sus inicios como
movimiento de masas (Tiempo 42). Segun Alejandro Grimson, tras la dictadura puede
explicarse la valoracion del nacionalismo como algo negativo, pues la defensa de la nacion

habia llevado a la tragedia: democracia y nacion parecian elementos irreconciliables (216).

El gobierno de Carlos Saul Menem triunfo en las elecciones de 1989 gracias a una campafia
en los margenes de la ortodoxia peronista. No obstante, su conversién hacia un liberalismo
politico-economico fue una respuesta, una suerte de pirueta ideoldgica que ejecutd sin
perder sus bases partidistas y que levanté con poca resistencia incluso dentro de su sector.
Sus politicas liberalizadoras de la economia iban en linea con el movimiento globalizador
que implicé el triunfo norteamericano en la Guerra Fria y la relevancia que habia ido

adquiriendo el modelo triunfante. En ese contexto,

la sociedad habia obturado la posibilidad de una ‘respuesta nacional’ [ante la alineacion
politica con los EE.UU. o el sometimiento al FMI, por ejemplo]. Esa herencia fue tan
abrumadora que, al combinarse con la caida del Muro de Berlin en 1989, incluso la mayoria

de los intelectuales consideraba a la ‘globalizacion’ (neoliberal) como un fenémeno

inexorable (216).

Ese escenario de debilitamiento de las identidades colectivas, posterior a la dictadura

militar, se consolido en los gobiernos de Alfonsin y Menem. Con el cambio de siglo, los
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sintomas mas relevantes de este desgaste de lo colectivo serian la corrosion de la vida en la
ciudad, la desconfianza hacia lo publico, la aversion o el rechazo cinico o desencantado de
las representaciones institucionales (Sarlo Tiempo... 133). Dentro de estas representaciones
institucionales cabria incluir, en el plano de la cultura, la gauchesca y, en el plano de la

politica, obviamente, el Estado-nacién.

Luego de una década, tuvo lugar la crisis politica de diciembre del 2001, en la que ocurri
un fendémeno particular. Si durante los afios anteriores el uso de emblemas patrios por parte
de la masa habia quedado reducido a eventos como el futbol, durante esos dias alcanzaron

una resignificacion en las manos del propio pueblo argentino.

En aquel momento, esa nacionalidad cada vez mas implicd que ser argentinos se identificara
con el derecho a protestar y el derecho a trabajar, con el derecho a la democracia y el derecho
a vivir en una comunidad sin la exclusion neoliberal. [...] en aquellos dias de diciembre los
manifestantes no deseaban marchar detras de banderas de partidos politicos o de
organizaciones: la nacién era la Unica hip6tesis de comunidad y por ello los colores de la
bandera regresaron a las protestas y las movilizaciones, lo que indicaba que los significados
de la nacién, de los fantasmas intensificados por la experiencia de Malvinas, inauguraban un

nuevo periodo (Grimson 233).

Ese resurgimiento de la conexion identitaria con una colectividad nacional-popular
unificada en la protesta podria interpretarse como la necesidad de volver a articular, en un
nuevo contexto, propuestas de comunidad que canalizaran el malestar de la cultura. Sarlo
caracteriz6 dicho malestar, hablando de la crisis del liberalismo oligarquico del centenario,
como un sentimiento de insatisfaccion e incompletitud, dable a pensar como una grave
imperfeccion del sistema politico y que debia reformarse mediante una reformulacion
cultural (Tiempo... 23). Este planteamiento es adecuado para registrar esa necesidad de
producir un nuevo sentido de la comunidad politica y, por lo tanto, una nueva condicién de

posibilidad del gaucho y su representacion.

¢Dénde esta el imaginario gauchesco en este Gltimo arco temporal? En el afio 2007 se
publico EI Martin Fierro ordenado alfabéticamente de Pablo Katchadjian. Esta obra, como
su descriptivo titulo lo indica, es una reescritura de la obra de Hernandez en que todos sus

Versos no siguen el patron narrativo original, sino una arbitraria disposicion alfabética, mas
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cercana al algoritmo computacional que a la creatividad humana. Si bien por su fecha de
publicacion podria ser huella y testigo del resurgimiento de la nacidn, el autor elige otro

camino creativo.

El texto de Katchadjian es una de esas obras cuyo valor es apreciable si se le considera
mero gesto y cuya propuesta literaria puede incluso prescindir de la lectura. En su
desarrollo, pueden encontrarse pasajes como los siguientes, que constituyen, como se

podran entender por las primeras letras, el comienzo y una seccion de la mediania:

a andar con los avestruces Matreriando lo pasaba
a andar declamando sueldos mazamorra bien pisada,
a ayudarles a los piones me acerqué y le dije presto:
A bailar un pericon me achura el indio ese dia,
a bramar como una loba me acontecid que después
a buscar almas mas tiernas me agaché, y en el momento
a buscar una tapera, me arremangué el calzoncillo,
a cada alma dolorida (8) me arroyé con el porrén (27)

De El Martin Fierro ordenado alfabéticamente se ha comentado que “pareciera delimitar
su dimension politica en los términos especificos del campo literario: no obstante, el
sentido politico de un texto no se restringe a su inmanencia, sino que puede también
emerger de los usos culturales de los que sea objeto” (Pérez Calarco 1311). César Aira ha
indicado que la obra de Katchadjian puede poner en primer plano como es el poema el que
produce un sujeto y no al revés (cit en Lanctot 365); ademas de sefialar que la lectura
escolar del ElI Martin Fierro ordenado alfabéticamente podria producir una “nueva

nacionalidad, distinta, si no mejor al menos mas arriesgada” (cit en Lanctot 366).

Las posturas tanto de Pérez Calarco como de Aira parecen pecar de inocentes. Ni la fantasia
de absoluta liberacion del sentido en la construccion de un texto ni la exposicion del mismo
a un publico, por si solas, son suficientes. El planteamiento de estas paginas es enfocar el
proceso de correccion desde la comunidad textual y la tradicién que actualiza, y no
reducirla a intervenciones o gestos que se acaben incluso antes de la lectura del texto, con
su explicacion. Cuando se habla de sentidos de comunidad politica, siempre sera mas facil

plantear la duda que responderla: liberar el sentido —constatando la artificialidad del
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universo simbolico que cimenta una mirada la nacion y sefialando que la correccion es
necesaria— es una practica, y otra distinta es la que se hace cargo de esa correccion. No en
el sentido disciplinario que versa sobre lo correcto y lo incorrecto, que sefiala Jitrik (75-76),
sino en la instauracion de “una interpretacion cuando el entramado con el texto que implica

la lectura conduce a una parte otra, conjeturable” (78).

Confundir el ejercicio de una autoridad con el autoritarismo vendria a ser un problema para
la hermenéutica de los textos. Desde el punto de vista del ejercicio de correccion
reinterpretativa, esta confusion responde un temor a la administracion de la hegemonia
cultural y a la aplicacion de sentidos colectivos formulados dentro de la misma comunidad
textual, en multiples vias —desde el Estado, con su labor pedag6gica, pero también desde la
industria cultural y, cémo no, el criollismo popular—. En este sentido, esta literatura
algoritmica representaria no el triunfo del sujeto en el uso de su libertad radical, sino un

intento fragil de llegar solo hasta la gran interrogante sobre la nacion posible y su canon.

Con estas breves consideraciones sobre EI Martin Fierro ordenado alfabéticamente y su
posible lectura concluye un recorrido sintético y selectivo en los diversos momentos en que
la gauchesca se ha corregido, en que su repertorio y su uso ha vuelto a entrar en coyunturas
especificas, desde diversos lugares. No ha sido de ningin modo una revision exhaustiva y
en las préximas paginas el lector podra encontrar nuevas referencias a la prolifica tradicion
de representaciones gauchescas en los siglos XIX y XX. En el siguiente capitulo, el camino
de analisis estara marcado por una voluntad interpretativa para las obras del corpus,
correcciones contemporaneas del gaucho todas ellas, hacia un lugar en que el quehacer
politico y la posibilidad de una comunidad politica —en tiempos de pastiche posmoderno—
es el nudo central de la reflexion. A partir de este punto la pregunta es ¢hacia qué

problemas y preguntas llevan las correcciones del gaucho en los Gltimos diez afios?
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SEGUNDA PARTE.

IMAGINARIOS GAUCHESCOS PARA EL
SIGLO XXI
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Soy mezcla de baguala, internet y tango viejo

“IDOLO DE LOS QUEMADOS”, LEON GIECO

CaAPiTULO I11l. LA ARGENTINA POSIBLE
“Vengo a proponerles un suefio”

El 25 de mayo del 2003, dos afios después del ciclo de protestas en que Grimson advirtiera
el retorno y la comparecencia de la bandera argentina como simbolo —y con ella, de cierta
hipétesis de comunidad—, Néstor Kirchner asumi6 la presidencia de Argentina. Su discurso
de asunciodn, en el que detall6 los principales objetivos de lo que seria su gobierno, tuvo un
importante énfasis en la necesidad de reconstruir la comunidad nacional luego de la
experiencia neoliberal globalizante. Hacia el final de los cincuenta minutos en que tuvo la
palabra, tras hablar de educacidn, salud, economia y defensa, entre otros temas, Kirchner

sintetizd sus propdsitos:

Vengo [...] a proponerles un suefio: reconstruir nuestra propia identidad como pueblo y como
Nacion; vengo a proponerles un suefio que es la construccion de la verdad y la Justicia; vengo
a proponerles un suefio que es el de volver a tener una Argentina con todos y para todos. Les
vengo a proponer que recordemos los suefios de nuestros patriotas fundadores y de nuestros
abuelos inmigrantes y pioneros, de nuestra generacion que puso todo y dej6 todo pensando en
un pais de iguales. Pero sé y estoy convencido de que en esta simbiosis historica vamos a

encontrar el pais que nos merecemos los argentinos (21).

Ese llamado a la reconstruccién dio pie a un ciclo politico que podria decirse continGia hasta
el dia de hoy.? Cristina Fernandez de Kirchner (CFK), ya fuera del poder, publicé en 2019
su libro Sinceramente, las memorias de sus vicisitudes en la presidencia y descargos contra
el macrismo politico y mediatico. Alli, la otrora presidenta de la nacién, y ya viuda de
Néstor Kirchner, recuerda ese momento histérico inicial como una continuidad. Titula
“Reconstruyendo todo... Hasta la Casa Rosada” el apartado referente a ese lejano afio

2003, cuando Néstor aun vivia y el suefio prometido estaba en ciernes. En dicho apartado,

2 Al periodo de Néstor Kirchner le siguieron dos de Cristina Fernandez de Kirchner, luego, un periodo de
signo neoliberal de Mauricio Macri, a la que seguird, hasta hoy, la presidencia de Alberto Fernandez, con la
vicepresidencia de la anterior mandataria Fernandez.
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utiliza la imagen del abandono del palacio de gobierno para narrar la genesis de un modo de
hacer politica, una respuesta vital contra la ruina material y simbélica —sin duda ecos de la

crisis politica—:

El grado de deterioro [de la Casa Rosada] cuando llegamos al gobierno era tal que hasta se

nos cafan los techos en la cabeza. Mas simbdlico, sélo la bandera.

En 2003 el deterioro de la Casa Rosada no era solo politico. A lo largo de décadas, la falta de
mantenimiento y los agregados de distintos gobiernos la habian arruinado y transformado en
un laberinto de oficinas y “oficinitas” construidas mediante tabiques que dividian los
espacios originales, albergando a funcionarios de distintos niveles deseosos de contar con un

lugar, aunque sea minusculo, adentro de la Rosada como simbolo de poder. (26-27)

La retdrica kirchnerista recoge la necesidad de cambio, presente en el reclamo popular, y
permite con ello repensar y definir la comunidad nacional. En otras palabras, se abre
institucionalmente un espacio discursivo apto para producir y reproducir imagenes de

nacion.

Si se estira un poco el argumento sobre la representabilidad del “yo”, del que habla Judith
Butler en Dar cuenta de si mismo, y se cambia el “yo” por un “nosotros”, puede observarse
un interés renovado en ciertas obras por inquirir, reclamar o proponer nuevas formas de
comunidad al interior de las ficciones en este contexto. Sefiala la filésofa en dicha obra que
el “yo” que se narra a si mismo no lo hace al margen de los conflictos contingentes, sino
que mas bien dichas tensiones son la condicion para que emerja. Asi, cualquier acto de
narracion de ese “yo” es la comprobacién inmediata de su temporalidad social (18-19).
Asimismo, dada una serie de condiciones sociales, materiales, simbolicas, sea posible que,
desde el interior de la comunidad, incluso desde quien gobierna, emerjan imagenes de
“nosotros”. En estas circunstancias de disputa social e ideoldgica por significar la nacion —
periodo de reconstruccién, se diria en la retdrica kirchnerista—, el gaucho vuelva a tomar un
rol protagdnico dentro de lo que Josefina Ludmer llama “imaginacion publica” o “fabrica
de realidad”, un trabajo colectivo desde lo andnimo, que borronea los limites entre el
imaginario individual y el social, desprivatizando las imagenes (Aqui América Latina...
11).
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El gaucho como simbolo fantasma

De acuerdo a lo anterior, la figura del gaucho puede entenderse como un fantasma en el

campo discursivo de lo nacional. “Fantasma” aqui refiere a un

testimonio de una falla en la justicia: [...] lo espectral es la memoria insistente de lo injusto y
de lo ilegitimo; es la herida abierta en el universo simbélico de la polis, por la cual se cuela lo
real de una permanente amenaza del acontecimiento histérico al orden eterno y estatico de las

cosas (Griiner 20)

El gaucho es un simbolo problematico no tan solo por ser un significante vacio, sino
también porgue en su constante vaciado y llenado deja entrever su conflictividad en su
establecida concomitancia con la nacionalidad. Ezequiel Adamovsky lo llama un “emblema
imposible”, indicando que es el signo de unidad y la personificacion del “nosotros”
argentino, con el potencial utilitario suficiente para ser resignificado por élites

tradicionalistas, conservadoras e incluso autoritarias, pero también

de mil maneras estimula la rebeldia, proyecta con orgullo la voz plebeya, exalta el poder de
los de abajo (sea en este mundo o en el mas alla) y nos recuerda constantemente la desunién,
el conflicto de clases, el caracter injusto de la ley de los de arriba y lo inadecuado de una
narrativa nacional que nos invita a identificarnos con la tradicion liberal y con las raigambres

blancas y europeas (207).

Por ende, el simbolo gaucho, como fantasma, retine todas las condiciones para ser esa
herida de lo real, una figura potencialmente aprovechable para representar la comunidad y,
al mismo tiempo, una presencia peligrosa, histéricamente reprimida. Seria parte de lo que
Freud denomina “patrimonio hereditario” en la vida psiquica de una comunidad y que por
fuerza y de modo gradual retorna, vinculado a las circunstancias histéricas de la vida

humana (“Moisés...” 128).

El fantasma aparece en el presente como un residuo cultural. ES una voz cuyo cuerpo esta
ausente. En consecuencia, quedaria solo usar su voz, o un remedo de su voz, podria decirse
en los términos de Josefina Ludmer. Sin embargo, en vez de caer en el desuso, de quedar
irremediablemente fuera de lugar o fuera de contexto, se reactualiza permanentemente con
la fuerza que solo puede hallarse en su larga tradicion y, cosa curiosa, en lo multiforme y

heterdclitas que ha sido esta.
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Bajo ningun punto se propone aqui una relacion de causalidad directa entre el discurso de
Néstor Kirchner citado al inicio y las ficciones que aqui se analizaran, ni mucho menos una
afinidad politica entre presidente y autores. No obstante, si es posible sumar a ese marco
inaugural que se sintetizaria en el discurso, una serie de sintomas con los que se advierte el
problema fundamental de la elaboracion de la nacidn argentina en los ultimos afios. De ese
modo, oraciones del presidente adquirirdn un sentido curioso. Oraciones tales como
“[d]esde este proyecto nacional la Republica Argentina se integrard al mundo” (19),
“Ip]ensamos al mundo en argentino” (20), “[I]a Argentina contemporanea se debera
reconocer y refundar en la integracion de tipos y grupos organicos con capacidad para la
convocatoria transversal en el respeto por la diversidad y el cumplimiento de objetivos

comunes” (20).

El gaucho, lo nuevo y el fuego

Cristina Rivera Garza habla de la desapropiacion como una poética posible dentro de la
literatura contemporanea. Con ello, por un lado, impugna la figura del autor individual,
vinculado al genio creativo deudor del romanticismo y dominante durante los siglos XIX 'y
XIX, para destacar el rol del colectivo en la creacion de las obras. Comentando “La muerte
del autor” de Roland Barthes, “;Qué es un autor?” de Michel Foucault y la narrativa de
David Foster Wallace, termina aseverando que “[n]i la posicion del autor, ni la del
narrador, ni la del personaje volveran a tener jamas el aura de lo obvio o la postura de lo
inevitable” (68).

El objetivo en este punto no es entrar en el debate sobre la disolucion de las autoridades de
todo nivel en la escritura. En su version mas radical y antipolitica, dicha discusion podria
bordear peligrosamente una futil utopia experimental del “cada quién por su parte con su
propio lenguaje”, en conformarse con experimentaciones de la mera forma —similar a lo que
propone Aira del Martin Fierro ordenado alfabéticamente— y eludir la responsabilidad
colectiva de administrar los simbolos de la propia comunidad. No obstante, queda por
aceptar que esta elaboracion de una literatura desapropiativa puede ayudarnos a entender la

tradicion desde otra perspectiva.
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Si el acto inaugural de la literatura gauchesca y, con ello, de lo que posteriormente se llamod
la literatura argentina, consistio en el uso de la voz y del cuerpo del gaucho por parte de los
letrados, es decir, en una apropiacion —en la que se volvié propio lo ajeno—, en este punto
de la literatura contemporénea es posible observar un gesto inverso y reconstructivo del
relato: por una parte, se instaura un retorno de eso reprimido —con componentes como lo
popular y la violencia— y, por otro, se ejecuta una desapropiacion, en la que la creacién
literaria recrea, readecla, corrige, en los términos de Noé Jitrik, materiales literarios e
historicos primarios, comunes y disponibles para el colectivo en su patrimonio hereditario,
instalado y solidificado desde el Estado y desde el mercado. A saber, se escribe desde y
sobre una matriz colectiva acumulada innegable. De ese modo, se actualiza un simbolo y se
ofrece, recombinado también con nuevos materiales. Esta vez, potencia las posibilidades
del signo la ausencia de jerarquias propia del posmodernismo, evitando la pérdida de este
residuo en el repertorio cultural. Aunque la légica dictaria que el imaginario gauchesco
debiera ir en retirada, ficciones como las que se analizardn mas adelante las ofrecen bajo
nuevos marcos. Por ende, se propone aqui, se revitaliza la idea de una comunidad frente a

los ojos del hoy.

Mark Fisher, en su texto “Es mas facil imaginarse el fin del mundo que el fin del
capitalismo”, deja en el aire dos preguntas fundamentales que existen en el trasfondo de
esta investigacion: “;cuanto tiempo puede subsistir una cultura sin el aporte de lo nuevo?
(Qué ocurre cuando los jovenes ya no son capaces de producir sorpresas?” (23-24). Tras
problematizar la socialmente difundida creencia de que el futuro solo nos depara
reiteraciones y ninguna novedad, al comentar la pelicula Children Of Men recurriendo a las

palabras de T. S. Eliot, concluye que

lo nuevo se define en respuesta a lo ya establecido; al mismo tiempo, lo establecido debe
reconfigurarse en respuesta a lo nuevo. [...] La tradicion pierde sentido una vez que nada la

desafia 0 modifica. Una cultura que solo se preserva no es cultura en absoluto (24).

La novedad como condicion para la subsistencia de una cultura —digase, estirando el
recurso, de una cultura nacional—, convive inevitablemente con lo que en la cita anterior se
llama “lo establecido”. El gaucho, en cuanto simbolo, ha sido una larga tradicion de

establecimientos, como ya se ha indicado en repetidas oportunidades. Dejado ya a un lado
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su cuerpo®, una vez se constituye el Estado-nacion con la generacion liberal, se sigue
conservando y se instala con mayor fuerza su voz. Hoy es claro que ese gran coro de
gauchos literarios —el sistema literario, diria Angel Rama— ya no existe como tal. De la voz
del gaucho solo queda la palabra “gaucho”, pero con ella se sigue invocando un signo

posible del colectivo.

El gaucho, en este caso, se propone como el fuego de la metafora utilizada por Giorgio
Agamben para describir el fendmeno literario y su conexion con el misterio de una vida
individual que se une a un grupo humano. Habria que matizar, evidentemente, la metafora:
no se trata esta vez de la literatura, sino de ficciones en diversos medios; pero no se trata
tampoco de la ficcidn, sino de ciertas ficciones —las que contienen materiales gauchescos o
neogauchescos— al interior de una comunidad politica particular. Solo asi es viable atender

a las palabras del fildsofo italiano, quien comenta que

[1Ja humanidad, en el curso de la historia, se aleja siempre mas de las fuentes del misterio y
pierde poco a poco el recuerdo de aquello que la tradicion le habia ensefiado sobre el fuego
[signo de invocacion], el lugar [donde ocurria el encendido del fuego, una vez se olvida ese
procedimiento] y la férmula [cuya pronunciacion reemplaza al encendido del fuego y al lugar
una vez ambas cosas se olvidan], pero de todo eso los hombres pueden aun contar su historia
(11-12).
En definitiva, con Agamben puede comprenderse analégicamente el proceso entre el ansia
de novedad, la vivida existencia humana y el olvido catatonico de aquellos simbolos de los
que aun pueden contarse sus historias. “El fuego, que s6lo puede ser relatado, el misterio,
que se ha consumido integramente en una historia, nos quita la palabra, se cierra por

siempre en una imagen” (17).

Renuncia o recuperacion

El relato del fuego perdido puede vivirse con melancolia o con indiferencia. El cinismo que

recubre la experiencia posmoderna y la desafeccion explorada en cierta narrativa

% Recuérdese que Josefina Ludmer habla del uso del cuerpo del gaucho en las guerras de independencia y del
uso de su voz en la literatura.
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contemporanea decanta en la posibilidad de que el fuego —entiéndase, en este caso, el

gaucho simbdlico— se haya ausentado definitivamente o persista como simulacro vacio.

Argentina es una novela [...] por lo tanto es falsa o por lo menos mentirosa. Buenos Aires es
tierra de ladrones y compadritos, un lugar similar al infierno, donde lo Unico que valia la pena
eran las mujeres y a veces, pero muy raras veces, los escritores. La pampa, en cambio, era lo
eterno. (Bolafio 34-5)

Asi describe Héctor Pereda, el protagonista el “El gaucho insufrible” de Roberto Bolafio, el
paisaje argentino y su gente. Otrora juez, en una mala situacion econémica producto del
corralito argentino de 2001, Pereda deja su casa en Buenos Aires y se exilia a Capitan
Jourdan. “El Sur” de Borges funciona como fundamento tanto para el relato como para su
protagonista: existe como referente exterior al relato de Bolafio, presente en la idea del
exilio interior y proyecto deseo de recuperacién personal y, a la vez, Pereda idea la pampa a
través del texto borgeano y se piensa a si mismo mediatizado en la imagen de Dahlmann.
Este ultimo punto es de particular interés, teniendo en mente que en este segundo apartado
se analizaran precisamente, un conjunto de ficciones neogauchescas a través de las cuales

seria factible pensar lo popular y, con ello, lo nacional.

Sobre “El gaucho insufrible”, se ha dicho que en ¢l la pampa aparece como un espacio
nacional de exilio y marginacion, evidenciando que “el discurso de la nacion se construye
sobre elementos que la desarticulan como artefacto naturalizante de la frontera y el
territorio” (Figueroa 157). También se ha sefalado que esta historia del bonaerense que
vuelve a la pampa para solo encontrar conejos —y no caballos—y gauchos que no responden
a los desafios recrea la desilusion de un mundo esplendoroso que dejo de serlo, incluso en
su agresividad (Pino Correa y Buendia Astudillo 279). En este caso, y en la linea de esta
reflexién, podria pensarse que Bolafio es la peor opcion para pensar el factor gaucho como
simbolo: su tema es precisamente el abismo, el vacio y su mirada es enfaticamente
excéntrica y extraterritorial. A través de la historia de Pereda, el narrador esta actuando
como un perfecto ciudadano de ninguna parte, como un desencantado de una comunidad

simbolizable.

Como reverso de “El gaucho insufrible”, cuyo protagonista mientras mas se agaucha mas

patético se ve y menos salida tiene de su ruina, perdido entre patrones en jeep y gauchos

69



cazadores de conejos, podria colocarse otro tipo de narrativa que no busca exponer la
inadecuacion del simbolo respecto a su referente: el gaucho real. Son narraciones escritas
desde el interior de la comunidad textual, en la que el gaucho esta instalado como un
recurso ficticio y simbolico que puede entenderse por fuera del marco de la realidad
historica. En otras palabras, sus autores son receptores insertos en un circuito cultural de
escrituras y reescrituras de ese simbolo. Como ya se observd en el capitulo anterior, el
vinculo del gaucho con lo popular y/o lo nacional es inevitable e incluso cuando lo que
quede de gauchesca activa en el simbolo se haya transfigurado en cowboys, androides,
turros, marketing o hasta un paisaje deshabitado, ese residual sera suficiente para intervenir
el discurso sobre la nacion y producir una imagen de pueblo. Esta investigacién esta
mirando algo distinto de lo que apuntaria Bolafio desde el desencanto, a través de Pereda en
“El gaucho insufrible”. No hay que buscar la posibilidad del ajuste entre el referente
literario y el del mundo, sino anotar las formas en que el referente literario puede

desarrollarse como un simbolo.

El texto de no ficcion Una historia sencilla de Leila Guerriero podria ejemplificar un
reverso adecuado de “El gaucho insufrible”. En esta extensa cronica, la periodista argentina
narra su experiencia como asistente durante tres afios consecutivos al Festival Nacional de
Malambd, en Laborde —Cérdoba, Argentina—, siguiendo al bailarin Rodolfo Gonzélez
Alcéantara. A diferencia de Bolafio, Guerriero puede ver en la experiencia de la competicion

un codigo completo:

Laborde se va transformando, conforme avanza la lectura, en un cronotopo. [...] Laborde es
un lugar de certezas, el perdido centro de un perdido mundo de bailarines que construyen una
sociabilidad marcadamente masculina. En ese lugar, campeones, maestros y discipulos
conviven y representan a las provincias de Argentina, se establece en ese provisorio coliseo.

(Leiva Quilabran “Toro en mi rodeo...”)

Este cuadro, aunque pampeano, esta lejos de ser un paisaje aislado que se cierra sobre si
mismo. Afio a afio arriban a Laborde jovenes —muchos de ellos de clase popular— de toda
Argentina. La localidad no esta aislada culturalmente, no es un evento tradicionalista. Por
ejemplo, los participantes no son gauchos, ni iniciados en las labores rurales, ni fanaticos de
folkloristas; pero si han elegido, dentro de su formacion, optar por referentes gauchescos y

de practicar ese modo de ser que han recibido a través de ficciones.
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Tienen una edad promedio de veintitrés afios. No fuman, no beben, no trasnochan. Muchos
escuchan punk o heavy metal o rock y todos son capaces de diferenciar un pericén de una
cueca, un vals de una vidala. Han leido devotamente libros como el Martin Fierro, Don
Segundo Sombra o Juan Moreira: epitomes de la tradicién y el mundo gaucho. La saga que
forman esos libros y algunas peliculas de época —como La guerra gaucha— les resulta tan
inspiradora como a otros les resultan Harry Potter o Star Trek. Le dan importancia a palabras
como respeto, tradicion, patria, bandera. Aspiran a tener, sobre el escenario, pero también
debajo, los atributos que se suponen atributos gauchos —austeridad, coraje, altivez, sinceridad,
franqueza—, y ser rudos y fuertes para enfrentar los golpes. Que siempre son, como ya fueron,

muchos. (Guerriero 43-44)

Asi, lo que en el relato de Bolafio, que piensa por fuera de los territorios y las naciones,
aparece como sinénimo de degradacion, desde el interior de ellos tiene un sentido profundo

y persistente.

Pensar el mundo en argentino

¢Por qué comenzar este apartado con una frase de Néstor Kirchner? Precisamente para
poner en juego el concepto de imaginario publico, seria bueno contestar con otra pregunta:
¢sintoma de qué cuadro podria ser una declaracion asi? Estas palabras del exmandatario son
solo el pie que permite pensar las interacciones de las producciones culturales desde el

interior de una comunidad politica en particular.

En primer lugar, para comprender estas interacciones entre distintas expresiones culturales
hay que plantear un cambio de paradigma en relacion de los saberes y la literatura. Al
respecto, cabe considerar la perspectiva de Roberto Gonzalez Echevarria, para quien la
narrativa latinoamericana buscé su fundamento no en si misma, sino en la imitacion y
adaptacion de otros tipos de discurso a lo largo de su desarrollo, como los textos legales, el
discurso cientifico o las ciencias sociales (15-16). No obstante, este autor advierte que “en
la llamada era posmoderna actual un tipo de texto que no esta animado por ansiedades
sobre el origen, exento de afioranzas de identidad y aparentemente desligado de la historia,
que algunos proclaman como la nueva escritura latinoamericana” (20). “El gaucho

insufrible” seria una muestra de esta nueva escritura; sin embargo, la existencia posterior de
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Una historia sencilla, asi como de las obras que de aqui en adelante tomaran protagonismo,
hace pensar en el sentido contrario: la presencia de una voluntad deliberada de explorar los
limites de lo nacional utilizando las herramientas del posmodernismo. Es viable pensar, en
el peor y mas posmoderno de los casos, en el vacio de autoridad discursiva, que de ninguna
manera ha hecho perecer la literatura latinoamericana, sino que la ha llevado por el camino

de la depredacion de discursos sin jerarquia alguna.

En segundo lugar, cabe pensar que nuevas jerarquias discursivas, aunque sean transitorias y
funcionales, se establecen en el momento mismo de la escritura. La literatura puede pedir
prestados elementos de su repertorio o de discursos extraficcionales, para experimentar con
las relaciones entre materiales, asi como con la que existe entre lo local y lo universal;
incluso, con la posibilidad de lo universal a traves de ciertos discursos como la técnica
cientifica. A nivel en el que operan los simbolos, ya se ha aclarado, no importa tanto el
referente material como la capacidad de los signos para proponer imagenes medianamente

coherentes de comunidad o del deseo de ella.

La idea aqui es proponer a través de las ficciones un “como si” de la produccion de sentidos
dentro de una comunidad politica. Sefiala Eduardo Griiner que “ese como si, esa ficcion
(pero ya se sabe que ‘la verdad tiene estructura de ficcidén’, como en el suefio) es, pues, el
presupuesto de lo politico en su funcion de ‘imaginario’ auto-creador” (149). “Pensar el
mundo en argentino” a través de la literatura puede perfectamente significar una narrativa
politica que juegue a invertir la ldgica importadora-exportadora, estableciendo la entrada
voluntaria y selectiva de tecnologias de la narracion, de lenguajes, en la industria cultural
argentina. De este modo, la pregunta que habria que hacerse es bajo la influencia de qué
dispositivo cultural una potencialmente infinita cantidad de recursos y formas de la ficcion
puede aterrizarse y significar en territorio argentino. La respuesta ya deberia ser clara en
este punto: el imaginario gauchesco tiene la capacidad de procesar y devolver iméagenes
novedosas cuando entra en contacto con otros discursos ficcionales, por un lado,
permitiendo nuevos sentidos y, por otro, manteniendo vivo el fuego de una identidad
nacional invocada en nuevos tiempos. Pensar el mundo en argentino puede ser uno de los
ultimos avatares del Borges de “El escritor argentino y la tradicion”, quien hablando

inicialmente, como no, de ficciones gauchescas como EIl payador de Lugones, Martin
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Fierro de Hernandez y Don Segundo Sombra de Giiiraldes, concluye que “nuestra tradicion
es toda la cultura occidental y creo también que tenemos derecho a esta tradicién, mayor

que el que pueden tener los habitantes de una u otra nacion occidental” (272).

La tecnologia de la comunicacion, para Gonzélez Echeverria, determinaria el relato maestro
de la nueva literatura latinoamericana (259); para Fredric Jameson, domina el intercambio
comercial y ha cambiado el modo de entender la circulacion de productos culturales (122);
y para Josefina Ludmer, esta tecnologia ha configurado un “tiempo cero” del aqui y el
ahora, un tiempo que anula las distancias, fusionando lo privado y lo publico, el presente y
el pasado y la ficcién y la realidad (Aqui América Latina 19). La tecnologia de la
comunicacion, en positivo, ha permitido la consecucion del ideal borgeano en que la

tradicion argentina pueda apropiarse de lo occidental:

no debemos temer y que debemos pensar que nuestro patrimonio es el universo; ensayar
todos los temas, y no podemos concretarnos a lo argentino para ser argentinos: porque 0 ser
argentino es una fatalidad y en ese caso lo seremos de cualquier modo, o0 ser argentino es una

mera afectacion, una mascara (273-274).

Ahora bien, ser argentino, no es aqui un asunto de contenido, sino un punto de vista. Un
modo de mirar la enciclopedia de ficciones occidentales y al cual son atraidos —importados,
si se permite la metafora territorial y econdmica— productos foraneos y de consumo masivo.
No seria ya un catalogo de contenidos estables, iguales a si mismos a través del tiempo y
que definen lo “propio” de manera casi prescriptiva, como las formas de construccion
nacional decimondnicas. Se establece asi un inconsciente geopolitico, un lugar con el que
se puede coincidir en la practica acomodaticiamente o subvertir discursivamente, “que
ahora trata de convertir la alegoria nacional en un nuevo instrumento conceptual para

comprender nuestro nuevo estar-en-el-mundo” (La estética geopolitica 32).

A ese polo cultural los autores atraen producciones masivas con gran desarrollo
metropolitano, como el wéstern o la ciencia ficcion; pero también légicas linglisticas como
la publicidad o la religiosidad popular. De ese modo, al no existir ya el sistema gauchesco
como tal, pero si el imaginario gauchesco en la contemporaneidad, no se trata de un cimulo
de contenidos utilizables, sino que puede trascender esa condicion. Coincidiria con la vision

que tuvo Borges del origen de la gauchesca. Seria, mas bien, una forma, un dispositivo que
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permite producir nuevos imaginarios de comunidad nacional, al entrar en contacto con
otros cddigos foraneos. Una especie de piedra filosofal que permite transmutar cualquier
discurso ficcional o extraficcional para hacerlo hablar sobre la comunidad politica. El portal
que permite hablar del mundo en argentino, de Argentina en el mundo y de Argentina para
la comunidad que ocupa su territorio. Este modo de producir imégenes en la literatura y el
cine, funciona, entonces, en una doble via: por un lado, se puede apropiar de la totalidad de
la tradicion occidental, para entregar y hacer circular en el imaginario pablico una imagen
desapropiada de lo nacional, sustentada en una pieza clave de la iconografia argentina.
Como Borges, que al hablar de la tradicién occidental lo hace poniendo un pie en la
literatura gauchesca, lo mismo estos autores al “especular” la naciéon, moverse en el “como
si”, en la imaginacion y la suposicion para ensayar sus posibilidades (Ludmer Aqui América
Latina 10).
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CAPITULO IV. LOS GAUCHOS POSIBLES
Neogauchos para el siglo XXI

Llegando al quid de este trabajo, hay que clarificar que la gran diversidad de propuestas
creativas contemporaneas evidentemente toca a las combinatorias posibles del imaginario
gauchesco. Una vez que ya se ha ensayado la funcion global de la hibridacion de la
gauchesca, a saber, su modo de procesar y elaborar posiciones en el mundo desde una
identidad nacional, es posible explorar formas especificas de ella, con sus contenidos
particulares. En la tradicion representacional, la gauchesca constituyé un género que
proliferé en juegos de repeticion y variacion (Ludmer EI género gauchesco... 34-35) a
partir de ciertos elementos que han unificado ese corpus tradicional: el gaucho y la pampa,
por ejemplo. A través de distintas operaciones estas figuras unificadoras se han desplazado,
contraviniendo los discursos monoliticos de la nacion decimondnica, elaborando iméagenes

mas inclusivas, amplias o dislocadas de lo nacional.

Si una cultura se mantiene viva, como sefial6 Fisher, ha de ser porque sus producciones se
ofrecen a nuevos o0jos (25). La légica del capital indica que esas producciones, para circular
de manera efectiva, deben adquirir la forma de la mercancia. Una vez que la mercancia es
consumida, el circuito de la relectura sigue funcionando. Finalmente, el ejercicio de
relectura permanente de un patrimonio comun, aunque renovado, y no la resistencia
conservadora de los simbolos como monumento, permite la concurrencia de nuevas
subjetividades al interior del mismo patrimonio. A través de la relectura puede criticarse,
interrogarse o proponerse alternativas a ese patrimonio, llevandolo hacia un lugar diferente,

como comenta Noé Jitrik.

Alternativas contemporaneas se han de ensayar, indudablemente, con las tecnologias
contemporaneas de la lengua, importadas, muchas de ellas, atraidas en funcion de objetivos,
de busqueda de similitudes y distancias. ¢Cuales serian los beneficios y pérdidas de la
hibridacion con estas tecnologias linglisticas, formales, cddigos cinematograficos?
Piénsese del siguiente modo: como una fuerza centrifuga, estos diversos soportes ofrecen
un horizonte de expectativas compartidas, que aglutinan sentido en torno a un punto focal.

Asimismo, a partir de estos nuevos soportes de comunicacion se pueden cumplir
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medianamente los objetivos que propone Raymond Williams para la tecnologia inserta en
el orden social: incorporacion radical a los mercados mundiales, trascender los limites
culturales y comerciales de los Estados nacionales y la penetracion en sistemas politicos
cerrados o monopolizados (“Cultura y tecnologia” 154-155). Esta fuerza guarda
inevitablemente tendencias homogeneizadoras. En direccion inversa, como una fuerza
centripeta, entonces, el imaginario gauchesco aportaria un sentido aglutinador
inexpugnable, que se definiria no por como se adecta al mercado mundial, sino por cémo

transforma los dispositivos del lenguaje con los que establece contacto.

Elaborar, desde formas residuales, elementos del pasado que sigan significando a la patria
es una manera de llenar el vacio de sentido que es el dominante posmoderno, es una jugada
para reposicionar un discurso de propiedad sobre una parte del mundo, un Estado-nacion.
Son “medidas defensivas de ultimo recurso para preservar una identidad social penetrada y
asolada y su orden social declinante” (Williams “Cultura y tecnologia” 162). Asi, y
tomando las ideas de Josefina Ludmer, se puede establecer una continuidad con las
operaciones que conformaron la literatura gauchesca durante el siglo XIX. En efecto, para
la intelectual trasandina este género se organizo en torno a la palabra patria y vacio (45), al
articular politicamente la voz y el cuerpo del gaucho, posicionandolo y cargandolos de

sentido.

Las reescrituras del imaginario gauchesco lo presentan actualmente como un hecho no
definitivo, inacabado y por hacer, volviendo al pasado para volver al presente, actualizando
y produciendo presente (Rivera Garza 95-96). Reescribir aqui significa volver a leer y
volver a cargar de sentidos, viejos y nuevos significados para una comunidad lectora y, por

tanto, productora y reproductora:

La lectura queda aqui no como el consumo de un cliente o de un publico (o peor adn: de una
carencia de publico), sino como una practica productiva y relacional, es decir, como un
asunto del estar-con-otro que es la base de toda practica de comunidad, mientras ésta produce

un nuevo texto, por méas que parezca el mismo (Rivera Garza 96)

4 Es importante considerar que Raymond Williams extiende la nocién de tecnologia a la técnica, incluso el
aparato formal de la lengua y sus formas de decir, como las técnicas de comunicacion.
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Neogauchesca tecnocientifica: el simbolo como artificio

En cuanto a lo sefialado en el apartado anterior, este apartado se centrara en dos ficciones
que trabajan con el horizonte tecnocientifico y, de paso. alteran de manera explicita la
palabra misma “gaucho”: el libro de cuentos interconectados ¢Suefias los gauchoides con
fiandues eléctricos?, de Michel Nieva (2013) y la pelicula Astrogauchos, dirigida por
Matias Szulanski (2019).

El desarrollo de las ficciones cientificas o especulativas en América Latina es menor que en
las metrdpolis industrializadas, porque, a decir de Luis Vaisman, ha faltado en nuestro
continente la experiencia robusta de una vida tecnificada lo suficiente como para que ese
conjunto de saberes desarrolle una vertiente de uso comun (64). Ahora bien, si entendemos
el origen como una experiencia social situada, desde un “inconsciente geopolitico”,
también se puede establecer un rasgo particular. Mariano Siskind, al comentar la novela
Viaje maravilloso del sefior Nic-Nac al planeta Marte (1875) de Eduardo Holmberg sefiala
que el fenémeno del viaje “no radica en una esperanzada respuesta afirmativa, sino en el
reconocimiento de un limite y de la imposibilidad estructural que vuelve visible [...] este
obstaculo epistemologico [...] da cuenta de condiciones de enunciacion marginales™ (79).
Siskind propone esto en oposicion a las conquistas exitosas del mapa que contienen las
ficciones de Julio Verne, y responde a la pregunta de si se pueden producir imagenes en
Argentina de un mundo moderno y reconciliado a través del viaje, simbolo del dominio
sobre los territorios. En otras palabras, las condiciones de enunciacion desde la periferia,
con una escasa experiencia industrial, generan representaciones del hecho tecnocientifico
en que este aparece como precario, limitado, frustrado, o en que la actitud con que se

desarrollan sea parodica, cuestion que quedara de manifiesto en el analisis siguiente.

El relato de Michel Nieva “;Suenan los gauchoides con fiandaes eléctricos?”, gira en torno
a las acciones del narrador tratando de “rehabilitar” a su gauchoide de segunda generacion,
Don Chuma, que sufre de un desperfecto descrito como “la capacidad de rebelarse, o al
menos, de que un resto incontrolable, por mas imperceptible que fuera, pudiera resistirse a
la obediencia cristalina y matematica de las o6rdenes: el famoso sindrome de Bartleby”
(Nieva 93). Por otra parte, se encuentra la pelicula Astrogauchos, (INCAA, 2019), escrita y

dirigida por Matias Szulanski. El punto inicial de la trama es indicado por una voz en off al
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comienzo del filme, sin apoyo de ninguna imagen mas que namero blancos sobre un fondo

negro en la enumeracion final:

El 22 de octubre de 1966, el director de investigaciones aeroespaciales de la Universidad de
Buenos Aires, el doctor Emilio Castillo, fue invitado al programa de television La noche es
joven, conducido por Alessio Roman. Alli afirmo tres cosas: uno, que el satélite Sputnik fue
ideado por él y los soviéticos se lo robaron; dos, que la Argentina es una potencia en materia
aeroespacial y esta seguro de que puede ser el primer pais en poner al hombre en la Luna,
mucho antes que los Estados Unidos; tres, que se deberia crear un ministerio dedicado a tal

finy él seria la persona mas calificada para dirigirlo.

Este largometraje corresponde a una ucronia. Es una historia imaginada, un what if, una
reconstruccion l6gica de un evento no sucedido pero que podria haber sido, una narracién
de una realidad no existente, una historia virtual, alternativa o contrafactica (Sanchez
Jaramillo y Molina Valencia 87). Al final de esta ucronia no se altera nada, la historia sigue
su curso: EE.UU. es el primer pais en poner un hombre en la Luna. No es, en consecuencia,
una ucronia respecto de un cambio en un nudo narrativo de la historia. Mas bien es una
ucronia catalitica: el peso de su trama radica en el relleno hacia un nudo que finalmente no
se alterard, por lo que se reincorporara narrativamente al flujo conocido de los
acontecimientos. La historia del mundo material no se presenta como ruido, sino como
rotunda e inexorablemente légica. Emilio Castillo, el protagonista, es testigo del hecho
cientifico, que persiguié con tanto ahinco, a través de la television (ver figura 15), a una
distancia tragica del centro de poder del desarrollo técnico. La carrera, junto con su meta,
existen en un allg irrefutable. Ve la llegada del Hombre a la Luna —no la del hombre
argentino—. El despliegue técnico de este ultimo aparece como una fantasia propagandistica
de apariencia, en vez de ser pragmatico. Con EE.UU. se cumple el pequefio paso para el
hombre y el gran paso para la humanidad: no hay gran paso para la Argentina en el periodo

del onganiato.
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FIGURA 15. Emilio mira la llegada del hombre a la Luna por television

En relacién con el marco descrito anteriormente, la premisa interpretativa de base, tanto de
Astrogauchos como del volumen ¢Suefian los androides con fiandues eléctricos?, sera que
los discursos tecnocientificos estan desplazados. ¢El motivo? Alli es donde intervienen los
materiales gauchescos. En ambos casos, lo que se va a evidenciar es la materialidad
discursiva o, dicho de otro modo, la inmaterialidad misma del simbolo gaucho, su
maleabilidad, sus cualidades utilitarias, aglutinadoras y las implicancias que plantea su
hibridacién con un horizonte en abstracto universal: el desarrollo tecnolégico —encarnado
en el androide y en la carrera espacial, respectivamente—. El primer fenémeno apreciable de
la neogauchesca es su capacidad para explicitar el caracter discursivo del gaucho en tanto
simbolo: su materialidad eminentemente linguistica, su lugar en un sistema de
representacion cultural y social en determinadas condiciones de produccion y reproduccion

de manifestaciones culturales.

Gauchoides y astrogauchos, al menos en una primera instancia, a nivel de trama, son
percibidos por el lector/espectador desde una sensaciéon de ridiculo, como una rara idea
fuera de lugar: ;,como, por qué, para qué disefiar un androide con particularidades gauchas?,
¢en qué mundo si no fuera uno ucrénico podriamos admitir que Argentina pudiese haber
participado seriamente de la Carrera Espacial? En sentido estricto, al estar mediados por la
huella del gaucho —el que son y a la vez no, en el que se reconocen y del que se distancian—
y su excesiva particularidad geopolitica, los proyectos tecnocientificos que encarnan deben
ser repensados. Por ejemplo, comparese los espacios propuestos en el texto de Nieva con la

obra que le confiere la base de su titulo ¢Suefian los androides con ovejas eléctricas?:
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Antes de la Guerra Mundial Terminus, esa ruina sin duefio disfrutd del mantenimiento y las
atenciones debidas. Alli se habian extendido los suburbios de San Francisco, a los que se
llegaba tras un breve trayecto en el monorrail rapido. Toda la peninsula habia parloteado
como un arbol lleno de vida, y quejas y opiniones. Ahora los atentos propietarios o bien
habian muerto, o bien habian emigrado a cualquiera de los planetas colonizados, sobre todo
lo primero. (Dick 27)

En la novela de Philip K. Dick, los suburbios de San Francisco se extienden antes del
colapso mundial por la Guerra Terminus. Por ello la Tierra entra en un estado de
suspension del desarrollo, donde la migracion es la gran salida, produciéndose un mundo
cuyo lugar siempre igual es el suburbio derruido. Los gauchoides no habitan un mundo que
se achica, sino uno que se mantiene abierto como parte de los mercados: “Juan, también de
Areco, era gerente de una empresa que fabricaba aceite de soja, en la que todos los
empleados eran gauchoides” (Nieva 14). En ese agrandamiento, la particularidad es una
funcionalidad mas —la familiaridad del servicio—: “pensé que la compaiiia de un androide
modelo gauchoide, hasta donde era posible, estimularia un nuevo contacto con esos afios
tan felices de mi vida” (8); aunque también una marca distintiva de lo artificial, dado que se
habia descubierto que el Estado chino usaba los androides de primera generacion,
indistintos entre si y de los humanos, para reemplazar opositores encarcelados y/o muertos

por lo que se empieza a producir androides de segunda generacion

con numeros de identificacion tatuados en sus antebrazos, entre otras marcas que los
volvieron facilmente reconocibles. Y con este mismo proposito, la medida comercialmente
mas exitosa habia sido la de producirlo, segin cada pais o regién, caracterizados como
personajes folkloricos autoctonos. En Argentina, con gran éxito, se habian lanzado cinco

modelos: tangueroide, borgesoide, peronoide, gauchoide y kirchneroide. (8)

Por dltimo, la gauchidad del gauchoide es un modo especifico de relacionarse con las
expectativas que despierta el artefacto: “el recuerdo que yo tenia de los gauchos, al menos
de los gauchos humanos, era el de personas duras e implacables, que no se arrepentian de
nada de lo que hacian” (12), dice el narrador de Nieva cuando ve a Don Chuma llorar y

lamentarse tras, luego de obedecer una orden, exclamar: “jHubiera preferido no hacerlo!”.

La programacion de Don Chuma —el gauchoide coprotagonista— le permite recitar partes del

Martin Fierro o del Santos Vega que conocia enteros, zapatear una chacarera, contar
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anécdotas de la vida rural. Todos contenidos que se les ha programado de manera
absolutamente localista, como si la funcionalidad de este androide necesitara una

identificacion mas alla de su caracter de servicio. Don Chuma narra

los atardeceres de ginebra en la pulperia, con los paisanos; el sentimiento oceanico y casi
mistico de galopar la pampa sobre el zaino; algun duelo remoto que justificaba cicatriz de su
frente; el recuerdo de alguna china que explicaba cicatrices de las otras, las del corazon, entre

otras historias (Nieva 8-9).

Incluso tiene una justificacion para las marcas corporales que forman parte de su disefio y
que son elemento constituyente en una caracterizacion tan canénica del gaucho como la que
da Domingo Faustino Sarmiento en su Facundo. Las marcas de cuchillo —hacer y tenerlas—

son efecto de la sociabilidad gaucha como la retrata:

el gaucho argentino lo desenvaina [el cuchillo] para pelear, y hiere solamente. [...] Su objeto
es s6lo marcarlo [al adversario], darle una tajada en la cara, dejarle una sefial indeleble. Asi,

se ve a estos gauchos llenos de cicatrices, que rara vez son profundas (59)

El gauchoide, para serlo en su singularidad costumbrista, entonces, estd construido,

disefiado, de forma hiperdeterminada mas alla de sus funcionalidades.

Por su parte, los astrogauchos no pueden pensarse como simbolo sin su argentinidad. En la
carrera espacial que llevaban adelante Estados Unidos y la Union Soviética durante los
afios en que se desarrolla la historia, en plena dictadura de Ongania, Argentina no aparecia
en el mapa de ese conflicto. Hacia el final de la pelicula, Veronica y Carlos, dos personajes
que perfectamente podrian ser espias y que se presentan como financistas privados, ofrecen
a Emilio una propuesta para que el proyecto del cohete les pertenezca a ellos y no sea un
asunto estatal: “Porque no nos importa como, pero queremos que Argentina vuelva a ser
una mina de oro. No solo ser el granero del mundo, sino ser la usina de avance tecnologico.
Ser lideres”, dice Carlos, explicando los motivos de su ofrecimiento al protagonista. Ese
principio es el que se pone en duda, ¢sera posible?, ¢el problema es que un proyecto de
exploracion espacial excede la capacidad del gobierno? La tesis aqui es que la ironia es
general, poderes estatales o corporativos no demuestran nunca en el filme un avance

concreto en el proyecto.
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A proposito de expectativas, y partiendo por el texto de Michel Nieva, es muy decidor el
revisar el modo en que su protagonista se relaciona con la maquina dentro del texto. Un
detallado examen demostrara que el objeto mismo en cuestién es entendido a través de un
prisma que desplaza su tecnicidad para jugar con él en capas de significado que poco tienen

que ver con cables y tornillos.

La caja traia seis piezas (cabeza, brazos, torso y piernas, que eran de muy facil ensamblaje)
ademas de ropa y una guitarra. Una vez que lo vesti, su piel fue abandonando la palidez hasta
hacerse rosada; sus sofiolientos parpados se alzaron y el rostro, antes inexpresivo, se ilumino

de un no sé qué candido: como la expresion de un nifio, imaginé, que despierta.

Salud, patron, soy don Chuma, se presentd. No necesité escandir su primera oracion:
octosilaba. (Nieva 7)

Este comienzo del relato de Nieva da a entender una curiosa posicion respecto de su
automata: el narrador no es un técnico, toda su relacion con el gauchoide sera de “nivel
usuario”. El ensamblaje es sencillo, al igual que el reconocimiento del producto como
gauchoide, segun las caracteristicas detalladas antes. Esta relacion se da en la medida en
que el gauchoide no es lisa y llanamente un “androide”, no es el autdmata universal de
otros relatos. Esta circunstancia podria entenderse de un modo similar a la comprension de
las autdmatas femeninas segin Katherine Crawford, para quien “women, albeit mechanical
ones, are reduced to objects that confirm the subjectivity of others by virtue of being
mechanical and female” (265). El gaucho del imaginario simbolico de la tradicién, siempre
igual a si mismo en sus costumbres y modos de relacion, media en la comprensién, nivel
usuario, del gauchoide. Este androide localista no desafiard jamas lo humano como
universal, mas bien jugara su sentido y su actuar —programado en cddigo— en su cercania

con la figura simbolica que remeda.

En el nivel del contenido del relato y su verosimilitud, la relacion producto-usuario que
manifiesta el narrador hace que no se echen en falta los detalles técnicos del aparato a la
hora de construir su relato. Por la misma razén, los problemas con la maquinaria no se
leeran en un registro técnico, sino que en un plano humano de progresiva empatia: aun sin
comprender el problema de su gauchoide, adquirido con propdsitos terapéuticos, el

narrador termina buscando alternativas psicoterapéuticas para la maquina. Decide llevar al
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gauchoide a su “entorno natural”: “quiza asi, con un poco de actividad al aire libre, con el
reconocimiento de las costumbres de las criaturas de las que él era una mera copia y que
lamentaba no practicar, lograria reponerse y corregir sus extrafios comportamientos” (Nieva

14).

La solucion resulta, cuando menos, dudosa. ¢(De qué serviria tratar un problema del
automata, achacable a una falla de programacion, como si se tratara al sujeto que replica?
Lo Unico que resulta reafirmado es la subjetividad del narrador, que insiste en ver en don

Chuma al gaucho criollista:

estaba conmovido mirando como don Chuma disfrutaba de su jineteada por la Ilanura:
cabalgaba hasta el fondo de la estancia y, cuando chocaba contra el Gltimo alambrado, volvia,
pero con una velocidad prodigiosa, su cabellera y el poncho flameando al viento, libres.

(Nieva «;Suefian los...» 16)

La técnica esta desplazada en este relato porque la mirada sobre ella es siempre estrabica.
Replicar un gaucho en la ficciéon ha movido el margen de “reglas precisas” que, segun
Ludmer, sostienen un texto gauchesco. El lector, junto con el protagonista, puede ser
invitado a comprender el gauchoide como gaucho, aunque dicha identificacion en la trama
no produzca ninguna solucion factible. El texto propone una mirada, pero esta carece de
punto de anclaje, por lo que la regla es la errancia entre los regimenes de lo técnico y de lo
literario, ninguno de los cuales cierra completamente. Mas adelante, aunque en otro

“metamundo” se explica el sindrome de Bartleby, ya referido en la seccion anterior.

En el campo, en vez de encontrar una solucién al problema del gauchoide, se produce un
despliegue de violencia sobre su cuerpo artificial, en su condicion de estar siempre a
disposicion del otro —del uso del cuerpo del gaucho, diria Ludmer— EIl automata es
torturado por el primo del narrador y su amigo Juan —duefio de la sojera— con una picana
que forma parte del equipamiento con el que venia embalado; luego, es violado por un
agujero que se le ordena hacerse en el costado del vientre. Todo en una grotesca escena en
que el sodomizado no para de gritar. “jHabria preferido no hacerlo!” (22) repite una y otra
vez mientras el narrador mira hasta no soportarlo mas y salir del lugar, habiendo alcanzado

el grado de empatia més alto del relato:
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Yo habia comprado un gauchoide como quien compra un electrodoméstico extravagante,
para hacer menos penosas mis horas, para ahorrarme ciertas fatigas que la rutina alimenta, y
de pronto, me encontraba produciendo un dolor espantoso y sin sentido a esa pobre criatura,
cuya naturaleza, francamente, no se me hacia menos humana que la de Juan o que la de

Francisco o que la mia, en todo caso, menos permeable al dolor. (22)

Al dia siguiente de la violacion, lo que ocurre dista mucho del deseo del narrador, a quien
le gustaria contar que don Chuma esta contento y cumpliendo su rol de gauchoide. En este
punto, sin embargo, “[e]]l peso del relato no puede mas que caer, y aparece lo visual. Se nos
invita a un juego de ahorcado de resolucion anunciada [...] No es muy dificil entonces

adivinar ese final” (De Leone 222) (ver figura 16).

A —— _—

£y Sesfee. /

iAh, Eo-bre gauchoide!

FIGURA 16. Juego de ahorcado al final de primer relato sobre don Chuma.

Sefiala Lucia de Leone que “la escena de la feroz violacion al androide abre hacia otros
dominios metatextuales donde las pampas y sus gauchos dan pie a numerosos relatos del
final” (221). En este sentido, la escenificacion de una violencia extrema, gore, abriria tres
caminos, el del patetismo en que tanto propietario como maquina estan entregados a la
inaccién, el de la via revolucionaria, que sera el siguiente por revisar, y el del metatexto

radical, que funciona como epilogo, en el orden secuencial en que estan dispuestos.

Entre el relato sobre don Chuma y su primer “otro final”, esta “The Mousinho Company®”,
alli se habla sobre una bebida hecha a base de mouse de computador pasado por una
licuadora. Aparentemente, un relato completamente distinto. No obstante, al final de un
post-scriptum de ese relato, en que se comenta la experiencia del narrador con dos drogas

sintéticas —el benereoTT y el binodinal—, este sefiala que:

Seguia sin suceder nada. Ademéas de la inquietud que me producia la vision de las

dimensiones traslucidas a través de las paredes, el techo y el suelo, habia un malestar

84



inexplicable, por sobre todas las cosas, que me desesperaba: la sensacion de estar siendo
leido por otro, el presentimiento, ominoso, de ser apenas una huella fragil y borrosa
significada en el capricho de una mirada, que yo podia sospechar, pero no ver. Me observé,
observandome, a través del vidrio del techo, y no me reconoci. A la mierda, pense, el efecto
del binodinal, segiin me explicd Robert, en algin momento tiene que menguar, asi que trataré
de distraerme un rato hasta que eso suceda. Agarré el libro ¢Suefian los gauchoides con
fiandues eléctricos? en la pagina en la que me habia quedado, la 22, y lei lo que sigue: (Nieva
42).

En efecto, en la pagina 22 es donde termina la escena de la violacion. A partir de alli el
final leido es otro, méas largo. Como se declara desde el inicio —el término de otro texto—, el
juego es decididamente metatextual, se entra a la narracion sabiendo su calidad de artificio.
Se explicita una suerte de ldgica epicurea presente en estas narraciones: “una empresa
maniaca y creativa que es al mismo tiempo gozosa y total: la proliferacién del mundo y de
los mundos [...] cuya economia es el derroche, la infinita multiplicacion de los objetos

particulares” (Alvarez 22)

Por lo tanto, nuevamente, la técnica-cientifica no rige como principio explicativo. La
experimentacién con drogas no va por la senda de revelar una verdad oculta, una conexion
entre todas las cosas. Més bien, a causa de ella el mundo de las iméagenes se multiplica, al
menos se triplica. Lo que en principio era un régimen de 0 y 1, ya no funciona. Lo que es
peor, el juego es que ni 0 ni 1 corresponden al estatus fiable del mundo del lector, que

también pasa a ser un hecho més de lo narrado.

En el otro final, don Chuma ha desaparecido luego de decapitar a sus violadores y firmar la
frente del primo del narrador con un “Preferi hacerlo” (Nieva 44). En la seccion que sigue,
que reemplaza al dia siguiente de la primera version, entra en juego un segundo narrador,
en tercera persona, que denuncia la subjetividad del primer narrador. A la pregunta de este
ultimo sobre donde podria haber ido don Chuma, esta nueva voz —escrita en letra cursiva—

comenta

nos hace imaginarlo a él, ndmade, prefiriendo su liberacion a través del vértigo horizontal
de la pampa, pregunta que nos hace imaginarlo a él, némade, prefiriendo cabalgar sin
destino el caballo que hubiera robado de una partida de gauchos buenos a lo largo del texto

indefinido de la llanura argentina. Pero de cualquier manera, esta imagen literaria que nos
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estamos inventando, choca contra dos condicionantes que la vuelven, ciertamente,

inverosimil (Nieva 46).

Nuevamente, la reaccidn ante los hechos se refiere en términos de las expectativas. Esta vez
el comentario difiere en lo que la “imagen literaria” es manifiesta. Esta vez, por otro lado,
ese pronombre “nos” que figura, advierte de lo que es quiza el inico punto concreto, no
relativo, de los textos: algo asi como una comunidad imaginada desde la que emanan

juicios y prejuicios para entender la realidad.

El final que ahora se est4 revisando esta plagado de realizaciones del verbo “imaginar”, de
tiempos en condicional y de posibilidades planteadas de manera secuencial, una tras otra 'y
ninguna de las cuales es capaz de cerrar un relato univoco. El escenario que mas espacio
ocupa es aquel en que se produce una escalada de violencia de gauchoides rebeldes que van
destruyendo las sojeras. Como uno de los hechos de esa cadena, se dice que “un encuentro
entre don Chuma y el narrador seria necesario” (Nieva 50), para ello, el narrador seria
secuestrado y llevado a la pampa en una escena similar a La vuelta del malén de Angel

Della Valle, intertexto reforzado por la portada del libro (ver figura 17).

Michel Nieva
;SUENAN LOS GAUCHOIDES
CON NANDUES ELECTRICOS?

A" Santiago Arcos editor/ PARABELLUM

FIGURA 17. La vuelta del malon. (Angel Della Valle, 1892) (izq.); portada de ¢Suefian los gauchoides con

fiandues eléctricos? (Juan Pez, 2013).

Al llegar a la comunidad de gauchoides revolucionarios, se presenta como inevitable el
asesinato del narrador, a manos de todos los gauchoides. Don Chuma, entre sus congéneres,
toma por ultima vez la palabra, antes de que el narrador —en cursiva— empiece a suponer el

destino del otro, incapaz de narrar mas alla si esta muerto:
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—~Personne, como sustantivo,
es ‘persona’ en francés,
pero como adverbio es

‘nadie’] (sic) Somos nosotros, derivo,

del ser humano nocivo,

ese adverbio subversivo.

Esas personas calladas

que porque han sido expulsadas

del concepto opresivo

de lo humano, sus vivos
cuerpos metalizados
y sus gritos cautivos

pa ustés son ‘naides’, borrados.
(Nieva 51-52)

Con este juego que reclama la presencia dentro de los marcos de lo humano es posible
indicar que la relacion con el artefacto, desde el nivel usuario, se establece como la
discusion de la division de lo humano y lo que no lo es. La maquina declara ser “adverbio
subversivo” del “humano nocivo”, es decir, un modo que lo contraviene. Esto también
afecta el plano de lo politico y de lo que se halla fuera de él, pues se trata de jugar con los
limites: hasta donde llega la palabra humano. En la medida en que el gauchoide es también
un gaucho ficcional, en el que se juegan margenes y cddigos de lo nacional, a través de él
se denuncia la artificialidad también del relato del gaucho como icono, matrero o no,
popular o estatal, politico o no, civilizado o barbaro. Si el androide juega en los limites de

lo humano, el gauchoide juega con los limites de lo argentino.

El hecho técnico, la existencia del gauchoide, termina siendo un recurso que permite
actualizar la figura del gaucho. La palabra que lo designa es la voz ‘gaucho’ intervenida
para referir una cercania con él mediante el sufijo -oide. Asi este personaje se inserta, de la
mano de una forma externa al gaucho, en una cadena de significantes en la tradicion
literaria argentina: la del gaucho y, por tanto, del uso de su cuerpo y de su voz. Aun cuando
el gaucho sea un gauchoide, al ser réplica artificial de un cuerpo que ha sido usado, el relato

que lo contiene da cuenta de cémo su uso también se replica.
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En el caso de Astrogauchos, el titulo tiene una doble implicancia: a la vez que sintetiza el
proyecto de poner al hombre argentino en la Luna, y no a cualquier otro hombre —una
suerte de no va mas del homo pampeus de Ameghino—, el astrogaucho es un producto para
mercadotecnia, un formalismo mercantilizado, un branding nacional. Asi queda
demostrado cuando, con nulos avances comprobados en la ejecucion del cohete lunar, en el
acceso del Ministerio de Asuntos Aeroespaciales ya figura un afiche promocional de una

serie de peliculas, curiosamente tituladas (ver figura 18).

FIGURA 18. Pdster promocional de La guerra de las galaxias en el acceso del Ministerio de Asuntos

Aeroespaciales.

Luis Etchegoyen, titular de la nueva cartera, describe asi este proyecto derivado del

proyecto espacial y que terminara fagocitandolo.

Mira, [Emilio,] la historia es mas o menos asi: un grupo de gauchos matreros argentinos,
imaginate a Martin Fierro, una cosa asi, son convocados para luchar contra los salvajes
espaciales con la intencion de recuperar el Chaco lunar (los salvajes son los paraguayos,
¢no?, te aclaro por si no entendiste la referencia). Y, bueno, en cada uno de los episodios se
van contando un poco asi las vicisitudes que ocurren en el campo de batalla, pero eso si, con
una impronta educacional, histérica, patriética. Y bueno, cada galaxia refleja un hito de la
historia argentina, en lenguaje infantil, para pendejos chiquitos.

En la introduccién al filme, citada en su presentacion, se sefiala que la revelacion de Emilio
sobre que el Sputnik era un proyecto originalmente argentino que fue robado. Tanto este
hecho como la voluntad de Emilio de convertir a Argentina en potencia espacial, son

trasmitidas por television, aunque curiosamente, fuera de camara. Fuera de cAmara también
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ocurrira la reunion de Emilio con personeros de gobierno en la que aprueban su idea. Luego

de esa reunion, en el auto con su novia, Laura, el protagonista comenta, enojado:

iManga de monos! Llevame a casa. Vamos a terminar en la basura, todos. Con estos monos
nos vamos a ir directo por la cloaca. Quieren armar el Ministerio [de Asuntos
Aeroespaciales], quieren hacer el programa que estuve desarrollando, todo, armar un
Ministerio de Asuntos Aeroespaciales, usar un edificio con una nave industrial cerca,
presupuesto, todo. jQuieren empezar en unos meses la construccion del cohete! [...] yo seria
el vice, viceministro, yo llevaria adelante el ministerio, supervisaria todos los proyectos, pero

el crédito se lo llevaria otro. No sé quién, un primo lejano de Ongania, un perejil cualquiera.

Varios elementos resaltan en este acercamiento con el cuerpo del gobierno. Los recursos
materiales y econdmicos se entregaran para el proyecto de Emilio, quiza con una facilidad
inverosimil para el espectador. El punto es que, aun estando a cargo de todo en la préctica,
el puesto burocratico por excelencia no le perteneceria a él. EI nepotismo prima, entonces,

por sobre las capacidades del académico.

Resulta curioso, pero pareciera que el hecho de que la historia ocurra durante la dictadura
de Juan Carlos Ongania es un mero avatar historico en la trama, no tiene un peso radical.
Las referencias puntuales al contexto historico escasean, mas alla de la ambientacion
sesentera, que de acuerdo a la critica es el gran triunfo del film: “si hay algo para elogiar
son las locaciones, la escenografia, el vestuario, los peinados y el maquillaje, rubros que le
dan a la pelicula un aspecto vibrante, jugueton, moderno” (Zimerman). No es Ongania el
nepotista, su nombre podria reemplazarse sin que el espectador notara las diferencias. Es el
mero marco argentino al que “fortuitamente” le correspondio atestiguar la carrera espacial y
al protagonista “atrapado en una tipica telarafia burocratica argentina” (Zimerman). En la
escena con Carlos y Veronica, ya mencionada antes, esta ultima comenta “que unos gorilas
con uniforme estén manejando el pais es como si unos gorilas sin uniforme estén
manejando el pais”: la condicién de gorilas de quienes mandan es lo que frustra a las

fuerzas corporativas, pero también al desarrollo cientifico.

Visualmente, el espectador accede al proyecto de Emilio a través de un primer plano a los
bocetos y diagramas del cohete, bien organizados en una carpeta abierta sobre el escritorio

de un funcionario indeterminado al que el académico le presenta la idea en completo
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silencio, dejando que revise pagina por pagina. Curiosamente, de la misma forma Emilio (al
tiempo que el espectador) es informado sobre el proyecto publicitario de comics y peliculas
de astrogauchos (ver figura 19). Entre los planos detallados del cohete y los bosquejos
inorganicos de astrogauchos pareciera haber un abismo de distancia cuando se juzgan
pragmaticamente, que es lo que hace el académico, no en su escritorio, pues su autoridad es
cada vez mas irrelevante, sino sosteniendo las hojas en sus manos. No obstante, los bocetos,
desde su aparicion, se intuyen como mas prometedores que el cohete, en ellos hay més
empeiio del titular de la cartera de Asuntos Aeroespaciales, Luis Etchegoyen.

FIGURA 19. Planos del proyecto de Emilio sobre el escritorio del funcionario (arriba). Bocetos de
astrogauchos en las manos de Emilio (abajo)

Para cuando se dan a conocer los dibujitos que, segun el ministro, “costaron una
millonada”, ya ha pasado la escena en que Emilio y Gregoria, una especie de jefa de
proyecto, trabajan afuera de la nave industrial en cuyo interior deberian estar construyendo
el cohete, o al menos su prototipo. Sentados alrededor de una mesa poco formal, ambos
personajes discuten sobre la solucion a un problema puntual de disefio, como fondo de esta
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conversacion, obreros con overoles blancos descansando o comiendo (ver figura 20). Parte

del dialogo es este:

EMmiLIO: ¢Cudanto pensas que falta?

GREGORIA: Y... a este paso, un afo, un afio y medio.

EMiLIO: ¢Un afio?

GREGORIA: Y pico, y medio, mas o menos. Si no sacamos el pie del acelerador.
EMILIO: ¢Por qué tanto?

GREGORIA: Es lo que lleva. De todas maneras, estamos haciendo modelos en paralelo...

Rara vez se ven obreros trabajando. De hecho, esta conversacién es interrumpida cuando
Emilio Ilama a uno de ellos que va camino a hacer un asado con sus colegas, por su
cumpleafios. No deja de ser importante la preocupacion de Emilio por el tiempo, ni
tampoco la frase de Gregoria sobre tener el acelerador pisado. En el contexto en que ocurre
el dialogo, pareciera que Emilio lleva la razon, él encarna el deseo modernizador y de
emancipacion en la técnica, y que Gregoria miente descaradamente, estando del lado del

cuerpo burocrético.

FIGURA 20. Emilio y Gregoria discutiendo rodeados por obreros ociosos.

Esta escena es sumamente relevante, pues alli se sintetizan dos de los tres espacios
principales que estructuran la trama: el de la industria y el de la burocratica. Mientras el
primero es un espacio vaciado, carente de sentido, inoperante, el segundo es el que a nivel
narrativo se sobrepobla de nudos, ya que las decisiones y discusiones se definen alli, a

despecho de Emilio.
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Hay dos momentos significativos en la ficcion que grafican los principios ordenadores del
espacio y las fuerzas movilizadoras. En el primero de ellos, Emilio, en ese momento ya
viceministro de Asuntos Espaciales, recibe sin aviso a una secretaria recién contratada, pero
que él dice no necesitar. Es una muchacha sobrecalificada, “abogada de la UBA” con
“especializacion en Derecho Internacional Publico en Coérdoba”, que le comenta “siempre
es bueno tener una secretaria, sépalo”, cuando ¢l ya le ha indicado que no hay mucho que
hacer como para necesitar una secretaria. Acto seguido, una secuencia de Emilio entrando a
su pequefa oficina, en la que ya no hay lugar ya que esta sobrepoblada por secretarias. El
segundo momento corresponde a la entrada de Emilio al galpdn donde supuestamente se
construia el cohete. La escena despliega una imagen radicalmente opuesta a la de la oficina
(ver figura 21). En dicha escena el viceministro se encuentra con un grupo de obreros
descansando, jugando pimpdn, desaprovechando el espacio. Es la cancelacion definitiva de

la esperanza en el proyecto y, de alli en adelante, la condena tragicomica al reclamo.

FIGURA 21. Emilio cruzando su oficina saturada de secretarias (arriba). Emilio por primera vez dentro del

galpon (abajo)
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Si en el espacio de la oficina, visto desde un contrapicado, se acentla la ocupacion de la
superficie —la alta densidad de recursos humanos, por decirlo de manera elegante—, en el
galpdn se presenta una dispersion exagerada de recursos, con Emilio en el centro y la
camara a media distancia detras suyo. Es una soledad que excede lo personal, es el
abandono radical del avance técnico y la construccion de fachadas. Emilio es el expulsado
de su lugar de poder —un alto cargo burocratico-técnico— y no tiene espacio en el plano de
la accion productiva, porque es un espacio que ni siquiera existe. El, quien mas adelante
tomara oniricamente el lugar del astrogaucho, es un paria devorado por fuerzas que
entrampan el desarrollo: la burocracia acrecentada exageradamente sin proposito y la

dispersion de fuerzas productivas.

El astrogaucho, la representacion de la personalidad argentina, es, en principio y como ya
se sefiald, un branding nacional. Una vez Emilio cae en cuenta de su fracaso y se desmaya
producto de la presion, se suefia perdido en un desierto en el que hay por un tipi mindsculo
del que salen tres astronautas. El suefio, contrario al colorido ambiente del resto del film, es
en una solemne escala de grises. Los astronautas se quitan sus trajes y resultan ser mujeres
que hablan guarani. En un primer momento, el encuentro de Emilio con ellas es tensamente
pacifico, aunque luego las mujeres lo seducen para luego intentar asesinarlo con un hacha.
Justo antes de que le asesten el golpe, huyen por la aparicion de algo que el espectador no
ve hasta que la camara se desplaza. Se presenta la silueta oscura de un astrogaucho —un
sujeto vestido de astronauta sobre un caballo— recortado contra el fondo negro (ver figura
22).
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FIGURA 22. Indigenas a punto de golpear a Emilio con un hacha (arriba). Emilio frente al astrogaucho (abajo)

Esta escena es clave, puesto que no es solo una ensofiacion en términos de como se cuenta
la historia relato. Primero, se sustrae cromaticamente de la ucronia material. La escala de
grises es la elegida para retratar el suefio —a nivel del relato—, pero asi se construye la
imagen de la introyeccién del desvario publicitario de Etchegoyen por parte de Emilio —el
de La guerra de las galaxias—. Segundo, cita el célebre video del primer alunizaje (ver
figura 23) —curiosamente un hecho futuro para la trama, pero reconocible para el
espectador—, acentuando su calidad de escenificacion: el suelo absolutamente Ilano, la
“capsula” de donde salen astronautas, el cielo absolutamente negro y las siluetas recortadas.
Al mismo tiempo, cita la primera imagen que se tiene de Juan Moreira en el cine, la de
Queirolo (ver figura 5, capitulo 1), la del centauro hieratico contra el fondo que ya no es la
pampa sino una amalgama del suelo lunar y el desierto. Al realizar esta cita visual, se

yuxtaponen el imaginario espacial —horizonte universal—y el imaginario local argentino.
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FIGURA 23. Captura del video de la primera caminata lunar.

En resumidas cuentas, dicha escena, a la vez que corresponde a un suefio, obviamente
individual y privado, es una imagen sintética que logra establecer un vinculo entre dos
imaginarios disimiles y abismalmente distintos, dentro de una cultura. Para Emilio, es su
propio delirio. No obstante, a nivel general, es una lectura del gaucho que lo posiciona
como un simbolo dentro de un suefio “sobredeterminado”, en términos freudianos, en la
medida en que “esta siendo el subrogado de multiples pensamientos oniricos” (Freud
“Interpretacion...” 291). Es la imagen de un pasado seductor y barbaro que se ha puesto la
ropa de la modernidad, pero también es la posibilidad de un nuevo ropaje. Inserta a Emilio
como un sujeto fuera de lugar, que es capaz de “darle una nueva mirada”, triangulada con la

del espectador y, por lo tanto, reactivar la maquinaria simbolica del astrogaucho.

En definitiva, gauchoides y astrogauchos, ficciones tecnocientificas, pueden ser
comprendidos dentro de una continuidad determinada por una enunciacion marginal, que
impediria narrar proyectos técnico-cientificos exitosos de alta envergadura. La imagen de
un mundo moderno y reconciliado acabaria, a lo sumo, en el limite de la pampa, cuya
conquista condiciond, en gran parte, la mitificacion del gaucho, que forma parte del nuevo
imaginario en su versibn de cosmonauta incapaz de despegarse del suelo. Esta
determinacién podria provenir tanto de afuera, en términos de geopolitica, como desde
adentro, en la medida en que la narracion debe constituirse como una parodia para poder ser
terminada, para guardar algo de organicidad en su sentido imaginable, limitada en una
suerte de idiosincrasia anquilosada en la masa, su publico. La lectura atenta de
Astrogauchos y ¢Suefian los gauchoides con fiandles eléctricos? permite concluir el

caracter eminentemente discursivo de cualquier ficcion contempordnea que contenga
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materiales y/o formas gauchescas, extremando el argumento hasta el paroxismo de la

explicita artificialidad.

Neogauchesca del Cercano Oeste: recorrer el vacio de Sarmiento

Una de las imagenes inaugurales y centrales del siglo X1X sobre la pampa argentina en
tanto espacialidad esta en el Facundo de Sarmiento y se corresponde con la imagen del

vacio:

¢Qué impresiones ha de dejar en el habitante de la Republica Argentina el simple acto de
clavar los ojos en el horizonte y ver... no ver nada: porque cuando méas hunde los ojos en
aquel horizonte incierto, vaporoso, indefinido, més se le aleja, més lo fascina, lo confunde y
lo sume en la contemplacion y la duda? ¢Donde termina aquel mundo que quiere en vano
penetrar? jNo lo sabe! ;Qué hay mas alla de lo que ve? jLa soledad, el peligro, el salvaje, la
muerte! (40)

En el proyecto de Sarmiento, el vacio es inmediatamente Ilenado con lo impreciso y lo
peligroso, como si el riesgo estuviese encadenado con la falta de limites. Asi configura la
imagen del desierto y de la frontera, del mas alla al que la civilizacion debe acercarse, que
se debe poblar y en el que se debe configurar una infraestructura urbana que cimente la
promesa de la Republica. Para Sarmiento, parte fundamental del progreso es convertir el
espacio vacio en un lugar habitable y efectivamente habitado, transformar dicha accién en
un imperativo politico. Habitar, en ese sentido, requiere fundar flujos efectivos de
mercancias a través de caminos. Tanto “espacio” como “lugar” aqui se entiende bajo la
optica heideggeriana, que elabora indisolublemente el construir y el habitar. “Espacio” seria
un “sitio libre para la colonizacion y lecho”, diferente del “lugar”, que bajo la experiencia
del construir —de la cosa construida—, localizaria un paraje en lo cuadrante, dandole
densidad al espacio (Heidegger 157). En este sentido podria comprenderse la absurda
propuesta del Ministro de Asunto Espaciales de Astrogauchos al sugerir la Luna como un
“lugar” para instalar solares turisticos, pasando por encima de los “salvajes paraguayos del
Chaco lunar”. O entenderse la extrema tecnificacion que se presenta en ¢Suefian los
gauchoides con fianddes eléctricos? como una extrema lugarizacion del capitalismo

tecnocientifico, que una de sus producciones, el gauchoide, deformado discursivamente por
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la perspectiva de lo literario, puede arrasar: “noticias de nuevos gauchoides escapando de
sus puestos de trabajo, noticias de nuevos gauchoides tomando fabricas, noticias de nuevos
gauchoides desalambrando campos de soja, noticias, noticias, mas noticias, y un clima

enrarecido de panico y terror” (49).

La importancia que Sarmiento le da a la edificacion queda en evidencia, especialmente, en
el capitulo de su ecléctico Facundo en que comenta el estado de civilidad de La Rioja.
Recurrira para ello, en parte, al conteo de escuelas publicas, casas nuevas y viejas, asi como
de fortunas, de letrados, de ciudadanos notables, de médicos, de abogados, de estudiantes
en las grandes ciudades (70). Mostrara preocupacion por el grado de improductividad en
que los habitantes de la pampa tienen la gran cantidad de rios que riegan el amplio territorio
(24), una red fluvial que no se aprovecha para el transporte de mercancias. Insistira en la
necesidad de ocupar los territorios barbaros que, sin embargo, han dado una experiencia
particular a la poblacién a la que llama primitiva, al tiempo que es encandilado por ella, por
sus “costumbres y gustos generales [entre 10S que se cuentan] especialidades notables, que

un dia embelleceran y daran un tinte original al drama nacional” (43).

En ese ejercicio imperativo de poblamiento del vacio, los letrados anteriores a la
consolidacién del Estado liberal argentino en 1880, pero también quienes lo forjaron y
acompafiaron —Sarmiento entre ellos— pensaron su proyecto en una experiencia
estructuralmente analogable con la expansion de los Estados Unidos hacia el Oeste.
Sintomatico es que el autor del Facundo, en su nordomania avant la lettre, eche en falta un
Tocqueville para que penetre en las verdades de la vida politica argentina (9-10) o que vea
“en Fenimore Cooper, descripciones y usos de las costumbres que parecen plagiadas de la

pampa” (Facundo 40).

En 1847, dos afios luego de la publicacion de su célebre ensayo, Domingo Faustino
Sarmiento viajo a EEUU vy visitd Nueva York, Boston, Washington y Nueva Orleans —la
zona de las Trece Colonias Britanicas que lucharon en la Guerra de Independencia y que
expandiran su influencia hacia el Oeste—. En una obnubilada carta del 12 de noviembre

dirigida a VValentin Alsina, le comenta:

Los Estados-Unidos (sic) son una cosa sin modelo anterior, una especia de disparate que

choca a la primera vista, i frustra la expectacion pugnando contra las ideas recibidas, i no
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obstante este disparate inconcebible es grande y noble, sublime a veces, regular siempre; i
con tales muestra de permanencia i de fuerza organica se presenta, que el ridiculo se
deslizaria sobre su superficie como la impotente bala sobre las duras escamas del caiman.
[...] De manera que para aprender contemplarlo [a EE.UU], es preciso antes educar el juicio
propio, disimulando sus aparentes faltas organicas, a fin de apreciarlo en su propia indole, no
sin riesgo de, vencida la primera estrafieza, apasionarse por él, hallarlo bello, i proclamar un
nuevo criterio de las cosas humanas, como lo hizo el romanticismo para hacerse perdonar sus

monstruosidades al derrocar al viejo idolo de la poética romano-francesa (Viajes 290).

Se habia internado en vapor por el Mississipi también, “Marieta, Luisville, Roma, Cairo, se
suceden de dia en dia, hasta que el pais barbaro, el Far-West empieza, i la escena recobra su
caracter agreste i semi-salvaje” (Viajes 424). La barbarie como una experiencia comun
también aparece, justo en el interior, a medida que se aleja del polo sublime de la

Norteamérica decimononica.

Por los mismos afios, en EE.UU. comenzaba a gestarse una propia forma imperativa de
expansion. En 1845, en medio del debate publico sobre la anexion de Texas, el periodista
John L. O’Sullivan habl6 del interés de otras naciones en entorpecer la expansion territorio

de los Estados Unidos:

in a spirit of hostile interference against us, for the avowed object of thwarting our policy and
hampering our power, limiting our greatness and checking the fulfilment of our manifest
destiny to overspread the continent allotted by Providence for the free development of our
yearly multiplying millions (5)

Poco a poco, una estructura de sentir —“significados y valores tal como son vividos y
sentidos activamente” (Williams Marxismo y literatura 155)- cuajaria al interior de ambas
comunidades politicas respecto a sus expansiones territoriales. Tan inconsciente como
estructuralmente analogo, el proyecto civilizatorio de Sarmiento puede pensarse a la par del

modelo norteamericano que admiro.

En un interesante estudio publicado en 2005 —ya citado en la primera parte — el académico

Ariel de la Fuente propuso que el relato de Jorge Luis Borges “El Sur”

IS a comparative rewriting of both North American and Argentine traditions of frontier

literature, of the Western and the Gauchesca genres. More specifically, I will argue Borges’
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story is, to a large extent, a rewriting of Owen Wister’s classic The Virginian: a Horseman of
the Plains (1902), the foundational novel of the Western genre that established the figure of

the Cowboy as the hero in the struggle between good and evil (42).

Para efectos de este trabajo, no es tan relevante entrar en el detalle de la argumentacion que
establece de la Fuente sobre el proceso de construccion de “El Sur”. Mas bien, el interés
por su texto yace en la actualidad y admisibilidad de interpretaciones que relacionen la
tradicion anglosajona con el Far-West. De la Fuente, en una nota al pie, sefiala el libro Don
Segundo Sombra y el Virginiano: Gaucho y Cowboy de John Donahue (1987) como el
Unico estudio, hasta donde conoce, que se habla de El Virginiano en relacion con la

literatura argentina (43).

Siguiendo con de la Fuente, por ejemplo, cita en su texto el libro The Confident Years del
critico norteamericano Van Wyck Brooks —con quien Borges disentiria publicamente mas
de una vez, pero a quien a ratos también parecié valorar—. En dicho libro, el estadounidense
afirmaba en su libro, comentando dos obras cumbres de la gauchesca como lo son Martin

Fierro y Don Segundo Sombra:

nor any other American writer equaled the impressiveness and depth of these two tales. How
like an Anglo-Saxon Texan was Martin Fierro by the lone camp-fire, squatting on a well-
bleached ox-skull, —a Georgia O’Keeffe— thumbing his guitar, singing his melancholy song;
and the silent Don Segundo Sombra, so full of the won-der of the pampas, was in many ways

like Kit Carson, the old plainsman and scout (cit. en de la Fuente 58-59).

Se puede entender asi como, de uno y otro lado y con intereses que no son el motivo
principal de esta investigacion, se asimilan estas experiencias de frontera y la narrativa que
pudieron producir. Borges dird de Fenimore Cooper que fue el segundo autor americano,
siendo el primero Benjamin Franklin (Introduccion... 20) y recurrird sin problemas a la
palabra “baqueano” para referirse a él: en Cooper “se encarna el Backwoodsman, el hombre
blanco que abre picadas en la selva y se ha identificado con ella. Odia a las poblaciones, es
valiente, leal y baqueano; su hacha y su rifle son infalibles” (Introduccion... 20). También
cabe recordar en este punto la larga cita de la Introduccién a la literatura norteamericana

de Borges y Zemborain que se presentd en la primera parte, en la que asimilan al cowboy y
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al gaucho, a la vez que distinguen las producciones que engendraron en términos de la

posicion respecto a la ley (126-127).

Hasta este punto, se ha sido quiza demasiado obediente a la matriz sarmientina de entender
el espacio y su dominio. Y tal vez no sea muy erréneo, al menos de base. Si hay una
riqueza en el Facundo de Sarmiento no es solo que sea texto fundamental para entender a la
gauchesca como se desarrollaria décadas mas tarde, sino también porque ofrece una piedra
angular para las producciones aqui analizadas. No es curioso, por ejemplo, que uno de los
relatos de ¢Suefian los gauchoides con fiandues eléctricos? se titule “Sarmiento zombi”, ni
que en €l una organizacion secreta que se reune bajo una libreria —quiza a la manera de un
melancélico templo, deudo de la ciudad letrada mas monumental- tenga como
“enigmatico” mantra “EN ESTA LIBRERIA EL PRESIDENTE DE LOS ARGENTINOS SIGUE SIENDO
DOMINGO F. SARMIENTO” (60). De ese modo, la ficcion de frontera, la nocion misma de

frontera sigue estando activa y siendo productiva.

Siguiendo de manera estricta e incauta esa linea interpretativa asimilatoria, se podria
intentar elaborar la gauchesca y el trabajo del espacio fronterizo a traves de concepciones
generales sobre el wéstern. En otras palabras, manteniendo ese ejercicio de coincidencias y
divergencias entre cowboy y gaucho, pero conservando de fondo la experiencia sobre un
territorio organizado administrativa y simbdlicamente similar. Por ejemplo, del Lejano

Oeste como territorio se ha sefialado que

The American West has always been a locale both physically real and ideologically
substantial, with a distinctive topography and a history the contours of which have no
recorded precedent. From the colonial period forward, the region has helped to define the
European as well as the American imagination. The lines of demarcation have perpetually
changed. The “West” started as a boundary region beginning only a few miles in land from
the East Coast. In early British and French explorer narratives, the lush, mysterious,

foreboding, and ultimately sublime wilderness attracted (Frye 1).

El “West” o la pampa son tierras barbaras, vacias y disponibles para la exploracion y la
dominacién. Se elabora como una lejania ominosa, aunque inicien apenas se sale del
pequefio circuito conocido de las mercancias. A proposito de la elaboracion de los

territorios a traves de la letra, Graciela Montaldo habla de “politizar el espacio”, en la
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medida en que su administracion, material y simbolica, son ya de por si una operacion
discursiva e ideoldgica (Ficciones culturales... 13-14). Montaldo plantea que a partir de la
escritura se construye un espacio para el establecimiento de la nacion. En otras palabras, al
espacio, elaborado discursivamente desde el vacio y el sinsentido, se le da su “lugar” en el
mapa, se le transforma en lugar, ubicandolo en un cuadrante determinado, dotandolo de
referentes, limites y objetivos: el discurso y la accion politica es una interpretaciéon del

espacio.

¢Cuales son las politicas del espacio, entonces, que se han propuesto a través del imaginario
gauchesco en el siglo XXI1? ¢En qué medida el wéstern, procesado en algunas producciones
literarias y cinematogréficas, ha influenciado en la definicion de dichas politicas del
espacio? La experiencia de la frontera, que emparenta al wéstern con la gauchesca en este
punto, puede desprenderse de ciertos nucleos tematicos y estructurales. Al decir de la
académica norteamericana Stacey Peebles, parte del atractivo y la popularidad del cine del
Oeste se basa en su tratamiento estético de los paisajes abiertos, el dramatismo violento del
choque cultural —entre nativos americanos y blancos, pero también entre forajidos y sheriff,
entre colonos y ganaderos, por nombrar solo algunos ejemplos—y las resonancias histérico-
politicas de una comunidad naciente en una zona desconocida hasta entonces (121). Ya
Borges y Zemborain, tempranamente, en su Introduccion a la literatura norteamericana,
comentaban el alcance universal del género wéstern: “El cinematdgrafo ha difundido en el
mundo entero el mito del cowboy; curiosamente Italia y el Japén se han dedicado a producir
peliculas del Oeste, del todo ajenas a su historia y a su cultura” (127). No es extrafio que
recientemente producciones western recurran a cruces aln mas extravagantes, como la
iconica serie anime Cowboy Bebop (Sunrise, 1998), —en que es el Sistema Solar es el hogar
de cazarrecompensas y delincuentes de todas las estofas—, la serie Westworld (HBO, 2016)
—donde en un distopico parque de atracciones con tematica western algunos androides
anfitriones comienzan a adquirir consciencia de si— o la fantasia espacial The Mandalorian
(Disney+, 2019)-situada en los confines apartados del universo de Star Wars, donde

mercenarios sin ley campean a sus anchas—.

Fernando Spiner, director de Aballay, el hombre sin miedo, habla de
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coincidencia geograficas y sociales entre la vida rural del lejano oeste norteamericano y la
pampa sudamericana: las grandes extensiones no conquistadas, los hombres que viven a
caballo y la ley ausente, que deja lugar al culto a las armas y la pelea; el relato [su pelicula]
agrega los componentes de la venganza y el duelo, que es una problematica propia del género

humano, y aborda, asi, una tematica de alcance global (“Un westermn gaucho” 43).

Finalmente, esta analogia estructural no tan solo interpreta la experiencia de un territorio
vivido como nuevo y domesticable, es la experiencia en la cual una nacion al tiempo que
construye su propio territorio “en una dimensiéon material, asegurando control de las
fronteras, el Estado debe construir todo un imaginario, todo un conjunto de
representaciones sobre ese territorio —aunque, a veces, completamente inventado, de lo que

resulta la nacion-Estado como una invencién” (Haesbaert 24).

La pampa de la ficcion gaucha aparecera o no mediante procesos de suplantacion,
transposicidn, elusion, moviendo a los gauchos por espacios mas o menos definidos. Con
ello, no menos desdibujadas las figuras gauchas que recorren el territorio o se enfrentan a
¢l. Sobre la “nueva ruralidad” argentina, de la cual la pampa seria una parte relevante —y la
mas asociada como ideologema a la nacion—, Lucia de Leone ha sefialado al glosar la
novela El viento que arrasa de Selva Almada, que la tradicién ha sido arrasada en ella por
“nuevas escrituras en las que el campo vuelve como objeto de otras imaginaciones que
revisitan esa zona, ya despejada de la carga semantico-ideoldgica e interpretativa que en
otros momentos de la cultura argentina adquirio lo rural” (186). De acuerdo a lo planteado
en esta investigacion, no comparto esta imagen de “tradicion arrasada”. M&s bien planteo
aqui la existencia de zonas en donde subsiste la idea de comunidad dentro de la dinamica
del mercado, zonas que operan revisitando una y otra vez sus emblemas y manteniéndolos
activos. Si la dominante cultural del posmodernismo es el despeje de las cargas semanticas-
ideoldgicas, una suerte de posideologia y de entrega al mercado mundial, una de las salidas
posibles para su reactivacion es recurrir a los emblemas del pasado, despercudidos del
nacionalismo conservador de viejo cufio, a través de ficciones a contracorriente de esa

tradicion.

En principio, las tres ficciones que se esgrimiran para hablar de las formulaciones del
territorio y la relacion con €l seran la novela Las aventuras de la China Iron de Gabriela

Cabezon Camara (2017) y los filmes Aballay, el hombre sin miedo (2010) —adaptacién del
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cuento “Aballay” de Antonio Di Benedetto dirigida por Fernando Spiner— Yy el filme Jauja,
dirigido por Lisandro Alonso. Estas tres obras acusan recibo de la tradicion del wéstern y la
funden en tramas situadas en un espacio rural argentino mas o menos determinado, mas o

menos poblado, que los personajes recorren con voluntades concretas.

El proyecto de expansion y dominio, de administracion moderna y productiva de la pampa,
tal como la del Far-West, se configura bajo una légica suplementaria. En otras palabras,
sobre la materialidad existente se instala no tan solo un mecanismo de colonizacion, sino
también précticas discursivas que llenaron y dieron nueva vida —nacional, moderna— a un
supuesto vacio. Esto se sustenta en ciertos aspectos planteados por Jacques Derrida en De
la gramatologia, texto en que ensaya sobre sobre la obra de Rousseau y la dinamica del
lenguaje que habria en ella. El pensador francés propone alli que “[e]l suplemento se afiade,
es un excedente, una plenitud que enriquece otra plenitud”, al tiempo que “el suplemento
suple. No se afiade mas que para reemplazar. Interviene o se insinta en-lugar-de; si colma,

es como se colma un vacio” (186).

Puesto de esta forma, es viable elaborar un primer planteamiento sobre el espacio
pampeano, el antiguo y barbaro més alla del territorio en las obras aqui revisadas: existe en
esta narrativa gauchesca del siglo XI1X un revisionismo que propone el territorio en una
I6gica que niega la dindmica suplementaria con que se puede leer la manera en que se
construyd decimondnicamente, es decir, como un espacio sobre el que deben
implementarse marcos de desarrollo extranjero para volverlo productivo. En cambio,
explora las posibilidades de suficiencia en los signos y cédigos con los que se describe y
presenta el imaginario gauchesco, poniendo el acento en las voces y referentes del propio
territorio. De eso modo, el territorio puede reconstruir con referentes propios, ensanchando
los limites de la lengua y el uso de la voz, para dar nuevas imagenes de comunidad. Esto
coexiste junto a la exposicion de la crisis de los modelos y discursos extractivistas de
circulacion del capital —ironizados y puesto como un artificio conveniente en las obras de
Szulanski y Nieva—. Si la neogauchesca tecnocientifica revisada antes declaraba una crisis,
de la mano de la artificialidad del signo, la neogauchesca del Cercano Oeste corresponderia
a propuestas para movilizar signos politicos al interior de los textos y recrear un deseo de

“nosotros” con sus leyes y componentes.
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¢Como operan ideoldgicamente estas ficciones del “Cercano Oeste” sobre una tradicion
que ha trabajado discursiva y politicamente tal “como se colma un vacio”? Poniendo el
acento en la presencia de otros sujetos anteriormente omitidos dentro de ese mismo espacio.
En este punto, vale la pena traer a colacion un cortometraje de la destacada directora
argentina Lucrecia Martel. Nueva Argiropolis (2010) plantea un escenario en que nuevas
islas emergen en el delta del Rio de la Plata; a ellas, pequefios grupos familiares indigenas
se acercan en balsas hechas de botellas plasticas y son interceptados por la policia. La

directora sintetizd su propuesta en el medio Pagina 12 de la siguiente forma.

Una conspiracion. Fragmentos de noticias sobre algo que estaria sucediendo aguas arriba de
Buenos Aires. Es una ficcion, levemente inspirada en Argirdpolis de Sarmiento. En 1850,
Sarmiento propone crear una capital en la isla Martin Garcia para la Confederacion que
podian conformar Uruguay, Paraguay y Argentina. Y en ese mismo texto escribe sobre la
importancia de la navegabilidad de los rios. Siempre me llamo la atencion la audacia de ese
texto politico. Nueva Argirépolis esta inspirado en esa audacia. Nos gustaba la pretension de
fundar un espacio que sea un nuevo orden social. Ciencia ficcion seria el género, me parece.

Las islas lejanas, los idiomas desconocidos. Fragmentos de un movimiento de fundacion.

Llama la atencion esa voluntad por representar un movimiento de fundacion en territorios
nuevos, espontaneos y en los que se puede realizar un nuevo proyecto politico. Si la
Argiropolis de Sarmiento apuntd a diseflar una utopia civilizatoria en un sitio
eminentemente barbaro, la utdpica isla emergente esta dada para que se desarrollen grupos
oprimidos por la utopia liberal sarmientina y por la historia argentina misma (Martin 454).
La Argirdpolis de Sarmiento a la que se refiere, es un texto en el que el pensador liberal

sefiala:

Los pueblos, como los hombres, se atraen y se buscan por afinidades de religion, de
costumbres, de clima, de idiomas y de todo lo que constituye el tinte especial de una
civilizaciéon. Predomina en el Rio de la Plata la emigracion francesa, espafiola, italiana; esto
es, predomina la emigracion catélica romana, meridional de la Europa, hacia los climas y
paises catolicos romanos, meridionales del nuevo mundo. La Francia es la nacién que por su
influjo, su poder y sus instituciones representa en la tierra la civilizacion catdlica y artisticas
del Mediodia (35-36).
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El cortometraje de Martel moviliza ese imaginario de una comunidad en un territorio: el
territorio es nuevo y la comunidad que busca ocuparla no es el pristino linaje que la
Argirépolis sarmientina buscaba aglutinar. Las afinidades idiomaticas y culturales quedan
en entredicho cuando en respuesta a la solicitud a reflexionar a través del cine sobre la
identidad nacional, se responde con una produccion que muestra la pluralidad. Los tibios
protagonistas, que murmuran, son indigenas guaranies; el Estado es la autoridad policial
que los detiene. A través de un video en YouTube, una mujer explica la situacion de las
nuevas islas y unas nifias traducen para las autoridades que tratan de descifrar el mensaje.
Este, en la actividad de traduccion de las nifias, es un llamado al movimiento: “Deberiamos
estar extinguidos, después de todo el esfuerzo que ha hecho esta nacion [...] Subamos a las
balsas. Llevemos al trono a la noble igualdad. ‘Indigenas’ de ‘indigente’. No tengan miedo

de moverse. Somos invisibles...”.

El territorio poblado por otros sujetos politicos es un modo de proponer nuevas politicas a
través del imaginario gauchesco —o pampeano, ya que aqui se esta hablando del territorio—.
Pero no hay que olvidar que a un territorio se le ha impreso una lengua, en la clave politica
que permite denominarlo, habitarlo y comunicarlo. Sobre Argirdpolis, Carlos Gazzera

indica que propone un

modelo comunicacional cuya clave es la liberalizacion de las rutas comerciales a través de
vias de navegacion de los rios, el control de las aduanas, la extension de las ‘fronteras’ y la

centralizacion del ‘orden’ en un punto equidistante: la isla Martin Garcia” (39).

De ese modo actda la Idgica suplementaria, sustituyendo un vacio creado discursivamente.
Sin embargo, la Nueva Argiropolis destaca un ominoso poder creativo del territorio que
desafie el orden y, con él, la equidistancia y la idea misma de frontera. ;Qué pasa, entonces,

cuando las fronteras son reconocidas como moviles?

No es extrafio, por todo lo anteriormente sefialado, que uno de los principales recursos de
las obras que se analizardn a continuacion sea la presentacion del espacio, con mayor o
menor detencion, con mayor o menor busqueda estilistica. El paisaje aparece reinventado a
favor del localismo, pero en un cddigo que, asi como la frontera espacial del territorio lunar

de los astrogauchos, permite un reconocimiento universal. Como bien sefiala Graciela
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Montaldo, sobre la construccion politica y discursiva del territorio en momentos

fundacionales de las republicas latinoamericanas,

El pasado, el presente y el futuro de estos paises encuentran en la tierra aspectos que
condensan los problemas, identidades y planes futuros; por ellos estan cargados de
significados y sentidos desde los cuales se hara el diagndstico de un estado de cosas o
se proyectara el porvenir. Conocer la tierra —metafora de la patria en los procesos de
organizacion nacional- es un dispositivo que carga de sentidos; es también el medio

de estabilizar fronteras y asignar valores (Ficciones culturales... 19).

En Las aventuras de la China Iron, de la escritora Gabriela Cabezdn Camara, por ejemplo,
la pampa se vive como inmensidad, en un antagonismo con los proyectos concretos de
administracion del territorio. En los primeros apartados, la narradora, la propia Josephine
Star Iron, comenta el inicio del viaje con la “gringa” Elizabeth por el descampado

pampeano, que poco a poco se le ira llenando producto de los relatos de esta ultima:

cémo saber de esa planicie toda igual cuando usar el singular y el plural, se dirimid
un poco después: se empez6 a contar cuando el alambre y los patrones. Entonces no, la
estancia del patron era todo un universo sin patron, camindbamos por el campo y a veces nos

mirdbamos mi perrito y yo y en él habia esa confianza de los animales (17)

La pampa enorme se me allanaba méas con cada cuento de su Londres atestada y cubierta de
humo; el desierto se me llenaba de horizonte contra selvas africanas, los yuyos duros, los
yuyos suaves Yy los pequefios arbustos se me achaparraban contra los bosques de Europa estos

rios sin orillas contra los de su Inglaterra bordeados de casas de ladrillos rojos (28)

El fortin en el que se disciplinan gauchos esta comandado por José Hernandez, quien
pretende encarnar el espiritu del desarrollo en la pampa. Hernandez no solo disciplina los
cuerpos de los gauchos, dandoles una rutina y haciéndoles practicar gimnasia, sino que
también intenta revertir el marasmo inherente a ellos. La cena de recepcion del coronel

Hernandez, que solo tiene ojos para la gringa Elizabeth, transcurre asi:

[Hernéndez] habia empezado con eso de que hoy la industria pastoril representa también
civilizaciéon, empleo de medios cientificos e inteligencia esmerada, por sobre la voz de
Hernandez subia el blanco que se desprendia de la piel de Liz, por sobre los siervos que

servian las copas sin parar, por sobre la vajilla, ah, la vajilla, esa porcelana blanca con dibujos
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azules de un bosque, una casita, un rio, tan hermosos, por sobre el aguamanil y la jofaina, por
sobre el estado de cultura de una sociedad que se prueba lo mismo por una obra de arte, por

una maquina, por un tejido o un vellon (89)

Dos elementos pueden destacarse de este fragmento. El primero, la mencién a la “industria
pastoril” sustentada en una estricta concepcion cientificista; el segundo, el asunto de que la
civilizacion se “prueba” a partir de una serie de destrezas técnicas, aunque estos estimulos
pasan a segundo plano a los ojos de la narradora, quien antes consigné que en esa situacion
“[1]os colores se desprendian de sus objetos y flotaban arriba de ellos, los opacaban, los
dejaban atras como cadaveres” (89). Esa ambivalencia de cadaveres que subsisten
Ilamativamente puede ser un sintoma de la idea de civilizacion que se trabaja en la novela.
Por sobre el despliegue técnico industrial del proyecto civilizador de Hernandez, en que la
pampa Y sus habitantes son explotables, va a primar un discurso mucho mas abierto para la
dimensidn sensorial y emotiva, que es el de la narradora. Esto va acrecentandose hacia el

final de la novela.

Josephine Star Iron narra su viaje con Elizabeth, el que significard la toma de consciencia
de si, cuenta luego la entrada y salida del campamento de José Hernandez y como
consiguen escapar junto con una partida de gauchos. Una vez que la comitiva se ha
internado completamente en el desierto, la protagonista relata el encuentro con una
comunidad indigena guarani. Al unirse a ella sin mucho problema, el panorama cambia. El
contacto con el espacio empieza a producirse desde una primera persona plural, la que
entremezcla su poético uso del espafiol con el guarani —en reemplazo del inglés que
balbuceaba, por el contacto y la comunicacion con Elizabeth—. Esa amalgama sirve para
hablar de un nuevo mundo desde un nuevo punto de vista: ya no la soledad de la
subyugacion ante “la negra” que la crio ni ante “la bestia de [Martin] Fierro” (12-13), sino
la viday el viaje colectivo de la comunidad indigena —en una poco disfrazada utopia—, junto
con, entre otros, la gringa, el marido de esta —Oscar—, Martin Fierro y el gaucho Rosario,
que las acompafié en gran parte de su viaje tierra adentro. Al decidir marcharse remontando
por el Parand se encuentra el siguiente parrafo, que compensa su longitud con la

condensacién del estilo que adquiere el relato hacia sus instantes finales:
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Discutiamos qué hacer cada noche, cuando haciamos cielo del suelo con nuestros kutrales. Se
podia enfrentar al winca, valor no nos faltaba. Ni wincas que sabian pelear como wincas. Lo
que falta son armas, objetaban Oscar y Liz y todos los extranjeros para pesar de los guerreros
y de los disidentes argentinos y para alegria de las viejas y viejos, que saben lo que la vida
vale porque la vida se empieza a valorar mas ahi cuando esta al borde. La decision se fue
tomando: hacernos del agua fue, imos al oro vegetal de las islas, a Y pa’(i, que esta al Norte y
al Este, donde el verano es muy largo y kuarahy, el sol, brilla pero llega al suelo inquieto y
roto de sombras, orlado de hojas, hecho planta casi: los pira saltan como ramos en los lomos
suaves de Parana y los cientos de ysyry entrar y salen de su cauce escandaloso, los pajaros no
se van nunca, los ype nada con sus patitos en hilera, los guasuti tienen patas gordas y son
mansos porque nadie los caza casi nunca y los kapi’y trabajan incansables con sus manitos y
remamos y organizamos carrera y campeonatos todos el afio para solaz y fortalecimiento de
los cuerpos jovenes y viejos, de mujeres y varones y almas dobles. Las de Y pa’li son tierras
ricas aunque dificilmente cultivables y los argentinos son vagos: creimos que nos ibas a dejar
mas 0 menos en paz hasta que encontraras qué sembrar facil en el tuju cubierto de montes.
Nos hicimos un pueblo marinero los Ifichin y aprendimos a convivir con los guaranies de los
bordes: el sapukai de Rosa lo convirtié en embajador y los hongos y la fiesta —vy’aty le dicen
y le estamos empezando a decir también nosotros, Nande nos Ilaman- les encantan también a
ellos (171-172).

En la novela de Cabezon Camara, la narracion en primera persona se va transformando en
la medida en que la experiencia subjetiva se va modelando en el contacto. Esto genera que
la mirada sobre el paisaje sea cambiante y vaya adquiriendo los tintes que aqui se
mencionaron. Esta suerte de subjetivismo radical, que decanta en la utopia de la primera
persona plural, es facilmente apreciable en la materialidad de la lengua escrita. Sin
embargo, vale la pena mirar como el paisaje encuentra otras formas de manifestarse en
Aballay y Jauja, de manera visual y teniendo como eje la relacion, o bien con la trama, o

bien con los personajes.

A nivel audiovisual, los paisajes abiertos de Aballay se construyen como un simil del
paisaje fronterizo del wéstern: la preminencia de lo terroso, la profundidad de las tomas, la
poca densidad humana de los espacios, salvo por enclaves o agrupaciones de poblacién, en
donde el ndcleo énfasis pasa del recorrido a la confrontacion. Esta suerte de cita o

correferencia en la construccion del espacio, que en el fondo no es otra cosa que una cita al
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género western en su sentido mas tradicional a través de la geografia, permite situar la

trama en un marco de lo conocido, en el sentido de la decodificacion universal.

Vuelvo aqui sobre la imagen del paisaje lunar-pampeano porque me parece capital en este
cruce local-universal; vuelvo también sobre la referencia que abre el Capitulo I: cuando
Ledn Gieco lanza su disco Bandidos rurales, lo hace con una portada en tonos sepia
envejecidos, en la que figura el propio cantautor vestido de tal forma que el sustrato local
del concepto tras el album y su titulo se confunde con la figura del vaquero del Far West
(ver figura 24); en el fondo, un terreno arido y desprovisto de vegetacion, salvo por escasos
arboles. Siguiendo la misma ldgica, en el videoclip de la cancion homonima, cierta idea de
lo rural argentino —vinculada al origen de bandoleros como Segundo David Peralta alias
“Mate Cosido”, Juan Bautista Vairoletto, Martina Chapanay, José Dolores, entre otros
“bandidos populares de leyenda y corazon”, segin la cancion homénima— entabla un

didlogo con el Lejano Oeste.

Bandidos Rurales

FIGURA 24. Portada album Bandidos rurales de Ledn Gieco (EMI, 2001)

Si se mira, por ejemplo, Stagecoach [La diligencia] (1939) de John Ford encontramos una
presentacion del espacio en que este parece tomar una monumentalidad relativa, de fondo a
las acciones de figuras humanas. Esta presentacion tiene sentido en la medida en que este
horizonte arido y despoblado —que es lo que la diligencia debe atravesar— figura la
experiencia misma de un territorio que histérico y culturalmente, se esta expandiendo. Si se
mira la citada anteriormente Way Of A Gaucho de Jacques Tourneur, pasa algo un tanto
distinto (ver figura 25). El protagonismo siempre pertenecera al “tipo” gaucho, con sus

actividades particulares y su habitus especifico. En esta pelicula, el ojo norteamericano ve
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una experiencia estructuralmente “como la suya” y trasplantara sus referentes sin problema
ni mayores resistencias a una cultura cinematografica que no tuvo antecedentes pictoricos
tan poderosos sobre su expansion territorial —la llamada conquista del desierto— (Suérez
“Los gauchos angloparlantes...” 130). De alli la relevancia de las secuencias cercanas al
cuadro de costumbres y la excesiva preocupacion por definir al gaucho como un tipo
especifico, distinto pero similar, al cowboy. Lo de Tourneur no es un puente entre lo local y
lo universal en el sentido productivo, sino mas bien una préctica heterétrofa. Ese es uno de
los motivos por los que se ha definido la imagen cinematografica de Tourneur a través del
concepto de Deleuze y Guattari “aberracion del movimiento”, definido como “movimiento
anormal, intempestivo” (141), que ya se ha mencionado en la primera parte, al hablar de
Way Of a Gaucho:

El camino del gaucho afiade otros desvios, como el spanglish (movimiento aberrante de la
lengua) o el cruce de la gauchesca y el western (movimiento aberrante de los géneros), con su
correspondiente cruce de la llanura pampeana y las montafias del oeste (movimiento
aberrante de la tierra que produce una imagen descentrada de la pampa como paisaje

nacional) (Suarez “Los gauchos angloparlantes...”142).

FIGURA 25. Cuadro de The Stagecoach (der.). Cuadro de Way of a Gaucho (izq.)

El asunto de lo aberrante es fundamental en la cuestion del territorio para las gauchescas
del siglo XXI, no tan solo en la comparacion con referentes del wéstern clasico, sino para
entender el propio espacio geogréafico desde la identidad. Si acercar el paisaje pampeano al
del Far West produce audiovisualmente una anormalidad intempestiva, deformando, de
cierto modo, ambos referentes, también la imagen local termina dislocada para ser leida en

marcos universales. La primera aparicion del paisaje abierto en Aballay esta constituida por
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una serie de acercamientos a la accidentada geografia del lugar, hasta que, en un plano
mucho mas amplio, se ve a la partida de bandidos liderada por Aballay persiguiendo una

diligencia (ver figura 26).

T bl T IS i &

FIGURA 26. Plano panoramico en Aballay, el hombre sin miedo. Bandidos persiguen una diligencia

Ese espacio podré ser el de los gauchos del western de este film. Sin embargo, hay una
decision estética en mover al gaucho desde la pampa, el territorio con el que histéricamente
se ha trabajado su vinculo, hasta las zonas mas aridas de Argentina. Aballay se grabo en la
comunidad indigena Amaicha del Valle, en Tucuman, en los valles Calchaquies. Fernando
Spiner cuenta en un breve testimonio como fue grabar en el territorio de los indigenas
amaichas —que les fue adjudicado por cédula real en 1716—: llegar a acuerdos para habilitar
caminos que servirian para mover los equipos y el personal de grabacién, arrendarles
caballos y aperos para las actuaciones, utilizarlos como extras, construir una pulperia que
luego se transformaria en un centro cultural, recibir la bendicién de la comunidad al iniciar
las grabaciones y ser despedidos del lugar por el cacique al terminar. “De ambos lados
cumplimos con los acuerdos pactados y disfrutamos de una vivencia cultural que nos
enriquecié mutuamente” (“Filmar en Amaicha” 50), comenta el cineasta, para luego cerrar
mencionar la emotividad de la despedida del Cacique, quien habria sefialado: “Después de

esta experiencia, volvemos a creer en la palabra” (“Filmar en Amaicha” 51).

Asumiendo que este relato es fidedigno, es posible considerar que la experiencia misma de
grabacion se traslapa con el producto terminado. La imagen simbdlica de la nacion, a través
del paisaje, se reacomoda, del mismo modo en que las relaciones politicas con el territorio
son tratadas en un reconocimiento de autoridades administrativas indigenas. Spiner habla

del “desafio de salirse del estereotipo de la gauchesca pampeana (en esta ocasion, es el
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gaucho habitante de los Valles Calchaquies con su importante influencia indigena) y de
redescubrir al gaucho como personaje” (“Un western gaucho” 43). De esta manera, el
paisaje sobre el que se narra la accion del gaucho esta reconfigurado, resulta “aberrante” al
cambiar su género, su ritmo y su localizacion espacial e instalarlo en un espacio otro. A la
vez que es un territorio indigena negociado para la accion, saldra mediatizado como un
paisaje far west a los ojos de un espectador global. La operacion puede analogarse al
proceso de produccion de Way Of A Gaucho, sin embargo, aqui el punto de enunciacién
cambia el nudo de la interpretacion. En efecto, en este caso Aqui es el molde del wéstern el
que se acerca a una forma estrictamente local, para dar cuenta de una ficcion local legible
en clave universal. No se cumple la explotacién de los simbolos que se exportan como
material bruto para ser devorados por el capital extranjero y anulando el localismo de los
significados. Es el propio género gauchesco el que se introduce intempestivamente,

aberrantemente, en los codigos universales.

El caso de Jauja, dirigida por Lisandro Alonso, es similar en el gesto de constituir un
espacio aberrante, pero no por una relocalizacion del espacio simbolico, sino por el
desenfoque al que lo somete. Jauja es la historia del capitan danés Gunnar Dinensen, que
atraviesa un paisaje indeterminado, en una época indeterminada, en busca de su hija
Ingeborg, que huy6 con un soldado del ejército argentino. Aunque no se explicite el lugar
donde ocurren los hechos ni el tiempo, tanto las vestimentas como el paisaje sugieren la

Patagonia argentina durante las campafias de conquista del desierto (ver figura 27).

FIGURA 27. Dinensen conversa con un soldado argentino.

De la filmografia de Lisandro Alonso se ha dicho que siempre la locacion precede a sus

historias (Ratner 27). Ademas, él mismo ha sefialado que en el caso particular de Jauja,
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The film creates its own space and time, a reality based on rhythm and timing. It’s almost a
hypnosis. And then you can use whatever happens: whether it’s a little toy or whatever, it can

créate a big impact on the audience (32).

En la misma entrevista de esta cita, una pregunta después, Alonso parece rematar: “people
are secondary. The location is central” (32). De este modo, queda clara la potencia del
espacio como un lugar del hecho. En este caso, lo gauchesco estaria propiamente en el
espacio y en esta suerte de antagonismo con los soldados —el uso del cuerpo del gaucho,
diria Josefina Ludmer, paralelo al uso de su voz—, que poco a poco van desapareciendo para

darle méas espacio —metafdrica y literalmente— al viaje del danés por este desierto.

A nivel de la construccion de imagen, llama la atencion el uso deliberado del formato 4:3
para la grabacion, con los bordes redondeados. Quiza sea una eleccidon a priori incobmoda
para proyectar una imagen completa de paisaje. Y es que quiza, en verdad, ese sea el punto:
constrefiir el espacio indeterminado en torno a los movimientos de quienes estan en el
encuadre, incluso cuando se alejan. Angela Prysthon sefiala este elemento como parte de la
declaracion de artificio que manifestaria el film, junto con que sea una representacion “de
época” —algo nuevo en la filmografia de Alonso para ese entonces—y el trabajo de guion
del escritor Fabian Casas y de la fotografia de Timo Salminem, que profesionalizaria la

puesta en escena (91).

Dotando a la mirada de limite, permite a la imagen concentrarse en la gestualidad, a veces
teatral de las escenas, e imprimirle al avance de la trama cierta contencién. El centro de las
tomas seréd siempre facilmente ubicable, siempre estara en torno a la accion, a recorridos
desde y hacia el centro de la pantalla, o bien, en otros casos, entre la cercania y la lejania,
alejandose en la profundidad del campo, La pelicula seguira un ritmo pausado, sin un
climax notorio, el espectador verd a Gunnar Dinensen buscar a su hija tierra adentro,
mientras el paisaje se enrarece y el explorador, ya sin guias gauchos, se pierde mas y mas.
Lo cierto es que “la pelicula deshilvana progresiva y deliberadamente su estructura, frustra
expectativas, abandonando un tipo de relato asumiendo otro sucesivamente” (Prysthon 98).

El propio Alonso lo describe de la siguiente forma:

El enrarecimiento lo da el tiempo y el espacio, como avanza la narracion. Y en ese ritmo

aletargado que tiene, incluso con el formato que tiene, que es como de proyeccion de
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diapositiva, uno no espera tanta accion. Empieza de a poco a transformarse en otra cosa; en

algo mas introspectivo, algo mas inconsciente.

A medida que el capitan danés avanza en su busqueda, la profundidad clara de un inicio
desaparece y ante Gunnar el desierto se presenta desprovisto de puntos de referencia (ver
figura 28) —como el mar, junto al que descansaba su comitiva en la primera escena—. Lo que
se despliega ante él es un horizonte sin fin en que el limite entre el cielo y tierra esta
desdibujado; pisa el territorio extenuado y con dificultad, ese espacio trocado es en el que el
viajero caera fatigado, encontrando su muerte —0 no, puesto que ese limite entre ensofiacion

y realidad también se borra a continuacion—.

FIGURA 28. Comparativa de paisajes en Jauja: al comienzo (izg.) y hacia el final (der.).

El territorio en Jauja esta cerrado a los ojos del viajero europeo, pero abierto al proceso de
ensofacion. El territorio, su inmensidad y su incognoscibilidad, abre la puerta al delirio;
pero también es ese delirio el que puede producir cierta imagen de territorio: desde el
extravio final de Dinensen o desde el cambio de sitio final, que muestra a Ingeborg en una
Dinamarca actual, luego de que se la viese, al término del viaje de un Gunnar ya muerto o
ensofiado, vieja en una cueva. El cierre es una sugerencia de lo onirico del viaje en esa

Patagonia indefinida.

Prysthon concluye su andlisis de Jauja intuyendo muy bien los cimientos bajo la
construccion de la pelicula: “un filme mestizo, que reitera réplicas del Viejo Mundo,
construye sus tableaux moviles a partir de mitos coloniales, aunque evitando los clichés
exoticos; una heterotopia patagonica encarnada y performada por europeos, que a su vez
fueron especulados por latinoamericanos” (98). No es tanto un atrevimiento tan osado en

este punto sugerir que esa especulacion de la que habla la cita, sea una forma mas del
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“pensar el mundo en argentino”, de ofrecer un punto de vista para los viejos temas de

siempre, locales y globales.

A partir de todo lo hasta aqui expuesto, puede concluirse que la representacion del territorio
en estas obras es sintomatica de lo que Urztia y Depetris han llamado “una crisis del paisaje
como locus armoénico de lo nacional” (22). A través de la revinculacion con el territorio,
como en Las aventuras de la China Iron, de la relocalizacion de la experiencia cultural,
como en Aballay, el hombre sin miedo, o de la difuminacién del tiempo-espacio, como en
Jauja, se pueden reactualizar dos elementos: por un lado, las imagenes de lo nacional en la
larga tradicion que vincula paisaje y nacién encuentran un sentido renovado al interior de la
comunidad y, por otro, las imagenes locales mantienen di&logos con horizontes globales de
decodificacion. Estos ultimos pueden importarse y volverse rentables en la produccion de
presente —porque salen de lo literario, o ficcional, y entran en la realidad, tal y como define
Josefina Ludmer la “literatura posauténoma”, entramando la dimension cultural con la

econémica (Aqui América Latina... 150-151)—.

En los cruces actuales del imaginario gauchesco con el western se abre la posibilidad de
reconquistar simbolicamente un territorio. El territorio, metonimia de la nacién, se
pluraliza. Lejos de establecer una forma univoca, monologante y estable del espacio
nacional, la imagen aberrante del mismo comunica politicamente la multitemporalidad del
suelo que pisan sus protagonistas y, por contacto, de la comunidad que sobre él se articula.
Como sefiala el gedgrafo Rogério Haesbaert, no puede decirse que el espacio sea inmovil y,
por tanto, estable, a diferencia del tiempo movil, porque el territorio no es un espacio
siempre igual a si mismo, menos aun simbélicamente. Este concepto de territorio fluctuante
implicaria que el espacio “se presenta como constituyente; lo que importa no son
simplemente los objetos que se interponen, ni es simplemente la relacion que se da entre los
objetos, sino la relacion inserta dentro del propio objeto (o sujeto)” (20). Estas
representaciones hablan lateralmente de un territorio que se construye en una red de
intercambios culturales en donde hay jerarquias y dominios, pero donde se impulsa la voz

de lo local como una proposicion de identidad o de, al menos, la necesidad de ella.

Pampa, Patagonia o Calchaquies, todos estan cargados con un trozo de realidad-ficcion,

motivada por la necesidad de revisitar esas zonas como pertenecientes y constituyentes de
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la propia comunidad. Se desesencializa el territorio respecto a la identidad, permitiendo que
estos dos elementos se enuncien desde una perspectiva como la que trabaja Doreen Massey,
para quien el espacio es una esfera de posibilidad para la existencia de una multiplicidad, en
el sentido de una pluralidad contemporanea, como una esfera en que diferentes trayectorias
se cruzan o donde la heterogeneidad coexiste, sin ese rasgo, no habria espacio —en el

sentido de territorio— (9).

Es en ese sentido que no se puede evitar mencionar, al menos, las trayectorias de quienes
protagonizan las historias del “Cercano Oeste” que se analizaron mas arriba. La instalacion
del capital que persigue la gringa Elizabeth y que termina en la busqueda de una nueva
organizacion territorial fluvial, la errancia penitente de Aballay y su necesaria muerte para
la instauracion del orden y el viaje onirico y melancolico de Gunnar Dinensen son
estrategias posibles para constituir el espacio en un lugar. Son los modos en que, a la
manera del wéstern, se establecen las varas éticas de quién merece qué en un territorio
liminal en que justicia y ley no van necesariamente de la mano (Peebles 119-120). Tanto
poner a personajes en determinadas situaciones o posiciones jerarquicas, como expulsarlos
censurarlos o revertir su imagen tradicional son maneras de organizar simbélicamente el
mundo narrado, metonimia de la nacion: la violencia pasada de Aballay, por ejemplo, o el
desprecio masculino de Martin Fierro, a quien se ve en Las aventuras de la China Iron

travestido y cantandole a su china para pedir su perdén.

Admitiendo una multiterritorialidad —de la mano de una multitemporalidad—, se constituye
el espacio como un circuito mutable de relaciones y representaciones. Alli es donde una
subjetividad como la de China Iron es posible: narra en primera persona su historia, se
presenta como “China, Josephine Star Iron y Tararira, ahora” y comenta que “[d]e entonces
[su pasado] conservo sélo, y traducido, el Fierro, que ni siquiera era mio, y el Star, que
elegi cuando elegi a Estreya. Llamar, no me llamaba: naci huérfana” (12). Tres nombres,
tres etapas si se quiere, pero todas presentizadas: es todas y cada una. En el transcurso del
relato, la China Iron cuenta su paso por estos tres nombres, pero que no han quedado del
todo en su pasado. Su identidad esta constituida por esa multitemporalidad, su pasado
an6énimo, reducido a un tipo, a ser “la china de”; su camino junto a la gringa Elizabeth,

quien la encuentra en medio de la pampa; y su actualidad, que la encuentra renombrada
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como un pez local entre una comunidad de indigenas, gauchos y la propia familia
inmigrante inglesa. Esta coexistencia ideal, que desemboca en una reinauguracion del
territorio —la transformacion de la comunidad en un pueblo fluvial- es el quid de una

utopia.

Pasos antes del horizonte utopico que ofrece la novela de Cabezon Camara, en el juego del
quién merece qué del wéstern, tanto Jauja como Aballay, el hombre sin miedo ofrecen sus
sacrificios. Gunnar Dinensen se rinde sobre una roca en medio del desierto, sumido en la
experiencia de “no ver nada”; Aballay es asesinado por Julian, el hijo del hombre que
asesind al comienzo del filme y por cuya muerte decide pagar su penitencia errante. En
definitiva, tanto el explorador foraneo sin guia como el gaucho santo son sacados de

circulacion.

De las tres obras aqui analizadas, solo Las aventuras de la China Iron se resiste al sacrificio
para el entramado de la comunidad: el coronel José Hernandez y su orden es dejado atras.
El fortin de entrenamiento de gauchos para la patria futura que comanda y los versos
robados a Martin Fierro y que ha presentado como propios son contenidos que se
abandonan. Alli, el uso del cuerpo y de la voz del gaucho, ejes centrales de la gauchesca
segun Josefina Ludmer, son depuestos en favor una comunidad original —no radicalmente

nueva, sino original en su organizacion y destino—.

En cambio, Aballay es un despojo santificado de un orden anterior que necesita ser
purgado; su penitencia no alcanza hasta que la mano de Julidn hace justicia, por mucho que
el espectador termine compadeciendo al gaucho. No por nada el conflicto latente entre él y
el joven que busca venganza asoma cuando Aballay se muestra, por fin, en carne y hueso.
Mientras estuvo en la sombra -aislado en sus propias escenas o0 sugerido por su
representacion en altares populares (ver figura 29)—, el conflicto central por la justicia no es
tal.
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FIGURA 29. Altar al gaucho penitente por sobre el borde de un camino.

El olvido necesario que da la paz a la comunidad politica —utilizando la nocion de Renan—
solo es definitivo y funcional cuando lo olvidado es un muerto. En ese sentido, el filme de
Fernando Spiner podria ser el mas conservador: retoma el camino sacrificial, inserta un
arco melodramatico inexistente en el cuento original —el romance del burgués justiciero,
Julian, con una china, acosada por la otrora banda de Aballay— en el que, pese a que el
gaucho colabora para una resolucion positiva —salvan a la muchacha, ayudando a matar a su
antigua mano derecha, El Muerto, y facilitando asi el encuentro de esta con su amado—, esto
no mitiga su destino tragico (ver figura 30). Este gaucho es sustrato y abono de una
paradojica ficcion fundacional in media res —el punto de partida explicita, exalta y procesa
el mundo que se deja atrds— utilizando el concepto de Doris Sommer, para quien se
establece alegéricamente una alianza entre la retérica de la pasién heterosexual y la
consolidacién de formaciones sociales que se fortalecen el uno al otro en su estabilidad
(48).

FIGURA 30. Aballay cae herido mortalmente luego de su pelea con Julian.
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Por altimo, Jauja retoma para construye la imagen de la pampa desdibujada a través de la
figura del vacio como la del lugar de lo imposible, teniendo como resultado un horizonte
desdibujado. Cuando no puede estar mas falto de referencias y orientaciones, agotado y
rendido en medio de la nada, tras un lento desfallecer que sugiere su muerte, Gunner
encuentra a su hija envejecida dentro de una cueva. Este recurso de lo fantastico —u onirico,
segln se quiera leer la trama completa de manera literal o como un gran ensuefio, muy al

modo ambiguo de “El Sur” de Borges—, es también una puesta en extremo de lo posible.

El desierto, como lugar sin ley, puede vulnerar también la construccion del espacio-tiempo,
la experiencia en él puede traspasar el limite de lo posible: lugar de bandidos, desafiantes
del estatuto juridico, pero también lugar de transgresiones a la “ley natural”, dando pie a
monstruosidades varias. Foucault, al hablar de “monstruos humanos” para las instituciones
de control, sefiala que “[s]e trata pues de una nocién juridica, pero entendida en sentido
amplio, ya que no concierne Unicamente a las leyes de la sociedad, sino que se refiere
también a las leyes de la naturaleza. EI campo de aparicion del monstruo es un ambito
juridico-biologico” (61). Como imagen cinematografica, el desierto es un espacio
predilecto para la aberracion, en el sentido deleuziano, y para el monstruo, en el sentido
foucaultiano. En el desierto puede existir la vulneracion al mandato, heterosexual, por
ejemplo: la relacion de Martin Fierro y Cruz, que en la obra de Herndndez es de una
homosociabilidad al margen solo de la ley en su aspecto juridico, ha sido leida en clave
homoer6tica como en el caso de Cabez6n Camara: Fierro, en medio del campamento
indigena, canta sus penas frente a Josephine; habla de su experiencia como desertor antes

de pedirle perdén a quien fuera su china:

Como Jesus en la tumba,
Me puse juerte en dos dias,
Y al tercero me beso:
Supe su amarga saliva,
Y supe mas, me monto.

Ya nunca quise otra vida.

El cielo entero en mi culo.
Yo me saqué las espuelas,

Yo no quise aguardar mas
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Yo quise darle una sorba:
Yo me lo empecé a tracar.

Conoci la liberta.

No te voy a explicar yo
La delicia de tenerlo
Entero adentro de mi:
Su poronga un paraiso
Que me lo hizo ver a Dios
Y agradecerle el favor (162-163)

Otro ejemplo del mismo estilo es el cuento “El amor” de Martin Kohan, que narra un

encuentro sexual en un toldo indigena:

Los dos hombres al tiempo y juntitos, como hechos de un mismo palo. Fierro se derrama en
Cruz, y Cruz en la llanura pampeana. Las simientes casi en hervor van adonde mejor les toca:
a lo mas hondo del culo o al polvo que es destino del hombre. Después de tanto curvarse, es
un aflojamiento general lo que sucede en la carpa prieta. Fierro con toda ternura, encima de
Cruz todavia, deja que la respiracion se sosiegue junto al pelo y la oreja y la boca del otro. Le
juega con un dedo en los rulos endurecidos de la nuca. Le dice cosas.

El artista Daniel Santoro también sabe de instalar monstruos en la pampa, aunque
modernizada por la industria extractivista de la soja. Monstruos peronistas descamisados
como un centauro 0 un gigante son manifestaciones de lo popular que se abalanzan sobre

los espacios del desierto ya hipertecnificado para recuperarlo (ver figura 31).

FIGURA 31. Descamisado gigante arrasando campo de soja transgénica (izq.); Centauro descamisado y casa de
Victoria Ocampo (der.). Ambas obras de Daniel Santoro (2011)
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Epilogo: interrupcion y continuidad

Con todo lo hasta aqui expuesto, es prudente considerar el potencial disruptivo que
mantiene el simbolo gaucho. El desierto de Jauja y el gaucho penitente de Aballay
subsisten como “fantasmas”, como huellas persistentes que guardan logicas internas y que
comienzan a afectar su entorno. El pasado de Aballay parece llamar a una violencia
necesaria, opuesta y superior, que lo saque del tablero para continuar con un duelo y
redirigir el culto a su imagen —un culto a cierto halo gaucho, pero no a la carne, que se
vuelve ofrenda—. El desierto en que Gunnar Dinensen se construye especulando sobre un
género extranjero y familiar como el weéstern. También reinterpreta el propio mito colonial
de Jauja mediante el fracaso de un viajero incapaz de descifrar otro mundo que tiene
delante —rompiendo el molde del viajero decimondnico y de su mirada o bien extractivista o
bien folclorizante—. En ambos casos, la fantasmagoria rompe los moldes de lo conocido

para ponerlo en jaque.

Pero hay otra via, la de entender el gauchaje dentro de la continuidad. La de no recurrir a
escenarios pasados para reinterpretar sus cédigos, su ética o su poblacion. En El guacho
Martin Fierro, de Oscar Farifia, el anagrama que implica el paso de “gaucho” a “guacho”
genera un efecto de extrafia cercania entre el sujeto pampeano del siglo XIX y el chorro
villero de los suburbios bonaerenses. La obra de Farifia es una reescritura verso por verso
del Martin Fierro de Hernandez en clave villera y chorra, con un despliegue lingiistico
propio de las juventudes conurbano bonaerense condenado por las circunstancias a
replicarse: “Y asi al verse espantados / como se espanta a los perro (sic) / irdn los hijos de
Fierro / con el rabo entre las piernas / a buscar gilada tierna / y chorearla con un hierro”
(90). El texto es acompafiado por rusticos dibujos del propio autor que simulan el trazo del
lapiz pasta: son escenas de la calle o de la carcel —peleas, nifios drogandose, partidos
barriales de fatbol-, objetos cotidianos —armas, drogas— y figuras culturales de gran
relevancia retratados como santos populares, —como Diego Maradona, llamado “D10s”, o
Gilda (ver figura 32)-.
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FIGURA 32. llustraciones de Diego Armando Maradona y Gilda, referentes culturales de El guacho que

acompafian el texto.

En la contratapa de la edicion publicada por Interzona el 2017, se lee: “Esta reescritura
posmovillera del clasico gauchesco intenta devolverle al libro su fuerza original. Dislocarlo
apenas para que vuelva a ser el mismo”. Es interesante pensar este texto —publicitario y, por
lo tanto, con la funcion de capturar la atencion, hay que decirlo— como una puerta de

entrada: ¢coémo es que una dislocacion puede ser una recomposicion?

En un articulo que analiza tres intertextualidades contemporaneas del Martin Fierro, —El
guacho Martin Fierro, junto con En la pausa de Diego Meret y ElI Martin Fierro ordenado
alfabéticamente de Pablo Katchadjian—, el académico Brendan Lanctot concluye que los
autores revisados “[a]l ofrecer sus propias versiones respectivas del poema nacional, hacen

destacar la indole anacrdnica y reiterativa del gesto” (367). En el mismo texto, indica que

no es que sean gestos impotentes, pero estdn marcados por un anacronismo que es indice de
la torsion producida por la desterritorializacion del campo cultural y, a la vez, el reducido
terreno de accién politica que delimita el estado-nacion bajo el signo del neoliberalismo
(355).

A lo que sefala Lanctot habria que hacer un par de reparos para utilizar su postura como
pie para una nueva propuesta. Primero, el uso de la palabra “desterritorializacion” puede
cuestionarse: no entenderla en el sentido general y “exagerado” (Haesbaert 11) con el que
ha sido utilizado por ciertas corrientes filos6ficas. Mas bien, hay que detenerse a pensar
que, como sefiala Haesbaert, cuando se habla de desterritorializacion, se conceptualiza un
proceso de precarizacion y de perdida de poder respecto de un territorio (13). Segundo, que

en la argumentacion de Lanctot parece que el neoliberalismo no pudiera concebirse como

122



algo paralelo a la construccion o reconstruccion del poder en un Estado-nacion —habla de
desterritorializacion sin hablar de reterritorializacion, un proceso dialéctico con el primero
(Haesbaert 13)-. Del mismo modo, citando a Gago, Lanctot pone el énfasis en la
calculacion y circulacion del neoliberalismo y el descentramiento a un ritmo no lineal y que

se sostiene en variaciones de sentido (367).

En abstracto, los razonamientos de Brendan Lanctot no son del todo erréneos. Sin embargo,
descuida un par de elementos. En primer lugar, que parte de los esfuerzos del kirchnerismo,
como bien se revisé al principio de este capitulo, estuvieron en la reconstruccion nacional
de la identidad —en el plano simbolico— y en medidas concretas que permitieran robustecer
la matriz cultural del Estado. Podria decirse que tras el descalabro politico y econémico que
desembocd en la crisis del 2002, producida en parte por impulsos neoliberalizadores
alineado con un pensamiento abiertamente globalizador, “pensar el mundo en argentino” es

una suerte de eslogan que presento un proyecto reterritorializador.

En las tres gestiones kirchneristas se apostd por el acceso, la inclusion y el consumo cultural
de grandes mayorias; el fortalecimiento institucional y presupuestario del sector; el
crecimiento, fortalecimiento y desarrollo de un mercado interno de y para las industrias y
pymes culturales, y se trabajo por hacer realidad la descentralizacion cultural, via la creacion
de infraestructura a lo largo de todo el territorio y a través de distintos programas de
produccion y difusion cultural. Por otro lado en territorio portefio se priorizd el
posicionamiento nacional e internacional de la ciudad como escenario de eventos y festivales,

con miras a atraer turistas, capitales y negocios (Franco 23).

En segundo lugar, Lanctot parece achatar demasiado el asunto de la circulacién de
mercancias. Si, como dijo Fisher, “es mas facil imaginarse el fin del mundo que el fin del
capitalismo”, ;donde si no en el mercado van a circular las ficciones de comunidad y de
Estado?, ¢donde sino en la bolsa de valores culturales van a entrar a cotizar las
producciones locales para contactar el mercado global de representaciones y ocuparlos a su
favor? Que las relecturas del Martin Fierro que revisa estén escritas en un contexto
globalmente neoliberal no significa inmediatamente que el potencial del simbolo que
utilizan esté desactivado. Cabe recordar que el punto de inicio de este trabajo es la cuestion
del simbolo gaucho como un residual, como una divisa ain movil en el intercambio de

valores de la cultura argentina.
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Acéa me pongo a cantar
al compas de la villera,
gue el guacho que lo desvela
una pena estraordinaria,
cual camuca solitaria

con la kumbia se consuela (Farifia 7)

Cuando el gaucho Fierro usaba la primera persona para empezar su canto, no era su voz,
sino una impostacion realizada por un letrado, pero se utilizd, al menos en la Ida para
defender a un sujeto historico ante la comunidad de letrados en los albores del Estado
argentino. Si se pensara El guacho Martin Fierro de manera analoga, podrian aprontarse
dos valores del gesto: la expresion de una continuidad dentro de una comunidad politica, es
decir, una suerte de interpretacion que traslada el rol y la posicion de ciertas capas sociales
marginadas en el pasado rural a las actuales urbanas, y, ademas, la presentacion de ese
mundo de despojados como un llamado de atencion. Como el gaucho, el guacho mata, cae
preso, escapa, se encuentra a un comparfiero que lo reconoce como un par y se van, aunque

no tierra adentro, sino que al Paraguay.

La de este Martin Fierro es una ida sin vuelta, no porque esta especie de traduccion esté
acotada a la primera parte de la diada que escribio Hernandez. No es el limite textual el que
marca, sino una historia demasiado viva y cotidiana como para pensar en que algo pueda

redimir al guacho (Leiva Quilabran “Una Ida...”)

Si bien Lanctot puede tener razén en el marco neoliberal global en el que se insertan esta
reescritura, no se puede negar el potencial productivo que tiene la experiencia de lo
popular, que crea su propia identidad con las herramientas que tiene a la mano. En un
ensayo sobre el fendmeno popular en torno al cantante Rodrigo —a quien califica como
resto grotesco de la cultura mercantil, pero también como materialidad bailantera—, Beatriz
Sarlo problematiza este punto de la construccion de referentes. La intelectual argentina
sefala que “el mercado parece salvar la unica unidad que les queda a los pueblos que no
tienen otras razones mas dignas de pertenencia a una nacion” (Tiempo... 134). ;De qué otra
manera, si no en el mercado, puede circular de manera tan efectiva una produccion cuyo
nucleo se encuentra en lo nacional, como la neogauchesca, afirmando afectos y

reidentificaciones en torno a un simbolo? Quiza también otras experiencias pueden
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entrecruzarse en ese espacio de la bailanta y la fiesta. Basta para ello mirar las ficciones
ambientadas en la frontera norte de Argentina de un autor como Washington Cucurto, quien
codifica el residuo cultural, la fiesta como una experiencia significativa y el juego de
posiciones que se desarrolla alli en sus textos “El rey de la cumbia” —“Otro viernes mas
venimos a hacer la Unica revolucion posible: la de bailar cumbia y levantarse una buena
perra paraguaya. Estoy repegado a esta morochita que ni sé su nombre. jQué importancia
tiene! Mitakufai llevame al fondo de tu ser” (9)— 0 Con todas mis fuerzas —“este parece ser
el pais de los ciclos espantosos, de la irracionalidad, de los acercamientos imposibles,
donde la musica y la vida conviven con la tragedia y la muerte” (152)—. Pese a ese sello de
lo grotesco que le asigna a Rodrigo, Sarlo acierta con la pregunta final de su reflexion:
“;qué hay que hacer, tanto en una dimension estatal como en una dimension publica, para
que la identidad no se articule sobre los restos mas grotescos de una cultura mercantil?”
(Tiempo... 135). La respuesta tentativa en este punto, interpretando el texto de Farifia, seria
pensar esos restos culturales dentro de una estructura social con su propia historia, que han
sido usados para producir, a la vez que han producido por si mismos, imagenes en las que

mirarse y construirse como una experiencia colectiva.

La salida continuista de Farifia, por mucho que se inserte en el marco del neoliberalismo,
no cancela una politica positiva de la identidad. Si tiene un caracter reiterativo, no es
simplemente una deriva derrotista; mas bien, permite, al igual que las otras obras aqui
comentadas, poner en dialogo una tradicién y sacarla de si. De esa forma se muestra como
formas culturales pueden producirse desde los margenes y cOmo esas capas sociales
sumamente productiva subsisten en la resignacion al no alcanzar los centros culturales y

economicos, dependiendo del delito y la fuga como formas de existencia social.

Al inicio del canto 6, el guacho sefiala: “Vamo dentrando recién / a la parte mas jodida, /
aunque es toda mi vida / de bondis una cadena: / a cada alma dolorida / le gusta cantar sus
penas” (81). Y, hacia el final: “Pido perdon a mi D10s, / que tantos goles nos hizo; / pero
ahora que es preciso / rajas para el extranjero, / seré un paragua fakero: / asi mi suerte lo
quizo”. {Por qué no pensar en la subsistencia de la imagen patria, asi como en el gaucho
fantasmatico, en otras derivas? ¢Por qué pedirle perdén a D10s y no a otro? Quiza no

importe tanto la fe en Maradona, sino como fe desplazada en algo que articule una
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experiencia colectiva: el gaucho subsiste como imagen, después de sus huidas, sacrificios,

trabajos y utopias puestas en juego en estos textos.

Alli donde persista el juego con la tradicién ofrecida a los nuevos 0jos, una cultura sigue
con vida, coment6 el ya citado Mark Fisher. Alli donde persista el gaucho, puede
reclamarse el fuego perdido que comunique la experiencia de una nacion o, al menos, desde

donde se pueda repensar como comunidad, con sus respuestas, con sus adentros y afueras.
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CONCLUSIONES

El gaucho es, sin duda, un caso particular. Rara vez va a poder atestiguarse el potencial
simbdlico de un tipo social propio de un pais, autonomizado del sujeto histérico que le da
origen y que esté tan instalado en el imaginario una comunidad politica. Mas curioso ain en
que esa consolidacion sea un producto de esfuerzos estatales, privados, internos y externos,
que respondieron a intereses totalmente particulares y coyunturales, pero que robustecieron

una figura en dicho imaginario como una herramienta o una via para expresar el “nosotros”.

Basta comparar, por ejemplo, la productividad que ha ofrecido y, segun esta investigacion,
sigue ofreciendo el gaucho, con la reticencia o nula trascendencia temporal de otros tipos,
como el roto chileno o el huaso. Estos ultimos parecen estar encerrados en modelaciones
rigidas y/o en folklorismos desprovistos de actualidad o novedad —salvo, claro esta, para
grupos amantes de una tradicion en si misma—, y lo que es aun peor en términos de su

vitalidad: incapaces de ser, sentirse o vivirse como actuales.

Podria sefialarse que el afianzamiento simbdlico del gaucho ha consistido, precisamente y
en primera instancia, en adquirir su caracter de significante vacio y/o flotante —esa
posibilidad de codificar una identidad en torno a fronteras colectivas estables, por una
parte, y/o, por otro, codificar los desplazamientos de esas fronteras (Laclau 167)—. Una vez
que, por repeticion, se instala una y otra vez el imaginario gauchesco para representar
formaciones identitarias o culturales —a saber, politicas—, se instituye o formaliza su
condicion de dispositivo, es decir, en un primer nivel como herramienta, como elemento del
repertorio cultural; en un sentido mas especifico, son dispositivos segun los define Giorgio
Agamben: tiene “una naturaleza esencialmente estratégica; esto supone que alli se efecttia
una cierta manipulacién de relaciones de fuerza, ya sea para desarrollarlas en tal o cual
direccion, ya sea para bloquearlas, o para estabilizarlas, utilizarlas” (“;Qué es un

dispositivo?” 250).

Esta investigacion, que tuvo como objetivo el elaborar una propuesta general para entender
el imaginario gauchesco en un conjunto de obras literarias y cinematograficas actuales,
encuentra precisamente en esa generalidad su piedra de tope. Cada una de estas obras puede

ser facilmente protagonista de su propio andlisis, cada uno de los cuales excederia lo que
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este trabajo podria ofrecer. Sin embargo, un pufiado de ideas vinculadas a una

neogauchesca de este siglo pueden ser esgrimidas luego de la lectura de estas paginas.

En primera instancia, se puede comprobar la actualidad del imaginario gauchesco. Claro
esta, no por la presencia atemporal y siempre igual a si misma del gaucho de carne y hueso,
pues esa opcidn nos llevaria por la huella del camino del Héctor Pereda creado por Bolafio:
constatar la transformacién de una forma de vida que no ya es la tradicional y estd
desprovista de todo romanticismo; constatar, de cierta forma, el propio romanticismo en las
formas de comprender lo rural y la tradicién. De un modo distinto, la tradicion se vuelve
pertinente en la medida que se transforma y encuentra en otros formatos y géneros una via
para redisponer sus elementos en la contemporaneidad. Quiza esta sea una sintesis del texto
de Oscar Farifia, un guacho Martin Fierro que se entremezcla, posmodernamente, vaya que

si, con las sobras sociales y culturales, con la villera, con Maradona y Gilda, por ejemplo.

En segundo lugar, y como derivado del punto anterior: la vigencia en el repertorio
simbdlico también radica en la consciencia de la autonomia de la que el imaginario
gauchesco goza. Parte fundamental de esto es la nocién del simbolo como un derivado
sintético, es decir, artificial de la experiencia historica. Textos como ¢Suefian los
gauchoides con fiandues eléctricos? de manera deliberada juegan con el simbolo hasta el
limite de su artificialidad, exhibiendo que el codigo literario se enfrenta a cada minuto con
la materialidad que intenta designar: con el gauchoide en la posicién de gaucho, que
acentla la ridiculez de la situacion. De ese modo, el sistema de oposiciones que delimité en
parte el ideario nacional del siglo XIX demuestra la inoperatividad actual de su estado
primigenio, a la vez que su disposicion total a ser transformado en un producto simbélico
con nuevas implicancias relacionales —como el gauchoide—, o incluso, si pensamos en
Astrogauchos, como una imagen de lo local que sostiene un discurso completo en torno a la
idiosincrasia con objetivos de difusion publicitaria o propagandistica. Esto, sin duda, es la
mostracion de las bambalinas del simbolo, pues alli es donde se abre la puerta, en el plano

de las ideas y del trabajo en torno al género.

Y ese trabajo en torno al género es la ultima parada a la que pueden llevar estas
conclusiones. Volviendo a la frase de Nestor Kirchner, “pensar el mundo en argentino”, es

que puede ofrecerse una interpretacion conjunta de las tramas y los trabajos
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contemporaneos de reescritura en torno a la gauchesca —lo que aqui ha optado por llamarse
neogauchesca—. Esta neogauchesca seria el resultado de operaciones formales que conjugan
imaginarios locales y globales. En otras palabras, que donde el sustrato gauchesco ofrece
contenidos y formas insertos en la tradicion local, aparecen trabajando en conjunto con
otras tradiciones genéricas 0 experiencias histdricas. Asi se conjugan horizontes y se
ofrecen posiciones internas y externas en torno a la identidad nacional popular: las obras
estudiadas elaboran nuevas imagenes de lo popular-marginal, como en la obra de Farifia, 0
entregan formulas en que codigos como la técnica cientifica o el wéstern aterrizan en los
marcos de comprension local, y viceversa, como esos marcos de comprension pueden
nutrirse y aparecer revitalizados por un cdédigo sumamente particular. Todo en la busqueda
de salidas no globales ni resignadas a la crisis de la identidad en tiempos hiperconectividad

mercantil y cultural.

Ciertamente, este trabajo es optimista —quiza demasiado— al intentar rescatar, aun como un
residual cultural, un modo de elaborar identidad colectiva y de potenciar cierto imaginario.
En tiempos de auge de lo “post” —posnacionalismos, posideologia, posindustrialismo—,
estas paginas han tenido como fin ser un ejercicio a contrapelo que busca destacar la
importancia de imaginarios colectivos, aunque sea en el corazén de una Unica nacién y

cuya situacion cultural, como se ha comentado, sea, a lo menos, particular.

Sin duda, el enfoque de este trabajo adquiere relevancia en un momento en que diversas
naciones latinoamericanas se encuentran repensando y disputando sus estructuras politicas,
de representacion y, en definitiva, su grado de identificacion con estas. ;Qué rol van a jugar
los imaginarios colectivos para propiciar nuevas formas de identificacion?, ;qué rol va a
jugar, si no, la ausencia de ellos?, ;como repensar las estructuras politicas y las
idiosincrasias de una comunidad de manera conjunta? Quiza lo correcto seria una pregunta
mas acotada, pero también mucho mas abierta al futuro: ;qué ficciones produciran las

nuevas coyunturas politicas y a qué dispositivos recurriran para hacerlo?
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