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“Invece 1 bambini se vogliono sono superiori dei grandi. Perché hanno un modo diverso da

pensare. Immaginano le cose piu belle piu pure. No? Invece 1 grandi con malizia, come te”

Franck!

1 “Cuando quieren, los nifios son superiores a los adultos, porque tienen otra forma de pensar. Imaginan que

las cosas son mas bonitas, mas puras. Pero los adultos tienen malicia, como tu.”

Testimonio oral de nifo italiano de 9 afios, contenido en la pelicula D’amore si vive de Silvano Agosti.
Traduccion entregada por Natalia Contreras en el marco del proyecto “Narrativas de fuga. Conversaciones en
torno a la construccion de discursos en el arte contemporaneo” del programa UNIA arteypensamiento.
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“Soy todas mis edades. Las nauseas de mi adolescencia, la adultez que niego mientras pago
cuentas y hago el almuerzo, la vejez prematura que me arrincona poco a poco hacia la
soledad. Pero, mas que nada, soy esta infancia absoluta que atraviesa toda mi vida: mi

ingenuidad, mi valentia, mi risa y mis lagrimas. Todo nace y muere en mi nifia infinita”

Violeta del Mar Olarte Rebellon. Cali, Colombia.?

2 |lustracién publicada el 6 de marzo de 2019 en la red social Instagram de la artista Violeta del Mar Olarte
Rebellén (marvioleta_).



Resumen

Palabras claves: dictadura — cartas — categoria infantil — discriminacion etaria — subjetividades

infantiles — adultocentrismo

La siguiente investigacion aborda discursivamente un conjunto de 8 cartas, con datas 1973,
1974, 1979 y 2019, cuya autoria remite a un grupo de nifias chilenas de diversas edades. Las
epistolas pertenecientes a los afios de 1973-1990, son creaciones gestadas en época de
Dictadura, mientras que las de 2019, son manuscritos originados en una actividad escolar que
realicé el 25 de septiembre en el Colegio San Rafael, ubicado en la comuna de Lo Barnechea,
de la ciudad de Santiago de Chile. Las cartas de 2019 se encuentran compuestas por dos

reescrituras de las epistolas de 1973-1990 y por dos respuestas a las mismas.

El objetivo que persigo al analizar los escritos sefialados, es posicionar a las subjetividades
infantiles como agentes de resistencia contra el sistema adultocéntrico patriarcal y occidental
que las subyuga. Los principales elementos que dan cuenta de lo anterior, se manifiestan en
las desconstrucciones que las nifias autoras ejercen a los parametros escriturales y patrones
tematicos, propios del sistema adultocéntrico. De esta forma, demuestro que las
subjetividades infantiles se posicionan como subjetividades subalternas, en términos de
Judith Butler, y, por tanto, poseen la potencialidad de revuelta que aquella detalla. Esta
caracteristica es la que vuelve tangible el acto de resistencia que refiero. Se pone en énfasis,
ademas, el lugar de enunciacion y el conocimiento situado correlativos a este grupo de
subjetividades, con el fin de plasmar los matices escriturales y teméaticos que subyacen en los
tres tipos de infancias que reuno. Estas se sitlan en torno a la experiencia de vivir en
Dictadura, la de vivir en exilio en tiempos dictatoriales y la de leer a nifias que escribieron

durante dicha época.



Agradecimientos

Que mis palabras no sean espinas, sino agua de manantial,

danzando por sus venas.

Hijo del Leon, valiente temeroso,
absoluto y fragmentado,
con la incertidumbre apoderandose de tu pequefio cuerpo,

me ensefiaste a ser libre y, gracias a ti, doy pasos agigantados.

Hija de Escorpion, de sonrisa y 0jos sinceros
calida y serena, apaciguadora de tormentas,
cargada del mas puro amor incondicional,

brotando desde la pequefia mujercita, ricitos de granos de café.

Yo dudante, tambaleante, tintineante

sabia que los dos iban despejando mi entrada al bosquecito
cortando enredaderas,

dejando algunas, las més bellas.

La pequefia vida no fue dada en bandeja de plata

ni de oro, cobre, azulejo o cristal.

Dos avecillas revoloteaban a mi alrededor.
¢Cudl de las dos me contagio su alegria?
Pocas palabras, centenares de acciones:

el lenguaje que ustedes hablan.

Sus pequefias alas

hechas de plumas de fuego y de hielo.

Estrellas destellantes, Capricornio y Sagitario.

Ecos de ronroneos, sucumben el tdnel eterno,
resuenan a 1032 kilometros.

Recorren la carretera y tocan mi puerta.

Se apoderan de mis suefios

y contienen mis lagrimas.

Hijas de la noche, del atardecer

hermanas del pasado.

Nos reunimos mientras cada una

danza a su forma por este sendero.

Me abrieron las alas, las volvieron visibles.
Alas tornasol

Que componen mi alma

Eruditas que conoci en mi juventud
mas temprana.

Compartir la pasion por las letras,
transmitir el saber.

Devocidn al aprendizaje,

¢ Cuantos versos numéricos musicales

construyen mi paraje?

¢Qué princesa criada entre lobos,

nifia caida del cielo, collar de luces,
heredera de un gran trono, juna isla flotante!,
jovencita-dragén de ojos rojos diamantes,
doncella atrevida de la luna,

diminuta gran luchadora,

misteriosa viajera de nombre nubloso,
bruja expectante de la vida,

escritora fantasiosa,

sombrerera encantada, hechizada,
salvadora de felinos

fruto de la colina de amapolas;

quien de todas ustedes

desperto el color, el calor

verdadero de mi alma?



indice

RESUIMIBIN ...ttt e e e e et e e e e e e s bbb e e et e e e s e e bbb e e e e eeas 3
F e =T [<Tox [ g 1=T ] (0 KSR 4
INEFOAUCCION ... et e et e st e e s e e e s reeeteeaneeenree s 6
Feminismo interseccional y adultOCeNtIISMO ........ccviiiiiiiiiiiieiee e 9
Una mirada al feminismo en la Primavera de Chile 2019 .........ccccccooeiviiiiviieeiiiee e 10
La infancia como categoria PSICO-SOCIAL...........cccueiiiiiiiiiie s 12
La MEMOKIA BN HEEIALUIA. .. ... eee ettt e snae e s e e nneeee e 15
Capitulo 1: El archivo y la epistola: La infancia durante la dictadura......................... 18
Lugar de enunciacion y conocimiento situado: aspectos generales ...........cccocevveveieene. 18
Las cartas contenidas en el espacio archivistiCo ............ccoveiiiiiiiieiiiicie e 24
Discursos infantiles deambulando en el espacio epistolar............c.cccoveiiiiiiiiniiicnnn, 34
Capitulo 2: Viajes epistolares de 1973 a 2019: Hacia lo desconocido...............ccccceuveee. 42
Interpretaciones generales de las estudiantas acerca de las cartas 1973-1990.................. 45
El bosque de las cartas de 1973-1990.........couiiiiiiiieiiieie i 47
El bosque de las reescrituras de 2019...........eeiiiieeiiee e 57
El bosque de las cartas respuestas de 2019..........covuieeiieeeiiiee e 62
CONCIUSTONES. ...ttt ettt et et et e eebb e e nbe e et e b e e ntee s 68
AANIEXOS <.t e e e e e e e e 75
Cartas 1973-1990 ....c.uiiiiiie ettt r e re et ae e 75
(O 14 - U PP PP PPPRPR 75

(O 14 - 1P PP PR PPPRRRP 76
(08 14 £ T OO PR POPPPR 76

(O 14 - PP O PR POPRPR 79
CAras 2009 ... e a e as 80
(08 14 - B OO PP PP PPPPPRP 80
(08 14 - 1P TP P PR PPPPPPPN 81
(08 14 £ T PO T PP PP POPPPRP 82
(08 14 £ I TP PP PP PP POPPPPPN 83
BIDHOGIafia.......oeiieiecce e 84
Bibliografia de las cartas eStudiadas..............cocveeeiiiieeiieiee e 84
Bibliografia gENEral.............oooiiiiiie e 84
[T oo - LT PSP SUPR SRR 87



Introduccién

Probablemente por ser estudiante de literatura, mujer chilena y feminista, mi
interés investigativo, en el ultimo tiempo, ha recaido en analizar diversos discursos
pertenecientes a subjetividades subalternas. La responsabilidad de mi terco interés en esta
arista de la literatura la atribuyo méas al hecho de ser mujer feminista en Chile, que a mi
privilegio académico, aunque sin este Gltimo no seria capaz de definir lo que de verdad me
apasiona. No cualquier egresade® de literatura hispanica puede contar con la experiencia de
ser mujer feminista nacida y crecida en el sur de un pais como Chile, durante el siglo XXI.

He ahi una primera distincion que siento menester dejar en claro.

En el siguiente trabajo, enmarcado dentro del seminario de grado Literatura,
Sexualidades y Geénero, me propongo a continuar una linea investigativa que ha ido
apareciendo, paulatinamente, en la academia, en especifico, en las areas de la sociologia,
antropologia y literatura latinoamericana (Pavez 90), la cual se relaciona con los nuevos
estudios de la infancia (Chavez 56) y los estudios de la psicologia social de la memoria
(Castillo 449). Los articulos que he seleccionado para trabajar consideran, como puntos
vitales, la discriminacion etaria; el adultocentrismo*; y la memoria dictatorial, temas que he

decidido tratar desde una perspectiva literaria feminista.

3 Hago uso de lenguaje inclusivo para defender la utilizacidon de un lenguaje que ha sido menospreciado por
el canon lingtistico espafiol. Lo utilizaré como acto politico, cuya misidn se encauza a visibilizar la existencia y
agenciamiento de subjetividades subalternas, tales como mujeres y disidencias sexuales, en lo respectivo al
aspecto socio-lingtiistico, esto ultimo de acuerdo a las palabras de Kemy Oyarzin en “Feminismos chilenos:
una democratizacion encarnada” (36).

4 Nombre dado a una de las principales relaciones hegemanicas de poder de nuestra sociedad occidental, la
cual se encarga de preservar la figura adulta como la base sobre la cual construir y dirigir la sociedad (UNICEF
18), provocando la constante anulacién y silenciamiento de las subjetividades infantiles, adolescentes y
ancianas (Cussianovich 13).



En el presente trabajo, busco abrir una fisura en la esfera académica que permita
la entrada de tres tipos de subjetividades infantiles. Es preciso sefialar que, estas
subjetividades, al igual que otras pertenecientes al prisma de la subalternidad, han sido
obligadas a permanecer en un estado de letargo, debido a los intereses de las instituciones de

poder, en este caso, de la academia universitaria.

Para efectuarse lo anterior, trabajaré con un conjunto de 8 cartas escritas por
nifias, con datas 1973, 1974, 1979 y 2019°, junto con una serie de interpretaciones que entrega
un grupo de estudiantas, de 12 y 13 afios, con respecto a las cartas de 1973-1990. A raiz de
mi intencion anterior, mi principal pregunta de investigacion se trenza en el descubrimiento

de las caracteristicas pertenecientes a las subjetividades infantiles encarnadas en estas cartas.

El conjunto de manuscritos de la década de 1970, esta compuesto por cuatro
epistolas, de las cuales, dos fueron localizadas en el texto compilatorio de testimonios y cartas
de Myriam Pinto, Amor subversivo. Epistolario testimonial, en la seccion titulada “Cuando
seas grande lo comprenderas”; una en el sitio web del quincenario chileno The Clinic®; y la
restante, en el libro referido a la infancia en dictadura de Patricia Castillo, Infancia/dictadura.
Testigos y actores (1973-1990). No obstante, debo destacar que las cuatro cartas fueron vistas

por primera vez en los terrenos del Museo de la Memoria y de los Derechos Humanos’, en la

5 Las cartas se encuentran anexadas en las paginas 75-83 del presente informe.

6 The Clinic es un diario quincenario chileno, publicado por primera vez en 1998, que mezcla la satira, el humor
politico y la critica social.

7 De acuerdo al sitio web del Museo de la Memoria y de los Derechos Humanos, este se definiria como
patrimonio denominado bajo la nomenclatura de “museo”, inaugurado por la ex Presidenta Michelle Bachelet
en 2010, que busca otorgar espacio a la visibilizacion y denuncia de los derechos vulnerados durante el
periodo militar chileno de 1973-1990. En sus dependencias se encuentran testimonios orales, escritos, cartas,
produccion literaria, documentos periodisticos, judiciales, archivos audiovisuales, material histérico, entre
otros, correspondientes a dicho periodo. Contiene un sector expositivo y una gama de sectores de
almacenamiento en donde se guardan gran parte de estas huellas de la dictadura militar, llamados Centro de
Documentacion, CEDOC, Centro de Documentacion Audiovisual y CEDAV.
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seccion titulada EI dolor de los nifios, exposicion permanente enfocada a las creaciones
literarias artisticas de nifies que vivieron el periodo dictatorial. Tomando en consideracion lo
anterior, aquellas cartas se sitian como parte sustancial del archivo de la memoria dictatorial
chilena. Por otro lado, los manuscritos de 2019 estan conformados por dos reescrituras de las
cartas de 1973-1990 y por dos respuestas a las mismas, escritas por nifias de 12 y 13 afios,

pertenecientes al Colegio San Rafael de Santiago de Chile.

El segundo grupo de epistolas mencionado, surge luego de una actividad que
realicé en las dependencias del Colegio San Rafael, el 25 de septiembre de 2019. La actividad
tuvo una convocatoria de 9 estudiantas que cursaban septimo béasico. En la reunion se otorgo
la instancia de que leyesen las 4 cartas de 1973-1990 que reuno en este informe, las
comentaran y reflexionaran. Finalmente, se les brindo el espacio y la oportunidad de crear
contenidos escritos que plasmasen parte de sus pensamientos, opiniones, sentimientos con

respecto a los sucesos descritos en las epistolas.

Mi objetivo principal es problematizar la manera en que se ha investigado e
interpretado la subjetividad infantil en el contexto de la literatura chilena, en cuanto a los
trabajos de la memoria dictatorial, aunandola con los conceptos de lugar de enunciacion y

conocimiento situado, acufiados por Judith Butler y Donna Haraway, respectivamente.

La hipotesis con la cual trabajo, remite a que el conjunto de nifias autoras aqui
reunidas, pone en tension el sistema adultocentrista, tanto a nivel escritural, como tematico,
al desdibujar los patrones que lo cimentan, desvelando que las subjetividades infantiles
poseen potencialidad de revuelta y, por ende, adoptan un posicionamiento critico contra el

adultocentrismo.



Feminismo interseccional y adultocentrismo

Considerando el poder, las opresiones y las subjetividades oprimidas que
particularizan la discriminacién por vector etario, es posible rastrear la presencia de
problematicas que buscan ser visibilizadas, denunciadas y solucionadas por el feminismo
interseccional. El adultocentrismo, fuerza opresora de nifies, adolescentes y ancianes, opera
dentro del triangulo patriarcal occidental y lo potencia. Asimismo, los vectores segregadores
raza, economia, politica, cultura, psiquico, subjetivo y experiencial, mencionados por Avtar
Brah y Ann Phoenix en “Ain’t [ a woman? Revisiting Intersectionality” (76), se entrelazan
con el adultocentrismo, decantando variedades de discriminaciones hacia las subjetividades

infantiles, adolescentes y ancianas.

Para fomentar las ideas que autoras como Maria Fernanda Moscoso, Patricia Castillo,
Ana Vergara, Paulina Chavez, Mdnica Pefia, Maria Paz Garrido, La Miguelito Pepe, entre
otras, han optado en direccionar como una reivindicacion a la concepcion de nifiez imperante,
he decidido estudiar dos gamas de discursos enunciados por nifias chilenas. En términos
generales, la propuesta de este grupo de autoras remite a que la figura de le nifie ya no sea
visto como un universal desprovisto de un entorno, sino que se le conceda el reconocimiento
de ser una subjetividad, perteneciente a la otredad, con un lugar especifico de enunciacion.
Les nifies, para los estudios antropoldgicos, deben ser vistes de acuerdo a categorias sociales.
De esta forma, se entiende que existen construcciones sociales que fortalecen la concepcion
de nifiez e infancia y que, en la actualidad, han sido regidas por el ojo adultocéntrico
(Moscoso 6). Patricia Castillo, en especifico, se aferra a la idea de que la infancia, en si
misma, es una categoria social. En un afan de anclarme a estas posturas para trasladarlas al

ambito literario, he decidido presentar, estudiar e investigar discursos infantiles.



El nexo entre los conglomerados de textos de 1973-1990 y 2019, se posiciona en
el tema que envuelve a ambos: las cartas de 2019 dibujan una linea de continuidad y
transitoriedad entre los sucesos desencadenados por la Dictadura de 1973-1990 y las
consecuencias percibidas por el grupo de estudiantas del Colegio San Rafael. A raiz del
dialogo que incentivo entre dos discursos separados por aproximadamente 46 afios, busco
entregar una nueva perspectiva referente al uso del recurso de la memoria infantil, en su
calidad de indagador testimonial del pasado dictatorial. Al mismo tiempo, considero que
dedicarme al andlisis discursivo de textos del pufio y letra de nifies, permite la apertura de un
adentramiento a la subjetividad infantil, que veo, a la fecha y al menos dentro de la academia,
como campo desconocido y, sobre todo, silenciado. Para contrarrestar el escenario que
denuncio, parte de mi trabajo estara direccionado por las interpretaciones que nifias dieron a

las cartas de 1973-1990, punto desde el cual elaboraré mi propio analisis e interpretacion.

¢Que tipo de experiencias se puede entrever en sus letras? ;Qué clase de violencia

emana desde las entrafas de sus textos?

Una mirada al feminismo en la Primavera de Chile 20198,

El estallido social de octubre 2019 en Chile alcanz6 magnitudes que nadie pudo
presagiar. Si bien no se previd el alcance, cobertura y duracion, la revuelta en si estaba

destinada a aparecer en un breve periodo de tiempo. Pero nunca creimos que seria tan pronto.

8 Revolucidn chilena iniciada el 18 de octubre de 2019. Entre las causas de su surgimiento y perpetuacién ala
fecha, se encuentran el descontento social con respecto al modelo socioeconémico neoliberal del pais, las
desigualdades sociales y econdmicas, las brechas en educacién, el alza en el transporte publico, las
ineficiencias judiciales en casos de crimenes de género, entre otros. El nombre “Revolucién de los 30 pesos”
nace debido al acto detonante de la revuelta, el cual fue el alza de 30 pesos en la tarifa del transporte publico
de Santiago. Entre los esloganes que mas se han masificado se encuentra la frase “no son 30 pesos, son 30
afos” en referencia a la situacion que proliferé en Chile desde la vuelta a la democracia en 1990.
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Analizando algunos antecedentes que incentivaron el surgimiento de la
Revolucion de los 30 pesos, debo destacar la serie de movimientos sociales que se gestaron
desde el término del periodo dictatorial chileno, dado que de su unificacion naci6 el gran
despertar del pueblo. Entre estos movimientos, los que adquirieron, a mi parecer, gran
relevancia, fueron los referidos a la educacién y al feminismo. Este Gltimo, desde que se
logré establecer en Chile, no ha hecho mas que extenderse, decantando una serie de reformas
en el pensamiento de cada persona. No digo que el feminismo se ha instalado facilmente en
las mentes de las personas ganando multitudes de adeptas/es/os, sino al contrario, ha
generado gran revuelo en varias aristas de la sociedad. Pero gracias a esta incomodidad
despertada es que se ha desestabilizado la naturalizacion de las conductas patriarcales en
nuestras vidas. Debido a los feminismos, es posible declarar que, en la actualidad, y en todo
tiempo pretérito, las problematicas que nos aquejan fueron siempre desencadenadas por
relaciones de poder. Vemos con claridad que, desde hace tiempo, ha existido, y que las
instituciones se han esforzado en preservar con vida, el androcentrismo, silenciador de los
conocimientos propios de las mujeres (Acufia 117); adultocentrismo, opresor de las
subjetividades no adultas; bigenerismo, amparador de la primacia de los géneros masculino
y femenino (Gilbert 103); universalismo occidental, encargado de invisibilizar los

conocimientos de los pueblos indigenas (Gargallo 83-84), entre otros.

El fendmeno feminista mas inmediato en el que podemos pensar con respecto a
los ultimos acontecimientos del pais, es la cancién “Un violador en tu camino™ del colectivo

Lastesis®, la cual ha sido replicada en distintas partes del mundo desde el 25 de noviembre

9 El colectivo feminista Lastesis de Valparaiso realizé una intervencion artistica el 25 de noviembre de 2019 en distintos puntos de
Santiago, entre los cuales se encuentran Plaza de la Dignidad (Plaza Italia), Centro Gabriela Mistral, Mall Parque Arauco, entre otros. La
performance se efectué como conmemoracion al dia internacional de la Eliminacién de la Violencia contra la Mujer.
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de 2019. No obstante, también quiero otorgar énfasis a los antecedentes, que, a mi parecer,
desencadenaron el movimiento actual. Me refiero al Mayo feminista de 2018, una revuelta
feminista gestada en diferentes universidades de Chile, cuyas demandas buscaban generar
cambios en la educacion chilena, bajo la consigna de velar por una educacion no sexista;
ademas de visibilizar las diferentes problematicas de género presentes en las instituciones,
en donde se abogaba por abordar los abusos y acosos sexuales que las mujeres han sufrido y
la impunidad que envuelve a los agresores. Durante este tiempo afloraron una infinitud de
performances artisticas, masivas movilizaciones en diferentes calles del pais, asambleas
feministas universitarias, tomas feministas separatistas, entre otras. Sin duda, fue un abraso
feminista, en palabras de Anastasia Benavente, que calé en varias aristas de la sociedad y que

a la fecha podemos ser testigas, testigues, testigos de ello (Benavente 145).

La lucha feminista ha dejado una notable impronta. Es octubre de 2019 y puedo
ver las calles plagadas de carteles con demandas correspondientes al feminismo
interseccional. Hay carteles levantados por mujeres, ancianas, ancianos, disidencias sexuales,
adolescentes y nifies. Todes tienen algo que decir, porque todes han sido victimas de una

violencia sistémica impulsada por el Estado.

La infancia como categoria psico-social

Es 20 de noviembre de 1959. Las Naciones Unidas ha aprobado la Declaracion
de los Derechos del Nifio, once afios después de la Declaracion Universal de los Derechos
Humanos; treinta y cinco afios después de la Declaracion de Ginebra sobre los derechos
infantiles; mas de medio siglo desde los primeros atisbos de ideas intelectuales referentes a
la creacidn de los derechos del nifio, encarnadas en los textos El nifio de Jules Valles y, mas
enfaticamente, en Children’s Right de Kate Douglas Wiggin (Rojas 130); y cincuenta y nueve
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afos desde de la publicacion de El siglo de los Nifios de Ellen Key, texto en el que se sugieren
modificaciones en el &mbito educacional infantil (Rojas 131). Es 20 de noviembre de 1959,
estamos en el siglo XX y se acaba se poner por escrito el reconocimiento de los nifios como
seres humanos merecedores de derechos. Es 20 de noviembre de 1989 y se ha firmado la
Convencion sobre los Derechos del Nifio, tratado internacional que busca el cumplimiento
de lo estipulado sobre los derechos infantiles en la Declaracion de 1959. Es 14 de agosto de

1990 y Chile ratifica este convenio.

Segiin lo que presenta Rojas en “Los derechos del nifio en Chile: una
aproximacion historica”, los derechos infantiles se han ensamblado a las reformas
pedagdgicas, viendo a le nifie en su rol de estudiante, y al espacio del nucleo familiar, en su
calidad de hije. De acuerdo a esto, se dilucida que ambas caracteristicas han llegado a
convertirse en principales particularidades para le nifie. Este/a se ha construido como infante,
atributo esencial de su concepcion, pero, a su vez, aquel rasgo se ha conjugado con otros
roles sociales pertenecientes a las instituciones Familia y Escuela. En resumen, se ha
concebido a le nifie, probablemente sin una intencion feminista, como subjetividad
interseccional a la hora de hablar de sus derechos. En su figura se reconoce el cruce de
distintos vectores de diferenciacion. Le nifie no es solo nifie: es hije, estudiante, infante,
hombre, mujer, no binarie, género fluido, pobre, adinerade, indigena, latinoamericane, entre
otros. Es por lo anterior que veo pertinente considerar la idea de que les nifies y los
entrecruzamientos que su concepcion conlleva, sean tratades como agentes sociales que
inciden en el desarrollo de la historia. Asimismo, debo esclarecer que la nocién de infancia
por la cual abogo en vistas de su confluencia esencial, es, en palabras de Castillo, “una

construccion socio histérica y una institucion en permanente relacion con las
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transformaciones sociales y con otros ambitos como género, familia, clases sociales,

etnicidad” (2).

La infancia es una construccién social que ha ido evolucionando con el contar de
los afios. Ello nos lo demuestra Philippe Ariés, en “El nifio y la vida familiar en el antiguo
régimen”, en donde plasma, cronolégicamente, las maneras en que se ha representado la
figura del nifie en el arte occidental, entregando, a su vez, una serie de conclusiones
demostrativas del pensamiento imperante en las épocas aludidas con respecto a la infancia.
Iniciando desde el siglo XI, aproximadamente, Ariés nos indica el surgimiento y
protagonismo que tuvieron, en el arte de la pintura, las figuras del nifio angel, el nifio
demonio, el nifio Jesus, la nifia virgen, el nifio desnudo, el que esta en familia, el que juega,
el que asiste a los milagros y a las prédicas, el circuncidado, el aprendiz de oficio, el que va
a la escuela, el que es principe o princesa, el nifio que muere, entre otros. Lo que prepondera
en el texto son imagenes estaticas de infantes que se mueven solo si se encuentran en
presencia de adultes, mientras son caracterizados con una envoltura cristiana. No es lo mismo
ser une nifie en la época clasica griega, en donde no existia la categoria infantil, pues no se
le daba importancia a le infante, que serlo en la contemporaneidad, en donde su figura poco

a poco ha ido matizando su reivindicacion.

Centrandome en todo lo expuesto anteriormente y en las apreciaciones que Judith
Butler efectla sobre las subjetividades subalternas en Mecanismos psiquicos del poder, veo

que la infancia se forma, ademas, como categoria psico-social.

Con respecto a lo antepuesto, en primer lugar, hago hincapié en la abolicion del
término sujeto para referirme a les nifies en el presente informe, prevaleciendo el uso de la
nocion subjetividad, como ya se habra visto a lo largo de este texto. La subjetividad sefiala
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que les individues vivimos un constante proceso, un infinito devenir sujeto. Llamarnos a
nosotres mismes sujetos a secas, invalida nuestra esencia cambiante, fragmentada,
performativa, mdvil. Nos universaliza como seres completos, estaticos, inmdviles. Es
imposible amarrar a le nifie con tales ataduras, pues este/a se encuentra en constante

movimiento y transformacion.

Durante el devenir sujeto persiste la subjetivacién, definida como el proceso de
padecer sujecion, de estar subordinade a una serie de poderes. Es menester que las
subjetividades se reconozcan como subyugadas, para percatarse de la potencialidad de
revuelta que llevan intrinseca en sus esencias y, asi, posicionarse contra estos poderes que la
oprimen. En otras palabras, lo que sucede es que la subjetividad al oponerse a su
subordinacion, reitera su sometimiento (Butler 22), pero ello es necesario para adoptar
resistencia contra aquel que siempre le domind. Sin embargo, el poder que adquiere la
subjetividad en esta revuelta, es distinto al que la sometié. En este sentido, hacer que la
infancia ingrese a la academia, que hable con sus propias voces, manifestando su pensar y
sentir, lo considero como un acto de resistencia contra una institucién que nunca se preocupo
de sus necesidades discursivas. Debido a que les nifies han sido silenciades en el campo
universitario, lo que tengan que decir, lo que se aprecie en sus discursos, sera notablemente
distinto a todo lo que la institucién ha mostrado hasta el momento, por el simple hecho de
que esta jamas ha enfatizado en sus voces. Acaso ¢la academia sabe qué piensan les nifies?

He ahi la fuerza del discurso de las subjetividades infantiles.

La memoria en literatura

En el &mbito de la literatura chilena, se logra vislumbrar que se ha potenciado,
como consecuencia directa de la dictadura militar de 1973, la tematica de la memoria
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dictatorial. Autoras como Nona Fernandez, Alejandra Costamagna, Andrea Jeftanovic
0 autores como German Marin, Antonio Skarmeta, Roberto Bolafio, entre otros, han
escudrifiado, hablado y elegido el mecanismo de la memoria en su calidad de acceso a un
pasado dictatorial, como manera de expresar la infancia desde una perspectiva politica o
viceversa (Amaro 110). Castillo en “Infancia, dictadura y resistencia: hijos e hijas de la
izquierda chilena”, indica que la memoria ha sido trabajada en la literatura chilena bajo el
formato de autobiografia (909). Agrego a lo anterior, que surge otro formato, al cual
particularizo como un discurso articulado cuyos relatos se encuentran temporal y
espacialmente distanciados entre la autora/autor y le protagonista. Ejemplo de lo anterior
serian aquellas ficciones que no tienen por protagonista a le autore del texto, como los
cuentos contenidos en No aceptes caramelos de extrafios, de Andrea Jeftanovic, 0 No pasé
nada de Skarmeta. En muchos de estos textos se realza la existencia de una brecha temporal,
un distanciamiento etario entre le autore, quien usualmente esta posicionado en la esfera de
la adultez, y le protagonista, quien deambula en la esfera de nifiez y/o adolescencia. En
algunas de las ficciones de este tipo, se encuentra sumamente demarcado, en un lado de la
acera, el pasado enunciado y en el otro, el presente desde el cual se enuncia, demostrandonos
una notable lejania. Lo anterior se traduce en que las subjetividades infantiles plasmadas, han

sido filtradas por el ojo adulto, aun cuando la intencion de les autores no se vincule a ello.

Valoro el acto de resistencia que han elaborado y mantenido las autoras y autores
al escribir con y sobre la memoria. Sin embargo, percibo un problema en la accion de
rememorar el pasado, especificamente, en acudir a la memoria de la infancia. ¢Qué es lo que
prima en estos conjuntos de relatos? ¢la voz del nifie en su calidad de infante? ¢0 su voz en

calidad de hije? ;0 hay una voz adulta subyacente que interfiere en la voz del nifie? Amaro
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se aferra a la idea de que en estos relatos proliferan las figuras de hijes, mas que la de nifies,
son “hijos que recuerdan que fueron niflos o que recuerdan como eran o cOmMo no eran sus

padres cuando ellos eran nifios” (110). Es decir, en estas ficciones abunda el recuerdo.

Se ha trabajado extensamente la memoria de la dictadura, la situacion de los hijos
e hijas de este periodo, la herencia que estos/as han obtenido del mismo, entre otros, desde
un ojo adulto. El relato de la infancia ha experimentado lo mismo que los ejemplos anteriores;
el pasado de los nifios y nifias, en términos de Castillo, se ha construido a posteriori, “y, por
lo tanto, es siempre victima de la significacion tardia de los hechos, de las interferencias y
correcciones de los otros” (2). Moscoso, al hacer un paralelo entre la inferioridad asignada a
las mujeres con las de los nifios y nifias, en beneficio de la burbuja patriarcal, nos comenta
que el estadio de la infancia es vista como un estado primigenio del ser humano. Por ello, a
la hora de evocar el recuerdo, es indudable no posicionarlo como un momento otro (4). Al
ser una otra instancia, al potenciar la prevalecia de esto, no hacemos mas que posicionar a la
nifiez en la otredad. Es por esto que decido dirigir y construir mi investigacion desde y hacia
las voces de les nifies propiamente tal y ya no desde una voz adulta que habla hacia un pasado
nostalgico superado o en vistas de ser superado u olvidado (Arfuch 822), como ha hecho la

academia literaria hasta este momento.

¢Qué hacen les nifies dentro de un mundo gue los excluye como seres pensantes,

deseantes y hablantes?
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Capitulo 1
El archivo y la epistola: La infancia durante la dictadura

“Nadie esta habilitado a pensar por nadie, ni a adjudicarse la potestad de representar a otrxs.

Todxs pueden pensar por si mismos. Porque pensar no es cuestion de edad ni de capacidad, sino de

2

condicion y sentido
Espacio Feminista de La Miguelito Pepe

Lugar de enunciacion y conocimiento situado: aspectos generales

El acto de enunciar, el lugar desde el cual se enuncia, la persona que lo hace y

aquello que se enuncia, son elementos claves a considerar para el siguiente analisis.

Emile Benveniste habla detalladamente de la enunciacion, enfatizando una serie
de relaciones y parametros que originan este concepto. Posiciona el enunciar como un acto
individual de apropiacion de una lengua, en donde, a grandes rasgos, le locutore hace uso de
una lengua, con todo su aparato formal, para llevar a cabo el procedimiento de la enunciacion.
Este proceso puede ser definido como el acto en el que se verbalizan las ideas que quieren

ser compartidas y comunicadas, ya sea a una persona o a un grupo especifico de ellas.

La lengua apropiada carga con un conjunto de referencias internas
correspondientes a le locutore, las cuales nos dejan entrever que aquelle enuncia su mensaje
desde un lugar especifico y propio. En resumen, el acto de enunciar, lo enunciado y la lengua
apropiada, se configuran conforme a la relacion que cada locutore tiene con el mundo,
decantando, en palabras del mismo autor, que “el acto individual de apropiacion de la lengua

introduce al que habla en su habla.” (85).
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Asimismo, es menester mencionar la temporalidad en la que se habla y destacar
el vinculo del tiempo presente con la enunciacion. Toda enunciacion es proferida en el
presente de le locutore. Esto no indica que necesariamente exista una utilizacién obligada de
verbos conjugados en este tiempo. A lo que me refiero y desprendo de lo estipulado por
Benveniste, es que, al situar la enunciacion como un actuar, se observa que este acto se
encuentra, inherentemente, efectuado en el presente de le locutore. En otras palabras, cada
elemento que conforma el mensaje de le enunciante, refiere a su aqui y ahora: sus
pensamientos, sensaciones, sentimientos, ideas, palabras, modos de ver la vida, el lugar en
donde esta sentade o parade a la hora de escribir o hablar, entre otros, todo ello emana desde
el presente que estid viviendo le locutore. Por lo mismo, considerando que todas las
subjetividades poseemos un lugar particular de enunciacion y que somos aptes para
desarrollar aquel proceso, nuestro acto desvela un conglomerado de asuntos que no hacen
mas que remitir a la huella de nuestro ser. EI mensaje que cada une quiera compartir se
encuentra asediado de nuestra esencia. No hay, en el mundo, dos mensajes iguales, aunque
contengan las mismas palabras, espacios, letras, suspiros, o hayan sido escritos o hablados
por la misma persona, debido a que el momento, tiempo, lugar, intencion, estado animico,
entre otros, en el que o por el que se transmitié aquel, difieren el uno del otro. De aqui el

caracter valioso del lugar de enunciacion.

En consonancia con lo antepuesto, puedo generar un enlace entre ello y el
concepto de conocimiento situado, trabajado por Haraway. El universalismo patriarcal ha
procurado en mantener como modelo imperante el reduccionismo, como llama Haraway a
un conjunto de patrones cientificistas que velan por la trascendencia, la inmortalidad, la

implantacion de un Gnico lenguaje como norma y base de traducciones y conversiones, la
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totalizacion del conocimiento, la insistencia de ver al objeto de conocimiento desprovisto de
su esencia de agente, entre otros. Para la autora lo que debe primar en todo tipo de ciencia,
bioldgica, social, humanista, cualquiera sea, es la parcialidad del conocimiento. Esta es
obtenida mediante una vista limitada y localizada, proveniente de un cuerpo con
posicionamiento critico, nuestro cuerpo, en donde, tanto ojo observador, como objeto de
conocimiento, conversan, convirtiéndose ambos en agentes que contribuyen al intercambio
de saberes. En resumen, el conocimiento situado se encuentra constituido por conversaciones
situadas y limitadas, en donde, la funcion de la vista y todo lo referido a lo sensorial, resulta
vital para compartir conocimientos. La parcialidad adquiere principal relevancia dado que,

en palabras de Hawaway:

el yo que conoce es parcial en todas sus facetas, nunca terminado, total, no se
encuentra simplemente ahi y en estado original. Esta siempre construido y
remendado de manera imperfecta y, por lo tanto, es capaz de unirse a otro, de

ver junto al otro sin pretender ser el otro. (331-332)

El yo descrite por Haraway, puede entenderse como una pieza de un
rompecabezas, con su variedad de curvas y relieves. A lo propuesto por Haraway, agrego
que, esta pieza no permanece estatica como si lo haria una convencional, sino que se
encuentra en constante movimiento. Cuando el yo decide llevar a cabo el procedimiento de
acceso a un nuevo conocimiento o complementar uno ya adquirido, selecciona un objeto de
estudio que le brindard dicho saber. Siguiendo con la analogia del rompecabezas y
considerando que el yo conocedor es una pieza, entonces, el objeto también se alza como
una. Durante el proceso de acoplamiento de piezas, es necesario que ambas cooperen entre

si para poder encajar la una con la otra. Si una no posee o cede los espacios que le faltan a la
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otra para poder completarse y gestar una nueva vista parcial de la realidad, el proceso no se
culmina. Previamente enfaticé que este yo conocedor se configura como pieza en constante
variacion. Si entendemos que lo mismo ocurre con el objeto, vislumbramos que es menester
efectuar un procedimiento adecuado, para que los espacios que se encuentran en continuo
movimiento, logren sintonizarse y unirse. La conversacion se torna el elemento esencial para
ello, ya que es un proceso en el que tanto el yo conocedor, como el objeto de conocimiento,
intercambian perspectivas e informacion, contribuyendo de igual manera y convirtiéndose
ambos en agentes del estudio. El dialogo rellena los espacios y les otorga una nueva forma.
Ambes agentes logran unirse. Sin embargo, las piezas continGan mutando a través del tiempo,

decantando que el rompecabezas que construyen, se transforme en uno multiforme y variante.

El lugar desde el cual miro y a donde dirijo mi vista, se ubica en la periferia del
mundo racional, patriarcal, cientificista y positivista. Haraway denomina lo anterior con la
nomenclatura de puntos de vistas de los subyugados. Afiade que la posicion que adquiere
este grupo de personas, se aleja del estado de la inocencia, aproximandose a una postura de
indole critica, rasgo que nace precisamente por la condicion de subyugades que tienen. Es
posible traer a colacion la potencialidad de revuelta que caracterizan a las subjetividades

subalternas, mencionada en la introduccién de este informe.

Quienes hemos deambulado por la periferia, hemos existido desde siempre, aun
cuando la ciencia, o el canon literario artistico, la academia, nos haya acallado. Como bien
sefiala Haraway, nada ni nadie en el mundo subsiste o desaparece con el solo fin de contribuir
con la lista de estudios de los “descubrimientos” propios a los amos colonizadores cientificos
(342). Nada ni nadie se encuentra inmdvil, esperando eternamente que alguien fije sus 0jos

en elles, para ser objetivizades y desprovistes de agenciamiento y sumergides en la pasividad.
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Al contrario, se hallan constantemente latiendo desde las profundidades del mundo,
convergiendo entre si. A raiz de ello, es que compatibilizo con la postura de Haraway al decir
que en el mundo existe una infinitud de actores y actoras que “aparecen bajo muchas y muy
maravillosas formas” (342), sin pretensiones de romantizar el lugar y voz de les subyugades.
Lo que defiendo en mi informe es una denuncia contra la academia y una problematizacion
a las formas en que se ha abordado la memoria infantil en la literatura. En ninglin caso
glorifico la situacion que subyace en les subordinades, puesto que aquello seria perpetuar las

condiciones segregadoras gque reinan en estos momentos.

El conocimiento situado dialoga con el lugar de enunciacion. Los discursos
emitidos en 1973-1990 ofrecen una vision parcial de una infancia circunscrita en un periodo
especifico que experimentd Chile. Esta infancia se halla dotada de un conglomerado de
emociones, sentimientos y pensamientos, emanados desde nifies pertenecientes a una esfera
social, econdmica, politica, etaria, geografica y educacional, particular. La infancia vulnerada
que se plasma en los discursos de 1973-1990, cuenta con una gama de colores especificos,
los cuales fueron tomados como motores de segregacion. Sus nuacleos familiares,
probablemente, respondian como opositores al régimen imperante del momento, es decir,
eran militantes de la izquierda chilena (Castillo y Gonzélez 908). Asimismo, la situacion
econdmica que les envolvia, pareciese estar mas inclinada hacia el lado de la falta de dinero
y recursos, que hacia el lado plagado de montones de ello. La periferia se configura como el
lugar geografico por excelencia del tipo de infancia aqui recogida. Finalmente, en lo
concerniente a la educacion, la cual se halla tomada de la mano del plano econémico y

geografico, vemos que parece estar ubicada en el extremo de la balanza que remite a la
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carencia de recursos en diversos ambitos: falta de conocimiento educacional, ausencia

monetaria, escasez a nivel infraestructural, entre otros.

Las cartas, como se detallard en el segundo capitulo de este informe, reflejan el
estado de marginacion y periferia en la que las nifias escritoras vivian y crecian. En este
sentido, se puede apreciar que la discriminacion establecida hacia sus discursos, no solo fue
incentivada por la academia conforme a una segregacion etaria, sino que el Estado chileno
también se situ6 como participe activo, propiciando su violencia discriminadora mediante los
vectores de orden social, econémico, politico, etario, geografico y educacional. Existe
violencia disparada desde varios puntos de la sociedad chilena, lo cual se vuelve latente en

los manuscritos de este grupo de nifias.

Asimismo, con respecto a las cartas de 2019, se puede elaborar una enumeracion
de instituciones que, a la fecha, se han esmerado en provocar y perpetuar discriminaciones
hacia las subjetividades infantiles. Ya he mencionado extensamente a la academia
universitaria y literaria, pero debo afadir, al igual que como ocurre con las epistolas del
periodo de 1973-1990, al Estado chileno y todas las instituciones que lo avalan. Ello es
apreciable en los principales ejes tematicos que he logrado discernir en el conjunto de cartas,
los cuales remiten a la incertidumbre, el secreto, la ausencia de conocimiento en varios
niveles de la propia vida de las infantes, el quiebre abrupto de vinculos socio-afectivos y el

sentido de pertenencia a un lugar. Estos temas los profundizaré en el segundo capitulo.

Los asuntos conferidos al régimen dictatorial chileno, en pleno 2019, ain se
proyectan como temas tabues, a causa de los circulos patriarcales de la Familia y la Escuela,
que son las principales burbujas en las que se desenvuelven las nifias emisoras de las cartas
de 2019. Las particularidades encarnadas en el conjunto de epistolas de 2019 nos entregan
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otra vision parcial de la infancia, una distinta, pero sumamente relacionada, a la percibida en
el grupo de 1973-1990. Ambas aglomeraciones de discursos conversan entre si, tienen un eje
de diferenciacion en comun, esto es, la edad y terminan entregandonos visiones localizadas
de lo que significa ser nifie en un pais como Chile, durante periodos desbordados de violencia

estatal, militar y, sobre todo, patriarcal.

Las cartas contenidas en el espacio archivistico

Es preciso referir los espacios fisicos y psiquicos en donde se circunscriben las
epistolas, para sefialar la compleja categorizacion a la que pertenecen, que hace que se
acreciente la desestabilizacion del canon literario que la academia ha decidido fortalecer. A
su vez, para destacar lo anterior estipulado, resulta éptimo acentuar los tipos de generos a los
que se circundan los discursos hegemdnicos que responden a dicho canon, los cuales se

ostentan como los grandes géneros narrativo, lirico y dramatico.

Como primera entrada para entender la transgresion que los discursos infantiles
efectlan, es necesario ver la categoria ambivalente y tambaleante a la que se engarzan, la
cual no se confiere a los géneros literarios aludidos en el parrafo antecesor. Los discursos
correspondientes al grupo de cartas de 1973-1990 fueron localizados en tres sitios distintos,

que al fin y al cabo remiten a uno mismo: el archivo de la memoria dictatorial chilena.

En Chile, parte considerable de los vestigios de la dictadura de 1973, ha sido
donada, recopilada y almacenada en el Museo de la Memoria y de los Derechos Humanos,
con el objetivo de preservar la memoria de un pasado que el Estado se ha esmerado en
disolver mediante el olvido, la represion de los recuerdos y la instauracion de modelos socio-

econdmicos amparadores de sistemas capitalistas centrados en la reproduccion de cierto tipo
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de individuos, a quienes se les ha obligado adoptar una postura progresista, enfocada al
avance y a la anulacion de los detenimientos en lo pretérito. En este sentido, desde la vuelta
a la “democracia”, el panorama chileno ha protagonizado una continua batalla entre la
amnesia-anestesia y la accién de rememorar. En palabras de Nelly Richard, el escenario se
tensiono entre dos polos: el “olvidar (sepultar el pasado de los cuerpos sin sepultura: recubrir)

y recordar (exhumar la tapa o vela del pasado: descubrir)” (128).

Las cartas de 1973-1990 se circunscriben dentro de este gran archivo
fragmentado denominado memoria dictatorial chilena. Ante el concepto de archivo puede
surgir una serie de incognitas sobre el rol y aporte que cumplen los establecimientos que
abogan por el almacenamiento de documentos y material bajo el formato archivistico
recluido en cuatro paredes. Jacques Derrida, en Mal de archivo, establece una configuracion

a la concepcion y percepcion que se le atribuye a la casilla archivo.

El archivo, de acuerdo a Derrida, pese al origen etimologico de su nombre y los
primeros usos que se le dio°, debiese ser visto en pos del porvenir y no como un documento
enclaustrado y sellado en el pasado, ostentoso de un poder centralizador de conocimiento.
Esta mirada hacia el futuro debe poner en tela de juicio el tiempo posterior que vendra. En
palabras del mismo autor: “es una cuestion de porvenir, la cuestion del porvenir mismo, la
cuestion de una respuesta, de una promesa y de una responsabilidad para mafiana” (44).

Richard menciona, de manera similar a Derrida, que, en la accion de rememorar el pasado,

10 “El sentido de ‘archivo’, su solo sentido, le viene del arkhelon griego: en primer lugar, una casa, un
domicilio, una direccién, la residencia de los magistrados superiores, los arcontes, los que mandaban. A los
ciudadanos que ostentaban y significan de este modo el poder politico se les reconocia el derecho de hacer o
de representar la ley. Habida cuenta de su autoridad publicamente asi reconocida, es en su casa entonces, en
ese lugar que es su casa (casa privada, casa familiar o casa oficial), donde se depositan los documentos
oficiales.” (Derrida 10)
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el foco y debate de la memoria, debiese estar en qué se va a recordar y la forma en que se

llevara a cabo el acto.

Aunando ambas posturas, me amparo bajo la idea de que el rol del archivo
memorial debe desentenderse de la pasividad inerte en la que se ha intentado sumir, para dar
paso a una actitud activa, critica y reflexiva, tornandose elemento vital participante del
porvenir. De esta manera, se hace un llamado a que quien vea y acceda al archivo en cuestién,
manifieste algun tipo de respuesta, que genere dialogo para entregar una nueva vista parcial
respectiva al suceso protagonista del documento archivado. Conforme a lo anterior, puedo
visualizar una ruptura, fomentada de forma tenue por Derrida, entre una aureola patriarcal
que aboga por la centralizacion del conocimiento y una semilla anti sistémica que se inclina

por hacer comulgar el conocimiento archivado con la reflexion.

Debido a la particularidad del Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, y
su disonancia con los museos y centros archivisticos convencionales, resulta casi de manera
espontanea, o al menos lo fue en mi caso, el adoptar una postura critica y activa de acuerdo
a lo que se expone publicamente en las paredes del recinto. El posicionamiento critico que
tomé, se encauzo al acto de recoger las cartas infantiles que se dispersaban por el lugar, para

hacerlas comulgar con discursos actuales de subjetividades también cefiidas al vector infantil.

Todo archivo almacena documentos, los cuales alina, categoriza y rotula bajo un
sello especifico, ello se vuelve latente en las cartas de 1973-1990 aqui reunidas. En las
dependencias del recinto, las cartas infantiles se encuentran enmarcadas en un sector
constituido exclusivamente por material de produccién y/o de pertenencia infantil,
correspondiente a la época de 1973-1990, dentro de las cuales se hallan dibujos, cartas,
diarios de vida, otros contenidos literarios, ropa y juguetes que en su momento pertenecieron
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a nifies. Esta exposicion, que se exhibe de manera permanente en el museo, tiene por nombre
El dolor de los nifios. Antes de referirme exhaustivamente al nombre aqui recalcado, sefialaré
otros lugares en donde residen estas cartas, puesto que ellos nos develaran parte del caracter

tambaleante y ambivalente de estos manuscritos.

Myriam Pinto recopila en su libro, Amor subversivo, conjuntos de cartas y
testimonios pertenecientes a personas que vivieron el periodo dictatorial y que se encuentran
en el Museo de la Memoria. El apartado de las cartas infantiles se denomina “Cuando seas
grande lo comprenderds”. Asimismo, existe otro compilado de testimonios y escritos de
dictadura, pero esta vez referido exclusivamente a les nifies, en donde figuran las cartas
aludidas. Se trata del libro de Patricia Castillo, titulado Infancia / Dictadura: Testigos y

Actores (1973-1990).

Es pertinente sefialar con respecto a los libros, que estos cumplen la funcion,
ademas de la estipulada por cada autora, de volver visible al publico aquello que se encuentra
almacenado en los recintos que coexisten en sintonia con el Museo de la Memoria y los
Derechos Humanos. EI contenido de estos textos esta formado por archivos infantiles, en el
caso de Castillo, y por archivos de diferentes personas que vivieron en dictadura, en el caso
de Pinto. Este hecho es el que me permite introducir ambos libros como parte sustancial del
archivo de la memoria dictatorial. En resumen, la labor de estas autoras logra llegar a sitios
a los cuales no puede acceder un archivo enraizado en un recinto, aun cuando este se
encuentre asequible a cualquier persona gque quiera conocer acerca de él. Existe una cuestion
de inmediatez de accesibilidad que, en el caso de los archivos contenidos en los museos, se
ve obstaculizada, dado que, para poder llegar a él, es necesario efectuar una serie de tramites,

como inscripciones, citas, peticiones, entre otras, ademas de la movilizacién fisica que
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implica el arribar al establecimiento en cuestion. En cambio, los libros no requieren de
mayores problemas para acceder a los archivos, salvo la adquisicién fisica de ellos, que no

es menor de mencionar.

Un elemento en comun que poseen los tres nombres expuestos, es el hecho de
haber sido otorgados por grupos de personas adultas. Teniendo esto en consideracion, es
posible palpar que, en la decision de elegir una nomenclatura para bautizar un conjunto de
documentos bajo el formato de archivo, no se inmiscuyeron las subjetividades creadoras de
estos contenidos. Les nifies no desarrollaron un papel activo para consensuar el nombre que
aunaria sus creaciones y/o pertenencias. Independiente de que las intenciones de las personas
encargadas de titular estos archivos, estuviesen vinculadas a una reivindicacion o a una
denuncia al trato que se le ha dado a les nifies, el hecho de que las subjetividades fuesen
excluidas de este ultimo proceso, es latente. Lo Unico autonomo de la infancia, serian las
cartas que escribieron. En este sentido, podriamos designar lo anterior como una
particularidad del archivo. Sin embargo, como comenté previamente, el Museo que contiene
estas cartas se distancia de lo convencional, lo cual significa que todas las particularidades
que contengan sus archivos, también se alejaran de lo museistico tipico. La particularidad

archivistica del nombramiento de secciones, entonces, adquiere sus propios matices.

El nombre que adopta la exposicion permanente del Museo, logra enaltecer una
figura especifica y la ensambla a un sentimiento. Se nos clarifica rapidamente que los
archivos ubicados en este sector del recinto, plasman el dolor que muches nifies vivieron en
la época dictatorial. Sentimiento que se manifiesta en los maltiples dibujos y escritos y que
se asemeja a la tristeza, la nostalgia y al extrafiar. Un ejemplo de ello se advierte en la epistola

4 del anexo de las cartas de 1973-1990, en donde Patita, emisora del mensaje, escribe las
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lineas: “Tengo pena porque tu no vienes”!! (sic), “con mi hermana no podemos estar

2 ¢

contentas”, “todos tenemos pena”. La pena que explicita Patita, se sitla desde la primera
oracion que escribe y es el sentimiento que replica en las lineas siguientes de la carta. Este
sentir es gestado por la ausencia de su padre, por un abandono forzado. El dolor que figura,
nace de la desaparicion abrupta de un familiar cercano, del arrebatamiento de la figura del

padre, situacion preponderante de la época dictatorial chilena. La excepcion que se vislumbra

en este caso, es que estamos viendo lo que un par de ojos de una hija siendo aun infante, vio.

Anteriormente mencioné que les nifies creadores de las epistolas no tomaron
partido en los titulos que encasillan sus creaciones. En el caso de la exposicion del Museo,
sucede que, pese a no preguntarseles directamente a les nifies si estaban de acuerdo o no con
el nombre elegido, las personas encargadas de bautizar su seccion, si tomaron en
consideracion sus palabras. EI sentimiento que abunda y prolifera en cada linea de las cartas,
se sitlia en torno a la pena, tristeza, nostalgia, angustia, afliccion, incertidumbre, duda; en
resumen, al dolor que cada nifie experimentd durante aquella escena plagada de violencia

dictatorial; dolor que figura en el encabezado de la exposicion.

Con respecto a los libros que contienen las cartas, me acoplaré primeramente al
de Castillo. La autora logra situarnos y mostrarnos esclarecedoramente aquello que va a
presentar. Antepone la palabra Infancia y la separa mediante el signo gramatical de la barra
inclinada, para sucederlo con el término Dictadura. En este gesto referido al orden y posicion
de los signos linguisticos, dilucido que la autora pone en relieve la categoria de la infancia,

para inmediatamente decirnos el tipo de infancia que abordara, enmarcandola, en este caso,

11 He decidido conservar la ortografia tal como se presentan en las cartas, para no alterar este rasgo escritural
infantil.
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en el periodo dictatorial chileno. Su centro, aquello que redirecciona su texto, de acuerdo a

estas palabras, seran las producciones realizadas por nifies en tiempos de dictadura.

La barra inclinada se torna interesante de observar, dado que dos de las tantas
funciones que tiene, remiten a la separacion de ideas y a la entrega de dos 0 mas opciones,
relacionadas entre si. En esta ocasion, se demarca una separacion somera entre ambos
términos, Infancia y Dictadura, no obstante, segin mi punto de vista, no busca excluir o
enajenar la dictadura de la infancia que ella plasma. Tampoco intenta hacernos elegir una de
las dos nociones por sobre la otra. Lo que veo es que Castillo las vuelve dependiente la una
de la otra. Una dependencia necesaria si introducimos los conceptos de lugar de enunciacion
y conocimiento situado para explicarla. El foco de la autora es la infancia. Ella decide
entregarnos una vision parcial de lo que significa ser infante durante la dictadura. En paralelo,
el titulo nos desvela, ademas, que la situacion enunciativa, el lugar, tiempo y estado en que
les nifies escriben, dibujan, crean su contenido, esta engarzada al periodo dictatorial y todo
lo que ello significa. De esta manera, ambos términos contribuyen a la aparicion de un nuevo

punto de vista respecto a la nifiez, tipificada bajo la experiencia de vivir en régimen militar.

Lo que sigue a las palabras analizadas en el parrafo anterior, es la expresion,
seguida de dos puntos: Testigos y actores (1973-1990). Esta frase podemos definirla como
explicativa de aquello que la autora busca exponer, de su intencién y motivacion. Castillo
posiciona a este conjunto de infantes, como participante activo de lo vivido en los afios
encerrados en el paréntesis. Primero, introduce a les nifies como testigues de la violencia
gestada en aquel entonces, es decir, los reconoce como personajes de una historia en la que,
hasta hace un par de afios, se parecia dar principal cabida a testimonios adultos. Asimismo,

como personajes y protagonistas de una historia en coman, les infantes, por sobre todo,
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acttan. Fueron victimas del terror dictatorial, fueron observadores de ello, pero también
fueron actores que construyeron parte importante de la huella de lo que hoy significa Chile.
En resumen, la autora tiene la intencion de visibilizar una arista de la infancia que ha sido
silenciada e ignorada por la academia, la cual refiere a la voz propia y al pensamiento infantil

respecto a un acontecimiento originador de traumas y violaciones.

Por otro lado, se encuentra el epistolario de Pinto, cuyo encabezado de la seccion
de cartas infantiles, considero como una réplica de una de las frases mas emblematicas de las
mismas: Cuando seas grande lo comprenderas. Esta misma expresion la podemos localizar
en dos cartas de las cuatro estudiadas del grupo 1973-1990. Se patenta en la carta 1 del anexo
de las cartas de aquella época, en donde Cristina expone las palabras: “yo no sé porque se
llevan a los papas cuando no son malos cuando sea grande podre saber esto”. Paralelamente,
en la carta 4, se advierte una oracion similar: “mi mami dice que cuando seamos grandes,
entenderemos estas cosas”. Los ejemplos anteriores nos concebir a la accion de Pinto, como
fundamental para visibilizar una nueva deuda histérica que no ha sido saldada. Esta denuncia
se cifie a la invalidacion de la voz infantil como agente de pensamiento critico. En la oracion
elegida como titulo se entrevé la censura, el menosprecio y subestimacion que se le dirigio a
les nifies mientras vivian el régimen dictatorial. Se les privd el conocimiento acerca de la
realidad, quizas en un afan de no involucrarlos directamente en el escenario de violencia, 0
por no encontrar la manera o el momento idéneo para contarles, o porque sentian que no era
un asunto de nifies. Podemos suponer muchos motivos que desencadenaran este actuar, mas,
ninguno de ellos anula el hecho de que se haya ejecutado discriminacién hacia sus

subjetividades, al desprenderlos, sin preguntarles siquiera, del campo central de la historia.

31



Situdndonos en la Gltima palabra de la expresion escogida por Pinto, podemos
percatarnos, a simple vista, que el grupo receptor del mensaje se localiza en una categoria
etaria distinta a la adulta, esto representado en el adjetivo calificativo grande. Este término
suele ser usado para calificar cosas, personas, seres vivos, materia en general, que poseen un
amplio tamafio, grosor, o cantidad. En este caso, se infiere que es utilizado como simil de las
personas adultas, por lo que, el filtro aqui empleado se acoplaria a una cuestién etaria. Estos
seres adultos, aparentemente, contaban con algo de lo cual carecian les nifies de aquel
entonces. Este algo inexistente para les infantes, provocaba que no fuesen merecedores de
acceder al conocimiento de la realidad del pais. Les mas pequefies son muy jovenes, muy
poco experimentades, para comprender la sustancia y contenido de la dictadura, aun cuando
existan dentro de ella. Desde mi punto vista, considero que el simple hecho de que aquelles
nifies hayan nacido y crecido en dicha época, basta para equiparar los requisitos necesarios
para ser merecedores de acceder al conocimiento. Pues, como nos dice La Miguelito Pepe,

“pensar no es cuestion de edad ni de capacidad, sino de condicion y sentido” (14).

El titulo en cuestion inicia direccionandonos hacia una temporalidad futura, un
momento otro, distanciado del presente de les infantes. En la introduccion de este informe
mencioné que la infancia ha sido posicionada en el eslabdn de la otredad. Esto quiere decir
que la categoria de les nifies ha sido localizada en un momento otro, como un estado
primigenio del ser humano. Este titulo reafirma esta postura, dado que en él se observa que
el motivo por el cual les nifies no entienden lo que pasa, responde netamente a una cuestion
etaria. Cuando sean grandes, en el futuro, cuando se hayan alejado del momento clave de la

experiencia dictatorial, seran capaces de digerir la informacion conferida a este régimen. ¢Por
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que?, aparentemente, porque habran crecido. No pareciera haber mayor profundidad en la

argumentacion y razonamiento adultocéntricos.

Otro aspecto en el cual es necesario recaer, se enlaza con la persona gramatical a
la que interpela el titulo. El primer verbo expuesto, seas, conjuga el verbo “ser” en futuro
simple remitiendo a la segunda persona singular. En otras palabras, le habla a un “tu”, al cual
le sefiala que fije sus vistas en el futuro, que visualice su ser en el porvenir, dado que, solo

en ese instante que se avecina, podra conocer aquello que anhela saber.

Patrizia Violi, en “La intimidad de la ausencia”, indica como rasgo particular de
la carta, la presencia clave e innegable de un yo que dirige su mensaje, necesariamente, a un
tl (92). Tomando en consideracion lo que exhibi en el parrafo anterior, la oracion que titula
el apartado de Pinto responde a la misma formula aqui sefialada. Existe un yo, singular o
plural (bajo la forma de nosotres), adulte, que verbaliza las palabras Cuando seas grande lo
comprenderas, para dirigirlas hacia un tu, encarnado en une nifie. EI nexo que busco presentar
entre lo establecido por Violi y el andlisis del titulo de Pinto, se aprecia si nos detenemos en
los objetos que conforman el apartado de esta Gltima autora, es decir, las cartas. Violi da a
conocer su formula para referirse al género epistolar y, coincidentemente, Pinto utiliza un
patrén similar para determinar su seccion, que se compone de textos pertenecientes a dicho
género. Como detallé anteriormente, Pinto eligié recoger una oracién emblematica de las
cartas infantiles, para dar nombre a su compilado y es debido a ello, probablemente, que es
palpable esta particularidad de su encabezado. Su titulo denota, a nivel de significante y
significado, un rasgo preponderante de las cartas infantiles, el cual confiere a las figuras que
hacen gue una carta sea precisamente una. La autora enuncia la posicidén de un yo que le habla

a un grupo destinatario td, tal cual lo efectdan las epistolas.
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Es preciso sefialar el caso que manifiestan las cartas de 2019 con respecto al
archivo. Este grupo de epistolas no se encuentra almacenado en ningun lugar de indole
archivistica. Son cartas inéditas nacidas luego de una actividad realizada el 25 de septiembre
de 2019. El enlace que se puede trazar entre ellas y el archivo, se posiciona en aquello que
incentivé las escrituras de estas cartas. Las estudiantas autoras de las epistolas, escribieron
luego de leer las cartas contenidas en el archivo del Museo de la Memoria y los Derechos
Humanos. EI motivo que las movié a dar vida a sus manuscritos, surgié como necesidad de

responder o reescribir aquellas cartas que habian permanecido ocultas a sus 0jos.

Discursos infantiles deambulando en el espacio epistolar

Es importante tener en consideracion que las cartas aqui reunidas, tanto las del
grupo de 1973-1990, como las de 2019, son tomadas en su calidad de discurso infantil. Ana
Maria Barrenechea ha puntualizado que, la naturaleza del género epistolar se sitia un tanto
versatil, dado que los parametros que lo definen, se hallan difusos entre si. Existen debates
que asientan a la carta como un tipo de discurso literario, una manifestacion primitiva, un
tipo de conducta linglistica escrita, 0 un cauce de representacion o de comunicacion, entre
otros (52). Hago el hincapié de que las misivas recogidas son vistas en su caracter de discurso

literario, cuyo género discursivo se sumerge en los géneros menores de la literatura.

La definicion a la que me anclo sobre literatura menor, se cifie a lo sefialado por
Guilles Deleuze y Félix Guattari en “;Qué es una literatura menor?”, que se expresa en la
siguiente cita: “Una literatura menor no es la literatura de un idioma menor, sino la literatura
que una minoria hace dentro de una lengua mayor” (28). De acuerdo a ello, las cartas escritas

por subjetividades infantiles se adhieren armdnicamente a la descripcidn citada, en el sentido
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de que les nifies se posicionan como autores representantes del grupo minorizado infantil,

dentro de la lengua mayor delimitada como literatura de la memoria dictatorial.

En la introduccion del presente informe, esbocé una critica al abordaje que se la
ha dado a la memoria infantil dictatorial. El acceso a esta se ha solido trabajar, mayormente,
desde la narrativa. Asimismo, pese a presentarse une protagonista adolescente o nifie,
vislumbramos que este continla siendo visto desde un ojo adultocéntrico, aunque le autore
se encuentre relatando vivencias correspondientes a su propio pasado infantil. La nifiez sigue
observandose a posteriori, por lo que, el panorama que prepondera se encuentra traducido y
divisado desde una mirada adulta que se proyecta hacia una temporalidad y espacio asentados
en el pretérito. En el caso de les protagonistas infantiles que no remiten directamente a la
figura del autore misme, nos encontramos con que sus particularidades se configuran
conforme al pensamiento adulto que prima en le creadore del contenido. Por esta serie de
asuntos es que decreto que las cartas escritas por nifies, logran desenvolverse como una

lengua menor dentro de una lengua mayor contagiada de adultocentrismo.

En paralelo con lo anterior expuesto, las epistolas infantiles logran erigirse como
literatura menor, ademas, por la imposibilidad de escribir, rasgo que exponen Deleuze y
Guattari como parte de este tipo de literatura El escenario adultocéntrico hegemaonico vigente,
incentiva que las subjetividades subalternas infantiles no puedan escribir. Para explicar esto,
haré uso de una segunda cita que engloba de manera 6ptima lo que busco decir: “;Cudntos
viven hoy en una lengua que no es la suya? ;Cuanta gente ya no sabe ni siquiera su lengua o
todavia no la conoce y conoce mal la lengua mayor que esta obligada a usar?” (Deleuze y
Guattari 33). Para las subjetividades infantiles, comprendo que prevalece un

desconocimiento de su propia lengua y que, por tanto, en un intento desesperado por
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desenvolverse en un mundo que prioriza la segregacién de sus voces, hacen un uso
“equivocado” de la lengua mayor, la cual seria el idioma adulto. Se entiende que el motivo
por el que no puedan utilizar de manera idonea la lengua adulta, es porque es una lengua que
no les pertenece ni les representa. Pero ante la situacién de no conocer su propia lengua, ¢qué
puede hacer une nifie? La respuesta reivindicativa la han dado indirectamente las nifias
autoras: escribir sin detenimientos, escribir tal cual afloran las ideas en el imaginario, escribir
sin reparar en errores gramaticales u ortogréaficos. La carta 2 del anexo de cartas de 1973-
1990, considero ejemplo ilustrativo de lo antepuesto. Nathaly, hermana menor de quien
escribe mayoritariamente la carta, Carol, estampa sus pensamientos mediante una serie de
trazos que no cuentan con un significado légico dentro del sistema adultocéntrico. Mas, los
rayados de Natita, como la apoda su hermana, adquieren relevancia para Carol, demostrado
en la disculpa que dirige a su padre por haber escrito sobre las lineas de la Natita. Ella
reconoce algo que un ojo adulto comin no puede discernir. Probablemente, la Gnica persona
adulta que pueda otorgar un significado y valor equiparable al que le da Carol, sea el padre
destinatario del mensaje. No obstante, la opinién de esta figura permanece ausente en la
totalidad de la carta. Deprendo, en consecuencia, que Nathaly desmonta el sistema
adultocéntrico, al hacer uso, sin reparos ni detenimientos, de una lengua ajena a la

hegemonica, posicionada en una de las periferias mas reconditas de la subjetividad infantil.

Cifiéndome a las caracteristicas propias que configuran al género epistolar, hago
énfasis en algunas enumeradas por Violi. En primer lugar, la autora reconoce que de la carta
brota una serie de marcas que evocan a la persona emisora del mensaje, a la situacion de
enunciacion y a la situacion de recepcion (90). Dicho de otro modo, en cada arista de la

epistola, se vuelve latente el lugar de enunciacion, en esta ocasion, de la subjetividad infantil,
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cuestién que ya he referido en apartados antecesores. Teniendo esto en consideracion,
podemos dilucidar, por ejemplo, en la carta 3 del anexo de 2019, que Tae, emisora del
mensaje, es una nifia de 13 afos, que se encuentra distanciada temporalmente de Patita, la
destinataria de su carta. Se visualiza, ademas, un conflicto por el cual atraviesa la autora, el
cual refiere al ingreso de lo que ella llama “la realidad”. Tae se considera a si misma como
una nifia que hasta ese dia, navegaba por las afueras de la esfera del mundo real. Antes de
ese dia, ella no sabia de la existencia de una nifia apodada Patita, que, durante el periodo
dictatorial, fue separada forzadamente de su padre. El haber accedido a este conocimiento,
se tradujo como el acontecimiento clave que, después de trece afios de vida, logro posicionar

a Tae en la entrada de la “realidad”.

Con respecto a la situacion de recepcion, Tae nos proporciona una gama de
detalles que tifien la silueta de Patita, la destinataria de su mensaje, como, a grandes rasgos,
una nifia circunscrita en el periodo dictatorial, es decir, en el pasado, que se halla privada de

todo conocimiento respecto al panorama chileno y al paradero de su padre.

Otro elemento que sobresale del genero epistolar y que se liga a lo anterior
sefialado, es el dialogo diferido que emana en todo discurso epistolar. El dialogo, la
interaccion entre les interlocutores, tiene la peculiaridad de darse mientras une se halla
ausente y distanciade del otre. De esta forma, la temporalidad futura y los espacios
respectivos de le emisore y le destinatarie, se vuelven palpables en el interior de la carta
(Violi 95). Las nifas aqui conferidas, inscriben su habla en una temporalidad futura asida al
momento en que sera leida su carta y en un espacio distinto al cual se halla inmersa la persona
destinataria. De ahi el caracter diferido de su dialogo. Por ejemplo, en la carta 1 del grupo de

2019, que nos presenta una reescritura de la carta 4 del grupo de 1973-1990, se observa que
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Patita le habla a su padre, quien se localiza en un sitio distinto en el cual se encuentra ella.
Esta localidad es incierta para la hija. Asimismo, es posible sugerir la existencia de una suerte
de anhelo de respuesta del padre, una contesta ubicada en una temporalidad futura con
respecto al momento en que ella ha emitido el mensaje. Existe una suerte de contrato tacito,
de acuerdo a Violi, entre les interlocutores que participan del intercambio epistolar, asociado
a la respuesta. Hay una especie de obligacion consensuada, para le destinatarie, de responder
las palabras que le han sido enviadas. En palabras de Violi: “se escribe siempre buscando
una presencia” (97), la cual, queda traducida en una respuesta. No obstante, considero mas
fiable una segunda interpretacion con respecto a la carta citada. El anhelo expresado hacia el
final de ella, se puede transmutar en un deseo enfocado al regreso del padre mas que a una
respuesta, tal cual se refleja en las siguientes palabras: “Ojala que pronto regreses, te

extrafiamos mucho”. Se demuestra en la oracion que Patita ansia volver a ver a su padre.

Debo hacer algunos alcances respecto a las ultimas ideas explicitadas, dado la
particularidad de las cartas infantiles. No se debe olvidar que las epistolas analizadas se
dividen en dos grupos: las primeras corresponden a cartas infantiles escritas en periodo
dictatorial; las segundas se subdividen en reescrituras y respuestas a las cartas aludidas. El
contrato tacito con respecto a la respuesta que mencioné en el parrafo antecesor, se ve
obstaculizado en estas cartas, por la naturaleza de cada una. No puede formularse el contrato
de respuesta en ninguna de ellas, debido a que la interaccion que mantienen las nifias con la
persona destinataria de su mensaje, esta, desde el principio, interrumpida. Es un dialogo que
ademas de estar diferido, se halla fragmentado. No hay un lugar concreto al cual enviar el

mensaje, porque no se tiene certeza del sitio en donde se ubica la persona destinataria de este.
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Los padres destinatarios del grupo de misivas de 1973-1990, no solo estan ausentes, también

se encuentran ilocalizables.

En el caso de las reescrituras de 2019, debido a su condicion de reescritura, existe
una serie de elementos que se conservaron en el texto final de las estudiantas, tales como los
destinatarios, las firmas, nucleos familiares, entre otros. En otras palabras, los padres,
originales destinatarios de las cartas de 1973-1990, se mantuvieron como agentes receptores
del mensaje. Por lo tanto, ocurre lo mismo que pasa en las cartas de 1973-1990: tanto el lugar

del destinatario, como el destinario mismo, se hallan diseminados.

En lo que respecta a la situacion que envuelve a las respuestas, las personas
receptoras elegidas son las nifias emisoras de las cartas de 1973-1990. Ello nos lleva a
entender que, nuevamente, las localidades y las personas destinatarias del mensaje, se
difuminan. Las estudiantas no saben como ubicar a las nifias que escribieron las cartas que
ellas respondieron. No obstante, ellas, al igual que todas las emisoras de las demas cartas
aqui tratadas, al parecer, tenian nocion de lo anterior. Quizas de una manera vaga, pero
sabian, que, de algiin modo u otro, sus cartas, probablemente, no serian respondidas por las
personas esperadas o al menos, no inmediatamente. Se aprecia, por ejemplo, en la carta 3 del
anexo de las epistolas de 1973-1990, en donde, Margarita, emisora del mensaje, no pide en
ningn momento que les nifies destinataries de su carta le respondan. Lo que prevalece es la
intencién de comunicarles a les nifies de Chile, que ella no se ha olvidado de elles y que les
nifies que estan con ella en Dinamarca, tampoco lo han hecho. Algo similar se vislumbra en
la carta 2 del mismo anexo, en donde las hermanas emisoras, no ponen en manifiesto peticion
alguna referida a una respuesta. Carol pareciese tener por intencion, contarle a su padre que

le ha ido bien en el colegio y otras cosas alusivas a su cotidianeidad. En la carta 3 'y 4 del
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anexo de 2019, tampoco es palpable, en ninguna de las palabras de las emisoras, una

blusqueda de una respuesta futura.

Pese a los inconvenientes detallados, las autoras continuaron escribiendo, acto
que considero transgresor, en el sentido de que las nifias desdibujan uno de los tantos
atributos especificos de la carta: no es necesario tener la certeza de que la persona esperada
vaya a responder. Si se quiere escribir algo, que se haga aun cuando se esté inmerse en la

incertidumbre. El contrato de respuesta, por tanto, se ve obsoleto para este grupo de nifas.

Otro aspecto que siento menester de aludir, se confiere a la firma de las cartas.
En las epistolas existe el sello peculiar de estampar el nombre u apodo de la persona que
escribe el mensaje, para cerrar la carta. En cuanto a los escritos de 1973-1990, podemos
apreciar que las firmas, mayoritariamente, refieren al nombre de nacimiento, sin
modificaciones, de la nifia autora, salvo el caso de la carta 4, en donde la emisora opta por
nombrarse a si misma como Patita. Para los otros casos, los nombres elegidos fueron,
siguiendo el orden de aparicion en el anexo, Cristina, Nathaly, Carol y Margarita. Resulta
interesante detenerse en este punto, dado que podemos establecer un nexo con una conducta

arraigada al patriarcado, que se enlaza con el nombre del padre.

Para explicar lo anterior, me sostendré, primeramente, en la carta 2, firmada por
Nathaly y Carol. Se observa que Carol denomina en una ocasion a su hermana como Natita.
Sin embargo, en medio del mensaje, cuando hace la primera mencion de ella, la llama bajo
el nombre de pila, Nathaly. En ningiin momento, ademas, se hace visible si Carol posee algln
apodo. Las firmas que elige Carol para terminar su carta, se cifien a los nombres de
nacimiento de cada hermana. EI nombre de nacimiento de transmuta como indicador de la
presencia del nombre del padre en la figura de Carol, el cual, a su vez, sugiere un vinculo con
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el adultocentrismo imperante en nuestra sociedad. EI nombre de nacimiento es la forma en
que madres y padres optan por llamar a sus hijes, quedando notificado en diferentes sistemas
alusivos a registro civiles e instituciones afines. En dicho proceso no participa le hije. De esta
manera, le nifie queda inscrite en el mundo bajo un sello que no eligié. Este timbre suele estar
acompafiado, ademas de un apellido que refiere, mayoritariamente, a la familia del padre. De
ahi su nexo con el nombre del padre. Por otra parte, el apodo, en algunos casos, puede
instalarse como el nombre elegido por le hije, tomando, de esta forma, una postura contraria
al nombre de nacimiento. En el caso de Carol, se entrevé que ella, aparentemente, suele
Ilamar a su hermana bajo el apodo Natita, mas, los patrones elementales del género epistolar
parecen intervenir en sus palabras, instandola a prevalecer los nombres de nacimiento. Aun
cuando el apodo sea el nombre mas personalizado, familiar y cotidiano, predomina el uso de

aquel que pone en evidencia la violencia adultocéntrica que sufre su persona.

Caso contrario sucede en las cartas de 2019. Todo elemento que compone estos
escritos, surgid de la eleccion de cada autora. Cada una escogio si escribir una reescritura o
una respuesta, qué aspectos modificar, quitar, agregar, qué elementos responder y la forma
en la que firmarian. Ninguna utilizé su nombre de nacimiento para estampar su sello. Ni
siquiera cuando decidieron replicar una firma, se acoplaron a una que tuviese inscrito un
nombre de nacimiento, como es el caso de la carta 1 de 2019. Por otro lado, en la carta 2,
pese a ser una reescritura de la carta 1 del grupo de 1973-1990, la autora firm6 bajo el
seudonimo Jenni, nombre notablemente distinto al original, Cristina. En las restantes misivas
de 2019, las firmas elegidas fueron, para la carta 3 y la 4, respectivamente, Tae y Jughead.

En resumen, en las cartas de 2019, se comienzan a despintar algunos componentes del
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sistema adultocéntrico y patriarcal. EI nombre de nacimiento, el nombre del padre, no

predomina en el reconocimiento que cada nifia tiene de si misma.

El caracter tambaleante y ambivalente que particulariza a este conglomerado de
cartas, tanto las de 1973-1990 como las de 2019, nace desde los lugares en los cuales se
hallan inmersas. En cuanto al archivo, las cartas del primer grupo, incentivan una serie de
reformas al documento archivistico museistico; en cuanto al género epistolar, ambos
conjuntos de epistolas efecttan otra aglomeracion de cambios al género como tal. Las cartas
recogidas pertenecen, al mismo tiempo, a estos dos lugares aludidos, sin embargo, dada la
esencia de cada epistola, las lineas fijas que construian a cada localidad, comienzan a ser
borroneadas, decantando una gama nueva de particularidades correspondientes a la

subjetividad infantil.
Capitulo 2
Viajes epistolares de 1973 a 2019: Hacia lo desconocido

Me gusta pensar que la relacion existente entre las cartas de 1973-1990 y las de
2019 se configura como un viaje, transito, vaiven, entre una y otra. Asimismo, veo que las
personas que optan por sumergirse en las investigaciones concernidas a las subjetividades

infantiles, también inician un viaje hacia un terreno inexplorado, silenciado, desconocido.

Traigo a colacién, como estrategia de lectura, la serie animada Mas alla del
jardin'?, estrenada en 2014, para esbozar un enlace entre ella y las cartas aqui presentadas.

La intencién que persigo con el gesto anterior, es hacer dialogar dos historias cuyes

12 Over the Garden Wall es una miniserie animada de fantasia, creada por Patrick McHale y transmitida en
2014 por Cartoon Networks. Tiene un total de 10 episodios.
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protagonistas son nifies y, junto con ello, otorgar mayor dinamismo al presente informe. La
miniserie cuenta las aventuras de un par de hermanos, Wirt, de 14-16 afios aproximadamente
y Greg, de 6 afios, que deambulan por un gran bosque misterioso llamado Lo Desconocido®?,
en basqueda del camino que los llevara a casa. A medida que se adentran en la floresta, van

conociendo a varies personajes, de todas las edades, quienes les bridaran ayuda.

Durante gran parte de la historia, los motivos de su ingreso a Lo Desconocido,
son, tal como lo sefiala el nombre del mismo, desconocidos tanto para les espectadores, como
para los protagonistas. Haré mencion especial del episodio 9, dado que en él se revelan los
motivos por los que Wirt y Greg arribaron a dicho lugar. El capitulo en cuestion, tiene por
titulo Hacia Lo Desconocido y es el unico que se desarrolla fuera del bosque protagonista de
la historia. En él se muestra la vida de Wirt y Greg antes de inmiscuirse en Lo Desconocido.
Durante el dia de Halloween, por diversas razones, este par de hermanos deambulan por el
cementerio, junto a los amigos del mayor de ellos. Luego de que la policia llegase a
asustarlos, Wirt, en su desesperacion, escala la reja del cementerio y Greg lo imita. Ambos
saltan hacia el otro lado, llegando a un vasto jardin. Mientras Wirt le dirige varios sermones
a Greg por una serie de cuestiones previas a la llegada al cementerio, un tren aparece,
obligandolos a saltar del lugar. En consecuencia, comienzan a rodar por una colina, llegando
a sumergirse en una especie de laguna, quedando, finalmente, inconscientes. Luego de ello,

cuando despiertan, se encuentran, automaticamente, en el interior de Lo Desconocido.

Este capitulo lo considero como preludio ideal para adentrarnos hacia el mundo

desconocido de la subjetividad infantil, que nos entregan las cartas aqui aludidas. En primer

13 Nombre original (inglés): The Unknown.
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lugar, porque en el episodio no existen figuras adultas que ronden por los entornos, salvo una
anciana que aparece durante un par de segundos, quien responderia a una subjetividad
anciana; y la policia que desencadena el accidente de los hermanos, la cual bien podria remitir
a las instituciones de poder. En segundo, porque los hermanos se enfrentan a una situacion
limite, reflejado en el posible atropello del tren. Pese a que Wirt estuviese molesto con Greg,
cuando ve posible el escenario de la muerte, sin pensarlo dos veces, salta a salvar a su
hermano. En tercero, porque luego de vivir la experiencia cercana a la muerte, ambos
ingresan a un sitio misterioso, plagado de realidades que se alejan notablemente de aquella a
la cual residian. En Lo Desconocido hay pajaros y caballos que hablan, esqueletos vivientes,
animales que asisten a la escuela y otros seres fantasticos. En cuarto, porgue, a causa de la
festividad que estaban celebrando, les nifies y adolescentes se encuentran disfrazades de
diferentes personalidades, monstruos, seres, cosas, entre otros. Es decir, existe una
proliferacion de continuas performances realizadas por subjetividades infantiles y

adolescentes.

Diviso varias similitudes entre lo anterior y las cartas estudiadas. En ambos
escenarios, les nifies son les protagonistas; asimismo, tanto en la miniserie, como en las
cartas, existen situaciones limites o experiencias de gran trascendencia, relacionadas a la
muerte. Por un lado, el posible atropello, por el otro, la Dictadura militar chilena. En lo que
respecta a la realidad, en las cartas se desdibuja una serie de parametros correspondientes al
sistema adultocéntrico, que es el que prima en la actualidad. Esto nos lleva a entender que la
realidad emanada desde las epistolas, se contrapone a la hegemdnica, tal como ocurre con

Maés alla del jardin. Finalmente, la eleccién de disfraces, en las cartas se traduce como las
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decisiones que las nifias autoras debieron hacer para construir sus manuscritos, ademas de

plasmar la presencia de voces propias y particulares que cada nifia alz6 en sus discursos.

El camino ya esté trazado. A partir de ahora, solo nos queda comenzar el viaje

hacia Lo Desconocido y sumergirnos en las profundidades de su bosque.

Interpretaciones generales de las estudiantas acerca de las cartas 1973-1990

Siento preciso sefialar las apreciaciones que las estudiantas dieron a las epistolas

de 1973-1990, para elaborar un pertinente analisis de las cartas en cuestion.

Una de las peculiaridades de las cartas de 1973-1990 que mas llamo la atencion
de las nifias de 2019, fue el ocultamiento de informacion de la realidad que imperaba en
Chile. Este juego de escondidas respecto a la situacion dictatorial, es visualizado en varios
segmentos de las cartas, pero, sobre todo, las nifias destacaron su aparicion en la oracion:
Cuando seas grande lo comprenderas. Esta expresion, de acuerdo a las palabras de las
receptoras durante la actividad del 25 de septiembre, les resultaba familiar, dado que se la
habian dirigido en varias ocasiones y en diferentes instancias: en el &mbito familiar, en las
calles, los colegios, entre otros. Sefialaron que les disgustaba que les adultes usasen aquellas
palabras, porque no hacia mas que fomentar la incertidumbre en la que ya viven les infantes.
Este ocultamiento de informacién plasmado en las cartas, desencadend una serie de
emociones en las estudiantas, circunscritas a la pena, rabia, curiosidad y tristeza. En varios
de los comentarios, aflord la idea de que lo mejor habria sido contarles aquello que ocultaban
a les nifies, descentralizar el conocimiento, para atenuar el sufrimiento que ya sentian por la

separacion forzada de sus padres y familiares. Hubo una estudianta en particular, que indicé
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que se sentia molesta cuando les adultes guardaban cosas importantes en secreto, porque veia

que la subestimaban.

Otro asunto que causé interés en las estudiantas, se liga a los sentimientos que
las emisoras plasmaron en sus escritos. Las nifias receptoras focalizaron, principalmente, sus
miradas en las madres y en las emisoras de los mensajes. En muchas de las cartas que leyeron,
se veia a las figuras maternas llorando, con pena, esforzandose por esconder lo que sucedia
en el pais, entre otras cosas de indole similar. Se puede apreciar que las estudiantas valoraron
positivamente aquel gesto de las emisoras, puesto que, pese a que les adultes se esmeraban
en mantener informacion escondida, se descubre un intento, por parte de las escritoras, de
estampar el escenario sin intenciones de perpetuar la censura. Lo mismo se presenta Si
hablamos de las autoras de estos escritos. Las receptoras de los mensajes agradecieron que
les relatasen las emociones, pensamientos y sentimientos que almacenaban, ya que, de esa
forma, podian entender sus preocupaciones, tristezas, miedos, y otros sentires afines.
Asimismo, muchas manifestaron agrado por Margarita, debido a la preocupacion y a los actos
solidarios que estaba llevando a cabo para con les nifies de Chile. Mencionaron, ademas, que
se sentian felices de que Margarita pudiese tener mayor conocimiento acerca de lo que

ocurria en el pais.

Otro punto que reflexionaron, se engarza al tema de las separaciones familiares.
En muchos comentarios se puso en evidencia sentimientos cefiidos al dolor con respecto a
las disoluciones familiares. Algunas comentaron la tristeza que les afloraba el tan solo pensar
que un padre podia desaparecer de un momento a otro. Otras equiparaban su sentir relatando
circunstancias en las que habian tenido que estar lejos de sus padres, momentos en los que

habian sido invadidas por la pena.
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El pensamiento de injusticia fue otro de los temas que debatieron arduamente
durante la actividad. Con respecto a ello, muchas manifestaron no entender el motivo por el
que les nifies debian sufrir todo lo plasmado en sus escritos. No comprendian porqué se
violentaba a aquelles que militaban en otros partidos politicos, o por pensar distinto.
Finalmente, concluyeron que el escenario chileno de aquel entonces, se encontraba asediado

de injusticias, tanto para les nifies, como para las familias en general.

La discriminacion que sufrieron les nifies en el exilio, fue reflexionada por las
nifias como una situacion que en la actualidad persiste. Ellas manifestaron que habian sido
testigas de burlas y mofas alusivas al aspecto fisico de una persona, las cuales habian sido

dirigidas, sobre todo, a les inmigrantes.

Desde mi apreciacion como espectadora de la reunion, pude desprender que la
empatia fue algo que se dio en todas y de manera similar. Fueron capaces de reconocerse en
las otras nifias, de entender sus preocupaciones y miedos, de intentar comprender qué era lo
que en verdad sucedia a su alrededor, de criticar el actuar de les adultes y de reflexionar
acerca de las consecuencias que atrajo el conflicto militar en Chile. No les signific6 mayor
problema que las nifias emisoras a quienes leyeron, estuviesen separadas de ellas
temporalmente por casi 46 afos. Pudieron efectuar lo anterior descrito, precisamente porque

encontraron un lugar en coman con el grupo de emisoras, el cual seria, la infancia.

El bosque de las cartas de 1973-1990

“Querido Papito”, “Papa” (sic), “Papito lindo”, son tres de las cuatro aperturas
pertenecientes a las cartas del grupo de 1973-1990. En ellas podemos advertir, en una primera

entrada, la identidad del destinatario del mensaje.
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En segundo lugar, se nos revela una ausencia, una separacion y el vinculo que las
emisoras tienen con la figura que apodan Papito y Papa. Cuando se escribe una carta, el
mensaje que contiene en su interior, busca ser dirigido a una persona que, usualmente, no se
encuentra en las cercanias de quien emite este mensaje. Teniendo en consideracién el periodo
dictatorial que envuelve a las cartas referidas, se puede entender que, quien se halla alejado
de la persona emisora y, por tanto, ausente, es la figura paterna, cuya ausencia ha sido
provocada por agentes pertenecientes a las esferas de poder del Estado, en este caso, las
fuerzas militares. Por lo tanto, descubrimos que existe una disolucion del nucleo familiar,

acontecimiento posicionado como uno de los temas emblematicos de la Dictadura.

Adentrandonos en el interior de las cartas 1y 4, visualizamos la construccion del
nucleo tipico familiar, esto es, un tridngulo formado por el padre, la madre y las hijas. Es
preciso considerar que los ndcleos familiares disruptivos, es decir, aquellas familias que no
cumplen con los pilares minimos que la Institucion Familiar prevalece, se han visto
subordinados por los triangulos encasillados a las normas. Las familias no convencionales se
encuentran conformadas por nicleos en donde persiste una ausencia del padre, o de la madre,
roles que terminan siendo suplidos por la madre, en el primer caso, por el padre, en el
segundo, o, en su defecto, por otros familiares o conocides, tales como hermanes, abueles,
ties, vecines, entre otres. En este sentido, retomando lo expuesto en las cartas 1 y 4, se puede
entrever que la fragmentacion de las familias puede ser entendida como una vulneracion de
orden patriarcal hacia quienes conforman aquellas. En el sistema hegemonico en el que
residimos, uno de los tantos nicleos segregados, remite precisamente a aquellas familias que
se desvinculan de la norma. Pareciese ser que la Dictadura y sus principales propulsores,

buscaron violentar cada ambito personal y social de aquelles que se oponian a ellos, con el
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fin de mantenerles en la periferia. En resumen, el desmembramiento familiar fue uno de los
tantos mecanismos que utilizaron los agentes de la Dictadura, para poder intensificar la

violencia y el castigo que buscaban ejecutar a les opositores.

Con respecto a lo anterior, dos familias, cuyos cimientos respondian a la institucién
familiar, como se ve en la carta 1 y 4, fueron divididas, por el hecho de contrariar las ideas

que las instituciones militares querian imponer. Por ser, en resumen, del bando de izquierda.

El resquebrajamiento de los circulos familiares, decanté un fenémeno que
Castillo en El pasado de los nifios..., enfatiza. Este tiene por nombre orfandad suspendida,
concepto que describe, de acuerdo a la desaparicion o detencion de algun familiar, “la
incertidumbre respecto a la funcion de esa figura en el escenario familiar, y en particular, en
el de la crianza” (4). Patita y Cristina ponen en manifiesto ello. Cada una hace alusion a la
falta que les hace la figura de sus padres en sus vidas. No conocen la manera de afrontar una
realidad en la que el espacio del padre se encuentra vacio. En el caso de Cristina, por ejemplo,
se aprecia que, durante las festividades de navidad y afio nuevo, sintio la necesidad de
experimentarlas junto a su padre, lo cual menciona explicitamente en su carta. Este acto lo

observo como sintoma de la afioranza que sentia por la pérdida abrupta de aquel.

Asimismo, podemos visualizar, tanto en las cartas 1, 2 y 4, acciones reiterativas
sobre el comportamiento de las hijas en los &mbitos escolares. Todas entregan informacion
acerca de su situacion escolar, sefialando que sus notas son buenas, que estudian mucho, que
se comportan bien, porque, basicamente, aquello agradaba a sus padres, y, por tanto, ello
podria contribuir al regreso de aquellos. Lo anterior se refleja, por ejemplo, en la carta de
Carol, en donde la autora entrega como primeras palabras: “Quiero contarte que me
entregaron las libretas de notas y me fue bien”. Castillo, en el mismo texto referido en el
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parrafo antecesor, considera que el gesto anterior, podria entenderse como una téctica
infantil, incentivada por les familiares, en las que se buscaba generar fantasias de
protagonismo en la “solucion del conflicto” (7). Con respecto a esto Ultimo, Cristina se
posiciona como ejemplo esclarecedor de ello, al decir: “mi mami dice que tenemos que
portarnos bien y estudiar asi tu volveras con nosotros” (sic). Es decir, Cristina tiene la certeza

de que, si se esfuerza en los estudios, podra volver a ver a su padre.

Lo anterior nos indica, a su vez, que las nifias sienten un grado de responsabilidad
con sus seres queridos desaparecidos. Por ello, sienten que, actuando de una forma especifica,
pueden hacer que aquello que se fue, pueda retornar. En este sentido, puedo entrever que, los
roles tipicos asociados al padre, que se circundan al velar por el bienestar de sus hijes, se
terminan desvinculando de ellos, para posicionarse en las figuras de las hijas. Ellas sienten
que deben y pueden cuidar a sus padres. Después de todo, el panorama que preponderaba
llevé a que las hijas bautizaran a sus padres como pobres papitos, como sefiala Patita,
transformando a las usuales figuras protectoras, en los protegidos. Las hijas son quienes

sienten la necesidad de ir en su rescate.

En lo que concierne a la carta de Margarita, advertimos que, si bien no hay
presencia de un nucleo familiar, se replica el gesto anterior detallado respecto al
comportamiento escolar. “Yo estudio mucho para llegar a Chile con algo en las manos y ser
util a nuestro Pueblo en el futuro” (sic), nos indica Margarita, plasmando la responsabilidad
sugerida en el parrafo predecesor. En sus palabras divisamos que ella considera que, mediante
el estudio, puede acceder a mecanismos que le serviran para contribuir con el porvenir del
pais. No ve su lugar de infancia como un obstaculo para poder resolver los conflictos del sitio

que ella considera como su hogar, su patria. Lo mismo se repite en Patita, Cristina, Carol y
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Natita. Ellas, al poner por escrito que con sus actos pueden revertir la situacién predominante,
parecieran decir a gritos que su condicidn de nifias, no resulta un impedimento para concretar

aquello. Ellas también son parte y se consideran como tal, de la revolucién.

Resulta vital reparar en la importancia que las nifias otorgan al &mbito escolar.
La Institucion Educacional continta ostentando su poder dominante en tiempos de Dictadura.
Logra asentarse como institucion que condena la nifiez y perpetua el papel regidor del
comportamiento infantil. Las nifias deben portarse bien, tal como le sefialan sus respectivas
madres, y obtener buenas calificaciones, porque de lo contrario, se alejaran de la posibilidad
de volver a ver a su padre. Si bien las nifias consideran que efectuar lo anterior las posiciona
como agentes activas de la resistencia, no se descarta el hecho que la Institucion Educacional
se termina aprovechando de la situacion de crisis que envuelve a las mismas, potenciando su
irrupcion en aquellas subjetividades. La escuela se constituye como un espacio que permite
la creencia de participacion en la resolucion de conflicto, pero que, al mismo tiempo, controla
los grados de convencimiento y la verdadera incidencia que los actos de las nifias tienen para

con el plano de la realidad.

Quienes también ponen trabas en el protagonismo que las nifias buscan erigir,
como se ven en las palabras de las emisoras, son les adultes. Esto se liga con el ocultamiento
de informacion y el secreto. Son elles quienes boicotean los esfuerzos de las nifias, al
recalcarles que, en su condicion de infancia, no pueden dimensionar la realidad y, por tanto,
no pueden revertir ninguna situacion. Aungue la madre de Cristina le sefiale que, mientras se
comportase bien en el colegio, podria ser capaz de ver a su padre, se contradice al privarle la
informacion respecto a lo que sucedia a su alrededor. Les adultes parecieran esforzarse en

cargar con el peso de la dictadura en sus espaldas, con tal de que les nifies no continGen
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sufriendo. No obstante, la censura que promueven hace emerger otros tipos de vulneraciones

hacia sus subjetividades infantiles.

La centralizacion de conocimiento, que es el nombre que otorgo al acto de
mantener oculta informacion de una situacion trascendental, gestada, en este caso por les
adultes hacia las nifias, es una de las primeras cosas de las que las emisoras se percatan. El
acto que ellas establecen al escribir y puntualizar que sus madres y familiares les comentaban
que eran muy pequefias para saber los detalles de la verdad, se convierte en indicio clave de
que aquellas palabras calaron profundamente en sus subjetividades. Esta centralizacion de
conocimiento, caracteristica del adultocentrismo, provocd, a su vez, otra serie de
repercusiones. Entre ellas, se vislumbra la incertidumbre. Si la situacion preponderante del
pais ya se encontraba sumida en el vasto mar de la incertidumbre, el ocultamiento de
informacion propiciado a les infantes, no hizo mas que acrecentarlo para estas subjetividades.
Lo anterior decant6 que la periferia en la que habitaban les nifies, se hiciese mas profunda y
marginal. “Para navidad y afio nuevo queremos estar contigo porque nos quitan al papa yo
no se porqué se llevan a los papas cuando no son malos cuando sea grande podre saber esto
porque yo no entiendo nada” (sic), expone Cristina, manifestando el malestar que le
provocaba no saber nada. Ella quiere estar con su padre, pero no sabe como ubicarlo; ella
quiere saber qué ocurre, pero se siente incapaz de entender. Ella quiere hacer muchas cosas,

pero la han engafiado diciéndole que no puede.

Otro tipo de vulneracidn que se aprecia en las cartas, se sitUa en las palabras de
Margarita, quien, recordemos, es una nifia en exilio que vivia en Dinamarca. Ella nos relata
su vida fuera del pais, en donde recalca, en primera instancia, los muchos idiomas que debe

aprender. Aqui podemos vislumbrar que se suma una nueva incertidumbre, cefiida a la lengua
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en que debe hablar. Ella es chilena, pero se vio en la obligacion de aprender danés para poder
comunicarse en el pais al que habia arribado. Tuvo que aprender la lengua mayor danesa,
dado que su idioma, el espafiol, no tenia espacio disponible en el cual transitar. Asimismo,
es importante detenernos en la violencia que sufrian les nifies exiliades, por su condicion de
tal. Margarita nos comenta lo siguiente con respecto a ello: “las cosas que a mi no me gustan
son: que los nifios daneses molesten a los extranjeros, y a otros los molesten porque son
morenos y porque tienen el pelo negro como nosotros y porque hablamos castellano” (Sic).
En lo anterior podemos observar que existia discriminacién incentivada hacia quienes
tuvieron que salir forzadamente de su pais, cuyos vectores de segregacion se situaban en
torno al aspecto fisico y al idioma, elementos que se condicen con el lugar de nacimiento,

Latinoamérica.

De acuerdo a lo antepuesto, podemos ver que se replica la subordinacion que
sufren los paises latinoamericanos por parte de las naciones europeas. Los rasgos que
predominan en los pueblos latinoamericanos se circundan al color oscuro tanto para el
cabello, como para los 0jos y, precisamente estos atributos fueron recogidos por nifies
daneses para hacer mofa de ellos. Esto nos da a entender que el tipo de vulneraciones que
sufrian les nifies exiliades, plasman una nueva variedad de violencia que no puede ser
encasillada en el mismo eslabon de la sufrida por la infancia que vivio la dictadura al interior
del pais. De esta forma, se abre un nuevo subtipo de infancia, cefiida al exilio, esto es, al ser

nifie chilene a las afueras de su hogar durante la Dictadura.

Si nos detenemos en los pronombres y verbos que utilizan las nifias, se puede
percibir la presencia de una colectividad, particularidad que podriamos catalogar como

propia de la infancia. Si en el adultocentrismo pareciera preservar el individualismo,
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fomentado por el sistema capitalista imperante, en la infancia todavia prima la colectividad.
Las nifias se situan en un nucleo familiar al estampar, en sus cartas, las figuras de sus madres
y hermanas. No estan solas. No son solo ellas en el mundo. Son ellas y otras personas quienes
se encuentran sufriendo, pero, a la vez, sobreviviendo. Margarita, por su parte, si bien no
habla del ambito familiar, si menciona estar acompariada de otres nifies que piensan como
ella. Habla de sus compafieres de clases, de les nifies daneses, de les nifies extranjeres, de les

les nifies de Chile, remitiendo esclarecedoramente a una colectividad.

La colectividad también se percibe en la utilizacion de los pronombres

2 [13 2 (13

“nosotros”, “ustedes” y en los verbos del tipo “vamos al rio”, “te mandamos una cajita”,
)% <

“vamos a mandarles utiles escolares” (Sic), “somos chicas y tenemos que estudiar”, “todos

tenemos pena”, entre otros.

Puedo desprender de los detalles que cada nifia inscribe en sus cartas, un asunto
que surgid en las interpretaciones que las estudiantes de 2019 dieron a las epistolas de 1973-
1990. Hablo sobre la impresion que las autoras de 1973-1990 tienen de la realidad. Al hablar
de lluvia, del frio, del rio, de los regalos, del chocolate, de los dulces, de las notas del colegio,
de las ubicaciones temporales (navidad, afio nuevo, vacaciones de invierno), de los rasgos
fisicos de les nifies daneses y chilenes, de las salas de clases, de los idiomas aprendidos y de
los que estan ad portas de aprenderse, entre otros, dilucido el gesto de querer plasmar lo mas
fielmente posible, la cotidianeidad, para que aquella persona ausente no se sienta tan
enajenada de su realidad. Asimismo, percibo en ello la intencion de contrarrestar el actuar
adulto, referido a la centralizacion de conocimiento. Las autoras expulsan un centenar de

detalles, para que se sepa lo que ellas viven. No mantienen ninguna informacién oculta.
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El ambiente que envuelve a la carta de Cristina, se compone de objetos fugaces,
que se pierden en el tiempo y espacio, y de elementos liquidos, cambiantes, que se disipan
mientras fluyen. La caja revestida de chocolates y ambrosolis, fue enviada a un padre que se
encuentra inubicable y privado de libertad. Este cubo se trasluce como un objeto pequefio del
cual se desconoce el paradero. De esta forma, la caja pareciera remitir al padre perdido.
Ambos se encaminaron hacia alguna parte, mas, sus parajes son inciertos. La caja se ostenta
como un elemento que eternamente esté viajando, que nunca llega a su destino. Un objeto
fugaz, diminuto, que se pierde en el vasto desierto de la incertidumbre. Quizas esta con el
padre o quizas nunca llegé al lugar predispuesto. No se tiene certeza de la situacion de la
caja, porque el padre, quien es el Gnico que puede develar el misterio, se halla difuminado la
realidad de Cristina. ¢En donde esta la caja de dulces? Puede estar en todos los lugares que
se pueda imaginar, como también puede estar en ninguna parte. Este hecho solo cambiara
cuando el padre diga: estd aqui conmigo. Si el padre no habla, la caja de chocolates y

ambrosolis se transforma en la caja que contiene al gato vivo-muerto de Schrodinger.

El rio se torna el elemento que bafia, que limpia, que escurre por el cuerpo y la
tierra. Este cuerpo de agua se convierte en una figura que constantemente fluye. Al igual que
la caja de dulces, se halla en un eterno viaje. La diferencia es que el rio es un elemento que
se caracteriza por su capacidad de adaptacién. Mientras la caja permanece en un estado
ambivalente, siendo todo al mismo tiempo, estando estéatica en la incertidumbre, el rio varia
y adopta multiples formas. De esta manera, considero que aquel se comporta como simil de
Cristina. Ella es una nifia, subjetividad que se encuentra en constante cambio por el hecho de
ser infante. Pero, al mismo tiempo, acoge una gama amplia de transformaciones, porque es

precisamente una subjetividad subalterna. La caja de ambrosolis esta perdida junto al padre.
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El rio estd en el mismo lugar de siempre, fluyendo ciclicamente, adaptdndose a multiples
moldes, mientras pasan los afios. En la imagen del rio el tiempo fluye. En la de la caja, se

suspende, porque el espacio se ha desvanecido.

El paisaje que detalla Carol se encuentra plagado de fluidos y aspectos que
remiten al invierno. La lluvia fuerte que no cesa, el frio intenso de las mafianas, las vacaciones
de invierno que vienen en camino, bosquejan un entorno invadido de una inminente
eternidad. La lluvia, fluido que desciende y que limpia, es demasiado densa y no acaba. El
frio vuelve cada mafiana. Las vacaciones quedan estancadas en un pronto llegar, mas nunca
sabemos si aquel instante, en algiin momento, ha concretado su arribada a la realidad de Carol
y Natita. Asimismo, podemos visualizar que las lineas de la menor de las hermanas,
pareciesen estar plasmando las lluvias fuertes que invaden sus vidas. En la totalidad de las
cartas hay trazos multiformes, que se solapan con las palabras de Carol, tal cual las
precipitaciones lo hacen con las personas, seres y cosas que se colocan debajo de ellas. Se

entrecruzan, confluyen, se vuelven una.

En la epistola que trenza Margarita, se divisa la preponderancia de los varios
idiomas que ella debe aprender. Estos se ostentan como el elemento que mejor puede reflejar
la esencia de la emisora. Las diferentes lenguas refieren al acto de hablar. El lenguaje, con el
fin de poder comunicarse y entregar mensajes, adopta el molde de diversas formas
linglisticas, desvelandose como un elemento mutable. Margarita en su condicion de nifia, se
revela a si misma, al decir, por ejemplo, que en un afio aprendi6 a hablar danés, como una
figura variable. Ella, al igual que el habla, deambula por la realidad, mientras continuamente

se encuentra transformandose.
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En el dibujo que boceta Patita, existe una predominancia de sentimientos
vinculados al dolor. La pena inmutable, siempre presente en Patita y su familia, proyecta una
suerte de detenimiento del tiempo. En la ausencia del padre, Patita se encargd de construir
una imagen invariable, con un bucle sentimental. No hay espacio para la felicidad o el juego,
nadie puede estar contenta o sonriendo. La pena ha invadido cada rincon del hogar, y ha
congelado su entorno, con el fin permanecer eternamente estatica en cada subjetividad que
compone el nicleo familiar de Patita. ; Cémo se puede quebrantar la burbuja de hielo que ha
erigido el dolor y el sufrimiento? Probablemente, plasmando la pena dominante en un papel,

estampandola alli, obligAndola a despegarse de la casa en la que se ha posicionado.

Se puede colegir en todo lo anterior puntualizado, que las nifias emisoras, pese a
la constante incertidumbre, a la ausencia de personas fundamentales en su vida, de estar lejos
de casa, de que se les ocultase la realidad, entre otros, hacen un esfuerzo por recoger los
pocos retazos que conocen de la realidad y lo bocetan en sus cartas, entregando un dibujo

fragmentado de su infancia en tiempos de Dictadura.

El bosque de las reescrituras de 2019

Lo primero que se puede observar en las cartas 1y 2 correspondientes al anexo
de 2019, es un incremento de personajes. Si en las cartas anteriores se nombraba a la madre,
a la hermana, al tio y a les nifies de Chile, entre otres, en las reescrituras proliferan y se

agregan nuevos familiares, profesores y hermanes.

En el caso de la carta 1, se aprecia que un conjunto de familiares visita el hogar
de la emisora, para encerrarse en una habitacién a conversar con su madre. Asimismo, se

puntualiza la desaparicion de un profesor de su escuela, hecho que asemeja a la desaparicion
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de su padre. La autora, a continuacion, le consulta a la profesora asuntos respectivos a la
desaparicion del profesor, a lo que aquella responde, burdamente, que no pasaba nada.
Podemos apreciar réplicas de acciones en lo anterior. Les familiares, al encerrarse junto con
la madre, reiteran el comportamiento de la madre que vimos en las cartas de 1973-1990 y
potencian los principales temas de discusion de las mismas cartas, esto es, la centralizacion
de conocimiento. Les familiares se encierran a si mismos y, a la vez, enclaustran el
conocimiento acerca de la realidad. La emisora, Patita, se encuentra ante un obstaculo fisico
para acceder a la verdad, posicionado en la puerta de la habitacidn. De esta forma, apreciamos
que el espacio del hogar se divide tajantemente entre el lugar en donde esta el conocimiento,
junto con quienes saben lo que ocurre, y el lugar en el que se encuentra la incertidumbre,

junto con aquelles infantes que no tienen permitido ingresar al mundo de la realidad.

La reiteracion de actos se observa, ademas, en les profesores de su escuela. No
solo ha desaparecido el padre de Patita, sino que también lo ha hecho el profesor. A ambos
los han hecho desaparecer. En lo que concierne a la respuesta de la profesora, visualizamos
que se repite el actuar de la madre. Ambas dicen que no ocurre nada: “Le preguntamos a la
profesora, pero ella, al igual que mama, nos dice que no pasa nada”. En otras palabras, en el

gesto de la profesora se vislumbra el fortalecimiento de la centralizacion de conocimiento.

En la carta de Patita, se vuelve latente el hecho de que son, precisamente, les
adultes quienes violentan a les nifies, al fomentar la censura. No hay figura alguna que remita
a une nifie que diga que les infantes no pueden saber qué sucede. Solo son les adultes, la

madre, familiares y profesora, quienes optan por mantener el secreto.

En lo que respecta a la carta 2, afloran nuevas figuras, pero, esta vez, nombradas
como colectivos. Aparecen les adultes, que insisten en que Jenni, emisora del mensaje, €s
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muy chica para entender lo que ocurre; se visualiza, ademas, que hay mucha gente que llora
por los hombres que han desaparecido; finalmente, surge un ultimo colectivo, cefiido a la
figura de los hermanos, quienes cumplen la funcion de perpetuar el ocultamiento de
informacién. En primera instancia, me detendré en aquelles adultes que no quieren develar
lo oculto. Jenni no hace distincion entre los tipos de adultes que la subestiman, no nombra si
son familiares, conocides, profesores, vecines u otra persona perteneciente a la esfera de la
adultez. Para ella, todes pertenecen a un mismo grupo. Sin embargo, cuando menciona a la
figura de los hermanos, pareciera trastocarse un tanto la rigidez de la esfera. No sabemos si
sus hermanos son adolescentes o adultes. Solo conocemos que se comportan tal cual lo hace
el grupo de gente adulta. Al mismo tiempo, sus hermanos se convierten en la tnica figura
que ella especifica y separa del comun de las colectividades. Pareciera estar posicionandolos

en otro eslabon, distinto al de les adultes, pero, aparentemente, no tan distanciado de elles.

Jenni, al ofrecernos nuevas colectividades, nos entrega una pintura mas decidora
de la realidad. No es solo su familia quien llora, como se ve en las cartas de 1973-1990, sino
que también la gente de su alrededor sufre. “Veo a mucha gente llorar por los hombres, me
da mucha pena, todos lloran”, nos relata, mostrandonos el panorama sentimental que envolvia
a las personas que vivieron en Dictadura. Asimismo, resulta interesante de destacar la figura
que remite a los hombres desaparecidos. En la realidad de Jenni, solo han desaparecido
hombres. No vemos que refiera a una figura femenina cuando habla de aquelles a quienes se
les arrebato la libertad. Su perspectiva infantil nos demuestra que hay una predominante y
exclusiva desaparicion de hombres. La madre siempre esta presente. Sin embargo, esta figura
materna pareciera estar al borde de los limites de la ausencia, dado que, continuamente, se le

ve escabulléndose de los ojos de la nifia, ocultando su llanto, su pena y sus miedos. De
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acuerdo a lo que se conoce de la Dictadura, sabemos que tanto hombres como mujeres, fueron

tomados detenidos y desaparecidos. Este hecho no esté latente en las palabras de Jenni.

El incremento de personajes nos desvela un intento por parte de las emisoras, de
ennegrecer los tenues trazos que las autoras de 1973-1990, inscribieron en sus cartas. El gesto
del grupo de estudiantas de 2019, pareciera enfocarse en rellenar los espacios que

consideraban vacios, sin modificar en demasia lo ya escrito por las nifias de 1973-1990.

El realce de ciertos elementos de las cartas de 1973-1990, se aprecia, ademas, en
la insistencia en la centralizacion de informacion. Las nifias de 2019 parecieran tener una
postura mas critica al respecto. Ello se vislumbra sobre todo en la carta 1, en donde Patita
indica que, pese a que les adultes le digan que no sucede nada, ella sabe perfectamente que
algo ocurre: “Me gustaria que me dijeran que pasa, porque yo se que pasa algo, aunque me
lo nieguen” (sic). En otras palabras, no se fia de las palabras de les adultes, las pone en tela
de juicio, porque en su calidad de observadora, puede corroborar que existen alteraciones en
el ambiente. Después de todo, no es normal que su padre no esté con ella, o que su profesor

haya desaparecido.

Jenni adopta una postura similar a la de Patita. Ella desmiente las palabras
adultas, poniendo en desbalance el lenguaje adultocéntrico totalizador. Ella escribe: “los
adultos dicen que soy muy chica para entender, yo creo que si puedo entenderlo si me lo
explicaran” (sic). En sus palabras se vislumbra la puesta en tela de juicio de aquello que dicen
les adultes. Jenni no se convence y no cree que, por ser una nifia, no pueda comprender qué
sucede. En su escrito podemos ver el surgimiento de una confrontacion a la lengua mayor
adultocéntrica. Esta posicién critica percibida en la carta de Jenni, se ve fomentada por su
insistencia al acceso al conocimiento: “mis hermanos tampoco me lo explican, intento
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entender pero no puedo, dicen que cuando grande me lo explicaran”. En estas palabras se
vislumbra el esfuerzo que ha puesto en poder ingresar a la esfera del conocimiento y que se

ve imposibilitado, tal cual se refleja en la negacién del verbo poder.

En las palabras siguientes a las citadas en el parrafo antecesor, se encuentra un
nuevo rasgo propio de las subjetividades subalternas, que, si bien aparece en las cartas de
1973-1990 y en la de Patita de 2019, en Jenni se ve fortalecido. La particularidad refiere a la
naturaleza cambiante, movil, no estatica, de les nifies. Jenni inicia su carta diciendo que ella
se encuentra capacitada de entender la verdad si se la contaran, mas, hacia el final de su carta,
se aprecia un cambio en su convencimiento, puesto que se advierte que ella comienza a ceder
ante las palabras adultocéntricas: “espero crecer rapido para poder entender lo que pasa”
(sic). Jenni, al parecer, empieza a pensar que su nifiez es un impedimento para comprender.
Aunque también podemos desprender otra interpretacion de lo anterior, una que refiere a que,
en realidad, ella no duda de si misma, si no que entiende que, para el resto, su nifiez significa
un problema y, por tanto, termina acoplandose a las preferencias de les adultes. Cualquiera
de las dos interpretaciones demuestra que Jenni ha tenido que silenciar parte de su

subjetividad, para remar hacia el mismo lado de las subjetividades adultas.

Los elementos de las cartas de 1973-1990 que se conservan, son el
desmembramiento familiar, la manifestacion de sentimientos circundados a la pena y al dolor
y la aparicion del &mbito escolar. Este tltimo presenta un par de modificaciones, en el sentido
de que ninguna de las dos autoras, expresa temas referidos a su comportamiento escolar. La
Unica vez en que aparece el lugar de la escuela, en la carta de Patita, es para introducir a las
figuras de les profesores. Teniendo esto en consideracion, es palpable consensuar que, si bien

las emisoras no se adhieren a la téctica infantil sefialada por Castillo, si se ostentan con
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agenciamiento critico, de otras maneras. No se encuentran enraizadas a la Institucion escolar,
como si lo estan las emisoras de las cartas de 1973-1990. Su principal foco se voltea hacia
ellas mismas. Se desprenden del establecimiento escolar, hecho percibido en el poco realce
que le dan a su figura en sus epistolas. Han decidido callar a la Institucion escolar, al privarle

la completa autonomia y desenvolvimiento que habian tenido, por afios, en sus vidas.

El bosque de las cartas respuestas de 2019

“Querida Patita”, “Cristina”, son las dos entradas que nos ofrecen las cartas
respuesta dirigidas a las epistolas de 1973-1990. Las cartas que responden Tae y Jughead, de

acuerdo a lo que exponen como destinatarias, son las cartas 1y 4.

En primer lugar, con respecto a la casilla de les destinataries, notamos que Tae y
Jughead modifican, tajantemente, la linea que estaban siguiendo las cartas anteriores, al
posicionar a dos nifias como receptoras de sus mensajes. Ya no prima la figura del padre,
porque las intenciones de escritura son distintas a las latentes en las anteriores epistolas. Tae
y Jughead buscan comunicarse y enfatizar las figuras de Patita y Cristina, en su calidad de
nifias que vivieron el periodo dictatorial. De esta forma, somos testigues de la presencia de
una de las particularidades del intercambio epistolar, mas enfaticamente, del intercambio
comunicativo. Patita y Cristina, antes emisoras de un mensaje, ahora se sitian en el otro
extremo del circulo dialogal, transformandose en receptoras, demostrando asi, un continuo

flujo de cambios de lugares entre emisores y receptores.

Parece pertinente detenerme en cada carta por separado, para ahondar
exhaustivamente en los elementos que las conforman. En primer lugar, es preciso enforcarse

en las palabras sucesoras a las introductorias de la carta de Tae: “No le digas a nadie que te
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enviado esta carta”. El efecto inmediato que provoca la lectura de aquellas palabras, es la
inmersion a un secreto. De manera instantanea, es palpable que Tae resquiebra el sistema
adultocéntrico. Les adultes, como vimos en las cartas anteriores, eran quienes contenian el
conocimiento acerca de lo que ocurria en Chile durante la Dictadura y eran quienes se
esmeraban en mantenerlo escondido y bajo su poder. En la carta de Tae, los roles se
subvierten, decantando que quien busca ocultar informacidn, ahora es una nifia de trece afios.
Ella pretende contarle a Patita aquellas cosas que les adultes le ocultaron por tanto tiempo,
sin que les mismes lo sepan. Sin embargo, Tae parece ser consciente de que a ambas las
separa una amplia brecha temporal. En consecuencia, para que su mensaje tenga sentido, opta
en recurrir a un juego temporal, para que su carta pueda ser leida por la persona que eligié
como destinataria. “Soy una nifia del futuro de trece afos que recien esta entrando a la
realidad” (sic), nos relata la emisora, cuyas palabras ponen en evidencia lo que explicité
anteriormente. Se puede intuir que, de alguna forma, pretende enviar su carta desde el futuro
hacia el pasado. Asimismo, se nos desvela que el hecho de que ella conozca aquello que
puede haberle ocurrido a su padre, surge, precisamente, porque ella se ubica en el futuro de
los acontecimientos gestados en Dictadura. Tiene nocién de la violencia que se erigio en
aquel entonces y de las consecuencias que atrajo, razén por la que puede concluir que el padre
de Patita, probablemente, jamas regreso: “quiero decirte, con mucho peso en el corazon, que
quizas tu padre no va a volver.”. Le sefiala, sin rodeos, una de las probabilidades factibles

respecto al regreso de su padre.

La intencidén que tiene Tae al compartir parte de lo que conoce a Patita, se
encamina al hecho de no seguir fomentando ilusiones en una nifia, que incrementan la

incertidumbre y el dolor. Con ello solo se dilata el sufrimiento germinado por las continuas
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dudas sobre el paradero o el proximo regreso del padre. Lo anterior lo explicita Tae de la
siguiente manera: “pero creo que es mejor que lo sepas a que luego te lleves una gran
decepcion”. Ella, como nifa, reconoce que el ocultamiento de la realidad, desencadena
desilusiones y desengafios, que pueden calar de forma profunda en la subjetividad de una
nifia. Asimismo, Tae, como método de ayuda para poder afrontar la realidad en la que se
encuentra inmersa Patita, le entrega una gama de consejos, los cuales remiten, basicamente,
a que converse con su madre, con su hermana, que se apoyen mutuamente y que llore si lo
necesita. En este gesto, aflora una nueva tactica infantil, en la que ya no se construye una
burbuja ilusoria de protagonismo, como si se formuld en las infancias de Patita, Cristina,
Carol y Natita. En esta nueva tactica, Tae parece ser consciente de lo que puede hacer una
nifia, en su calidad de tal y que puede contribuir en demasia. La conversacion y el apoyo se
convierten en pilares fundamentales para poder sobrevivir en tiempos plagados de
vulneraciones. Al mismo tiempo, la manifestacion de las emociones y sentimientos, también
se torna accion esencial para vivir en Dictadura. Tae demuestra que su intencion jamas ha
sido privar de algo a Patita. No quiere quitarle su capacidad de ayudar, su preocupacion, su
Ilanto, su condicidn de hija y nifia, ni el derecho a conocer la verdad. Lo que desea es ayudarle
a encontrar la forma idonea de poder permanecer de pie, cuando el mundo que la rodea, se

esta desmoronando.

En lo que respecta a la carta de Jughead, vislumbramos que la emisora se
posiciona como la mejor amiga de Cristina. Ella, ademas, se encuentra viviendo en Estados

Unidos, debido a que fue exiliada de Chile, producto del régimen militar.

Jughead vela, al igual que Tae, por la descentralizacion del conocimiento. Pone

en evidencia las ansias que siente porque su amiga obtenga la informacion respectiva al
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paradero de su padre y a lo que sucede en el pais. Sin embargo, podemos desplegar de sus
palabras, que se halla inmersa en el mismo eslabén de incertidumbre en el que deambula
Cristina. Jughead no sabe en donde esté su padre, ni cuando arribara al lugar en donde ella
se encuentra. Este malestar se acrecienta con la preocupacion en la tardanza de su llegada,
tal como se expresa en las palabras finales de su carta: “sé que algo esta pasando o quizas
son ideas mias”. Se percibe que transita entre la duda de que algo le ocurrié a su padre y la

tenue certeza que en verdad solo se esta preocupando de mas.

Otros indicios que Jughead considera fundamentales para creer que algo le
sucedio a su padre, se cifien a la figura de la madre. En esta carta vuelve a aparecer el plano
familiar dibujado que preponderd en las cartas anteriores, a excepcion de la de Tae y la de
Margarita. Podemos inferir que la madre se encuentra con ella en Estados Unidos, pero que,
al igual que las otras figuras maternas que vimos, se haya sumida en la ausencia y en un gran
dolor, que la hace llorar desconsoladamente. Jughead percibe anormalidad en su llanto, hecho
que la lleva pensar que aquello que lo desencadena, es la inminente preocupacion por el
padre. Mas, Jughead revela que no sabe los motivos que incentivan el sufrimiento en su
madre, porque nunca le ha preguntado al respecto. Este acto de permanecer estatica ante una
situacion, se aleja de las acciones que llevaron a cabo las otras autoras. Todas las emisoras
plasmaban las actividades que realizaban para poder contribuir en el regreso del padre o en
la descentralizacion del conocimiento. En cambio, Jughead, no refleja mayor agencialidad o
deseo en solucionar los conflictos imperantes en el pais. Sus anhelos se bocetan en torno a la
esperanza de que su amiga haya podido saber sobre el padre y sobre Chile, y a que su
progenitor llegue prontamente a Estados Unidos. Nunca refiere explicitamente algun otro

deseo.
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En este sentido, Jughead representa un polo contrario al que expresé Margarita,
autora de la carta 3 de 1973-1990. Ambas son nifias que viven en el exilio, sin embargo, una,
en su carta, enumero los actos que estaba llevando a cabo para poder adquirir las herramientas
necesarias para construir un nuevo Chile; mientas que, la otra, se encarg6 de preocuparse y
transitar entre los planos de la duda y la certeza. Ambas perspectivas responden a la infancia
en el exilio, pero se configuran de manera distinta. Es importante considerar que Jughead
pareciese estar recién asentandose en Estados Unidos, caso contrario al de Margarita, quien
llevaba residiendo en Dinamarca 3 afios. Probablemente ello pueda ser un factor clave que

justificaria la disonancia entre el actuar de ambas nifias.

Existe otra gran diferencia entre las epistolas de Tae y Jughead. En la carta de la
primera, reconocemos una conversacion engarzada al desvelamiento de informaciones y a
las sugerencias del como actuar. La emisora no entromete otras figuras para expresar el dolor
gue estas atravesaban, sino que se encarga de centrar su mensaje al objetivo de ayudar a
Patita. Si introdujo a alguien, fue para aunarla a su intencién de poder hacer mas ameno el
vivir en Dictadura; en cambio, en la segunda, se aprecia una especie de notificacion de
presencia, un recordatorio de que la emisora continda viva en el extranjero y que aun no tiene
noticias de su padre. Esta, a su vez, dibuja, debilmente, parte del entorno que la envuelve,
ello reflejado en la aparicién de una madre que llora. De esta forma, su espacio queda
coloreado bajo los matices del dolor y la preocupacion. Una comparte aspectos de su vida en

el exilio, mientras que la otra se dedica a compartir los pasajes oscuros de la Dictadura.

Otro distanciamiento que se vuelve palpable en ambas cartas, es el lugar de
enunciacion al cual responde cada una. Tae es claramente una nifia de 2019. Ella no entrega

indicios de haber vivido o de estar presenciando la Dictadura. Ella se posiciona a si misma,
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desde un principio, como alguien no perteneciente al tiempo de la destinataria. Por otro lado,
Jughead se dibuja a si misma como una infante que si estd experimentando la violencia
dictatorial, encarnada en su exilio y en la separacion entre ella y su padre. Quien habla, es

una nifa circunscrita a los afios 1973-1990.

Lo que se pone en tensidn en las cartas respuestas, es la posicién a adoptar para
contestar un mensaje que, principalmente, no les fue enviado a ninguna de ellas. Cada una
decidié tomar la postura que sentia como la méas acorde, para dirigirse a las destinatarias en
cuestién. Tae sentia que Patita tenia el derecho de saber la verdad. Jughead, por su parte,
sentia, probablemente, que Cristina necesitaba una amiga que estuviese atravesando por algo

similar, para sentirse acompafada en el duro proceso de la fragmentacion familiar.
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Conclusiones

A partir del analisis anteriormente detallado, se puede consensuar que una de las
principales problematicas que tuvieron que encarar las nifias que vivieron durante dictadura,
de acuerdo a lo explicitado en sus escritos, se cifie al actuar adultocéntrico de les adultes. El
adultocentrismo imperante en sus escritos, se caracteriza como un intercambio, trafico
constante de los objetos nifias, en donde les familiares adultes y las instituciones de la Familia
y la Educacion, se comportaron como les principales agentes dominantes. Las subjetividades
infantiles demostraron haber sido cosificadas por el grupo adulto, convirtiéndose en los

objetos intercambiados.

La centralizacion del conocimiento, la perpetuacion de la incertidumbre, la
subestimacion dirigida a las nifias, la censura de aspectos de la realidad, decantaron una
continua cadena de violencia y discriminacion hacia las subjetividades infantiles aqui
reunidas. Si durante la época dictatorial las nifias ya habian sido sumidas en una burbuja
cargada de vulneraciones hacia su entorno familiar, social, educacional y personal, les adultes
que componian sus circulos mas cercanos, incrementaron el tamafio de dicha burbuja, al
introducir otros tipos de vulneraciones hacia sus subjetividades. Esto provoco que la periferia

en la que ya residian las nifias, por ser nifias, se acentuara en demasia.

De acuerdo a los escritos y comentarios de las subjetividades de 2019, se entiende
que el actuar de les adultes en Dictadura, es un factor que hasta los dias de hoy se replica.
Las estudiantas perciben que, las personas pertenecientes a la esfera de la adultez, todavia
ejecutan el menosprecio hacia sus subjetividades, por el simple hecho de ser infantes o
adolescentes. Ellas, sin embargo, se consideran lo suficientemente capaces para entender
aquellas aristas de la realidad que les adultes osan en ocultar. De esta manera, se vislumbra
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que el adultocentrismo es un sistema que se encuentra vigente en la actualidad y que violenta

constantemente a las subjetividades que se escapan de los pardmetros de la adultez.

Sinembargo, el grupo de nifias autoras presentes en este informe, logra demostrar
su descontento con el sistema adultocéntrico, al propiciar diferentes tipos de rebeliones contra
aquel. ¢Quiénes pueden romper la burbuja adultocéntrica? La respuesta es sencilla: las
subjetividades infantiles, adolescentes y ancianas. Es cuestion de apreciar las particularidades
de las epistolas recogidas en el informe y el espejeo que despliegan de los distintos actos de
resistencias que las nifias erigieron contra el globo adultocéntrico. Son las nifias autoras
quienes pueden borronear los patrones escriturales correspondientes al sistema

adultoceéntrico y patriarcal.

Las emisoras logran enfrentarse y doblegar las fuerzas de la lengua mayor que
las contiene, es decir, el idioma adulto. Cada autora hizo uso de su lengua menor, como mejor
le acomodo, para desestabilizar los pilares de cemento que sostenian a la lengua mayor. Si
bien, cada carta parecia contar con la estructura basica del género epistolar, cada una logré
estampar sus propias particularidades, las cuales desencadenaron nuevos subtipos de
discursos vinculados al género aludido. La intencion comunicativa, el dialogo diferido y
fragmentado, la eleccion de firmas ajenas al nombre de nacimiento, los “errores”
ortograficos, los sistemas de escrituras distanciados de la l6gica adulta, la incertidumbre de
que el mensaje llegase efectivamente al destinatarie esperade, la colectividad, entre otros, se

ostentan como algunas de las caracteristicas que conforman este nuevo tipo de discurso.

Asimismo, a nivel de contenido, se visualiza una nueva confrontacion entre
adultes y nifies. Les infantes, ponen en tela de juicio las palabras que le dicen les adultes. No
es verdad que las emisoras no puedan entender la realidad en la que se encuentran
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sumergidas, por el simple hecho de pertenecer a la categoria de la infancia. Ellas son capaces

comprender, tal y como son capaces de actuar.

En sus palabras se vislumbra que cada una, a excepcion de la epistola de Jughead,
efectian actividades que pueden contribuir a una solucién del conflicto mayor, aunque
algunas de ellas se erigiesen sobre la ilusion y fantasia, como es el caso de las cartas de 1973-
1990. Se sentian capaces de gestar cambios y no dudaron en llevar a cabo diferentes planes

para volverlo factible.

Es patente, ademas, que la censura decantd repercusiones negativas hacia las
subjetividades infantiles. La principal consecuencia que logro discernir, es el empafiamiento
del juicio y la opinidn critica para el grupo de 1973-1990. En las cartas de 2019 se puede
apreciar que hay una clara critica al actuar de les adultes. Ninguna, a excepcién de Jughead,
cree a ciegas las palabras de las personas adultas, aun cuando sean madres o familiares
cercanes. Tae es el caso que manifiesta la mas fuerte discusion contra les adultes. Ella toma
las riendas de la situacion y decide revelarle a Patita, la destinataria de su mensaje, parte de
la realidad que le habian ocultado. No decide esperar a que ningune adulte revele los secretos.
No se fia de ellos. Por esta razdn, elige actuar, con el fin de que Patita no atraviese por una
gran decepcidn. En el conjunto epistolar de 1973-1990 se perciben posicionamientos criticos
contra el actuar adulto, pero de una forma mucho mas atenuada a la expresada por las cartas
de 2019. Considero que ello se gesto, principalmente, porque no todas las nifias contaban con
el mismo grado de conocimiento respecto a la situacion que envolvidé a Chile durante el

régimen militar.

La postura critica también se vuelve latente en la importancia que cada autora
otorga a la Institucién familiar y a la Educacional. Las nifias de 1973-1990 se encontraban
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demasiado arraigadas a ambas instituciones, producto de las personas adultas y del régimen
dictatorial presente. Les adultes familiares se encargaron de erigir a la escuela como un
espacio sustancial en la vida de las nifias, al insistir en las notas y en el cuidado del
comportamiento en las dependencias de la escuela. En lo que respecta a las fuerzas militares,
estas fueron quienes se dedicaron a fracturar las familias, haciendo que las nifias posicionasen
sus 0jos en les miembres que componian sus principales nucleos familiares. No obstante, a
medida que leemos las cartas de 2019, vamos descubriendo que estas instituciones se
comienzan a disolver. En solo una carta aparece la escuela, pero es para centrar la atencion
en dos profesores. En las restantes, dicha institucion no se asoma. La Unica que se mantiene

vigente es la familiar, salvo en el caso de la carta de Tae.

La postura critica que discierno en lo anterior expuesto, es que las emisoras de
2019 no comparten las acciones que buscaban ser fomentadas en el plano escolar, por lo que,
intuyo que decidieron no plasmarlas, para no darle cabida en sus discursos. Ellas decidieron

silenciar a la Institucion Educacional.

Las subjetividades infantiles de 1973-1990 pintaron un lienzo en donde
abundaban elementos espaciales, tales como el hogar, el rio, la escuela, Dinamarca, Chile;
temporales, como las vacaciones de invierno, navidad, afio nuevo; climatolégicos, en donde
afloraban figuras como la lluvia y el frio; referidos a las personas, representado en la
aparicion de la madre, el padre ausente, las hermanas, nifies extranjeros, entre otros;
emocionales y/o sentimentales, reflejado en el dolor que cada emisora experimentd. El
cuadro coloreado por las nifias de 2019, en cambio, sienta sus matices en torno a las

individualidades y sus emociones y sentimientos, alejandose de los espacios del tipo
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temporal, local o climatoldgico. Las subjetividades, ya sean adultas o infantiles, son las que

invaden cada rincon de sus epistolas.

Es interesante enfocarnos en la labor de las nifias escritoras de 2019. Sabemos
que ellas no vivieron de primera mano el periodo dictatorial, mas, aun asi, lograron empatizar
con los sentimientos y pensamientos de las nifias que si lo hicieron, ello percibido en los
diferentes comentarios y roles que adoptaron para escribir. Quien reescribi6 la carta de Patita,
por ejemplo, intentd detallar ain mas el paisaje que la emisora original ya habia esbozado.
Lo mismo sucede en el caso de la reescritura de Jenni. Tae buscé revertir o atenuar el dafio
que le estaban propiciando a Patita al ocultarle informacion importante. Jughead, por su parte,
nos otorgd una nueva vista posible de la vida de una nifia en el exilio, ademas de generar una

suerte de comparfiia para Cristina.

El acto que considero como el mas esclarecedor de la insubordinacion que
germinan las nifias autoras, se circunda en el escribir cartas. Las autoras de 1973-1990 se
encontraban desbordadas de violencia e incertidumbre, por consiguiente, deciden gestar
cambios desde sus propias manos. Ellas buscan respuestas, desean saber donde esta el padre,
cuando llegara y anhelan descubrir qué ocurre a las afueras de las puertas de sus casas y/o
colegios. Ante el rebosamiento de la perpetua subordinacion, las nifias estallan y escriben sus
cartas. En ellas estampan sus dudas, expectantes de respuestas. ¢Quién leera sus palabras y

les entregaréa lo que tanto ansian?

En cuanto a las cartas de 2019, reconozco que su acto revolucionario se sitGa en
el hecho de escribir a nifias u otras personas que se localizan en el pasado o en el de recoger
un escrito pretérito y entregarles nuevos adornos. Ellas dialogan con nifias de 1973 y
priorizan sus palabras, las toman como base para efectuar una denuncia que ha sido
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invisibilizada a lo largo de los afos. Existe una deuda para con las nifias del pasado. Ellas

necesitan las respuestas, las compafiias, conversaciones e infancias, que les fueron negadas.

De esta forma, concluyo corroborando mi hipétesis, al demostrar que las nifias
autoras si fueron capaces de tomar posicionamientos criticos con respecto al sistema
adultoceéntrico, tanto a nivel escritural, como a nivel temético. Cada postura se distancia en
diferentes grados la una de la otra, pero, al fin y al cabo, las subjetividades infantiles
demuestran tener capacidad critica. La potencialidad de revuelta subyace en su esencia y las
motiva a enfrentar, sin temor, a la lengua mayor configurada por el adultocentrismo.
Probablemente muchas de ellas no sean conscientes de tenerlas, pero en sus escritos afloran
los pensamientos, opiniones y discrepancias que tienen contra un mundo que continuamente

las excluye de su interior.

La intromision de creaciones propias a subjetividades infantiles, al campo de la
literatura de memoria dictatorial, gesta una bifurcacion en lo que respecta a la memoria
infantil. En el &mbito literario ha preponderado la memoria infantil dictatorial observada
desde un ojo adulto, mas, con el reconocimiento de la existencia de manuscritos originados
por infantes, emana una nueva memoria infantil dictatorial, la cual germina desde la misma

categoria infantil involucrada.

La labor que intenté abordar en el presente informe, se torn6 un tanto complicada
de erigir, debido a mi lugar de enunciacién. El lugar desde el cual hablo se posiciona en una
esfera distanciada a la de la infancia. Soy consciente de que mi subjetividad responde a una
categoria adulta y que, probablemente y sin intencion de ello, en mas de una ocasion pude
haber ejercido adultocentrismo a lo largo de este informe. Mi situacion se aproxima mas a la
de aquelles autores adultes que hicieron uso de la memoria infantil para denunciar el régimen
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dictatorial, que a la de las subjetividades infantiles que hablan desde su calidad de tal. Esta
ultima se presenta como una posicion completamente legitima de denuncia, ya que quienes
exponen, son les principales afectades e involucrades. No obstante, reconozco que, en mi
subjetividad, la infancia se encuentra aun latente, que no me he desprendido del todo de ella.
En el Gltimo tiempo he luchado por abrazar su mano, para ser capaz de decir, firmemente, en
un momento no muy lejano, como sefiala Violeta del Mar Olarte, que soy todas mis edades

juntas, y sentirme orgullosa de ello.

Por Gltimo, les dejo invitades a que otorguen y cedan los espacios necesarios para
que las subjetividades infantiles puedan deambular sin detenimientos, escribir cuanto y como
quieran, protagonizar sus propias historias y analizar los discursos de personas de su misma
categoria. De esta forma, podremos comenzar a dejar de lado cualquier traduccion de sus

sentimientos, pensamientos, sensaciones y emociones.

“La madre los abandona para no hacerlos sufrir con la contaminacion de la ciudad. Pero estos

ninos no se mueren, no se mueren, no s¢ por qué, y se hacen adolescentes”

Silvia Vegetti
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Anexos

Cartas 1973-1990
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Cartas 2019
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