UNIVERSIDAD DE CHILE
FACULTAD DE FILOSOFIA Y HUMANIDADES

CONNOTACION Y DENOTACION DE LOS ESPACIOS URBANOS
EN TRES CRONICAS DE LA ESQUINA ES MI CORAZON DE PEDRO
LEMEBEL

INFORME FINAL PARA OPTAR AL GRADO DE LICENCIADO EN LENGUA'Y
LITERATURA HISPANICA MENCION LITERATURA

JUAN MIGUEL DUARTE ACEITUNO

Profesor Guia:

Cristian Cisternas

Santiago de Chile, 2019



AGRADECIMIENTOS

Este trabajo esta lejos de ser lo que planifiqué en un comienzo. Fuera de
cualquier exabrupto personal, no se puede ignorar que a partir de octubre del
presente afio en Chile se ha vivido un estallido social que no deja indiferente
a nadie, en el cual incluso se ha dado mas de un espacio e intervenciones
donde el recuerdo popular de Pedro Lemebel se ha visto en proceso de
reivindicacion. Mas allad de lo que el estallido haya podido dificultar la
escritura, pues a muchos/as nos inhabilité hacer cualquier labor distinta a
movilizarnos, tambien me llevo a reevaluar lo que estoy trabajando: un
proyecto escritural con un posicionamiento politico que encamina hacia el
ambito de la denuncia social cualquier intento de estudio. Ante esto, he hecho
mi mejor intento por ser justo con la figura y memoria de Pedro Lemebel y
con su mensaje politico, a quien primero quisiera de alguna forma agradecer.

Continlo estos parrafos agradeciendo a mis padres, Juan y Leonor. Sin
ellos no habria llegado a este momento siquiera. Junto a ellos, quisiera honrar
a también mis abuelos/as y tios/as, quienes no tuvieron la oportunidad de
acceder a la educacién que yo pude. Por respeto y afecto a todos/as ellos/as
he sido capaz de resistir las vicisitudes de vivir en Santiago, lejos de mi
ciudad de origen, para continuar mis estudios.

Agradezco a mi profesor guia Cristian Cisternas, con quien he tenido el

agrado de compartir cursos cada semestre desde el 2017, por lo que lo



considero trascendental en mi formacion universitaria. Y agradezco a mis
comparieros/as de seminario, sobre todo a Diego y a Paula.

En un afio académico durante el que se comenzo a problematizar la salud
mental en la universidad, agradezco a todos/as mis amigos/as Yy
comparieros/as mas cercanos por cada momento de apoyo Yy contencion, en
especial a Angel, a Alvaro y a Valeria.

A mis comparfieros/as que, mientras también llevaban a cabo la labor de su
seminario de grado, me generaron y me siguen generando un solidario
ambiente, enfatizando en ello a Benjamin y a Pablo.

A mis profesores de la ensefianza media y a mi mentor, Alex.

Ya que en Chile el acceso a la lectura es tan complejo, agradezco también
a la biblioteca de la facultad de Filosofia y Humanidades, a mi biblioteca
local de la comuna de Santa Cruz y a dos amigas que me facilitaron libros
como material de mi investigacion: Antonia y Valentina.

Finalmente, y sin querer extenderme tanto més, dedico esta tesis a todos/as
quienes no pudieron seguir, a quienes abandonaron o cambiaron de decision,
a quienes nunca pudieron empezar, a quienes se aislaron, a quienes incluso
no estan hoy aca, a quienes les cuesta levantarse cada dia y confrontar la
ciudad que habitamos y la rutina que nos consume. No olvidemos nunca mas
que cualquier normalidad se puede romper y que hay quienes siempre la han

confrontado desde su cotidiana trinchera.



indice Pag

Introduccion: sujeto cronista y marginacién en la ciudad............ 5

Anacondas en el parque...........oouiiiiiiiiiii e 22
Baba de caracol en terciopelo negro.............ccovveviiiiiinnnnn... 30
Escualosenlabruma.............coooiiiii 35
CONCIUSION. ...t 40

Bibliografia. ..o 43



Introduccidn: sujeto cronista y marginal en la ciudad

La ciudad, si no existe, la inventa el bambolear
homosexuado que en el flirteo del amor erecto amapola su vicio.

Pedro Lemebel, Loco afan.

Pedro Lemebel constantemente se presenta como una figura problematica
de clasificar dentro del escenario literario y de expresiones artisticas
nacional, trascendiendo a mucho més que una fuente de lectura e influencia,
con mayor potencia incluso a partir de su lamentable fallecimiento en el afio
2015.

Comprendiendo la multidimensionalidad de su obra y todas las areas de
estudios que podrian dar paso a abordar su impacto, una cara de su
produccién que se presenta de forma mas amable es la de sus cronicas. En
su labor de cronista, que abarca no poca parte de su legado, explora un relato
de raices heterogéneas: influenciado por una determinada forma de
neobarroco, por un momento historico confuso que recorre desde la
dictadura a la inestable transicion, por un recorrido experiencial que parte en
el blogue habitacional, ese mismo bloque que vuelve objeto de escritura, y

que parece terminar en el blogue, o al menos volviendo a la poblacion:

Porque ahora, a veces, al regresar, casi todo el mundo me saluda, me reconoce,
me felicita, y nadie se atreve a gritarme la vida como entonces, cuando tan chico,

apenas un nifio, debia dar un rodeo de tres cuadras para no pasar frente al grupito



de la esquina, la patota del club deportivo siempre a flor de labios, siempre con la
burla cruel que heria mis oidos, que me hacia odiarlos a muerte e imaginar que yo
podia transformarme en Superman y con una mirada de rayo laser cortarles las
cabezas. Por eso hoy recuerdo esa infancia con algo de ternura y rencor, con
sangre amarga que tragué después de alguna golpiza, con ese gusto opaco del
semen proletario en el tufo del amanecer, esa primera vez (puede ser) que un
macho pendejo y excitado me hundi6 la cabeza en la selva hormonal de su

entrepierna (Lemebel Adids 120).

Escribe un pasado-presente-nostalgia esmaltado en referencias de lo que
resulta inolvidable para Lemebel, en canciones de antafio y lugares visitados.
Para el caso de La esquina es mi corazon sobre todo es latente aquello de los
lugares visitados, lugares transitados en los que se intento vivir y desde lo
que se intenta construir relato e identidad. También lugares en los que se
desarrollé alguna forma de pertenencia, algin proceso de identificacion, lo
que pueda dar paso a describir como estos lugares se convierten en espacios
propios o dejan de serlo, cdmo permiten construir comunidad o presentan
condiciones adversas.

Carlos Monsivais es uno de los que caracteriza a Lemebel por su uso
linguistico, “se arriesga en el filo de la navaja entre el exceso gratuito y la
cursileria y la genuina prosa poética y el exceso necesario” (13). Siendo el
neobarroco un objeto complicado de estudio incluso actualmente, una
sobrecarga de lenguaje a ratos tan particular, hablar del neobarrocho en que

circula la cronica de Lemebel se vuelve ain mas complejo con sélo pensar



que dicho nombre es una palabra encierra dos palabras, la mixtura de
neobarroco con Mapocho, en este caso (Bianchi 323). Para una escritura tan
ligada al relato personal, es extrafio tener que recurrir a otras formas literarias

cercanas que rondan el continente si queremos definir sus margenes:

Vuelvo sobre mis pasos y sobre el “neobarrocho”, e invento (aprés-la-lettre, es
decir, ahora) y di-vago que, tal vez, imaginé la palabra porque el Museo de Arte
Contemporaneo, donde se presentd La esquina es mi corazén, esté cerca del rio
Mapocho. O, tal vez, més probablemente, porque me parecié una deriva y
traslacion logica (o0 loca?) desde el término “neobarroso”, utilizado por
Perlongher, para senalar la “expresion rioplatense” de una “poética neobarroca”.
Luego, solo se trataba de cruzar la Cordillera, trazar una filiacion y considerar a
Lemebel integrando una genealogia, nada de arbdrea, porque su obra podria
considerarse una raicilla, entre otras, de una red entre cuyos muchos nudos puede
reconocerse a los ya destacados Lezama Lima, Sarduy y Perlongher, cada uno a
su modo, con sus distinciones, en sus escenarios, en sus territorios, pero todos
reflejando y haciendo reflejar, provocando y acogiendo ecos, deslizandose desde
Cuba, La Habana-Paris, a Buenos Aires y, en su travesia, atracar en las
santiaguinas orillas del Mapocho y situarse en ellas, delineando —con Pedro— un
mapa otro, diferente y de la diferencia. Fluyendo del Barroco al Neobarroco

(americano ya), al Neobarroso “transplatino”, al Neobarrocho (ibid 325).

Es esta unicidad contextualizada, aclimatada en los fervores de un
movimiento latente también, la que puede explicar el temblor literario que

resulta ser Pedro Lemebel en su momento y lugar:



Y es con este Barroco que se inscribe Pedro Lemebel, quien ha optado por un
quehacer artistico activo y provocador, donde una explicita politica sexual se
engarza con su politica textual en escritos que, en su primer momento, en tiempos
cercanos al mini-boom de la llamada “nueva narrativa chilena”, con “la
inestabilidad del taco alto” desequilibraron una literatura bastante homogénea y
remolona, que tendi6 a rechazarlos o, para ser precisos, sus autores intentaron
parapetarse, desestimandolos. Hoy, sin embargo, nadie dudaria que Pedro
Lemebel ocupa, con firmeza, un espacio en la literatura chilena, enriqueciéndola
en diversidad con sus —siempre alertas— narraciones de plumazos neobarrochos
(ibid 332).

Es sélo bajo un alero asi que puede provocar tal efecto una prosa tan
personal, una prosa que sitla al sujeto en una identidad sin lugar a
confusiones: militante, disidente, pobre. Sera todo eso desde su primer
escrito. Guerra alude a una conjuncion coherente de ambas caracteristicas,
en tanto la una se entrecruza con la forma que tendra la otra; “En La esquina
es mi corazén (1995), el homosexual es un ente historico con una existencia
determinada, en primer lugar, por factores econdémicos de clase social” (82).
Carlos Monsivais, prologando a Lemebel, alude a este caracter disidente

como un determinante en la forma de su barroquismo, en cémo es elaborado

pensando en aquella sensibilidad:

[...] su barroguismo, como en otro orden de cosas el de Perlongher, se desprende
orgénicamente del punto de vista otro, de la sensibilidad que atestigua las
realidades sobre las que no le habian permitido opiniones o juicios. Esto es parte
de lo que significa salir del cléset, asumir la condena que las palabras encierran

8



(maricon, puto, pajaro, carne de sidario) e ir a su encuentro para desactivarlas,
proclamar «las verdades de un amor verdadero» y, por si hiciera falta, probar lo
fundamental: la carga exterminadora de las voces de la homofobia es la sintesis
de la metamorfosis incesante: el dogma religioso se vuelve el prejuicio familiar y
personal, el prejuicio se convierte en plataforma de la superioridad instantanea, la
jactancia de ser mas hombre (mas ser humano, si queremos incluir la homofobia
de las mujeres) deviene las sentencias practicas y verbales que se abaten contra

los que ni siquiera hablan desde el género debido (14).

Ha de afadirse a la gestante denominacion neobarrocha el factor
geografico, pues Bianchi se detiene a particularizarlo en lo nacional o mas

aun en lo capitalino:

Se trataba de navegar entre trazos barrocos, desde el mar y la isla al Rio y desde
el Rio (mayusculo) al rio santiaguino, del Rio de la Plata al rio Mapocho v, tal
como Perlongher llama “apelativo parddico” a su ocurrencia, yo diria que el juego
de palabras, usado por mi, esta entre el chiste (del eco) y un guifio complice, pues
apunta a las particularidades que tiene el neobarroco “practicado” en estas riberas,
esto es: en los bordes de la “larga y angosta faja de tierra” que es Chile y en las
cronicas de Lemebel —con frecuencia, urbanas y santiaguinas— percibimos el
neobarrocho, con gran nitidez y singularidad, en su lenguaje, en los espacios que
transita, en los personajes y situaciones aludidas y... en otras caracteristicas

diversas (ibid 325).

Pedro Lemebel escribe un Santiago en constante proceso de
metropolizacién, con lo que esto conlleva en su sentido mas neto, o sea,

deviniendo a una ciudad que se resiste al orden de cualquier tipo:



El crecimiento caotico de las ciudades, junto con el fracaso de todo proyecto
regulador a corto y a largo plazo, lleva a pensar que la metrépolis, aun en su
momento de mayor esplendor, encierra siempre la semilla de su propio caos y del

desorden (Cisternas 70).

La ciudad -sobre todo la periferia de la ciudad- que conoce Lemebel esta
marcada por este proliferar cadtico, ¢bajo qué otro fenOmeno urbano se
puede explicar el establecimiento de las poblaciones? Pero antes de tratar
dicho tema, la relacion con la ciudad cabe tomar en cuenta una importante
declaracion de principios, dejando sellada la optica marcada del autor, a
aquel Lemebel posicionado de forma consciente: es imposible hablar de
Pedro Lemebel y de su identidad sin confrontar a un Lemebel definido
politicamente con signos de exclamacion, dado que nos encontramos de

frente a un sujeto que toma militancia, como nuevamente creeria Monsivais:

Antes de sefialar la militancia ostensible de la literatura de Lemebel, me detiene
la reflexion de siempre: ¢se puede ser escritor y militante? En el caso de Lemebel
la respuesta viene del hecho prosistico: su militancia es indistinguible de la forma
en gue la expresa, no solo es «comer rabia para no matar a todo el mundo», sino
escuchar lo que él mismo va escribiendo, captar las melodias verbales con gran
cuidado y cerciorarse de la relacion profunda entre las ideas y las palabras que las
describen con exactitud, entre las ideas y la libertad del cuerpo en el acto sexual,
en las fiestas del deseo y el latex, de los bafios de vapor y los registros sensibles

de la oscuridad (14-15).

A lavez, ademas de un detonante por si mismo, esa es su lupa para observar

-y lapiz para relatar- el devenir urbano del pais en transmutacion social
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constante. Un buen punto inicial para tocar dicho aspecto en su obra es la
elaboracion que hace sobre la figura del bloque habitacional en la cronica
casi homénima al libro que la recopila, La esquina es mi corazon (o los New

Kids del bloque):

La esquina de la "pobla” es un corazén donde apoyar la oreja, escuchando la
masica timbalera que convoca al viernes o sabado, da lo mismo; total, aqui el
tiempo demarca la fatiga en las grietas y surcos mal parchados que dej6 en su
estremecimiento el terremoto. Aqui el tiempo se descuelga en manchas de
humedad que velan los rostros refractados de ventana a ventana, de cuenca a
cuenca, como si el mirar perdiera toda autonomia en la repeticion del gesto
amurallado. Aqui los dias se arrastran por escaleras y pasillos que trapean las
mujeres de manos tajeadas por el cloro, comentando la tltima historia de los locos.
La esquina de los bloques es el epicentro de vidas apenas asoleadas, medio
asomandose al mundo para casetear el personal estéreo amarrado con elastico. Un
marcapasos en el pecho para no escuchar la bulla, para no deprimirse con la risa
del teclado presidencial hablando de los jovenes y su futuro (Lemebel La esquina
29).

Se logran hacer dos grandes observaciones sobre este fragmento,
desglosando el trasfondo urbano de aquel proceso de permanente cambio. La

primera observacion replica en parte lo que veniamos diciendo sobre el

crecimiento cadtico de la ciudad, o al menos lo toma como premisa:

La categoria del ciudadano metropolitano se concibe actualmente como una
variedad de consumidor (Canclini). Vivir en sociedad, especialmente en las

ciudades, significa consumir productos de primera necesidad, articulos suntuarios,
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"servicios" y funciones. Incluso el habitar es un acto de consumo: la especulacion
inmobiliaria ha pasado a segundo plano frente a la multiplicidad de "ofertas"
habitacionales. Asi, la redefinicion del concepto de "dominio™ (Lynch) en "con-
dominio" ha reemplazado al "barrio"; la enajenacion del concepto de propiedad
patrimonial ha sido reemplazada por el de arriendo "con compromiso de compra”,
y asi sucesivamente. Es decir, todas las degradaciones posibles del concepto de
habitar como un acto trascendente, sefialadas por Heidegger, ya se han
consumado. Ello ha ocurrido, nuevamente, debido a la presion de la esencia
misma del capitalismo avanzado, que destruye el vinculo de la familia con el suelo
en pro del interés de la ciudad y, luego, a favor de la dialéctica de compra y venta

de intereses estatales y privados (Cisternas 71).

En el piso comdn de los ciudadanos-consumidores, el lugar de partida para
este sujeto marginal dentro de la ciudad es la poblacion -esa misma del
bloque habitacional-, ese espacio afuera y dentro de la ciudad, cuya
ubicacién no es menos que politica, inserto pero desconectado en la
planificacion. No es menos que politico, si es el sujeto que dentro de la
ciudad se lleva la peor parte, el sujeto a quien le toca la pérdida, bajo los
preceptos que reevalla contingentemente Cisternas siguiendo a Garcia
Canclini en la cita anterior. El sujeto acaba también desorientado, victima
del desarraigo. Hay que resaltar que la utopia del habitar "como mortales en
la tierra™ se convierte rapidamente en una serie de motivos que tienen como

centro la experiencia del desarraigo (ibid).
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Lucia Guerra hace un rastreo de este fenomeno de marginalizacion
urbanistica a propdsito de la misma figura de Lemebel y del libro suyo que

abordamos:

[...] los trazos geométricos que en un principio se disefiaron como estructura y
limite engendran, simultdneamente, margenes, desechos y zonas periféricas que
desbordan los proyectos urbanisticos, espacios de la pobreza y la insubordinacion

que irrumpen y perforan esos centros, dando a luz el caos y la imperfeccion (73).

El caos desbordante segun el cual se da forma a la ciudad provoca este
efecto; hay una zona -y con ello, habitantes que padeceran idéntico destino-
la cual se vuelve indeseable, se encuentra alli, en resistencia y ante la
adversidad, molestando a cualquier planificacion urbana, pues funciona
como un sintoma que exclama el lado defectuoso del desarrollo urbano tal
como va sucediendo. Asi, autores como Rosalba Campra notaran que
empieza a darse una dicotomia en cuanto a la apreciacién de la ciudad, que
en esta etapa “no es entre el espacio urbano y el espacio no urbano por donde
pasa la linea divisoria: dentro de si misma, la ciudad reconoce espacios
deseables y espacios de disolucion y peligro” (63).

Y la distincion no es sélo de clases, pues hay motivos para destacar la
identidad gay como también caracteristica de la ciudad que no es deseable.
Esta comunidad también acaba arrinconada en el borde de una periferia,

olvidada en la planificacion del sector de por si olvidado, por lo que tendran

13



un aliciente extra para entrar en interaccion con el resto de la urbe, buscando

un espacio propio o al menos donde refugiarse:

Siguiendo la tipica axiologia heterosexual del patriarcado, las casas en el damero
geométrico de la ciudad fueron exclusivamente disefiadas para la familia, para
hombres y mujeres unidos en alianzas matrimoniales que procrearian una nueva
poblacién para el Imperio. Estructura estricta y rigida que tachd, desde sus
origenes, al homosexual quien, ocultando y camuflando su verdadera identidad,
utilizé los rincones y vericuetos que veia ese mismo espacio urbano para

transgredir las prohibiciones impuestas por el orden espafiol (Guerra 75).

El malestar de las poblaciones, del lumpen, de los marginados por clase o
por disidencia sexual, ese malestar, pasa los limites del barrio periférico y se
vuelve sintomatico cuando este sujeto interactia con el resto de la ciudad.
La frontera propuesta por Campra parece de facil vulneracion y, de hecho, el
objeto de mi investigacion seran las formas de esta relacion problematica
entre dos tipos de espacios -deseables y no deseables-. Ello, a través de la
dindmica con la que el sujeto marginal y su comunidad marginal interacttan
con el plano urbano en general y como lo comprenden (semantizan y
resemantizan) a través de dicha interaccion. Habra espacios deseables, que
se ajustan a una autoridad de planificacion urbana y a expectativas sociales
forjadas por esta planificacion oficial, mientras que el uso del espacio por
sus ciudadanos puede escaparse de esta vision oficial y de estas expectativas

sociales, dando lugar a funcionamiento clandestinos mayormente.
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Como segunda observacidn, habra que comentar que el sujeto como parte
de una comunidad que habita un espacio marginado se cargara a si mismo
con un lente marginal, o sea, una herramienta con el anclaje identitario ya
trazado. Lemebel es militante porque su realidad social lo lleva a ello, se
atrinchera identitariamente como gay y pobre a partir de las experiencias
formativas ligadas inevitablemente a su lugar de origen dentro del plano
santiaguino.

Asi, puestas sobre la mesa estas dos acotaciones, terminamos por delimitar
el sujeto cronista de Lemebel, sus expectativas y sus preconcepciones, sus
intenciones y su modus operandi. Ademéas de su posicionamiento claro,
podemos destacar que pertenece a la comunidad gay y popular y que posee,
para cierto uso comunitario, la herramienta del lenguaje, el uso de éste,
devenido en neobarroco. Es posible validar su labor a partir de lo que expone

Martin-Barbero:

[...] es necesario revalorar la experiencia y la narratividad de los habitantes.
Porque la figura de la ciudad tiene menos que ver con la alta regularidad de los
modelos expertos del edificar que con el mosaico artesanal del habitar. Y ello nos
descubre que la geografia de las identidades remite tanto a las figuras que
demarcan las calles y las plazas como a las fisuras que introduce el desorden de
las experiencias y los relatos. Del mismo modo frente a los funcionalismos
arquitectonicos y las estéticas racionalistas que ven la ciudad como sistema
cerrado, de partes nitidamente delimitadas y sometidas a un régimen fijo, la pista

de las fisuras hace posible des-cubrir otra vision y otra dindmica: la de las
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fluctuaciones y los flujos en que se gestan otros 6rdenes. Vision desde la que se
abre una pedagogia ciudadana del juego en el sentido que tienen las trayectorias

en cuanto tacticas del que camina cotidianamente la ciudad (275).

Queda abierta la segunda pregunta -o la segunda ronda de preguntas- de
este preambulo: ;cual es la ciudad que escribe el cronista Pedro Lemebel?
¢Qué ciudad se escribe cuando se escribe una ciudad? Al menos podemos
suponer que escribe una periferia estrechamente relacionada a la percepcion
que su habitante tendrd de toda la ciudad misma. Visién, por lo tanto,
focalizada y performativa; desenfocada o hipermediatizada, por eleccion
estética y politica.

La ciudad, al haberse establecido como un tépico de la literatura
latinoamericana durante la Modernidad, nos ha develado, a través de su
puesta en préactica, una relacion que fluctia entre la dependencia y la
autonomia, existiendo un correlato a la vez que se escribe y se crea una
ciudad por si misma, aparte de la ciudad real, de la ciudad existente fuera del
imaginario escrito:

La literatura, pues, impone una reinvencion de las ciudades que la realidad le
propone, y asi existe un Paris de Balzac y uno Proust, un Buenos Aires de Borges
y uno del tango - que quiza sean el mismo. Y la Dublin de Joyce, la Praga de
Kafka, la Roma de Pasolini, La Habana de Carpentier, el México de Carlos
Fuentes...

Pero la literatura erige ademas sus propios espacios, €sos que no existen en

ninguna otra parte sino en las paginas de los libros. Esas topografias ficticias
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proyectan su sombra -0 su luz - sobre el espacio en que nosotros deambulamos,
lectores y caminantes, habitantes de ciudades, y nos dan una forma nueva de la
realidad: el Macondo de Garcia Méarquez o la Santa Maria de Onetti, la ciudad de
los Inmortales de Borges o las ciudades invisibles de Calvino... Espacios que, a
prescindir de la incertidumbre de sus fronteras o lo borroso de sus construcciones,
constituyen una precisa geografia del imaginario, que los atlas pueden registrar:
asi, por ejemplo, los méas de doscientos mapas y las entradas en orden alfabético
de The Dictionary of Imaginary Places de Alberto Manguel y: Gianni Guadalupi
(Campra 56).

Con esto, ya le estamos otorgando un caracter hermenéutico y legible a
cualquier representacion escrita de la ciudad -y en la medida en que también
trabajaramos una hermenéutica sobre el texto-, pero no hay que quitarle
ningun meérito al valor hermenéutico que la ciudad misma tiene,
independientemente de su representacion literaria. Una vez que escapamos
del analisis textual, o tal vez retrocedemos, tenemos, como requisito
antecesor para éste, que reconocer la capacidad inherente de la ciudad para
ser un objeto semioldgico, el potencial de una semiética de lo urbano y/o de

lo arquitectdnico, si se quiere, sin subordinarse a los estudios literarios:

La ciudad es un discurso, y ese discurso es verdaderamente un lenguaje: la
ciudad habla a sus habitantes, nosotros hablamos a nuestra ciudad, la ciudad en la
que nos encontramos, sélo con habitarla, recorrerla, mirarla. Sin embargo, el
problema consiste en hacer surgir del estadio puramente metaférico una expresion

como «lenguaje de la ciudad». Es muy facil hablar metaféricamente del lenguaje
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de las flores. El verdadero salto cientifico se dard cuando podamos hablar del
lenguaje de la ciudad sin metéforas. Y podemos decir que es exactamente lo que
le pas6 a Freud cuando fue el primero en hablar del lenguaje de los suefios,
vaciando esta expresion y su sentido metaférico para darle un sentido real.
También nosotros debemos afrontar este problema: ;como pasar de la metéfora al
andlisis cuando hablamos del lenguaje de la ciudad? Una vez més; me estoy
refiriendo a los especialistas del fendmeno urbano, porque aun si estdn muy
alejados de esos problemas de seméntica urbana, han observado ya (cito el
protocolo de una encuesta) que «los datos utilizables en las ciencias sociales
presentan una forma muy poco adaptada para una integracion a los modelos».
Pues bien, si es con dificultad que podemos insertar en un modelo los datos que
nos son proporcionados, en lo referente a la ciudad, por la psicologia, la
sociologia, la geografia o la demografia, ello se debe a que nos falta una Gltima
técnica, la de los simbolos. Por consiguiente, necesitamos una nueva energia
cientifica para transformar esos datos, para pasar de la metafora a la descripcién
de la significacién, y aqui es donde la semiologia (en el sentido mas amplio del
término) podra, quiza, mediante un desarrollo todavia imprevisible, brindarnos

una ayuda (Barthes 342).

Tampoco este trabajo esta planeado para desentenderse del analisis

literario y dedicarse de forma pura a problematizar la ciudad, pero la

intencidon del punto anterior es explicar que la cronica de Lemebel se

quedaria corta estudiando en ella la ciudad sélo como objeto representado.

Como alternativa méas viable resulta orientar la busqueda hacia un punto

medio entre la representacion literaria y el lenguaje propio de la ciudad en
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vias de un analisis semioldgico. De hecho, posibilitando la éptica de un
intercambio reciproco, Cisternas se refiere a una llamada "retdrica de la
imaginacion urbana”, que es "Una retdrica de la enunciacion propia del
sujeto urbano, real o ficticio, convertido en narrador”, nivel en el que "se
incluyen las transformaciones que la comunicacion urbana ha introducido en
las retdricas tradicionales: el lenguaje de los massmedia, el tiempo de la
narracion asimilado a los ritmos de desplazamiento, la estructuracion del
relato en relacion a mapas, cartografias o disefios urbanisticos, los lugares
comunes del habla urbana (jergas, dialectos, citas de la cultura urbana), etc"
(82). Esta conjuncion metodologica podria, de forma mas sintética, quedar
acufiada en la valoracion que hace Lucia Guerra, al referir que “La ciudad es
asi un texto de sensaciones, un signo polisémico cuyos significados pasan
primero por el cuerpo que aprehende y aprende en un deambular

sensorial/intelectual” (83).

Luego de que Roland Barthes declarase la necesidad y sentado las bases de
un posible estudio de la significacion en los objetos urbanos, Umberto Eco
se abre paso en ello; lo considera un desafio para la semidtica para acabar
estimando que, pese a la funcionalidad, no hay contradiccién con el acto
comunicativo, pues al reconocer una estructura arquitecténica se crea en el
humano un modelo/concepto que puede comunicar (325). Las herramientas

que desarrolla Eco semidticamente son mas cercanas a la arquitectura y al

19



urbanismo disciplinariamente hablando. Asi, que tomando el peso de su
inmenso aporte y sin perder el foco del sujeto literario en relacion a esta urbe,
tomaremos préstamos conceptuales de su pensamiento, a modo de
herramientas analiticas. En primera instancia, elaborando sobre la

funcionalidad de los objetos arquitecténicos, Eco refiere que:

En cambio, la perspectiva semidtica que hemos adoptado [...] nos permite
reconocer en los signos arquitectonicos unos significantes descriptibles y
catalogables, que pueden denotar funciones precisas, con tal que sean
interpretados por medio de determinados codigos; y éstos pueden revestir
significados sucesivos: que, como veremos, pueden serles atribuidos no solamente
por via de denotacion, sino también por via de connotacion, basandose en otros

codigos (335).

La propuesta de Eco es bastante coherente con la intencién de Roland
Barthes si insertamos su visién de la funcionalidad dentro de un esquema de
significante y significado, ya que Barthes postula que “el simbolismo tiene
que definirse esencialmente como el mundo de los significantes, de las
correlaciones, y, sobre todo, de las correlaciones que no se pueden nunca
encerrar en una significacion plena, en una significacion ultima” (345); esto

congenia con la apertura -o dificultad de clausura- de la significacion.

Eso si, para el objeto arquitectonico de Eco, la denotacidn y la connotacién
funcionan mientras establece una intermediacion con el receptor y el sistema

de codigos respectivos a la funcion. Pero, para el caso de los objetos y lugares
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que interactian no con un usuario, sino que con un sujeto literario que a la
vez hace un trabajo de elaboracion identitaria de comunidad, el cédigo que
mayormente entenderemos serd el del consenso popular y la planificacion
oficial que queden expresados en el texto mismo a analizar. Por ende,
entenderemos la denotacién respecto a la funcibn marcada no
necesariamente por una oficialidad urbana, pero si respecto a una oficialidad
urbana y presente dentro del texto literario de forma tacita o explicita.
Mientras tanto, la denotacion se presentara como una alternativa movilizada
en torno a lo connotado y como consecuencia de la disposicion oficial, ya la
connotacion toma sustento de lo denotado. Con esto ya aclarado, podemos
continuar con dos conceptos definitivos en la metodologia de Eco, la funcion

primaria y las funciones secundarias:

[...] utilizaremos los términos funcion primaria (la que se denota) y funciones
secundarias (que son connotadas). Se sobreentiende (y resulta de lo que hemos
dicho) que las expresiones «primaria» Yy «secundaria» no tienen valor
discriminativo en sentido axiologico (como si una fuera mas importante que la
otra), sino de pura mecanica semidtica, en el sentido de que las funciones

secundarias se apoyan en la denotacion primaria (342).

Trabajaremos sobre esto dominio conceptual ligado a los conceptos de
sujeto, ciudad y funcion, con el objeto de analizar tres cronicas del primer

libro publicado por Pedro Lemebel, La esquina es mi corazon (1995).
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Anacondas en el parque

No se puede tomar a la ligera la primera cronica del libro, la que da apertura
a La esquina es mi corazon, pues pocas veces el primer texto de una obra
concentra tan nuclearmente los elementos que seguiran reapareciendo a lo
largo de la lectura. Si se quiere, incluso es valido decir que da las pistas de

la estructura que tendra cada cronica del presente analisis.

El texto, con su primer parrafo, ya nos introduce a la que sera la
caracteristica sobrecarga neobarroca de Lemebel en cuanto al lenguaje, esta
vez para simplemente presentarnos y de paso situarnos en el Parque Forestal

de Santiago Centro:

A pesar del reldmpago modernista que rasga la intimidad de los parques con su
halégeno delator, que convierte la clorofila del pasto en oleaje de plush rasurado
por el afeite municipal. Metros y metros de un Forestal «verde que te quiero» en
orden, simulando un Versalles criollo como escenografia para el ocio
democratico. Mas bien una vitrina de parque como paisajismo japonés, donde la
maleza se somete a la peluqueria bonsai del corte milico. Donde las camaras de
filmacion, que sofiara el alcalde, estrujan la saliva de los besos en la quimica
prejuiciosa del control urbano. Camaras de vigilancia para idealizar un bello
parque al 6leo, con nifios de trenzas rubias al viento de los columpios. Focos y

lentes camuflados en la flor del ojal edilicio, para controlar la demencia senil que
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babea los escafios. Ancianos de mirada azulosa con perros poodles recortados por

la misma mano que tijeretea los cipreses (La esquina 21-22).

No nos introduce solamente la descripcion del Parque Forestal, sino que
guia nuestra vista hacia sus dos caras. En primera instancia, al Parque
Forestal que se puede conocer de dia, corriendo del extremo de lo
pomposamente aceptable para el orden publico, “un bello parque al 6leo, con
nifios de trenzas rubias al viento de los columpios”, hacia una apresurada
critica de la hipervigilancia presente en el lugar, “Focos y lentes camuflados
en la flor del ojal edilicio”. Por otro lado, el primer enunciado de la cronica
devela ya otro submundo, describe un “reldmpago modernista que rasga la
intimidad de los parques con su halogeno delator”; no es otra cosa que la luz
policial interrumpiendo la vida nocturna del parque, la cual se describird mas
adelante. Las camaras, instaladas en este primer parque, chocan con la
actividad de este segundo parque, de forma que “las camaras de filmacion,
que sofiara el alcalde, estrujan la saliva de los besos en la quimica prejuiciosa

del control urbano”.

La funcion primaria del parque esta relacionada a la planificacion
municipal, al plan de urbanizacion oficial. Hay dos pruebas de ello; una es
la mencion “edilicia”, pues indica que hay una alcaldia detras de la vigilancia
instalada y del interés por el resguardo del parque, la otra es la percepcion de

los mismos paseantes diurnos del parque:
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Por el camino se acercan parejas de la mano que pasan anudando azahares por
la senda iluminada de la legalidad. Futuras nupcias, que fingen no ver el
amancebamiento de culebras que se frotan en el pasto. Que comentan en voz baja

«eran dos hombres, ¢ te fijaste?» (ibid 22).

Estos sujetos que transitan de dia el parque representan a la ciudad
deseable, pues es para quienes esta planificado el proyecto urbano, en
oposicion al sujeto marginal. El sujeto marginal -o incluso la comunidad
marginal- hace su aparicion en el lugar progresivamente mientras oscurece

y, con la noche, se pierde la ornamental funcién primaria del parque:

Aun asi, con todo este aparataje de vigilancia, mas alla del atardecer bronceado
por el esmog de la urbe. Cuando cae la sombra lejos del radio fichado por los
faroles. Apenas tocando la basta mojada de la espesura, se asoma la punta de un
pie que agarrotado hinca las ufias en la tierra. Un pie que perdié su zapatilla en la
horcajada del sexo apurado, por la paranoia del espacio publico. Extremidades
enlazadas de piernas en arco y labios de papel secante que susurran «no tan fuerte,

duele, despacito, cuidado que viene gente» (ibid).

Podemos delimitar el atardecer como la frontera horaria entre la ciudad
deseable y la ciudad no deseable, aunque si algo deja claro esta cronica, es
que, pese a cualquier intento de delimitacion, estos dos mundos con sus
respectivos sujetos estaran interactuando. De hecho, habra un momento
exacto en que ambas funciones, primaria y secundaria, se tocaran por medio

de sus sujetos participantes:
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Y siguen caminando pensando en sus futuros hijos hombres, en prevenirlos de
los parques, de esos tipos solos que caminan en la noche y observan a las parejas
detras de las matas. Como ese voyerista que los miraba a ellos mismos hace un
rato. Los miraba hacer el amor en la dulzura del parque, porque no tuvieron plata
para el motel, pero gozaron como nunca en esa intemperie verde, con ese
espectador que no pudo aplaudir porque tenia las manos ocupadas, corriéndosela
a todo vapor, moqueando un «ay, que me voy, por favor espérense un poquito».
Entonces ella le dijo a él «sabes que no puedo si alguien estd mirando». Pero a
esas alturas el «no puedo» fue un quejido silenciado por la fiebre y el «alguien
esta mirando» un condimento de ojos egipcios nadando entre las hojas. Un vahido
abismal que engendro pupilas de bronce, en el par de ojos que le brotaron a su

embarazo (ibid 22-23).

Por medio de la interaccion entre la ciudad deseable (el parque de dia
cumpliendo las expectativas oficiales) y la ciudad no deseable (el parque en
la medida que oscurece), aparecen sujetos mixtos, a medio camino: la pareja
heterosexual que mantiene relaciones sexuales en este espacio publico y el
miron que aparece siguiendo a dicha pareja. Pero se debe reiterar que estos
dos tipos de personajes urbanos son s6lo un punto de transito, pues, aunque
cada uno implique su propia funcién secundaria hacia el parque -voyerismo
y sexo heterosexual clandestino-, no representan la funcion secundaria
denotada para la identidad del cronista. Si la funcién primaria del parque es
de apariencia para disponer el transito de un espectro deseable de

transedntes, decidida por el municipio, la funcion secundaria es de espacio
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sexual clandestino, en especifico para la comunidad gay capitalina y

connotada por esta.

Obreros, empleados, escolares o seminaristas, se transforman en ofidios que
abandonan la piel seca de los uniformes, para tribalizar el deseo en un devenir
opaco de cascabeles. Algo abyecto en sus ojos fijos pareciera acumular un Sahara,
un Atacama, un salar salitrero de polvo que sisea en el tridente reseco de sus
lenguas. Apenas una hebra plateada desfleca los labios en gartia seminal, baba que
conduce al corazon madriguera del nido encintado en papel higiénico, que absorbe
su lagrimeo. Nidos para empollar condones que recolectan en los prados como
nifios envueltos en polietileno, para fermentar al sol en el abono azafran de las

magnolias (ibid 25).

Hay convencionalizacion, pues a la vez que la comunidad construye este
uso del espacio, también es un conocimiento asumido y que se traspasa
internamente. “Y cuando el péndex cumplio quince afios, ella no le dijo
«cuidado con los parques», porgue supo que el dorado de esos 0jos eran hojas

sedientas de parque” (ibid 23).

La funcion secundaria que se le da al parque es amplia en usos. Aparte del
acto explicito entre una pareja homosexual; se enuncian sentidos hasta de
liberacion, por ejemplo, en el acto de la orgia, que no es escaso en Lemebel,
como podremos ver también en las siguientes cronicas. Aca el sujeto aparece
(tras)vestido de lenguaje neobarroco, lo que tampoco le priva de su sentido

mas crudo y explicito:
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Los parques de noche florecen en rocio de perlas solitarias, en lluvia de arroz
que derraman los circulos de manuelas, como ecologia pasional que circunda a la
pareja. Masturbaciones colectivas reciclan en maniobras desesperadas los juegos
de infancia; el tobogén, el columpio, el balancin, la escondida apenumbrada en
cofradias de hombres, que con el timoén enhiesto, se aglutinan por la sumatoria de
sus cartilagos. Asi pene a mano, mano a mano y pene ajeno, forman una rueda
que colectiviza el gesto negado en un carrusel de manoseos, en un «corre que te
pillo» de toqueteo y agarrén. Una danza tribal donde cada quien engancha su carro
en el expreso de la medianoche, enrielando la cuncuna que toma su forma en el

penetrar y ser penetrado bajo el follaje turbio de los acacios (ibid 25-26).

Ademas de la utilizacion orgiaca del espacio urbano, se connota en lo méas
atomico de la identidad un sentido de iniciacion; el joven hipotético siente
ansia de conocer la cara no deseable del parque, de tener la que sabe que sera

su primera experiencia sexual en este espacio comunitario:

El «cuidado con los parques» podia ser una sinopsis de gasa verde, un
descorrer apresurado la cortina de su joven prepucio. Un lanzarlo a
recorrer el maicillo como aspid en celo, haciéndose el leso, que prende un
cigarro para que el hombre que lo sigue le pida fuego y le pregunte «;en
qué andas?». Y sin esperar respuesta lo empuje suavemente detras de las
matas. Y ahi, en plena humedad, le encienda la selva rizada del pubis,
chupéandole con lengua de lagarto sus cojones de menta. Elevando ese beso
de fuego hasta la cumbre de su peciolo selenita. Y mientras la cinta de

autos y micros corre por la costanera, el chico se entrega al marasmo de
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sus quince afios de papel que naufragan como barcos en la sébana

empapada del césped (ibid 23-24).

Habiendo una construccion comunitaria de lo connotado, de la funcién
secundaria, no solo interactuard con la construccién denotada por los
transelntes deseables de este espacio, sino que para dar conclusion a la
cronica y poner un adversativo a la funcion secundaria, se expresara,
mediante la aparicion del érgano represivo de la ciudad, que la funcion
secundaria choca abismalmente con la intencidén connotativa del proyecto

urbano municipal:

Al lampareo purpura de la sirena que fragmenta nalgas y escrotos, sangrando la
fiesta con su parpadeo estroboscépico. A lumazo limpio arremete la ley en los
timbales huecos de las espaldas, al ritmo safari de su falo-carga poderosa. Entre
el apaleo tratan de correr pero caen al suelo engrillados por los pantalones,
cubriéndose con las manos los gladiolos sexuales, aun tibios y deshojados por la
sorpresa. Pero las linternas revuelven la maleza y latigan sus lomos camuflados
en el terciopelo frio de las violetas. El péndex primerizo temblando bajo las matas
de hortensias se sube el cierre del jean que le muerde la pelvis (llegando a su casa
se cambiard los slips). Alguien en un intento desesperado zigzaguea los autos de
la costanera y alcanza el puente perseguido por los disparos. En un salto suicida
vuela sobre las barandas y cae al rio siendo tragado por las aguas. El cadaver
aparece dias después ovillado de mugres en la ribera del Parque de los Reyes. La

foto del diario lo muestra como un pellejo de reptil abandonado entre las piedras.
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Aun asi, los parques de Santiago siguen fermentando como zonas de
esparcimiento planificadas por la poda del deseo ciudadano. Los parques son
lugares donde se hace cada vez més dificil deslizar un manoseo, como
acoplamiento de los sujetos, que sujetos a la mirada del ojo publico, buscan el

lamido de la oscuridad para regenerar el contacto humano (ibid 26-27).

El cierre de esta cronica culmina en el eclipse de una connotacion y una
denotacion que no pueden ocurrir simultdneamente, pues los intereses de la
planificacion urbana oficial chocan con la necesidad de arraigo de los sujetos
marginales. Y ello resulta casi en un pesar final, pues hasta el cronista se
vuelve consciente de que el desarraigo es tan grande que estos sujetos, igual
de arrinconados sexualmente como todo sujeto del transito urbano, pero
marginados por su orientacion sexual y por no tener los privilegios de clase
de privacidad sexual, son capaces de poner en riesgo su integridad y su vida,

a falta de otra opcion para ser y habitar sexualmente en la ciudad.
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Baba de caracol en terciopelo negro

En esta crdnica se vuelve a presenciar la exuberancia linglistica como pase
introductorio a la localizacién del espacio urbano objeto de descripcion, en
este caso el cine. Sin embargo, desde el inicio se deja claro que hay normas
tacitas aceptadas, pues el acomodador sabe que el pablico de la sala viene
realmente con fines sexuales y no recreativos, mientras que la gente dentro
asume que, de ser atrapados en el acto, conllevara la reprimenda de la

expulsion:

Mas adentro, cruzando el umbral de cortinaje raido la manga algodonosa que
rodea a tientas, a ciegas, a flashazos de pantalla el pasillo relumbra como baba de
caracol en terciopelo negro. Ni siquiera el tiraje luminoso del acomodador que
pulsa la linterna y recorta con luz sucia un giro de espaldas, un brillo de cierre
eclair, una mano presurosa que suelta el comando, s6lo por rutina, porque el
acomodador sabe que esa es la funcion y de lo contrario nadie viene a ver a Bruce
Lee porque lo tienen en video. Todos lo saben y nadie molesta y cuando llega la
comision, se prende la luz y al que lo pillan se lo llevan. En ese caso no podemos
hacer nada, total ya les avisamos, pero cuando aparece un cafiche haciéndose
pasar por paco de civil para meter miedo y sacar plata, lo mandamos preso. Esa

es la ley de este cine y cada uno se cuida la retaguardia (ibid 45-46).
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El grupo de asistentes esta consciente del riesgo y dispuesto a correrlo, el
funcionario de la oficialidad parece reconocerse incapaz de frenar este uso

habitual de la sala de cine, mas alla de fiscalizarlo en cierta medida por deber.

Respecto a la situacion de comunidad en el ambito sexual y a la necesidad
de liberacion sexual, ocurre una dindmica muy similar a la de la
masturbacion grupal en la cronica anterior. “Una sociedad secreta de
desdoblaje, un tragaluz que recicla y enmudece para siempre, [...] porque
cada quien esta solo y no reconoce a nadie de regreso a la calle, a los tajos
de nedn que lo trafican en el careo de la ciudad” (ibid 50). Ahora se agrega
el factor efimero de este encuentro: estd pactado olvidar todos los rostros
afuera, “cada quien esta solo y no reconoce a nadie de regreso a la calle”;
quiere decir que el anonimato también es un acuerdo implicito, asi como el
acuerdo con el acomodador. Pero en este caso lo que varia centralmente es

el objeto de connotacién y denotacion:

Toda una terapia Metro Golden Mayer como gigantesco desagie de tensiones.
Dejarse libar en el anonimato de la cdmara oscura, como retorno a la seguridad
del vientre. Porque aqui frente al Royal de Luxe del chino que cautiva con su
inglés escolar, se deja amasar tranquilo por la marea amnidtica de manos en el
sube y baja de los cortes karatecas. Una oleada de zumos que generan las grandes

politicas, y se eructan como desechos en el callejon de la ultima fila.

Acaso radiografia obscena del album familiar, o complicidad de pasiones y
vertedero imprescindible de la urbe. O todo esto como flujos que permean el libre
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cauce metropolitano. Quizas a toda luz los deseos se compriman, y en este
terciopelo enguantado, aflore el revés de todo rostro puritano que se cruza con
otro en el vaivén del paseo publico. Un otro que chispea solo en la oscuridad,
cuando las babas de saliva desflecan la pantalla, cuando las hebras plateadas
asfixian a Bruce Lee en un pantano lechoso bajo los asientos. Quizas las butacas
de este cine estén numeradas con el nombre de cada gozador en el respaldo, como
estrellas de peliculas, como los asientos del Congreso, como parlamento de
sobajeos y atraques donde la politica del cuerpo expulsa su legislacién a todo

cinerama (ibid 48-49).

En esta crénica el conflicto entre lo marginal y lo oficial no es tanto
respecto al uso del espacio urbano en si, del objeto arquitecténico por si solo,
pues, como se menciond, existe una especie de diplomacia entre la
comunidad que encuentra refugio en él y el representante administrativo, que
seria el acomodador. En esta cronica lo realmente dicotomico se establece
respecto a la figura de Bruce Lee y su contexto de cine marcial. Y con ella,
la pelicula arrastra al objeto arquitecténico en sus procesos de connotacion y
denotacion. En este caso, lo oficial y quien fija estrictamente lo deseable es
la productora, la jocosamente mencionada Metro Golden Mayer, pero resulta
parddico porgue nada puede hacer en cuanto a represion o respuesta de este
uso distinto del planificado. Por contraparte, esta misma comunidad ejerce
la denotacidn, pero ya no como transelntes de un espacio, Sino como
consumidores de un producto facilitado Unicamente en un espacio urbano

que puede dar pie a otra funcionalidad: las condiciones de la sala de cine son
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planificadas para garantizar la calidad de proyeccion (funcién primaria), pero
son utilizadas para garantizar un efecto de privacidad sexual (funcion
secundaria). Dicho lo anterior, el centro del proceso semantico derivara

entonces en la pelicula y figura misma de Bruce Lee:

En contraste con la gimnasia de la coreografia karateca doblada por la cadena
de manuelas, mano con mano, golpe a golpe, beso a beso, saltos mortales del chino
que reproduce en menor escala el chorro ligoso que dibuja el aire con su trapecio
seminal. Mientras el teldn estalla en ketchup a full-contac, tifiendo el cinturén
negro de rosa y de primer dan a tercer sexo. Con guantes de seda shotokan rebana
un craneo su aparataje de fuerza. Asi cruzan bandadas de helicopteros por la
pantalla y Bruce Lee los derriba a pura paja, a ver quién dispara primero, a ver
quién llega més lejos para no morir tan solo y mojado en el reverso del mundo,

[...] (ibid 46).

La pelicula de accion y la figura de asombro del artista marcial connotadas
como productos de entretencion se diluyen y acaban por denotar un gran

espectaculo homoerético:

Bruce Lee, como producto de la manufacturacion de una "masculinidad étnica",
pierde sus atavios signicos originales para transformarse en fetiche de la
homosexualidad secreta del mapuche de la poblacién, del hombre burgués y del
oficinista en un desdoblaje genérico que rompe el dique de la represion (Guerra

88).
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El héroe de accién ofrece un resquicio a un sujeto anénimo en busca de
identidad, hallandola en esta comunidad formada. Y el espacio del cine
ofrece un resquicio a este mismo sujeto sin lugar para desenvolverse en la

ciudad.

Y si bien no hay un conflicto tan intenso como en la primera cronica, el
espacio padece un efecto de denotacion respecto a su connotacion original
en la medida que ocurre con la pelicula proyectada, pues el espacio con sus
condiciones fisicas permite permear el cine en un refugio urbano y efectuar
seguidamente un cambio semantico por parte de los espectadores sobre el
filme. Se produce un juego con el topico entre la apariencia y la realidad,
estableciéndose dentro de la retorica urbana de estas cronicas; mas alla del
analisis connotativo y denotativo profundo que podamos hacer, es la
dinamica transversalmente instalada en estas dos crénicas revisadas como en
la siguiente, lo cual a su manera reafirma que el nivel de interaccion con la
autoridad y con la comunidad es el que ofrece un campo de investigacion
mas vasto, mas variados morfoldégicamente, en este caso a través del analisis

de connotacion y denotacion.

Como balance final de este texto, pese a mantenerse en tension la relacion
entre la connotacion oficial y la denotacién marginal, esta relacion ha
proliferado en una coexistencia de bajo riesgo y ya no una constante

probabilidad de exponer la integridad personal, como en el caso del parque.
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Escualos en la bruma

Como en progresion respecto a las anteriores, esta cronica elabora el objeto
arquitectonico de los bafios turcos bajo la premisa de un consenso social, en
el que el papel de los bafios turcos resulta obvio para la comunidad que rodea
el recinto, un barrio que de por si no se presenta explicitamente como centro

de preocupacion para la planificacion municipal, por ejemplo.

Una residencia de familia que habilitd sus salones y patios con cafierias y
azulejos para el relax exclusivo de varones. Asi reza el letrero que canta cursi
Bafios de hombres Placer. Como si todo lo que pasara en los humos del vapor
estuviera contenido en la grafia burlesca del nombre que anuda en corazones de

pelo la mariconada turca del hoyo a presion.

Toda la vecindad ya conoce el cuento, y mas de algun hijo de vecino se gana
sus pesos como pez espada picaneando entre la bruma. Pero nadie se ahoga en
moralismos, los Bafios Placer son parte del folclor del barrio que decae

polvoriento bajo las demoliciones (Lemebel La esquina 59-60).

En cuanto a coexistir con la ciudad deseable, se podria declarar que, en este
caso, mediante cierto camuflaje, el espacio de refugio para el sujeto marginal
convive perfectamente con el habito de barrio burgués, o clase media venida
a menos, volviendo a aparecer el jugueteo entre apariencia y realidad, pero

en una situacion que se presenta como hecho de conocimiento pablico para
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el vecindario. No se alude directamente por la ubicacion del barrio en el
texto, pero una posibilidad abierta seria considerar este barrio dentro de este
territorio desvalorizado y despefiadero del crecimiento urbano, o bien un
barrio residencial desvalorizado por el éxodo de gente mayor hacia
departamentos, pero el punto clave respecto a la planificacion oficial es que
no aparece un riesgo de represion hacia la comunidad gay que hace uso del

espacio.

Respecto a denotacion y connotacion de los bafios turcos, tal vez podria
pensarse gque existe como tal y sin conflicto aparente, en lo que se denota por
la planificacion urbana como funcion primaria el espacio de relajacion y en
lo que se connota por el uso marginal (como funcion secundaria) el espacio
clandestino de relaciones sexuales. Sin embargo, esta perspectiva cojea, pues
la comunidad que circula en este espacio conjuga por su cuenta ambas
funciones, quiza entremezclandolas en sus propios cddigos. Lemebel
describe formas de sexo orgiacas, relaciones de parejas e incluso una forma
de prostitucion, pero la existencia de cuartos para mantener relaciones
sexuales y dindmicas erdticas no priva la existencia de cuartos de distinta
utilidad y manteniendo el fondo, estableciendo el lugar, méas alla de lo sexual,

como posibilidad de desahogo, porque sobre todo es lugar propio:

De entrada preguntan bafio solo o completo, y si es lo segundo lo completa un

negro watusi made in Pudahuel, con una toalla en la cintura y un ramillete de
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biceps para escenografiar el masaje. Después ni Cristo lo baja de la montura. Al
final estira su manita morena y agarra las cinco lucas mientras se descuera el

condén.

Pero més allé de estos favores con tarifa, los Bafios Placer son una pecera de
desahogos en el acuatico mundo de la limpieza. Al fragor de un océano que hierve,
la carne recocida se sigue internando en la hoguera acuosa que va en aumento

(ibid 64).

Ante la pacifica normalizacion en su contexto barrial de este espacio y el
desarrollo de sus propias logicas internas, hay otra forma en que es mas
certero hablar de wuna connotacion distinta a la denotacion:
cronologicamente. Lemebel da a entender que el sujeto de esta cronica
conocid y frecuentd los bafios previamente al Golpe de Estado de 1973y que
ahora retorna a ellos posterior al fin de la dictadura. La descripcién del
funcionamiento interno de los bafios no indica que ocurriese cambio alguno
0 al menos no llama la atencion del cronista. En este transcurrir temporal,
remontandose a antes de la dictadura y en sus tiempos escolares, conocemos
una historia de pasion con un joven militante, que situa a la pareja en los
Barios Placer el 11 de septiembre de 1973, dia del Golpe de Estado al

presidente Salvador Allende.

Asi, frente a la puerta, tuvo que hacerse cargo de veinte afios de ausencia lejos
de este lupanar a vapor. «Hacia tanto tiempo que no lo veiamos por aqui». Lo

sorprendio el viejo del meson, igual de viejo, con el mismo tonito perverso, como
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si hubiera sido ayer ese dia 11 de septiembre cuando los bazucazos a La Moneda
lo pillaron ensartado en el palomo blanco que era su comparfiero de liceo. Aquel
chico de las brigadas rojas que lo miraba y sonreia en los actos por Vietnam con
«esa risa que escondia no sé qué secretos». EI mismo que lo llevé la primera vez
a los Bafios Placer y después hicieron de ese sitio un lugar piola para encontrarse.
«Entonces usted era jovencito», insistio el viejo pasandole la llave del camarin.
«Venia con otro joven y escondian los cuadernos para que no supiéramos que eran
estudiantes. Pero yo sabia y me hacia el leso. A usted no lo vimos mas... pero a
su amigo, creo que vino un dia muy temprano, todavia no abriamos y me rogé que
lo dejara entrar. Estaba muy nervioso, se quedd todo el dia y como a eso de las
ocho yo corté el agua y le dije que ibamos a cerrar. Entonces me pidié que me
asomara a la calle por si habia alguna patrulla o algin auto sospechoso. Yo no vi
nada y se lo dije, pero me costé un mundo convencerlo de que se fuera. De ahi
pasaron muchos afios y hace poco prendo la tele y me llevo la sorpresa, lo reconoci

al tiro. Quién lo iba a pensar. ¢Usted lo sabia?» (ibid 62-63).

Se desprende del relato del viejo que aquel joven militante era seguido por

inteligencias militares de dictadura y fue asediado en los bafos, pese a la

incredulidad del viejo en el momento de lo ocurrido, siendo detenido a la

salida de estos. Por lo escrito, podriamos presumir un destino que varia entre

la clandestinidad y montaje hasta directamente ser encontrado afios después

de haber sido desaparecido. Esa parte de la tragedia queda abierta a la

interpretacion. En lo tacito, el tema es tratado por una nostalgia tal por el

sujeto y una apatia tal por el viejo, quizas una incapacidad de aproximarse a

una situacion politica, que la incertidumbre so6lo acrecienta la suposicion de
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que se trate de un joven detenido desaparecido. Pero al menos queda
implicita también una situacion violenta. No necesariamente se genera una
pérdida de confianza irresoluble en el espacio urbano de los bafios turcos, ni
en su representacién humana (el viejo), pero si se abre una brecha entre los
bafios antes, durante y después de la dictadura. EI Golpe de Estado pone a
prueba el espacio urbano, pero el problema es que no so6lo ese espacio, Sino
cualquier espacio que esté luchando en un intento de arraigo, cualquiera de
ellos se ve sitiado y en peligro cuando hay persecucion politica. Podria
distinguirse la comunidad de los bafios respecto al joven militante, pero en
el sujeto que representa Lemebel como cronista se cruzan ambas
caracteristicas, ambas realidades personales. De esta manera, si los bafios
turcos en cualquier otro momento denotan lo que ya describimos, convenido
por su comunidad, ante la contingencia del golpe militar connotan riesgo,
pero tanto como otros muchos espacios urbanos lo pudieron hacer a lo largo
del pais. Es completa la apropiacion del lugar, esta denotado en su funcion,
pero la dictadura como planificacion oficial, més alla de la urbanizacion, es

quien irrumpe y quiebra ese orden.
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Conclusiones

Siguiendo a Martinez-Falero, cuando analiza la relacion entre la literatura
y el mito, el proyecto de Lemebel presente en La esquina es mi corazon roza
la concepcion de uno de los cinco grupos de mitos de Sellier, el de los relatos
que se desarrollan “a partir de lugares que quedan fijados en la imaginacion
(incluida la colectiva), pero que no presuponen una situacion determinada

(Martinez-Falero 483).

Podriamos suponer, incluso, que Lemebel acaba por crear o plasmar mitos
en tanto fija las connotaciones y denotaciones que en un momento
determinado posee un objeto arquitectonico dentro del relato de un habitante
de la ciudad y dispuesto para el lector de un momento posterior en el
desarrollo de la urbe y en la literatura chilena. Lo hace enfocando su discurso
hacia una comunidad en constante busqueda de refugio, busqueda guiada
por, pero no limitada a la privacidad sexual para desenvolverse o liberarse
de la presion urbana en aquel ambito, enfocado también en como esta

busqueda genera comunidad a través de lo sexual en contacto con lo urbano.

Como conteo de las tres cronicas aca abordadas, las funciones connotadas
y denotadas dan una serie de pistas en cada caso para establecer una

interpretacion textual de como se relaciona la comunidad de Lemebel con el
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espacio urbano y respecto a la planificacion urbana oficial. En el primer caso,
se aprecia un conflicto latente entre la ciudad deseable y la ciudad no
deseable a través de las expectativas y practicas puestas sobre un mismo
espacio: el parque. Respecto a la segunda cronica, el espacio del cine
representa un acuerdo tacito entre la ciudad deseable y la ciudad no deseable;
hay una posible reprimenda, pero no una posibilidad de total clausura de ese
uso del espacio. Y ya en el tercer caso, en el espacio de los bafios turcos, hay
una connotacion que armoniza la ciudad deseable con la no deseable
mientras parezca haber una anarquia de autoridades urbanisticas. Este
espacio casi en que se logro entablar una convivencia urbana colapsa en
confrontacion con la dictadura, abriendo una denotacion incluso tragica; para
la comunidad marginal en su caracter de disidencia sexual puede ser seguro,

pero no segun su caracter de clase o directamente militante.

En el cariz descriptivo de la cronica de Lemebel lo que aparece es la faz de
una comunidad marginal que intenta habitar un espacio, bajo una faceta
humana tan natural como la sexual. Y esta faceta no es porque si, es un
reclamo: perciben un desarrollo urbano que de alguna forma no les ha
considerado ni darles respuesta, a estos sujetos desarraigados que por efecto
van a dirigirse a otros espacios dentro de la ciudad a exudar lo que los
margina: su pobreza, en contra de las expectativas de los

ciudadanos/consumidores; su sexualidad y erotismo, en contra de la
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heteronorma de la planificacion, que globalmente limita la liberacion sexual

que no sea de consumo.

Al final, lo que describe Pedro Lemebel es el desborde social, por eso
también cobra sentido su lenguaje desbordante. En ambos casos este
desborde no es un estallido ni un florecer, sino confrontarse a un espacio
agotado o de dificil ocupacion, asi como a un lenguaje comun que no da
abasto descriptivo y lleva a un lenguaje exuberante como recurso de
salvataje. No es una accion de resistencia meditada a conciencia, es el reflejo
automatico de organismos urbanos no queriendo desaparecer ni dejar de ser.
Es esta la prueba de que un progreso urbano que no considera al humano con
su correspondiente sensibilidad, que provocara sujetos que mas que no
conformarse con ser desechos o defectos dentro del sistema, no dejaran
simplemente de existir. Seran la mancha de la tela blanca, volviendo mas
visible el problema de fondo. Sujetos que seran un aparato humano en

constante lucha por sobrevivir a la ciudad rebalsada.
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