UNIVERSIDAD DE CHILE
FACULTAD DE FILOSOFIA Y HUMANIDADES
DEPARTAMENTO DE LITERATURA

Representaciones de lo monstruoso en Distancia

de rescate y Kentukis de Samanta Schweblin

Informe final de seminario para optar al grado de Licenciada en lengua y literatura

hispanica con mencion en literatura.

Alumna: Irene Cortés Urbina

Profesora Guia: Alejandra Bottinelli

Santiago, Chile
Enero, 2020



A todxs mis muertxs,
a mis monstruxs

y a Ixs que aln no aparecen.



indice

Introduccion

Marco tedrico-conceptual

2.1. Cuerpos monstruosos, cuerpos abyectos

2.2. La anormalidad del cuerpo monstruoso

2.3. EI monstruo y lo monstruoso: la importancia de la mirada
2.4. El miedo detras del monstruo

2.5. El monstruo y el cyborg

Capitulo I: EI monstruo abyecto en Distancia de rescate
3.1. Aspectos narrativos

3.2. Vinculos con lo monstruoso

3.3. El miedo y el peligro: la distancia de rescate

3.4. El monstruo abyecto

Capitulo Il: Kentukis y el monstruo moderno

4.1. Experiencias de lo cotidiano

4.2. Afectividad digital: la pérdida de la intimidad

4.3. El monstruo moderno

Conclusiones

Bibliografia

© N N

11
15
17
20
20
22
24
27
32
32
34
40
44
47



1. Introduccién

Samanta Schweblin (1978) es una autora bonaerense que, tras una larga tradicion en la
escritura de cuentos, ha publicado sus primeras dos novelas: Distancia de rescate (2014) y
Kentukis (2018). La narrativa de Schweblin tiende a construirse desde una cotidianeidad
que estructura el mundo y los personajes, y en la que se incorpora un elemento extrafio o
desconocido que viene a irrumpir la normalidad del relato. Es por esto que en gran parte de
sus cuentos (Pajaros en la boca, 2009; El nucleo del disturbio, 2002) surge una atmosfera
que los rodea de misterio, como si se tratara de un thriller proyectado en un cinema, mas
que de una obra literaria. Esta construccion de mundo permitiria clasificar la obra de la
autora como representante del género fantastico, sin embargo, en una entrevista realizada
por Paola Tinoco, aquélla deja en claro que se resiste a que su produccién sea catalogada
desde ese género, ya que su intencidn, a través de la narrativa, no tiene, necesariamente, la
intencion de romper la cotidianeidad del relato a través de elementos fantéasticos o
sobrenaturales, sino que, mas bien, pretende desestabilizar los limites ya estructurados de la

normalidad:

Creo que una de las cosas que mas me fascinan cuando escribo es lograr
correr el velo entre lo “normal”, y lo “anormal”, comprobar una y otra
vez que lo que consideramos normal a veces no es mas que un pacto
social, un espacio cerrado y seguro que nos permite movernos sin
vislumbrar nunca lo desconocido.

Lo “anormal” no es lo imposible, lo que solo puede ocurrir en la ficcion, Sino que supone
una infrecuente posibilidad de ocurrencia en la realidad. Para Livellara, quien analiza lo

fantastico en “Pajaros en la boca” (2009) de Schweblin,

El fendmeno de la irrupcion sobrenatural termina sin ser explicado o
racionalizado, poniendo en tela de juicio el estatuto de realidad en el que
confiamos. La inquietud y el malestar que ocasiona un testimonio de lo
imposible tienen que ver con la incapacidad de asumir que no
controlamos todo y con la sospecha de que la idea del mundo real que
conocemos puede no ser absoluta. (346)

Detras de este recurso narrativo que permite exponer las anormalidades de la cotidianeidad,
hay también una problematizacion de las convenciones sociales que instauran lo que debe

ser considerado como la “normalidad”. Esto se ve reflejado en las dos novelas que se
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retinen en mi corpus, ya que una de las vias en que ambas introducen lo anormal es a través

de la corporalidad, particularmente, corporalidades monstruosas.

Volviendo a la autora, su obra se podria instalar en lo que se considera la narrativa joven
argentina, la cual instala problematicas propias de una generacion nacida a finales de la
dictadura argentina, en la década de los 70: “Se trata de una generacion de autores que
tiene ademas trayectorias de vida internacionalizadas, o bien como consecuencia del exilio
de los setenta, o bien como consecuencia de la crisis del 2001 o las trayectorias vinculadas
con tareas profesionales como la traduccién o la investigacion™ (Szpilbarg 11). En el caso
de Schweblin, ha pasado por varios territorios — entre América, Europa y Asia —
residiendo, actualmente, en Berlin. Por ende, esta internacionalizacion se traduce en la
dificultad de concebir una identidad y cultura local que la represente (Ibid. 8). Esto puede
ser motivo de que la autora, en sus narraciones, describa personajes, lugares y tiempos de
una forma generalizada, sin una profundizacion que pueda dar mayores detalles de un
contexto que represente alguna cultura local. Esta falta de contextualizacion podria deberse

a dos razones:

... en la linea contextual de las politicas editoriales y de traduccion, [una]
tiene que ver con la traductibilidad de los relatos con pocas referencias
(...). Otra forma de pensar estas faltas de referencias contextuales tiene
que ver con la busqueda de un efecto sobre el lector a partir de lo que “se
sobreentiende”. (Szpilbarg 10)

Ademéas de estas razones, considero que la intencion de la autora, al establecer una
narracion generalizada y no ahondar en las referencias contextuales, permite exhibir en sus
obras a personajes y situaciones mas universales, que dan cuenta de la sociedad globalizada
actual, en donde, como lectora, puedo identificarme o identificar elementos que percibo
como intimos dentro de sus relatos. A su vez, también permite cuestionar y problematizar
aquello que se ha normalizado en la sociedad. En este sentido, las anormalidades que
introduce Schweblin, a través de los cuerpos monstruosos, interpelan lo que se ha
construido como “cuerpos normales”. Asimismo, todo aquello que no pertenezca a esta
construccion social, se tiende a excluir, a rechazar o expulsar. Es por esto que considero
efectivo trabajar los cuerpos monstruosos en la narrativa de Schweblin, desde el concepto

de abyeccion que propone Julia Kristeva en Poderes de la perversion (1980), como aquello



que, inherente al yo, tiende a ser expulsado, excluido, lanzado hacia afuera, pero que, sin
embargo, nunca deja de oponerse al yo (8), ya que este concepto ayuda a comprender que,
tras la construccion de corporalidades normales, hay mecanismos o dispositivos que

definen qué cuerpos deben ser considerados normales y cuales anormales.

De este modo, el problema principal al cual me enfrento en las dos novelas escogidas es
¢cual es el rol que cumplen los cuerpos monstruosos dentro de la narracion? Al mismo
tiempo, otra problematica que se desprende es ¢cOmo actua la abyeccion para definir qué
corporalidades abyectar y cuales no?, méas especificamente, ;qué se abyecta cuando se
abyecta lo monstruoso? Como ya he mencionado, la corporalidad en las obras de
Schweblin va a constituir un eje importante, ya que permite develar la forma en que se
construye el lugar privilegiado de los cuerpos normales por sobre sus opuestos, lo
monstruoso, y donde la abyeccion juega un papel central en esta jerarquizacion de cuerpos.
Ante estos mecanismos, creo que la visualidad y la afectividad es crucial, ya que, como
sefiala Jean-Jacques Courtine en Historia del cuerpo, vol. 3 (2006), el cuerpo monstruoso
provoca cierta curiosidad, cierto impacto en quien lo observa. Courtine lo denominara
como el “aleteo de la mirada™: “si el cuerpo del monstruo vivo provoca ese aleteo de la
mirada, si ocasiona semejante choque perceptivo, es debido a la violencia que provoca en
el propio cuerpo del que posa los ojos en éI” (Hist. del cuerpo vol. 3 217). Este choque
perceptivo también incide en la relacion afectiva que surge entre los cuerpos normales y los
anormales. El cuerpo monstruoso va a amenazar la normalidad de la cual se siente parte
aquel que lo observa. Los cuerpos tratados en las novelas de este corpus instalan ciertas
problematicas sobre la representacion de los cuerpos monstruosos y sobre la percepcion y

reaccion que se tiene de ellos.

Las dos novelas de Samanta Schweblin que escogi para trabajar las problematicas
expuestas anteriormente son Distancia de rescate (2014) y Kentukis (2018). Ambas
tematizan las anomalias corporales, pero cada una tiene un tratamiento distinto para
introducir este eje. Distancia de rescate narra los acontecimientos ocurridos a Amanda y su
hija, Nina, durante sus vacaciones en una localidad rural — no se dan més referencias sobre
el lugar —, en donde conocen a Carla y su hijo David, quienes han pasado por una serie de

problemas que afectan la trama central del relato. Carla le cuenta a Amanda como David



enfermd gravemente, y para curarlo, tuvo que realizar una transmigracién de alma en el
pequefio, 1o que provoco un cambio en su actitud y, por consiguiente, el desconocimiento
de la madre por su hijo, considerdndolo un monstruo. Esto viene a construir una primera
representacion de lo monstruoso en la novela, lo que no pasa tanto por la corporalidad — y
la visualidad —, sino por el quiebre del vinculo que unia a Carla con David. Esta
representacion del cuerpo anormal seria monstruosa ya que refleja un problema de
interaccion que ocurre en la perdida del vinculo madre-hijo: “«Desomatizada», la
deformidad se vuelve entonces un problema de comunicacién, una patologia social de la
interaccion, con sus inevitables consecuencias (...): degradacion del derecho de cada cual
al intercambio y a la inclusion social” (Courtine, Hist. del cuerpo vol. 3 253). Por lo tanto,
lo anormal en David pasa del terreno corporal al terreno psiquico, lo que configura una
monstruosidad que no podria ser detectable desde la visualidad. Sin embargo, por el otro
lado se presentan corporalidades deformes, que si generan un impacto, sobre todo en la
protagonista al enfrentarse cara a cara a uno de los nifios monstruosos de la novela. Acé lo
monstruoso si opera desde la visualidad, ya que Amanda se siente perturbada, y a la vez
horrorizada por las caracteristicas del cuerpo de Abigail, una nifia con anomalias

corporales

De esta forma, se observan dos representaciones centrales de los cuerpos monstruosos en la
novela, en donde estos tienden a generar un rechazo, a provocar repulsion por parte de
quienes los observan. Esta repulsion estaria relacionada con el funcionamiento de la
abyeccion como un mecanismo que categoriza los cuerpos a partir de una norma corporal
que los jerarquiza. En el caso de Amanda, el cuerpo de Abigail representa un abyecto, algo
que se opone a su propio cuerpo “normal”, y, por ende, tiende a rechazarlo y excluirlo. Sin
embargo, este abyecto empieza a conformarse también dentro de la protagonista al verse
infectada por la misma enfermedad que transform6 a David en un monstruo. El elemento
que uniria a estas dos representaciones de lo monstruoso seria la intoxicacion, una
intoxicacion que se propaga con facilidad y va a permear tanto a los personajes como al
espacio en que estos transitan. Se describen campos de cultivos transgénicos, pesticidas,
aguas contaminadas y animales muertos. El lugar que enferma a sus habitantes esta también
enfermo. Asimismo, la intoxicacién configura una unidad central para comprender la

funcién y origen de los cuerpos monstruosos dentro de la narracion.
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Por otro lado, Kentukis es un relato que se construye teniendo como protagonistas a quienes
le dan nombre a la novela: los kentukis. Estos son unos aparatos electronicos que han salido
al mercado para replantear los métodos en que se establecen las relaciones interpersonales
entre las personas. El kentuki, es en apariencia un peluche animal que trae consigo un par
de ruedas para desplazarse, pero dentro de su mecanismo tiene unas camaras instaladas en
los ojos para capturar la imagen de quien lo compre. Quien dirige y controla al kentuki es
una persona tras una pantalla, un desconocido. Este es el eslogan principal por el cual se
vende este aparato: por una parte, la necesidad de ser visto, y por otra, la necesidad de
observar. Sin duda, la cuestion visual va a jugar un rol importante en esta novela, pero
también quisiera enfocarme en la conformacion del kentuki como una nueva forma de vida,
que, a pesar de no requerir las necesidades propias de un cuerpo humano, tiene las

limitaciones propias de la tecnologia.

Si se considera lo que sefala Gabriel Giorgi sobre el monstruo, el cual “expresa el
repertorio de los miedos y represiones de una sociedad, también resulta de la exploracién y
experimentacion de lo que en los cuerpos desafia la norma de lo “humano”, su legibilidad y
sus usos” (Politica 323). El kentuki conformaria una representacion de lo monstruoso en
cuanto replantea los limites de lo que se considera humano en la experiencia corporal. El
kentuki desdibuja los limites del cuerpo cuando la persona que lo controla es capaz de
desplazarse por lugares a kildmetros de su ubicacién actual, sin moverse ningin momento
de su posicion. Por lo tanto, este aparato actia como una continuacion del cuerpo, una
extension, a modo de protesis. Pero, por otra parte, el kentuki es monstruoso al representar
los miedos de una sociedad cada vez méas globalizada e individualista, donde la
comunicacion cara a cara esta en decadencia y la interaccion a través de las redes sociales

se abre a pasos agigantados.

Al igual que en Distancia de Rescate, lo monstruoso en Kentukis sera desarrollado tanto en
lo corporal como en lo subjetivo, y es en este ultimo plano donde la abyeccion va a actuar
con mayor alcance en esta novela, ya que, a través de la experiencia corporal del kentuki, lo
que se vuelve abyecto es todo aquello que no responda a las I6gicas de interaccion que este
aparato ofrece, vale decir, los vinculos que se generan en los circulos sociales mas cerrados:

familia, vecinos, amigos, parejas. Aquella necesidad de comunicacion — a través del habla —



que es inherente a cualquier persona, tiende a abyectarse a favor del entretenimiento que
causa el observar o ser observado por un desconocido. Del mismo modo, la intromision del
kentuki en la intimidad de las personas normaliza una nueva forma de lo viviente, de
extension del cuerpo humano, donde todo aquél que no cumpla esta nueva norma corporal,

también tiende a ser abyectado.

Por dltimo, la investigacion ha quedado dispuesta de modo tal que la primera seccion
abarque el marco tedrico y conceptual que sera util para la investigacion; seguido del
analisis de las dos obras, dividido en dos capitulos correspondiente a cada una; para

finalizar con las conclusiones pertinentes a la investigacion en general.



2. Marco teorico-conceptual

En relacién con lo expuesto en la introduccion de esta investigacion, el enfoque tedrico que
me propongo trabajar en profundidad tiene que ver con la manera en que actua la abyeccion
en relacion con los cuerpos que se configuran monstruosos. Para esto, quisiera adoptar el
término de abyeccidn que trabajan Julia Kristeva y Judith Butler, para ponerlo en relacién
con los conceptos del monstruo y lo monstruoso, categorias que analizan Michel Foucault,
Jean-Jacques Courtine y Gabriel Giorgi. Por altimo, para estudiar las probleméticas que se
presentan de manera particular en cada obra literaria del corpus, utilizaré los estudios
realizados por Lucia De Leone y Rodrigo Gonzalez Dinamarca, con respecto al rol de los
cuerpos monstruosos asociado al miedo; y de Donna Haraway para profundizar el vinculo

entre el cyborg y lo monstruoso.
2.1. Cuerpos monstruosos, cuerpos abyectos

En el primer capitulo de Poderes de la perversion: un ensayo sobre Louis-Ferdinand
Céline (1980), Kristeva busca dar cuenta de la nocién de abyeccion y sobre sus
consideraciones y manifestaciones a partir del sujeto. En primer lugar, es necesario realizar
la distincion entre abyeccién y abyecto, ya que suponen categorias distintas. Mientras que
el primer término alude a un proceso constitutivo del sujeto, el segundo apunta al objeto
que se tiende a excluir o exiliar, y que, sin embargo, es inherente para la articulacion del
sujeto. Una de las primeras definiciones que ofrece la autora tiene que ver con la cualidad
de lo abyecto para surgir desde el sujeto y enfrentarse a este mismo como aquello que el yo
expulsa motivado por el ideal del yo (supery0) al que aspira, por lo que la abyeccion es
indispensable para la constitucién del sujeto como tal. Con respecto a esto Gltimo, la autora
sefiala que lo abyecto “esta afuera, fuera del conjunto cuyas reglas del juego parece no
reconocer. Sin embargo, lo abyecto no cesa, desde el exilio, de desafiar al amo” (8). Asi
como al yo le corresponde un objeto, lo abyecto seria considerado el objeto del superyo,
aquello desplazado por el sujeto ya que supone una amenaza para la conformacion de este.
Como ejemplo de esto, Kristeva habla de la suciedad, el asco y el cadaver, relacionando lo
abyecto con la experiencia corporal de expulsar aquello que se opone al sujeto, como
cuerpo viviente, a través de las secreciones: “tanto el desecho como el cadaver, me indican

aquello que yo descarto permanentemente para vivir’ (10). A raiz de esto, pareciera ser
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que, en la abyeccion, el sujeto descarta de forma “natural” todo aquello que lo amenaza o
busca desarticularlo, como las infecciones o enfermedades que el cuerpo expele a través de
las secreciones o vomitos. Sin embargo, Kristeva insiste en que lo abyecto también se
inserta dentro de un orden simbolico para desestabilizarlo, por lo tanto, va a infringir las
reglas culturales que buscan la normalizacion del sujeto (y los cuerpos) en el sistema (11).
Relacionando lo anterior con los cuerpos monstruosos, las anomalias corporales de estos
estarian atentando contra los mecanismos que operan tras la abyeccion, los cuales articulan
y regulan los cuerpos a través de normas cultural e histéricamente aceptadas por la

sociedad.

En este sentido, se puede establecer la abyeccion como un mecanismo, medio o dispositivo
que ayuda a mantener ciertas practicas o regulaciones con respecto a las corporalidades, ya
que detras de este proceso operan una red de imposiciones (e instituciones) culturales sobre
el cuerpo. Judith Butler, en Cuerpos que importan (1993), realiza una reelaboracion y
reconsideracion de ciertos aspectos tedricos que ocasionaron algunas criticas en El género
en disputa (1990), pero lo que interesa especialmente para mi andlisis es su propuesta de
que “los cuerpos sb6lo surgen, solo perduran, solo viven dentro de las limitaciones
productivas de ciertos esquemas reguladores en alto grado generizados” (14). Esto quiere
decir que existen ciertas practicas que hetero-normativizan los cuerpos, y desde ahi surge la
idea de que hay cuerpos que deben ser socialmente aceptados, donde todo aquello que se
aleje a esta norma debe ser excluido, cuerpo abyecto. Vinculando esto con lo que sefiala
Kristeva, la constitucion de un cuerpo supone la constitucion del sujeto, por lo que todo
CUerpo que suponga una amenaza para este proceso se instala en el terreno de lo abyecto.
Es por esta razon que el cuerpo monstruoso termina siendo un cuerpo abyecto que infringe

los esquemas (norma, poder, dispositivo) que rigen las corporalidades.

Para Butler, estos cuerpos abyectos surgen desde una restriccion constitutiva que, al
establecer qué cuerpos son necesarios, también determina cuéles son los cuerpos que no
importan del mismo modo y, por tanto, que habitan en lo impensable y lo invivible, es decir
en lo abyecto (14). Pero para que estas restricciones se materialicen sobre el cuerpo, se
deben realizar una serie de practicas e imposiciones sobre éstos. Aqui se introduce la teoria

de la performatividad en los estudios sobre el cuerpo y el género de Butler, la cual “debe



entenderse, no como un “acto” singular deliberado, sino, antes bien, como la practica
reiterativa y referencial mediante la cual el discurso produce los efectos que nombra” (18).
De este modo, en la constitucion del sujeto como tal, la abyeccion seria el proceso (0 un
dispositivo corporal siguiendo a Agamben) en el cual se llevan a cabo estas practicas
regularizadoras y reiterativas sobre los cuerpos, que operan a traves del discurso, y donde lo
abyecto termina siendo necesario para mantener este proceso en funcionamiento, lo que
también implica una mantencién del orden simbolico de los cuerpos. Asi es como el sujeto
se identifica con lo que se encuentra dentro de la esfera corporal que se considera mas
necesaria o importante, siendo lo monstruoso una de las categorias, de entre muchas, que se
termina excluyendo gracias a los mecanismos de abyeccion: “Esto se advierte mas
claramente en los ejemplos de aquellos seres abyectos que no parecen apropiadamente
generizados; lo que se cuestiona es, pues, su humanidad misma” (Butler 26). En pocas
palabras, las practicas identificatorias que regulan los cuerpos se encargan de que el sujeto
rechace y expulse todo lo que surja fuera de estas normas. A su vez, lo abyecto amenaza al
sujeto constantemente de desarticularlo y alejarlo de este canon, ayudando a que estas
imposiciones sobre el cuerpo permanezcan y delimitando, asimismo, qué es lo que debe

concebirse como lo humano.
2.2. La anormalidad del cuerpo monstruoso

Antes de entrar de fondo en los conceptos tedricos del monstruo y lo monstruoso, quiero
explicar un término que he mencionado en bastantes ocasiones, y del cual Courtine se sirve
para realizar su investigacion sobre los cuerpos monstruosos: la anormalidad. En sus
escritos de Los anormales (1999), Michel Foucault plantea como el dominio de la anomalia
en el siglo XIX — y posiblemente el XX — se conforma por tres figuras que trabajara a
detalle: el monstruo humano, el individuo a corregir y el nifio masturbador (61). Estos tres
elementos que antes se trataban desde ambitos completamente separados, en el siglo XIX
pasaran a ser tratados como uno solo: la anomalia. Entre estos tres, el que mas me interesa
es la transformacion del monstruo humano al anormal. Para este autor, el monstruo
constituye una nocioén juridica y bioldgica: “en su existencia misma y su forma, no so6lo es
violacion de las leyes de la sociedad, sino también de las leyes de la naturaleza” (idem). Por

lo tanto, el monstruo existiria en una posicion limite de la ley, la excepcion a la regla.



Durante el siglo XVIII y a principios del XIX, el monstruo serd considerado como una
infraccion a estas leyes ya mencionadas, pero que, a su vez, se encuentra fuera de éstas.
Esto quiere decir que tiene un caracter ambivalente: asi como se opone a los principios
naturales que rigen durante este periodo de tiempo, es el resultado de estos mismos
principios. Otro aspecto que se le daba al monstruo es “la ininteligibilidad tautoldgica”, lo
que quiere decir que éste tiene la capacidad de explicarse a si mismo a través de todas las
anomalias que de él surgen, pero su mera existencia es incomprensible para los demas (62-
63).

De este modo, el monstruo sera entendido como “un monstruo cotidiano, un monstruo
trivializado” (63), pero que, en su paso hacia el dominio de la anomalia, adquirira las

caracteristicas del incorregible y del desviado sexual:

El individuo anormal del siglo XIX va a seguir marcado (...) por esta
especie de monstruosidad cada vez mas difusa y diafana, por esa
incorregibilidad rectificable y cada vez mejor cercada por ciertos
aparatos de rectificacién. Y, por Gltimo, estd marcado por ese secreto
comun y singular que es la etiologia general y universal de las peores
singularidades. (65)

El cambio del monstruo al anormal se deberia a que éste, al ser una nocién juridica, esta
ligado a las transformaciones politico-judiciales que ocurren durante los distintos periodos
que el autor trabaja, por lo que, al ir implementandose nuevas politicas corporales, las
concepciones sobre el cuerpo del monstruo se ven afectadas. Este cambio también estaria
relacionado con lo que Courtine expone sobre el declive del monstruo, ya que, en el
aumento de la compasién producto de la aparicion de la minusvalia, a finales del siglo
XVIII, se empiezan a desdibujar los limites entre la normalidad y la anormalidad de los
cuerpos, volviendo dificil encasillar los cuerpos anormales como monstruos (Historia vol.3
225). Con la llegada del cine se abriria paso a la categoria de lo monstruoso, donde ya no se
exhiben monstruos, como en las barracas de feria del siglo XVIII y XIX, sino que se
expone lo que vendrian a ser representaciones o signos del monstruo. Volviendo a
Foucault, quiero dejar en claro que, cuando me refiera a anormalidad, estaré aludiendo a los
cuerpos gque no encajan dentro de las practicas o dispositivos que buscan la identificacion
del sujeto hacia una norma corporal homogénea y, por tanto, establecen denominaciones

como lo humano y lo monstruoso (tanto desde una visién politico-juridica como desde una
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vision bioldgica) para perpetuar la idea de que hay cuerpos que predominan por sobre

otros.
2.3. El monstruo y lo monstruoso: la importancia de la mirada

En relacion con la diferencia entre el monstruo y lo monstruoso, en “El cuerpo inhumano”
y “El cuerpo anormal”, Courtine hara un estudio antropoldgico sobre la percepcion del
monstruo a través de ciertos periodos historicos, donde sefiala que la diferencia principal
recae en que el primero, cuerpo destinado al espectaculo de la mirada, es “una presencia
repentina, una exposicion imprevista, una alteridad perceptiva intensa, una suspension
temblorosa de la mirada y del lenguaje, una cosa irrepresentable” (Historia vol.1 367),
mientras que lo segundo se construye en base al discurso: “lo imaginario, la fabricacion de
un universo de imégenes y de palabras que supuestamente transcribe lo irrepresentable, el
encuentro brutal, el choque frontal con la inhumanidad de un cuerpo humano” (ibid. 368).
Es el imaginario monstruoso el que instala ficciones sobre los monstruos, y va
evolucionando a través de la historia, ampliando los signos sobre lo monstruoso; el
monstruo puede extinguirse, lo monstruoso no. Por ende, a juego con nuestro analisis, el
término que mejor se adecla para las representaciones corporales en las obras a trabajar es
el de lo monstruoso, ya que es el discurso de los cuerpos gque se conciben desde la dificultad

de lo irrepresentable lo que se desarrolla en éstas.

Lo monstruoso, entonces, surge a partir de como se concibe el monstruo, lo cual puede
variar dependiendo del contexto histdrico y cultural. Courtine establece cuatro principios
fundamentales para la elaboracion de ficciones sobre cuerpos monstruosos durante los
siglos XVI y XVII, pero que a dia de hoy también puede ser aplicadas: la hibridacion o
fusion entre lo humano y lo animal, reunir lo civilizado y lo salvaje dentro de un mismo
cuerpo; el centro y la periferia, lo que quiere decir que, por muy animal que parezca por
fuera, el monstruo siempre debe conservar su centro humano; el exceso y el defecto, es
decir, la carencia de algun elemento que constituya lo humano, o, por el contrario, el exceso
de ciertas partes u organos del cuerpo; y la profundidad y superficie del cuerpo, que se
relacionan con los niveles de anormalidad que puede poseer un cuerpo (ibid. 368-369). Si
bien, estas caracteristicas permiten entender de donde proviene lo monstruoso, es necesario

tener en cuenta que la nocion de monstruo se articula siempre desde el discurso
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hegemanico sobre el cuerpo, por lo que, siguiendo a Foucault, al cambiar estos discursos

también van a variar las concepciones de lo monstruoso.

Por otro lado, Courtine también explica cémo ha evolucionado el rol de la mirada sobre los
monstruos, desde las barracas de ferias, donde surgen las primeras formas de lo que
después se instalé como el espectaculo moderno de entretenimiento de masas (Historia
vol.3 203), hasta la patologizacion de ésta a finales del siglo XIX: “La curiosidad hacia los
monstruos humanos, cuando se ejerce fuera de la esfera médica, serd viciosa, malsana,
perversa: una infraccion reprensible en lo que se refiere a la ley al mismo tiempo que una
desviacion psicologica en lo que se refiere a la norma” (ibid. 234). Es aqui donde se
conciben el voyerismo y el exhibicionismo como las patologias que también representan la
sancion moral de enfrentarse visualmente a los cuerpos anormales sin una intencion
utilitaria detras (a diferencia del terreno medicinal). Sin embargo, adentrados en el siglo
XIX, y con el afloramiento de nuevos signos de lo monstruoso, lo anormal pasara a ser
“una cuestion de percepcion, el estigma se encuentra en el ojo del que observa” (ctd. en
Courtine, Historia vol.3 252), por lo que lo monstruoso dejaréa de ser percibido sélo desde
lo corporal para también ser entendido desde las desviaciones psicoldgicas, entrando al

terreno de las anomalias.

Volviendo a la concepcion del monstruo desde lo visual, el monstruo va a perturbar la
percepcién corporal de aquél que lo observa, estableciéndose desde la alteridad, desde la
vereda opuesta a las formas de vida humana que se conciben bajo la norma, para asi
reafirmar la normalidad de los cuerpos que lo miran. De esta forma, el monstruo no puede
reconocerse en los cuerpos apegados a la norma, solo puede hacerlo dentro de su propia

irrepresentabilidad, concibiéndose como lo que Kristeva sefiala “la abyeccion de si”:

. cuando [el sujeto] encuentra que lo imposible es su ser mismo, al
descubrir que él no es otro que siendo abyecto ... seria la forma
culminante de esta experiencia del sujeto a quien ha sido develado que
todos sus objetos sélo se basan sobre la pérdida inaugural fundante de su
propio ser. (12)

En este sentido, el monstruo deviene abyecto a causa del impacto visual que produce en
quien lo observa, y este impacto permite transformar el cuerpo del monstruo en un signo de

la anormalidad: “El monstruo es una excepcion que confirma una regla: la normalidad del
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cuerpo urbanizado del ciudadano que la ronda de estigmatizados que desfilan ante el
objetivo invita a reconocer en el espejo deformante de lo anormal” (Historia vol.3 219). La
mirada se torna crucial para entender la visualidad y la abyeccion como dispositivos, ya que
instala el primer limite para distinguir la anormalidad del monstruo en oposicién a lo que se
constituye como un cuerpo humano. De acuerdo con Sara Ahmed, “El odio esta implicado
en la negociacion misma de las fronteras entre el yo y los otros, y entre comunidades, en
donde «los otros» entran al &mbito de mi, o nuestra, existencia como una amenaza” (90).
En este sentido, el monstruo como un abyecto es el otro que supone un peligro para la
existencia del “yo”, y la relacion entre el observado y el observador se basa en una
economia afectiva del odio, es decir, en la circulacion del “vinculo negativo con otro que
uno desea expulsar, un vinculo que se sostiene expulsando al otro de la cercania corporal y
social” (Ahmed 95). El odio, como una economia afectiva, transita y produce efectos en los
cuerpos que son odiados, efectos que se traducen en la repulsion, rechazo y exclusion del
cuerpo monstruoso, pero que también ayudan al observador a definir el lugar en el cual se

posiciona, reconociéndose en lo humano (“yo”) y no en el monstruo (“otro”).

Para Courtine, establecer esta idea normalizadora sobre lo que debe considerarse humano,
surge a raiz “de un conjunto de dispositivos de exhibicion de su contrario, de puesta en
escena de su imagen invertida” (Historia vol.3 206). Es por esta razén que las barracas de
feria resultan tan necesarias para comprender el rol de la visualidad como uno de los
mecanismos que, al igual que la abyeccién, ayudan a sostener el ideal corporal de lo
humano: “no hay necesidad de medios coercitivos para esta pedagogia masiva, todo lo
contrario de un espacio panoptico y una vigilancia de Estado: una red floja y desperdigada
de establecimientos de espectaculos” (id.). De estas mismas imagenes que se constituyen
desde lo no-humano, desde la anormalidad, surgirian las diversas ficciones de lo
monstruoso, que irdn permeandose de nuevas significaciones durante los distintos periodos

historico-culturales.

Al respecto, en “Politica del monstruo”, Giorgi, afiade que son los dispositivos politicos los
que establecen reglas sobre las formas de vida, regulando las experiencias corporales de los
sujetos, por lo que la abyeccidn y la visualidad estarian actuando a favor de estas practicas
regulatorias. EI monstruo viene a desafiar las politicas de control ejercidas sobre los
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cuerpos, sobre todo aquellas que buscan el exterminio de los cuerpos anémalos (Politica
324), ya que amenaza la constitucién del sujeto desde la corporalidad. En relacion con esto,
Foucault dird que, en la transgresion del monstruo de las leyes juridicas y bioldgicas, su

excepcionalidad

... pone en cuestion el derecho, que no logra funcionar. El derecho esta
obligado a interrogarse sobre sus propios fundamentos o bien sobre su
propia practica, o a callarse, a renunciar, a recurrir a otro sistema de
referencia o, por ultimo, a inventar una casuistica. EI monstruo es, en el
fondo, la casuistica necesaria que el desorden de la naturaleza exige en el
derecho. (69)

Por lo tanto, el monstruo es un marco desde el cual se construye el derecho, y con ello una
serie de dispositivos politicos que regulan los cuerpos, estableciendo los limites de lo
humano en su propio cuerpo y en su propia existencia. Como he mencionado
anteriormente, dos de los dispositivos que interesan a mi analisis son la abyeccion y la
visualidad, ya que ambos permiten la constitucion de un sujeto que se forme de acuerdo a
lo que la norma exige para los cuerpos, es decir, desde una perspectiva donde el ideal
humano corresponde a unos estandares estrechamente cerrados (especificamente, a los
estandares del hombre blanco heterosexual). Por otro lado, Courtine, al sefialar que el
espectaculo del monstruo en las barracas de feria, a finales del siglo XIX, constituye el
dispositivo principal de control sobre los cuerpos a través de lo visual, estableciendo el
signo de la inhumanidad en cuerpos anormales, busca dar cuenta de que el monstruo es
quien supone el contravalor de lo humano, no la muerte (Historia vol.1 367), ya que en él
se establece lo no-humano. A diferencia de éste, Giorgi concebira al monstruo como una
continuidad entre lo humano y lo no humano, donde se borran los limites corporales,
politicos y culturales (Politica 324). De modo que el monstruo sera una potencia que
desdibuja estos limites de lo que se ha concebido como lo humano. No es aquello que se
observa como fuera de lo humano en oposicion a esta categoria, sino que “un “interior
externalizado” de lo humano” (Ibid. 325), el umbral desde donde se perciben las
experiencias corporales que escapan a la normalidad. Similar a lo que expone Butler, el
cuerpo abyecto del monstruo no es un exiliado completo del sujeto, no se instala desde la
exterioridad misma, sino que esta presente dentro de cada cuerpo, en cada diferencia, en

cada anomalia. La abyeccion cumple la funcién de recordar, desde los discursos
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hegemdnicos, cual debe ser el ideal del sujeto, actuando como una fuerza constitutiva de

éste, delimitando la categoria de lo humano y jerarquizando los cuerpos.

Para finalizar, el cuerpo monstruoso se constituye como un cuerpo abyecto en cuanto este
enfrenta al yo humano que existe en su interior. Por lo que, mas que un contravalor, el
enfoque que busco para mi analisis sobre los cuerpos monstruosos, es que estos estan en un
constante devenir del cuerpo “normal” o “humano” hacia nuevas experiencias de lo
viviente; de un yo que, debido a los dispositivos de abyeccion, deviene abyecto en su
corporalidad. Devenir abyecto es devenir excluido, desafiar la norma constantemente, “lo
abyecto y la abyeccion son aqui mis barreras. Esbozos de mi cultura” (Kristeva 9). Los
cuerpos monstruosos, desde su experiencia méas alla de lo humano, amenazan las précticas
que establecen los canones corporales aceptados como lo humanamente normal, por ende,
la abyeccion actua para transformarlos en cuerpos abyectos que deben expulsarse, exiliarse
de la sociedad y del sujeto, para asi borrar las infinitas diferencias que surgen en los
cuerpos a través de las anomalias, y fomentar, de este modo, las individualidades

uniformes.

2.4. El miedo detras del monstruo

De los diversos estudios sobre Distancia de rescate, me interesa poner en discusion
aquellos que se relacionan principalmente con el objetivo de mi investigacion: el rol de los
cuerpos monstruosos en la narrativa de la autora. He rescatado dos autores que trabajan la
funcién de lo monstruoso en esta novela a partir de lo fantastico y el miedo: Lucia De

Leone y Rodrigo Gonzalez Dinamarca.

Para De Leone, elementos como la configuracion del cuerpo de David en un monstruo se
pueden catalogar desde lo fantastico, especificamente desde el terror, al no ser realistas.
Esto lo va a relacionar principalmente al relato rural del cual hace uso la autora para

exponer diversas problematicas:

En un espacio heterogéneo, como lo es el campo del presente, que
paraddjicamente pareceria estar agotandose en el plano material y
literario-cultural, cohabitan, sin embargo, capas temporales asincronicas
que versionan, en instancias narrativas de convivencia y contaminacion
cronoldgicas, diferentes relatos rurales. Esto demanda, como se vera, una
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busqueda formal que hace uso de elementos no realistas (en un arco
impreciso del extrafio al fantastico, y del fantastico al terror), que
fragmenta el espacio textual y lo desvia tanto de los géneros de la
«escritura espacial» o «escritura geografica» (...) como de los parametros
mas consabidos de algunas formas de la novela realista. (66)

El rol asociado a lo monstruoso en la novela tiene que ver con la representacion del campo
como un lugar que encierra los miedos de una sociedad que sufre una grave crisis
medioambiental, y esto se ve reflejado en el cuerpo de David a raiz de “la separacion
cuerpo-espiritu y la transmigracion de las almas, lo que daria como resultado una nueva
criatura (...), como unica posibilidad de salvacion en un campo también manipulado por la

transgénesis” (De Leone 69).

Por otro lado, Gonzalez Dinamarca se enfocara en el rol que cumplen los nifios
monstruosos dentro de la obra, los cuales estarian para transgredir los espacios que tienden
a ser considerados de proteccion, como la familia (90). Entonces, la principal funcion que

tendria lo monstruoso en la novela es que

... como entidad creada y proyectada desde la cultura, permite revelar las
preocupaciones y temores que sobrevuelan el imaginario de la misma. En
otras palabras, el surgimiento o explotacion de una criatura monstruosa
en un contexto especifico da cuenta de como se articula el miedo a la
ruptura de una norma particular. (Gonzalez 92)

Al igual que De Leone, este autor atribuye al miedo el principal rol de lo monstruoso: “el
surgimiento o explotacion de una criatura monstruosa en un contexto especifico da cuenta
de como se articula el miedo a la ruptura de una norma particular” (92). Este miedo surgiria
tanto del impacto visual que provoca la imagen del monstruo (los nifios deformes), como de

la pérdida comunicacional que afecta a los personajes (la actitud de David).

Por mi parte, considero que la funcién de los cuerpos monstruosos no sélo debe asignarsele
al miedo, sino que también hay una concepcion de la anormalidad por detrads de lo
monstruoso, lo que permite ver, en la incorporacion de este recurso en las novelas de
Schweblin, el modo en que lo monstruoso también es expuesto para problematizar aquello
gue se ha concebido bajo ciertas normas corporales, es decir, cdmo se configura lo humano
a partir de representaciones corporales que corresponden a un ideal en el cual casi ningun

(o ningun) cuerpo encaja.
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2.5. El monstruo y el cyborg

La otra obra perteneciente al corpus, Kentukis, explora en profundidad la experiencia
viviente de la méquina, la flexibilidad del aparato eléctrico para volverse protesis de la
organicidad del cuerpo. En Manifiesto Cyborg (1984), Donna Haraway realiza una critica al
feminismo socialista de finales de siglo XX, proponiendo al cyborg como una alternativa a
este movimiento que sigue encasillado en una vision parcial y sesgada sobre las mujeres.
Lo que interesa principalmente a mi analisis es la definicion que ofrece la autora sobre el
cyborg como “un organismo cibernético, un hibrido de maquina y organismo, una criatura
de realidad social y también de ficcion” (4), un ente que derriba fronteras en su propia
constitucion. Por ende, en la capacidad del kentuki, al ser extension de la corporalidad
humana, se derrumban los limites entre lo organico y lo mecanico, el cuerpo oscila entre la
maquina y la carne, la vida y la muerte, lo animal y lo humano. El cyborg “puede sugerir
una salida del laberinto de dualismos en el que hemos explicado nuestros cuerpos”

(Haraway 66), su existencia escapa a los convencionalismos, a la normatividad.

Cuando Haraway establece que en el cyborg confluyen la realidad social con la ficcién,
apunta a “una ficcién que abarca nuestra realidad social y corporal y como un recurso
imaginativo sugerente de acoplamientos muy fructiferos” (5). El cyborg supera las barreras
binomiales establecidas a lo largo de la historia, no es s6lo producto de la realidad misma,
sino que también produce discursos sobre ésta. En este sentido, puede considerarse como
un monstruo moderno, en donde los limites del cuerpo se desdibujan, constituyéndose una
nueva corporalidad viviente de experiencia. Es en la ficcion donde el cyborg tiene la
oportunidad de alcanzar con mas eficacia esta destruccion liminal: “en la ciencia ficcion
feminista, los monstruos cyborg definen posibilidades politicas y limites bastante diferentes
de los propuestos por la ficcion mundana del Hombre y de la Mujer” (Haraway 63). Sin
duda, la importancia para la autora recae en pensar el cyborg como una alternativa para la
division sexual de género, ya que, en su existencia, el cyborg no estd generizado, “es una
criatura en un mundo post genérico” (6). Pero, ademas, esta existencia tampoco encaja en
los estandares que proponen una dualidad corporal: humano/maquina, humano/animal,

normal/anormal, vivo/muerto. El cyborg va mas alla de estas oposiciones y se establece
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como continuidad, flujo constante de transgresiones y fusiones que generan infinitas

posibilidades corporales (13).

La autora postula tres rupturas determinantes para comprender su propuesta teérico-politica
sobre el cyborg: la primera, entre lo humano y lo animal, la cual se acerca al planteamiento
de Giorgi en “El «animal de adentro»”, en donde lo animal no se establece desde la
alteridad u oposicion a lo humano, sino que esta presente en la misma interioridad humana,

en un devenir incansable hacia el exterior, y

... en tanto que exterioridad inasimilable, se vuelve interior, doméstico,
intimo; el animal irrumpe en el corazon de lo propio, en un adentro que
se multiplica en layers, umbrales, en pliegues, y que retraza los limites
fronteras y distribuciones entre interior y exterior, entre lo propio (...) y
lo ajeno, la alteridad y lo impropio. (184-185)

Por lo tanto, no hay diferencia entre especies, “lejos de sefialar una separacion de los seres
vivos entre ellos, los cyborgs sefialan apretados acoplamientos inquietantes y placenteros”

(Haraway 9).

La segunda ruptura se establece entre lo organico y lo inorganico, lo humano y la maquina.
Segun la autora, este quiebre se ha dado con mayor fuerza a finales del siglo XX, a causa
del impulsado desarrollo biotecnolégico que convierte a las maquinas en seres vivos,
mientras los humanos se vuelven cada vez mas inanimados (10). Este planteamiento puede
relacionarse con lo que exponen Gilles Deleuze y Félix Guattari en el Anti Edipo. El cyborg
vendria a ser el cuerpo sin 6rganos que ambos autores postulan en su texto. El cuerpo sin
organos es “lo improductivo, lo estéril, lo engendrado, lo inconsumible” (17), lo no
funcional. No se rige por la produccion deseante de la maquina, “sin embargo, es producido
en el lugar adecuado y a su hora en la sintesis conectiva, como la identidad del producir y
del producto” (id.). El cyborg, como cuerpo sin 6rganos, no produce, pero es producido,
fabricado artificialmente; no necesita, como el cuerpo maquina, acoplarse a otros cuerpos,
solo se necesita a si mismo para reproducirse, multiplicarse, rompiendo con los binarismos

y regimenes asociativos (Deleuze 19).

La ultima ruptura se establece entre lo que Haraway denomina “lo fisico y lo no fisico”

(10), la materialidad y la inmaterialidad puestas en jaque. Este aspecto es esencial para el

andlisis de Kentukis, ya que estos aparatos se instalan como una posibilidad de extender el
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cuerpo mas alla de lo organico, permitiendo, a su vez, que el sujeto controlador del kentuki
pueda desplazarse a lugares que ni siquiera imaginaba. Las barreras geogréaficas se rompen.
Si seguimos el planteamiento de Paula Sibilia en EI hombre postorganico, donde sefiala
que las barreras espaciales y temporales de lo humano, entendido como un ente organico, se
desvanecen en la inmediatez y conectividad que ofrecen las tecnologias digitales del
capital, dando paso a otro tipo de experiencias corporales desde la inmaterialidad; el
kentuki, entendido como un cyborg —0 un hombre postorganico—, explota el espacio
privado, lo expone hasta el mas minimo detalle: “mas alld de "virtualizar" los cuerpos
extendiendo su capacidad de accién por el espacio global, la convergencia digital de todos
los datas y tecnologias también amplia al infinito las posibilidades de rastreo y colonizacion
de las pequenas practicas cotidianas” (66). Haraway considera esto como una desventaja de
pensar los cuerpos como cyborgs. Sin embargo, la ventaja de comprender esta ideologia
posibilita destruir las barreras impuestas por las practicas performativas sobre las
corporalidades: “un mundo asi podria tratar de realidades sociales y corporales vividas en
las que la gente no tiene miedo de su parentesco con animales y maquinas ni de identidades
permanentemente parciales ni de puntos de vista contradictorios” (13-14). En la conjuncion
entre estas dos perspectivas se encuentra la lucha politica, dice Haraway, una lucha que
desafia al lenguaje y la normatividad de los regimenes discursivos que producen y
reproducen cuerpos estandarizados: “la escritura es, sobre todo, la tecnologia de los

cyborgs” (55).

Todas estas transgresiones permiten construir una figura monstruosa del cyborg, donde los
limites se disocian y confluyen en un devenir incesante del cuerpo, ya no humano ni
animal, ni organico e inorganico, ni material e inmaterial. EI cuerpo cyborg es monstruoso
al desafiar estos dualismos, cuestionar la norma en la que se categorizan jerarquicamente
los cuerpos. Permite entrar a una zona desplazada, el margen del cual se configura la

abyeccion.
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3. Capitulo I: EI monstruo abyecto en Distancia de rescate

3.1. Aspectos narrativos

Antes de entrar de lleno en el andlisis de Distancia de rescate, hay que tener en cuenta la
manera en que se construye el relato, sus caracteristicas principales y como aportan al foco
de esta investigacion. En primer lugar, considero necesario recalcar que la narracion nos
introduce de lleno en una puesta en abismo de la misma, lo que quiere decir que existe un
relato principal que contiene otros relatos, conformando un entramado de narraciones. Esto
se ve reflejado desde un inicio in media res, cuando los hechos mas importantes ya han
ocurrido, y donde la protagonista, Amanda, es asistida por David -hijo de su amiga Carla-,
quien la insta a relatar y recordar los sucesos que la han llevado a la salita de espera en la
que se encuentran ambos personajes en el presente narrativo. EI motivo por el cual David le
pide a Amanda que comience a relatar con sumo detalle los acontecimientos tiene que ver
con los gusanos, elemento crucial para entender las razones de los desenlaces para los
personajes. Con esto debemos tener en cuenta que la narracidn ocurrird desde la perspectiva
de la protagonista, dificultando, en ocasiones, la credibilidad de su propio relato: “Me
asusta cuando pasa tanto tiempo sin que digas nada. Cada vez que podrias decir algo pero

no lo hacés, me pregunto si no estaré hablando sola” (45).

Volviendo a lo anterior, la puesta en abismo también ocurre dentro del relato de Amanda,
cuando Carla le cuenta a su amiga el fatal suceso en el que su hijo estuvo a punto de morir.
De esta forma los distintos relatos tienden a imbricarse para producir una narraciéon en
distintos tiempos, “capas temporales asincronicas que versionan, en instancias narrativas de
convivencia y contaminacion cronolégicas” (De Leone 66), asi como también se contamina
el espacio en el que se desenvuelven los personajes. Del mismo modo que un
rompecabezas, la narracion nos ofrece distintas piezas que deben ser ensambladas para su
comprension, piezas que vendrian siendo esos detalles importantes que David busca dentro
del relato de Amanda. Entender el rompecabezas implica entender tanto el entorno fisico y
cultural que rodea a los personajes, como las relaciones que se desarrollan entre estos

mMismos.

Otro aspecto importante que se relaciona con la puesta en abismo es la manera en que el

relato se tensa sobre si mismo, dotando a los personajes de cierta conciencia sobre su
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insercion dentro de la narracion. Esto se puede ejemplificar sobre todo en el dialogo que
mantienen Amanda y David en la sala de emergencia: “Es que estoy anclada en este relato,
lo veo perfectamente, pero a veces me cuesta avanzar” (7) “;Por qué sigue entonces el
relato?” (43), donde relatar sus recuerdos le servird a la protagonista para entender el
motivo de su fatalidad, encontrando el “punto exacto en que nacen los gusanos”. En este
sentido, se hace un paralelismo entre el relato y el recuerdo. Amanda se encuentra anclada
dentro de una memoria que no le permite avanzar, y tiende a volver una y otra vez a esta
historia para poder entender el motivo de la intoxicacion en ella y su hija. El nifio también
manifiesta esta consciencia del relato, instalandose desde una perspectiva omnisciente,
conociendo las razones y sentires de los sucesos y los personajes, respectivamente, y
ubicandose, también, temporalmente dentro del relato: “Pero Amanda, ya pasamos por eso
también. Ya hablamos del veneno, de la intoxicacién. Ya me contaste como llegaste hasta
aca cuatro veces” (37), “Lo importante ya pasé. Lo que sigue son solo consecuencias” (43).
De esta forma, el relato principal se centra en Amanda reconstruyendo los acontecimientos,
siendo guiada por David, quien determinard qué es lo importante y qué no lo es para
continuar la narracion, y asi comprender el misterio que rodea la novela desde un

comienzo.

Este recurso de puesta en abismo del relato estd muy relacionado con los elementos
fantasticos que introduce la autora para crear esta estructura de misterio rodeada de una
atmosfera cercana a lo sobrenatural. Esto puede reflejarse principalmente en el ritual que se
realiza en la casa verde, ya que se nos deja en claro desde un comienzo que, para esta
construccién de mundo, el alma es un elemento tan esencial que hasta puede migrar de un
cuerpo a otro. Muchos de estos elementos sobrenaturales también se asocian a la
corporalidad, ya que es desde el cuerpo donde emanan las anomalias que ponen en tension
la cotidianeidad de los personajes. La construccion de una figura tan visual, como lo es el
monstruo en la novela, no es sélo un ornamento que sirve a la narracién, sino que también
permite articular la misma (Mitchell 101). Las representaciones que hace Schweblin sobre
el cuerpo en la obra pueden ser analizadas desde variadas aristas, esta misma nos permite
profundizar tanto desde la transformacion que afecta la subjetividad de David, como en las
deformidades fisicas presentes en los nifios de la zona, ademas de introducir el relato desde

una vision femenina, problematizando los vinculos entre los personajes, principalmente
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entre las madres y los hijos. Analizar la novela desde estas distintas aristas sera fructifero
para comprender cOmo se construye y se manifiesta lo monstruoso, y la funcién que cumple

el monstruo como un abyecto en la novela.
3.2. Vinculos con lo monstruoso

Como mencioné anteriormente, la novela se encarga de profundizar en los vinculos que
comparten los personajes, sobre todo el vinculo entre las madres y sus hijos, que ha
guedado expuesto al peligro de lo monstruoso. Esto se refleja principalmente en la relacién
entre David y Carla, ya que, al haber llevado a su hijo a la casa verde, ha permitido que
ocurra la pérdida de las caracteristicas que identifican al nifio con lo normal, lo humano.
Esta perdida también afectara la relacion entre madre e hijo, en la cual Carla sera la méas
afectada, renegando de su hijo: “—Carla, un hijo es para toda la vida. —No, querida— dice.
Tiene las ufias largas y me sefala a la altura de los 0jos” (8). El monstruo no puede poseer
las mismas caracteristicas que el nifio humano normal, y esto incluye cualquier vinculo
filial que David haya tenido en su estado anterior. Esto ocurre porque, después de la
transmigracién de alma que experimenta David, su madre deja de considerarlo alguien con
quien pueda compartir las mismas caracteristicas. “A través de los encuentros afectivos, los
objetos y los otros se perciben como poseedores de atributos; esto es lo que le “da” al sujeto
una identidad separada de los otros” (Ahmed 92), por lo que Carla deja de posicionar a
David en el lugar del “nosotros” para trasladarlo al lugar de los “otros”. Con esto busca
exiliarlo de su circulo social familiar, identificandolo como un abyecto. Sin embargo, Carla
sigue siendo su madre, no puede deshacerse de este vinculo con tal facilidad: “No queria
verlo, Amanda, lo que queria era escapar” (15). La presencia de su hijo supone una

constante amenaza al rol social que se le ha impuesto como madre.

Para Amanda, la presencia de lo monstruoso en los nifios también implica una
jerarquizacion de los cuerpos. Aquellos que considera intimos, Nina y (en algunos
momentos) Carla, los identifica desde un lugar donde ella misma puede reconocerse,
mientras que con David y Abigail ocurre lo contrario, ya que “al alinearme con algunos
otros, me alineo en contra de otros otros” (Ahmed 91), situando los cuerpos que escapan a
la normalidad en el lugar de los “otros”. A diferencia de Carla, Amanda no necesita la

experiencia del vinculo afectivo con este monstruo para categorizarlos en esta posicién, le
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basta con solamente observarlos. “Este otro, que tal vez representa o se presenta junto con
otros otros, me presiona, amenazando mi existencia” (Ahmed 90). Por lo que la figura del
monstruo encierra un peligro para la protagonista. Nina también se vera perturbada por los
rasgos monstruosos del cuerpo de Abigail: “Est4 agitada, entre divertida y asustada” (19);
no siendo asi en su primer encuentro con David: “Nina aparece sonriente (...). Se la ve
divertida y tranquila” (22). La reaccion de Nina sigue siendo mas inocente que la de su
madre, m&s infantil, ya que presenta una cierta “exaltacién que siente al estar cerca de ellos,
de esa realidad que es parecida a ella, pero a la vez tiene algo de diferente” (Gonzalez 100).
Pareciera ser la sorpresa natural que se experimenta al encontrarse con lo desconocido. Por
lo que, tanto para Nina y Amanda, el contacto visual es clave para discernir al monstruo, y
con ello el peligro. Sin embargo, la novela encierra un monstruo que no puede ser percibido
desde la visualidad, los nifios monstruosos son solo efecto de este peligro. Al no poder

verlo, la distancia de rescate falla, y ocurren las fatalidades que analizaremos mas adelante.

En resumen, la forma en que se representan los vinculos con lo monstruoso en la novela
busca poner en la mira la relacion entre madres e hijos, problematizando por sobre todo el
rol materno que encarnan los personajes de Carla y Amanda. Ellas se consideran las
principales culpables por la intoxicacion de sus hijos: “por qué mierda estaba ocupandome
de un puto caballo en lugar de mi hijo” (10), “Cuando estdbamos sobre el césped con Nina,
entre los bidones. Fue la distancia de rescate: no funciond, no vi el peligro” (54). La voz de
David en la salita de espera, sin embargo, aclara que la culpa no es de ellas, estd mas alla de
las decisiones tomadas por las madres, se trata de una amenaza que ha estado siempre y los
nifios son sélo las victimas de ésta. Los nifios monstruosos desestabilizan la nocién la
normalidad en los espacios mas intimos y familiares, la transmigracion de almas es el
detonante para la descomposicion de una familia que ya se venia abajo. Para la
protagonista, David y Abigail representan el horror en la tarea de la maternidad, ambos
suponen una situacion que Amanda considera impensable e inimaginable. Por otro lado, la
ausencia del elemento paterno, que se hace presente hacia el final de la novela, indica que
existe un quiebre en los vinculos familiares. Omar, el padre de David, solo aparece en los
relatos de Carla para recordarnos que su atencion la dirige mas a sus labores que al nifio:
“Asi que teniamos ese bendito caballo con nosotros. Omar lo miraba todo el dia, lo seguia

como un zombi” (9). Asi como el hilo con el que Amanda describe la distancia de rescate,
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los vinculos filiales entre los personajes se tensan, y tanto la maternidad como la paternidad
se problematizan al vincularse con lo monstruoso, obstaculizando la tarea de proteccion y
seguridad que se les asigna a los padres usualmente. Cuando el nifio se vuelve un monstruo,

el hilo se rompe.
3.3. El miedo y el peligro: La distancia de rescate

El campo como espacio en la literatura tradicional es siempre construido como el lugar de la
tranquilidad, donde el hombre escapa para reconectarse con la naturaleza y consigo mismo.
Schweblin realiza una vuelta de tuerca a esta concepcion del campo. Sigue siendo el lugar
en donde los personajes huyen del estrés y la rutina de la urbe, pero tiende a romper con la
calma del lugar al introducir elementos de misterio o sobrenaturales que también quiebran
con la cotidianeidad del relato. “Mediante la exageracion, ridiculizacion y deformacion de
los hechos, los personajes y las reacciones de los personajes frente a los hechos, Schweblin
consigue esconder bajo una méscara grotesca una realidad que en definitiva es muy préxima
a la del lector” (Livellara 356-357). En Distancia de rescate, esta deformacion de los
hechos encierra también elementos cruciales como el miedo y el peligro, los cuales seran
necesarios para comprender las relaciones entre los personajes y lo monstruoso. Esta
experiencia se vera reflejada principalmente en las madres, lo que pondré en conflicto el rol

materno al enfrentarse al monstruo en la figura de sus propios hijos.

En Carla el miedo esta presente desde el nacimiento de su hijo. El sélo hecho de pensar que
podria no ser normal la aqueja, ya que es consciente del lugar en donde se encuentra y de
las dificultades de criar hijos bajo el signo de la normalidad. Después de la transmigracion
de almas ya no se reconocen, el temor aparece en la idea de tener que criar un hijo que no
considera propio, un hijo que se encarga de enterrar animales muertos en su patio, que ya no
le habla del mismo modo, que no es normal. En el caso de Amanda, el miedo pareciera ser
una condicién esencial para el trabajo de madre, algo que se hereda: “Mi madre dijo que
algo malo sucederia. Mi madre estaba segura de que, tarde o temprano, sucederia, y ahora
yo podia verlo con toda claridad, podia sentirlo avanzar hacia nosotras como una fatalidad
tangible, irreversible” (26). Por otro lado, la actitud casi paranoica que tiene Carla con
respecto a su hijo impulsa a Amanda a dirigir su miedo hacia los niflos monstruosos: “si yo

realmente no me dejara engafiar por los miedos de tu madre, nada de esto estaria pasando”
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(27); y no hacia el verdadero motivo del peligro, que es exactamente lo que David intenta

que ella entienda.

Amanda demuestra en varias ocasiones una obsesion por el bienestar de su hija, una
sobreproteccién ante cualquier eventualidad que pueda poner en riesgo a su hija: “Ahora
mismo estoy calculando cuanto tardaria en salir corriendo del coche y llegar hasta Nina si
ella corriera de pronto hasta la pileta y se tirara. Lo llamo «distancia de rescate», asi llamo a
esa distancia variable que me separa de mi hija y me paso la mitad del dia calculandola”
(10). Sin embargo, de poco le sirve ante aquello que esta latente desde un comienzo, pero
no puede ver: el veneno. Puede olerse y tiene sabor, pero al ser tan “sutil” no serd capaz de
advertirlo. Lo indican las plantaciones, el agua contaminada, los animales que se muertos,
los bidones de pesticida, pero no se da cuenta. La tarea de David consistird en ayudarla a

entenderlo, a comprender el momento en que surgen estos “gusanos”.

El peligro que acecha a las protagonistas no es en si el monstruo, sino que es aquello que
produce al monstruo. La novela se encarga de recalcar en numerosas ocasiones el entorno
que rodea a los personajes: “detras, el gran campo de soja recién cortada” (14), “Algunas
hasta tienen sembrados, los lotes alargados se extienden hacia el fondo hasta media
hectarea, unos pocos con trigos o girasoles, casi todos con soja” (22), “Los campos de
Sotomayor empiezan con una gran casona al frente y se abren hacia atras, indefinibles”
(27). Se sabe que Argentina es uno de los grandes productores de soja transgénica en
Latinoamérica, y la obra esta realizando una clara alusién a la situacion actual del pais. El
suefio que tiene Amanda sobre su esposo y su hija en la cocina es un claro reflejo del

peligro que supone el lugar donde se encuentran vacacionando:

—Decile a tu madre por qué no sos Nina— dice mi marido.

—Es un experimento, sefiora Amanda— dice y empuja hacia mi una lata.
Mi marido toma la lata y la gira, para que yo pueda ver la etiqueta. Es
una lata de arvejas de una marca que no compro, que nunca compraria.
Mas grande que las nuestras, de un tipo de arveja mucho mas duro,
rustico y economico. Un producto que jamas elegiria para alimentar a mi
familia y que Nina no pudo haber sacado de nuestras alacenas. Sobre la
mesa, a esa hora de la madrugada, la lata tiene una presencia alarmante.
(25)
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El campo como lugar idilico, en donde la gente escapa de la ciudad para poder relajarse,
ahora es una exposicion al riesgo. “La ciudad me pone demasiado nerviosa” (18), comenta
Amanda, pero el campo no es tan diferente de la ciudad, como pensaba. La vision de la
ruralidad como un espacio de proteccion ha sido alterada por la de un espacio destinado al
extractivismo, “campos provechosos atravesados por intereses de los grandes productores,
por capitales financieros que ven la soja como una inversion mas y por empresas
multinacionales productoras de semillas «mejoradas» y agroquimicos necesarios para el
cultivo” (De Leone 64). Lo mismo sucede con la infancia, donde los nifios han perdido la
inocencia que se tiende a esperar de ellos, su Unica opcién es vivir como monstruos en esas
circunstancias. Dos territorios considerados como lugares de proteccion y cuidado se han
visto vulnerados, la produccion del capital ha calado en los poblados rurales. No sélo la
industria se ha trasladado de la ciudad al campo, sino que también los servicios del capital:
“Tal como me dijo Carla, la casa tiene mas de oficina que de casa. Hay hombres tomando
mate, y una mujer gorda y joven firma papeles leyendo los titulos de cada hoja en voz baja”
(27-28). Existe un sincretismo entre lo rural y lo urbano, y las consecuencias de esta fusion
de espacios no las sufren los adultos, quienes trabajan para esta nueva empresa, sino que
seran los hijos quienes tendran que cargar con los efectos secundarios: mutaciones en el
cuerpo, intoxicaciones y muertes. EI campo en esta novela produce al monstruo, un
monstruo abyecto que no puede escapar de esta condicidn, sélo perpetuarla a través de los

mismos mecanismos que la crean.

No puede negarse que en el monstruo hay un intento por personificar el miedo (Courtine,
Historia vol.3 249), pero este miedo también encierra una critica sistematica a la realidad
misma. Esto me recuerda especialmente al miedo ecfrastico que sefiala Mitchell: “Este es el
momento de resistencia o contradeseo que tiene lugar cuando sentimos que la diferencia
entre la representacion visual y la verbal corre el riesgo de desplomarse y que el deseo
imaginario y figurativo de écfrasis podria hacerse real y literal” (139). Como lectora deseo
que el monstruo de Schweblin se quede en el plano literario, en el texto, pero esta
representacion del monstruo esta tan presente en el contexto que lo puedo reconocer en la
misma realidad. ElI miedo ecfrastico también implica un lugar de privilegio, ya que éste
surge en el rechazo a la ruptura entre los limites textuales y visuales de la representacion,

produciéndose en una realidad que considero intima (Mitchell 140). En el caso de lo
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monstruoso, el miedo ecfrastico es la repulsion hacia aquello que representa lo monstruoso,
aquello que no quiero percibir como mio en mi constitucién de sujeto, es decir, el monstruo.
Por tanto, tengo miedo porgue no me considero monstruo, y tengo el privilegio de no serlo
0, mejor dicho, de creer no serlo. Esto ultimo es lo que sucede con Amanda, un miedo que
nace por ser ajena al “experimento” que se lleva a cabo en el lugar donde decide pasar sus

vacaciones.
3.4. El monstruo abyecto

Cuando Kristeva sefiala que en la abyeccion ocurre “una de esas violentas y oscuras
rebeliones del ser contra aquello que lo amenaza y que le parece venir de un afuera o de un
adentro exorbitante” (7), no puedo evitar asociarlo directamente con el proceso de
transmigracién de alma que experimenta David en la novela. La intoxicacion que aqueja al
nifio es la amenaza a su condicion de sujeto vivo, pero esto se ha roto a raiz de la
enfermedad que pone en peligro de muerte al muchacho. En la obra se deja en claro que la
migracion implica una transformacion tanto fisica como psicologica: “yo tenia que estar
dispuesta a aceptar su nueva forma” (13), relata Carla. El movimiento del alma a otro
cuerpo conlleva un cambio en David, lo que se refleja corporalmente en sus ojos hinchados
sin pestafias y las manchas blancas que recorren su piel, mientras que, psicolégicamente, su

drastico cambio de actitud provoca el miedo y rechazo por parte de su madre.

En este proceso David exilia aquello que pone en peligro su condicion de bienestar: “habia
que sacarlo todo, bostezar con la boca bien abierta «dejar salir»” (15). Sin embargo, la
eliminacién del veneno trae consigo otra amenaza, la cual desestabiliza la condicion de
sujeto que supone una normalidad tanto fisica como espiritual, es decir, la idea de un
cuerpo con una sola alma. Esto se asocia con lo propuesto por Kristeva: la abyeccién, como
proceso, no cesa; y lo abyecto esta siempre presente como un obstaculo para el sujeto. Ha
superado la enfermedad, pero tras dividir su alma, el nifio no puede regresar a la condicidn
de bienestar anterior, por lo que ahora se percibe anormal: “Asi que éste es mi nuevo
David. Este monstruo” (16). La normalidad opera desde lo que se concibe como humano, y
en el nifio esa categoria se ha fracturado a causa de los distintos motivos que lo llevaron a
esa situacion, estableciéndose como un monstruo abyecto. Pero ¢qué es lo que provoca que

David sea percibido como un monstruo? Para Carla, lo monstruoso opera en un ambito

27



psicolégico o subjetivo. Es ella quien presenta un temor constante a que su hijo no sea
normal: “La primera vez que me lo dieron me angusti¢ muchisimo. Estaba convencida de
que le faltaba un dedo (...). Qué no daria ahora porque a David simplemente le faltara un
dedo” (8). Este cambio en David produce la ruptura en el vinculo madre-hijo que ya he
mencionado, produciéndose un distanciamiento entre ellos: “Era mio. Ahora ya no. (...) Ya
no me pertenece” (8), “Ahora ya no me llama mama” (9). La mujer se centra mas en los
aspectos conductuales y filiales para concebir a su hijo como un monstruo, “no sera acaso
la propia Carla quien crea de alguna manera la monstruosidad de David, al proyectar sobre
él todos sus miedos y fantasias. Es ella quien, finalmente, lo pone en ese lugar de

abyeccion” (Gonzalez 97).

Por otro lado, Amanda percibe lo monstruoso en David desde la corporalidad: “Si no fuera
por las manchas blancas que tenés en la piel serias un chico normal y corriente” (22). Algo

similar ocurre entre la protagonista y Abigail, la nifia de la tienda:

Veo que tiene una de las piernas muy corta, como si apenas se extendiera
por debajo de la rodilla, pero ain asi tuviera un pie. Cuando levanta la
cabeza para mirarnos vemos la frente, una frente enorme que ocupa mas
de la mitad de la cabeza. Esta bien que Nina vea esto, pienso (...). Pero
secretamente pienso que si ésa fuera mi hija no sabria qué hacer. Es algo
horroroso. (19)

En este encuentro se aprecia mejor el choque visual que provoca el monstruo en quien lo
observa. Asimismo, la descripcion del cuerpo de la nifia demuestra que la protagonista
tiende a distinguir lo monstruoso a partir de los rasgos que se alejan de una norma corporal.
En la novela se instalan los mismos dispositivos visuales que operan en la realidad para
discriminar cuerpos, aquellos que determinan en qué lugar se sitdan los cuerpos. Amanda
reconoce en Abigail a la nifia que solo quiere jugar entre los productos, pero al observarla
detenidamente no puede evitar el horror, la perturbacion, el rechazo. Ve en ella tanto al
humano como al monstruo, reconociendo, ademas, la dificultad de ser madre de alguien asi,
de cargar con la responsabilidad de una criatura que sélo por poseer ese aspecto es excluida
socialmente. Sin embargo, no se sitla en esa posicion, sino que desde el privilegio de tener

a Nina en vez de David o Abigail como hijos.
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En este pueblo Abigail no es la Unica, todos los nifios presentan anormalidades producto de
las intoxicaciones que afectan a la zona: “estamos en un campo rodeado de sembrados.
Cada dos por tres alguno cae, y si se salva igual queda raro. Los ves por la calle, cuando
aprendés a reconocerlos te sorprende la cantidad que hay” (32). Asi como David, Abigail es
victima de un territorio contaminado que corrompe tanto los cuerpos como las almas, tanto
el espacio fisico como el espacio social, fracturando los vinculos entre los personajes. Sin
embargo, la anormalidad de los nifios monstruosos comienza a difuminarse entre ellos
mismos. “La multiplicacion de las diferencias puede borrar la diferencia. Las sociedades
que son las nuestras, puesto que son democréticas, reclaman igualdad; pero como son
sociedades de masas, buscan la uniformidad” (Courtine, Historia vol.3 256), por lo que es
necesaria la presencia de un cuerpo normal como el de Nina para que estos nifios comiencen
a cuestionar sus propios cuerpos y reconocer sus anomalias. De este modo, en Nina, la
novela establece una nocién de lo que se considera normal, y a la vez, humano. Los nifios
del poblado presentan anomalias tanto en lo fisico como en lo psicolégico. A diferencia de

ellos, Nina “tiene una sonrisa divina, tiene hoyuelos y se le frunce un poco la nariz” (11).

En el personaje de Nina es donde vemos la puesta en jaque de un cuerpo que se intenta
constituir sujeto en tal contexto. Su cuerpo no s6lo encaja dentro de las normas estéticas,
sino que también se encuentra sano, sin ninguna amenaza que atente contra su proceso
constitutivo. Sin embargo, el espacio se encarga de producir monstruos abyectos, y para la
pequefia no habra excepciones. La intoxicacion alcanzard a Nina y también a su madre.
Parece no haber salida de esta situacion, el desenlace queda claro desde un comienzo. Los
gusanos a los que tanto hincapié hace David al principio de la novela son el intento de
representar esta problematica: la enfermedad de un pueblo y su gente que no reacciona al
ver estos efectos. El capital sigue circulando en el campo. Asi como se produce y reproduce
la soja transgénica, se producen y reproducen los nifios monstruosos. El signo de lo
monstruoso en la novela no es sélo la representacion de las anomalias corporales, con el
consiguiente miedo o repulsion que produce el choque visual entre el monstruo y el cuerpo
normal de quien lo observa; estd ahi para dar cuenta de lo corrompido que se encuentra el
entorno social, cultural y fisico que rodea a los personajes, tanto asi que ha transgredidos

espacios antes resguardados, como lo son el campo y la nifiez.

29



Como ya habia adelantado, el monstruo abyecto es percibido por Amanda desde la
materialidad del cuerpo, es decir, “lo que constituye el caracter fijo del cuerpo, sus
contornos, sus movimientos, sera plenamente material, pero la materialidad deberd
reconcebirse como el efecto del poder, como el efecto mas productivo del poder” (Butler
18). En la protagonista se manifiestan las practicas regulativas y hegemdnicas sobre los
cuerpos. La concepcion de un cuerpo a partir de lo que se considera la norma, lo humano,

sobre todo desde la percepcion de la mirada. Reconoce en David y Abigail

. aquellas zonas “invivibles”, “inhabitables” de la vida social que, sin
embargo, estdn densamente pobladas por quienes no gozan de la
jerarquia de los sujetos, pero cuya condicion de vivir bajo el signo de lo
“invivible” es necesaria para circunscribir la esfera de los sujetos. Esta
zona de inhabitabilidad constituird el limite que defina el terreno del
sujeto. (ibid. 20)

Por lo que el enfrentamiento visual entre las protagonistas y los nifios monstruosos
establece los lugares en que se sitdan los cuerpos de ellas, desde la vereda opuesta a ellos,
extranjeras a esa realidad. Con esto ya puede hacerse la idea de que una de las principales
representaciones del monstruo en la novela se realiza a través de los nifios. EI monstruo de
esta obra no es solo el nifio deforme y enfermo, sino que, a causa de esto, pierde su nifiez, y
con ello parte de su proceso constitutivo como sujeto. La problematizacion del vinculo filial
entre David y Carla lo ejemplifica. Esto lo aleja de su condicién de hijo, nifio y humano, y
por lo mismo es un abyecto. La abyeccidn tiende a ser dirigida mas bien desde los adultos
hacia los nifios monstruosos, ya que son ellos quienes producen el monstruo, los que
trabajan en los grandes cultivos de soja. Tambien son ellos los que normalizan la situacion
que afecta a sus hijos. Los nifios del pueblo son el monstruo abyecto de un entorno

contaminado que los produce y los excluye.

**k*

Para ir finalizando, la representacion del monstruo en la novela podria evocar tanto un
peligro como un miedo que la protagonista quiere evitar a toda costa. Esta constante
sensacion de riesgo busca explorar, ademas, la construccion de los vinculos entre madres e
hijos, problematizando la actitud sobreprotectora de Amanda, que de nada le sirve al

momento de la intoxicacion, ya que no logra salvar ni a su hija ni a ella misma de la
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fatalidad. Por otro lado, representar a los nifios del pueblo como una horda de seres
anormales es también un llamado a cuestionar las practicas del capital agroexportador que
afectan por sobre todo a América Latina, practicas que vulneran la salud y la calidad de vida
en los pequefios poblados. Son los nifios los que presentan malformaciones fisicas,
problemas de aprendizaje, hasta conductas extrafias, como en el caso de David. Carla y
Amanda veran en ellos al monstruo, pero “Se trata de algo mucho peor” (51), sefiala el nifio.
Resulta algo contradictorio que la funcion de presentar lo monstruoso en los nifios sea para
evidenciar un monstruo mayor. Ellos no son el verdadero monstruo, tampoco lo es el campo
contaminado. Los “gusanos”, que se transmiten a través del agua y el barro, estan
anunciando algo mayor, lo que esta a simple vista, pero ni Carla ni Amanda son capaces de
ver, 0 no quieren ver. LOs nifios monstruosos encarnan este peligro que amenaza
silenciosamente al campo, pero no sélo personifican el miedo, son también el reflejo de una
sociedad corrompida por el veneno del capital. Que sean nifios los que construyen una
imagen del monstruo permite replantearse las légicas de las sociedades occidentales, el
modo en que experiencias que en ocasiones tratamos de forma excluyente, como lo son la
infancia, el medio ambiente, el rol de las madres; puedan estar tan relacionadas y ser

afectadas por un mismo tipo de discurso que las regula y hegemoniza.
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4. Capitulo I1: Kentukis y el monstruo moderno

4.1. Experiencias de lo cotidiano

En la sociedad actual, la mayor parte de las relaciones interpersonales son mediadas por las
tecnologias digitales, “es una cierta necesidad del sujeto contemporaneo salir del anonimato
y comenzar a ser parte de un espacio publico mediatico. Aqui han sido claves las distintas
aperturas ofrecidas por una diversa oferta de espacios, tecnologias y medios de
counicacion” (Saavedra, 22). En este mundo globalizado, donde los sujetos se identifican
mayormente con la produccién global del consumo, siguiendo las ultimas tendencias que
exigen los avisos publicitarios y las pancartas gigantescas instaladas por sobre los techos, y
en menor medida, con una idea de Estado o Nacién que podria enmarcar la territorialidad
politica de estos sujetos (Sibilia 35); la novela de Schweblin busca retratar el
funcionamiento de las tecnologias digitales a través de un elemento ficticio que viene a
superar aquellas que ya conocemos, como lo son las tablets, los smartphones y las
computadoras. Este elemento es el kentuki, un aparato que simula ser un peluche de animal,
pero a la vez posee una camara y ruedas por debajo para desplazarse. La gracia consiste en
que alguien controla al kentuki desde algtn otro lugar, detras de una pantalla, por lo que el
dispositivo permite la entrada de un completo desconocido a la vida privada de las
personas. Ademas, si la conexion entre los sujetos y los kentukis llegara a finalizar, no
habria vuelta atras, siendo una de las principales limitantes del artefacto.

Esta es la premisa con la cual Schweblin trabaja para construir las diversas practicas
cotidianas que experimentan sus personajes. El relato nos introduce las historias de diversos
personajes provenientes de distintos lugares, y sus interacciones con los kentukis y quienes
los rodean. Los kentukis son lo Gnico que vincula a estos sujetos. Algunas historias son mas
cortas que otras, su durabilidad esta enlazada con la existencia del kentuki en sus vidas. La
narracion se realiza de forma interrumpida, lo que en muchas ocasiones da cabida a la
intriga y el misterio, elemento que es caracteristico en la autora. Este recurso narrativo
permite poner en segundo plano a los personajes, para darle el protagonismo a la figura que
da nombre a la novela. Esta es la realidad en que la autora circunscribe a sus personajes. La

cotidianeidad se traslada al ambito méas privado de éstos, donde las tecnologias de la
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comunicacion ya han explotado hasta el cansancio la privacidad de las personas a través de

la imagen, y para méas remate, el kentuki no cesara esta explotacion.

La obra se encarga de presentar la entrada de este nuevo dispositivo al mercado y su
evolucion conforme pasa el tiempo, llegando a ser tema principal de muchos noticieros
televisados. Lejos de desestabilizar el mercado que ya existe de estos productos, el kentuki
se acopla a las tecnologias ya existentes, demostrando como el mercado adapta las
tecnologias en funcion del capital. Grigor, uno de los personajes, es un hombre que se
encarga de comprar conexiones para controlar kentukis desde tablets o computadoras. Este
joven monitorea cada conexién y anota las caracteristicas principales de las personas que
conviven con ese kentuki, para luego venderlas a personas que quieran “ser” kentukis de
algin “duefio” en especifico. Grigor decide dedicarse a esto hasta que el mercado se regule,
sin embargo, una serie de episodios traumaticos provocan que se retracte de su decision:
“No iba a esperar a que las benditas regulaciones internacionales llegaran para sacarlo del
negocio, ya habian tardado demasiado” (201). El kentuki se vende como un dispositivo que
viene a cambiar las reglas del juego en cuanto a la comunicacion digital. La apariencia del
aparato y la interaccion que tienen las personas con éste simulan una relacion entre las
personas y las mascotas, sin embargo, detras de ese peluche hay alguien manejandolo. La
relacién se construye asimétrica, pero no se sabe cudl de las dos posiciones es la mas
riesgosa, si la de aquél que solo puede observar sin poder hablar, o la de quien expone su
intimidad sin reparar en las consecuencias. Detréds del kentuki existe una nueva forma de
concebir las relaciones sociales, pero siempre operando desde las 16gicas del capital: “Esos
dispositivos novedosos que no cesan de surgir estarian infiltrandose en los viejos aparatos
de normalizacién y en las instituciones disciplinarias de la sociedad moderna, para derribar
sus muros, desestabilizar su orden e inaugurar una nueva logica del poder” (Sibilia 26).

Solo cambia el gadget, pero los dispositivos de control siguen siendo los mismos.

En este contexto, la novela se centrara en la relacion entre kentukis y humanos, en como
influye la llegada de un anénimo a la intimidad de los personajes, y del modo en que
controlar un kentuki permite a las personas salir de sus limitaciones corporales. El kentuki
es un dispositivo que no sélo se acopla con lo tecnoldgico, sino que también con lo

organico. Este acoplamiento otorga nuevas posibilidades para la experiencia sensorial en
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las personas. Como un cyborg, destruird ciertos limites, pero a la vez establecera unos
nuevos: el espacio privado se difumina lentamente, lo intimo se hace publico, lo humano
deja de ser sélo lo orgéanico, el acoplamiento entre la maquina y hombre se lleva a cabo a
través de estos seres; pero la explotacion de la privacidad trae sus consecuencias, y la
maquina-hombre presenta las limitaciones de la tecnologia digital. EI kentuki es el
monstruo moderno, uno distinto al de Distancia de rescate. En él se instauran las practicas
de la abyeccion, es el mismo monstruo quien produce seres abyectos, y a través de él se

mantienen los dispositivos de control.
4.2. Afectividad digital: La pérdida de la intimidad

Como ya he mencionado, los kentukis van a renovar las tecnologias de la comunicacion en
la sociedad globalizada del capital. Para que esto sea posible, sera necesario que las
tecnologias digitales ya hayan mermado el terreno para la insercion del kentuki en la vida
privada de las personas. A través de las redes sociales, esto no sera un problema, ya que
éstas permiten la entrada del sujeto a un mundo gobernado por la experiencia visual y la
exhibicion de la privacidad. Y no sélo eso, sino que a través de plataformas como facebook
0 instagram, ya es posible inmiscuirse en las vidas de desconocidos desde el anonimato. Lo
que hace Schweblin en la novela es darle una forma fisica a practicas que han estado
ejerciéndose paulatinamente durante el siglo XXI, para asi representar este tipo de
experiencias comunes en la sociedad occidental actual. Lo que hace al kentuki tan especial
es que se desprende de la supuesta moralidad que supervisa a las redes sociales que
conocemos, en tanto politicas de privacidad, para mostrar una tecnologia de la exhibicion
pura y dura. Las historias que narra la novela no son historias de personajes importantes,
son historias personales, de sujetos con los problemas que suscita la sociedad globalizada.
Los sujetos que la obra nos presenta son personas que manifiestan algin tipo de carencia
afectiva, por lo que las tecnologias de la comunicacion permiten tanto suplir esta carencia

como evadir el problema que los afecta.

Por ejemplo, la primera historia que narra la novela es sobre Robin, una adolescente que
intenta ganarse la amistad de dos chicas populares a través de un juego que realizan con el
kentuki: “Lo primero que hicieron fue mostrar las tetas. Se sentaron las tres en el borde de

la cama, frente a la camara (...). Robin casi no tenia qué mostrar, pero lo hizo igual, mas
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atenta a las miradas de Katia y de Amy que al propio juego” (9). Robin probablemente no
quiere participar en el juego, pero se siente obligada ante la presion social de no encajar
como el resto, y una de las principales formas de poder hacerlo es repitiendo los patrones
que observa en sus amigas, por lo que prefiere abrirle las puertas de su privacidad a un
desconocido antes de quedar mal con ellas. “Espectacularizar el yo consiste precisamente
en eso, transformar nuestras personalidades y vidas (ya no tan) privadas en realidades
ficcionalizadas con recursos mediaticos” (Saavedra 23). En la exposicion de los cuerpos
desnudos a una camara controlada por algin anénimo, se expone la intimidad de la joven.
No sélo expone su cuerpo, sino que también el espacio en el que se desarrolla esta
intimidad, su propia habitacion. Posteriormente, las tres jovenes logran comunicarse con el
controlador del aparato a través de una ouija, pero se arrepentiran de haber tomado esta
decision. Quien opera el kentuki ha escudrifiado no so6lo en la vida privada de Robin, sino
que también en su familia, para asi chantajearla con hacer publicos estos datos. En la
sociedad de masas actual, “Esos datos son muy valiosos en términos de marketing, ya que
permiten enviar publicidad especialmente destinada a cada tipo de usuario-consumidor (...).
En todos esos casos, el producto comprado y vendido es el consumidor” (Sibilia 35). De
esta forma, el kentuki, a través de la recoleccion de datos que generan diferentes perfiles de

sujetos, fomenta la autovigilancia y facilita la tarea en el control de masas.

Los personajes en los que mas se profundiza la problematica de los afectos y la intimidad
en la obra son los de Emilia, Alina, Marvin y Enzo. Emilia es una viuda que vive sola en la
ciudad de Lima desde que su hijo se mudo a Hong Kong por trabajo. Desde el inicio de su
historia se nos deja en claro la relacion que mantiene con su hijo, quien le regala a su madre
una conexion para controlar un kentuki: “[Emilia] habia vivido lo suficiente para saber que
cualquier cosa envuelta en méas de dos texturas de celofan, entregada en cajas afelpadas, y
contra firma y documento, valia lo suficiente para saldar sus deudas de jubilada y dejaba
muy claro lo poco que sabia un hijo sobre su madre” (16). Como un intento de suplir la
ausencia y distancia que mantienen, el hijo envia a su madre regalos costosos que ella
prefiere vender antes de usarlos. Sin embargo, no ocurrira asi con este regalo. Al conectarse
al kentuki se traslada al departamento de Eva, una alemana que la trata como si fuera una
mascota (y con razén, ya que el aparato simula la apariencia de un conejo), recostando al
aparato sobre una cucha, comprandole adornos y productos para animales. A causa de la
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necesidad que Emilia tiene por el abandono de su hijo, encuentra en la joven un lugar de
compafiia para sus largas tardes sentada frente a la pantalla: “nadie la estaba mirando y bien
valia el carifio que obtenia a cambio” (42), “Emilia sinti6 que queria a esa chiquitita mas

que nunca” (89).

Por un lado, Emilia comienza esta relacion con la muchacha, y por el otro, reactiva el
vinculo decadente que tenia con su hijo: “le gustaba que, desde que tenia el kentuki, si le
mandaba mensajes con sus dudas y progresos, o comentandole lo que hacia la chica, él
contestaba en seguida” (44). El aparato abre una posibilidad en cuanto a las relaciones
afectivas entre los personajes. “La intimidad encuentra en las redes informaticas un lugar
para desplazarse y exhibirse sin mayor contenido que la superficie que habita” (Saavedra
25), no importa tanto lo que Eva contarle al kentuki de Emilia, sino que simplemente le
hable, que exista un interés por parte de la joven hacia ella. Esto es lo que problematiza
principalmente la novela, el modo en que las relaciones afectivas han perdido el tacto
personal en la intimidad, la conversacion cara a cara, porque las tecnologias digitales
amenazan este tipo de interaccion a favor de una comunicacion rapida, inmediata y cargada
de contenido visual muchas veces innecesario. Es por esto que existen personajes como
Marvin, un nifio que es ignorado por su padre y encerrado en una habitacion tres horas al
dia; Enzo, un hombre divorciado que debe hacerse cargo de los problemas que la situacion
familiar ha acarreado en su hijo; o Alina, una joven que mantiene un matrimonio en
decadencia. Esta Gltima es la que mayor ejemplifica la experiencia de la intimidad con la

tecnologia.

Asi como sefiala Haraway, y debido a que el cyborg es un ser que marca la ruptura de los
dualismos, en el kentuki también se disuelven los limites entre lo publico y lo privado. La
interaccidn entre Alina y su kentuki de cuervo desarrolla esta experiencia disolutiva, ya que
ella es consciente de la exposicion que hace de su vida frente a un desconocido. La idea de
quién pueda estar rondando alrededor de su casa es una duda que la mantiene en constante
alerta: “El kentuki podia no contestar, o podia mentirle. Decirle que era una colegiala
filipina y ser un petrolero irani. Podia, en una casualidad insdlita, ser alguien que ella
conociera y no sincerarse nunca” (28). Sin embargo, teniendo en cuenta la situacion, la

joven decide mantener un vinculo que restrinja las posibilidades de comunicacién entre
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ambos, exponiendo solamente su imagen y evitando cualquier intento del aparato por
expresarse: “A la larga, el kentuki siempre terminaria sabiendo mas de ella que ella de él,
eso era verdad, pero ella era su ama, y no permitiria que el peluche fuera mas que una

mascota” (29).

La actitud de Alina y su decision con respecto al kentuki responden, al igual que con
Emilia, a una necesidad afectiva por las personas cercanas a ellas. En este caso, Sven, su
esposo, se encuentra en la cuspide de su carrera como artista, por lo que pasa mas tiempo
trabajando en su taller que con su pareja. Alina expresa los celos que sentia en un principio
cuando Sven se encontraba con su asistente, pero lo que mas se resalta es la envidia que
siente hacia ¢l mismo, ya que, mientras éste disfrutaba de su éxito personal, “Ella no tenia
un plan, nada que la sostuviera ni la protegiera. No tenia la certeza de conocerse a si misma
ni tampoco sabia para qué estaba en este mundo” (21). Es en este vacio de aspiraciones que
surge una carencia, la cual intenta solventar a través de lo que el kentuki puede ofrecerle.

Para Saavedra, la

. urgencia de los individuos por exhibir un plano subjetivo tiene su
fundamento en la crisis de la representacion estético politica de la
modernidad. Esta crisis es la manifestacion de un quiebre en los modos de
concebir al sujeto y se basa en una ruptura epistemoldgica, es decir, en un
cuestionamiento radical de los saberes y, en especial, del lenguaje. Por esta
razon el espacio de lo intimo se mueve por la visualidad de una forma mas
pulsional, asimétrica y especifica: la identidad es algo en movimiento sin
direccion clara y expuesta a variaciones continuas. (25)

En este sentido, la pérdida del vinculo que pudo haber mantenido en un principio Alina con
Sven tiene que ver con el modo en que se desarrollan las relaciones sociales en la
actualidad, donde el lenguaje de la intimidad entre las personas que comparten un espacio
privado se ha fracturado, por lo que cuando Alina decide exhibirse publicamente a un
desconocido, también decide obtener algin tipo de reconocimiento que su vida privada no
le puede ofrecer, despertar el interés de alguien por el simple hecho de exhibirse. Algo
similar ocurre con Enzo, ya que su relacion con el kentuki se basa en el afecto que persigue
en el aparato. A diferencia de Alina, éste no decidié por cuenta propia convivir con el
aparato, sino que su exmujer lo obligd a mantener uno en la casa para ayudar a su hijo

Luca. En el kentuki, Enzo encuentra a alguien con quien identificarse, piensa que quien
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pueda encontrarse detras del aparato puede ser alguien tan solitario como ¢€l: “se preguntaba
qué tipo de persona podria necesitar cuidarlos tanto —un viudo quiza, o un jubilado sin
mucho que hacer—" (83). Por esta razén es que decide entablar un tipo de comunicacién
quien controla el dispositivo, dandole su nimero telefénico. Sin embargo, el kentuki no
responde de la forma en que a él le hubiera gustado. Romper el modo de interacciéon que
propone el kentuki implica abrirle un espacio al lenguaje de la intimidad, y eso es algo que
no todos estan dispuestos a realizar.

Las historias antes mencionadas siempre presentardn un tipo de quiebre al final,
demostrando que el kentuki sigue siendo un fiel servidor de las tecnologias digitales que
buscan alienar e individualizar a las masas en favor de mantener un mercado neoliberal
funcionando, con sujetos que puedan repetir las practicas instauradas por este mismo en
“una actuacion reiterada que hace poder en virtud de su persistencia e inestabilidad (Butler
28). Esta construccion del kentuki en la novela supone uno de los temores de Haraway en
pensar a los sujetos como cyborgs: “un mundo de cyborgs es la ultima imposicion de un
sistema de control en el planeta, la Gltima de las abstracciones inherentes a un apocalipsis
de Guerra de Galaxias emprendida en nombre de la defensa nacional” (13). Cada uno de los
personajes sufrira las consecuencias de exponerse a esta tecnologia de la vigilancia. En el
caso de Emilia, se percata que la muchacha a la que observa mantiene una relacion sexo-
afectiva con un hombre del cual desconfia. En su afdn de actuar como una mascota
domesticada, intenta, a través de los medios que le ofrece el kentuki, advertirle de las
actitudes extrafias del hombre, pero no puede superar la brecha comunicacional que instala
el aparato con su duefia. A esta amenaza se le suma los celos que empieza a sentir con su
hijo, quien ha comprado un kentuki para él mismo, logrando mantener una comunicacion
viable con la persona detrds del mufieco, una mujer similar a Emilia. Este cyborg no
reconectard los vinculos antes perdidos, tampoco ayudara a reemplazarlos con nuevos
vinculos afectivos. Su funcion principal es explotar la intimidad, no generar relaciones en
este espacio. Emilia se niega a perder este vinculo, y en su desesperacién compra un
kentuki para ella misma, creyendo que es la Unica forma de evadir la soledad en la que
vive, con esto busca suplantar la imagen de su hijo: “Vio que tenia los parpados cerrados y
se dio cuenta del tiempo que hacia que no veia a alguien con los ojos cerrados, ¢afios,
quiza? ¢Quiza esa Unica vez que su hijo vino a verla desde Hong Kong y se quedd dormido
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frente al televisor?” (167). No solo quiere observar, sino que también ser observada por
alguien como ella. Sin embargo, este nuevo kentuki la pondra en evidencia con la joven
alemana, expondra su intimidad y lograra la comunicacion que tanto ansiaba Emilia entre
ella y su “ama”, pero no del modo en que se imaginaba. Eva llama por teléfono a Emilia
solo para recordarle su propia soledad: “Su conejita acaba de mandarme fotos de usted
charlando por teléfono con mi novio (...). Fotos de su casa repleta de fotos nuestras.
También fotos de usted” (207). La mujer, humillada, decide ponerle fin a las dos
conexiones que mantenia con estas personas desconocidas. Quedandose solamente con el

desengafio y el espanto del trato recibido.

Con Enzo ocurrira una situacién similar, su exmujer le pedira que se deshaga del kentuki
debido a la filtracion de una red de peddfilos escondidos detras de estos aparatos. Esto pone
en peligro la tenencia de su hijo, ya que ha expuesto al nifio frente al aparato sin pensar en
esa situacion. No sélo eso, sino que también ha desarrollado cierta obsesion por poder
comunicarse con la persona que controla al peluche, ya que presiente que se podria tratar de
alguien como €l mismo. Sin embargo, la repentina llamada que recibe en su casa elimina

esa duda de su cabeza:

Una respiracion aspera y oscura le erizé la piel.

—Donde esta el chico? —djjo la voz.

¢Dénde estaba su hijo? Por un momento penso si no habria ocurrido algo
en la casa de su exmujer. Hizo un esfuerzo por mantener el tubo pegado
al oido. Fue la respiracion del otro hombre, metiéndosele dentro del
cuerpo, lo que lo ayud6 a entender.

—~Quiero volver a ver a Luca. (212)

Ante esta revelacion, todo aquello que pensaba sobre el sujeto detras del dispositivo se
esfuma, sélo le queda la rabia de no haberse percatado del problema antes, de haber
buscado la atencién en ese peluche de topo en el cual ya no puede identificarse. Asi es
como deja al kentuki en el lugar que pareciera corresponderle, enterrandolo en el vivero
que antes cuidaba su exesposa, y esperando que la verdad tras toda esta problematica quede
oculta bajo la tierra. Por otro lado, Alina también se dejarad evidenciar por el aparato. A
pesar de mantener la distancia comunicacional con su kentuki, su esposo, Sven, rompera
esta barrera no s6lo con el peluche de cuervo que persigue a su esposa, sino que abrira esta
posibilidad a muchos otros para que puedan conocer al sujeto del otro lado de la camara.
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Alina termina siendo expuesta ante toda una multitud de desconocidos. Todo lo que hizo
pensando en que era s6lo el kentuki quien podia observarla queda al descubierto por la
puesta en escena preparada por Sven. Es curioso que Alina, consciente de la problemética
detras de estos aparatos, experimente la misma situacion que los otros personajes, incapaz
de dejar de espectacularizar su intimidad: “por primera vez se pregunto, con un miedo que
casi podria quebrarla, si estaba de pie sobre un mundo del que realmente pudiera escapar”
(221). Esto sefiala que la realidad de los kentuki, como una teconologia digital de las
comunicaciones, comienza a hegemonizar todos los ambitos de la vida social de los sujetos.
“El llamado momento intimo, podriamos decir, se refiere a la historia de unos individuos
que no tendrian donde ir mas que hacia el interior de si mismos, el Unico espacio donde
pueden estar” (Saavedra 43), y se vuelve imposible escapar de este espacio. Que sirva a la
comunicacion es claramente un engafio, ya que, como ocurre con los personajes, al
fomentar el apego afectivo hacia un anénimo, también fomenta la incomunicacion entre
quienes cohabitan los espacios méas intimos de los sujetos. Nadie usa los kentuki para
contrarrestar la maquinaria del sistema neoliberal, sino todo lo contrario. Es por eso que
Alina se pregunta “;Por qué las historias eran tan pequefias, tan minuciosamente intimas,
mezquinas y previsibles? Tan desesperadamente humanas” (190). Es precisamente esto lo
que representa el kentuki, la dimension mas personal e intima de los sujetos siendo

explotada por el capital.
4.3. El monstruo moderno

El monstruo moderno surge de la pérdida de los limites que definen lo humano, en las
reglas de lo viviente, lo organico, lo material; es el cyborg transgresor de las barreras
epistemoldgicas que definen lo humano. El kentuki refleja estas transgresiones a través del
a corporalidad que configura. Es la maquina hombre que ofrece las sensaciones que lo
humano por si mismo no puede conseguir: “Cada vez mas integrados, transparentes y
diluidos en fusiones intimas y fluidas, los agentes artificiales se combinan con los
organicos, disuelven las fronteras y tornan obsoleta la antigua distincién, ya que ambos
tipos de elementos comparten la misma légica de la informacion digital” (Sibilia 164). El
personaje que mas refleja la condicion del cyborg en el kentuki es Marvin, un nifio que

consigue una conexién para manejar un kentuki, permitiendole la entrada a experiencias a
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las cuales no podria acceder de otra forma. El artefacto le permite “ser” alguien mas en otra
vida, una vida que no consiste en ir a la escuela ni nada que tenga que ver con la rutina de
un nifio de su edad. Durante las tres horas que su padre lo confina en su oficina para que
estudie, Marvin se dedica a vivir como kentuki, y “No aceptaria, al menos no en esa otra

vida, volver a quedarse encerrado” (32).

El cyborg ofrece una experiencia de las sensaciones distintas a las que puede ofrecer el
cuerpo organico, “en la imaginacién y en otras practicas, las maquinas pueden ser
artefactos protésicos, componentes intimos, partes amigables de nosotras mismas”
(Haraway 59). Con el kentuki, Marvin se traslada a un lugar en el que nunca imaginé a
estar. A traves del aparato se cumplen los deseos de un nifio que s6lo deseaba poder tocar la
nieve. Aunque el kentuki sélo ofrece el espacio sensorial visual, Marvin tiende a sublimar
las experiencias sensoriales que ofrece el peluche: “si lograbas encontrar nieve, y
empujabas lo suficiente tu kentuki contra un monticulo bien blanco y espumoso, podias
dejar tu marca. Y eso era como tocar con tus propios dedos la otra punta del mundo” (63).
En este sentido, una de las principales facultades que comparte el kentuki con las

tecnologias digitales es

. Su capacidad de potenciar y multiplicar las posibilidades humanas.
Las nuevas soluciones ofrecidas por la teleinformatica permiten superar
los limites espaciales: anulan las distancias geogréaficas sin necesidad de
desplazar el cuerpo e inauguran fenémenos tipicamente contemporaneos
como la "telepresencia” o la "presencia virtual". (Sibilia 62-63)

Por lo que para Marvin es normal pensar que se encuentra en el lugar del artefacto, que el
kentuki con forma de dragdén no es mas que una extension protésica de su cuerpo: “ya no
era un chico que tenia un dragdn, sino que era un dragoén que llevaba dentro a un chico”
(91), y eso lo llena de orgullo y alegria. Para el chico, el kentuki es una via de escape a la
pesadumbre que soporta en su otra realidad, esa en la que su padre no le toma el menor
interés, en un hogar que se entiende roto debido a la ausencia de la madre. Una pesadilla a

la que se enfrentan las familias nucleares.

Sin embargo, la alegria del nifio en esa otra vida no dura para siempre. Cuando por fin
consigue su ansiada libertad, se percata de las limitaciones a las que se enfrentan las

tecnologias digitales. “Por mas que las maquinas-0rganos se enganchen al cuerpo sin
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Organos, éste no deja de permanecer sin 6rganos y no se convierte en un organismo en el
sentido habitual de la palabra. Mantiene su caracter fluido y resbaladizo” (Deleuze y
Guattari 24). El kentuki sigue necesitando de una bateria para cargarse, de unas ruedas para
desplazarse, de cAmaras para poder cumplir la tarea visual. La supuesta libertad a la que
aspira Marvin en su otra vida no lo hara escapar de la realidad que tanto repudia. La
conexién de Marvin con su kentuki finaliza al destrozarse fisicamente la méaquina, y en este
rompimiento, el chico es capaz de comprender la muerte de su otra vida como algo intimo
que no todos podrian entender: “;Qué haria si su padre le preguntaba qué estaba pasando?
¢Como le explicaria que en realidad estaba golpeado, que estaba roto, y que seguia

rodando, sin ningun control, hacia abajo? (...) ;Podria su padre escucharlo caer?” (194).

La muerte del kentuki se vuelve completamente significativa cuando entendemos que el
artefacto se ha comenzado a percibir como otra forma de vida, a la cual se le otorga el
mismo valor que a los vivos. Cuando muere un kentuki en la novela, los sujetos reaccionan
del mismo modo que harian con cualquier animal viviente: “habia estallado once pisos mas
abajo, contra el pavimento, muy cerca del cordén. Dos mujeres hacian sefias a los coches
para que no pisaran sus restos. Intentaban juntar las partes mientras algunos peatones
miraban horrorizados” (105). El monstruo moderno no es lo vivo ni lo muerto. El kentuki,
como la maquina que es, podria repararse y volver a funcionar, pero al tener la limitante de
s6lo una conexion, no puede volver al estado anterior, solo transformarse en un simple
mufieco. En este sentido, se le atribuye una caracteristica que se tiende a distinguir en lo
viviente, por lo que se mantiene en el limite de la vida y la muerte. Esto también se puede
ejemplificar con la dimensién afectiva con la que se dota al aparato, ya que los sentires y
las emociones son rasgos que se acostumbran a relacionar con lo humano. “Las ciencias de
la comunicacion y la biologia son construcciones de objetos técniconaturales del
conocimiento en las que la diferencia entre maquina y organismo es poco precisa. Mente,
cuerpo y herramienta se encuentran en términos muy intimos” (Haraway 34). El kentuki no
es solo un dispositivo que opera desde la mirada, también expande la nocion de lo viviente,
instala una nueva categoria en donde las dicotomias tradicionales ya no operan, no son
utiles. Lo corporal se expande mas alla de los limites de lo organico, se desplaza a limites

antes insospechados. Esta es la representacion del monstruo moderno.
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*k*x

La sociedad que busca reflejar la novela es un ejemplo de la sociedad neoliberal de la
actualidad. El kentuki no es méas que otro dispositivo que ayuda a mantener el orden
simbdlico, donde se concibe un monstruo muy distinto al que se analiza en Distancia de
rescate. Este monstruo no es un abyecto, por el contrario, instala nuevas practicas afectivas
para que los sujetos puedan encajar socialmente. Lo que se tiende a considerar abyecto (y
lo que problematiza la novela constantemente) son las practicas de la intimidad que no
pueden regularse bajo el alero de las tecnologias digitales, es decir, cuanto mas se escondan
los sujetos del panoptico digital que es el kentuki, mas se veran afectados por la tendencia a
la exclusion que produce el aparato. En un contexto globalizado, en el cual el lenguaje de la
intimidad se va perdiendo a favor de la visualidad, los personajes de la novela no pueden
mas que adherirse a estas nuevas practicas. Lo Unico que les quedaba, su privacidad, ya no
puede pertenecerles mas. Ahora viven en funcién de la espectacularizacién de su intimidad.
La funcion de la mirada también se verd afectada ante la capacidad de las nuevas
tecnologias. No es necesariamente la mirada que categoriza los cuerpos, sino que es aquella
que experimenta el placer de observar y ser observado, de entrar en la subjetividad del otro.
Las consecuencias de esto se ejemplifican en la fatalidad presente en los desenlaces de cada
historia, ya que al fin y al cabo, “el trabajo politico de las imagenes es la vigilancia y el
entretenimiento: se controlan cuerpos y se espectacularizan subjetividades” (ctd. en
Saavedra 38). En otras palabras, el kentuki es el monstruo moderno que cumple el rol de
perpetuar la jerarquizacion, ya no solo de los cuerpos, sino que también de las

subjetividades.
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5. Conclusiones

Para ir recapitulando, lo monstruoso seria una de las formas mas representativas en la que
se configuran las corporalidades dentro de las dos novelas aqui analizadas. Por una parte,
estd el monstruo abyecto de Distancia de rescate, encarnado principalmente por los nifios
que sufren intoxicaciones; y, por otro lado, esta el monstruo moderno de Kentukis,
representado por la figura del cyborg, el cual ya no es un abyecto en si, sino que instala
practicas que producen abyecciones. En otras palabras, o monstruoso en cada novela
tendrd distintas representaciones en lo que se refiere a corporalidad y también se
relacionard de formas distintas con el proceso de abyeccion, ya que, mientras que en la
primera novela son los nifios monstruosos los que se presentan como un peligro y se
constituyen abyecto, en la segunda, el kentuki es monstruo en cuanto supone una
corporalidad liminal entre lo humano y lo animal, lo orgéanico e inorgénico, etc. Pero no se
posiciona desde la anormalidad, como si lo hace el monstruo de Distancia de rescate, sino
todo lo contrario, ya que establece una nueva forma de vivir la normalidad para el sujeto

moderno al cual alude la obra.

En relacion con la funcion que se otorga a las corporalidades monstruosas en la narracion,
también tiene diversas implicaciones para cada obra. Como ya he sefialado, el miedo es un
factor importante para comprender el modo en que se construyen las ficciones sobre los
monstruos en las novelas, debido a que el monstruo encierra los miedos que afectan a la
poblacién en determinadas épocas. Ambas novelas se sitlan en un contexto moderno y
actual, por lo que es evidente que los monstruos de estas obras reflejan el temor de una
sociedad a las préacticas de explotacion del capital, préacticas que operan tanto en la urbe, a
través de las tecnologias digitales que mantienen a los sujetos esclavos de la visualidad,
encerrados en sus casas y exhibiendo su intimidad hasta la saciedad; como en el campo, a
través de la industria agroexportadora que satura los terrenos con monocultivos y
pesticidas. Sin embargo, creo que las representaciones corporales a través de o monstruoso
en las novelas no sélo son una forma de encarnar los miedos de una sociedad neoliberal y
globalizada, sino que también comprenden una critica a estas mismas practicas que produce

estos miedos vy, con ello, lo monstruoso.
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Esto altimo se ve especialmente, en Distancia de rescate, ya que los nifios monstruosos que
tanto horrorizan a la protagonista, no son mas que la consecuencia de las practicas del
capital agroexportador. Méas que evocar el miedo en ellos mismos, la novela se encarga de
dar detalles especificos del espacio que rodea a los personajes, para asi dar cuenta del modo
en que la industria ha entrado a espacios que se tienden a concebir como protegidos: la
infancia y el campo. El miedo surge aparantemente del monstruo, pero el verdadero peligro
reside en las practicas del extractivismo. Sin embargo, ni los monocultivos ni los
agrotoxicos son representados como el monstruo, son los nifios los que deben constituirse
monstruosidades abyectas para que la maquinaria siga funcionando en los campos. Es por
esto que también creo que hay una problematizacién de la normalidad, ya que el hecho de
que sean los nifios los que poseen rasgos anormales, permite dar cuenta del modo en que
actla la abyeccion en esta novela. La abyeccion va a operar como un dispositivo que
categoriza los cuerpos como normales y anormales, va a definir lo que se considera normal
a partir de cuanto se pueden acercar los cuerpos a lo humano. En la novela, los limites de lo
humano seran construidos tanto desde los vinculos que relacionan a los sujetos como desde
la corporalidad, lo que se aleje de estos parametros se vuelve monstruoso, como sucede con

David y los demas nifios del pueblo.

En Kentukis, la funcién de lo monstruoso también conserva el miedo a las practicas del
capital, especificamente a las sociedades interconectadas, en donde las tecnologias digitales
se han insertado tan profundamente dentro de la psique de los sujetos, que ya no hay lugar
para los secretos y la vida privada. Pero a la vez, también hace un duro cuestionamiento a
este tipo de experiencias que se normalizan en la cotidianeidad. EI kentuki se construye
como una nueva forma viviente, una proétesis del cuerpo. No es lo opuesto a o humano,
sino su continuidad. En este aparato se instauran las formas mas explicitas de la vigilancia y
el control a partir de la sobrexhibicion de los sujetos. Por ende, el rol del monstruo moderno
al cual representa el kentuki en la novela, seria fomentar esta autovigilancia disfrazada de
nuevas posibilidades corporales, un modo de alivianar el trabajo a la policia digital. En este
sentido, el kentuki ya no se constituye un abyecto, sino que es el dispositivo de abyeccion
en si. Aunque el aparato opera esencialmente desde lo visual, no seran tanto las

corporalidades lo que se abyecta, sino que las subjetividades, la intimidad de los sujetos y
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sus vinculos méas cercanos con otros sujetos; para asi favorecer el contacto desmedido con

otros anonimos, abriendo las puertas del subconsciente a unos desconocidos.

Con esto puedo afirmar que, en ambas novelas, la abyeccion cumplira la funcién de
mantener el orden simbdlico de las cosas, perpetuando practicas regulativas tanto en los
cuerpos como en las subjetividades, précticas que determinan el lugar de los sujetos en las
novelas. Sin embargo, la abyeccion es un proceso que afecta a todos los sujetos, y esto lo
experimentan los personajes de las obras que en un principio se conciben desde la
normalidad, como Amanda, que, de sentir repulsion por los nifios del pueblo, pasa a
contraer la intoxicacion que transforma en monstruos a estos nifios. Por lo tanto, cuando se
categorizan ciertos cuerpos o subjetividades como abyectos, también se estan categorizando
cuerpos y subjetividades no abyectas, que se acercan a la normalidad, a lo que se percibe
humano. EI monstruo no es necesariamente un abyecto, sino que se le sitla desde un lugar
inferior a lo humano para que asi sea constituido un abyecto. Al situarlo dentro de lo

humano, ocurre lo del kentuki.

Por altimo, creo que es importante destacar la narrativa de Schweblin con respecto a estas
cuestiones, ya que da cuenta de como las problematicas de la sociedad neoliberal actual,
afecta de forma distinta a América Latina, en comparacion a los paises de Occidente, y esto
puede reflejarse en los aspectos contextuales en los que se insertan las representaciones de
lo monstruoso en las obras, especificamente en Distancia de rescate, donde se presenta una
situacion muy caracteristica de la sociedad Argentina, en donde los cultivos de soja
transgénica son una gran preocupacion para la poblacion rural del pais. Por otro lado,
tampoco se pueden desconocer las dificultades del mundo globalizado expuestas en
Kentukis, ya que permite comprender el modo en que los discursos y practicas hegemonicas

sobre los cuerpos y las subjetividades han calado hondo en el sujeto moderno actual.
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