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INTRODUCCION

. Hacer una tesis sobre un banda de rock? ;Y qué mds encima canta en
inglés?

Las canciones son como la banda sonora de la vida, dicen. Las canciones
pueden marcar un momento de la vida, producir ambientes y recuerdos. Si los
cuentos y novelas ayudan a generar la memoria colectiva, podemos decir que las
canciones son parte de la memoria individual. Y U2, debido a su omnipresencia en
la difusidn radial, ventas, medios de comunicacién, discoteques y todo tipo de
fiestas, inevitablemente acompaiié a gran parte la generacién que crecié en los

ochenta, participando todavia con fuerza incluso en el principio de los noventa.

Con casi veinte aiios sobre los escenarios, es muy posible que con el tiempo
U2 pase a ser considerada dentro de las bandas fundamentales del rock & roll, junto
a levendas de la magnitud de The Beatles, Rolling Stones, Led Zeppelin, The Who o
Jimi Hendrix. A modo de anticipacién, cuando aiin corria 1985 la prestigiosa revista
norteamericana especializada en rock y cultura popular Rolling Stone, considerd a
U2 como La Banda de los Ochenta. Atin no se atravesaba la mitad de la década.

En estos momentos encontrar informacién exhaustiva en espaiiol sobre la
banda es practicamente imposible en Chile. Esta memoria pretende, primero que
nada, contribuir a tapar ese vacio y ser una sélida referencia para especialistas en el
area.

El hecho de que U2 lleve tocando integralmente por casi 20 afios permite,
ademas, explorar la evolucidn artistica que les ha hecho posible mantenerse

vigentes. Evolucidn que tiene que ver con el proceso de maduracion de sus



integrantes asf como de sus seguidores. Describir este desarrollo no carece tampoco
de interés ya que la evolucién creativa de un grupo de musicos es comparable a otro
-ya sea para establecer similitudes como diferencias-, tanto internamente como en lo
referente a la refacion con el piblico y los medios de comunicacidn.

En sus inicios U2 fue una banda, a su manera, contestataria, que se inscribid
en la tradicién pacifista de Bob Dylan, sensual e irreverente de los Rolling Stones,
experimental de Los Beatles y callejera de Bruce Springsteen. Su descontento social
y moral tenia raices en Irlanda como pais dividido, en biisquedas espirituales y en un
apego a ideales humanistas. En el momento que U2, después del éxito total y
convertirse en una super banda, comienza mirar con ironfa y distancia los temas que
antes habian sido su principal preocupacion, la vitalidad, la potencia y emocién de
sus canciones comienza a declinar. Las causas, consecuencias y matices de esta
evolucidn (; 0 declinacidn?) es 1o este trabajo pretende investigar en su lectura final.

De esta forma, podrfamos decir que la hipotésis exploratoria de este trabajo
serfa la siguiente: aquellos grupos que prolongan su carrera mas alld de un par de
afios, son en gran parte dependientes de la necesidad de tener cosas que decir, una
ideologfa por muy personal que sea que llevar adelante; algo que gritar, alguna
rabia, dolor, soledad o felicidad. Esa es su fuerza. En el momento que pierden sus
motivaciones, 0 no las reemplazan por nuevas a la altura de la primeras, comienza
su declinacién expresiva, y decadencia como agrupacién. En otras palabras, el fin
ultimo de las paginas que siguen es sondear la relacidn que existe entre la necesidad
expresiva de una banda de rock y la plenitud de su trabajo.

Se habla de sélo de una “hipdtesis exploratoria™ debido a que el material
investigado, como se podrd suponer, es imposible de someter a pardmetros de
objetividad plausibles. No al menos con las herramientas del periodismo. De esta
manera, la musica, lirica y actitud pablica de U2 (y sus expresiones a través de los

recitales, medios de comunicacion masiva y videoclips) se analizard bajo el contexto



de su propta su historia, analizando su discografia, letras, puesta en escena durante
sus recitales y comentarios y entrevistas publicados por la prensa. Y cuando
especificamente sc analice la muisica, ademads de tomar en cuenta todo esto,
consideraremos el criterio impresionista, que al final es el mismo que posee el
publico, el primer y dltimo receptor de la musica de U2 y de cualquier banda del

mundo.



I
LOS ORIGENES DE U2

Dublin, la capital de Irlanda, estd situada en el centro de la costa este de la
isla, mirando a Inglaterra y, mas alld, a Europa. Como principal punto de acceso,
desde su fundacién la ciudad ha soportado todo tipo de ataques, influencias y
conflictos que han marcado la historia irlandesa.

En un principio los celtas resistieron con determinacidn el avance del imperio
romano. Luego vinieron los daneses, normandos y vikingos, que arrasaron y
edificaron sus diversos reinos en la isla. Mas tarde los anglosajones, en 1172,
invadicron a través de Dublin con la supuesta intencién de pacificar sus tierras.

En los siglos siguientes, poco a poco comenzaron las luchas nacionalistas por
lograr la independencia del Reino Unido, trayendo consigo la natural represién. El
proceso se acentud especialmente lucgo de la separacién de Enrique VIII de la
Iglesia de Roma en el siglo X1V. Irlanda permaneci6 catdlica y, entonces,
comenzaron una serie de rebeliones contra los dominadores, que provocaron leyes
cada vez mas duras contra los irlandeses: expropiacién de tierras; sumisién de las
Céamaras de los Comunes y de los Lores de Irlanda al Consejo Privado inglés, al
principio, y mas tarde, en el siglo VIII, al Parlamento de Londres; colonizacién de la
zona noreste, Ulster, con elementos ingleses protestantes; prohibicién de comercio
entre Irlanda y las demds colonias inglesas; entre varias otras medidas. La ruptura
entre ambas islas recién comenzé a suavizarse hacia fines del siglo X VIII.

Los esfuerzos por lograr el autogobierno, a pesar de tener un cierto apoyo
entre los parlamentarios ingleses, se vieron frenados a mediados del siglo pasado

por una crisis econémica, conocida como la Hambruna de la Papa, que maté a una



gran porcién de irlandeses y provocé la emigracién de gran parte de los
sobrevivientes, muchos de los cuales navegaron hasta la costa noreste

norteamericana.
Luego de la Primera Guerra Mundial, los lazos politicos de Inglaterra con la

Irlanda catélica comenzaron a ser cada vezmds débiles, mientras que Ulster
mantendria su estrecha unién. En 1922, Irlanda se proclamé como Republica
Independiente, Eire, y en 1949 separd definitivamente todo lazo politico con
Inglaterra. Ulster pasaria a ser conocida como Irlanda del Norte y a mantenerse
hasta hoy como dependicnte de Inglaterra, pese a los deseos de la Republica de
revindicar su soberania.

Esta agitada historia politica y econémica, mezclada con un fuerte espiritu
mantfestado a través de los afios por mantener la identidad nacional ha producido
una rica historia cultural por todos conocida. Nombres como William Butler Yeats,
Oliver Goldsmith, Oscar Wilde, Jonathan Swift, George Shaw, Thomas Edward
Lawrence, James Joyce y Seamus Heaney, premiado con el Nébel de Literatura en
1995, marcan Irlanda como una referencia inevitable en poesia, teatro y literatura,

desde mediados del siglo XIX.

La imagen de campos verdes, acantilados y ovejas pastando con que Irlanda
se relacioné por muchos ailos, sin embargo, comenzoé a cambiar radicalmente en la
década del setenta. Como lo describiria mas de 20 aiios después el periodista
irlandés-americano Richard Conniff en un reportaje del National Geografic de
septiembre de 1994: “La vieja visién de Irlanda, con familias romano-catélicas
viviendo con un “frugal confort” en pequeiias granjas y “bellas virgenes” bailando

en las intersecciones de caminos - ¢l sofiado mito rural, celebrado por Eamon de



Valera, la figura politica de mayor altitud en Irlanda independiente- ya se habia
difuminado en los 1970s” ' .

Para entonces, si bien la Republica de Irlanda era totalmente independiente y
pacifica, Ulster o Irlanda del Norte continuaria como un centro de conflicto. En
1972, después de permanecer inactivos durante una década, el Ejército Republicano
Irlandés (IR A, por sus siglas en inglés) volvid a sus actividades armadas. La
injusticia y la opresion que sufria cl norte infectaba toda la isla. Los ingleses, sus
soldados, su lenguaje, su cultura y religidn fue en esos dias el foco de ataque
fundamental de un nacionalisno que, igualmente estrecho y amargo, afectaba a gran
parte de su poblacién.

La espontdnea manifestacion contra los ingleses en Dublin, el primero de
febrero de 1972, describe el clima en que se vivia. El dia anterior en Derry, Irlanda
del Norte, el regimiento britanico de Parachute habfa abierto fuego contra una
marcha que protestaba por el aniversario de la ley de encierro sin juicio, que
permitia el arresto indiscriminado de los hombres calificados como més
“vigorosos”. Nacionalistas que no tenian otra culpa que ser fisicamente fuertes,
podian ser capturados cuando las llamadas Fuerzas de Seguridad entraran en sus
hogares. Trece personas murieron el dia de la marcha, en lo que pasé a llamarse el
Bloody Sunday, Domingo Sangriento. La noche siguiente, no el IRA pero si una
muchedumbre de dublinenses exaltados por los sucesos de la noche anterior
quemaron la embajada britanica por completo.

En la Irlanda dc los setentas, sin embargo, cste nacionalismo convivia cada
vez mds con la musica de David Bowie, Rbllings Stones y The Who que la juventud
bailaba, la televisién britanica de Jimmy Tarbuck y Benny Hill que la gente miraba y

los diarios ingleses que nunca dejaron de leerse.

¥ Conniff, Richard; “Ireland on fast-forward”; National Geographic Magazine, vol 186, No 3, septiembre 1994,
Washington D.C.; pig. 12.



Fue en el verano de 1972 cuando Mount Temple apareci6 en los diarios. Era
el primer colegio que se creaba como “no denominado”. Es decir su orientacion no
era especificamente catélica ni protestante. Hasta entonces la orientacidn religiosa
definia la educacién en Irlanda. Si una familia era catdlica, enviaba a sus hijos a un
colegio catélico, porque la Iglesia Catdlica asi lo exigia. Ademds, era una forma de
mantener cerrados los circulos sociales.

Esto era muy estricto. Tanto asi que, por ejemplo, si un estudiante catélico
queria entrar a la prestigiosa Universidad de Trinity College, que habia sido creada
en 1591 para formar futuros ministros protestantes, debia solicitar permiso especial
a la Iglesia Catolica y comprobar que lo que Trinity ofrecia académicamente no
podia encontrarse en ninguna otra universidad. De lo contrario se sufria la
excomunién inmediata. Recién en 1971, el Gobierno, deseando obtener mejores
retornos por el dinero que gastaba en la universidad y tratando de alivianar la
presidn que recaia sobre la dnica institucién comparable en la ciudad, la University
College, urgié a la Iglesia Catdlica a reconsiderar su politica.

Fuera de contexto, esta division religiosa que involucraba educacién, pero
también amigos, parejas y matrimonios pucde parecer quiza medieval, o al menos
ridicula. Sin embargo, es necesario recordar que desde el momento en que Enrique
VIII se separé de la Iglesia Romana, Irlanda continto catélica aunque invadida.
Esto significd que ser catdlico pasara a ser sinénimo de irlandés, mientras que ser
protestante, sinonimo de inglés, y por lo tanto, de invasor. De manera que, debajo
de las diferencias de fe, subyacian -y subyacen- diferencias de sangre y un fuerte
nacionalismo.

Mount Temple, por lo tanto, era un signo de tolerancia, una suerte de colegio

experimental. Fue allf donde en el otofio de 1976 Larry Mullen Jr., nacido el 31 de



octubre de 1961, hijo de padres catdlicos, de sélo 15 afios, colocé un aviso en el
diario mural. El papel no decfa mucho. Sélo que habia gastado dinero en una baterfa
y preguntaba si “hay alguien mads alld afucra”. En rigor, nadie hizo mucho caso del
pedazo de papel, pero una vez anunciadas sus intenciones Larry comenzé a
acercarse a quienes habfa escuchado que estaban interesados por hacer misica.

La primera reunion para conversar el asunto y conocerse, incluyd, ademdis de
Larry, otros cuatro alumnos de Mount Temple: Dave Evans, nacido el 8 de agosto
de 1961 en Inglaterra, hijo de padres protestantes y que habia vivido con su familia
en Dublin desde los dos afios de edad, y su hermano Dick; Adam Clayton, nacido el
31 de mayo de 1960, hijo de padres protestantes, también de Inglaterra y trasladado
a Dublin desde los cinco aiios; y, por tltimo, Paul Hewson, nacido el 10 de mayo de
1960, hijo de un padre catdlico y una madre protestante y dublinés desde siempre. A
pesar de conocerse vagamente ninguno de ellos era amigo entre si y sus gustos
musicales, si le creemos a Eamon Dunphy, periodista irlandés y principal biografista
de los comienzos de U2, eran absolutamente variados. Mientras a todos les
gustaban Bowie y los Rolling Stones; Larry escuchaba David Essex and the Sweet ;
Paul, el rock de los sesentas y estaba recién descubriendo a Elvis y los punks; Dave,
Rory Gallagher and Taste, los Beatles y Yes; y Adam, la movida recién llegada de
San Francisco. Los gustos de Dick no contradecfan estos.

Juntarse por primera vez a tocar trajo algunas verdades. Larry, que habia
estudiado baterfa desde los diez afios y habia participado en la Banda de la Oficina
de Correos, podia tocar bien y sin problemas. Lo mismo Dave, que sin hacer mucho
ruido, se posesioné inmediatamente como el primer guitarrista. Dick tampoco estaba
mal, pero necesitaba una guitarra mejor que la que habia construido en casa, por lo
que esperarian que se consiguiera otra. Adam, en bajo y Paul en la guitarra eran fos
con menos aptitudes, pero a la vez mas enérgicos. El grupo eligié el nombre de

Feedback, una irénica referencia al sonido que provenia del amplificador de Adam.



Apasionadamente, Dunphy resume el estado de dnimo de sus integrantes en
esos dias: “Para Larry, Feedback era la progresién 16gica en su carrera musical.
Para Dave, la guitarra significaba poder expresarse y la banda era una manera de
aparecer detrds de su timida personalidad, probando que no era ningin comino. Para
Paul y Adam, Feedback era mas, mucho mds de lo que deberia haber sido. Detras
de la gran seguridad que los dos sin duda poseian yacia una diferente, triste historia.
Los dos eran refugiados del hogar y el colegio, de toda la cultura de la que
nominalmente pertenecian. Los dos eran inteligentes, imaginativos y solitarios. Paul
y Adam no estaban yendo a ninguna parte, no tenfan nada que perder” .

Aunque al principo ninguno se atrevia a cantar, la ineptitud de Paul Hewson
para la guitarra, junto a su carisma, desplante y extrovertismo, lo terminé colocando
como vocalista y lider. La increible suerte de la banda estuvo en que a medida que
Paul se fue acostumbrando a cantar fue desarrollando una gran voz. Como diria Bill
Flanagan muchos afos después en la Historia Hustrada del Rock and Roll de
Rolling Stone: ... el descubrimiento de la habilidad de Bono (Paul Hewson) para
cantar con una dura belleza harfa posible que U2 se convirtiera en mds que una

banda underground” * .

Hasta mediados de los setenta el rock & roll era considerado por los medios
de comunicacién en Irlanda como una influencia extranjera y extranjerizante. Las
radios vivian bajo el monopolio estatal de Radio Telefis Eireann, que simplemente
ignoraba el rock, dejando como alternativa tener un buen sintonizador y tratar de
captar la BBC o Radio Luxemburg. Los diarios mencionaban el rock & roll sélo

para relatar los excesos de su seguidores. Para leer sobre las bandas habia que

2 l)unphy, Eamon; The Unforgettable Fire. Warner Books, New York, 1988; pdg. 62.
3 Flanagan, Bill; “U2", The Rolling Stone Hlustrated History of Rock and Roll, edited by Antony De Curtis and
James Henke. Random House, New York, 1992, pdg. 634,



comprar las revistas inglesas Musical Express o Melody Maker, o los escasos
numeros quc llegaban dc la Rolling Stone.

Ni las radios extranjeras, ni las revistas cubrian la escena irlandesa. No
existia un infraestructura para apoyar ni a nutrir los misicos, ni para establecer
alguna comunicacién entre los rockeros y la masa de irlandeses jévenes.

I.a primera revista irlandesa medianamente seria de rock apareci6 recién a
fines del verano de 1977. Hot Press fue su nombre y hasta el dia de hoy contimia
apareciendo. Scene habia sido un intento anterior, pero habia fallado.

Simultaneamente, un tipo llamado El Capitan, con un radio “pirata” colocada
en la terraza de una casa e¢n Southside, comenzé a transmitir misica rock. La idea
funciond y en 1978 se instalé Big D, la radio pirata mds profesional hasta la fecha,
con el programa estrella de Dave Fanning.

Este tipo de coincidencias mas la lenta aparicion de distintas bandas irfa
cambiando el ambiente joven irlandés. En un par de afios, el panorama musical
dublinés ya no era el mismo y no lo volveria a ser.

Esta efervescencia, por supuesto, no era aislada. En Inglaterra, la ola de
decepcién de los discursos de libertad y belleza de los afios sesenta, cuando se decia
que todo iba a cambiar y al final nada cambito, traerfa una generacién contestataria,
enérgica y amargada, que encontraria en el punk su mejor expresion.

El socialismo inglés de la postguerra habia arrasado en las ciudades con las
viejas zonas urbanas, convirtiéndolas e¢n bloques de departamentos de concreto
desligados de la iglesia, escuela, pubs y tiendas, y de todo aquello que produzca la
sensacion de barrio. Asf las ciudades de Londres, Glasgow, Birmingham,
Manchester, Liverpool y Newcastle practicamente eran la imagen del suefio
traicionado.

Al mismo ttempo, el rock, que se suponia era la musica de los marginados,

ahora tenia a sus estrellas sentadas sobre limosinas. La misma musica se habia
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llenado de exceso instrumental, con interminables solos y arreglos cada vez mas
pretenciosos, como esa mini opera de Queen, el art rock gradilocuente de Electric
Light Orchestra o el rock mistico y fabulador de Yes.

El punk, entonces, nacid de los bloques de concreto de Londres y de los
ambientes subterraneos de Nueva York, despreciando el glamour de la industria y
tocando los instrumentos con mas energia y desgarro que técnica. De hecho, la
técnica era lo de menos, e incluso glorificaban el hecho de que no supieran tocar los
intrumentos. “Esta es nuestra misica, cualquicra puede tocarla”, era la premisa. El
punk era crudo, nihilista, de temas cortos pero intensos y rechazaba la industria
musical . En 1976, los Sex Pistols, liderados por Johnny Rotten y Sid Vicious, se
convirtieron -incluso antes de editar Anarchy in the U.K., su primer disco- en los
lideres del movimiento en Inglaterra, mientras que los Ramones, con The Rarmones
(1976), los lideres en la costa este norteamericana. Pronto la escena se repletd de
nombres. Para empezar The Clash, pcro también los Dead Kennedys, The
Stranglers, The Buzzcocks, Dead Boys, Wayne County and the Electric Chairs,
Eater, Vibrators, Adverts, Generacién X y muchos mads.

Si bien Adam, Paul, Larry y Dave no pertenecian a familias proletarias como
gran parte del movimiento punk, sino mds bien a una clase profesional, y tampoco
compartian un espiritu nihilista tan radical -quiza debido a su formacién religiosa-,
la idea de que cualquiera puede tocar rock prepard, junto al progresivo desarrollo de
Jos medios de comunicacion adictos a la musica en Dublin, la tierra para su
desenvolvimiento. Cinco afios atrds Feedback posiblemente se hubiera terminado
disolviendo a los pocos meses, o nunca hubiera abandonado Dublin.

Feedback empezd ensayando en una sala de Mount Temple, tres veces a la
semana. Comenzaron realizando covers de canciones de los Rolling Stones, Peter
Frampton, Beach Boys y The Boomtown Rats, una banda dublinés con cierto éxito

en Inglaterra.



Su primera presentacién en vivo fue a finales de 1977, en un concurso de
eventos organizado por el colegio. Para la segunda, en el St. Fintan's School en
Sutton, un suburbio de clase media, decidieron cambiar su nombre. De Feedback,
que era una broma sobre ellos mismos, se cambiaron a The Hype -decepcién,
engaiio-, un comentario sobre el ncgocio musical.

Por esos dias Paul Hewson tenfa un grupo de amigos que regularmente se
juntaban en su casa de Cedarwood Road, mientras su padre Bobby y su hermano
mayor, Norman, estaban en el trabajo o durmiendo (su madre habia muerto de un
derrame cerebral hace cuatro afios, el 10 de septicmbre de 1973). Estos amigos,
liderados por Paul y FFiondn Hanvey y que se autonombraban The Village (La Villa),
querian ser astutos, llicidos e incorformistas. Semi intelectuales. Segin Dunphy,
rehuian de los esteriotipos de la tipica juventud irlandesa y su forma de ataque era el
humor y la ironia.

Asi, rechazando la identidad cultural que los rodeaba, querian también
redefinir su identidad personal. De esta manera se inventaron nombres para cada
uno. Nombres que tuvicran més que ver con sus propias personalidades que
aquellos recibidos de sus padres. Fionan se convirtié en Gavin Friday; Derek
Rowen, en Guggi; Trevor Rowen, en Strongman; Anthony Murphy, en Pod. Asi
describe Dunphy, con su sobreadjetivizacidén acostumbrada, el origen del
sobrenombre de Paul: *The Village estaba caminando hacia abajo por O'Connell
Street * un dia cuando vieron un letrero de una ticnda frente al Gresham Hotel:
Bonovox. Quedaron confundidos, intrigados, impresionados por el nombre. ;Qué
significaba? El lugar resulté ser una tienda de salud fonoldgica. Paul se convirtié en
Bonovox de O'Connell Street; Bono, més corto. Habia una fuerza en el sonido de

Bono. No sugeria un caracter flaco, palo-de fésforo; era redondo, profundo,

4N. del a.: O’Connell es una calle de gran concurrencia en Dublin, que, hacicado un paralclo, vendria a ser una
especie de pasco Ahumada en Santiago, aunque con trifico automovilfstico.



resonate: Bon-Oh. Bono.;Qué significaba? ; Quién era €17 ;Qué era? Bono de
muchas personalidades. Bono el Elusivo era tan confuso como el original letrero que
sugeria su nombre” ° . Todo esto al margen de que Bonovox -después llegarian a
saber- significara “bucna voz” en latin.

Como podia esperarse, The Village sintié una inmediata simpatia por The
Hype. De vez en cuando asistian a sus ensayos y pronto comenzaron a familializarse
con los miembros de la banda e, incluso, a viajar con ellos. Y aunque nunca
incluyeron en el club a ninguno -fuera de Bono-, Dave Evans, por lo menos si gané
un sobrenombre: Dave Lidge, que después se convirtié en The Edge, o Edge, mds
familiar, que sin la misma resonancia puede scr traducido como El Borde o El Filo.
El sobrenombre fue invento de Bono. Las razones: primero que nada, lo acentuado
de su cara, y segundo, su constante actitud de observante, de no colocarse nunca en

el centro de las cosas o ¢l escenario, sino siempre a un lado, mirando.

A principios de 1978, Adam Clayton fue expulsado de Mount Temple y, con
mas entusiasmo que contactos, tomé el rol de manager, mientras la banda
continuaba en el colegio. El objetivo era conseguirse pequeiios recitales para
prepararse para el Concurso de Talentos del Evening Press-Harp Lager que se
realizarfa el 18 de marzo en la sureiia ciudad de Limerick.

Entre las tantas conversaciones que sostuvo tratando de involucrarse en la
escena y negocio del rock, Adam habld con Steve Rapid, el vocalista de los
Radiators, una banda irlandesa. Con ¢! hablé sobre el tema del nombre del grupo.
The Hype sonaba demasiado llamativo y poco sutil y mostraba cierto desprecio por
la industria musical. Adam era de la idea de que necesitaban un nombre mas

misterioso, que no apelara a nada en particular. El consideraba que XTC, el nombre

3 Dunphy, Eamon; pdg. 75.



de una banda punk de Inglaterra, era un buen nombre. Unos pocos dias después
Steve aparecid con el nombre de U2. Tenia reminicencias misteriosas. Un avién de
espionaje norteamericano se llamaba U2. También un submarino y el modelo mds
vendido de pilas Ever Ready. Al mismo ticmpo U2 podia entenderse como you roo
(también td) o you two (ustedes dos). A Adam le gustd.

Dunphy cuenta que la banda se mostré menos entusiasta que Adam. No
confiaban mucho en los “importantes contactos” de Adam. Y para el siguiente
recital, en el Howth Community Hall, tocaron la primera mitad como Hype, con
Dick -el hermano de Dave- como guitarrista adicional, y la segunda mitad -sin él-
aparecieron como U2,

Cuando viajaron a Limernick, junto con The Village, lo primero que Adam
hizo fue el cambio el nombre de The Hype por U2. Entre mas de treinta grupos
concursantes -de los que quedaban seis para ser seleccionados para la noche final-
U2 gand el primer premio, que significé 500 libras y la promesa de una tarde en los

estudios de la CBS para grabar un demo.

En mayo de 1978, Bono, Edge y Larry terminaron sus estudios en Mount
Temple, y cada uno de los integrantes de la banda se encontré ante la decisién de
conttnuar en la banda un ciento por ciento del tiempo o priorizar los proyectos
individuales. Estaban ante la necesidad de progresos concretos. Estos eran: mds
posibilidades de recitales, un manager y un contrato con un sello. Tenian el verano
para ensayar y dar con €sos progresos.

Aunque Adam cra a fin de cuentas quien hacfa de manager, los integrantes
deU?2 se dieron cuenta de que necesitaban uno verdadero al ver que no sabian

cuanto cobrar después de tocar una noche en un pub.
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Contactaron a Bill Graham, el periodista de Hot Press, y después de tocar
frente a €l le pidieron conwsejo. Graham les dijo que no se apuraran con dar con un
contrato, pero si les recomendé un hombre: Paul McGuinness.

Hijo de un piloto de la Fuerza Aérea Real de Ingleterra y de una irlandesa,
Paul McGuiness habfa nacido en Rinteln, Alemania Occidental, el 16 de junio de
1951. Criado en Hampshire, Malta y luego en Kildare - a unos treinte kiléometros de
Dublin-, estudid filosofia y sicologia en la prestigiosa universidad de Trinity
College, donde edité una revista y participé en diversas obras de teatro. En tercer
afto, tuvo problemas dc disciplina, su beca fue revocada y dejé la universidad.
Trabaj6 entonces en Inglaterra mancjando taxis, como guia turistico, en la
produccién de Zardoz -de John Boorman-, asistente de direccion en comerciales y
como manager de Spud, un banda irlandesa de folk. En 1977, se cas6 con Kathy
Gilfillan y se establecieron en Dublin. Hasta entonces Paul McGuiness detestaba la
musica punk.

Luego de que Adam lo llamara, el primer encuentro entre U2 y Paul
McGuinness ocurrié el 25 de mayo de 1978, cuando Paul tenia 26 afios y la edad
promedio de la banda andaba por los 8. Spud, que habia asesorado hasta el
momento, estaba reci¢n disuelta. Ese dia U2 teloneaba a los Gamblers en el Project.
Luego de escucharlos, Paul al parecer se encontré con algo més que una banda punk
cualquiera y decidié tomarlos en serio. Dunphy cuenta que se vié convencido por el
talento de Larry en la bateria, de The Edge en la guitarra, por postura y elegancia de
Adam en el bajo y no por la voz, sino por la teatralidad y entrega de Bono. Todavia
no podia decirse que Bono pudiera cantar.

Debido a su experiencia en diversos trabajos, especialmente manejando a los
Spuds, Paul tenia algunas politicas claras respecto a cémo debia ser el manejo de la
banda, y se lo planted al resto del grupo. De acuerdo a como €l lo veia, la estrategia

debfa ser a largo plazo. Lograr crear un buena fundacion, tocar mucho y establecer
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una relacion con los fans a medida que fucran encontrando su estilo y creando una
reputacion. No apurarse por firmar un contrato, hasta que alguno les garantizara un
apoyo a largo plazo, con giras que incluyeran Inglaterra y, también, Estados Unidos.
St bien los integrantes de U2 no entendian mucho que tanto podria saber este
“sefior” sobre c6mo manejar una banda de rock, aceptaron la idea de una politica

largo plazo.

El verano de 1978 U2 se dedicé a ensayar arduamente para preparar la
grabacion del demo que McGuinness le habia prometido. La verdad es que U2 ya
tenia un primer demo, que era parte del premio por haber ganado el concurso en
Limernick, pero la grabacidn de éste habia sido un completo fracaso, tanto
técnicamente como por el sonido logrado por la banda.

El primero de noviembre los integrantes de U2 entraron al Keystone Studios
en Harcourt Street. Grabaron tres canciones: “Street mission”, “Shadow and tall
trees” y “The fool”.

Paul McGuinness viajé a Londres a mostrar el demo y tratar de encontrar
algin acuerdo con un scllo. Sélo logro, en marzo de 1979, un arreglo con la CBS,
que se restringia a un contrato para la edicion de U2 dentro de Irlanda, sin prometer
la distribucion afuera de la isla, pero tampoco comprometiendo sus derechos para un
eventual acuerdo internacional.

El contrato con la CBS les permitid editar un disco single o sencillo con una
cancién por el lado A y dos por el lado B. ;Cudl seria el single principal? Gracias a
una astuta campana de marketing, éste seria elegido por el publico después de
escuchar las tres canciones por la radio, en el show de Dave Fanning. Esto yaera
perfectamente posible, ya que U2, a través del apoyo de las radios de rock, de la

Hot Press y de sus fans irlandeses, habia logrado cierta presencia en Dublin.



A finales de septicmbre aparccid el disco con ¢l single “’“Out of control” en el
lado A. El disco se llamé U23 y de €l sc imprimieron 1000 copias. La edicidn fue un
éxito en Irlanda, pero estuvo lejos de asegurarles un trato con un sello que
prometiera apoyo internacional.

En diciembre U2 realizd, como parte de sus intentos de lograr un trato y
sabiendo que su fuerte estaba en ]a presentaciones en vivo, su primera gira a
Inglaterra. Result6 un pequefio desastre. Como Paul McGuinnes no pudo conseguir
el financiamiento completo, le pidid a los integrantes de la banda que se
consiguieran con sus padres 100 libras por cabeza. Poco antes de partir The Edge se
rompid Ia mano en un accidente en auto. Después de recuperarse medianamente,
mientras estaba tocando frente a un productor de la Chrysallis, rompid la cuerda y
tuvo que ir a Jos camarines a arreglar el problema. Bono, mientras, peleé con el
sonidista de la tropa y necesitaron llamar a un sonidista de emergencia. Al final,
pese a haber teloneado en su dltima noche a los Talking Heads, la banda volvié sin

ninglin asomo de ofrecimiento.



X
BoY, DEJANDO LA INFANCIA

En enero de {98(), U2 parecia haber llegado al tope del estancamiento. Al
tope porque estaban convertidos en la banda mds popular de su pafs, pero al mismo
tiempo no se veian mayores proyecciones. La encuesta de lectores de la Hot Press
le habia dado el maximo puesto en cinco categorias, pero los sellos sSlo ofrecian
tratos de corta duracion, con el Hit Parade -el ranking inglés de las canciones y
discos mds tocados y vendidos- en niente.

Sin embargo, como tenian sélo una fama local decidieron, mientras tanto,
capitalizarla al maximo. Realizaron entonces una gira por toda Irlanda y culminaron,
a finales de febrero, en ¢l National Boxing Statium, donde cabian mas de 2000
personas y nunca habia sido Ilenado por mis que bandas folcldricas o extranjeras.
U2 logré vender més de 500 entradas que, junto a los amigos invitados y prensa,
formaron un publico de poco mds de 1000 personas.

Bill Stewart, del scllo Island, estaba presente esa noche. Island no era, en ese
momento, un gran sello. Lira un sello mds bien marginal. Estaba a cargo de Chris
Backwell y se decia que ¢l era Island. El sello habfa ganado su reputacién y
solvencia apoyando a Bob Marley and The Waiters cuando se paseaba por Londres
buscando el apoyo. El recital del Boxing Statium fue un éxito y esa noche Bill
Stewart, que habfa sido invitado por McGuinness, le ofrecid un trato de largo plazo
con Island. Cuatro albumes y dinero para giras a Gran Bretaiia, Europa y Estados
Unidos. Los beneficios monetarios para la banda serian, claro, minimos: §0 mil
délares, que irian en su mayoria para los gastos de grabacidn, y otras 80 mil ddlares

para financiar las giras.
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Desde ese momento en adelante, U2 tendria tres meses antes de entrar a
grabar. Mientras, irfan de gira a Inglaterra para crear un mercado y promocionar

“11 O'clock, tick, tock”, el primer sencillo de Island.

Steve Lillywhite tenia entonces 25 afios y habia sido un productor contratado
en Island antes de empezar a trabajar en forma freelance. Tenia cierto prestigio y
habia trabajado con Ultravox, Eddic and the Hot Rods y Siouxic and the Banshees.
Fue €l quién viaj6 a Dublin a producir el dlbum debut de U2. En un principio se
supuso que Martin Hannett, que produjo el single “11 O'clock, tick, tock”, lo haria,
pero renunci6 después de que lan Curtis, el lider y vocalista de Joy Division y con
quien habia trabajado ¢n numerosas ocasiones, se suicidara ese afio.

Los ensayos se rcalizaron en un antigua casa de hospedaje flamada The Little
Gingerbread House. La banda, con la asesoria y supervision de Lillywhite, fue
afiatando el sonido que queria lograr para el disco. Al mismo tiempo, Bono, que no
tenfa mas que ciertas idcas de las liricas, sensaciones y pedazos escritos en papeles
sueltos, fue armando las letras definitivas.

ILa grabaciones se realizaron en los estudios Windwill Lane, en Dublin, y,
mas que ser una prueba para los integrantes de la banda, el trabajo de grabar un
disco les generé confianza. Lillywhite también estimulé la creacién de nuevo
material, descartando incluso creaciones viejas. Las canciones “An cat dubh” y
“Into the heart” fueron escritas poco antes de entrar a grabar y “1 will follow”, que
junto con “Electric co.” se convertirfa e¢n la cancién mas recordada del disco, se
trabajé en papel apenas tres semanas antes de empezar las sesiones. Lo que mas
exigid esfuerzos, al parecer, fue que Bono nunca terminaba de decidirse sobre el
producto final que significaba cada cancién. El disco se llamé Boy y la asociacion

con Lillywhite duraria dos dlbumes mas.



Temadticamente hablando, Boy se trata de la adolescencia. O més
exactamente de cémo sc deja la infancia. Con once canciones que bordean los
cuatro minutos (con evidentes excepciones por supuesto), la banda logré describir y
armar ciertas sensaciones en que sc da cuenta del dolor del proceso de dejar al nifio.
O de perderlo.

Trabajando sobre la base clasica del rock & roll, con una guitarra, bajo,
bateria y una o dos voces, U2 cred un disco desligado de las pretensiones
totalizadoras del rock progresivo en que bandas tipo Pink Floyd, Yes o Supertrump
estaban metidos en ese momento con el mejor de los éxitos.. Y tampoco se
plegaron, al otro lado del espectro, a las furiosas, intensas y nihilistas intenciones
del punk, que desde 1977 sonaba con fuerza en Londres y Nueva York.
Aprovechando mds bien la sélida base ritinica de Edge, y los colores vocales de
Bono, armaron un sonido simple y directo, que sélo por momentos tomaba sefiales
atmosféricas.

De esta manera, sin utilizar barroquismos ni cargar la misica de saturaciones,
las canciones del disco describen los dolores de crecer. Hay, evidentemente,
distintos tipos de narradores y distintas imagenes. Imigenes que nunca son del todo
claras o explicitas, sino mas bien pequeiias luces, como podrian ser los recuerdos
rapidos. “Out of control”, escrita ajmrtir de unos apuntes hechos por Bono el dia
en que cumplié 18 afios, es, por ejemplo, el relato, en primera persona, de alguien
que se levanta en la maiiana y siente que el mundo estd fuera de control, fuera de su
control: “Y un dia voy a morir, y la eleccién no va a ser mia”, dice en una de sus
lineas finales. “Electric co.”, mientras tanto, es una fibula irénica sobre la terapia
del electroshcok. “1 will follow”, la cancién con que se abre el disco, y a juicio de

los criticos, una de las mas logradas del disco, es un tema que Bono escribid
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después de la muerte de su madre y de cémo ello lo obligé a mirar,
metaféricamente, hacia afuera: “Estaba en el interior, cuando botaron las cuatro
murallas. Estaba mirando a través de la ventana. Estaba perdido, estoy encontrado”.
Claro que también se puede interpretar como el descubrimiento del amor y la
enfrega que merece.

Asi, este proceso de relatar Jas contradicciones del crecimiento, se va
revelando, en pequefios destellos, a través de todas la canciones. Las mismas
contradicciones del crecimiento que los miembros de la banda -todos recién
entrando a los veintitantos en la décadas de los veinte- acababan de suffrir. Esta
franqueza serd la primera muestra de honestidad que los seguidores de la banda
luego comenzarén a exigir. En el fondo, con Boy, U2 amarra el lazo entre vida y

obra, entre experiencia y expresion.

Steve Averill, un viejo mentor de los dias de Grafton Street, fue elegido para
disefar la portada del disco. De acuerdo a Dunphy, el bidgrafo irlandés de U2, la
banda queria un portada que retratara la inocencia, y junto con Averill, escogi6 a
Peter Rowen, el menor dec los hermanos de Guggi, uno de los integrantes de esa
especie de club denominado The Village, como simbolo de esta inocencia. Peter
tenia siete aios y la portada del disco fue una foto de él, solo, mirando directamente
a la cAmara. Nada mas. Ni una sefial de U2 ni tampoco del nombre del disco. La
contraportada era una foto de cada uno de los integrantes y un pequefio signo de U2
en una esquina arriba.

Si bien era un riesgo de marketing para una banda que estaba debutando no
dar ninguna seiial explicita en la portada, el disefio trajo problemas por otras

razones.
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Algunas reacciones en Estados Unidos dicron a entender que con esa portada
U2 estaba estimulando la pedofilia. Las quejas de que el album se escucahndo en las
discoteques gays de San Francisco, antes todavia de ser editado en Estados Unidos,
acrecentaron las aprehensiones. Peter Rowen habia aparecido el afio anterior en la
cubierta de U23 y, la verdad, no habia causado ningiin problema para la CBS de
Irlanda. En todo caso, cuando la Warner Brothers, con la licencia de Island, editd
Boy en Estados Unidos, cambi6 el disefio de la portada para evitar més problemas.
Las fotos de los cuatro integrantes, distorsionadas, alargdndose, en un contraste de
blanco y negro fue el diseiio final para Norteamérica. Solamente mas tarde, debido a
las presiones, se volveria a imprimir la caritula original.

Fuera de este problema, las rcacciones a Boy, editado en Gran Breatfia en
octubre de 1980, fueron mezcladas. La revista musical especializada inglesa
Melody Maker los criticé con alabanzas: “Las presentaciones en vivo de U2 han
estimulado las expectativas de la audiencia hasta una altura imposible, pero no sélo
han alcanzado el tope con su primer dlbum, sino que lo han superado” 6. En Estados
Unidos la revista de la industria del entretenimiento Variety tuvo una tibia reaccidn:
“Iil nuevo conjunto britdinico no es timido acerca de tocar un rock de tres acordes en
su ocasionalmente intercsante debut” 7. La revista People escribié: “The Pretenders
no estd apurando su segundo dlbum; lo que estd bien, porque va a tener que
enfrentar un dura competencia de, entre otras bandas, U2” 8. Mientras tanto la
revista Rolling Stone en una critica del abril de 1981, firmada por Debra Rae
Cohen, sefiald que apreciaba el potencial de la banda (considerando especialmente
que ninguno superaba los 21 afios), pero el disco era irregular, por momentos flojo y

estaba lejos de ser La Nueva Gran Cosa que el sello pretendia que fuera ® .

$Idem; pag 157.

7 Alan, Carter; Outside is America: U2 in the U.S. Faber and Faber, Boston, 1992; pdg 28.

® Idem; p4g 28.

? The editors of Rolling Stone;, U2, The Ultimate Compendium of Interviews, Articles, Fuacts and Opinios from the
Files of Rolling Stone. Hyperion, New York, 1988; pdg. 3.
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La reaccién del publico no podria tampoco describirse como furiosa. Boy
vendid, pero no entrd a la arena rompiendo récords. En la lista norteamericana de
los 200 albumes mds vendidos del Billboard -el semanario més riguroso, confiable y
prestigioso en materia de listas de ventas o recepeién- alcanzdé el puesto 94, 1o que

lo convirtié en un disco de éxito marginal.

Durante el segundo semestre de 1980 McGuinness se contacté con Frank
Barsalona, que manejaba la agencia de presentaciones en vivo Premier Talent, en la
ciudad de Nueva York. Premier, que habia empezado a mitad de los sesenta con la
invasién de bandas britanicas como Herman Hermits and the Animal, no era de las
agencias mds grandes, pero si tenia bastante prestigio y se habia posesionado
descubriendo a nuevos artistas. The Who, Jimi Hendrix y Bruce Springsteen, entre
varios otros, habfan estado entre sus actos.

Dentro de los planes a largo plazo de McGuinness estaba ir conquistando
poco a poco el mercado norteamericano, que para cualquier banda europea era -y
es- el verdadero gran mercado. McGuinness, al igual que el resto de banda, habia
visto como el fuerte principal de U2 eran sus presentaciones en vivo. El sonido y la
base ritimica que la guitarra de Edge, la pulcritud de Larry Mullen en la bateria, y
mas que nada el carisma y la entrega de Bono en sus presentaciones ¢n vivo eran el
principal capital de la banda. “Un montén de bandas irian extremadamente a la
derecha o extremadamente a la izquierda tan sélo para conseguir 'nuevos' sonidos,
pero dejan la emocidn de lado. La gente puede ver detrds de las pretensiones; si una
banda no puede entregar emocidn verdadera, entonces la gente no deberia ir a verla.

» 10

La emocidn es todo” ', asf lo explicaria Bono a la revista Boston Rock en una de su

primeras entrevistas norteamericanas. Asi era como las presentaciones en vivo

19 Alan, Carter;, pag 8.
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habian creado un publico fiel en Dublin, atin antes de sacar un disco. La apuesta de
McGuinness era seducir de la misma manera tante a Inglaterra como a los Estados
Unidos.

McGuinness, que reconocia no saber mucho del mercado norteamericano, y
Frank Barsalona decidieron realizar una pequeiia gira de U2 de diez dias a finales
de afio, y luego, en marzo del aiio siguiente, un tour de tres meses.

Cuando llegé diciembre de 1980, McGuinness contraté a Joe O'Herlihy, un
sonidista de 26 afios de la ciudad de Cork, que tenfa su propia pequeiia empresa de
amplificacidon, Sound Systems Ltd, y con quién ya habia trabajado antes con
excelentes resultados. Joe, la banda y un pequefio equipo de gente viajaron a Nueva
York.

La primera presentacién de U2 en Estados Unidos se realizé el viernes 6 de
diciembre en el Hotel Ritz. Supucstamente ésta iba a ser en el Penny Arcade de
Roschester para asi alcanzar a afinar ta llegada a los ojos criticos de la gran ciudad,
pero ese concierto termind suspendido. La audiencia en el Ritz era el piblico que
iba a bailar con la misica de una banda. Nadie esperaba a U2. Sin embargo, de
acuerdo a la versién de Dunhy y de Carter Alan, autor del libro Outside is America,
sobre la historia de la popularidad de U2 en Estados Unidos, el piiblico respondié
con generosidad, comprobando una vez mas la fuerza de las presentaciones de la
banda. Alan cita un comentario de Frank Barsalona: “Con cada cancién, una
pequeifia parte de la audiencia comenzaba a prestar atencién. Era casi como una ola.
Cuando ya habian tocado cerca del sesenta por ciento, tenfan basicamente a toda la
audiencia. Me da escalofrios cuando lo pienso” '* .

En un extrafio signo de los tiempos, tres dfas después, el 8 de diciembre de

1980, John Lennon seria asesinado frente al edificio Dakota, en esa misma ciudad.

" 1dem; pag. 25.
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A principios de 1981, U2 obtuvo el primer lugar en nueve categorias en la
encuesta anual de la revista irlandesa Hot Press. Durante los primeros meses del
afio, hicteron un tour promocional por Londres. Viajaron con poca plata, siempre
por tierra y durmiendo en hoteles de baja o mediana categoria. La gira permitié
afianzar el afiatarmiento entre Joe O Henlihy, el ingeniero en sonido, el particular
sonido de Edge y Bono. A pesar de que Boy habia estado lejos de ser un éxito en
Inglaterra, lograron en febrero cerrar la gira vendiendo totalmente una noche en el
Lyceman Ballroon de Londres, dejando, incluso, 700 personas afuera. Este hecho
demostré nuevamente que el mayor capital y arrastre de U2 estaba, hasta ese
momento, en sus preseataciones en vivo.

Luego de que Boy fuera editado en enero de 1981, el 3 de marzo la banda
comenzd su primera gran gira por Canadd y Estados Unidos. Fue una gira que
comenzd en el Bayou Club de Washington D.C., se programé por tres meses y se
hizo, en su mayor parte, por tierra, siempre en bus. Junto a la banda y el equipo,
viajé Ellen Darst, una ex-idealista de los afios sesenta, que trabajaba para la Wamer
Brothers, y tenia a su cargo el marketing y la promocidn de la banda. Ella, que habia
trabajado antes con Echo and the Bunnymen, habia sido quien, después de ver tocar
a U2en diciembre y entregar el respectivo informe, habia alentado al sello
norteamericano a apoyar a la banda en esta gira.

La Warner Brothers, a través su vicepresidente de Relaciones con Artistas,
Bob Regehr financié la gira promocional con 100 mil délares. Claro que eso no
significaba gran cosa. U2 era apenas una buena promesa y el tour no cubrié mds que
el circuito de recitales de tercera divisidn, siempre en lugares pequefios, para un
publico de menos de mil personas. Lugares como el Ole Mans en Avedole,

Lousiana; el teatro Ryerson en Toronto, Canadd; el Santa Ménica Center en Los
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Angeles, California; el California Hall en San Francisco; o la discoteque Harpo's en
Detroit.

Los comentarios criticos, sin embargo, fueron favorables. Para el recital de
Washignton, el Washington Post compard a la banda con The Police y The Clash.
Los Angeles Times aplaudio la economia e inteligencia de la mdsica, junto a la
pureza y el corazén de Bono. Varios diarios mas en Estados Unidos alabaron sus
actuaciones en vivo. De hecho, los recitales fueron tan logrados que parte de las
grabaciones en vivo de Boston fueron usadas para los lados B de sencillos
siguientes de la banda.

Con los dos tltimos recitales llenaron la discoteque Palladium en la ciudad de
Nueva York, y la Fast Lane en New Jersey. Aunque naturalmente un tour de estas
proporciones no logré disparar las ventas, si pudo considerarse exitoso ya que logr6
atraer gente y fue crecando, poco a poco, y de acuerdo a la politca de largo plazo de
McGuinness, una basc de simpatizantes y seguidores de la banda.

Al final de los tres meses, después de tocar el 21 de abril en Pittsburgh y
antes de comenzar i Gltima pierna del tour en Florida, McGuinness y los
integrantes de U2 viajaron con sus respectivas mujeres a Nassau para tener un
descanso de diez dias. Alli se encontraron con Steve Lillywhitey mientras tomaban
sol, comenzaron a conversar y discutir el nuevo 4lbum, que supuestamente
empezarian a grabar en seis semanas mas.

El primero de junio U2 volveria a Irlanda.
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111
OCTOBER Y EL DILEMA ESPIRITUAL

Paseando por San Francisco, Bono vio en una tienda un pequefio bolso y
posiblemente pensé que en €l pondria a salvo sus notas, papeles y material personal
que hasta ese momento acostumbraba a perder. Entonces lo compré. Sin embargo,
en marzo, durante la primera pierna del tour del '81, en el camino entre Portland,
Oregon St. , y Seattle, Washington St., ese pequefio bolso desaparecié. En €l habian
300 délares, el pasaporte de Bono y un cuaderno con notas, letras, imédgenes e ideas
musicales. En otras palabras, con ese bolso desapareci6 gran parte del material
creativo del futuro nuevo dlbum de U2.

Este hecho, si bien no atrasaria la produccion, si le otorgaria nuevas
presiones. Sobre todo a su vocalista.

La estadia en Nassau habia sido descanso pero también trabajo. En los
estudios Compass Point de la isla, U2 y Steve Lillywhite grabaron el primer sencillo
del-que seria el nuevo trabajo, October. Esta cancidén, “Fire”, lanzada en junio sélo
en Europa, se convertiria en la primera cancion de U2 en entrar a las listas
britdnicas de las canciones mas tocadas. El lado B del sencillo contenia “J Swallo”,
una extrana cancion de bateria militar, voz fantasmal y sombrias guitarras, que
apareceria como la indicacién de los primeros deseos experimentales de la banda.

El resto del disco fue grabado, al igual que el anterior, en los estudios de
Windmill Lane, en Dublin, junto a Lillywhite durante junio y julio de 1981, y con
sélo tres semanas de preparacién debido a sus compromisos en Holanda y Londres.

Esto significé que la mayoria del dlbum se hiciera practicamente en el estudio, con
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Bono, mds encima, inventado sus letras bajo presién, en el momento y corrigiendo
bajo la marcha.

(Diferencias con el trabajo anterior? Los teclados, a cargo de la mano de
Edge, son incorporados al sonido del disco. El bajo de Adam toma un sonido mas
fuerte.

Las diferencias mds profundas, sin embargo, tienen que ver con las
intenciones de Ja banda y su proceso de maduracién. U2, luego de grabar Boy y
realizar toda la gira que lo acompaiié su promocidn, junto a las entrevistas, criticas y
todo el proceso de viajar constantemente, se dio cuenta de que era una banda de
rock 'n roll con proyecciones, o en otras palabras, una banda con verdadero futuro.
Y sentir esto les provocd conflictos espirituales, por descabellado que esto suene.

Si bien cada uno de los integrantes de la banda provenia de distintos origenes
religiosos (el padre de Bono era catdlico mientras que su madre era protestante, los
padres de Edge eran cvangélicos de acuerdo 1a tradicién de los valles de Gales, los
de Larry eran catdlicos y los de Adam, protestantes), tres de los cuatro habian
comenzado, no mucho tiempo después de formar la banda, a sentir fuertes
inquietudes cristianas.

De acuerdo a Eamon Dunphy, el inico bidgrafo que relata con mayor
exactitud este proceso, estas inquietudes religiosas nacieron después de que The
Village, la especie de pandilla seudo-intelectual de Bono, se integrara casi por
completo a un grupo cristiano carismatico llamado Shalom. Este grupo se juntaba
dos veces a la semana, en reuniones en las que cantaban himnos, gospels y leian la
Biblia norteamericana standard. Los integrantes de The Village terminaron invitando
a Bono y Bono invito, a su vez, a Egde y Larry. Adam, sin embargo, permanecié
aparte.

Estas reuniones, de acuerdo a Dunphy, satisficieron en gran parte las

inquictudes existenciales de Bono, Edge y Larry. Incluso, durante el verano irlandés
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de 1981, antes de entrar a grabar en junio, Egde y Larry gastaron gran parte de su
tiempo en la playa de Portrane, a 16 kilémetros de los bordes de la ciudad, donde el
Shalom tenia una casa de retiro. Sin embargo, en la medida que los iﬁtegrantes de
U2 comenzaron a ser definitivamente fi guras publicas, el grupo de Shalom comenzé
a cuestionar sus vidas privadas. Desde el punto de vista de la cristianidad de Shalom
la entrega a Dios exigia una rendicién del ego para ‘poder Henarse del Espiritu de
Dios. La naturaleza del rock, que enzalza ¢ idolatra sus figuras, parecia contradecir
estos fines.

La nueva produccién dio cuenta, naturalmente de todo este proceso.
Especialmente cuando Bono, sin su cuaderno de notas, compuso casi por completo
en el estudio, con las preocupaciones inmediatas por las que pasaba su vida. Como
el vocalista lo reconocio en la revista Concert: “Las letras son como un
rompecabezas porque, en October, muchas veces no sabia lo que estaba dici’endo.
En ese disco salieron cosas mias que ni siquiera sabia que estaban alli. Gente me
acusa de no haber sido suficientemente especifico en las liricas y es un critica justa,
pero creo que hay mds poder en la imagencerfa ya que puede hacer mas cosas, la
gente puede reaccionar en mds niveles... Yo nunca pensé 'Hey, voy a escribir acerca
de fe en Dios'. Solamente fue asi. Improvisamos, y las cosas salicron, y yo dejé que
salieran” ‘2. Asf October terming siendo un disco sobre la bidsqueda de Dios, lo que

en el fondo tiene que ver con la bisqueda de la identidad.

October disco abre con “Gloria”, que serd la cancién que mds trascendera de
la produccidn, al tener el sonido mas tlamativo, fuerte y agresivo de todos los temas.
“Gloria”, sin embargo, es una cancidn abiertamente religiosa, en que el narrador

metaféricamente trata de “levantarse”, trata de “hablar”, pero se da cuenta que sélo

2 1dem; pag 37.
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en el Sefior “esta completo”. El coro, incluso, en una invocacién en latin repite la
palabra “gloria”, y después dice, también en latin, “en ti Seftor” (in Te Dominate).
La cancidn termina con el narrador asegurando “Oh, Sefior, si tuviera algo, aunque
sea un poco, te lo cntregaria a ti”, y con una acumulacién de voces los iltimos
segundos finalizan como un coro de misa. La lectura es clara,

A excepcion de “With a shout”, en que el narrador toma el punto de vista de
uno de los testigos de la crucifixion de Jesiis en Jerusalen, las otras canciones no
son tan evidemente religiosas. Podrian definirse més bien como espirituales. En la
mayoria de ellas se pregunta de manera existencial acerca donde ir, cuél es la
direccion de la vida. Se reitera también la idea de caer (“fall”, “falling”), concepto
muy asociado en el cristianismo a la tentacidn o el pecado, y una constante
contraposicion entre el mundo interior y el exterior (“inside”, “outside”). En “Fire”,
por ejemplo, se habla de un fuego interior: “Cuando llamo afuera, hay un fuego
adentro”. “Rejoice”, que se traduce regocija o regocijate, micntras tanto, dice en el
coro: “;Dime qué debiera decir? Nunca voy a cambiar el mundo, pero puedo
cambiar el mundo en mf”.

“Tomorrow”, quiza la segunda cancién mas escuchada del disco, es sobre la
muerte de la madre de Bono, del dolor y de cémo ese dolor se alivia en Jests. Este
tema termina con los siguientes versos: “Abre tu camino al amor, oh Dios; vuelve,
aliviame; Jesus, vuclve; ahi estaré, madre”. “October”, la cancidn que le da nombre
a la produccidn, es un tema sostenido por un piano, muy corto, lento e intimista, y
basicamente relata como el paso del tiecmpo no interesa, no interesa que se suban
reinos o caigan, porque -literal- “td sigues, y sigues”, refiriéndose, de acuerdo al
contexto, posiblemente al Sefior.

Asi resulta claro que de acuerdo a October, la identidad tanto como la
redencién no estd en el amor de pareja, ni en la amistad, ni en la soledad, ni en la

lucha social, temas recurrentes del rock & roll, sino en Dios y su plenitud espiritual.
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Musicalmente hablando October es un disco mds maduro que Boy, y U2 va
cristalizando el sonido por el que cn el futuro sc podri identificar. Suena mejor, mds
completo, mas lleno. Eso si, es quizd mds atmosférico que el anterior, y menos
logrado en fuerza y empuje, puntos fuertes de Boy. Sin embargo empieza a aparecer
con mds frecuencia lo que serd el sonido caracteristico de Edge en la guitarra y la

tibieza y expresividad arménica y emocional de la voz de Bono.

En 1981, sin embargo, un disco de caracteristicas espirituales, editado por
una banda que recién se estaba dando a conocer, cuando a principios de los
ochentas el mundo estaba dividido entre la festividad de la misica disco y la furia
del punk, no era la jugada comercial més perfecta. Era, méis bien, un verdadero
riesgo.

Si bien la critica fue calida, el piblico no lo fue tanto. Las revistas inglesas
Melody Maker y Sounds Magazine hicieron criticas positivas (ue destacaron el
afiatamiento del grupo de su sonido, asi como lo arriesgado de su mensaje, cuando
el punk, o lo que quedaba de él para ese afto, no hacia mis que sudar nihilismo. La
revista irlandesa Hot Press, a esta altura casi incondicionales de la banda, hizo la
lectura més directamente cristiana del disco. La revista norteamericana Rolling
Stone, mientras tanto, fue mds dura (tres estrellas de cinco), y aunque alabé la
atmosférica guitarra de Edge, criticé 1o “bobo” de sus letras, y especialmente a
Bono por tomarse tan cn serio.

Si bien el disco lleg6 hasta el décimo puesto en los rankings britinicos de ese
afio y “Gloria”, el segundo sencillo, fue tocado con relativa frecuencia en la radios,
si hablamos de la reaccién del piblico, October no entrd en la lista de mejores

ventas de Estados Unidos.
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De hecho, algo de razén tenfa la revista Rolling Stone cuando afirmaba que
Bono se tomaba demasiado en serio. Cicrtamente las preocupaciones del vocalista,
asf como las de Edge y Larry, no podian en esec momento tratarse con distancia. El
Shalom Group estuvo haciendo tal presion sobre sus connotados integrantes que
ellos, de acuerdo al relato de Dunphy, a principos de noviembre de 1981 decidieron
anunciarle a Paul McGuinness que no querian continuar haciendo més rock and roll.
Paul, sin embargo, los convencid explicdndoles como, ademds de él y toda la banda,
habia gente comprometida con nuevas giras. Personas como Bob Reghr, el ejecutivo
de Ia Warner Brothers, incluso estaba invirtiendo otros 100 mil ddlares para una gira
por Estados Unidos, pese a que tenfan bastantes posibilidades de no recuperar el
dinero.

A fines de esc afio, el 20 y 21 de diciembre, U2 volvié a tocar en el Lyceum
Ballroom, con un lleno total. En Irlanda, en agosto ya habia tocado en el Shane
Castle, la casa de Lord Henry Mount Charles, quien para restaurar el castillo habia
estado organizando, junto a Jim Hitken, conciertos de los Rolling Stones, Bob
Dylan, Davis Bowic y Bruce Springstecn.

El nuevo tour nortemericano fue realizado en dos partes. La primera durante
noviembre y diciembre de 1981 y la segunda a partir de febrero del afio siguiente.

MTYV, la cadena de videos musicales que en los afios siguientes cobraria cada
vez mds importancia en la industria musical, ya estaba en el aire de forma continua
desde el primero de agosto de 1981. En ella, el videoclip de “Gloria”, filmado a las
orillas de gris rio Liffey, el rio que divide Dublin entre sur y norte, comenzé a ser
exhibido regularmente, junto también, aunque con menos regularidad, con “I will
follow”, filmado de un recital en vivo. Mientras tanto, October entraria al raking
norteamericano Billboard, llegando recién al puesto 104 entre los 200 discos mds

vendidos y manteniéndose en la lista por 16 semanas.
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Después de llcvar las pocas semanas en la segunda parte de 1a gira en
Estados Unidos, Frank Barsalona, jefe de la prestigiosa agencia Premier, le ofrecié a
U2 telonear a la J. Geils Band durante 10 fechas. Si bien, a la mitad de los noventas,
muy pocos podrian recordar esta banda, en ese momento la J. Geils Band habia
logrado por primera vez, después de estar tocando 15 afios, poner un tema,
“Centerfold” del disco Freeze Frame, en el nimero uno del ranking de canciones
mas escuchadas,. Ahora podian llenar arenas de 2.500 a 12 mil asientos, es decir,
bastante mds que los bares y universidades donde U2 solia tocar. McGuinness
acepté el gran desalfo que esto significaba para U2, como para su sonidista y equipo
de trabajo. Y no sélo porque era importante aprender a enfrentar grandes masas,
sino porque tocar en estadios le permitiria darse a conocer a los menores de 21
afios, que al tener prohibido el consumo de alcohol en la mayoria de los estados
norteamericanos, estaban imposibilitados de entrar a bares y discotecas a escuchar a
UZ2. Demostrando la fuerza de sus presentaciones en vivo, los irlandeses salvaron el
desafio exitosamentc.

El otro hecho destacable de la gira nortcamericana fue el incidente del Desfile
de San Patricio. El 17 de marzo de cada afio, sc realiza en 1a ciudad de Nueva York
un largo desfile que recorre la Quinta Avenida en celebracion del dia de San
Patricio, el santo y patrono de Irlanda. Dado que Nueva York ha sido desde sus
inicios tierra de inmigrantes irlandescs, esta fiesta suele tener grandes proporciones.
U2 en 1982 expreso su inquietud por tocar en el Desfile. Sin embargo cuando la
banda descubrié que el Grand Marshall, que preside la parada, tenia conexiones con
la “lucha armada” ¢n Irlanda del Norte, decidieron no participar para apoyar con su
nombre ninguno de los bandos en contflicto. Esta decision se convertiria en una de
las primeras manifestaciones abiertamente politicas de U2. Por primera vez la banda
opinaba piblicamente, y a través de un gesto concreto, mds alld de alguna

declaracidn en una entrevista, sobre determinado acontecer mundial, Pero no seria la
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dltima. Y tal como en esta ocasion, en el futuro U2 se sentird comprometido con el
pacifismo y humanismo, aunque esto llegara a significar, muchas veces, no tener una

posicion politica concreta.
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IV
WAR, 1. COMBATE CONTRA LOS DEMONIOS EXTERNOS

U2 gasto el resto del verano de 1982 de gira por Europa, en recitales de
diversas proporciones. Quizd el mds descatable de esa serie fue el de Gateshead, en
el noreste de Inglaterra, donde teloncaron a The Police.

Durante estos meses sucedicron algunos hechos que ayudaron a madurar a la
banda y a prepararlos para lo que seria su tercer dlbum; un tercer dlbum que debia
ser el bautismo definitivo de U2 como una banda artisticamente sélida al mismo
tiempo que comercialmente solvente. Hasta ese momento, y después del gran
comienzo que habia significado Boy -el primer disco-, existia la sensacion de que
October -la segunda produccion- habia sido un lujo, una estacién posible pero no
necesaria para el desarrollo de la banda. En otras palabras, esta vez U2 no podia
arriesgarse a producir otro disco que atin mostrara dudas y debilidades adolescentes,
n1 en su musica ni en su carga lirica. U2 nccesitaba un disco agresivo, entretenido,
que no perdiera en verdad ni honestidad, pero que ganara en aplomo, seguridad,
desplante y comunicacion. De lo contrario podrian terminar siendo nada més que
otra banda promisoria, incapaz dec madurar.

Hasta este verano U2 continuaba teniendo una organizacion precaria y
modesta. La oficina de Paul McGuinness seguia siendo su misma casa, y él,
personalmente, segufa a cargo de todos los aspectos de la banda, tanto en lo
referente a entrevistas como en el aspecto monetario, preparaciéon de giras y
organizacién de las mismas. Los integrantes de U2, mientras tanto, seguian viviendo

en las casas de sus padres en Dublin.
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Asi, McGuinness, consciente de que la banda estaba creciendo, contraté a
Dennis Sheclan como manager de giras. Esto significaba que él estaria a cargo
durantes las giras, la responsabilidad responsabilidad de produccién y organizacién.
Sheelan habia trabajado con Led Zeppelin por mds de diez afios y luego como
colaborador free-lunce con Maggic Bell, Iggy Pop y Patti Smith. Irlandés de
nacimiento, del pucblo de Pungavern, en la costa suroeste de la isla, Sheenan habia
tenido una banda de blues llamada The Cardinals, antes de entrar al oficio de las
giras. Para 1982, ya tenfa 35 anos, y aunque en un principio fue contratado para
cubrir la gira promocional del nuevo dlbum por Inglaterra en diciembre, pronto fue
contratado para cubrir todas las que vinieran.

Otro signo de maduracién: en agosto de ese afio, Paul Hewson, mds conocido
como Bono, contrajo matrimonio con Alison Stewart, su ex-compaiiera de colegio,
en una parroquia de la Iglesia de Irlanda en Raheny. El best-man o padrino fue
Adam Clayton, lo que, entre otras cosas, era un signo de reconciliacién, o al menos
de alianza para la banda, ya que por razones religiosas Adam (él era el Gnico
agndstico de todos) habia sido parcialmente marginado del grupo.

Ese mismo verano, Larry Mullen decidié dejar el grupo de Shalom, porque,
de acuerdo al testimonio de Dunphy, estaba comenzando a juzgar a sus amigos en

exceso y eso lo estaba alejando dc ellos.

Para grabar su nuevo disco U2 se reunié nuevamente en los estudios de
Windhill. En Long Island, Nueva York, habian realizado algunos intentos de
trabajar con un nuevo productor, grabandouna cancién con Sandy Pearlman, que
habia trabajo con The Clash, entre otros. Pero no funciond, la cancion nunca fue
editada y para el nuevo disco U2 volvié a llamar a Steve Lillywhite.

Grabaron durante el invierno de 1982 y Bono, con perfeccionista afan lirico,

fue, como de costumbre, el elemento mas conflictivo durante las horas de estudio.



Después de lanzar un primcf sencillo con la cancién “New Year's day”, el
disco, con el nombre de War, aparecié en Inglaterra y Estados Unidos en marzo de
1983. Compuesto de diez canciones, todas fueron asesoradas por la mano del
mismo productor, la excepcidn, sin embargo, fue “The refugee”, producida por Bill
Whelan, que en un principio no era mds que un demo grabado en una rdpida sesién
de estudio para presentir qué canciones merecian ser mds trabajadas.

El resultado fue un disco agresivo, compacto, exigido y, hasta el momento, el
mds cercano de la banda al concepto cldsico y directo del rock & roll. Un disco que
tematicamente dejaba la adolescencia y las crisis de identidades atrds y daba
comienzo a la expresién mas netamente politica y pacifista de U2, que marcaria a la
banda durante €} resto de los ochenta.

War tiene muy pocas contemplaciones con las atmésferas de sus canciones o
con introducirlas largamente, como fue el caso -y defecto- de gran parte de October.
La guitarra de Edge tiene una presencia plena, fuerte y constante, con continuos
rasgeos y sobreposiciones, y en muchas canciones, de hecho, pelea en protagonismo
con la voz de Bono. Al mismo tiempo, el trabajo en bateria de Larry Mullen es duro
y sin sutilezas, muy militar, lo que llena el disco de un sonido de aire combativo.
Sensacion que, por otro lado, se apoya en la entrega expresiva de Bono, que en War
parece que nunca dejara de gritar y aullar.

Lo extrafio es que a pesar del aire combativo que cruza toda la produccién
las letras buscan intenciones plenamente pacifistas, lo que convierte a War, como lo
insinda su mismo nombre (“guerra”), en algo asf como un disco de combate por la
paz.

War abre con “Sunday bloody sunday”, tema que después se posesionara
como el mds cercano al espiritu del disco. Su nombre se relaciona evidentemente
con la muerte de los civiles irlandeses en manos de soldados ingleses en Irlanda del

Norte en aquel encuentro callejero del 31 de enero de 1972, recordado como el
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“Bloody sunday”, el domingo sangriento. El titulo, de la misma manera, también
alude a un incidente de 1920 en que soldados britanicos dispararon contra una
multitud durante un partido de fitbol en Dublin. “Sunday bloody sunday” describe
la batalla que contintia, y la llora: “Muchos han perdido, pero dime quién ha
ganado”. Extrafiamente, tambicn, propone que “la verdadera guerra recién empieza,
en la que para clamar victoria Jesds ya gand”. Es decir, el combate por el amor.

La descripcion de la guerra y sus dolores se reitera, mds o menos
directamente, en varias canciones mds. “Seconds” (la primera cancidn cantada por
Edge) habla de la Guerra Fria y de cémo, al final, en una guerra nuclear segundos
pueden bastar para “despedirse”. En “New Year's day” -con una letra més criptica-
el narrador parece tomar el punto de vista de un soldado alejado de su hogar el dia
de Afio Nuevo y, micntras la nieve cae a su alrededor y todo estd tranquilo, le
escribe (o canta) a su mujer prometiéndole, en ¢l coro, que volvera a estar con ella.
De esta cancidn Saldré el verso que titulara la préxima producci6n -la primera en
vivo- de U2, “Under a blood red sky”, debajo de un cielo rojo-sangre. Las
expresiones pacifistas contindan con “Like a song”, donde nucvamente el narrador
estd bajo el punto de vista de un soldado, que esta vez, sin embargo, se niega a
pelear. Dice: “Y amamos usar una medalla, un uniforme; y amamos izar una
bandera; pero no dejaré vivir a otros en el infierno; asi es como nos dividimos, 'y
peleamos contra nosotros mismos”. En la misma linea denunciadora y pacifista,
“The refugee” cuenta la historia de una refugiada, una nifia con un padre
desaparecido en la guerra que intenta llegar a “America”, “la tierra prometida”.

El resto de los temas hablan de amores mas o menos incompletos (“Drowing
man”, “Two hearts beat us one” y “Red light””) o de Dublin (“Surrender’).

LLa que merece, en tanto, una detencién mayor es “40”, el tema que cierra el
disco y revierte el tono intenso, firme y plenamente rockero del resto de la

produccidn, convirtiéndose en la cancidén mds lenta, suave y tibia de todas. La letra
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esta inspirada en ¢l salmo 40 del libro de Los Salmos de El Antiguo Testamento y
para un album plenamente politico como War resulta quiza la cancidén mds dificil de
interpretar. Posiblemente, al igual que algunas estrofas de “Drowing man”, reflejan
parte de la busqueda espiritual que tanto obsesionaba a la banda en October. En lo
fundamental, citando casi por complelo las tres primeras estrofas del salmo 40 (que
en su comienzo es una accion de gracias), “40” habla de un narrador a quien el
Sefior rescatd de la fosa y colocd sus “pics sobre roca”. El coro reitera mientras
tanto, a varias voces, “voy a cantar una nueva cancién, cudnto tiempo cantaré esta
cancién”. En el contexto del disco el tema funciona como una epifania, casi como la
llegada de la paz. No es casualidad que, después de haber editado War, los recitales

que iban a venir terminaran durante afios con esta cancion.

Evidentemente War obtuvo mejores reacciones que October. La revista
londiense Time Out alabd el disco con generosidad y lo describié como “Un
proceso de sofisticacién que, por sucrte, no sustrae tampoco del poder de U2” 2.
La revista norteamericana Rolling Stone le otorgd cuatro estrellas de un mdximo de
cinco y, resumiendo el sentido del disco al afirmar que “U2 se puso militante sobre

la paz” ', 1

a perspectiva del disco y su intencion mas clara y directa.

El primer single del album, “New Ycar's day”, llegé inmediatamente a los
primeros lugares de los diez canciones mds escuchadas en Inglaterra, aunque no
Estados Unidos. Alli U2 todavia tenia un status algo subterrdneo, con ventas
promedio de 75 mil copias en cada uno de los discos anteriores. Tampoco habian

entrado a las radios de tipo CHR (Contemporary Hits Radio) que se caracterizan

por tocar las 40 primeras canciones del ranking.

'* Dunphy, Eamon; pig. 210,
" The editors of Rolling Stone; pag. 56.
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Sin embargo, Michael Abramson, el nuevo vicepresidente de promocién de la
Island Records, crefa firmemente en el futuro de la banda y comenz6 a trabajar con
intensidad en tratar de lograr mayor difusién. Con miras al impacto via MTV la
banda realizé un videoclip de “New Year’s eve”, donde aparecian los integrantes
cantando en la nieve, mientras eran intercaladas imdgenes de la invasion alemana a
Rusia durante la Segunda Guerra Mundial. As{ “New year's day” entré a los singles
de la revista Billboard el 2 de abril de 1983 y liegé a estar en el ndmero 53 del
ranking de las canciones mds tocadas en Norteamérica. Después también filmaron
un video para el segundo single “Two hearts beat as one”, grabado en Paris, que fue
estrenado en junio.

U2 comenzd la nueva gira de promocidn en la primavera de 1983, algo que se
estaba convertiendo cn natural y hacia que el grupo se diferenciara de muchas de las
bandas de la escena. Gente como Depeche Mode, Human League, A Flock of
Seaguls o el mismo Gary Numan basaba su éxito en peinados raros y video clips.
U2 tocé entonces 27 fechas en Inglaterra completamente vendidas, antes de llegar a
Estados Unidos en una cruzada que, desde abril en adelante, durarfa tres meses.

Como War todavia no habia logrado una verdadera entrada al mercado, el
presupuesto de la gira, de acuerdo a los arreglos realizados con AtcoRecords, la
nueva compaiifa distribuidora de Island, estarfa muy cefiido a la necesidades mds
estrictas.

Por ese entonces Bono estaba dedicado completamente a continuar su
filosofia de entrega total al piblico. Decidié usar una bandera blanca en los
recitales, como signo de paz, para que el disco no sufriera malas interpretaciones.
Sin embargo esta actitud de entrega escénica de Bono terminé produciendo ciertos
problemas. El vocalista casi se ahorca al enredarse con el cable del micréfono
mtentiras se caia del escenario en el Queen Elizabeth en Vancouver. En la

Universidad del Estado de Nueva York de Albany subié por la estructura del
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escenario hasta llegar a la maxima altura y agitar desde alli su bandera con una
mano, mientras quc con la otra sostenia el micréfono y cantaba “Electric Co.”. En el
U.S. Festival en Devore, California, subid casi 50 metros y colocé la bandera blanca
junto a la irlandesa. También sc arriesgd de mds en el Festival de San Bernardino,
durante mayo de 1983, en pleno desierto, cuando U2 toco el dia siguiente de The
Clash y antes de David Bowie. Esa noche Bono se subié a una escalera colgante de
seis pisos de alto a un costado del escenario, escalera a la que, naturalmente, estaba
prohibido subir. Dennis Sheenan, el manager de giras, partié detras de Bono para
protegerlo y, resultado de todo esto, la escalera estuvo a punto de rajarse por el
peso de ambos. Una vez a salvo, Sheenan reconvino a Bono sobre este evento y los
anteriores. La teoria de Sheenan era que Bono no debia por qué ir tanto hacia Ia
audiencia, sino que tenia que lograr que la audiencia fuera hacia él.

Ellen Darst, que habia abandonado Warner para quedarse a cargo de las
relaciones publicas de U2, asf interpretaria la situacién: “Bono estaba presionado;
necesitaba sentir que podia tocar en esos lugares (arenas, estadios y festivales) y
aun asf alcanzar a la gente. Se sentia obligado a hacer estos grandes gestos para ser
visto. Habia bastante desacuerdo dando vuelta sobre si esto deberia o no hacerse.
Todos sentian que cra peligroso, que no era nccesario, que no valia la pena el
riesgo” 7.

El tour de War, en todo caso, fue un éxito. Las oledadas de faniticos y
seguidores que la banda comenzd a gencrar exigié mejorar las medidas de seguridad
de los conciertos, pese a las reticiencias de los integrantes de U2, que sentian que
esto los alejaba de la abierta relacién que habian tratado de mantener con sus
fanaticos. La banda, ademds, en una manifestacion del prestigio que estaban
alcanzando, comenzd a recibir las visitas de los primeros famosos que se declaraban

seguidores de la banda, tales como John Entwistle, ex- bajista de The Who, Sting,

' Alan, Carter; pag. 74.
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entonces vocalista de The Police, y Bruce Springsteen, que estaba en el tope de su

carrera.

Hacia la primavera de 1983, Paul McGuinness se habia propuesto dos
objetivos para la banda, ademds naturalmente de la gira que estaban realizando.
Estos eran:

1) Renegociar el acuerdo con Island Records, que hasta ese momento
significaba hacer dos discos mas por un total de 100 mil délares de adelanto, de
acuerdo al trato firmado tres afos atrds con Bill Stewart. Paul juzgaba que ya se
necesitaban mas consideraciones con el dincro.

2) Filmar un video de larga duracién que capturara toda la energia de la banda
tocando en vivo.

Cuatro dias después de San Bernardino, en junio, fos integrantes de U2
llegaron a Denver. A 16 kilometros de esta ciudad visitaron con el resto del equipo
un lugar que habian encontrado el afio pasado durante la gira de October: Red Rock
West, sitio donde sc formaba una configuracién de rocas arenosas que se elevaban
directamente desde la tierra, creando un anfiteatro natural. Red Rock West ya habia
sido ocupado para recitales, y podia recibir unas nueve mil personas. Paul decidié
que era la locacion perfecta para filmar un concierto en vivo. Junto con el video se
podria editar, ademds, un disco.

La produccién se financié con aporte de Island Records, Feyline Presents, los
promotores locales, y capitales de la propia banda que, recién liberandose de las
deudas de la gira, apostaron en el proyecto todo lo que tenian. Steve Lillywhite
produciria el dlbum, mientras que Gavin Taylor, el director de The Tube, un

prestigioso programa de Independent Television de Irlanda, filmarfa el video.
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La produccion, sin embargo, enfrenté enormes dificultades. Tres dias antes
del concierto programado comenzd a llover con intensidad, y una niebla fria bajé
desde las montafias. Un dia antes un tornado paséd a 60-kilémetros de Denver. Como
la lluvia y el viento no paraban, el equipo y los promotores locales cuestionaron la
posibilidad de realizar ¢l concierto. Paul decidi6é que se hacia de cualquier manera y,
contra lo que podria esperarse, colocé un aviso en la radio prometiendo que harfa un
recital gratis la noche siguiente en el Centro de Eventos de la Universidad de
Colorado para aqucllos que no pudieran asistir por culpa del mal tiempo. Con esto
se garantiz$ un publico verdaderamente fiel, y ferviente.

El5 de junio de 1983, ocho mil personas llegaron al concierto. Cinco cdmaras
filmaron el concierto, mas una arriba de un helicéptero. La Huvia amainé durante 1a
noche y el recital, de acuerdo a los comentarios de Dunphy y Alan, exudé energia 'y
entrega, resultando un éxito.

Después del Red Rock, continuaron la iltima pierna del tour por Estados
Unidos.

Una pelea el 17 de junio en el Sports Arena de Los Angeles volvié a colocar
en el debate la actitud de Bono en ¢l escenario. La pelea empez6 en el publico,
mientras Bono mantenia la bandera blanca en la mano. El vocalistamenazé con
tirarse desde el escenario a la cancha si la pelea no paraba. La pelea no paré y Bono
se arroj6 de una altura de poco mds de cinco metros. Dennis Sheenan lo hizo detris
de él. El personal de seguridad rescaté a ambos. Al dia siguiente dos diarios de Los
Angeles, que criticaron el concierto, mencionaron el hecho de que Ia actitud de
Bono era gratuita y efectista, y se salia del espiritu de la banda.

U2 luego volvié a Dublin para ser la banda protagonista de A Day at the
Races, un recital del largo de un dia, ante 25 mil personas en el Phoenix Park, el

parque mds grande de la ciudad. Tocarfan también Simple Minds, Eurythmics y Big
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Country. Bono dedicd la cancién “I fall down” a Thomas Reilly, victima de un
sectario atentado en Belfast la semana anterior al concierto.

Habian pasado seis afios desde los primeros ensayos en el colegio Mount
Temple hasta este parque. War iba a estar 12 meses entre los discos mas vendidos

en Inglaterra. Definitivamente U2 cstaba cerrando un etapa.
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\Y
U2 COMIENZA A JUGAR EN GRANDE

Los resultados finales de la experiencia de Red Rock West fueron irregulares.
El video habia quedado bien. El sonido, de mediana calidad.

Para mejorar la calidad del sonido, al editar el disco usaron también tomas en
vivo de recitales realizados durante el 6 mayo en Boston en el “King Biscuit Flower
Hour” y el 20 de agosto en “Rockpalast 83", un concierto al aire libre en Alemania
Occidental. De Red Rock West sélo quedaron “Gloria” y “Party girl”. Jimmy
Iovine, un productor que habia trabajado con Patti Smith, Tom Petty y Stevie Nicks,
entre otros, que trabajo en el sonido en Boston y Alemania, se llevé los créditos de
la produccién. Con el mismo nombre del video, Under a Red Blood Sky, el disco
finalmente se vendié como un dlbum de bajo presupuesto y llegé a estar niimero 2
del ranking inglés.

Histdrica e idcolégicamente este dlbum no significa gran cosa en el desarrollo
de U2. Es mds bien una polaroid, una fotografia al “estado de las cosas” de la
banda. Posiblemente lo més interesante es cémo documenta la energia de U2
tocando en vivo. Temas como “Sunday bloody Sunday” (donde en su presentacién
Bono aprovecha de explicar que “no es un cancién rebelde”, refiriéndose a que no
es una cancion de apoyo al IRA) o “Electric co.” en vivo resultan mucho més
agresivos, intensos y expresivos. También impresiona el protagonismo de la guitarra
de Edge y la cantidad de sonidos distintos y sucesivos que obtiene de su
instrumento. Bono, mientras tanto, canta con una voz tanto o mas tibia que en las
grabaciones de estudio y, siendo mds agresivo o melédico, va acentuando las

atmoésferas y estados de animo de cada una de las canciones
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En Under a Red Blood Sky aparccen, ademds, dos canciones que nunca
habian sido incorporadas a un disco de larga duracién: “11 o'clock tick tock”,
editada como disco single por la Island en Inglaterra, y “Party girl”, editada como
lado B de “A celebration”, otro single s6lo editado en Europa. La primera es una
cancion triste, sin unia melodia muy asimilable, cercana a las interrogaciones
misticas de October. La segunda es como si U2 interpretara a los Velvet
Undergroud: una cancién sin mucho texto, sobre una chica de fiestas, llevada
adelante principalmente por la guitarra de Edge. En todo caso, ninguna de estas dos
canciones son grandes descubrimicntos de la banda. Mas bien parecen como
curiosidades.

Durante una cntrevista radial en Boston realizada en 1985, asf definiria Adam
Clayton, el bajista de u2, su visién sobre este disco: “Yo pienso que Under a Red
Blood Sky resulto ser la idea mds simple ejecutada de la manera més competente.
Fue ideal que grabdramos todo (...) Fue representativo del tour de War y, pienso

que de muchas mancras, es un disco del que nos deberiamos sentir orgullosos” !¢ .

Una vez realizado el video en vivo Paul McGuinness se advocé a cumplir su
segunda meta para la banda: la renegociacion con Island Records. Los signos de
maduracién, mientras tanto, continuaban. Paul habfa tenido que contratar una
asistente personal, Anne-Louise Kelly, egresada de comunicacién social de
Rathmines. U2 ya sc estaba convirtiendo, con la fama y el éxito, en una chica
empresa. La sobrecarga de presion, trabajo y demanda sobre McGuinness y los
chicos dejaba claro que U2 ya no era un banda pequeiia y, por lo tanto, tampoco

merecia el trato de tal.

' Idem; p4g. 80.
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Para renegociar el acuerdo que mantenian con Island Records (el segundo
objetivo de McGuinness para 1983), que significaba US$ 50.000 por cada uno de
los siguientes dos discos mads regalfas, McGuinness se asesor6 por Owen Epstein,
un abogado en Nueva York, de 35 aiios, y por Ossie Kilkenny, un contador
financiero que habia trabajado con Chris de Burgh, The Smiths y The Boomtown
Rats. Si bien las relaciones con Chris Blackwell, el duefio de Island, siempre se
habian mantenido de lo mejor, los negocios necesitaban el mejor profesionalismo.

La negociacidn entre las partes durd cerca de tres meses. Finalmente
McGuinness logrdé un trato definitivamente favorable. Este trato significé:

-El sello le entregarfa a U2 el control absoluto de su misica.

-La banda recibiria dos millones de ddlares por cada uno de los siguientes
cuatro discos, mds cl doble de las regalias anteriores.

-U2 eligiria al productor que deseen y Island tendria que aceptar el disco tal
como les fuera entregado.

-Cada nuevo dlbum seria promocionado con tres videos de US$ 75.000 cada
uno, pagados totalmente por el sello.

-U2 recibia de vuelta sus derechos de publicacién.

-El trato seguirfa estable si alguicn de U2 dejaba la banda. Y si era Bono el
que se iba el trato seguiria vigente en un 75 por ciento.

En la prictica esto significaba que, a los 24 afos, ningun integrante de la
banda necesitaria que trabajar nunca mds en su vida en otra cosa fuera de U2.
Simplemente se convertian en millonarios.

Mientras duraba esta negociacion, entre tanto, el 12 de julio de 1983 David
Evans, Edge, se casé con Aislinn O'Sullivan, un mujer que habia conocido en un
recital de los inicios de la banda en 1978.

Luego la banda comenz6 la preparacién de su nueva produccion en estudio.
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Con el dnimo de que el nuevo disco no fuera una especie de War 11, sino que
tuviera un sonido distinto, menos crudo, U2 quiso que fuera producido por Brian
Eno. Brian Eno, fundador de Roxy Music, importante banda britdnica de finales de
los setenta, se habia hecho conocido trabajando con David Bowie y Talkings Heads,
y era del tipo de productores-miisicos (muchas veces él mismo tocaba algunos
instrumentos) quc efectivamente lograban crear un sonido distinto, conocido
especificamente por sus resonancias atmosféricas. Eno en un principio se negé a los
requerimientos de la banda. U2 insisti6 y finalmente el productor acepté viajar a
Dublin, junto con Daniel Lanois, un canadiense, colaborador de Eno y tan bien
preparado como éste.

La llegada de Eno como nuevo productor obligd a todos a ponerse mas
autocriticos pero, también, mas nerviosos.

LLa banda, junto a todo el equipo técnico y tecnolégico, se tralad6 al Slane
Castle, aquel castillo de 200 afios de antiguedad perteneciente a Lord Henry Mount
Charles donde sobre sus jardines habian realizado un recital en diciembre de 1981.
U2 y Eno eligieron la construccion vacia y espaciosa como el lugar preciso para
trabajar distintas atmdsferas y darle un sonido maés “en vivo™ al disco.

Pero trabajar en un castillo no significo que fuera una experiencia llena de
lujos. Tanto los problemas técnicos que ofrecia el lugar como las dificultades
creativas que imponia el nuevo productor hicieron que el trabajo estuviera repleto de
tensiones. Con un Brian Eno perfeccionista en lugar de un Steve Lillywhite
conciltador entre las ambiciones y la realidad, el cuestionamiento y
sobreelaboracion de cada una de las canciones se hizo verdaderamente intenso. En
una entrevista realizada por Carten Alan, asi lo explicaria Adam Clayton: “Fue
definitivamente el disco mds dificil de atravesar, sin una minima duda. Encontré que
el tiempo que nos tomamos, casi tres meses, fue agotadoramente largo para estar en

un estudio. jAl final terminabas subiendo a las murallas! Ademas cuando haces un
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montén de tomas de apoyo en una situacion en vivo, te da la increible sensacién de
no haber terminado nada. A la onceava hora puedes decir 'No me gusté esa toma,
hagamos otra’. Y crees entonces que el trabajo estd hecho, pero dos semanas
después, vas a hacer la misma toma de nuevo. Existe un gran incertidumbre en una
situacién asi” 7.

De hecho, dos semanas antes de comenzar a grabar quisieron suspender la
entrada a los estudios de Windmill Hill. Se movieron hacia alli el 6 de junio y
resulté que terminaron arrenddndolo por mds de un mes del presupuestado.
Trabajando 20 horas al dia durante las dltimas semanas, terminaron en agosto de
1983, con un tour a Australia practicamente encima.

The Unforgettable Fire, fue el nombre del hijo. Este titulo naci6 de una
relacién que comenzd entre la banda y el Museo de la Paz de Chicago, de Estados
Unidos. Durante un ticipo hubo en el museco una exposicion itinerante, con calidad
de Tesoro Nacional de Japén, precisamente ilamada “The unforgettable fire” (“El
fuego inolvidable™), donde distintos sobrevivientes de los ataques nucleares a
Hiroshima y Nagasaki presentaban sus trabajos plasticos. El mismo museo también
conservaba -y conserva- una exposicion permanente dedicada a Martin Luther King,
“Martin Luther King, pcacemaker”. Durante la gira de War, U2 visit6 el museo y se
impresiond con el concepto de éste.

Mis tarde, cuando sus directores invitaron a la banda a participar en la
exposicion llamada “Give peace a chance” ellos aceptaron con ganas. La muestra se
abrié el 11 de septiembre de 1983 y en ella participaron, ademds, figuras como John
Lennon (a través de las donaciones realizadas por Yoko Ono), Pete Seger, Bob
Dylan, Stevie Wonder, George Harrison.

Esta simpatia y adhesion de la banda por el proyecto del museo motivd a U2

a realizar donaciones dc fondos para que las exposiciones de “Martin Luther King,

" Idem,; pag. 89.
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peacemaker” y “The unforgettable fire” recorrieran todo Estados Unidos y fueran a
Dublin. Bono, ademds, escribié el poema “Dream in a box”, con la intencién de que
formara parte de un libro nunca terminado sobre la historia del movimiento pacifista.
El poema, sin embargo, termind siendo expuesto en la entrada del museo.

De esta relacion, entonces, nacié el nombre del nuevo disco y el hecho deque
la produccidn, ademds, incluyera dos canciones en homenaje o recuerdo a Martin
Luther King. Todo esto permitié a U2, quizd por primera vez en forma concreta,

sentirse parte de la tradicion pacifista e idealista del rock & roll.

La intervencion de Eno como nuevo productor resulté definitiva en el sonido
del nuevo disco. Hasta el momento ¢l sonido de U2 estaba sostenido sobre la
presencia de la guitarra. Con The Unforgettable Fire, la guitarra se hizo
atmosférica, incluso un poco sicodélica y etérea. El sonido, por lo tanto, también se
hizo atmosférico. De hecho, gran parte de las canciones se concibieron sin estribillo
ni médula, al mismo tiempo que aumentd la proporcién de temas lentos. Incluso
uno, “4th of July”, es sélo ambiental, sin lirica, lo que para otras bandas podria ser
normal, pero en U2 significaba una gran excepcion.

Si esta “atmosferizacion” del sonido se podria considerar una pérdida en la
fuerza e intensidad, es necesario explicar que, por otro lado, éste adquirié
resonancia, sofisticacién y profundidad; dejé mucho de el aire bisico de guitarra-
bajo-bateria-y-voz de los primeros cuatro primeros discos. En otras palabras,
considerando sélo la plenitud sonora, la sensacion es que la banda hubiera
madurado 8 afios en lugar de sélo uno. Esto se siente especialmente efectivo y pleno
en canciones como “Sort of homecoming”, “Pride” y “Bad”, posiblemente las mas

logradas del album.
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Asi como la musica de The Unforgettable Fire tiene algo de fantasmal e
inasimilable, sus letras de alguna mancera provocan la misma sensacién. Fuera de
“Pride” y “MLK”, dos canciones claramente inspiradas en la figura de Martin
Luther King, el resto del disco ticmbla entre la introspeccién y la recoleccién de
imagenes al azar. “Sort of homecoming”, la Gnica cancién cuyo texto que viene
impreso junto al disco, es sobre alguien que huye de una ciudad devastada, en
invierno, tratanto de conquistar la frontera. Pero no tenemos mds pistas sobre quién
es el que huye. No hay mayores referencias a un situacién temporal, ni espacial que
permita una fécil cristalizacidn del significado. Bastante similar es lo que ocurre con
el resto de las canciones. Incluso muchos de sus nombres son cripticos, en varios
casos de una sola palabra, y no se relacionan ni iluminan necesariamente el
significado de los textos.

De acuerdo al punto de vista del autor de este trabajo, ¢sta manera de
componer de Bono se deberfa a un esfuerzo por experimentar y lograr rimas, juegos
y un interés sonoro de las palabras, dejando de lado, entonces, parte de su
inteligibilidad. Por cjemplo, en “Promenade”, que de acuerdo a Bill Flanagan serfa
la descripcion de las vista desde la casa de Bono y Ali 18 la intencién ritmica, en
medio del flujo de iindgenes, es fundamental para armar la cancién: en los dos
primeros versos riman perfectamente (rain -again) y luego, en forma constante, se
van encontrando otras rimas {(stroll -destroy, bones-stones, down-around -ground,
space -face). Este tipo de estructura se repite en, al menos, “The unforgettable
fire”, “Bad” (segiin Bono declararia en los futuros recitales, una cancién sobre la
adiccidn a la heroina) e “Indian summer sky”. En otras, se recurre a la repeticion
para lograr la rima. “Elvis Presley and America”, mientras tanto, fue una
improvisacién que Bono hizo sobre la miisica de “Sort of homecoming”, que se

grabd a la primera toma y luego se convirtio en otra cancidn.

'8 Flanagan, Bill; “U2", The Rolling Stone Hlusirated History of Rock and Roll; pég. 636.
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Asi explicaria Bono su manera de componer los textos para este disco en una
entrevista para la radio WBCN de Boston: “Supongo, que como cantante, utilizo la
voz como un hombre de jazz utiliza su instrumento. Sélo dejo que mi voz tome la
cancién y la siga. Fue dejada en su forma incompleta sobre el disco y pienso que es

.. . . ¢
una declaracién importante de la manera en que U2 trabaja” 'Y,

Editar un disco de estas caracteristicas no dejé de ser un riesgo creativo y
comercial para la banda. Creativo, porque significé un claro quiebre en la linea
musical que habia llevado hasta el momento, y habia proveido de resultados mds
que alentadores. Y un riesgo comercial, porque U2 estaba en un nivel de
popularidad critico, en que se encontraban a un paso del estrellato o a un paso de no
llegar nunca a conocerlo; colocando una sola cancién entre los diez primeros
puestos del ranking norteamericano, la banda podria entrar a las grandes ventas.

Lo cierto es que The Unforgettable Fire lo logré apenas. Editado en octubre
de 1984 en ambos continentes simultinecamente, su primer single, “Pride”, llegé al
puesto niimero tres del ranking inglés, pero falld en los top ten de Norteamérica.
Alli sélo pudo colarse entre las 100 canciones més tocadas durante 15 semanas
(llegando a estar en cl puesto nimero 33). Sin embargo, ésta era la mayor
penetraciéon comercial de la banda el momento. Y esta difusién, mas la lograda
principalmente entre los rankings de colleges (universidades) y progresivos,
permitio que la banda pudiera por primera vez llegar a avender un millén de copias,
obteniendo un disco de platino, lo que no significaba tampoco la locura de ventas en
un lugar como Nortcamérica. En Inglaterra, en cambio, si llegé al primer puesto de

ventas.

19 Alan, Carter; pag. 90.
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La critica, mientras, no fue muy favorable. La mayoria comenté el exceso de
atmdsfera del disco, en menoscabo de canciones redondas y plenas. Asi mismo,
pese a lo grandilocuente del titulo, las letras de las canciones no estaban a la altura
de los ideales que se querfan tratar. La revista Rolling Stone clasificé el disco con
tres estrellas de cinco y, negando que se tratara de un mal 4lbum, sefialé que U2
habia bajado el ataque de su guitarra y que la alianza con Eno habia achatado el
nuevo dlbum. La revista rescatd s6lo dos canciones “Sort of Homecoming” y
“Pride” *°. Anthony DeCurtis dijo en la revista Record que la cancién “4th of July”
era risible, pero le dio al dlbum bastante aprobacién al decir que “The Unfogettable
Fire podia ser las mds impresionante horneada de estos ambiciosos hermanos

célticos del soul” ?!.

En lugar del tour acostumbrado a Inglaterra y Estados Unidos después de
cada produccién de un disco, U2 esta vez decidié ampliar el recorrido a Australia y
Nueva Zelandia. A esos paises se dirigié la primera pierna del tour, apenas estuvo
editado el nuevo LP.

U2 y su equipo estuvieron seis semanas en Oceania y, entre varias otras
presentaciones, llevaron a 60 mil personas a cinco shows en Sidney y 30 mil a
Melbourne. Sin embargo, la misica fue un pequeiio desastre. El sonido de The
Unforgettable Fire simplemente no funcionaba en vivo. Requerfa més ensayo del
que habian logrado réalizar, micntras que gran parte de la energfa se gastaba en
afinar Ias pruebas de sonido. Si bicn algunas canciones podian funcionar, otras

como “Wire” o “The unforgettable fire” no lo hacian bajo ninguna perspectiva.

% The editors of Rolling Stone; pdgs. 20, 21 y 22,
n Alan, Carter; pig. 94.
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De acuerdo a la version de Dunphy, el bidgrafo irlandés, el mas irritado con
el problema del sonido era Bono. Tanto fue asi, que en Nueva Zelandia, decidieron
contratar a Greg Carroll, un roadie que trabajaba para una banda que los teloneaba,
como asistente personal de Bono apra los recitales. |

Los integrantes volvieron a Irlanda a ajustar sus presentaciones, cancelando
incluso algunos recitales en Europa. Entre las decisiones tomadas, U2 determiné
que la gira estaria miis orientada a ser una recopilacién de las mejores canciones de
las cuatro produccionces anteriores antes que a s6lo presentar el nuevo disco.

El grupo continud mds tarde por Gran Bretafia y Europa. Realizé luego de
realizar una breve gira pre-Navidad por Estados Unidos, y después de descansar
brevemente, volvié a Norteamérica en febrero de 1985.

Como otro signo de la reputacidon que U2 estaba adquiriendo, en su mimero
de afio nuevo la revista Newsweek incluyé un articulo titulado “Stop in the name of
love”, en que introdujo a un piblico menos iniciado las caracteristicas de la banda.
El articulo subrayé la inspiracién espiritual del conjunto.

Entre las novedades de este nuevo gran tour por Estados Unidos se decidié
que éste iba a realizarse en el circuito de arenas deportivas en lugar de el de grandes
teatros en que se habfan movido hasta el momento. La razones eran vartias. Primero,
la gran demanda de entradas que experimentaron durante la gira de pre-Navidad,
que agoté rdpidamente las entradas en los teatros. Segundo, la posibilidad de
recaudar mas entradas con un solo concierto, en lugar de tocar varias veces, que es
evidentemente una razén econémica. Y tercero, evitar la comercializacion de los
boletos de reventa y los precios exhorbitados quc estos podian llegar a alcanzar,
Bono asi explicé esta decisidn, que no dejaba de ser un riesgo, en una entrevista
radial en diciembre de 1984: “Fucron dos cosas las que cambiaron nuestra forma de
pensar al respecto: una fue ver tocar a Bruce Spingsteen con gran éxito en la arena

de Wembley en Londres y la otra fue tocar en el Worcester Centrum durante nuestra
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gira de War. Al sentir la reaccion (del piblico), sentimos que sf, aqui perteneciamos.
Nosotros hacemos miusica en grande y podemos hacerla en estos grandes lugares,
estas cajas metdlicas” 2.

Con dos meses de duracion, recorriendo 29 ciudades, la gira resulté todo un
éxito. La gran cantidad de fandticos, obligd a perfeccionar atin mas las medidas de
seguridad y a alejar la distancia entre la banda y sus seguidores. U2 traté de
compensar esta distancia fisica con la entrega en sus presentaciones y tratando de
establecer lazos tales como subir alguna mujer del publico para que bailara con
Bono o permitiendo que alguien tocara su guitarra durante la interpretacién, por
ejemplo, de un cover de la cancién “Knocking on heaven's doors” de Bob Dylan.

La gira estuvo, ademds, repleta de evocaciones y signos pacifistas, tales como
detener una cancion si habia alguien peleando entre el piblico o gestos como
realizados en la Joe Lois Arena de Detroit, donde, para decir que la paz llegaria a
Irlanda, Bono amarré al pedestal del micréfono una bandera blanca junto a una de
Irlanda que alguien del piblico habia arrojado.

Como manifestacion ya de éxito total, en medio de las fechas, la revista
Rolling Stone en el nimero del 14 de marzo de 1985 colocé por primera vez a la
banda en su portada y sobre su imagen escribid: “Our choice: The band of the
eighties”, apostando por ellos como la banda mds importante de los ochenta, cuando
todavia ni siquiera corrfa la mitad de la década.

Luego de una presentacion en ¢l Madison Square Garden, el estadio techado
mds importante de Nueva York, (ue representd el punto cilmine de la gira, no sélo
debido a la importancia del escenario sino a que los familiares de la banda y gran
parte de la prensa irlandesa estuvo convidada (lo que en otras palabra representaba
el reconocimiento en grande de Irfanda), U2 termind la gira por Estados Unidos en

mayo de ese ailo en Florida. De acuerdo a la revista Billboard, durante estos dos

2 1dem; pag. 113.
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meses U2 habia tocado frente a medio millén de personas.
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A\ |
EL RECITAL “LIVE AID” Y OTRAS MANIFESTACIONES DE LA
CONCIENCIA HUMANISTA DE U2

Apenas terminada la gira de The Unforgettable Fire, U2 editd un extended
play (un tipo de disco intermedio entre el long play y el single, conocido también
como EP) llamado Wide Awake in America. El nombre, obtenido de una linea de
“Bad”, llama a confusién porque en realidad el disco estd compuesto por dos
versiones en vivo de “Bad” y “Sort of homecoming” grabadas en Inglaterra, en
noviembre de 1984, y por dos canciones de estudio (registradas en Irlanda) que no
cayeron dentro de ia edicién final de The Unforgettable Fire. Lo cierto es que el
nombre fue porque fue editado para Estados Unidos y Japon.

Sobre esta produccién, la verdad, no hay mucho que decir. Las versiones en
vivo sirven de testimonio de cdmo U2 adaptaba y cambiaba sus canciones al
interpretarlas en sus recitales. “Bad” y “Sort of homecoming” aqui suenan mucho
mas vitales y expresivas que en The Unforgettable Fire, con mds sutilezas y giros
en el trabajo de Bond y Edge. De las dos canciones en estudio, “Three sunrises”
aporta bastante mds que “Love comes tumbling”. La primera quedd fuera de
Unforgettable... debido a que, con una guitarra acentuada y un ritmo marcado y
rapido, es mucho mas cercana al espiritu de War. La segunda, en cambio, una

balada bella pero simple y demasiado minimalista, es sélo un trabajo menor de la

banda.
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Luego de terminar la gira norteamericana U2 se fue a descansar a las Marco
Island. Regresé a Irlanda para tocar el 29 de junio en el “Homecoming Concert”
(Concierto de bienvenida) organizado especialmente para ellos en el Croke Park,
ante una reunién de 55 mil personas.

Dos semanas después los irlandeses partieron a Londres a participar en el
“Live aid”, en lo que se convertiria en la presentaciéon mds masiva en lo que corria
de la historia de la banda. El “Live Aid”, un gran recital organizado por Bob
Geldolf, en beneficio de la lucha contra la hambruna en Africa, se realizé
paralelamente entre ¢l estadio de Wembley, la capital europea de recitales, y el
J.F.K .Stadium de Fidadelfia, al mismo tiempo que fue televisado en todo el mundo.

U2 se involucrd en el “Live Aid” debido a que Bono y Adam participaron en
la grabacién del single de “Do they know is Christmas?”, organizado también por
Bob Geldolf, single cuyos beneficios de ventas, millones de ddlares, fueron
destinados a palear el hambruna en Etiopia. Después de llevar por afios el emblema
de “banda con conciencia” U2 no podria haberse negado a asistir a esta nueva
manifestacion de preocupacion social del mundo del rock and roll. Desde los afios
del punk, el rock habia dejado de lado los temas maés serios de la agenda politica y
social. U2, en esos afios, lideraba de alguna manera el regreso del rock a esas
temas, junto a bandas como Gang of Four, English Beat y los Dead Kennedys, pero
U2, claro, era el quc tenia mas arrastre de todos ellos.

Esto, incluso, llevd a la banda a ser considerada un banda politica, que no era
una idea que agradara a mucho de sus miembros. Asf lo explicaria Adam Clayton a
Carter Alan, en un entrevista radial: “Creo que la mayoria de nuestra audiencia no
nos ve como una banda politica, pero si como una banda atenta y consciente, que es
lo que somos. No creo que queramos tomar parte de las eleccciones de Estados

Unidos ni nada por el estilo” *. Algo parecido a lo que dirfa Bono en otra

B Idem,; p4g. 110.
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conversacidén con el mismo periodista: “No es divertido ser visto como un grupo
politico si ti no sabes mucho de politica, ni te interesa saberlo. No sé mucho acerca
de politica, pero sé un poco sobre la gente. Existe una batalla y todo el mundo tiene
que participar en ella, ya sea desde el piso de una fdbrica, una oficina o haciendo
musica. Tienes que encontrar tu lugar... y mi lugar es haciendo lo que mejor sé
hacer, que es hacer misica. Esa es la mejor manera en que puedo desafiar al
sistema o inspirar a la gente” 4.

Asf, el 13 de junio de 1985, U2 tocé la misma tarde que David Bowie, Mick
Jagger y Paul McCarthney. Como el show era en dos escenarios paralelos, las
presentaciones tenfan (ue someterse a cuotas determinadas de tiempo. U2 tenia 20
minutos de escenario. Para su presentacion, entonces, habian preparado tres
canciones: “Sunday bloody Sunday”, “Bad” y “Pride”. Sin embargo, mientras
tocaban “Bad”, Bono por largos minutos tratd de traer a una mujer del piblico al
escenario, alargando y alargando la cancidn, a la vez que las cdmaras trasmitian
cada movimiento del vocalista. Cuando finalmente lo iogré y bailé con la chica
sobre el escenario, la cancidn se habia alargado tanto que, apenas la terminaron,
debieron dejar el escenario. No habia sido una presentacion de lo mas ortodoxa,
pero 2000 millones de personas vicron el gesto de Bono. Esa tarde fue el bautizo
final de U2 dentro de la primera division del rock 'n' roll mundial.

Luego del “Live Aid” Bono y Al su sciiora, partieron a trabajar
voluntariamente a Africa por 5 semanas, como un forma de conocer de primera
mano de qué estaban hablando. Un tipico gesto de un rockero preocupado por
problemas del mundo, la nitida imagen del vocalista de U2 durante esos afios.

Ese mismo espiritu lo animd a comprometerse, apenas llegd a Irlanda, en el
proyecto de Artists United Against Apartheid (Artistas unidos contra la

segregacion). Este proyecto, llevado adelante por Little Steven Van Zandt,

# Idem; pag. 110.

59



guitarriste de E Street Band, el grupo que tocaba con Bruce Springsteen, consistié
en reunir a diversos misicos de fama mundial y grabar el disco Sun City. Las ventas
de este disco irian a beneficios de la Africa Fund, una institucién sin fines de lucro
que recolectaba fondos para financiar causas anti-apartheid.

Este proyecto resultd importante para Bono no sélo como otra manifestacion
y encauce de sus inquietudes libertarias y humanistas, sino en su formacién musical.
Durante los dias en (ue cstuvo en la ciudad de Nueva York previos a su
participacidn del disco, el vocalista conocié a Keith Richards y Mick Jagger,
respectivamente guitarrista y vocalista de los Rolling Stones. El tema de la tarde que
gastaron juntos en un cstudio fue ¢l blues. Esa noche Bono en su hotel compuso
“Silver and gold”, (ue llev¢ al otro dfa al estudio para tocarla con sus nuevos
amigos.

Sun City, una vez terminado, a pesar del recibir un critica favorable, se
escuchd y vendid poco, fracaso posiblemente atribuible a una orientacién demasiado
bailable (dance) en su concepcién. Sin embargo, el encuentro de Bono con los
Rolling Stones y el hlues sera fundamental en el futuro de U2, especificamente en

sus dos préximas producciones.
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Vil
THE JOSHUA TREE, EL AJUSTE CREATIVO Y EL ESTRELLATO

Después de un descanso de seis meses, posiblemente el mayor que habia
tomado hasta el momento, U2 volvid a reunirse para trabajar en su nuevo disco. La
cita fue en noviembre de 1985, en la casa de Larry Mullen, en Howth, a orillas del
mar. Se decidid trabajar durante scis meses antes de llamar a Brian Eno y Daniel
Lanois y empezar a hilar fino. La idea era editar el nuevo disco en el otofio europeo
del 1986, en poco menos de un aiio.

En enero del aiio siguiente, la banda se trasladé al hogar de Adam en
Danesmoate, una gran casa a seis millas de la ciudad, para continuar trabajando. El
proceso, en realidad, demoraria todavia mas, ya que The Joshua Tree, el nuevo
disco, terminaria siendo publicado recién en marzo de 1987.

En la mitad de este proceso, casi como una pausa revitatizadora -hace diez
meses que no tocaba en vivo-, aunque también distractora, U2 participé en
“Conspiracy of hope”, (L.a conspiracién de la esperanza), una gira de conciertos
organizados por Amnesty International, una institucién sin fines de lucro orientada a
la defensa y difusién de los derechos humanos. ;Cémo fue que U2 se llegé a
involucrar? A mitad de los ochentas, Jack Healey, entonces director norteamericano
de Amnesty, al cumplirse 25 afios de vida del organismo quiso realizar un tour de
dos semanas por todo listados Unidos, que recorriera las principales ciudades
norteamericanas de costa a costa. Healey convencié a McGuinness y a U2, y ellos,
junto a Sting, que era fiel colaborador de Amnesty, fueron los primeros artistas
comprometidos con la gira. Con estos dos nombres Healey comenzé a invitar a

otras figuras de la musica popular y, luego de recibir diversos rechazos tales como

61



los de Bob Dylan, Stevie Wonder y Bruce Springsteen, finalmente logré reunir a
Peter Gabriel, Joan Baez, Bryan Adams, Neville Brothers, Jackson Browne y Lou
Reed.

Para U2 participar y ser figura estelar de la “Conspiracy of hope” significaba
acentuar ain mas su personalidad como una banda humanitaria y comprometida con
los temas sociales y pacifistas del mundo. La banda aceptd participar movido por
los ideales del movimiento: eliminacidn de la pena capital, la tortura, el tratamiento
degradante de prisioncros y la misma existencia de los prisioneros de conciencia.
Sin embargo, la banda también quer{a tocar algo distinto de sus “grandes éxitos”, e
incorporarse, de alguna manera, a la tradicién del rock clésico. Para esto prepararon
durante seis semanas su show de 30 minutos con tres de sus canciones mds
recurrentes del dltimo tiempo (“Bad”, “Pride” y “Sunday bloody Sunday”}, junto a
tres covers, O versiones personales, de canciones compuestas por otros: “C'on
everybody”, de Eddic Cochran; “Maggie's farm”, de Bob Dylan; y “Help”, de los
Beatles.

Poco antes de partir al “Conspiracy of hope”, U2 pudo probar su nuevo
repertorio en “Self-aid- make it work” (un juego de palabras con lo que habia sido
“Live Aid”, intraducible por complcto; algo asi como “Auto-Ayuda- Hazla
trabajar™), recital organizado en el Croake Park Stadium, con todas la bandas
irlandesas del momento para ayudar a los jévenes cesantes, prescindiendo de la
ayuda estatal.

La gira de Amnesty comenzd ¢l 4 de junio de 1983 en el Cow Palace de San
Francisco, California. Durd 12 dias, pasé por las ciudades de Los Angeles, Denver,
Atlanta, Chicago, y terminé en una publicitada noche el 15 de junio, en el Gigant
Stadium de Nueva Jersey. En este estadio, el mas grande del drea de Nueva York,
U2 toco frente a 55 mil personas, en la presencta de celebridades como Yoko Ono,

Carlos Santana, Miles Davis, Muhammad Ali y Robert deNiro; poco después de un
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discurso del senador norteamericano Bill Bradie; y poco antes de la reunién del
grupo Police después de estar dos afios sin tocar.

La gira fue un éxito tanto para Amnesty, que recaudé mis de 4 millones de
délares en ganacias y triplicé el nimero de miembros en Estados Unidos, como para
las bandas que participaron. La noche final fue a todas luces y terminé siendo

filmada en directo por MTV, la cadena de televisién musical norteamericana.

Pocos dias después de la noche final de Amnesty, Greg Carroll, el
neozelandés que habia sido contratado como asistente de Bono, fue embestido por
un auto mientras viajaba en motocicleta realizando un encargo para la banda. Murié
a las pocas horas. Habia trabajado con la banda por un afio y medio y junto con
llevar el cuerpo de vuclta a Nueva Zelandia, los integrantes asistieron al funeral.

The Joshua Tree serfa dedicado a su memoria.

En los meses quc siguieron, ¢l trabajo con Daniel Lanois y Brian Eno fue
duro, como siempre. Hacia enero de 1987 tenian 30 temas en variados estados de
desarrollo. Tanto era ¢l cansancio de Lanots que los dltimos dias Steve Lillywhite
fue llamado para mezclar cuatro canciones. A mediados de febrero de 1987
terminaron las Gltimas mezclas y detalles. Celebraron el acontecimiento con una

fiesta en la casa de Edge en Monkstown, en los suburbios de Dublin.

Editado en marzo de 1987, The Joshua Tree result6 ser ¢l disco mis perfecto
y redondo de U2 hasta ese momento. Mezclando el sonido atmosférico de la
produccién de Eno y Lanois, junto a canciones mas plenamente armadas tanto en
melodias como en letras, el album logré Ia fuerza de Boy y War y la sofisticacion de

The Unforgettable Fire. The Joshua Tree incorpord y asimilé perfectamente a su
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caracteristico sonido (identificado principalmente, si no estd claro a estas alturas,
por la tibieza de la voz de Bono y las reverberaciones aéreas de la guitarra de
Edge), viejas influencias del rock & roll como el country y el blues. Al comparar
esta produccidn con la anterior, este fue el punto de vista entregado por Edge al
periodista norteamericano Carter Alan en una entrevista telefénica: “(The Joshua
Tree) estd mas terminado, mas focalizado. Tratamos desde el principio de trabajar
con ¢l lenguaje de la cancidn, que cs algo sobre lo que nunca habiamos pensado en
el pasado. St The Unforgettable Fire fue un dlbum de experimentacion e
innovacion, este fue un disco que acepto la idea de que una cancién era un arreglo
bastante desnudo... Supongo que este disco escarba la superficie del blues y puedo
ver que lo mismo pasa con el country, pero ninguna cancién representa el disco” 2.

Liricamente, mientras tanto, The Joshua Tree, con letras menos improvisadas
y mds concentradas sobre temas especificos, logré armar un fresco bastante
completo sobre las obsesiones de U2 a través de su carrera y las preocupaciones
sobre su tiempo. En este dlbum existen desde gente quebrada por la droga, hasta
continentes diezmados, pasando por cantos evangélicos o un dibujo en primera
persona de un asesino.

En general, pese a la aparente frescura y vitalidad musical de 1a canciones, las
letras de Bono son bastante oscuras y con bastante coutas de dolor. En The Joshua
Tree no hay celebraciones a la vida, ni grandes alegrias. LLa imigenes que retrata
siempre estdn tefiidas de cierta melancolia, tristeza o inconformidad.

A eso se le suma las metdforas religiosas, que repletan el disco y hacen que
todo adquiera un aire apocaliptico, y si eso es exagerar, al menos épico o, en ciertos
casos, evangélico. Por ejemplo, en “I still haven't found what I'm looking for”, una
cancién tan cristiana que recuerda ¢l espiritu de October, Bono canta: “He hablado

la lengua de los dngeles, he sostenido la mano del diablo. Estaba tibia esa noche, yo

¥ Jdem; p4g. 149-150.



estaba frio como una roca. Pero todavia no he encontrado lo que ando buscando”.
En “Trip through your wires” el narrador, que a enfrenta una mujer ambigua, fuerza
de salvacién o muerte, dice, citando a Jesucristo: “Diablo o angel, yo estaba
sediento y ti mojaste mis labios™.

En The Joshua Tree, Bono también continua su obsesién con Estados Unidos,
que ya habia empezado en TheUnforgettable Fire con las canciones dedicadas a
Martin Luther King o aquellas tituladas “4th of July” (dia de la independencia
norteamericana) y “Lilvis Presley and America”. “Bullets the blue sky”, una cancién
violenta y quiza la mds agresiva que U2 ha compuesto, es un cuadro sobre
Centroamérica y el horror de la guerrilla urbana. A través de frases como “Planta
una semilla endemoniada, cultiva una flor de fuego” y, hacia el final, “Afuera esta
America, afuera estd America”, Bono culpa a Estados Unidos de los conflictos.
Mientras tanto, en “God's country” Bono ironiza sobre el pafs del norte. Lo que se
pinta como la tierra prometida, que “Hama como una sirena” ¢s el lugar donde
“todos los dias mucren los sofladores por haber visto qué habia al otro lado”, donde
“el mayor regalo es ¢l oro”.

Las otras canciones también tienen sus bordes filosos y mantienen esa
sensacion de estar hablando de temas importantes y completamente serios. “Where
the streets have no name” se podria decir que es sobre el desamparo. “With or
without you” habla de la dependencia, la dependencia de una droga o de una mujer
que es como una droga. “Running 1o stand still” dibuja con mas carifio que
esciandalo un cuadro sobre una mujer drogadicta que, como sugiere €l mismo titulo,
arranca y corre para (uedarse donde mismo. “Red Hill Mining town” es un retrato
crepuscular sobre la huelga de un pueblo minero y, en el fondo, sobre la pobreza.
“One tree hill” dibuja el entierro de Greg Carroll en Nueva Zelandia y habla sobre

la muerte, insinuando un dia de encuentro final. “Exit” es una mirada subjetiva a
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través de los ojos de un asesino. “Mothers of the dissapeard”, explora la soledad de
las madres de los desaparecidos politicos.

The Joshua Tree es posiblemente el disco liricamente mejor armado de U2.
Todas las cancionces tratan de concentrarse sobre un tema, lo que finalmente termina
generando una variada mezcla de pinturas. El disco deja claro que U2, a pesar de la
accesibilidad de su misica, es una banda consciente y preocupada tanto de los

problemas de mundo como de sus vacios interiores.

El primer single de The Joshua Tree, “With or without”, fue puesto al aire
simultidneamente tanto en Gran Bretafia como en Estados Unidos a partir de las
11:30 de la mafiana del miércoles 4 de marzo. Por primera vez en la historia de U2

se realizaba el lanzamiento paralelo de un disco a ambos lados del Atlantico. A esa
altura, después de la presentaciones de “Live aid” y “Conspiracy of hope”, la
expectacion por el nuevo disco en Estados Unidos era tal que, para evitar una lucha
del piblico y las radios por la exclusividad del nuevo material (que tradicionalmente
se hacia llegar con un poco de retraso), Island decidid hacer este tipo de
lanzamiento.

La critica reacciond muy favorablemente. El 14 de marzo la revista britanica
New Musical Express calificé a The Joshua Tree como el disco “que serd el mejor y
mds valiente de todos los que pucdan venir este aiio” 25, E1 9 de abril, la revista
Rolling Stone alabé su apropiada respuesta a los tiempos y escribid: “The Joshua
Tree es el mas variado, sutil y accesible dlbum de U2” ' . El periédico Boston
Globe escribid: “Es ficilmente el mds recompesador disco del este nuevo aiio. Y

llamarlo el mejor de la carrera de U2 tampoco seria sobrevalorar el caso” .

B 1dem; pég. 152.
¥ The editors of Rolling Stone; pag. 57.
28 Alan, Carter; pag. 152.
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El pdblico fuc igual de entusiasta. Cuando la tienda de Tower Records de
Londres puso el disco a la venta a medianoche, mds de mil personas, incluido el
cantante Elvis Costcllo, se colocaron en fila para comprarlo.

De hecho fue la primera verz que el piblico norteamericano produjo tan alta
demanda de discos compactos, articulos que recién estaban entrando al mercado. Es
mds: The Joshua Tree llegd a ser ¢l primer dlbum en ser disco de platino en
compact discs, vendiendo un millon de copias s6lo en este formato.

Un mes despucs de estrenar The Joshua Tree, en abril de 1987, U2 terminaria
ilustrando la portada de la revista 7ime, tanto para su edicién norteamericana como
internacional. Hasta ¢l momento sélo The Beatles y The Who habian merecido el
mismo trato.

El “Joshua Tree tour” comenzo6 en Phoenix, Arizona, el 2 y 3 de abril de
1994. Pero debido a los esfuerzos de los ensayos, Bono tuvo problemas con su voz
desde la primera cancion y fue necesario suspender la segunda fecha. La gira
continudé por el sudoeste norteamnericano y a medida que Bono comenzé a recuperar
la voz, comenz$ a recuperar la confianza y su capacidad de improvisacién y juego.

Esta gira, sin ecmbargo, iba a mostrar varias diferencias con las anteriores.

Primero que nada, U2 fue mds reposado y humilde sobre el escenario,
reemplazando de la ardiente entrega al piblico practicada en sus giras anteriores.
Bono dejé las banderas blancas y parte de sus efectismos concentrandose mds en la
entrega musical. El periodista Chris Willman asf comenté los recitales para el
periddico Los Angeles Times: “La actitud de Bono sobre el escenario a veces
bordeaba la teatralidad disfrazada de espontaneidad. Esta vez, sin embargo, habia
poco de la abierta manipulacién de la multitud en que habia consentido tan
pesadamente con anterioridad, y si mds sentido de la humildad. Por supuesto que
siendo menos manipulador, Bono corre ¢l ricsgo de ser menos carismadtico. Pero

para aquellos que la mdsica significa mds que el carisma, es valido perder un poco

o7



de esa vieja electrictdad por el propésito de ver a U2 madurar musicalmente; y el
grupo va a nccesitar csa madurez para realizar la iransicién entre la “Banda de los
ochentas” a la “Banda de los noventas” ¥ .

Otra diferencia significativa de la gira fue la cada vez mds frecuente
interpretacion de canciones de otros cantantes o bandas cldsicas en la historia del
rock & roll. U2 comenzé a tocar covers de canciones como: “C'mon everybody”, el
tema fundamental d¢ Eddie Cochran de 1959; la versién de John Lennon de “Stand
by me”, el hit de de 1961 de Ben L. King; “Spring mining disaster” de Peggy
Seeger; “Souther man” de Neil Young; “People get ready” de The Impressions con
Curtis Mayfield de 1965; “Knockin' on heaven's doors”, el cldsico de Bob Dylan;
“Help” y “Helter Skelter” de Los Beatles. Este &nimo de homenajear a sus
antecesores era un claro signo de cémo U2 queria pasar a ser, en el fondo, uno de
los sucesores. Es decir, inscribirse en la vertiente mas pura del rock & roll, lo que
de alguna manera cra el mismo espiritu detrés del disco.

Después del sofisticado y experimental sonido de The Unforgettable Fire,
con el que tuvieron tantos problemas de interpretar en vivo, esta necesidad de volver
a las raices se sentfi casi como una reaccion necesaria para no perder el norte de lo
que estaban haciendo. Asi lo explicaria Bono esc afio en una entevista con Carter
Alan: “Cuando empezamos como grupo, lo tltimo que querfamos era sonar como
alguien mds. De hecho, rechazdbamos ¢l rock & roll al viejo estilo, ti sabes, el
formato blues de 12 compases. Verdaderamente o rechazidbamos porque
demasiadas bandas alla en Baggot Street cn la calle estaban tocando esta misica.
Con U2 queriamos desarrollar un sonido original y traer un nuevo punto de vista al

rock & roll, y creo que lo hemos hecho. Entonces ahora estamos en una posicién

donde podemos abrirnos a influencias de una manera que no hubiera sido buena

¥ 1dem; pég. 168.
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para nosotros tiempo atrds. Pero no creo que querramos vernos sobrepasados por
estas influencias; queremos aprender de su espz’ritﬁ mds que de su forma™ ¥,

Mientras duraba la primera picrna de la gira, U2, en un claro sintoma que su
popularidad estaba adquiriendo niveles de gran estrellato, alcanzé los més altos
puestos de ranking y ventas. En cuatro semanas desde su aparicién The Joshua Tree
alcanzé el primer lugar de ventas en Estados Unidos. Mientras tanto, el 8 de mayo,
dos meses después de haber sido fanzado al aire, “With or without”, el primer
sencillo del disco, licgé al primer puesto del ranking de canciones mds escuchadas
del semanario Billboard. El maximo ascenso de un tema de U2 hasta ese momento
habfia sido el puesto mimero 33, alcanzado por “Pride” en 1984, Esta era la primera
vez que U2 tenfa cancién y disco en ¢l nimero uno.

El segundo single del disco, *“I still haven't found what I'm looking for”,
difundido con un colorido videoclip filmado en Las Vegas, alcanzé también el
primer puesto del ranking de la Billboard, a principios de agosto.

El tercer single, “Where the streets have no name”, lanzado en septiembre y
difundido con video (ue mostraba a la banda tocando sobre la azotea de un edificio
de la ciudad de Los Angeles, llegd al puesto nimero 13 en noviembre.

El cuarto single, difusién que para cualquicr produccién de la industria raya
en el exceso y corre ¢l peligro de saturar al piblico con la banda, fue “In God's
country” y ni siquiera llegé a entrar dentro de los primeros 40 puestos del ranking.
Tampoco fue apoyado por un videoclip.

Esta popularidad de mega estrellas obligé a U2 a aumentar la capacidad de
recintos donde estaban tocando. De las arenas deportivas de capacidad entre S y 15
mil personas debieron comenzara considerar, siempre que era posible, los grandes
estadios de football americano o beisbol. Esto les acarred criticas que sefialaban que

este cambio obedecia exclusivamente a razones monetarias (mas gente, mas dinero

¥ ldem; pag. 163
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recaudado), perjudicando la cercanfa con el piblico. La banda se defendié
explicando que con tal demanda de entradas, de quedarse en las arenas, debian tocar
cuatro o cinco noches por ciudad, lo que al final terminarfa agotdndolos y
perjudicando el animo y la misica. Asf lo explicaria Egde a James Henke de la
revista Rolling Stone: “Fue un decision dificil para nosotros, porque siempre hemos
tratado de crear la sensacidn de intimidad en cada uno de los recitales (...) pero mds
de seis shows en la misma ciudad y empezamos a volvernos locos. Se convierte en

un trabajo” *'

. Bono diria: “Un montén de veces la gente habla sobre los viejos
buenos tiempos de cuando tocabamos en clubs. Yo en realidad prefiero estar en
escenarios al aire libre o en un gran lugar, porque creo que U2 hace miisica grande y
no somos realmente tan bucnos como banda de club. Estamos un poco nerviosos de
tocar en estos grandes estadios, pero pensamos que nuestra miisica va a funcionar
de esta manera” *2,

Si consideramos los 40 millones de personas que asisticron a la gira del

“Joshua Tree tour” podemos decir que al parecer la misica funciond.

' The editors of Rolling Stone; pag. 126.
32 Alan, Carter; pig. 182.
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Vil

RATTLE AND HUM Y LA SOBREEXPOSICION

En 1987, Phil Joanou tenfa 27 afios, un diploma de una escuela de cine y,
ademas de dos capftulos de la serie Amazing Stories (creada por Steven Spielberg),
habia filmado un largometraje llamado Cita con el Peligro. Ese aiio, comenzd a
filmar un miflonario documental sobre U2 y el “Joshua Tree Tour” para los estudios
de Paramount Pictures.

En marzo Joanou conocié a U2, durante el verano discutieron los planes ‘de
filmacién y acordaron registrar la pierna de otofio del tour.

Asi Joanou siguié a la banda por 3 meses y medio y filmé las siguientes
cantidades de material cinematogrifico: 350.000 pies de 16 mm. de registro
puramente documental; 450.000 pies de 35 mm. de registro en los recitales; y
100.000 pies de entrevistas; todo en blanco y negro.

Joanou mais tarde editarfa todo este material en una pelicula de 96 minutos
(9.000 pies), que pasaria a llamarse Rattle and Hum, retumbidos y zumbidos.

Paralelamente a este trabajo, Jimmy lovine, el productor que habia trabajo
con U2 en Under a Red Blood Sky, comenzé grabando diez conciertos de la gira
“s6lo porque si”, segn le habian pedido. Grabé luego diez mas, y poco después fue
oficialmente contratado para producir la misica de la pelicula-documental, que

luego pasaria a ser un dlbum mds de la discografia del grupo.

71



Si The Joshua Tree fue una demostracion de la fascinacién de los miembros
de U2 con la forma de las canciones norteamericanas, Rattle and Hum , pelicula y
album, documentaria entonces la continuacién de U2 en esa biisqueda y la visita a
los lugares del origen del blues, gospel, soul, country-western y rock 'n roll.

Esto signific6 que no sélo se mantuvieron abiertos a las influencias, sino que
a medida que iba avanzando la gira y el documental buscaron gente y lugares que
los conectaran fisica y moralmente con estas influencias. En el estadio J.F.K., en
Fidadelfia, por ejemplo, U2 tocé junto a Bruce Springsteen, ante 100 mil personas,
aunque el encuentro fuera después omitido en la versién final de la pelicula.

La primera parada de esta bisqueda fue en una pequeiia iglesia del Harlem,
en Nueva York, casa del coro de gospels New Voices of Freedom. Este coro habia
editado una versién dc “I still haven't found what I'm looking for” a través de un
pequeiio sello de Fidadelfia. U2, entonces, invité a este coro a cantar el tema sobre
el escenario durante la presentacion del 28 de septiembre en el Madison Square
Jarden, en Manhattan, La banda fue antes, claro, a la iglesia a ensayar'con ellos.
Este ensayo, en que las voces de los negros le dieron un fuerte dramatismo espiritual
a la cancién, quedo regristado en la pelicula. La banda sonora, en tanto, se obtuvo
del recital.

La segunda parada fue Memphis, la tierra natal de Elvis Presley. Ahi fueron a
los Sun Studios, mitico edificio en la historia del rock 'n roll donde Carl Perkins,
Jerry Lee Lewis y Elvis grabaron sus primeros trabajos. En Sun grabaron tres
canciones nuevas: “Angel of Harlem”, un rythm and blues dedicado a Billie
Holiday; “Love rescue me”, escrita por Bono y Bob Dylan, y que registraron con la
voz de Dylan apoyando a la de Bono; y “When love comes to town”, que conté con

la participacién de B.B. King en la guitarra principal y en los coros. Joanou filmé a
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U2 paseando por Graceland, el musco de Elvis, y durante algunos de los ensayos en
los Sun Studios.

El reconocimiento de influencias también pasé luego por rescatar canciones
de Bob Dylan, Los Beatles y Jimi Hendrix que U2 interpretd a su manera,
demostrando también un interés por el rock de los sesentas. De Bob Dylan se
registré el ensayo en San Francisco de “All along the watchtower”, tema de 1967;
de Los Bealles, la intcrpretacion en la McNichols Arena de Denver de “Helter
skelter”, de 1968; y de Jimi Hendrix la banda cité la famosa interpretacién del
himno norteamericano del guitarrista en la introduccién de “Bullet the blue sky”.

Lo dnico filmado en colores fueron los dos altimos conciertos de la banda,
realizados exactamente en el mismo estadio donde habian comenzado la gira del
The Joshua Tree nucve meses antes. Asi como 14 millones de personas en el mundo
habian comprado el disco, 35 millones asistieron a la gira.

Mientras, a principos de 1988, Joanou empez6 a editar las mas de 150 horas
de material, U2 volvié a Dublin a descansar y a mezclar las canciones en vivo, en
estudio, re-grabar lo que faltaba y, en fin, preparar el disco que apareceria junto con
la pelicula. El trabajo, que se harfa muy en conjunto con Jimmy lovine, también
incluiria luego una temporada de 6 meses en Los Angeles, en los A&M Recordings
Studios, pertenecientes al productor.

Ese afio, por primera vez en temporadas, Bruce Springsteen no ganaria la
mencién como Artista del Ao, en la encucsta anual que la revista Rolling Stone
realiza entre sus lectores. U2 fue el elegido. También gané el primer lugar en las
categorias de: Mejor Album, Mejor Single (por “With or without you”), Mejor
Banda, Mejor Interpretacion en Vivo, Mejor Escritor de Canciones (Bono), Mejor

Portada de Disco y Tipo Mas Sexy (Bono). En la encuesta entre criticos, que se
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publica en el mismo ndmero, la banda fue elegida como Artista del Afio y Mejor
Banda.

Un par de meses después, en marzo, U2 entrd a ser un consagrado de la
industria al ganar las nominaciones de Album del Afio y Mejor Interpretacion Rock
Por Una Banda en la entrega de los premios de la Academia de Ciencias y Artes
Discogréficas de 1987, mds conocidos como premios Grammy.

Estos hechos irfan afianzando la imagen de U2 como una banda ya
institucionalizada cn la industria tanto como en el mercado. Fueron los primeros
signos de una ola, tanto en los medios de cmﬁunicaci(’)n como entre el publico, que
los empezaria a tomar a la banda demasiado en serio, mas en serio de lo que ella se
consideraba a si, que ya era bastante. Asf o explicaria Edge en una entrevista con la
Rolling Stone: “Este aiio ha sido un afio peligroso para U2. Ahora somos un nombre
completamente familiar, como Skippy Peanut Butter o Baileys Irish Cream, y
supongo que eso nos convierte en propiedad piiblica de una forma que nunca antes
lo fuimos. Estamos viendo el nacimiento del mito de U2, y eso se hace dificil.
Cuando, por ejemplo, la personalidad de Bono esta tan caricaturizada me preocupa
si serd capaz de desarrollarse como escritor de canciones de la manera que yo sé
que puede hacerlo” **. El mismo Bono se daba cuenta del problema. Asf lo
reconocid a la revista Spin en su nimero de encro de 1989, que incluia un articulo
titulado “Odiando a U2”: “Todo lo quc hago se convierte en una especie de
declaracidn, algo dc enorme importancia. Podria subirme arriba de una escenario,
bajarme los pantalotcs, sostenerme el pico y lia gente pensaria que es una

declaracién acerca de algo” **.

33 The editors of Rolling Stone; phg. 119,
3 Alan, Carter; pdg. 194.
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Esta sensacidn seria, a su vez, incremetada y estimulada con la aparicién del
disco Rattle and Hum en octubre de 1988 y la pelicula del mismo nombre, un mes

mas tarde.

Con una extension sobre los 70 minutos, Rartle and Hum es un disco dificil
de calificar. Primero, porque no es un disco con una unidad formal clara: esta
compuesto de versioties en vivo de temas de los dos dltimos discos, canciones de
estudio completamente nuevas, covers en vivo de canciones de otros autores, un
pequeiio pedazo de una entrevista y, como si todo esto fuera poco, un par de
momentos quc ni siquiera son tocados por U2. Se podria pensar que es un disco
experimental, pero tampoco. No ticne el aura ni las intenciones de tal. Esta falta de
unidad formal también es de contenido. Rattle and Hum no tiene uno ni varios
temas claros sobre los que da vucltas. Canciones de tan diverso origen, dan
expresion a diversos motivos.

Lo que, por otro lado, si cohesiona bastante el sonido del disco son sus
fuertes influencias de blues, rythm and blucs, soul y country. Si The Joshua Tree fue
un acercamiento a las formas de estos estilo, Ratrle and Hum es la zambullida
profunda y total. Tanto es asi, que por momentos parece casi la tinica motivacion
del disco: celebrar la entrega a estas influenctas. De hecho algunas canciones son en
este sentido musicalmente autorcferentes, entendiendo por elio que hablan de la
musica misma y sus origenes. “Angel of Harlem”, una cancién de estudio, dedicada
a Billie Holiday, es una descripcion del Harlem de los afios S0 y todo el ambiente de
be-bop y blues que lo rodeaba por aquel entonces, mientras aparecen nombrados

John Coltrane, Miles Davis y Birdland, local donde tocaba Charlie Parker.
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“Heartland”, una cancién también nueva y cuya letra, impresa en una sola pagina,
enfrenta a la foto de Sun Studios en el cuadernillo que acompaiia al compact disc
(en un evidente opcion de disefio para realzar su significado), habla acerca del sur
de Estados Unidos y de cémo “El cielo sabe que ésta es una tierra de corazén”.
Incluso una cancién como “God part II”” es una homenaje a John Lennon y una
defensa contra la polémica biografia que Albert Godman escribi6 en su contra, “The
lives of John Lennon”.

El otro tema que da vueltas en Rartle and Hum con mds o menos frecuencia
es el amor como posibilidad de redencion, un tema bastante corriente en U2. Ahora,
tal como en los discos anteriores, este amor no es carnal, sino mds bien espiritual: El
Amor, asi, con con mayusculas. “Love rescue me” y “When loves comes to town”
hablan de este Amor. En ambas canciones, la primera en tono mais introspectivo y la
segunda mds extrovertido, los narradores son tipos perdidos en el camino de la vida,
con un pasado dificil, pecadores que al encontrar el Amor de su vida cambian por
completo de direccion. Asi dice la dltima estrofa de “Love rescue me”: “He
conquistado mi pasado, el futuro estd aqui finalmente. Me paro a la entrada, de un
nuevo mundo que alcanzo a ver. Las ruinas a mi derecha, serdn pronto perdidas de
vista. Amor rescitame”.

Esta idea estd reiterada, pero ya con menos claridad si se trata de una amor
espiritual o carnal, en “Hawkmoon 269", que, gracias a una serie de comparaciones,
relata como un hombre en la pieza de un hotel siente 1a necesidad del amor de una
persona (“tu amor’),.

Las preocupaciones politicas y contestarias estidn algo més dejadas de lado
que en los discos anteriores, pero no del todo. Antes quiza la escasez del tema, su

intensidad esté reforzada. Las dos canciones con mas “opinién politica”, por
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llamarlo de alguna manera, son “Silver and gold” y “Bullet the blue sky”, ambas
interpretadas en vivo, con intervenciones orales de Bono en tono serio y algo
predicador. “Silver and gold”, cancion escrita por Bono después de conocer a Keith
Richards durante la rcalizacién de Sun City, cuenta la historia de un hombre
encerrado y torturado, al que le ofrecen la traicién como posibilidad de salvarse. De
lo que Bono comienza a hablar en la mitad de la cancién es justamente esto y como
este hombre “perdid la fe en los esfuerzos de paz del Este”. En “Bullet the blue
sky”, cancidn original de The Joshua Tree, repite la estructura, con la diferencia de
que habla contra los predicadores tclevisivos tan frecuentes en esos afios. Y en este
caso el efecto es el mismo: no tanto fo que dice, sino c6mo. Una intencionalidad
profética es lo mds que se recuerda.

Y esto es paric de quiza el peor pecado de Rattle and Hum: en este disco
todo parece ser mas grande que la vida misma. Las canctones espitituales son nada
menos que grandes gospels, corales, a dos o tres voces. Las canciones contestarias
son largamente rabiosas. Las tristes son un llanto. Ast todos y cada uno de los temas
empiezan suaves y silenciosas terminan como exultaciones. No hay mucho espacio
para las sutilezas, ni menos para la introspecciones; la excepcion es quizd “Van
Diemen's land” un lamento folk escrito y cantado por Edge pricticamente s6lo
acompaiiado por una guitarra. Si bien es cicrto que U2 siempre mostré algo de beta

épica y grandilocuente, Rattle and Hum, en cste sentido, llega cerca del paroxismo.

Naturalmente un disco de estas caracteristicas no hizo mas que acentuar la ola
de malestar que la banda estaba generando entre los medios de comunicacion y los

consumidores mas masivos.
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Tres semanas antes de lanzar el disco, U2 tocd, después de 11 meses de
ausencia, en el Smile Jamaica Concert, recital a beneficencia para los damnificados
por el huracén Gilbert. El evento fue organizado por Chris Blackwell, duefio de
Island Records, y conté con la participacién de Ziggy Marley, Robert Cray,
Womack and Womack, Keith Richards, y los irlandeses como plato de fondo. Fue,
ademads, televisado por la British Television y MTV norteamericana.

El primer single de Rattle and Hum, “Desire”, salié al aire a principios de
septiembre, y entrd al ndmero 50 del ranking Billboard, llegando a estar en
noviembre en el namero 3, junto con el estreno de la pelicula. Asf el disco, puesto a
la venta a mediados de octubre, prometia ser otro éxito absoluto de la banda. De
hecho, llegé al nimcro uno de ventas luego de dos semanas, y permanecié asi
durante las cinco siguicntes. En un mes, sélo en Estados Unidos, Rattle and Hum
vendié 3 millones de unidades (discos, caséts y compacts disc). Afuera la cifra llegé
a los 2 millones.

La critica, sin embargo, no fue tan generosa. El diario New York Times tituld
el comentario sobre el disco diciendo “Cuando la autoimportancia interfiere con la
misica”. Critic6 el disco como lamentable, y seflaldque a pesar de las buenas
intenciones de realizar un homenaje a la misica norteamericana y de tratar de
recuperar la espontancidad que se hace esquiva cuando se llega al status de
superestrella, “infortunadamente la autoimportancia de la banda se cruzé en el
camino. Rattle and Hum esta plagado de intentos de agarrar cada pedazo del manto
de Rock and Roll Hall of Fame” ** . El periddico Village Voice, que estd al otro lado
del espectro periodistico, opiné parccido. La revista Rolling Stone hablé de “una
calculada espontaneidad” y descalificé ¢l disco como documental, diciendo que mas

bien Rattle and Hum “¢s un documento de eventos que muchas veces fueron

¥ Idem; pag 198.
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puestos en escena y arreglados con el expreso propésito de ser filmados y
grabados”. Al mismo tiempo, claro, concluyé que el dlbum representa el sonido de
“cuatro hombres que aiin no han encontrado aquello que andan buscando, y cuya

inquietud asegura que seguirdn buscando” *¢

. Y lo cierto es que esta impresion
mezclada, en contra pero sin dejar de rescatar detalles, domind la critica
norteamericana.

El estado de dnimo que ya se¢ habia empezado a gestar se acentdo y cristalizé
por completo, sin eimbargo, con el estreno de la pelicula Rattle and Hum, a
principios de noviembre del '88.

Primero que nada, la cinta recibié pésima critica cinematogréfica. Centrada en
la filmacién de los recitales, la pelicula no reflejaba ni daba respuestas a lo que U2
habia significado durante los ochentas. Con muy poco trabajo en las entrevistas o
testimonios, y los micmbros de la banda més bien distantes, la pelicula no
provocaba ninguna cercania del grupo con el piiblico, no suplia tampoco la lejania
fisica que hab{a experimentado la banda al comenzar a presentarse en grandes
estadios. Tanto para cl critico como para el espectador promedio la pelicula podia
interpretarse de dos maneras: como una simple pelicula de entretenimiento, un viaje
inocente de la banda por Estados Unidos, sin mayores intenciones sociales o
artisticas; o, la segunda manera, ver a un U2 arrogante, nombrdndose a si mismos
los renovadores del rock and roll, tan importantes como las grandes figuras de
quienes supuestamcnte estaban aprendiendo.

Si bien durante ¢l primer fin de semana de presentacién [a pelicula fue la
segunda mds taquillera de las estrenadas, en ese momento con una recaudacién de

3.8 millones de ddlares, la concurrencia cayé pronto. Mds all de los fandticos mas

fuertes de U2, la pelicula fallé en llevar al cine al piblico cinematografico mis

% The editors of Rolling Stone; pag. 134-136.
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corriente. Asi, antes de diciembre, la cinta habia sido sacada de la mayoria de los
cines de Estados Unidos.

Esto continud repercutiendo sobre la percepcién que se tenia sobre la banda
misma.

Muchos programadores, especialmente de la radios orientadas a tocar los 40
temas mas solicitados, interpretaron esta falta de interés en la pelicula como una
falta de interés en U2, Asf fue la evolucidn de los otros singles de Rattle and Hum
de acuerdo al ranking de la revista Billboard: “Angel of Harlem” llegé al niimero 14
en enero de '89; “When love comes to town”, al ndmero 68; y “All I want is you”,
al namero 83.

Las radios orientadas a tocar discos enteros, sin embargo, siguieron
apoyandolos, asi como el puiblico mas rockero. |

Reflejo de ello fue la encuesta anual de 1988 de la revista Rolling Stone, en
que, publicada en marzo del '89, U2 fue la banda elegida en las categorias de:
Artista del Afto, Mejor Banda, Mcjor Album (por Rattle and Hum), Mejor Portada
de Album, Mejor Single (por “Desire”), Mejor Video (por “Desire”), Mejor
Productor (Jimmy lovine), Mejor Escritor de Canciones (Bono), Mejor Cantante
Masculino, Mejor Balerista (Larry Mullen) y Mcjor Bajista (Adam Clayton). Edge
perdié como Mejor Guitarrista por un pequeiia distancia frente a Eddie Van Halen.

Claro que, volviendo a reflejar el estado de poca simpatia que se estaba
generando en Estados Unidos, la encuesta entre los criticos, que siempre acompaiia
a la del puiblico, fallé en mencionar a U2 en ninguna de sus categorias, aunque el
aiio pasado ellos mismos hubieran elegido a la banda como Artista del Afio y Mejor

Banda.
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En otras palabras, aunque todavia contara con €l apoyo de sus fans, después
de dos afios continuados de exposicion radial, noticiosa (a través de sus giras),
televisiva (a través de MTV) y de verse pintados como los salvadores del rock and
roll por todas y cada una de las revistas musicales, U2 habia terminado
sobreexpuesto, saturando el mercado y las mentes. El periodista Steve Pond, en €l
articulo que acompaiid la encuesta anual de la revista Rolling Stone, 1o sintetizé con
dramatismo: “El problema de U2 ¢s mds que simple sobreexposicién. Después de
afios de reacciones favorables por parte de la prensa y sus seguidores; afios de
dramaticas presentaciones sobre el escenario; afios en que la credibilidad
subterrdnea se convirtié en un suceso de masas; afios de articulos basados en
intensas conversaciones con el socialmente preocupado vocalista lider y sus tres
mds retirados compaiieros; afios de granulosas fotos en blanco y negro de las
mismas caras angustiadas, serias hasta la muerte, creciendo desde la juventud hasta
la adultez; después de todo, la ola de vuelta sobre U2 llegd a manifestarse” 37,
Cristalizador de todo, claro, fue el fenémeno Rattle and Hum, disco y pelicula.
Pond, nuevamente: “Rattle and Hum (el disco) es una débil pero reveladora
coleccién que tiene algunas canciones fabulosas. Pero no dice nada definitivo. 'La
declaracién, dice Bono, es que no habia ninguna declaracién’. Pero cuando arrojas
una pelicula de 5 millones de délares y una abrumadora campaiia de marketing,
tienes un proyecto que espera ser tomado como una Gran Declaracién. Y en el
espacio entre lo que la gente penso que U2 estaba prometiendo y lo que U2
finalmente entregd, tienes los principios de una ola de vuelta, de la potencial crisis
en la carrera de una banda cuyo asiento en el tope de la pila de rock no es tan

seguro en estos dias” .

7 Idem; pég. 140.
¥ Idem,; pag. 140.
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Bono, con la distancia que dan los aiios, asf}lo explicar{a en una entrevista
dada a la Rolling Stone en marzo de 1993: “De verdad pensamos que (Rattle and
Humy) era un disco acerca de ser fans del rock & roll. Y pusimos un poco de Johnny
Cash ahi y una cancion de Billie Holiday aqui para tratar de mostrar que éramos
fans. Para nosotros cra demasiado obvio. Quiza no entendimos lo exitosos que
éramos y parecid como que andabamos paseandonos con estos tipos, por
asociacién, nos crefamos uno de los grandes. Nunca lo vimos de esa forma” .

Asi las cosas, cuando U2 inicid, en septicmbre de 1989, el Love Town Tour,
una gira de 4 meses para presentar Rattle and Hum, caped, por primera vez el paso
por Estados Unidos, evitando ser alin mas cuestionados con preguntas sobre
integridad, actitud o motivos. Y no volverfa a Norteamérica hasta dentro de los tres
aflos siguientes.

Luego de dos meses de ensayos, U2 comenzé presentando 23 recitales en
Australia, 4 en Nueva Zelandia, siguié por Japén y Europa, y terminé en Dublin,
con 4 shows entre Navidad y Aiio Nuevo. La gira incorporé a B.B. King y su
sexteto, y cada noche tocaban juntos “Angel of Harlem”, “Love rescue me” y, por
supuesto, “When love comes to town”.

El dltimo concicrto de la gira, la noche de afio nuevo, en el Point Depot de
Dublin, fue trasmitido por radio a toda Europa, desde Islandia al Bloque Soviético,
y fue escuchado por 700 milloncs de personas. Aunque ni saturacién ni la ola de
vuelta de la prensa sobre la banda se habia producido en Europa o el resto del
mundo, U2, entonces, con la llegada de los noventa, se tomé dos afios de descanso.
La banda que se habia hecho de expresar la realidad una de sus pasiones, estaba

corriendo el peligro de ser acusados por ser mds grandes que la realidad misma.

¥ Ydem; pég. 193.

82



IX
LA LLEGADA DE L.LOS NOVENTAS: ACHTUNG BABY Y LA

REDENCION

En octubre de 1990 U2 rompié el silencio al editar una nueva cancién.

Musicalmente durante los dos dltimos aiios no se habia escuchado nada de la
banda. S6lo rumores de una posible disolucién y que Chris Blackwell habia vendido
Island a Polygram Label Group en octubre de 1989, lo que en realidad no hizo mis
que favorecer monctariamente a {a banda y al tiempo que mantuvo el control
artistico de su trabajo.

La nueva cancion fue escrita y grabada para ¢l disco Red, Hot + Blue, una
recopilacion realizada para concientizar al piblico sobre el sida y reunir fondos para
organizaciones para ¢l combate y la difusion de los peligros de la enfermedad. 20
canciones de Cole Porter, el compositor de los aiios '30 conocido por su
homosexualidad asi como por la belleza estética y lirica de sus canciones, fueron
elegidas para ser reinterpretadas por 20 cantantes y bandas, entre los que
estuvieron, ademas de U2, Sinead O'Connor, Neneh Cherry, David Byme, Debbie
Harry, Iggy Pop y Aunie Lennox. Los irlandeses grabaron una versién muy
atmosférica y casi etérea de “Night and day”, con un sonido, por decirlo de alguna
manera, era mucho mds “europeo”, mas cercano a la linea de The Unforgettable
Fire. Con esto la banda queria claramente romper la esteriotipizacién que habia
sufrido, y mostrar un reflejo de que lo que pasaba por la cabeza de los integrantes

era completamente distinto a la moral Rattle and Hum.
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Para filmar el video clip de “Night and day”, bajo el mando del director
aleman Wim Wenders, U2 luego viajo a Berlin.

Esta visita a la capital de la recién reunificada Alemania se prolongé, y luego
repitié a principtos del '91. Este scgundo viaje tuvo, claro, otros motivos. El
comienzo de una nueva produccién. U2 se encerrd en el Hansa By The Wall Studio,
estudio de grabacion legendario donde Brian Eno y David Bowie habian trabajo en
Low y Heroes, dos dlbumes fundamentales del Bowie de los setentas. Este seria el
primer lugar de trabajo de U2, Daniel Lanois y Brian Eno en el nuevo proyecto, que
mas tarde se conoceria como Achiung Baby.

Esta registrado que las durante las primeras semanas la vuelta al estudio no
resultd todo lo bien que se pretendia. Para empezar, la dindmica de la pareja de
productores cambid. Daniel Lanois tomo el fuerte de la produccién, mientras que se
decidi6 que Eno viajaria s6lo de vez en cuando a ver cdmo estaban las cosas y a dar
su opinion. Lanois scria asistido, en tanto, por el ingeniero en sonido conocido como
Flood (Mark Ellis). Todo esto no fue sencillo para Lanois, que en un principio se
mostrd inseguro en la direccion. Especialmente porque la banda pasaba por una
fuerte etapa de revision y ruptura con su propio “mito”, y sus integrantes no
manifestaban con certeza lo qué pretendian.

En una conversacion con la revista Musician, publicada en enero de 1992, asi
describiria Edge esas primeras dificiles semanas: “Realmente nos probé a cada uno
con severidad. Era una verdadera prueba a la forma cémo escribiamos nuestras
canciones, el sistema creativo del grupo... La primera o segunda semana en Berlin
fue verdaderamente dificil que las cosas empezaran a pasar y que nos sintiéramos

inspirados para empezar a trabajar en la misma onda. Por ponerlo en una palabra, no
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habia magia. Ya fucra en lo que tocdbamos, el material, los arreglos, la direccién, el
estudio, el sonido de la flauta. ;Quién sabe? Como sea, no pasaba nada” *°.

El proceso de sintonizacion fue lento, pero poco a poco se fueron
cristalizando la energias y motivaciones. Cada vez fue mis claro como U2 queria
romper con todo los preconcepciones musicales, especialmente las propias, y
comenzar con una pileta completemante nueva de sensaciones. Brian Eno, que
después relatarfa todo el proceso creativo de Achtung Baby en un articulo de su
puiio y letra para la revista Rolling Stone, asi describiria el estado de 4nimo al
interior del estudio: “Palabras claves en este disco eran sucio, gratuito, oscuro, sexy
e industrial (todas buenas) y honesto, educado, dulce, correcto, rockero y lineal
(todas malas). Era una buena cancion si se ponia en un viaje o te hacia pensar que tu
equipo de misica estaba fallando, mala si te recordaba un estudio de grabacién o a
u2r .

El disco recibirfa todo tipo de influencias, desde 1a misica industrial hasta el
hip-hop. También incorporarian a Berlin mismo. De acuerdo a Eno: “El Berlin de
los afios ‘30 -decadente, sensual y oscuro- resonando contra el Berlin de los noventa
-renacido, cadtico y optimista- sugericndo una imagen de una cultura en este cruce
de caminos. De la misma manera, ¢l disco iba a ser un lugar donde fibras
incongruentes permitirfan ser entrelazadas juntas” *2.

Después de probar bastante ¢ ir armando las canciones a partir de distintos
fragmentos que iban apareciendo, U2 tomd sus instrumentos y partid, en marzo de
1991, de vuelta a Irlanda a terminar la segunda etapa de lo que seria Achtung Baby,

donde se instalaron en la casa de Edge, en Elsinore, a 20 kilémetros de Dublin. El

proceso se alargé por algunos meses mas. Steve Lillywhite fue Hlamado para ayudar

* Alan, Carter; pag. 213.
*'The editors of Rolling Stone; pag. 166.
“2Jdem; pag. 166.
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a mezclar algunas canciones. También se necesitd anotar algunas horas en los ya
inevitables estudios de Windmill.

Eno hablando sobre la dinimica del equipo: “Bono, la Madre Teresa de las
canciones abandonadas, defiende con compasién cada una de las ideas que habian
experimentado la mds transitoria de las expericncias. Larry y Adam tienen el gran
angular para cuando las cosas picrden perspectiva o son enfocadas demasiado
estrechamente. Ellos se convierten en la voz de la conciencia musical. Edge, el
arqueologista de las mezclas rudas, retrocede en registros anteriores del desarrollo
de la cancién, emergicndo triunfante con una nueva versién en una caset desechable.
Steve Lillywhite, una bienvenida aparicion en la etapa de mezclas, entra fresco y
entusiasta, libre de historia, confiando en su talentoso oido. Dan (Lanois) escucha la
sensacion, el esqueleto de la cancién y coloca su atencidn en las cosas que todo el
mundo dejé de notar. Flood despierta canctones dormidas con mezclas
brillantemente originales después de que todos nos hemos ido a la casa. Yo confio
en mis instintos, ya scan dubidativos o entusiastas, reservadamente ingleses o
contradictorios conmigo mismo” **.

Mientras tanto ¢l manejo de la prensa se conservé bajo restriccién y control
con mucho cuidado. La idea de McGuinness y la banda era poner la misica bajo el
foco de atencidn y no a los integrantes de la banda y evitar de esta forma un
desastre a lo Rattle and Hum. Asi, cuando el 18 de noviembre de 1991 Achrung
Baby se colocé a la venta del ptiblico sdlo dos articulos sobre ¢l habian aparecido
en la prensa: el ensayo de Brian Eno y un nimero especial de Propaganda, la
revista del club de fandticos de U2, que por primera vez se colocd en los quioscos,

en un nimero especial que cubria los detalles de la realizacién del disco.

B Idem; pdgs. 166-167.
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Como giro fundamental de la carrera de U2, tanto musical como estético y
tematico, Achtung Baby es un disco sélido y coherente en todos los sentidos y
muestra una cara plenamente renovada de U2 al encuentro de los noventa.

Musicalmente hablando la produccién logré acercarse a lo que los miembros
de la banda buscaban. Achtung Baby sucna definitivamente diferente de cualquiera
de los discos anteriores de la banda. Con casi nada de blues, country o rock 'n' roll
de los sesentas, el sonido es mucho mas industrial, oscuro, sucio y algo sicodélico.
Las baterias son mds ritmicas y lidicas; las guitarras, mas fuertes, acidas y
superpuestas; el bajo mds ambicntal; y la voz de Bono moviéndose en los tonos
bajos, méas preocupada por la matizacién expresiva de cada cancién que por una
actitud declamadora. Achtung Baby cs un disco que en un primer acercamiento
suena “raro” o quizds “distorsionado”, pero al escucharlo un poco no cuesta mucho
darse cuenta que justamente esa era la idea, mostrar un sonido, en comparacién al
disco anterior, casi irreconocible.

Esta intencion coincide y se apoya claramente en la estética visual que
acompaiia el disco, (ue en estc caso merece atencidén por su difcrencia radical con
los discos anteriores. Hasta el momento las portadas y disefios de los discos de U2
solian estar llenos de fotos en blanco y negro, mientras los integrantes de la banda
aparecian en expresiones siempre muy serias, reflexivas y casi dolientes. Achtung
Baby es, en cambio, lleno de colores. En lugar de tener una sola gran foto, la
portada del disco es una composicién de 16 pequeiias fotos, cada una al parecer mds
arbitraria que la otra, algunas de ellas en blanco y negro, otras saturadas de color,
algunas de ellas con los integrantes de la banda y otras simplemente con una vaca o

una composicion de colores. Y el resto del cuadernillo del compact disc mantiene
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esta estética algo sicodélica, lddica y ambigua en su significado. Berlin, ademas,
estd presente en muchas de estas fotos.

Temdticamente hablando, Achitung Baby también es un giro. Por primera vez
desde October, los temas politicos-sociales son dejados de lado en una produccién
de U2. Lo mas comprometido de cste disco en ese sentido estd en unas lineas que
aparecen al final del cuadernillo de portada, después de los créditos finales :
“Recuerden Nguyen Chi Thien, prisioncro 1979 Vietman. Recuerden Vera Chirwa,
prisionero 1981 Malawi”. Luego viene un llamado a inscribirse en Amnesty
International y en Greenpace. Casi nada. La mayoria de las canciones, mientras
tanto, describen historias 0 momentos de parejas quebrindose, al punto que casi se
puede decir que Achtung Baby cs sobre la imposibilidad del amor. Su nombre,
“Atencién Nena”, sacado de las seiiales de alerta usadas en el idioma alemién, lo
anuncia de alguna manera.

“One”, “Who's gonna ride your white horses” y “So cruel” son tres canciones
escritas bajo el punto de vista del mismo narrador y dirigidas pricticamente a la
misma mujer. El narrador y ella acaban de quebrar, y aunque €1 permanece atado a
la relacion, ella se siente liberada. Las tres canciones describen a esta mujer como
alguien que dejé el amor de lado, *de corazon gitano”, dificil de comprometer, que
ocupa el sexo como instrumento de dominacion, pero que después sélo termina
hiriendo. Algunas citas. “One’”: “Actdas como si nunca hubieras tenido amor y
ahora quieres que yo e vaya sin un poco”. “Who's gonna...””: “Eres un accidente
esperando suceder, ercs un pedazo de vidrio dejado sobre la arena. Me dijiste cosas
que yo sé que no deberfas, entonces me dejaste fuera de alcance... Las puertas que
abristes, no las puedo cerrar”. “So cruel”: “Los hombres que te aman son los que

mas odias, pasan a través tuyo como fantasmas, te buscan, pero tu espiritu estd en el
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aire. Nena... no estds cn ninguna parte”. Si estas canciones merecen un especial
atencidn es porque hasta el momento U2 nunca habia explorado tan directamente las
relaciones de pareja. Las cancionces de amor que habia compuesto hasta el momento
eran mds abstractas, mds sobre el amor mismo, y nunca dirigidas a una mujer en
particular, nunca en forma tan explicita.

Varias otras canciones del disco, sin mantener una unidad temaética tan
cerrada, también dan vueltas sobre incapacidad del hombre y la mujer de
relacionarse en plenitud. Si el asunto no falla por un lado, falla por el otro. Sin
embargo, paradojalmente, al mismo tiempo, todas las letras de Achtung Baby
trasuntan la idea de que la redencion al mundo contemporaneo esté en el encuentro
con el otro, o al menos estuvo.

En “Even better than the real thing” Bono, con un voz que quiere ser
sensual, es un narrador que pide una “dltima oportunidad” para satisfacer
sexualmente a esta mujer, le dice “cres mejor que lo real” y le pide que “suba més
arriba”, que en realidad es una metifora bastante silvestre sobre el orgasmo. “Tryin'
to throw your arms around the world” describe una mujer en tas Gltimas, borracha a
las seis de la mafiana, entregada a la vida. El hombre quiere salvarla pero ella no se
detiene. El entendimiento, nuevamente, es imposible: “Una mujer necesita un
hombre, como un pez una bicicleta, cuando td tratas de arrojar tus brazos alrededor
del mundo”. “Ultra violet (light my way)"” cuenta la relacion de un ser
autodestructivo, posiblemente un drogadicto, que a pesar de reconocer que arruind
la relacidn, le pide ia salvacién: “Se siente como basura, tii me haces sentir limpio.
Estoy en la negrura, no puedo ver ni ser visto. Mujer ilumina mi camino”. En
“Mysteriuos ways”, la historia es parecida pero menos terminal. Esta mujer se

mueve en formas misteriosas, “va a estar ahi cuando le pegues a la tierra”. O, mejor
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dicho, que por favor csté ahi: “Alivia mis dias, ilumina mis noches”. “Unti! the end
of the world”, la cancién dedicada al director de cine alemin Wim Wenders y
compuesta para su pelicula del mismo nombre, junto a “Acrobat” y “Love is
blindness”, cuentan versiones tristes y de alguna manera insolucionables de esta
misma necesidad de amor.

Quizas las tnicas canciones que se salen del tema principal del disco son
“The fly” y *“Zoo station”. “Zoo station”, que ¢s como se llama la estacién de metro
mds concurrida de Berlin, con la excusa de describir los momentos previos a un
encuentro -al parecer fatal para la voz protagonista- da cuenta de ese estado de
animo en que se estd listo para ser empujado, listo para sumergirse, listo para
Jjugdrsela, listo para perderlo todo. Si se considera que ésta es la primera cancién del
disco, pricticamente suena como una declaracién de principios respecto a las
relaciones humanas, pero también con respecto al mundo, describiendo también la
misma actitud de la banda hacia la llegada de los noventa. “The fly” sigue esta linea,
y es atin mas radical. Ocupando fa frase “no es ningln secreto que...” en casi todos
los versos Bono da cuenta de su visién de la amistad, el mundo de hoy, la mentira,
la conciencia, la ambicidn, la situacién del artista y finalmente, en el coro, del amor:
“Un hombre va a rogar, un hombre a va gatear, en la inclinadisima cara del amor,
como una mosca sobre una pared. No es ningin secreto”.

Si U2 en Achtung Baby dejo6 los temas politicos-sociales es claro, al menos,
que no dejod la pasion, ni la honestidad ni la entrega ni cierta cantidad de rabia al
hablar de algo menos mundial pero mds privado y personal como es el amor y las
relaciones de pareja. Aunque este trabajo no pretende inmiscuirse mds alla de lo
estrictamente necesario en la vida privada de los integrantes de U2, es necesario

constatar que, mas alld de su base en el cambio musical y de actitud, Ia
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incorporacion de estos nuevos temas también fue alimentada por la ruptura del
matrimonio de Edge en 1990, que al parccér afectd bastante al guitarrista, como
también al resto de los integrantes de la banda. Asi lo explico Edge a Musician:
“Pienso que lo que estaba pasando por mi vida tuvo una influencia sobre Bono y
como consccuencia sobre las liricas de algunas canciones. Pienso que ahf hay un
montén de historias y no todas son mi historia. No es un final muy confortable, ;no?
Supongo que es eso lo que hemos aprendido. Las cosas no sicmpre estin o.k. all4

afuera. Pero asi son” *.

Achtung Baby se lanzé al mercado de ondas sonoras el 9 de octubre de 1991,
exponiendo la cancion “The fly” como single. Esta cancién, caracteristica del
sonido industrial y sucio del disco, se juzgé como la mas adecuada para romper con
las expectativas que existian sobre U2 como la banda de gran arrastre comercial que
habia terminado sicndo, y posesionarla asi mds entre los circtlos alternativos. Cinco
semanas después se lanzé “Mysterious ways”, que llegé a estar en el nimero 9 del
ranking de la Billboard.

Estas dos canciones fueron acompaiiadas por videos saturados de ambiente y
de color que, al igual que la lirica, dejaban de lado completamente las imigenes
generalmente asociadas a U2. En ¢l fondo, asf como se renunciaba al blanco y
negro, se renunciaba a las denuncias politicas, de abuso de drogas o injustica social,
por nombrar las mds comunes. U2 dejaba de lado el blanco y negro.

Con el disco a la venta el 18 de noviembre, la critica recibid esta nueva
produccién con entusiasmo. La revista Rolling Stone le otorgd 4 estrellas y media

de cinco. En el comentario Elysa Gardner escribid: “Una vez mis U2 esti tratando

* Alan, Carter: pdg. 219,
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de extender su paleta musical, pero esta vez sus ambiciones son realizadas (...)
Recordamos por qué, antes de que estos tipos fueran el material predilecto de las
bromas irénicas, eran héroes del rock & roll; y por qué todavia lo son” 4*. La revista
People también los traté con entusiasmo.

El publico fue, sin embargo, mds generoso atin. A la primera semana de venta
U2 habia vendido cerca de 300.000 copias de Achtung Baby. Peleando luego contra
Dangerous, de Michael Jackson, y Ropin' the Wind, de Garth Brooks, la estrella del
country norteamericano, la produccién de los irlandeses se mantuvo entre los 12
albumnes mds vendidos en Estados Unidos, durante 4 meses, llegando a despachar

3, 5 millones de copias.

Después de pasar cuatro aiios sin pisar tierra norteamericana, €l 29 de febrero
de 1992, presentdndose el Lakeland, Florida, U2 comenzé su nueva gira, que
tomaria el nombre de Zoo TV Tour,. Las 6.000 entradas del Lakeland Arena se
vendieron en 4 minutos. La gira continué con un concierto en cada una de las 31
ciudades que recorricron y terminé ¢l 23 de abril en Vancouver, en lo que no seria
todavia una gran gira, sino un especie de tour de calentamiento por arenas, tipo el
tour pre-Navidad de The Unforgetiable Fire.

Luego de recorrer Europa, la segunda parte de la gira norteamericana del Zoo
TV Tour recorreria los grandes estadios, comenzando el 11 de agosto para terminar
el 3 de noviembre en Vancouver nucvamente.

A diferencia de la giras anteriores donde la banda se presentd desnuda sobre
el escenario, este tour de U2 fue acompafiado con una espectacular puesta en

escena. Con la colaboracidn de Peter Williams (conocido como Willie) se monto un

*>The editors of Rolling Stone; pégs. 171-172.
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escenario que inclufa enormes pantallas de television; las carroceria de seis autos
Trabant pintados de colores, colgantes y con grandes focos en su interior; y una
gran pasarela que llegaba hasta la mitad de la cancha, con una pequeiia plataforma
al final de esta donde los intengrantes de U2 tocaban la parte més acistica del
recital. Las pantallas cra ocupadas para transmitir television en directo o para
proyectar imdgenes pre-producidas por Brian Eno u otros artistas, imigenes que
acompaiiaban précticamente la interpretacién de cada una de las canciones.

Bono, mientras tanto, ponia sobre el escenario también su propia y privada
puesta en escena. Vestido completamente de cuero negro, con ¢l pelo engominado y
grandes anteojos de mosca, interpretando a un personaje que pasaria a llamarse The
Fly, cantaba lleno de histrionismo gran parte de los temas de Achtung Baby. Més
tarde, al llegar a *“Tryin' to throw your arms around the world”, se sacaba los
anteojos y era el Bono por todos conocido, interpretando los cldsicos de U2
posteriores a The Unforgettable Fire. Luego de cantar “Pride”, desaparecia por un
par de canciones (que Edge cantaba) y volvia luego forrado en un traje plateado,
como una especie de cowBoy predicador, besdndose a si mismo en un espejo y
parodiando el rol de una stper estrella.

Toda esta literal espectacularidad era acompafiada, ademds, con algunos Iujos
como Lou Reed cantando “Satellite of love”, a través del video, a coro junto a Bono
o una bailarina del vientre que aparecia en “Myslterious ways”.

De alguna manera, la puesta en escena del Zoo Tv Tour capturaba esta
especie de resurrecion del verano de amor de los sesentas que Europa estaba
viviendo gracias a la reunificacion de Alemania y la caida del régimen comunista en
la Unién Soviética. il colorido de los Trabant, la sicodelia de Ia iluminacion, el

histrionismo de Bono, se combinaba con una estética mas industrial y atmosférica,
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influencia del movimiento manchesteriano de principios de los noventa, con figuras
como Ministry o Jesus and the Mary Chain.

En este contexto U2, menos serio, menos grave, y mas autoconciente de
quien era y quien quicre ser, interpretaba una parodia de si mismo, una mirada que
sin dejar de lado la sinceridad tomaba con distancia el estrellato rock y la fama o, al
menos, el propio estrellato y fama que habian llegado a alcanzar. Si bien la banda
recibié criticas por no tocar sus cldsicos anteriores a Unforgettable (especialmente
los temas mds politicos como “New Year's eve” y “Sunday bloody Sunday™), por
dar la impresion de (ener todo planeado y carccer de espontaneidad sobre el
escenario, esta fue la manera de escapar del callején sin salida al que habia llegado.
A los integrantes de U2 terminar como *“salvadores del rock”, rebosantes de una
actitud politicamentc correcta y especie de profetas de la salvacién del mundo los
tenia involucrados en una crisis tal, que como grupo incluso llegaron a pensar en la
- disolucidn. La ironfa y reirse de si mismos fue una alternativa sana y exitosa, tanto
mental como creativamente renovadora.

Bono lo define a su manera cn un articulo sobre la nueva actitud de la banda
publicado por la Rolling Stone en octubre de 1992: “Hay un montén de alma, y yo
creo que brilla incluso mds fuerte junto a la basura y la escoria. Sam Shepard dijo
‘Justo en el centro de la contradiccion, es el lugar donde estar.' Y el rock 'n' roll tiene
mds contradicciones que cualquicr forma de arte. U2 gastd los ochenta tratando de
resolver algunas de cllas. Ahora comenzamos los noventa celebrandolas (...)
Teniamos esta idea de que la ironia era encmiga del alma. Estaba la decisién de
mirar los ochenta hacia abajo, de fotografiarnos en la mitad del desierto... Los
noventa exigen una responsabilidad distinta que los ochenta. Los comediantes son

los verdaderos rebeldes de los noventa. Ellos son los profetas. Ellos pueden
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decirnos dénde estin las cosas y hacernos reir al mismo tiempo. Con ellos nuestra
guardia no se coloca arriba. En el rock & roll ahora, si te ven viniendo con una
pancarta, se agachan. Cierran las puertas, bajan las persianas, y van de vuelta a
mirar un programa de juegos” *¢.

En el mismo articulo, Bono da la clave para entender por qué entrar a
desplegar justamente un show de las proporciones del Zoo TV Tour: “Los medios
de comunicacion ticnen al rock & roll de las bolas. Hacen caricaturas, y la tinta es
indeleble. Es un intento de reducirte, reducir tu humanidad, tu sentido del humor. La
tinica manera de afrontarlo es crear una caricatura ain mayor. Es ahi cuando este

show entra en escena” 47 .

Los resultados tanto del disco como de la puesta en escena de la gira, al cabo
de un aio, fueron abrumadores.

En la encuesta de 1991 de la revista Rolling Stone a sus lectores, Achtung
Baby no habia alcanzado a aparecer, ya que al ser editado a finales de afio el
publico no alcanzé a opinar sobre él. Sélo los criticos, con copias adelantadas,
pudieron tener acceso, y por ello elegicron a U2 como El Regreso del Aifio.

Al afio siguicnte, sin embargo, la banda volvid en gloria y majestad a ser la
mds popular de la encuestas. Los lectores de la Rolling Stone les otorgaron las
siguientes calificaciones: Mejor single (“One’"), Mejor Banda, Mejor Cantante
Masculino (Bono), Artista del aiio, Mcjor Album, Mejor Productor (Daniel Lanois),
Mejor Escritor de Canciones (Bono), Mejor Portada de Disco, Artista Mds Sexy

(Bono), Mejor Tour, Mejor Baterista (Larry Mullen) y El Regreso del Afio. Los

“® [dem; pégs. 179-181.
47 ldem; pég. 183.
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criticos, mientras tanto, eligieron a U2 como acreedores del Peor Tour, Mejor
Banda (en empate junto con R.EE.M.) y, aunque suene contradictorio, Mejor Tour.
Renovandose casi por completo, yendo contra s{ mismo, U2 habia vuelto a la

categoria de la gran banda que era.
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X

ZOOROPA Y LA NUEVA DISTANCIA EXPRESIVA

Una vez que dejaron Estados Unidos, y entre las dos piernas de la gira
europea, U2, en marzo de 1993, volvié al estudio. Pensando grabar solo un EP
(Extended Play), el grupo terminé produciendo suficiente material para dos dlbumes
completos.

Bono: “Existe una especie de energia muy rara que te acompafia a la casa
luego de una gira. La mayor parte de las veces tratas de bajar de ella suavemente.
Pero después de los shows del Zoo TV a final del afio pasado, pensamos 'Tenemos
esta energia. ; Por qué no la usamos? ;Por qué no vamos al estudio y vemos qué
pasa?’ ‘%,

Los productores del disco fueron esta vez Brian Eno, Flood y Edge, que tuvo
una participacion, al parecer, fundamental en su concepcién. A diferencia de
Achtung Baby, el disco sc cred con soltura, dando amplios médrgenes para la
experimentacion, trabajando en gran parte en base a lo que se iba improvisando.
Bono: “Habia un par de ideas que habian sobrado de las sesioncs de Achtung Baby,
pero lo mds interesante provino de la improvisacién, que era la jugada de Eno. Su
onda en este disco eri 'Paren de escribir. Si han estado tocando tan bien, acérquense
de una manera distinta'. Pensamos que un principio iba a ser un disco muy abstracto,
pero un montén de cosas que decidimos poner adentro terminaron convirtiéndose en

canciones” ¥ .

“® [dem; pag. 200.
9 Idem; pag. 200
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El dlbum se convertiria en Zooropa, un disco de 51 minutos. El material

sobrante se dejaria para un préximo disco.

Si Achtung Baby significé un giro radical en la carrera de U2, Zooropa se
convertiria entonces en un nuevo giro, ain mads radical, en una propuesta que se
podria denominar como de pop experimental, especialmente si se considera que
estamos hablando de una de las bandas més populares de la década pasada y
principios de ésta.

Musicalmente hablando Zooropa, primero que nada, es el abandono de U2
del rock 'n’ roll, o al menos de su corricnte mds norteamericana y reconocible, a la
que Rattle and Hum habfa sido un gran devoto. A diferencia de los discos
anteriores, la guitarra deja de tener el rol protagénico de las canciones, incoporando,
en cambio, un fuerte uso de los sintetizadores. La bateria, mientras tanto, se hace
liviana, ausente de la percusién mds grave, pero reiterativa en el uso de los platitlos
y hit hat, es decir, en sus tonos mds altos y brillantes. Debajo de este aparente
despojo musical, el bajo toma un rol protagénico, siempre muy sinuoso, con giros
melddicos que llegan a hacerse plenamente perceptibles, lo que para el bajo en Ia
musica pop es bastantc inusual. Asi también Bono, que si hasta el momento habia
usado los tonos agudos del falsete de su voz en forma casual y aislada, potencia el
recurso y a través de todo el disco lo usa de forma recurrente, ya sea como segunda
voz o derechamentc como primera. Si se picnsa cn la sobreposicidn de todas estas
opciones se tendrd un idea mds o menos certera de lo diferente que suena Zooropa

del resto de la discografia de U2. Respira un aire entre experimental, tecno y
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tecnolégico, y vacio, prescidiendo de las saturaciones que caracterizaban a Achtung
Baby.

De alguna manera, esto es semejante a lo que sucede con las letras de esta
produccidn.

Si bien Zooropa tiene como teldén de fondo la unificacién de Europa, el
resurgimiento del nacismo, el conflicto Bosnia y Herzegovina y la atmoésfera en
general de Europa el aiio 1993, el disco como globalidad no es claro ni mucho
menos explicito en abordar estos temas, ni la verdad, ningun otro. A lo mds se
podria decir que se trata de hablar de los pesares de la modernidad, con todo lo
vago que eso suena.

“Zooropa”, la cancidn con que comienza la placa, y que naturalmente le da el
nombre al disco, es sobre la incerteza del mundo contempordneo. En ella, el
narrador, luego de citar a modo de contrapunto, los supuestos caminos que nos
entrega la publicidad, dice no tener religién ni mapas, pero siente que en busca del
mundo sofiado “la incerteza puede ser una luz que guia”. Un registro parecido es el
de “Lemon”, una cancién cantada en casi puro falsete, éxcesivamente larga, que
describe a una mujer que, al escucharse junto a descripciones de “el hombre” y sus
ctudades, en realidad es mas que nada una metéfora de la tecnologia y el sentido de
progreso de la sociedad. Nuevamente el narrador, entre las descripciones ambiguas
de esta “mujer”, incorpora la sensacién de desorientacién: “Siento como
suavemente, suavemente me resbalo hacia abajo. Siento que me estoy sosteniendo
de nada”. “Some days are better than others” ¢s una especie de declaracién de
principios sobre precisimente, cémo un dia puede ser distinto de otro. Incluso en un
nivel sofisticado de Iectura también podria interpretarse como la continuacién del

tema de la incerteza de la vida contempordnea
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Dentro de este contexto, “Numb” y “Babyface”, hablan de la enajenacién en
el mundo de hoy. La primera, que serfa el primer destacado o single del disco, es
pricticamente una larga lista de mandamientos sobre lo que supuestamente no
habria que hacer para mantenerse bicn y felizmente sin conflictos, como una letania
siempre articulada sobre la idea de negaciones: “No te muevas, no hables fuera de
tiempo, no te preocupes mucho de nada, todo bien, todo bien”. Si se interpreta junto
al] video, que mostraba a Edge (que escribio y canté este tema, aunque siendo mds
preciso, s6lo lo murmurd) sentado practicamente inalterable frente a un televisor, es
una ironfa sobre la moral de la television. Esto la acerca a “Babyface”, que relata el
punto de vista de un tipo que mira y mira a la misma chica Playboy en el mismo
video una y otra vez.

Las seis canciones restantes no muestran una unidad temédtica tan coherente.
“Stay (Far away, so close!)”, escrita para la pelicula Far Away, So Close de Wim
Wenders, relata la mirada de un dngel enamorado de una mujer pero incapaz de
acceder a tocarla. “Daddy is gonna pay for your chashed car” se rie de las nifiitas
malcriadas por sus padres. Mientras “The first time” (junto con “Stay”, las
canciones mds cercanas al sonido tradicional de U2) y “Dirty day” hablan de hijos
que se separan de sus padres. “The wanderer”, escrita por Bono pero cantada por
Johnny Cash, una de las figuras mds importantes del country norteamericano, relata
el recorrido del narrador pasedndose por un mundo apocaliptico, una ciudad
desolada, que con “una biblia y un revolver” busca “un buen hombre” y la mujer a
quien le canta.

Posiblemente lo que més unifica al disco ¢s la ironia y cierto humor negro
que atraviesa la mayoria de las letras. Canciones como “Numb” o “Lemon” quieren

significar exactamente lo contrario de lo que dicen, lo mismo que “Babyface” o
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“Daddy’s...”. O “The wanderer”, que tiene un cierto tono country, pero en lugar de
ser actistica es electronica, lo que hace que el teina, en vez de sonar verdaderamente
country, parezca mds bien una parodia del country.

En otras palabras, lo que U2 habia planteado en la puesta en escena del Zoo
TV Tour, fue llevado a un disco. U2, que habia sicmpre escrito letras
completamente en serio, sin permitirse mayor jucgo, en Zooropa se otorga muchas
libertades. Al mismo ticmpo, sin embargo, resulté un disco menos focalizado que el

anterior, 0 mejor dicho, completamente poco focalizado.

Zooropa se lanzd al mercado el 3 de julio de 1993, apenas algo mas de un
afio y medio después de Achtung Baby. Pese a lo exitosa que habia sido la gira Zoo
TV Tour -y lo continuaria siendo-, y si bicn el disco fue tratado con entusiasmo por
parte de la critica, el publico, especialmente norteamericano, lo recibié con
moderacion.

Larevista Rolling Stone lo clasificé con cuatro estrellas de cinco, y
destacando su capacidad para dar cuenta de la atmésfera de “desesperada
dislocacion espiritual” de la Europa post Guerra Fria, termind la critica diciendo:
“La real fortaleza del dlbum reside en capturar el sonido de la verdadera
fragmentacién, de las cosas desmorondndosc, el momento cuando la exhaltacién y el
iniedo son indistinguibles mientras comicnza la cafda en el abismo™ *°.

Si se considera la continuidad de Achtung Baby y Zooropa es cierto que -tal

como afirmé el periodista Sean O'Hagan en la revista inglesa Arena- U2 en lugar de

atenerse a seguir hacicndo lo que ya lo habia hecho famoso (y continuar de alguna

3% 1dem; pags. 202-203.
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manera la férmula), estaba arrojandose més a la vanguardia del pop °' . Ello, sin
embargo, lo alejaria del centro de atencidn. Zooropa seria el disco de menor venta
de Ia banda desde The Unforgetiable..., especialmente en Estados Unidos, donde
U2, comenzaria a perder rapidamente terreno y popularidad, especialmente entre la
nueva generacion de consumidores.

Esto puede explicarse de varias maneras. A continuacién se detallaran las
mads superficiales y circunstanciales. En la conclusidn, las mds fundamentales, que
tienen que ver con un proceso de mds largo aliento de la banda.

Los problemas mids inmediatos partieron con el hecho de que la musica y las
letras de Zooropa respiraran un aire europeo que para el piblico norteamericano era
bastante incomprensible. Mucho de esto tuvo que ver con el hecho de que en
Europa, en -1993, la midsica tecno (de la cual el sonido de Zooropa, como se
explicé, es en parte deudor) era un movimiento en torno al cual se organizaban
fiestas clandestinas, grandes celebraciones al aire libre y toda una cultura neo-
hippie. Mientras tanto, en EE.UU. este tipo de misica estaba recién comenzando a
escucharse, siempre dentro de los pequefios grupos de gustos mas progresistas, que,
por lo demds, nunca han considerado a U2 dentro de sus preferencias, porque
siendo estrictos tampoco Zooropa es un disco derechamente tecno.

Esta distancia con el piblico quizds fue acentuda con la eleccién de “Numb”,
como single de difusién de la banda. “Numb”, una cancién completamente atipica
en el mundo del pop, no bailable, que mds que buscar la identificacién con el
publico la rechaza, no es lo que se conoce comno una cancién agradable. Si, tiene
humor, pero un humor extremadamente irGnico, bastante negro, que sélo comienza a
entenderse por completo con la aparicion del videoclip, en el que Edge aparece

cantando frente a un televisor, idiotizado por la pantalla mientras que personas y

3V 0'Hagan, Scan; “Bono"”; Arena, diciembre-encro, 1993-1994, Londres; pig 72.
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personas pasan tras él o le sacan fotos, lo besan, molestan, amarran o arrojan humo.
Ello, sin embargo, no ayudd a que la cancién lograra altos niveles de popularidad.
El hecho de que el video, a pesar de haber estado en alta rotacién en MTV, nunca
llegara a ser muy solicitado por el piiblico de la cadena musical reflejé la falta de
interés por la cancion.

Algo parecido sucedio con el segundo corte del disco, “Lemon’, cancién
igualmente atipica y sin una clara cercania con ninguno de los estilos musicales méas
conocidos. Dificil de asimilar, al igual que su video, en blanco y negro, pero con
gutifios cibernéticos, una mezcla estética entre esas primeras peliculas de la historia
del cine, de hombres caminando sobre un fondo completamente negro, y los colores
y discfios propios de una pantalla de computador. En tipico sintoma de |
impopularidad en M'T'V, el video entr$ a ser parte de los comentados por Beavis y
Butt-head, una seric animada cémica que, entre otras cosas, se rie de los videos que
no estdn en onda.

Es necesario considerar, en segundo lugar, que las generaciones mds jévenes
de consumidores de misica conocieron a U2 cuando ya eran la gran banda del
momento, el gran éxito comercial o, en otras palabras, el rock correcto y protegido
por llamado “establishment” u orden establecido. Por mucho que la imagen de U2 a
principio de los noventa haya cambiado por completo, la nueva generacién no podia
entender a la banda como parte del llamado “rock alternativo” o “nueva misica” (la
miisica que surge de los clubs de ciudades univesitarias, apoyado por sellos
pequeiios e independicntes). Todo lo contrario.

Justamente desde ¢l mundo del rock alternativo, a principio de los noventa en
Estados Unidos, se generd un movimiento de revitalizacion del rock mds primitivo y

duro, una mezcla entre el sonido de finales de los sesenta y la actitud del punk, que
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posteriormente se hizo mundialmente conocido como grunge. Este movimiento, de
la mano de bandas como Nirvana, Pearl Jam, Soundgarden, Stone Temple Pilots,
Alice in Chains, por nombrar algunos de [os mds conocidos, pronto pasé a constituir
las listas de los discos mas vendidos del continente. Asi, con un piiblico que quiso
cada vez mds escuchar rock crudo y poco sofisticado y poco producido, no se sintié
en absoluto motivado con un sonido como el de Zooropa. Menos entonces estarian
capacitados para entender el mundo de referencias tecnolégicas y europeas, armado
sobre la ironia de su actitud y contenido.

Asi definirfa Bono, en una conversacion con Bill Flanagan, autor de U2 until
the end of the world, su punto de vista sobre Pearl Jam, y a través de ellos, sobre
todo el grunge: “Creo que Pearl Jam trasciende a su escena, pero para mi su escena
es increiblemente pasada de moda. Es un resabio de la contracultura de los sesenta,
que calza con una muy determinada clase media blanca de vida universitaria (...)
Quizas ellos (los Pear! Jam) estén pasando a través de lo que nosotros pasamos
durante los ochenta, que era estar arrancando dc la mierda. Estoy seguro que
hallaran su propia manera de hacerlo. Pero precisamente lo que no me gustaba de

nuestra posicion en los ochenta era que estibamos arrancando de la mierda en lugar

1 52

de llegar y reirnos en su cara, que tiene mds guc ver con lo que hacemos ahora

En todo caso el Zoo TV Tour, que una vez editado el disco pasé a llamarse
Zooropa TV Tour , continud como estaba previsto por Europa, Asia y Australia,
incluyendo, eso si, algunas variaciones.

Bono, al darsc cuenta que el personaje del vaquero-predicador que

interpretaba en la tercera y tltima parte del concierto, quedaba fuera de contexto en

52 Flanagan, Bill; U2 uniil the end of the world. Decorte Press, New York, 1995; pags. 275-276.
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Europa, lo reemplaz6 por MacPhisto una manifestacién mas directa y clara del
diablo que en el fondo el vaquero-predicador también era. Con un traje de lamé
dorado, zapatos de plataforma, la cara blanca y pequefios cuernos rojos, el vocal.ista
comenzo a aparecer sobre el escenario, realizando extrafias contorsiones y haciendo
uso de un acento mitad aletargado, mitad britdnico. Con MacPhisto, Bono continué
el juego de doble ironia, en el que al mismo tiempo se reia y criticaba su condicién
de mega-estrella de rock mientras que también sc refa y criticaba los males del
mundo. Este ejemplo, una fraccion de monélogo de Bono como MacPhisto en el
estadio de Wembley, Inglaterra, el 20 de agosto de 1993, puede dar cuenta del tono
buscado: “Rock & roll, es la nueva religion, rock & roll. Yo tengo una gran interés
la en religién. Algunos de mis mejores amigos son lideres religiosos. El Ayatollah,
el Papa, incluso el arzobispo de Canterbury; creo que €l es fabuloso. Ellos estdn
haciendo el trabajo por mi... Nadie estd yendo nunca mis a misa. ;Deberia llamar
por teléfono al arzobispo?” **.

La gira también se destacé por incluir, ademads de las clasicas invitaciones a
grandes rockeros que anduvieran en la misma ciudad en que U2 estuviera tocando,
un par de aparicioncs de Salman Rusdhie, el escritor condenado a muerte por el
Ayatollah Khomeini, sobre el escenario frente a 72 mil personas junto a MacPhisto,
en medio del desplicgue de camaras y pantallas gigantes del estadio Wembley. Asi,
entre medio de toda la ironia de la puesta en escena, U2 anudaba, aunque algo
frivolamente, el tema de la libertad de expresion al rock & roll,

Sin embargo, lo més importante a nivel de nuevo despliegue de puesta en
escena fueron los enlaces en vivo, via satélite, con Sarajevo. La idea nacié cuando
Bill Carter, un periodista norteamericano que llevaba mucho tiempo trabajando en

Sarajevo, llegé a entrevistar a U2 a Roma. Conversando con €l, Bono se sensibilizd

3 The editors of Rolling Stone; pag. 210.
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con el sufrimiento por el que estaban pasando los habitantes de esa ciudad. En un
principio, de acuerdo al relato de Bill Flanagan, traté de convencer al resto de los
integrantes de la banda para ir a tocar a la ciudad en guerra. Sin bien, ellos
accedieron, el hecho nunca se concretd debido a la oposiciéon de Paul McGuinness,
el manager de la banda, y a la misima persuasion de Bill Carter sobre lo arriesgado
que podria llegar a ser. El principal argumento que se manejaba era que cualquier
agrupacion de personas era facil blanco para los francotiradores. Ademas, una vez
que U2 aterrizara en Sarajevo eria imposible garantizar su despegue. Como
compensacion, y para dar curso a las energias que Bono estaba poniendo en el tema,
se decidid establecer una comunicacién audiovisual que llegara directamente en
vivo desde Sarajevo y fuera transmitida durante la mitad del recital. Asi se hicieron
diez enlaces a distintos estadios de Europa, todos ellos conducidos por Bill Carter,
en los que Bono conversaba con el periodista sobre la situacion de la capital, o se
escuchaban los testitmonios de jovenes bosnios, musulmanes y croatas invitados al
precario estudio de trasmisién de Bill Carter. Asf lo explicé Carter a la revista
Rolling Stone: “Estamos ofreciendo verdadera realidad humana. Este es un hecho
realmente importanfe: nadie en 17 meses ha permitido a los bosnios -fuera de los
politicos- hablar libremente al mundo. Cuando regresé a Sarajevo con esta idea,
ABC News y todo ¢l resto, me dijeron ¢ Estis loco? jVas a permitir que hablen en

vivo? La confianza dc¢ U2 fue tremenda. Ellos apenas me conocifan de una noche”
54

.

Realizar estos enlaces significo varios riesgos para la banda.
El primero de ellos tuvo que ver con el espectdculo del Zooropa TV Tour
mismo. Los testimonios eran a veces duros y arrojaban en la cara de la misma banda

la inutilidad del hecho de estar hablando frente a 70 mil personas cuando ninguno de

*Idem; pag. 211.
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los presentes podia hacer nada para deterner la guerra. Esto a veces hacia que una
capa de desazon e impotencia caycra tanto sobre la banda como sobre la audiencia.
Asi lo explicaria Edge: “Era tan dificil empezar después de eso. Dejaba el recital
muerto como una piedra. Era tan pesado. Yo no sé cémo Bono se las arreglaba para
seguir cantando” >,

El segundo peligro tenia que ver con la imagen misma de la banda. Volver a
los temas sociales era, como diria Larry Mullen, retroceder cinco afios >®. Asi
stntetizaria Flanagan la situacién: *U2 habia gastado los dos tltimos afios (desde el
comienzo del Zoo TV Tour) tratando de construir una muralla de superficialidad y
glamour entre sus miscaras piblicas y los cuatro individuos que eran. U2 no tenia
ilusiones sobre qué cra mas importante: su imagen o el mundo ignorando una
masacre. Pero igual era duro saber que estaban abriendo la puerta a toda la basura
que habian trabajado tan duro por despejar” >’ .

En agosto, después de tocar cuatro noches en Londres, decidieron finalizar
las trasmisiones desde Sarajevo. Ya sea por efecto indirecto o por coincidencia,
Sarajevo habia pasado de estar pricticamente ausente en la prensa britanica a
ocupar las primeras piginas de los diarios. Y naturalmente la prensa especializada

se habia tirado sobre U2, calificando los contactos con Sarajevo de sensacionalismo

y pésimo gusto.

Una vez terminada la pierna curopea de la gira, el Zooropa TV Tour recorrid

el Pacifico, viajando a Australia, Nucva Zelandia y Japén. El dltimo recital de la

53 Jdem; pap. 211,
% Flanagan, Bill; U2 until the end of the world, pag. 308,
7 idem; pag. 301.
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banda, nada menos que el recital nimero 157, fue a mediados de diciembre en
Tokio.

A partir de entonces los integrantes de U2 decidieron tomarse un afio libre,
que sdlo se verd interrumpido en marzo de 1994 por la entrega de los Grammys, los
premios de la industria musical norteamericana, en los que Zooropa ganaria la
categoria como Mejor Album Alternativo.

A finales de ese aiio, en noviembre de 1994, la banda se volvié a reunir
algunas semanas en un pequeifio estudio del oeste de Londres con Brian Eno, y
ensayaron ideas que venian dando vueltas desde Japén. Se realizaron varios
experimentos, pero sin estar pensando, en un principio, directamente en un atbum.

Fruto de este trabajo y de otras reunioncs, finalmente se edité Original
Soundtracks 1, un dlbum firmado por una nueva banda llamada Passengers, que
incluia a los integrantes de U2 mds Brian Eno, junto a diversos invitados que
tocaron ¢ cantaron ¢n los distintos temas. El dlbum pretendia ser lo que se supondria
era la musica de diversas peliculas (de ahi el titulo, Soundtracks, que es como se
hace referencia en inglés a las bandas sonoras dc las peliculas) que todavia no
existian, y que probablemente nunca lo hardn. Lil ejercicio consistid, basicamente,
en inventar la pelicula, imagindrsela, y crear la nuisica méis adecuada. El resultado
fueron temas en su mayoria bastante ambicntales y completamente alejados de lo
que se entiende por la estructura de una cancién pop, muchos de los cuales ni
siquiera tenian lirica. “Miss Sarajevo”, una triste letania cantada por Bono a dio
con el tenor Luciano Pavarotti, fue el tnico destacado de la produccién que Hegé a
las radios.

El hecho de que Original Soundtracks 1 no haya sido editado bajo el nombre

de U2, no permite considerar el disco como el décimo dlbum de su discografia. La
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idea de cambiar el nombre quiso reconocer la activa participacién de Brian Eno,
quien habia sido hasta ¢l momento s6lo un productor, pero también buscé desligar a
los miembros de la banda de la responsabilidad de haber estado componiendo un
disco de U2. Original Soundtracks 1 fue méas bien un lujo de los irlandeses, una
placa que sirvi6 de vilvula de escape para arrojar viejas ansias que el formato pop
les tenia restringido. Si este disco hubicra sido firmado por U2, es posible que tanto
la prensa como el piblico hubiera declarado que U2 finalmente perdi6 la brijula, y
que su decadencia era irreversible. No por casualidad también, Original
Soundtracks 1 fue lanzado al mercado con una campaiia de marketing y prensa de
muy bajo perfil, casi como si la banda hubiera querido que pasara lo mds
desapercibido posible. |

Asi, lo dltimo que se ha escuchado de U2 propiamente tal, desde la edicién de
Zooropa a mediados de 1993 hasta mediados de 1996 (fecha de término de este
trabajo), ha sido el single “Hold me, thrill me, kiss me, kill me”, editado en julio de
1995 como parte de la banda sonora de Batman Forever, tercera parte de la serie.

Co-producida por Nellee Hooper, un experto en musica dance, Edge y Bono,
la cancién mantiene esc sonido alcjado del rock propio del U2 de los tltimos cinco
afios. Con un fuerte musical apoyado sobre los sintetizadores, la guitarra entra con
un sonido reververante y ambiental, mientras tanto Bono susurra y teatraliza, dando
como resultado un tema no precisamente bailable pero si oscuro y ambiguo, y al
mismo tiempo diferente tanto de Achtung Baby como de Zooropa.

Esta cancién perinitiria, al menos, deducir que en el futuro de U2 no esta
contemplado un retroceso ni musical ni moral (por describirlo de algin modo) a sus
afios més convencionales y combativos. Se podrfa sospechar, mds bien, que sus

préximas producciones continuarian la ruta de despliegues tecnoldgicos y bisqueda
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de nuevos sonidos iniciada hace ya seis afios. La pregunta es si esta actitud
vanguardista terminard o no alejando a la banda por completo del corazén del
publico, al que, en un momento, tuvo por completo seducido. En el fondo, el punto

es: ¢qué tan lejos U2 pretende Hegar?

110



XI
CONCLUSIONES Y ALGUNAS ALTERNATIVAS ACERCA DEL

FUTURO DE U2

Todas las bandas que tienen una carrera algo mds prolongada que un par de
discos exitosos terminan por evolucionar. La dindmica de difusién radial de la
misica popular es tan redundante, sicmpre tocando una y otra vez sélo un par de
canciones de cada disco, que al poco ticmpo los mismos integrantes de las bandas
son los primeros en sentirse cansados de ofr sus propias canciones. Si a eso se le
suma la giras de difusion de cada dlbum, que algunos casos (como el de U2) pueden
liegar a durar cerca de dos aiios, cambiar se convierte en un recurso de primera
necesidad contra Ja rutina y el hastio. En ese sentido U2 ha sido una banda que ha
tratado de aburrirse lo menos posible.

Si se pudiera segmentar la evolucion de U2 y sus integrantes en etapas como
quien habla de estaciones de metro habria que mencionar cuatro, que de una manera
algo arbitraria podrian nombrarse como: bisqueda de si mismos; bidsqueda del
mundo; volver a si; y el descubrimicuto de ta ironfa como arma de ataque y defensa.

La basqueda de si mismos es ¢l periodo que va desde 1976, cuando los
integrantes de U2 se conocicron en ¢l colegio Mount Temple de Dublin, hasta
October, el segundo disco de la banda, incluido, Estos son los aiios de definiciones.
Una época en que los integrantes de U2 comicnzan a desarrollarse como personas y
como misicos. Boy, ¢l primer dlbum, como ya vimos, es sobre crecer, un trabajo de

iniciacién, bastante instrospectivo -aunque no por completo-, en el que se expresan
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dudas interiores y algunas sobre el mundo, criticando el entorno social. October, la
segunda produccidn, revela todo el mundo espiritual en que la banda se debatia en
esos dias, la busqueda de Dios y de si mismos, que no son mds que manifestaciones
de la bisqueda de la identidad.

La busqueda del mundo comenz6 con War, dlbum en que los integrantes de
U2 se sintieron mds cémodos y maduros, tanto con una actitud y un sonido més
claro y directo. A partir de este disco las letras comienzan a ser mds abiertas a
acontecimientos y situaciones externas, mds polilicas o sociales, pero también mds
declamatorias. Esto se prolongdé a través de Sunday Bloody Sunday, el primer disco
en vivo, que resume con sus altos y bajos el espiritu de los primeros recitales, The
Unforgettable Fire, The Joshua Tree y Rattle and Hum. Esta época coincidira, al
mismo tiempo, con los anos en que los irlandeses comienzan a realizar extensas
giras mundiales, espccialmente a través de Estados Unidos; afios, también, en que
logrardn su apogeo mundial. Es cicrto que a través de estos discos el sonido sufrié
bastantes variacioncs, sobre todo a partir de The Unforgettable Fire, cuando Brian
Eno y Daniel Lanois comenzaron a hacerse cargo de la produccién musical. Pero
con mds 0 menos variaciones, la actitud de la banda se mantuvo. Sus
preocupaciones son historias de dolor i causa de la guerra, historias de
drogadiccidn, reflexiones sobre la influencia de Estados Unidos, la represién y, a un
nivel mds abstracto, exploraciones sobre ¢l estado de dependencia y la posibilidad
de redencidn. Estos [ueron los aiios en que U2 participd con frecuencia en distintos
tipos de conciertos o discos benélicos, apoyando organizaciones como Amnesty
International o The Pcace Museum de Chicago; campaiias contra la hambruna en

Africa, a favor de los derechos civiles Sudafricanos o por la educacion y lucha
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contra el sida, entre varias otras cosas, posesionindose asi fuertemente como una
banda con conciencia social y humanista.

Luego de sobrexponerse al mundo y saturar los medios de comunicacién,
luego de quedar estereotipada como una banda de chicos buenos, redentores del
rock & roll y la humanidad, luego de sentir el menosprecio de la critica,
especialmente en torno a la pelicula como por el disco Rattle and Hum, U2 volvié a
encerrarsc en si mismo. Pasaron dos afos en que practicamente no realizé
presentaciones en vivo y sus integrantes no se juntaron ni siquiera a ensayar. La
banda atravesd por una crisis en la que incluso se considerd la disolucién. En 1991,
en la boca de los noventa, sin embargo, se encerraron en el estudio de grabacién y
luego de un comienzo dificil lograron crear Achtung Baby, un disco que dejé de
lado casi por completo las alusiones sociales y norteamericanas para encerrarse en
el mundo privado de la relaciones de parcja y sentimentales. Asi, Achtung Baby fue
una revitalizacién de U2, tanto en la incorporacién de un nuevo universo temdtico
como en Ja expansién de su sonido, mds confuso, oscuro y ambiguo que en los
discos anteriores. Dicho de otra mancra, luego de un periodo de introspeccién U2
volvid encontrar un nuevo camino de expresion creativa.

Apenas editado el nuevo disco, la banda comenzé a trabajar en la nueva
imagen, que los definiria en los noventa. Incorporaron, entonces, la ironia como
método de defensa y ataque, método que han llevado adelante hasta hoy. Al
contrario de su actitud en los ochenta, los integrantes de U2 dejaron de tomarse tan
en serio todo, y en especial a ellos mismos. Los temas frente a los que antes
parecian tan consternados pasaron a ser tratados con humor, distancia e ironia.
Crearon una puesta cn escena para sus recitales de proporciones gigantescas, de

mucha produccién y espectacularidad, y utilizando todos los recursos de un gran
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banda de rock & roll, comenzaron reirse al mismo tiempo del hecho de ser una gran
banda de rock, asi como de la idea misma del estrellato. Si bien, Achtung Baby es
un disco que, como sc¢ explicd, a juzgar por el tema de sus canciones trata de
internarse en mundos interiores, el esfuerzo por evitar una interpretaciéon demasiado
sentimental del disco es deliberado una vez que la banda se lanzé en su difusion,
tanto a través de la gira, que se conocié como Zoo TV Tour, como en el uso de los
videoclips.

La ironia le permitié a U2 exponerse durante tantos -o mis- ailos que durante
el periodo de The Joshua Tree y Rattle and Hum, pero sin arriesgarse, como en el
pasado, a ser objeto de burlas o mal interpretaciones por parte de la prensa. A partir
del Zoo TV Tour fue U2 quien comenzd a burlarse de la television, de la industria
del rock y de la moda, al mismo tiempo, naturalmente, que usufructuaba de ellos. En
otras palabras, la idea obedecia al mismo concepto que durante decenas de afios ha
funcionado en los colegios: quien mds se rie del resto del curso es quien menos
bromas recibe de vuelta. Asi lo explicé Bono a la revista inglesa Arena: “Los
medios tienen la habilidad para caricaturizarte lo bastante como para que
simplemente no puedas seguir moviéndote. Yo trataba de colocar todo el tiempo
informacidn acerca de donde veniamos, y decir que la musica era mds importante
que las ropas de moralidad con que los medios nos vestian. Pensaba que si tan s6lo
lograba explicar esto, la gente lo entenderia. Falso. Aprendimos esa leccion. Ahora
colocamos desinformacién™ 8.

En el fondo, la ironfa era una manera de liberarse de las ataduras del viejo
U2, en un esfuerzo por reconstruirse. Bono, de nuevo: “La razén por la que
tratamos matar de la idea percibida de U2 es darle finalmente a la misica mds aire

para respirar, dejarla pararse por si misma sin el vicjo equipaje. La misica es

s"O'Hagan, Sean; pdg. 72.
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todavia la esencia de lo que hacemos, tal como era en los ochenta, cuando U2 no
estaba ni cerca de aparecer en la Voguc o Arena. Como sea, no importa cuanto
desnudemos el mito de U2, su espiritu se mantiene constante. Ojala que nuestro
puablico no espere demasiado de nosotros como personas, pero si espere un increible
montén de nuestra misica. Eso sf me calza. Nunca he querido parecer una persona
correcta” *”. Y continda: “Encuentro que hay mucha libertad cuando tienes cada
uno de tus pies puestos en las [lamadas palabras mutuamente excluyentes: el mundo
de la ironia y el mundo del alma, el mundo de la carne y el mundo del espiritu, el
mundo de lo superficial y el mundo de lo profundo. Alli es donde la mayor parte de
la gente vive. Alli es donde U2 vive. Pero bucno, puede que sélo sea una etapa por
la que estemos pasando”

Desde entonces la ironia en U2 ha sido una acitud que le ha permitido mds
Juego y movilidad. Sin embargo, la ironfa es una actitud que exige mirar las cosas
con distancia, estar mas afuera que dentro. Poder ejercer la ironfa con naturalidad
requiere menos compromiso emocional y, si en cambio, méas ejercicio mental o
intelectual. Es una posicion en que se arriesga poco, o por lo menos no se arriesga a
pecar de inocencia.

Asfi entonces genera cierto grado de frialdad. Es una posicién en que se esta
en mds dominio, pero menos involucrado. Y todo esto terminé manifestandose tanto
en los recitales en vivo como en la misica.

Zooropa, el tiltimo disco que U2 ha sacado hasta la fecha, fue lo que podria
Hamarse un album “interesante”: novedoso, experimental e inteligente, pero a
diferencia de los anteriores no pretendia la identificacién ni dar cuenta de estados de

dnimo, sensaciones fisicas o sentimientos, dejando fuera entonces gran parte de sus

3% Idem; pag. 74.
% 1dem; pag. 74.
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posibilidades emotivas. Dicho de otra manera, renegando de su mito, mucho mds en
control de si mismo y de su imagen, mds astuto quiza pero también mas frio, U2

tratando de independizarse de su pasado, lo traicioné.

Luego de revisar en detalle su evolucion histdrica y creativa es evidente que
la banda irlandesa, desde 1993, no estd pasando por su mejor momento. Incluso
podriamos hablar de ciertos aires de decadencia. Pese a las propias declaraciones de
sus integrantes, la ironia gané mucho terreno en su actitud, letras, puesta en escena
y videoclips de la banda, sin que sc hayan visto muchas manifestaciones del alma,
que con sus cosas malas y buenas, exageracioncs y sutilezas, siempre caracterizaron
a U2.

Si hablamos dc sus inquietudes sociales o politicas, una actividad permanente
de U2 durante los ochenta, €stas sc reducieron radicalmente durante la década de
los noventa. Fuera de un par de invitaciones al escenario al amenazado escritor
Salman Rusdhie, que miradas en perspectiva es un gesto que delata mas irreverencia
que defensa de la libertad de expresion, la dnica campaﬁzi en la que U2 se involucrd
fue la de Sarajevo. Realizando cerca de diez transmisiones en vivo desde la ciudad
en conflicto a través de la pantallas que cubrian el escenario, la banda se esforzé por
crear conciencia en Huropa de la angustia y dolor causados por la guerra civil en la
ex-Yugoslavia. Este esfuerzo, aunque breve, luego se vio reforzado por el énico
single que tuvo Original Soundtracks I, *Miss Sarajevo”, que aunque no era
propiamente de U2, al {inal sf se asociaba con su imagen.

Eso fue todo. Iin el fondo, los integrantes de U2, llenos de conciencia de si

mismos, con claridad absoluta respecto a su imagen, comenzaron a controlar todos
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los aspectos de su carrera, desde la mas minima palabra hasta la mds grandiosa
imagen de sus recitales. Pero la pasién, que suele ser impulsiva, intuitiva y
arbitraria, quedé relegada a un segundo plano o bien desviada hacia zonas mds
intelectuales. Caricaturizando la situacion: de ser un grupo de entusiastas jévenes
que crefan en el rock como mnstrumento de redencion privado y piblico, U2 pasé a
ser un conjunto de adultos disconformes con la prensa y los medios de
comunicacidn, sentados en el palco de la ironfa que permite ver y criticar el circo sin
verse envuelto. No se¢ trata de afirmar que la critica a los medios de comunicacién
no es una buena bandera de lucha. Sélo que no es comparable en potencia, energia
expresiva desplazada o proporciones emotivas con temas como la dependencia, la
posibilidad de redimirse, la separacién o la muerte. Dicho de otra manera, a riesgo
de pecar de redundancia: “Numb”, de Zooropa, puede ser una cancién llena de
humor negro y perversidad, pero estd muy lejos de la ambigua mezcla de
sensualidad y espiritualidad de *“Trip throught wires”, de The Joshua Tree.

Lo cierto es que perfectamente sc podria afirmar que las preocupaciones de
los primeros periodos de la banda eran mucho mis silvestres y adolescentes, propias
de la inmadurez, de la falta de identidad o, peor atin, de la necesidad de conquistar,
con el recurso que fucra, a un piblico de preocupaciones semejantes. De acuerdo a
este razonamiento, la actitud de los noventa serin mucho mas madura, propia de
quien ya no necesita probar nada a nadie y no anda tras el reconocimiento, y que
incluso puede darse ¢l lujo de crear un producto sin posibilidades emotivas ni
comerciales. Sin embargo, esta misma inocencia para enfrentarse al trabajo, la
creacién y los medios de comunicacion hizo de U2 la gran banda que fue, entregada
a sus ideales, a la bisqueda de honestidad y la comunicacién con su publico. Esa

poca conciencia de sf{ mismo permitia quc Bono y el resto de los integrantes de la

117



banda no tuvieran pudor ni trabas en creer en y defender lo que expresaban, en
arrojarse a la emocidn, en exagerar o en equivocarse (como lo hicieron en el periodo
de Rattle and Hum). A costo quizd de fallar a veces en las sutilezas, U2 era capaz
de pasion y compromiso con su musica y su discurso, como quiza ninguna banda de

los ochenta lo hizo.

(Cudl es el futuro de U27? ;Sus siguicntes discos serdn cada vez mds avant-
garde o, por el contrario, volveran a alguna version, sofisticada por supuesto, de
rock & roll? A pesar de que esto significa entrar en los terrenos de la suposicién, se
pueden describir dos escenarios o alternativas, al menos para el préximo disco, que
de acuerdo a los dltimos reportes seria editado en octubre de 1996.

En el primer escenario U2 vuelve a una versién mas o menos sofisticada de
rock & roll. Si se considera la sucesion de los trabajos en estudio, U2 desde su
primer disco ha ido alternando la edicién de un disco redondo, sélido en su
propuesta y plenamente focalizado, con discos més experimentales, vagos e
irregulares, discos, si se quiere, mds “raros”, que segun sea el punto de vista, son
trabajos fallidos o pequeifios “lujos™ de la banda en que las expectativas del pidblico
se dejan de lado. En estailtima clasificacion cabria October, The Unforgettable
Fire, Rattle and Hum y, por supucsto, Zooropa. De acuerdo a esta alternancia, el
proximo disco de U2 deberia perienceer a la familia de los mds focalizados y
logrados. Esto no sigaificara finalizar con la experimentacién de nuevos sonidos
{considerando especialmente como la banda ha ido incorporando cada vez mds
fecuentemente el uso de nuevas tecnologias, especialmente digitales). Pero mas alla

de estas bisquedas, ¢l nuevo disco deberia mostrar, entonces, especial preocupacion
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por que las canciones funcionaran por si mismas, ain en la versién mas
rudimentaria, y establecerfa cierta unidad lirica entre ellas. Es decir, mas que sélo
“Interesante”, podria scr un disco global, completo, pensado como una unidad; un
candidato a un gran disco.

La otra alternativa es que U2 radicalice atin mas su actitud de vanguardia. En
este caso, el nuevo disco continuaria la linea semi-tecno, atmosférica, abstracta y
mas vaga de los dltimos aﬁos. Liricamente, la carga podria continuar siendo irénica,
intelectual, de critica, humor negro ¢ incluso, cierto grado de irreverencia, pero
esquivando la verdad confesional 0 mds privada. Es decir, algo mas frio. Un disco
que insitiria en el control, pero que carcceria de sorpresas.

Naturalmente existe la posibilidad de que el préximo disco de U2 pueda
posesionarse en cualquiera de las innumerables alternativas intermedias, pero
cualquiera que ella sca, estard mds cerca de una opcién que de otra.

A esta altura de su carrera, es dificil que los integrantes de U2 no tengan claro qué
es lo que estdn haciendo. Este disco, después de tres aiios sin editar ninguno, serd el
que defina el futuro de su banda. Si no logran llegar al corazén del piblico o a
conquistar al menos su oido, del que posiblemente nunca han estado tan lejos, U2
entraria derechamente a la tierra de la bandas en decadencia o lenta extincién. Sélo

podria faltar que editara un Grandes Exitos.

119



LiRICAS DE U2,

DISCO POR DISCO Y CANCION POR CANCION
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Boy

“I will follow”

I was on the outside when you said
You said you needed me

I was looking at myself

1 was blind, 1 could not see

A boy tries hard to be a man

His mother takes him by his hand
If he stops to think he starts to cry
Oh why

If you walkaway, walkaway
I walkaway, walkaway...]1 will follow

1 was on the inside

When they pulled the four walls down
I was looking through the window

T was lost, I am found

If you walkaway, walkaway,
I walkaway, walkaway...I will follow

Your eycs make a circle
I see you when I go in there
Your eyes, your eyes...

If you walkaway, walkaway
I walkaway, walkaway..l1 will follow

I will follow
I will follow...

“Twilight”

I look into his eyes

They're closed but I see something
A teacher told me why

I laugh when old men cry
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My body grows and grows
It frightens me you know

The old man tnied to walk me home

I thought he should have known

Twilight...
Twilight, lost my way
Twilight, can't find my way

(In the shadow boy meets man
In the shadow boy meets man)

i'm running in the rain

I'm caught in a late night play
It's all; it's everything

I'm soaking through the skin

Twilight...darkened day
Twilight...lost my way
Twilight...night and day
Twilight...can't find my way

(In the shadow boy mcets man
In the shadow boy meets man)

“An cat dubh”

Say goodnight

She waits for me to

Put out the light

Lay there still

She waits to break my will

Yes, if I know the truth
How ‘bout you...

And in the daylight

A blackbird makes a violent sight

And when she is done
She sleeps beside the wild

Yes, If I know the truth



How 'bout you...

“Into the heart”

Into the heart...of a child
I stay awhile...oh, I can go back

Into the heart...of a child
I can smile
I can go there

Into the heart

Into the heart of a child
I can go back

I can stay awhile

Into the heart...

“Qut of control”

Monday moming
Eighteen years of dawning
I say how long

You say how long

It was one dull morning
Woke the world with falling
I was so sad (so sad)

It was so bad

I was of a fecling it was out of control
I had the opinion it was out of control

Boys and Girls

Go to the school and girls
They make children

Not like this one

I was of a feeling it was out of control
I had the opinion it was out of control

(Out of control)
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I fought fate
There's blood on the garden gate
The man says childhood,

It's in his childhood

Onc day I'll die

The choice will not be mine
Will it be too late

You can't fight it

[ was of a fecling it was out of control
I had the opinion it was out of control

“Stories for boys”

There's a place I go
And I am far away

There's a TV show
And I can grow

Someltimes the hero takes me
Sometimes I don't let go
Hello hello

There's a picture book
With colored photographs
There's a comic strip

That makes me laugh

Sometimes the lady takes me
Sometimes I don't let go
Hello hello

Storics for boys...stories for boys
Stories for boys...stories for boys
Stories for boys...

There's a place I go
And it's a part of me
There's a radio

And I will crawl

Sometimes the hero takes me
Sometimes I can't let go



Hello hello

Stories for boys...

“The ocean”

A picture in grey
Dorian Gray
Just me by the sca

And I felt like a star

I felt the world could go far
If they listened

To what I said

Washes my feet

Washed the feet
Splashes the soul of my shoes

“A day without me¢”

Starting a landslide in my cgo
Look from the outside
To the world I left behind

I'm dreaming
You're awake

If I were slecping
What's at stake

A day without me

Whatever the feelings
I keep feeling .
What are the feelings

You left behind

Today's a day without me
I started a landslide in my ego
Look from the outside

To the world I left behind

In the world I left behind
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Wipe their eyes, and then let go
To the world I left bchind
Shed a tear, and then let go...

“Another time, another place”

Bright morning lights

Wipe the sleep from another day's eye
Turn away from the wall

And there's Nothing at all

Being naked and afraid

In the open space of my bed

I'll be with you now
I'll be with you now
I'll be with you now
Real life on a cloud
Real life...

Just as I am

I awoke with a tear on my tongue

! awoke with a fecling of never before
In my sleep I discover the one

But she ran with the morning sun

I'll be with you now

I'll be with you now

I'll be with you now

Real life on a cloud

Reat life...

Another time, another place
Real life...

Another child has lost the race
Rcal life...

Another time, another place
Real life...

Your time, your price

Real life...

Another time, another place
Real life...

Another child has lost...

Real life...



Another time, another place
Real life...
Your time, your price

“The electric co.”

Boy, stupid boy
Don't sit at the table
Until you're able to

Toy, broken toy
Shout shout
You're inside out

If you don't know...Elcctric co.
If you don't know...[icctric co.

Red, running red
Play for real

The toy could feel
A hole in your head
You go in shock
You're spoon-fed

If you don'’t know...LElectric co.
If you don't know...Electric co.

One two three four...

If you don't know...Iilectric co.

“Shadows and tall trees”

Back to the cold restless streets at night
I talk to myself about tomorrow night

Walls of white protest
A gravestone in name
Who is it now

It's always the same

Who is it now
Who calls me inside
Are the leaves on the trees

Just living disguisc

[ walk sweet rain tragicomedy
I'll walk home again

to the street melody

But I know, oh no
But I know, oh no
But I know...

Shadows and tall trees
Shadows and tall trees

Life through a window
Discoloured pain

Mrs. Brown's washing is always the same

I walk street rain tragicomedy
I'll walk home again
to the street melody

But I know, oh no
But I know, ch no
But I know...

(Out there)

Do you feel in me...
Anything redceming
Any worthwhile fecling
Is love like a tightrope
Hanging from the cciling

But I know, oh no
But I know, oh no
But [ know...

Shadows and tall trees...



OCTOBER

“Gloria”

I try to sing this song

I...Itry to stand up

But I can't find my fect

I try, I try to speak up

But only in you I'm complete

Gloria...in t¢c domine
Gloria...exultate
Glona...Gloria

Oh Lord, loosen my lips

I try to sing this song
[..Itry to getin

But I can't find the door
The door is open
You're standing there
You let me in

Gloria...in te domine
Gloria...exultate

Oh Lord, if I had anything
Anything at all

I'd give it to you

I'd give it to you

Gloria...Gloria...

“I fall down”

Julie says

John ['in getting nowhcre

I wrote this letter

Hope to get someplace soon
I want to get up

When I wake up

But when I get up

I fall down
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Julie wake up

Julie tell the story

You wrote the letter

Said you were gonna get there someday
Gonna walk in the sun

And the wind and the rain

Never walk back again

Now you fall down
You're falling down
You fall down
You fall down

Julie say something

Julie say you're sorry

You're gonna get better

You better not leave me here anyway

I want to get up
When you wake up
When I get up

1 fall down

When I'm falling down
I fall down

{ broke myself

1fall -

I fall down

I'm falling down

I fall down

When you fall down

When I'm falling down

Is when you're falling down
When you fall down

I fall down

I fall down...

“I threw a brick through a window”

[ was talking



I was talking to myseclf
Somebody else

Talk talk talking

I couldn't hear a word
A word you said

He was my brother

1 said there was no other
Way out of here

Be my brother

Gotta get out

Gotta get out

I was walking

I was walking into walls
I'm back again

I just keep walking

I walk into a window
To see myself

And my reflection
When I thought about it
My direction

Going nowhere

Going nowhere

No one...no one is blinder
Than he who will not sce
No one...no one is blinder
Than me

I was talking

I was talking in my sleep
I can't stop talking

I'm talking lo you

It's up to you

Be my brother

There is another way out of here

In my brother
Gotta get out
Gotta get out
Gotta get out of here

“Rejoice”

It's falling it's falling

And outside the buildings

Arc tumbling down

And inside a child on the ground
Says he'd do it again

And what am I to do

What in the world am [ to say

There's nothing else to do

He says he’ll change the world someday
I rejoice

He's building, I'll follow

In my bed when I woke up
To what he has said
Everything's crazy

But I'm too lazy to lic

And what am I to do

Just tell me what am [ supposed to say
1t can't change the world

Rui I can change the world in me

If I rejoice

Rejoice...

And what am I to do

Just tell me what am [ supposed to say
I can't change the world

But I can change the world in me

If I rejoice

I don't know what to change
Rejoice...

‘(FiFCV!

Falling falling

The sun is burning black
Falling falling

It's beating on my back
With a fire

With a fire



Falling falling

And the moon is running red
Falling falling

It's pulling me instcad

With a fire

Fire

But there's a fire inside
When I'm falling over
There's a fire in me
When I call out

I feel some fire

I'm going home

Falling falling

The stars are falling down
Falling falling

They knock me to the ground
With a fire

Fire

But therc's a fire inside
When I'm falling over
There's a firc in me
When 1 call out
There's a fire inside
When I'm falling over
I feel the fire

I'm going home

“Tomorrow”’

Won't you come back tormorrow
Won't you come back tomorrow
Won't you come back tomorrow
Can [ sleep tonight

Outside

Somebody's outside

Somebody's knocking at the door
There's a black car parked

At the side of the road

Don't go to the door

Don't go to the door

I'm going out
I'm going outside mother
I'm going out there

Won't you be back tomorrow
Won't you be back tomorrow
Will you be back tomorrow

Who broke the window
Who broke down the door
Who tore the curtain

And who was He for
Who healed the wounds
Who heals the scars

Open the door

Open the door

Won't you come back tomorrow
Won't you be back tomorrow
Will you be back tomorrow

Can [ sleep tonight

Cause 1 want you...1...] want you...
1 really.. L.Iwant..L..L..

I want you to be back tomorrow
I want you to be back tomorrow
Will you be back tomorrow

Won't you be back tomorrow
Won't you be back tomorrow
Will you be back tomorrow
Open up, open up

To the lamb of God

To the love of he who made
The light to see you

He's coming back

He's coming back

I believe it

Jesus coming

I'm gonna be there
I'm gonna be there mother
I'm gonna be there mother
I'm going out there



And you're gonna be there...

“October”

October

And the trees are stripped bare
Of all they wear

What do I care

October

And Kingdoms rise
And Kingdoms fall
But you go on...

...and on...

“With a shout”

Oh, and wherce do we go
Where do we go from here
Where to go

To the side of a hill

Blood was spilt

We were still Jooking

At each other

Oh, we're goin' back there
Jerusalem Jerusalem

Shout, shout
With a shout, shout it out
Shout...shout it out...

I wanna go

To the foot of the messiah

To the foot of he who made me sce
To the side of a hill

Where we were still

We were filled

With our love

We're gonna be therc again
Jerusalem Jerusalem
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Shout, shout
With a shout
Shout...

With a shout

“Stranger in a strange land”

Stranger

Stranger in a stange land

He looked at me like |

Was the one who should run

Wc asked him to smile for a photograph
Waited a while to sce if we could

Make him laugh

A soldier asked for a cigarette

His smiling face I can't forget

He looked like you across the street
But that's a long way here

And I wish you were here
And I wish you were here

Stranger

A stranger in a strange land

He look at me like 1

Was the one who should run

I watched as he watched us

Get back on the bus

I watched the way it was

The way it was when he was with us

And I really don't mind

Slecping on the floor

But 1 couldn't sleep after what I saw
I wrote this letter to tell you

The way I feel

I wish you were here
I wish you were here
To see what I could see

. To hear

And I wish you were here



“Scarlet”

Rejoice, rejoice, rejoice, rejoice

“Is that ail’”

Singing this song mukes me angry
I'm not angry with you

Is that all

Is that atl

Is that all...

Singing song that makes me happy
I'm not happy with you

Singing this song makes me pale
Is that all

Is that all...

Is that all you want from me

Is that all...
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WAR

“Sunday Bloody Sunday”

Yes...

I can't believe the news today

Oh, I can't close my cyes

And make it go away

How long...

How long must we sing this song?
How long? How long...

‘cause tonight...we can be as one
Tonight...

Broken bottles under children’s feet
Bodies strewn across the dead end strect
But I won't heed the battle call

It puts my back up ,

Puts my back up against the wall

Sunday, Bloody Sunday
Sunday, Bloody Sunday

And the battle's just begun

There's many lost, but tell me who has
won

The trench is dug within our hearts
And mothers, children, brothers, sisters
Torn apart

Sunday, Bloody Sunday
Sunday, Bloody Sunday

How long...

How long must we sing this song?
How long? How long...

‘cause tonight...we can be as one
Tonight...tonight...

Sunday, Bloody Sunday
Sunday, Bloody Sundity
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Wipe the tears from your eyes
Wipe your tcars away
(Sunday, Bloody Sunday)
Oh, wipe your blood shot eyes
(Sunday, Bloody Sunday)

And it's ttue we are immune

When fact is fiction and TV reality

And today the millions cry

We eat and drink while tomorrow they die

(Sunday, Bloody Sunday)

The real battle just begun
To claim the victory Jesus won
Ou...

Sunday Bloody Sunday
Sunday Bloody Sunday...

“Seconds”

Takes a second to say goodbye

Say goodbye, oh, oh, oh

It takes a second to say goodbye

Say goodbye, oh, oh, oh, say bye bye...
Where you going to now...

Lightning flashes across the sky
East to west, do or die

Like a thief in the night

See the world by candlelight.

Fall, rise and...Fall, rise and...

In an apartment on Time Square

You can assemble them anywhere

Held to ransom, hell to pay

A revolution everyday

USSR, DDR, London, New York, Peking
It's the puppets, It's the puppets

Who pull the strings

Fall, rise and...Fall, rise and...



Say goodbye, say goodbye
Say goodbye, say goadbye
Say goodbye

It takes a second to say goodbye
Say goodbye, oh, oh, oh
Push the button and pull the plug
Say goodbye, oh, oh, oh

Fall, rise and...Fall, risc and...

And they're doing the atomic bomb
Do they know where the dance comes
from

Yes they're doing the atomic bomb
They want you to sing along

Say goodbye, say goodbye

Say goodbye

Say goodbye.

“New Year's day”

Yeah...

All is quict on New Year's Day

A world in white gets underway

I want to be with you

Be with you night and day

Nothing changes on New Year's Day
On New Ycar's Day

I will be with you again
I will be with you again

Under a blood red sky

A crowd has gathered in black and white
Arms entwined, the chosen few

The newspapers says, says

Say it's true it's true...

And we can break through

Though torn in two

We can be one
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L...I will begin again
[...I will begin again

Oh...
Maybe the time is right
Oh...maybe tonight...

I will be with you again
1 will be with you again

And so we're told this is the golden age
And gold is the reason for the wars we
wage

Though I want to be with you

Be with you night and day

Nothing changes

On New Year's Day

On New Year's Day

<

‘Like a song”

Like a song I have to sing

I sing it for you

Like the words I have to bring
I bring it for you

And in leather, lace, and chains
We stake our claim

Revolution once again

No I won't...

[ won't wear it on my sleeve

I can sce through this expression
And you know I don't believe
Too young to be told

Exactly who-are you

Tonight

Tomorrow's

To late

And we love to wear a badge, a uniform
And we love to fly a flag

But I won't...let others live in hell

As we divide against each other

And we fight amongst ourselves



Too sel in out ways to try to rearrange
Too right to be wrong, in this rebel song
Let the bells ring out

Let the bells ring out

Is there nothing left

Is there, is there nothing

Is there nothing left

Is honesty what you want

A generation without name, ripped and
torn

Nothing to lose, nothing to gain
Nothing at all

And if you can't help yourself

Well take a look around you

When others nced your time

You say it's time to go...it's your time
Angry words won't stop the fight
Two wrongs won't make it right

A new hcart is what 1 need

Oh God, make it bleed

Is there nothing left...

“Drowning man”

Take my hand

You know I'll be there

If you can

I'll cross the sky for your love
For I have promised

Oh, to be with you tonight
And for the time that will come

Take my hand

You know I'll be there

If you can

I'll cross the sky for your love
And I understand

These winds and tides

This change of times

Won't drag you away

Hold on, and hold on tightly
Hold on, and don't let go
Of my love
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The storms will pass (the storm will pass)
It won't be long now (it won't be long
now)

His love will last

His love will last...forever

Take my hand

You know I'll be there

If you can

I'll cross the sky for your love
Give you what I hold dear

Hold on, hold on tightly
Hold on, hold on tightly

Risc up, rise up

With wings like eagles

You run, you run

You run and not grow weary

(take my hand, take my hand)
Hold on, and hold on tightly
Hold on, hold on tightly

To this love...last forever

To this love...last forever

Take my hand
Take my hand...

“The refugee”

Woah, woah...

She's the refugee.

I sce your face

[ sce you staring back at me
Woah, woah...

She's the refugee

ller mama say one day she's gonna
Live in America

In the moming

She is waiting

Waiting for the ship to sail
Sail away



Woah, woah...

Her papa go to war

He gonna fight

But he don't know what for
Woah, woah...

Her papa go to war

Her mama say one day he's gonna
Come back from far away

Help me
How can you help me

In the evening

She is waiting

Waiting for her man to come
And take her by her hand

And take her to this promise land

Woah, woah...

She's a pretty face

But at the wrong time

In the wrong place

Woah, woah..,

She's a pretty face

Her mama say one day she's gonna
Live in America

Yeah, America

Woah, woabh...

She's a refugee

She's coming back, she's coming
Keep you company

Woah, woah...

She's a refugee

Her mama say one day she's gonna
Live in America

“Two hearts beat as one”

1 don't know

I don't know which side I'm on
I don't know my right from left
Or my right from wrong
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Say I'm a fool

You say I'm not for you
But if I'm a fool for you
Oh, that's something

Two hearts beat as one
Two hearts beat as one
Two hearts...

Can't stop the dance

Honey, this is my last chance
I said, can't stop the dance
Maybe this is my last chance

Two hearts beat as one
Two hearts beat as one
Two hearts...

They beat on black, beat on white
Beat on everything don't get it right
Beat on you, beat on me, beat on love

I don't know

How to say what's got to be said
I don't know if it's black or white
There's others see it red

I don't get the answers right

I'll leave that to you

Is this love out of fashion

Or is it the time of year

- Are these words distraction

To the words you wanna hear

Two hearts beat as one
T'wo hearts beat as one

I try to spit it out
I try to explain
The way I feel
Oh, yeah

Two hearts

I can't stop the dance
Maybe this is my last chance
I said I can't stop the dance



Maybe this is my last chance
I said don't stop the dance
Maybe this is my last chance
I said can't stop the dance
Maybe this is our last chance

“Red light”

I talk to you

You walk away

You're still on the down beat
You say you don't want my help
But you get hurt, scarcd

If your running from yourself

1 give you my love
I give you my love
Give you my love
Still you walk away

It's your own late show

As you jump to the sircet below
But where can you go

To leave yourself behind

Alone in the spotlight

Of this, your own tragedy

I give you my love, love, love
Love, love, love, love, love, love...

In the heart in the heart

In the heart of the city
Heart in the heart in

The heart of the city

Oh, love...

I pour my love out for you
And I'll bring you through
See your not alone

1 give you my love, give you my love
Love, love, love, love, love...

“Surrender”

Oh, the city's alight

With lovers and lies

Bright blue eyes

Oh, the city is bright

It's brighter than day tonight

Surrender, Surrender
Surrender, Surrender

Sadie said she couldn't work out
What it was all about

And so she let go

Now Sadie’s on the street

And the people she meets you know
She tried to be a good girl and a good
wife

Raise a good family

Lead a good life

It's not good enough

She got herself up on the 48th floor
Gotta find out

Find out what she's living for

Surrender, Surrender
Surrender, Surrender

Tonight...

O, the city's afire

A passionate flame

It knows me by name

O, the city's desire

To take me for more and more
It's in the street, gelting under my feet
It's in the air, it's everywhere
My love for you

It's in the things I do and say
If | wanna live I gotla

Dic to myself someday

Papa sing my sing my sing my song
Papa sing my sing my sing my song...



“40’5

I waited patiently for the Lord
He inclined and heard my cry
He brought me up out of the pit
Out of the mire and clay

I will sing, sing a new song
I will sing, sing a new song

How long to sing this song?
How long to sing this song?

How long...how long...how long...

How long...to sing this song

He set my feet upon a rock
And made my footsteps [irm
Many will see

Many will sce and fear

I will sing, sing a new song
I will sing, sing a new song
I will sing, sing a new song
I will sing, sing a new song

How long to sing this song?
How long to sing this song?

How long...how long...how long...

How long...to sing this song
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THE UNFORGETTABLE
FIRE

“A sort of homecoming”

And you know it's time to go
Through the sleet and driving snow
Across the fields of mourmning
Light in the distance

And you hunger for the time
Time to heal, desire, lime
And you earth moves beneath
Your own drecam landscape

Oh, oh, oh...
On borderland we run...

I'll be there

I'll be there...

Tonight

A high road

A high road out from here

The city walls are all come down

The dust, a smoke screen all around
See faces ploughed like ficlds that once
Gave no resistance

And we live by the side of the road
On the side of a hill

As the valley explode

Dislocated, suffocated

The land grows weary of its own

Oh, oh, oh...on borderland we run...
And still we run

We run and don't look back

I'll be there

I'll be there

Tonight

Tonight
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I'll be there tonight...I believe
I'll be there...somehow

I'll be there...tonight

Tonight

The wind will crack in winter time
This bomb-blast lightning waltz.
No spoken words, just a scream...

Tonight we'll build a bridge
Across the sca and land

Sce the sky, the burning rain
She will die and live again
Tonight

And your heart beats so slow
Through the rain and fallen snow
Across the fields of mourning
Light's in the distance

Oh don't sorrow, no don't weep
For tonight, at last
I am coming home
! am coming home

“Pride”

One man come in the name of love
One man come and go
Onc come he to justify
One man to overthrow

In the name of love
What more in the name of love
In the name of love
What more in the name of love

Onc man caught on a barbed wire fence
One man he resist

One man washed on an empty beach.
Oue man betrayed with a kiss

In the name of love



What more int the name of love
{n the name of love
What more in the name of love

(nobody like you...)

Early morning, April 4

Shot rings out in the Memphis sky
Free at last, they took your life
They could not take your pride

In the name of love

‘What more in the name of love
In the name of love

What more in the name of love
In the name of love

What more in the name of love...

‘(Wirc”

Innocent, and in a sense { am

Guilty of the crime that's now in hand
Such a nice day

Throw your life away

Such a nice day

Let it go

Cold these eycs, I can't believe it
Cold, this heart is slow
Heart is stone

Call me

Such a cold hcart

Such a cold man

Watch you tear your self apart

So lay me down

My soul to give

So lay me down

The longest sleep
Oh, the longest sleep

In I come and out you go you get

Here we arc again now, place your bets

Is this the time

The time to win or lose
Is this the time

The time to choose

Cold these eyes, I can't believe it
So deep inside a cold fire

Cold, this heart is slow...

Heart is stone

Any time your on there
(Kiss me...)

Won't you tell me
That's it just give me it

In some white track
You come right back
Cartoon cutout

Cut throat let out
I'm on your side

Bc on the both side
I'm on right track
You get off my back
I'm no dope

I give you hope
Here's the rope
Here's the rope
Now...swing away

“The unforgettable fire”

Ice

Your only rivers run cold
These city lights

They shinc as silver and gold
Dug from the night

Your cyes as black as coal

Walk on by

Walk on through
Walk ‘til you run
And don't look back
For here I am



Carnival

The wheels fly and the colors spin
Through alcohol

Red wine that punctures the skin
Face to face

In a dry and waterless place

Walk on by

Walk on through

So sad to beseige your love so head on
Stay this time

Stay tonight in a lic

I'm only asking but 1...
I think you know

Come on take me away
Come on take me away
Come on take me home
Home again

And if the mountain should crumblie
Or disappear into the sca
Not a tear, no not I

Stay in this time

Stay tonight in...

Ever after, this love in time
And if you save your love
Save it all

Don't push me too far
Don't push me too far
Tonight

Tonight

Tonight...

“Promenade”

Earth sky sca and rain

Is she coming back again

Men of straw sneak a whore
Words that build or destroy
Dirt dry bone sand and stone
Barbed-wire fence cut ine down
I'd like to be around
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In a spiral staircase
To the higher ground

And I, like a firework, explode
Roman candle lightning lights up the sky

In the cracked streets trampled under foot
Sidestep, sidewalk

[ see you stare into space
Have I got closer now
Bcehind the face

Oh...tell me..,

Charity dance with me
Turn me around tonight
Up though spiral staircase
To the higher ground

Slide show see side town
Coca-cola football radio radio radio...

“Bad’!

If you twist and turn away

If you tear yoursclf in two again
If I could, yes T would

If I could, t would

Let it go

Surrender

Dislocate

If I could throw this
Lifeless lifeline to the wind
Leave this heart of clay
Sce you walk, walk away
Into the night

And through the rain

Into the half-light

And through the flame

I{ I could through myself
Sel your spirit free

I'd lead your heart away
Sce you break, break away



Into the light
And to the day

Toletit go

And so to fade away
To let it go

And so fade away

I'm wide awake
I'm wide awake
Wide awake
I'm not sleeping
Oh, no, no, no

If you should ask then maybe they'd
Tell you what I would say

True colors fly in blue and black
Bruised silken sky and burning flag
Colors crash, collide in blood shot eyes

If I could, you know 1 would
If I could, I would
Let it go...

This desparation
Dislocation
Separation
Condemnation
Revelation

In temptation
Isolation
Desolation
Letit go

And so fade away
To letit go

And so fade away
To let it go

And so to fade away

I'm wide awake
I'm wide awake
Wide awake
I'm not sleeping
Oh, no, no, no
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“Indian summer sky”

in the ocean

Cut, swim, deep the sky

Like there, I don't know why
In the foresl, there's a clearing
I run there towards the light
Sky...

It's a blue sky

In the awful holding deep decide
If I could, I would

Up for air to swim against the tide
ey, hey, hey

Up toward the sky

It's a blue sky

To lose along the way

The spark that set the flame
To flicker and to fade

On this the longest day

So wind blow through to my heart
So wind blow through my soul

So wind blow through to my heart
So wind blow through my soul

So wind blow through to my heart...

You give yourself to this the longest day
You give yourself, you give it all away

Two rivers run too deep

The seasons change and so do |

The light that strikes the tallest trees
The light that waits for I

The light...waiting

Up toward the sky

I's a blue sky

To lose along the way

The spark that set the flame
To flicker and to fade

On this the longest day



So wind go through to my heart
So wind blow through my soul

You give yourself to this the longest day
You give yoursel{, you give it all away

“Elvis Presley and America”

(Black flash)

Black flash over my own love

Tell me of my eyes

Black flash come though my own life
Telling these things

And I believe them

And I believe in you

White flash sees the sky

And it turns its side from you
She won't turn my back

And I know you turn so blue
And vou know

And your sky is fecling blue
And your heart

So cold when I'm with you
And you feel

Like no one told you to

And your time is your side
And your time with me

Ah, don't talk to me

Ah, don't talk to me

Don't talk to me

You know

Like no one told you how

But you know

Though the king thal howls has howled
But you feel like sentimental

But you don't care

If T just share it in your heart

(heart...)

Hopelessly
So hopelessly
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I'm breaking through for you and me
And you don't

Though no one told you to

And you found out

Where you were going, where to
You're through with me

But I know that you will be back
For more

You know

And though no one told you so

And you know, blue sky

Like a harder shade of blue

And you walk

When you want

To let go

Me, I'm the outside, tell me fade away
Drop me down but don't break me

In your slecp

In your slecp, inside

It's in your heart and mine
Whole sea is dark

It's in your heart and mine

Swectly, those will come

Loving is on your side walking through
So let me in your heart

Your beat is like something...

They...

Run...

Sce say you're sad and reach by
So say you're sad above beside
Oh stay you're sad over midnight
So stay sad above we said

You know I don't
No one told you how
(and you don't)

(and you wipe sweat off your white brow)

And you care

And no one told you tried
And your heart

Is left out from the side



And the rain beats down

And the shame goes down

And this rain kecps on coming down
And this sky

Tonight...

You know "S" "O" "N" "G", why
You're going go join to God

You know "S" "O" "N" "G", why
Give away some him no lic

Give away some my dc day no

You know

And though no one told you sky
And you feel

Like you pretend you can
You say go, you live

Go live outside of me

Don't you leave

Don't leave out part of me
Then can feel

Like I feel before

Like I hurt now

And I sce the floor

If you pick mc up

Bits and pieces on this {loor

(‘MLK”

Sleep

Sleep tonight

And may your dreams
Be realized

If the thunder cloud
Passes rain

So let it rain

Rain down him
Soletitbe

Soletil be

Sleep
Sleep tonight
And may your dreams
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Be realized

If the thundercloud
Passes rain

So let it rain

Let it rain

Rain on him



Our love turns to rust
THE JOSIIUA TREE E/Ic'rc beaten anfl blown by the wind
own by the wind
Oh, and ] see love
See our love tum to rust
Wec're beaten and blown by the wind
Blown by the wind

“Where the streets have no name”

I want to run Oh, when [ go there
I want to hide I go there with you
I want to tear down thc walls It's all I can do

That hold me inside
I want to reach out
And touch the flame

“I stil]l haven't found what I'm
Where the strects have no name

1Looking for”

I want to feel sunlight on my face

I see the dust cloud disappear

Without a trace

I want to take shelter from the poison rain
Where the strects have no name

I have climbed highest mountain
I have run through the fields
Only to be with you

Only to be with you

I have run

I have crawled

I have scaled these city walls
These city walls

Only to be with you

Where the streets have no name
Where the strects have no name
We're still building

Then burning down iove
Buming down love

And when I go there

I go there with you But [ still haven't found what I'm looking

' f()I‘/
Its all I can do But 1 still haven't found what I'm looking
The city's aflood for/

And our love turns to rust

We're beaten and blown by the wind
Trampled in dust

I'll show you a place

High on a desert plain

Where the streets have no name

I have kissed honey lips

Felt the healing in her fingertips
It burned like fire

This burning desire

[ have spoke with the tongue of angels
I have held the hand of a devil

It was warm in the night

[ was cold as a stone

Where the strects have no name
Where the streets have no name
We're still building

Then burning down love

. But I still haven't found what I'm looking
Bumning down love

And when I go there for/
& But 1 still haven't found what I'm looking
I go there with you for/

It's all I can do
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I believe in the kingdom come

Then all the colors will bleed into onc
Bleed into one

Well yes I'm stili running

You broke the bonds and you

Loosed the chains

Carried the cross

Of my shame

Of my shame

You know 1 believed it

But I still haven't found what I'm looking
for/

But I still haven't found what I'm looking
for/

But I still haven't found what I'm looking
for/

But I still haven't found what I'm looking
for.../

“With or without you”

See the stone set in your eyes
See the thorn twist in your side
I wait for you

Sleight of hand and twist of fate
On a bed of nails she makes me wait
And 1 wait without you

With or without you
With or without you

Through the storm we reach the shore
You give it all but I want more
And I'm waiting for you

With or without you
With or without you
I can't live

With or without you
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And you give yourself away
And you give yoursell away

My hands are tied

My body bruised, she's got me with
Nothing to win and

Nothing left to lose

And you give yourself away
And you give yourself away

With or without you
With or without you
[can't live

With or without you

“Bullet the blue sky”

In the howling wind comes a stinging rain
See it driving nails

Into the souls on the tree of pain

From the firefly, a red orange glow

Sce the face of fear

Running scared in the valley below

Bullet the blue sky
Bullet the blue

In the locust wind comes a rattle and hum
Jacob wrestled the angel

And the angel was overcome

You plant a demon secd

You raise a flower of fire

Scc them burning crosses

Sce the flames higher and higher

Bullet the bluc sky
Bullet the blue

This guy comes up to me

His face red like a rosc on a thorn bush
Like all the colors of a royal flush

And he's peeling off those dollar bills
Slapping them down



One hundred, two tmndred

And I can sce those fighter planes

And [ can see those fighter planes
Across the mud huts where the children
sleep/

Through the alleys of a quiet city strect
You take the staircase to the first [loor
Turn the key and slowly unlock the door
As a man breathes into a saxophone
And through the walls you hear the city
groan/

Outside is America

Qutside is America

Across the field you sce the sky ripped
open/

See the rain through a gaping wound
Pounding on the women and children
Who run

Into the arms

Of America

“Running to stand still”

And so she woke up

Woke up from where she was
Lying still

Said I gotta do something
About where we're going

Step on a steamn train

Step out of the driving rain, maybe
Run from the darkness in the night
Singing Ha, Ah La La La De Day
Ah LaLaLaDe Day

Ah La La De¢ Day

Sweet the sin

Bitter taste in my mouth

I see seven towers

But I only sce one way oul

You got to cry without weeping
Talk without speaking
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Scream without raising your voice

You know I took the poison
From the poison stream

Then I floated out of here
Singing...Ha La La La De Day
Ha La La La De Day

Ha La La De Day

She runs through the streets

With her eyes painted red

Under black belly of cloud in the rain

in through a doorway she brings me
White gold and pearls stolen from the sea
She is raging

She is raging

And the storm blows up in her eyes

She will...

Suffer the needle chill
She is running to stand

Still.

“Red Hill mining town”

From father to son
The blood runs thin
Sce faces frozen still
Against the wind

The seam is split

The coal face cracked
The lines are long
There's no going back
Through hands of steel
And heart of stone
Our labour day

Ias come and gone

Ycah you leave me holding on
In Red Hill Town
Sce lights go down, I'm...



Hanging on

You're all that's left (o hold on to
I'm still waiting

I'm hanging on

You're all that's left to hold on to

The glass is cut

The bottle run dry

Our love runs cold

In the caverns of the night
We're wounded by fear
Injured in doubt

I can lose mysell

You I can't live without

Yeah you keep me holding on

In Red Hill Town

See the lights go down on

I'm hanging on

You're all that's left to hold on to
I'm still waiting

Hanging on

You're all that's left to hold on to
Hold on to

We'll scorch the earth

Set fire to the sky

We stoop so low to reach so high
A link is lost

The chain undone

We wait all day

For night to come

And it comes

Like a hunter child

I'm hanging on
You're all that's left to hold on to
I'm still waiting
I'm hanging on
You're all that's left to hold on to

Love...slowly stripped away
Love...has seen its belter day

Hanging on

Let's go out on Red Hill

“In God's country”

Desert sky

Dream beneath a desert sky
The rivers run but soon run dry
We need new dreams tonight

Desert rose

Drecamed I saw a desert rose
Dress torn in ribbons and in bows
Like a siren she calls to me

Sleep comes like a drug
In God's Country

Sad eyes, crooked crosses
In God's Country

Sct me alight

We'll punch a hole right through the night
Everyday the dreamers die

Sec what's on the other side

She is liberty

And she comes to rescue me
Hope, faith, her vanity

The greatest gift is gold

Sleep comes like a drug
In God's Country

Sad eyes crooked crosses
In God's Country

Naked flame

She stands with a naked flame
I stand with the sons of Cain
Burned by the fire of love
Burned by the fire of love

“Trip through your wires”

In the distance



She saw me coming 'Tound
I was calling out
I was calling out

Still shaking

Still in pain

You put me back together again

I was cold and you clothed me honey
I was down and you lifted me honey

Angel

Angel or devil

I was thirsty

And you wet my lips

You, I'm waiting for you
You, you set my desirc
1 trip through your wires

I was broken, bent out of shape

I was naked in the clothes you made

Lips were dry, throat like rust

You gave me shelter from the heat and the
dust

No more water in the well

No more water, walcr

Angel

Angel or devil

I was thirsty

And you wet my lips

You, I'm waiting for you
You, You set my desite
I trip through your wires

(All 1 need...All I need)

Thunder, thunder on the mountain
There's a rain cloud in the desert sky

In the distance she saw e coming ‘round
I was calling out

I was calling out
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“One Tree Hill”

We turn away to face the cold, enduring
chill

As the day begs the night for mercy love
The sun so bright it leaves no shadows
Only scars carved into stone

On the face of earth .
‘The tnoon is up and over One Tree Hill
We sce the sun go down in your eyes

You run like river, on like a sea
You run like a river runs to the sea

And in the world a heart of darkness
A fire zone

Where poets speak their heart

Then bleed for it

Jara sang, his song a weapon

In the hands of love

You know his blood still cries

From the ground

It runs like a river runs to the sea
It runs like a river to the sea

1 don't believe in painted roses

Or bleeding hearts

While bullets rape the night of the merciful
I'll sce you again

Whecn the stars fall from the sky

And the moon has turned red

Over One Tree Hill

We run like a river

Run to the sea

We run like a river to the sea
And when it's raining
Raining hard

That's when the rain will
Break my heart

Raining...raining in the heart...
To the sea



Oh great occan
Oh great sca
Run to the ocean
Run to the sca

“Exit”

You know he got the cure

You know he went astray

He used to stay awake

To drive the dreams he had away
He wanted to believe

In the hands of love

His head it felt heavy

As he cut across the land
A dog started crying

Like a broken hearted man
At the howling wing

At the howling wind

He went deeper into black
Deeper into white

Could see the stars shining
Like nails in the night

He felt the healing
Healing, healing

Healing hands of love
Like the stars shiny shiny
From above

Hand in the pocket

Finger on the steel

The pistol weighed heavy
His heart he could feel

Was beating, beating
Beating, beating oh my love
Oh my love, oh my love

Oh my love

My love
Saw the hands that build

Can also pull down
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The hands of love

“Mothers of the disappeared”

Midnight, our sons and daughters
Were cut down and taken from us
tHiear their heartbeat

We hear their heartbeat

In the wind we hear their laughter
In the rain we see their tears

Hear their heartbeat

We hear their heartbeat

Night hangs like a prisoner
Stretched over black and blue
Hear their heartbeat

We hear their heartbeat

In the trees our sons stand naked
Through the walls our daughters cry
Sce their tears in the rainfall



RATTLE AND HUM

“Helter Skelter”

When you get to the bottom

You go back to the top of the slide
And you stop and you turn

And you go for a ride

Then you get to the bottom

Then you sce me again

Do you, don't you want me to love you
Coming down fast I'm right here above
you

Tell me tell me tell me the answer
Ain't no lover but you ain't no dancer

Helter skelter
Helter skelter
Helter skelter

Do you, don't you want me to make you
I'm coming down fast now don't let mc
break you

Tell me tell me tell me the answer

You ain't no lover but you ain't no dancer

Helter skelter
Helter skelter
Helter skelter

When you get to the bottom

You go back to the top of the slide
And you turn and you stop

And you go for a ride

Then you get to the bottom

Then you see me again

Do you, don't you want me to love you
Coming down fast I'm right here above
you

Tell me tell me tell me the answer
Ain't no lover but you ain't no dancer
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Helter skelter
Helter skelter

“Van Diemen's land”

Iold me now, oh hold me now
il this hour has gone around

And I'm gone on the rising tide
FFor to face Van Diemen's land

It's a bitter pill I swallow here

To be rent from one so dear

We fought for justice and not for gain
But the magistrate sent me away

Now kings will rule and the poor will toil
And tear their hands as they tear the soil
But a day will come in this dawning age
When an honest man sees an honest wage

Hold me now, oh hold me now
til this hour has gone around

And I'm gone on the rising tide
For to face Van Diemen's land

“Desire”

Lover, Fm on the street

Gonna go where the bright lights
And the big city meet

With a red guitar...on fire

Desire

She'’s a candle burning in my room

Yeah I'm like the ncedle, needle and spoon
Over the counter with a shotgun

Pretty soon everybody got one

And the fever when I'm beside her

Desire, desire...

And the fever...getling higher
Desire, desire...burning, bumning



She's the dollars

She's my protection

Yeah she's a promisc

In the year of clection

Oh sister, I can't let you go

Like a preacher stealing hearts
At a traveling show

For love or money money money
money moficy money moncy moncy
money money moncy

And the fever, getting higher
Desire, desire, desire, desire
Desire, desire

“Hawkmoon 269"

Like a desert needs rain
Like a town neceds a name
I need your love

Like a drifter needs a room
Hawkmoon

1 need your love

I need your love

Like a rhythm unbroken
Like drums in the night
Like sweet soul music
Like sunlight

I need your love

Like coming home

And you don't know where you've been
Like black coffee

Like nicotine

I need your love (I need your love)

When the night has no end
And the day yet to begin
As the room spins around
I need your love

Like a Phoenix rising needs a holy tree

Like the sweet revenge of a bitter enemy
I nced your love

Like the hot needs the sun

Like honey on her tongue

Like the muzzle of a gun

Like oxygen

I need your love (I need your love)

When the night has no end
And the day yet to begin
As the room spins around
I need your love

I need your love...
[Sc repite 9 veces]

Like thunder needs rain
Like a preacher needs pain
Like tongues of flame
Like a sheet stained

I nced your love

Like a needle in a vein
Like someone to blame
Like a thought unchained
Like a runaway train

I nced your love

I need your love...
[Se repite 7 veces]

Like faith needs a doubt
Like a freeway out
I need your love

Like powder needs a spark
Like lies need the dark

I need your love

In the heart of the heat of the love
In the heart of the heat of the love...

“All along the watchtower”




There must bc some way out of here
Said the joker to the thicfl

There's too much confusion here

I can't get no relief

Businessmen they drink my wine
Plowmen dig my earth

None of them know along the line
What any of this is worth

No reason to get excited

The thief, he kindly spoke
There are many here aimmong us
Who think that life is but a joke

But you and I, we've been through that

And that is not our fale
So let us not talk falscly now
Because the hour is getling late

All along the watchtower
Princes kept the view

While horsemen came and went
Barefoot servants too

All 1 got is a red guitar
Three chords
And the truth

All I got is a red guitar
The rest is up to you

There's no reason to get excited
The thief, he kindly spoke

There are some among us here

Say that life is just a joke

You and I, we've been through that

And that is not our fatc (at least today)

So let us not talk falscly now
Because the hour is getling late
Late...

“Silver and gold”

In the shit house a shotgun

Praying hands hold me down
Only the hunter was hunted
In this tin can town

Tin can town

No stars in the black night

Looks like the sky fell down

No sun in the daylight

Looks like it's chained to the ground
Chained to the ground

The warden said

The exit is sold

If you want a way out

Silver and gold

Broken back to the ceiling

Broken nose to the floor

I scream at the silence, it's crawling
It crawls under the door

There's a rope around my neck
And there's a trigger in your gun
Jesus say something

I am someone, I am someone

I am someone

Captain and kings

In the ships hold
They came to collect
Silver and gold
Silver and gold

Seen the coming and going

Seen them captains and the kings
Sce them navy blue uniforms

Sce them bright and shiny things
Bright shiny things

The temperature is rising
The fever white hot
Mister, I ain't got nothing
But it's more than you got

Chiins no longer bind me
Not the shackles at my feet
Outside are the prisoners



Inside the free
Set them free
Set them free

A prize fighter in a corner is told
Hit where it hurts

Silver and gold

Silver and gold

“Angel of Harlem”

It was a cold and wet December day
When we touched the ground at JFK
Snow was melting on the ground

On BLS I heard the sound

Of an angel

New York, like a Christmas tree
Tonight this city belongs to me
Angel

Soul love...this love won't let me ge
So long...angel of Harlem

Birdland on fifty-thrce

The street sounds like a symphony

We got John Coltranc and a love supreme
Miles, and she's got to be an angel

Lady Day got diamond eyes
She sees the truth behind the lies
Angel

Soul love...this love won't let me go
So long...angel of Harlem

Blue light on the avenue

God knows they got 1o you

An empty glass, the lady sings

Eyes swollen like a bee sting

Blinded you lost your way

Through the side streets and the alleyway
Like a star exploding in the night

Falling to the city in broad daylight
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An angel in Devil's shoes
Salvation in the blucs

Y ou never looked like an angel
Ycah yeah...angel of Harlem

“Love rescue me”

Love rescue me

Comc forth and speak to me
Raise me up and don't Jet me fall
No man is my enemy

My own hands imprison me
Love rescue me

Many strangers have [ met

On the road to my regret

Many lost who seck to find themselves in
me/

They ask me to reveal

The very thoughts they would conceal
Love rescue me

And the sun in the sky

Makes a shadow of you and I

Stretching out as the sun sinks in the sea
I'm here without a name

In the palace of my shame

Said, love rescue me

In the cold mirror of a glass

I sce my reflection pass

Sce the dark shades of what I used to be
See the purple of her eyes

The scarlet of my lies

Love rescue me

Yea, though [ walk

in the valley of shadow

Yeca, I will fear no evil

I have cursed thy rod and staff
They no longer comfort me
Love rescue me

Shalala..shalalala



I said love, love resuce me

I said love

Climb up the moutains, said love
I said love, oh my love

On the hill of the son

I'm on the eve of a storm

And my word you must believe in
Oh, I said {ove, rescuc me

Oh yeah, oh yeah, oh ycah...

Yeah I'm here withott & name
In the palace of my shimne
I said jove rescue me

I've conquered my pasl

The future is here at last

I stand at the entrance

To a new world I can sce

The ruins to the right of me
Will soon have lost sight of me
Love rescue me

“When love comes to town”

I was a sailor, I was lost at sea

I was under the waves

Before love rescued me

I was a fighter, I could turn on a thread
Now I stand accused of the things ['ve
said/

Love comes to town I'm gonna jump that
train/

When love comes to lown I'm gonna catch
that flame/

Maybe I was wrong (o cver let you down
But I did what I did before love camic to
town/

I used to make love under a red sunsct
I was making promises | was soon to
forget/

She was pale as the lace of her wedding
gown/

But I Ieft her standing before love came to
town/

I ran into a juke joint when I heard a
guitar scream/

The notes were turning blue, I was dazing
in a dream/

As the music played I saw my life turn
around/

‘That was the day before love came to
town/

When love comes (0 town I'm gonna jump
that train/ -

When love comes (o town I'm gonna catch
that flame/

Maybe I ' was wrong to ever let you down
But I did what I did before love came to
town/

I was there when they crucified my Lord

I held the scabbard when the soldier drew
his sword

I threw the dice when they pierced his side
But I've seen love conquer the great
divide

When love comes to town I'm gonna catch
that train/

When love comes to town I'm gonna catch
that flame/

Maybe I was wrong to ever let you down
But I did what I did before love came to
town/

“llcartland”

Sce the sun rise over her skin
Don't change it

Sce the sun rise over her skin
Dawn changes everything
Everything



And the delta sun
Burns bright and violet

Mississippi and the cotton wool heat
Sixty-six a highway speaks

Of deserts dry

Of cool green valleys

Gold and silver veins

Of the shining cities

In this heartland

In this heartland soil

In this heartland

Heaven knows this is a heartland
Heartland...heartland

See the sun rise over her skin
She feels like water in my hand
Freeway like a river cuts through this land
Into the side of love

Like a burning spear

And the poison rain

Brings a flood of fear

Through the ghost-ranch hills
Death valley waters

In the towers of steel

Belief goes on and on

In this heartland

In this heartland soil

In this heartland

Heaven knows this is a heartland
Heartland...hcaven knows this is a
heartland

Heartland...heartland

“God Part 11”7

Don't believe the devil

I don't believe his book

But the truth is not the same
Without the lics he made up

Don't believe in excess
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Success is to give

Don't believe in riches

But you should see where I live
L..I believe in love

Don't believe in forced entry
Don't believe in rape

But cvery time she passes by
Wild thoughts escape

I don't believe in decath row
Skid row or the gangs

Don't believe in the Uzi

It just went off in my hand
I...I believe in love

Don't believe in cocaine

Got a speed-ball in my head

I could cut and crack you open

Do you hear what I said

Don't believe them when they tell me
There ain't no cure

The rich stay healthy

The sick stay poor

I...1 believe in love

Don’t believe in Goldman

His type like a curse

Instant karma's going to get him
If I don't get him first

Don't believe in rock n' roll

Can really change the world

As it spins in revolution

It spirals and turns

1...I believe in love

Don't belicve in the 60's

The golden age of pop

You glorify the past

When the future drics up

Heard a singer on the radio late last night
He says he's gonna kick the darkness

'til it bleeds daylight

I...I believe in love

I fecl like I'm falling



Like I'm spinning on a wheel You...all T want is...
It always stops beside of me You...

With a presence 1 can feel

I..1 belicve in love

“All I want is you”

You say you want
Diamonds on a ring of gold
You say you want
Your story to remain untold

But all the promises we make
From the cradle to the grave
When all I want is you

You say you'll give mie

A highway with no onc on it
Treasure just to look upon it
All the riches in the night

You cay you'll give me

Eyes in a moon of blindness
A river in a time of dryncss
A harbour in the tempest

But all the promises we make
From the cradle to the grave
When all I want is you

You say you want
Your love to work oul right
To last with me through the night

You say you want

Diamonds on a ring of gold
Your story to remain untold
Your love not to grow cold

All the promises we brcak
From the cradle to the grave
When all I want is you
You...all I want is...

You...all I want is...
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ACHTUNG BABY

“Z00 station”

I'm ready

I'm ready for the laughing gas
I'm ready

I'm ready for what's next

I'm ready to duck

I'm ready to dive

I'm ready to say

I'm glad to be alive

I'm ready

I'm ready for the push

The cool of the night

The wartmth of the breeze
I'll be crawling ‘round

On my hands and knees

Just down the line...Zoo Station
Gotta make it on time...Zoo Station

I'm ready

I'm ready for the gridlock

I'm ready...to take it to the street
I'm ready for the shuf(le

Ready for the deal

Ready to let go of the steering wheel
I'm ready

Ready for the crush

(She's just down the line)...Zoo Station
(Got to make it on time)...Zoo Station

Alright, alright, alright, alright, alright
It's alright, it's alright, it's alright, It's
alright

Hey baby, hey baby, hey baby, hey baby

It's alright, it's alright

(Alright, you can turn it up)

Time is a train

Makes the future the past

Leaves you standing in the station
Your face pressed up against the glass

I'm just down the linc from your
love...{(Zoo Station)

You know I'm under the sign...(Zoo
Station)

I've gotta make it on time

Miike it on time...(Zoo Station)
That's alright...(Zoo Station)

Just two stops down the line...(Zoo
Station)

lust a stop down the line...

“Even better than the real thing”

Give me one more chance
And you'll be satisfied
Give me two more chances
You won't be denied

Well my heart is where it's always been
My head is somewhere in between
Give me one more chance

Let me be your lover tonight

(Check it out)

You're the real thing

Yeah the real thing

You're the real thing

Even better than the real thing
Child...

Give me one last chance

And I'm gonna make you sing

Give me half a chance

To ride on the waves that you bring

You're honey child to a swarm of bees
Gonna blow right through you like a
breeze



Give me one last dance
We'll slide down the surface of things

You're the real thing

Yeah the rcal thing

You're the real thing

Even better than the real thing
Child...

We're free to {ly the crimson sky
The sun won't melt our wings tonight

Oh now...here she cones

Take me higher
Take me higher
You take me higher
You take me higher

You're the real thing

Yeah the real thing

You're the real thing

Even better than the real thing

“One9’

Is it getting better

Or do you feel the same

Will it make it easicr on you now
You got somcone to blame

You say...

One love

One life

When it's one need

In the night

One love

We get to share it
Leaves you baby if you
Don't care for it

Did I disappoint you
Or leave a bad taste in your mouth
You act like you never had love
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And you want me (o go without
Well it’s...

Too late

Tonight

To drag the past out into the light
We're one, but we're not the same
We get to

Carry each other

Carry each other

One...

Have you come here for forgiveness
[{iave you come tor raise the dead
Have you come here to play Jesus
To the lepers in your head

Did I ask too much

More than a lot

You gave me nothing
Now it's all I got

We're one

But we're not the same
Well we

Hurt each other

Then we do it again

You say

Love is a temple

Lovc a higher law

Love is a temple

Love the higher law

You ask me to enter

But then you make me crawl
And I can't be holding on
To what you got

When all you got is hurt

Onec love

One blood

One life

You got to do what you should
One life

With cach other

Sisters

Brothers



One life

But we're not the same
We get to

Carry each other
Carry each other

One...life

One

“Until the end of the world”

Haven't seen you in (uite a while

I was down the hold just passing time
Last time we met was a low-lit room
We were as close together as a bride and
groom

We ate the food, we drank the wine
Everybody having a good time

Except you

You were talking about the end of the
world

1 took the money

I spiked your drink

You miss too much these days if you stop
to think

You lead me on with those innocent cyes
You know I love the element of surprise
In the garden | was playing the tart

1 kissed your lips and broke your heart
You...you were acting like it was

The end of the world

(Love...love...)

In my dream I was drowning my sotrows
But my sorrows, they lcarned to swim
Surrounding me, going down on me
Spilling over the brim

Waves of regret and waves of joy

I reached out for the onc I tried to destroy
You...you said you'd wait

Until the end of the world
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“Who's gonna ride your wild
horses”

You're dangerous ‘cause you're honest

Y ou're dangerous, you don't know what
you want

Well you left my heart empty as a vacant
lot

For any spirit to haunt

You're an accident waiting to happen
You're a piece of glass left in a beach
Well you tell me things I know you're not
supposed to

Then you leave me just out of reach

Who's gonna ride your wild horses
Who's gonna drown in your blue sea
Who's gonna ride your wild horses
Who's gonna fall at the foot of thee

Well you stole it ‘cause I nceded the cash
And you killed it 'cause I wanted revenge
Well you lied to me 'cause I asked you to
Baby, can we still be friends

Who's gonna ride your wild horses
Who's gonna drown in your blue sea
Who's gonna ride your wild horses
Who's gonna fall at the foot of thee

Oh, the decper I spin

Oh, the hunter will sin for your ivory skin
Took a drive in the dirty rain

To a place where the wind calls your
nane

Under the trees the river laughing at you
and me

Hallelujah, heavens white rose

The doors you open

[ just can't close

Don't turn around, don't turn around again



Don't turn around, your gypsy heart

Don't turn around, don't turn around again
Don't turn around, and don't look back
Come on now love, don't you look back

Who's gonna ride your wild horses
Who's gonna drown in your blue sca
Who's gonna taste your salt water kisscs
Who's gonna take the place of me

Who's gonna ride your wild horses
Who's gonna tame the heart of thee

“So cruel”

We crossed the linc
Who pushed who over
It doesn't matter to you
It matters to me

We're cut adrift

We're still floating

I'm only hanging on

To watch you go down
My love

I disappeared in you

You disappeared from me

I gave you everything you ever wanted
It wasn't what you wanted

The men who love you, you hate the most
They pass through you like a ghost

They look for you but your spirit is in the
air

Baby, you're nowhere

Oh...love...you say in love there are no
rules

Oh...love...sweetheart...

You're so cruel

Desparation is a tender trap
It gets you cvery time
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You put your lips to her lips
To stop the lic

Her skin is pale like God's only dove
Screams like an angel for your love
Then she makes you watch her from
above/

And you nced her like a drug

Ohi...love...you say in love there are no
rules/

Oh...love...sweethcart...

You're so cruel

She wears my love like a see-through
dress/

Her lips say one thing

Her movements something else

Oh love...like a screaming flower
Love...dying every hour...love

You don't know if it's fear or desire
Danger the drug that takes you higher
Head in heaven, fingers in the mire

Her heart is racing, you can't keep up
The night is bleeding like a cut
Between the horscs of love and lust
We are trampled underfoot

Oh...Jove...you say in love there are no
rules/

Oh...love...sweetheart...

You're so cruel

Oh...love...to stay with you I'd be a fool
Sweetheart...you're so cruel

“The fly”

It’s no secret that the stars are falling from
the sky/
It's no secret that our world is in darkness
tonight/



They say the sun is sometimes eclipsed by
a moon/

You know I don't sec you when she walks
in the room/

It's no sccret that a friend is someone who
lets you help/

It's no secret that a liar won't belicve
anyone else/

They say a secret is something you tell
one other person/

So I'm telling you...child

A man will beg

A man will crawl

On the sheer face of love
Like a fly on a wall

It's no secret at all

It's no secret that a conscience can
sometimes be a pest/

It's no secret ambition bites the nails of
success/

Every artist is a cannibal, every poet is a
thief/

All kill their inspiration and sing about
their grief/

A man will rise

A man will fall

From the sheer face of love
Like a fly from a wall

It's no secret at all

(Love...we shinc like a burning star)
(We're falling from the sky...tonight)

It's no secret that the stirs are falling from
the sky/

The universe exploded 'cause of one man's
lie/

Look, I gotta go, yeah I'm running outta
change/

There's a lot of things, if 1 could I'd
rearrange/
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“Mysterious ways”

Johniny take a walk with your sister the
moon/

Let her pale light in to fill up your room
You've been living underground

Fating from a can

You've been running away

From what you don't understand...
Love

She's slippy
Your're sliding down
She'll be there when you hit the ground

It's alright, it's alright, it's alright
She moves in mysterious ways
It's alright, it's alright, it's alright
She moves in mysterious ways

Johnny take a dive with your sister in the
rain/

Let her talk about the things you can't
explain

To touch is to heal

To hurt is 1o steal

If you want to kiss the sky

Better Icarn how to kneel

{on your knees boy)

Shie's the wave
She tumns the tide
She seces the man inside the child

It's alright, it's alright, it's alright
She moves in mysterious ways
Lift my days, light up my nights

One day you will look...back
And you'll see...where

You were held...how

By this love...while

You could stand...there




You could move on this moment
Follow this fecling

It's alright, it's alright, it's alright
She moves in mysterious ways

We move through miracle days
Spirit moves in mysterious ways
She moves with it

She moves with it

Lift my days, light up my nights

“Tryin' to throw your arms around
the world”

Six o'clock in the morning

You're the last to hear the warning
You've been trying to throw your arms
Around the world

You've been falling off the sidewalk
Your lips move but you can't talk
Tryin’ to throw your arms around the
world

I'm gonna run to you, run to you, run to
you/

Be still

I'm gonna run to you, run to you, run to
you/

Woman I will

Sunrise Jike a nosebleed

Your head hurts and you can't breathc
You been tryin' to throw you arms around
the world

How far you gonna go

Before you lose your way back home
You've been trying to throw your arms
Around the world

I'm gonna run to you, run to you, run to
you/
Woman be still

I'm gonna run to you, run to you, run to
you/
Woman [ will

Yeah, I dreamed that 1 saw Dali

With a supermarket trolley

He was trying to throw his arms around a
gpirl/

He took an open top beetle

Through the cye of a needle

Ile was tryin' to throw his arms around the
world/

I'in gonna run to you, run to you, run to
you

Woman be stil}

I'm gonna run to you, run to you, run to
you

Oh, Woman I will

(And you just gotta, you just gotta make
your faith...see...)

Nothin’ much to say I guess

Just the same as all the rest

Been trying to throw your arms around
the world

And a woman needs a man

Like a fish needs a bicycle

When you're tryin’ to throw your arms
around the world

I'm gonna run to you, run to you, run to

you ‘
Woman be still

“Ultraviolet (light my way)”

Somctimes I feel like I don't know
Somctimes | feel like checkin' out
I want to get it wrong

Can't always be strong

And love it won't be long...



Oh sugar, don't you cry

Oh child, wipe the tears from your eyes
You know I need you to be strong

And the day is as dark as the night is long
Feel like trash, you make me feel clean
I'm in the black, can't see or be seen

Baby, baby, buby...light my way

You bury your treasure

Where it can't be found

But your love is like a secret

That's been passed around

There is a silence that comes to a house
Where no one can sleep

I guess it's the price of love

I know it's not cheap

(oh, come on)
Baby, baby, baby...light my way

Oh...ultraviolet...
Ultraviolet...

I remember

When we could sleep on stones
Now we lie together

In whispers and moans

When I was all messed up

And I had opera in my head
Your love was a light bulb
Hanging over my bed

Baby, baby, baby...light my way

“Acrobat”

Don't believe what you hear
Don't believe what you see
If you just close your cyes
You can feel the enemy
When I first met you girl
You had fire in your soul
What happened your face
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Of melting in snow
Now it looks like this

Aund you can swallow

Or you can spit

You can throw it up

Or choke on it

And you can dream

So dream out loud

You know that your time is coming ‘round
So don't let the bastards grind you down

No, nothing makes sense

Nothing seems to fit

I know you'd hit owt

If you only knew who to hit

And I'd join the movement

If there was one I could believe in
Ycah I'd break bread and wine

If there was a church I could receive in
‘cause I need it now

To take a cup

To fill it up

To drink it slow

I can't let you go

I must be an acrobat

To talk like this

And act like that

And you can dream

So dream out loud

And don't let the bastards grind you down

Oh, it hurts baby

{What are we going to do now it's all been
said)

(No new ideas in the house and every
book has been read)

And I must be an acrobat
To talk like this

And act like that

And you can dream

So dream out loud

And you can find



Your own way out

You can build

And I can will

And you can call

I can't wait until

You can stash

And you can seize

In dreams begin

Responsibilities

And I can Jove

And I can love

And I know that the tide is turning ‘round
So don't let the bastards grind you down

‘“Love is blindness”

Love is blindness

I don't want to see

Won't you wrap the night
Around me

Oh my heart

Love is blindness

In a parked car

In a crowded street
You see your love
Made complete
Thread is ripping
The knot is slipping
Love is blindness

Love is clockworks

And cold steel

Fingers too numb to fecl
Squeeze the handle
Blow out the candle
Love is blindness

Love is blindncss

I don't want to see

Won't you wrap the night
Around me

Oh my love

Blindness

162

A little death

Without mourning

No call

And no waming
Baby...a dangerous idea
That almost makes sense

Love is drowning
In a deep well

All the secrets
And no one to tell
Take the money
Honey

Blindness

L.ove is blindness

I don't want to see

Won't you wrap the night
Around me

Oh my love

Blindness



ZOOROPA

&

‘Zooropa”

(what do you want?)
(what do you want?)

Zooropa...vorsprung durch technik
Zooropa...be all that you can be
Be a winner

Eat to get slimmer

Zooropa...a bluer kind ol white
Zooropa...it could be yours tonight
We're mild and green

And squeaky clean

Zooropa...better by design
Zooropa...fly the friendly skies
Through appliance of science
We've got that ring of confidence

And [ have no compass
And I have no map
And I have no reasons
No reasons to get back

And I have no religion

And I don't know what's what
And I don't know the limit
The limit of what we've got

Don't worry baby, it'll be alright
You got the right shocs

To get you through the night

It's cold outside, but brightly lit
Skip the subway

Let's go to the overground

Get your head out of the mud baby
Put flowers in the mud baby
Overground

No particular place names
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No particular song
I've been hiding
What am 1 hiding from

Don't worry baby, it's gonna be alright
Uncertainty can be a guiding light

I hear voices, ridiculous voices

Out in the slipstream

Let’s go, let's go overground

Take your head out of the mud baby

She's gonna dream up

The world she wants to live in
She's gonna dream out loud
She's gonna dream out loud
Dream out loud

“Babyface”

Watching your bright blue eyes

In the freeze frame

I've scen them so many times

I feel like 1 must be your best friend
You're looking fine, so fine, oh my
Dressed up like a lovely day, oh

Babyface, babyface

Slow down child, lct me untie your lace
Bubyface, babyface

Cover girl with natural grace

How could beauty be so kind

To an ordinary guy

Comning home late at night

‘To turn you on -

Checking out every frame

I've got slow motion on my side
Turning around and around
With the sound and colour
Under my control, go

Round and around, going down
Dressed up like a lovely day

Babyface, babyface



Tin foil hair all tied up in lace

Babyface, babyface

Bitter swect girl won't you give me a laste
How could beauty be so kind

To an ordinary guy

Babyface, babyface

Slow down child, let me untie your lace
Babyface, babyface

Open the door, let me unpack my case
Babyface, babyface

You're everywhere child

You're all over the place

Babyface, babyface

You're coming to me [rom outer-space
Hou could beauty be so kind

To an ordinary guy

“Numb”

Don't move

Don't talk out of time
Don't think

Don’t worry
Everything's just fine
Just fine

Don't grab

Don't clutch

Don't hope for too much
Don't breathe

Don't achicve

Or grieve without leave

Don't check

Just balance on the fence
Don't answer

Don't ask

Don't try and make sense

Don't whisper

Don't talk

Don't run il you can walk
Don't cheat, compete
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Don't miss the one beat

Don't travel by train
Don't eat

Don't spill

Don't piss in the drain
Don't make a will

Don't fill out any forms
Don't compensate
Don't cower

Don't crawl

Don't come around late
Don't hover at the gate

Don't take it on board

Don't fall on your sword

Just play another chord

If you feel you're getting bored

(I feel numb
I {eel numb
Too much is not enough
I fccl numb)

Don't change your brand
Gimme what you gol
Don’t listen to the band
Don't gape

Gimme what I don't get
Don't ape

Don't change your shape
Gimme some more

Have another grape

Too much is not enough
I [eel numb

I feel numb

Gimme some more

A picce of me, baby

I feel numb

Don't plead
Don't bridie
Don't shackle



Don't grind Don't jerk

Don't curve Don't collar
Don't swerve Don't work
Lie, die, scrve Don't wish
Don't theorize, realise, polarise Don't fish
Don't teach
(I feel numb) Don't reach
Chance, dance,dismiss, apologise (1 feel numb)
Gimme what you got Don't borrow
Gimme what I don't get Don't break
Gimme what you got Don't fence
Too much is not enough Don't steal

Don't pass

Don't spy Don't press
(I feel numb) Don't try
Don't lie Don't feel
Don't try
Imply Don't touch
Detain (I feel numb)
Explain Don't dive
Start again Don't suffer
Don't thyme
(I feel numb) Don't fantasize
Don't rise
Don't triumph Don't lie
Don't coax
Don't cling (I feel numb)
Don't hoax Don't project
Don't freak Don't connect
Peak Protect
Don't leak Don't expect
Don't spcak Suggest
(I feel numb)
“Lemon”
Don't project
Don't connect Lemon
Protect Sce through in the sunlight
Don't expect She wore lemon
Suggest But never in the daylight
She's gonna make you cry
(I feel numb) She's gonna make you whisper and moan
And when you're dry
Don't struggle She draws her water from the stone
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And I fecl

Like I'm slowly, slowly, slowly slipping
under

And I feel

Like I'm holding onto nothing

She wore lemon

To colour in the cold grey night
She had heaven

And she held on so tight

A man makes a picture

A moving picture

Through the light projected

He can see himself up close

A man captures colour

A man likes to stare

He turns his money into light to look for
her

And 1 fecl

Like I'm drifting, drifting, drifting from the

shore
And I fecl
Like I'm swimming out to her

Midnight is where the day begins

Lemon
See through in the sunlight

A man builds a city

With banks and cathedrals

A man melts the sand so he can
See the world outside

(You're gonna meet her there)
A man makes a car

(She's your destination)

And builds roads to run them on
(You golta gel to her)

A man dreams of leaving

(She's imagination)

But he always stays behind

And these are the days
When our work has come assunder
And these are the days
When we look for something other

Midnight is where the day begins

A man makes a picture

A moving picture

Through the light projected
He can see himself up close
{You're gonna meet her there)
A man captures colour
(She's your destination)

A man likes to stare

(There's no sleeping there
He turns his money into light
She's imagination)

To look for her

She is the dreamer

She's imagination

“Stay (Faraway, so close!)”

Green light, Seven Eleven

You stop in for a pack of cigarettes
You don't smoke, don’t even want to
Hey now, check your change
Dressed up like a car crash

Your wheels are turning but you're upside
down
You say when he hits you, you don't mind
Because when he hurts you, you feel alive
Hey babe, is that what it is

Red lights, gray morning

You stumble out of a hole in the ground
A vampire or a victim

It depend's on who's around

You used to stay in to watch the adverts
You could lip synch to the talk shows

And if you look, you look through me
And when you talk, you talk at me



And when I touch you, you don't feel a
thing

If I could stay...

Then the night would give you up
Stay...and the day would keep its trust
Stay...and the night would be enough

Faraway, so close

Up with the static and the radio
With satelite television

You can go anywhere

Miami, New Orleans

London, Belfast and Berlin

And if you listen I can't call
And if you jump, you just might fall
And if you shout, I'll only hear you

If 1 could stay...

Then the night would give you up
Stay...then the day would keep its trust
Stay...with the demons you drownetl
Stay...with the spirit I found

Stay...and the night would be enough

Three o'clock in the morning

It's quiet and there’s no one around
Just the bang and the clatter

As an angel runs to ground

Just the bang
And the clatter
As an angel
Hits the ground

“Daddy's gonna pay for your
crashed car”

You're a precious stone

You're oul on your own

You know everyone in the world
But you feel alone

Daddy won't let you weep
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Daddy won't et you ache
Daddy gives you as much as you can take
A-ha sha-la, a-ha sha-la

Daddy's gonna pay for your crashed car

A little uptight

You're a baby's fist

Butterfly kisses up and down your wrist
When you see daddy coming

You're licking your lip

Nails bitten down to the quick

A-hi sha-la, a-ha sha-la

Daddy's gonna pay for your crashed car
Daddy’s gonna pay for your crashed car

Yot've got a head full of traffic

You're a siren’s song

You cry for mama

And daddy's right along

ie gives you the keys to a flamin' car
Daddy's with you whercver you are
Daddy's a comfort

Daddy's your best friend

Daddy'll hold your hand right up to the
end/

Daddy's gonna pay for your crashed car

Sunday, Monday, Tucsday, Wednesday,
Thursday, Friday, Saturday's alright...

“Some days are better than others”

Sonmie days are dry, some days are leaky
Some days come clean, other days are
sneaky/

Some days take less, but most days take
more/

Some slip through your fingers and onto
the foor/

Some days you're quick, but most days
you're speedy/

Some days you use more force than is
necessary/



Some days just drop in on us
Some days are better than others

Some days it all adds up
And what you got is not enough
Some days are better than others

Some days are slippy, other days sloppy

Some days you can't stand the sight of a

puppy/

Your skin is white but you think you're a
brother/

Some days are better than others

Some days you wake up with her
complaining/

Some sunny days you wish it was raining
Some days are sulky, sotne days have a
grin/

And some days have bouncers and won'
let you in/

Some days vou hear a voice
Taking you to anothcr place
Some days are better than others

Some days are honest, some days arc not
Some days you're thankful for what you've
got/

Some days you wake up in the army

And some days it's the enemy

Some days are work, most days you're
lazy/

Some days you fecl like a bit of a baby
Lookin' for Jesus and His mother
Some days are better than others

Some days you feel alicad
You're making sense of what she said
Some days are better than others

Some days you hear a voicc
Taking you to another place
Some days are better than others
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“The first time”

f have a lover

A lover like no other

She got soul, soul, soul, sweet soul
And she teach me how to sing

Shows me colours when there's none to
sce/

Gives e hope when I can't believe
That for the first time

I feel love

[ have a brother

When I'm a brother in need

I spend my whole time running
EHe spends his running after me

When 1 feel myself going down
I just call and he comes around
But for the first time

I feel love

My father is a rich man

He wears a rich man's cloak

Gave me the keys to his kingdom coming
Gave me a cup of gold

He said I have many mansions
And there are many rooms to see
Bul I left by the back door

And I threw away the key

And I threw away the key

For the first time
For the first time

For the first time

I feel love

“Dirty day”



I don't know you

And you don't know the half of it

1 had a starring role

I was the bad guy who walked out
They said be careful where you aim
‘cause where you aim you just might hit
You can hold onto something so tight
You've already lost it

Dragging me down

That's not the way it used to be
You can't even remember
What I'm trying to forget

It was a dirty day
Dirty day

You're looking for explanations
I don't even understand

If you need someone to blame
Throw a rock in the air

You'll hit someone guilty

From father to son

In one life has begun

A work that's never done
Father to son

(And love...it won't last kissin’ time)

Get it right

There's no blood thicker than ink
Hear what I say

Nothing's simple as you think

Wake up
Some things you can't get around
I'm in you

More so when they put me in the ground

Those days, days, days run away like
horses over the hill

“The wanderer”

I went out walking

Through streets paved with gold
Lifted some stones

Saw the skin and bones

Of a city without a soul

I went out walking

Under an atomic sky

Where the ground won't tum

And the rain it burns

Like the tears when 1 said goodbye

Yeah I went with nothing
Nothing but the thought of you
I went wandering

[ went drifting

Through the capitals of tin
Where men can't walk

Or freely talk

And sons turn their fathers in

I stopped outside a church house
Where the citizens like to sit
They say they want the kingdom
But they don't want God in it

[ went out riding

Down that old eight lane

I passed by a thousand signs
Looking for my own name

[ went with nothing
But the thought you'd be there too
Looking for you

I went out there

In scarch of experience
To taste and {o touch
And to feel as much
As a man can

Before he repents

I went out searching
L.ooking for one good man
A spirit who would not bend or break



I don't know you

And you don't know the half of it

I had a starring role

I was the bad guy who walked out
They said be careful where you aim
‘cause where you aim you just might hit
You can hold onto something so t:ghl
You've alrcady lost it

Dragging me down

That's not the way it used to be
You can't cven remember
What I'm trying to forget

It was a dirty day
Dirty day

You're looking for explinations
I don't even understand

If you need someone to blame
Throw a rock in the air

You'll hit someone guilly

From father to son

In one life has begun

A work that's never done
Father to son

(And love...it won't last kissin' time)

Get it right

There's no blood thicker than ink
Hear what | say

Nothing's simple as you think

Wake up

Some things you can't get around

I'm in you

More so when they put mc in the ground

Those days, days, days run away like
horses over the hill

“The wanderer”
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[ went out walking

Through strects paved with gold
Lifted some stones

Saw the skin and bones

Of a city without a soul

I went out walking

Under an atomic sky

Where the ground won't turn

And the rain it burns

Like the tears when [ said goodbye

Ycah I went with nothing
Nothing but the thought of you
I went wandering

I went drifting

Through the capitals of tin
Where men can't walk

Or frecly talk

And sons turn their fathers in

[ stopped outside a church house
Where the citizens like to sit
They say they want the kingdom
But they don't want God in it

I went out riding

Down that old eight lanc

[ passed by a thousand signs
Looking for my own name

I went with nothing
But the thought you'd be there too
Looking for you

I went out there

In search of experience
To taste and to touch
And 1o feel as much
As a4 man can

Before he repents

I went out searching
Looking for onc good man
A spirit who would not bend or break



Who would sit at his fathet's right hand
I went out walking

With a bible and a gun

The word of God lay hcavy on my heart
I was sure [ was the onc

Now Jesus, don't you wait up

Jesus, I'll be home soon

Yeah I went out for the papers

Told her I'd be back by noon

Yeah I left with nothing
But the thought you'd be there too
Looking for you

Yeah I left with nothing
Nothing but the thought of you
I went wandering
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