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Introduccién

El presente trabajo gira en torno a Las Yeguas del Apocalipsis, colectivo artistico chileno
conformado por Pedro Lemebel y Francisco Casas, que estuvo activo entre los afios 1988
y 1997, periodo en el cual sus miembros realizaron diversas intervenciones artisticas con
el propdsito de invadir el espacio publico y poner en el debate las problematicas
disidentes, hasta entonces relegadas al olvido, como el VIH, la marginacién del cuerpo
por las policia represiva, los vicios del sistema neoliberal, ademas de mostrar su apoyo y
respeto por las victimas de la dictadura y sus familias.

Con esto en mente, el objetivo principal que me propuse ha sido el de dar cuenta del
importante rol que tuvo el referido colectivo en la visibilidad de las probleméticas e
injusticias que aquejaban a fines del siglo pasado a los homosexuales y travestis en
nuestro pais, resaltando asi también su evasiva relacion con el archivo, al mismo tiempo
que aportan de forma importante en la construccion de memoria colectiva con todo su
trabajo artistico-politico.

Lo anterior, a partir de la idea central de que existio una necesidad de resistir e incomodar,
ya que el fundamento hetero normado impuesto desde el régimen dictatorial relegé a la
marginalidad a las personas disidentes, cuestion que solo aument6 con el arribo y
posterior expansion del VIH. Asi entonces, la performance de las Yeguas (término al que
se volvera varias veces a lo largo de esta investigacion) de tipo reiterativo, tuvo como
protagonistas los cuerpos de Pedro y Francisco, desnudos, vestidos con ropas femeninas
o travestidos, que unieron e hicieron colisionar de forma inevitable el arte, la politica y la
sexualidad en el espacio publico, cambiando para siempre también la escena artistica
nacional.

El trabajo busca asi responder a tres principales preguntas:

1. ¢De qué forma las performances de las Yeguas del Apocalipsis irrumpieron en la
esfera publica chilena y aportaron a un mayor debate sobre las problematicas
homosexuales?

2. ¢Como el cuerpo de loca deviene en archivo?

3. Masalla del plano artistico, ¢ddnde radica el aporte de Las Yeguas del Apocalipsis
y por qué su trabajo adquiere gran relevancia en la actualidad y es necesario
ensefiarlo?

Para cumplir con lo anterior de una forma ordenada, se decidié dividir el informe en
cuatro capitulos, a saber:

El primero de ellos tiene por nombre El surgimiento de Las Yeguas del Apocalipsis como
colectivo y primeras intervenciones. En él se dara cuenta en principio de cémo era la vida
homosexual durante los afios de la Unidad Popular, en dictadura y transicion. A este
apartado le seguira otro que considere las razones y motivaciones de Pedro Lemebel y
Francisco Casas para conformar el colectivo de Las Yeguas del Apocalipsis, ademas de
abordar dos de sus primeras performances: Refundacion de la Universidad de Chile y
Conquista de América.



El segundo capitulo esta titulado “Lo que el SIDA se llevd: cémo enfrentar el estigma
contra el cuerpo enfermo”. En esta seccion se incluiran archivos de prensa referidos a
casos de hombres contagiados, dando cuenta del tono utilizado por los periddicos, desde
la burla hasta el rechazo. En seguida, se sumaran para su andlisis las performances de las
Yeguas que tuvieron como principal fundamento la visibilidad del virus: Lo que el SIDA
se llevo y Las dos Fridas.

El tercer capitulo lleva el nombre La importancia del personaje “la loca” lemebeliana
en la representacion homosexual y sidaria: los casos de la Chomilou y la Madonna. Aqui
se abordara, tal como ya lo sefiala su titulo, al personaje de “la loca”, precisando de igual
forma que trasciende mucho mas alla de la obra “Loco afan: Cronicas de sidario”. Para
los objetos del informe y por razones de extension de este, el analisis se limitara a dos
cronicas especificas: La primera “La noche de los visones (o la ultima fiesta de la Unidad
Popular)” y la segunda “La muerte de Madonna”.

Y en ultimo lugar queda el capitulo llamado “Las Yeguas del Apocalipsis y el archivo,
donde se aborda, de forma breve, como el trabajo performatico del colectivo deviene en
archivo, a pesar de la actitud reacia y arisca de Las Yeguas por documentar su trayectoria.
Para fundamentar y dar cuenta de nuestros planteamientos, incorporamos como
principales fuentes los registros fotograficos que existen de las intervenciones artisticas
del colectivo a través de los afios, recogidos del Archivo digital Las Yeguas del
Apocalipsis. Asimismo, testimonios tanto de Pedro Lemebel y Francisco Casas, como de
otras personas disidentes que fueron reprimidas durante la dictadura y que no recibieron
compensacion ni justicia por dicha violencia, recogidos en periddicos, libros, revistas y
documentales. Siguiendo la linea anterior, también se escogieron algunas piezas de prensa
referidas a casos de VIH en Chile y homosexuales, que siempre mantuvieron un tono
estigmatizante.

También se usard un extracto del Manifiesto (hablo por mi diferencia) y Loco afan:
cronicas de un sidario, ambas obras de Pedro Lemebel, con el propdsito de establecer un
acercamiento al homosexual a través del personaje de “la loca”, presente en estas y otras
propuestas del escritor.

Resulta importante precisar que por lo dificil que supone extenderse al respecto,
considerando la cantidad de péaginas requeridas, se consideraran solo algunas de las
performances del colectivo. Nada nos gustaria mas que estudiar cada una de las
intervenciones de las cuales se tienen registro, pero, las pocas paginas con que contamos
como maxima extension del informe nos lo impide.

Asi entonces, las performances para tener en cuenta son:

Refundacion de la Universidad de Chile (1988)

La conquista de América (1989)

Lo que el sida se llevo (1989)

Las dos Fridas (1989)

El abordaje se hara en relacion con la idea del cuerpo como territorio de resistencia, y
entendiendo este siempre en relacion con las tematicas claramente representadas en las
performances escogidas, como la visibilizacion del VIH y el cuerpo enfermo, la
colonialidad y las victimas de la dictadura chilena.
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También conviene decir que inmediato que este trabajo es abordado desde la Historia del
género, dando cuenta de como el colectivo artistico de las Yeguas contribuyé en gran
medida a intervenir y cambiar los parametros hasta entonces establecidos en referencia a
lo masculino y femenino, yendo mucho més alld en el debate al poner en el centro al
homosexual y travesti, que justamente juega y se mantiene en una linea difusa del género.
Por altimo, queremos sefialar que este trabajo surge de la necesidad de visibilizar las
vivencias de las disidencias sexuales, en especial de aquellas que padecieron en dictadura
la injusticia y represion s6lo por no ajustarse al molde hetero normado. Mas alla de que
se haya decidido abordar a los homosexuales y travestis como caso particular, de igual
manera se entiende que el trabajo artistico-politico de las Yeguas del Apocalipsis se
extiende y trasciende por el resto de las comunidades sexo-genéricas. Sus performances
y la apertura posterior del debate referido a las problemaéticas de estas minorias en el
espacio publico sin duda contribuyeron a las luchas paralelas que desde otras veredas se
Ilevaban a cabo.

Existe una deuda historica a nivel politico, social y también historiografico respecto a la
obtencion de justicia y visibilizacion de las disidencias en nuestro pais, y es que, si bien
en los Gltimos afos los trabajos y la atencion han estado dados vueltas en su direccion, lo
cierto es que en gran parte no ha sido por buenas razones como de sus merecidos
aceptacion, respeto y celebracion, sino mas bien por razones de discriminacion, rechazo
y crimenes de odio cometidos en su contra.

Si bien este constituye un solo trabajo entre tantos otros, estoy muy feliz de aportar
siquiera un poco en la visibilizacion de las personas disidentes del pais. Y es que, ademas
de agradecer a Pedro Lemebel y Francisco Casas por su trabajo artistico, como seres
humanos también resultan admirables por hacer uso de su experiencia, a veces poco
agradable, para decidir marcar un cambio en la historia nacional. Pero, asi como ellos lo
lograron, muchos otros miembros de esa u otra minoria sexual no lo consiguieron, y es
en pos de todas esas voces silenciadas que hay que continuar aportando desde la
historiografia.

Discusién bibliogréafica
Género

Como ya se sefialo en el apartado anterior, este trabajo se inserta en un analisis
historiografico desde la Historia del género, por cuanto a lo largo de él se aborda la
experiencia del homosexual, del marica, de la loca como prefieren llamarlo Pedro
Lemebel y Francisco Casas.
En primer término, y siguiendo las ideas de Joan Scott (2003), debemos entender la
Historia del género y al género mismo (concepto) como dinamicos.
Uno de los grandes problemas que ella identifico respecto a su uso fue:
que los estudios historicos, aungue reconocian la distincion sexo/género ademas
de las diferencias nacionales y culturales identificables a su alrededor, de igual
forma cometian el error de considerar el género como algo que se mantenia



constante, esto es, como una relacion asimétrica entre hombres y mujeres.
(Blasco, 2020)
El género tampoco puede entenderse como sindnimo de “mujeres’” porque:
el uso indistinto de tales términos supondria asumir que la informacién sobre las
mujeres incluye también informacion sobre los hombres. Ademas, de esta manera
el mundo de las mujeres es parte del mundo de los hombres, excluyendo las
categorias separadas, mas alla de que hombres y mujeres se relacionen y convivan
en una misma sociedad. (Scott, 1990).
La historiadora entonces propone una definicion de género con dos partes
interrelacionadas. Por una parte, el género constituye “un elemento constitutivo de las
relaciones sociales basadas en las diferencias que distinguen los sexos”, y por otra, es
“una forma primaria de relaciones significativas de poder” (p. 288). De esta manera, se
entiende que cuando se producen cambios a nivel de organizacién en la sociedad, es
porque alli se produjeron previamente cambios en las relaciones de poder. Lo anterior,
mas que visible en contextos de golpes de Estado como el que sufrid nuestro pais, donde
los militantes en partidos de izquierda fueron brutalmente perseguidos, reprimidos y
asesinados, asi como las disidencias sexuales resultaron siendo relegadas a la
marginalidad.

Disidencia sexual

A lo largo del tiempo, el patriarcado se ha encargado de construir e imponer un complejo
modelo normativo que gira en torno a lo masculino y lo femenino, a lo cual le siguen
diversas formas de discriminacion, como lo son el sexismo, el machismo y la homofobia.
A propésito de estas imposiciones desde los mismos Estados o regimenes dictatoriales
que rigen los paises y a sus sociedades, es que las personas y grupos que no se ajustan a
los moldes referidos al género, méas tarde o mas temprano comienzan a resistir las normas
y a construir discursos en torno a sus problematicas y demandas. Igualmente, aunque cada
identidad sexual como grupos particulares puedan tener luchas especificas (ya que no
todas las minorias sufren los mismos tipos de discriminacion), todas coinciden en el
objetivo final de terminar con la marginalizacion, cualquiera sea la forma en que se ha
estado manifestando.

Siguiendo estas ideas, se decide hacer la distincion entre diversidad y disidencia sexual
decidiendo adoptar esta segunda nocion, ya que resulta mas adecuada para los prop6sitos
del informe.

En primer lugar, por “diversidad” se entiende que dentro de aquello que es diverso “entran
todas las posibilidades de la sexualidad humana, incluyendo la heterosexualidad”. En
contraste, el concepto “disidencia sexual” es utilizado para abordar “un conjunto de
identidades, acciones sociales y politicas de sujetos politizados, ademas de otras practicas
sexuales no politizadas, no reconocidas como legitimas por la institucion heterosexual”.
(Sanabria, 2018, p.3)

Asi entonces, coincidimos con Sanabria (2018) cuando en seguida afiade que la disidencia

sexual supone tres nociones, a saber:
1. identidades elaboradas como esenciales
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2. movimientos sociales y politicos que reivindican asuntos y problematicas que les
competen y afectan, y que tienen la intencion de transformar tales demandas en
problemas publicos y de agenda gubernamental

3. generacién y ejercicio de practicas culturales y sexuales alejadas de lo politico.

Es dentro de este contexto que podemos circunscribir a los homosexuales y travestis que
el trabajo aborda en mayor medida, haciendo énfasis de igual manera en el hecho de que,
aunque los podemos incluir dentro de la nocion de disidencias sexuales, sus luchas y tipos
de discriminacién sufridas no son las mismas que las de otras disidencias como lesbianas,
bisexuales y transexuales.

Cuerpo y poder

Nelly Richard (2007a) dice que es dentro de lo cotidiano que se produce el limite entre lo
publico y lo privado. Tal division ademas deviene como estratégica en una sociedad
autoritaria, tal como le toco vivir a Chile cuando Pinochet lidero el golpe de Estado,
porque en tales procesos, los regimenes irrumpen en el espacio privado e imponen normas
a las personas y a sus cuerpos.

Lo anterior se relaciona con lo expuesto por Le Breton (2002) cuando dice que las
representaciones sociales son las que le asignan al cuerpo una determinada posicion
dentro del simbolismo de la sociedad, lo que significa que también se encargan de
otorgarles el valor que creen que merecen.

Importante resulta la idea que le sigue, vista desde la perspectiva de las Yeguas del
Apocalipsis, toda vez que Le Breton sefiala, que es el cuerpo quien le permite a los sujetos
darle sentido al espesor de su carne, saber de qué esta hecho y “vincular sus enfermedades
o sufrimientos con causas precisas” (p.13). Asi entonces, el cuerpo permite que el sujeto
perciba su verdadera relacion con el mundo, o al menos la que se le ha impuesto.

Para Michel Foucault (1979), “el poder es coextensivo al cuerpo social (...) y no existen
playas de libertades elementales” (p. 170). Durante la dictadura, se produjo lo que
también el mismo autor define como racismo de Estado, por cuanto se establecié que
ciertas vidas valian mas que otras, pudiendo aplicarse lo anterior al &mbito politico,
econdmico y de género, siendo las personas de derecha, que pertenecian a las clases altas
y ademas conformaban el ideal heteronormativo de familia, quienes mas a salvo se
encontraban. (Foucault, 2006)

En contraste, las disidencias sexuales fueron relegadas a la marginalidad, sufriendo todo
tipo de carencias e injusticias, ya que sus modos de vida eran considerados “poco valiosos
e incluso peligrosos”. Este racismo de Estado no sélo supuso ademads el asesinato, sino
también “el desconocimiento, la falta de valia politica y la indignidad de los sujetos”.
(Avila y Yuing-Alfaro, 2016, pp. 13-14)

En particular, respecto de los hombres homosexuales y travestis y de acuerdo con Diaz
Alvarez (2004), se podria decir que estorbaban especialmente por alejarse del rol que en
principio se definid para el hombre masculino; de hecho, quedarian excluidos de la
categoria de hombre ya que, al sentir atraccion por alguien de su mismo sexo, estan yendo
contra las reglas a cumplir para ser insertos en dicha categoria.



Esencial para el analisis es el concepto de biopoder inserto dentro del pensamiento de
Foucault, de acuerdo con el cual “se modifica el objetivo soberano del poder disciplinario
de dejar vivir y hacer morir y lo invierte (...) ahora el poder tiene el objetivo de hacer vivir
y dejar morir, (...) y se produce un asesinato indirecto”. (Estévez, 2018, p. 13) Lo anterior,
entendiendo que desde el aparataje estatal (o dictatorial) se genera una clasificacion
respecto de las clases sociales y razas, y aunque a los grupos gque se deciden marginar no
se les mata directamente, si se le deja a su suerte. El objetivo de la biopolitica, por tanto,
no es el individuo como tal, sino “la regulacion de la sociedad como cuerpo politico". (p.
12)

Performance y memoria

“La performance hay que entenderla como un elemento vital de transmision de memoria,
identidad y conocimiento”. Esta es una de las ideas centrales de Diana Taylor, estudiosa
de las relaciones existentes entre performance y politica, idea con la cual por cierto no
podriamos estar mas de acuerdo, por cuanto constituye una parte esencial de nuestra
hipdtesis para este trabajo. El cuerpo es el medio que utiliza la performance para entregar
tanto un mensaje estético como social y politico.

Ademas de transmisor de memoria, el acto performatico es esencialmente efimero, toda
vez que “se pone el acento en todo lo que posibilita que un cuerpo esté o no esté en un
lugar (...) pudiendo crearse conocimiento desde otras latitudes” (Solis, 2018, p. 134) En
este sentido, se trata no de un conocimiento basado en datos “duros” y concretos, Sin0
que basado en palabras, gestos y/o silencios, todo esto apreciado en las intervenciones de
Las Yeguas del Apocalipsis.

A su vez, el cuerpo mismo puede ser entendido de mejor manera a través de este tipo de
intervenciones artisticas, por cuanto constituye una forma distinta de discurso que en
ocasiones puede resultar mas elocuente que el discurso hablado. Y a su vez, podemos
comprender la resistencia a partir de la performance, como una “lucha por el poder en la
diferencia y la pluralidad” (p. 132). Es en este sentido que pronto inevitablemente
acabamos pensando en Las Yeguas del Apocalipsis en su trabajo performatico, porque el
fundamento mismo del colectivo supone resistir desde los margenes, denunciar y hacerse
del poder de sus cuerpos, poder arrebatado por el régimen dictatorial con sus normas
heteronormativas y de clase, ademas de la represion ejercida por las policias.

Antonio Prieto Stambaugh defini6 la performance a partir del término “esponja mutante”
que absorbe tanto ideas como metodologias de las demas disciplinas para acercarse a
formas diversas y nuevas de conceptualizar y comprender el mundo. (Taylor, 2011)
Ahora bien, algo distingue a la performance latinoamericana del resto (Prieto, 2009, en
Solis, 2016), y eso es su compromiso fundamental con el pensamiento anti-colonialista,
anti-imperialista y a favor de los movimientos estudiantiles y populares. Pensamiento
totalmente en consonancia con la realidad de nuestro pais en los afios 17 afios que estuvo
sumido en una dictadura y la posterior transicién.

De esta manera, un acto espontaneo corporal perturba lo cotidiano, irrumpe y resiste a la
censura, siempre desde lo efimero. El cuerpo en dictadura también resiste, con su
capacidad de expresarse desde los gestos mas sutiles hasta los mas radicales. Para Santos
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y Nicolas (2021) la performance apoya a los colectivos y minorias mas desfavorecidos
desde sus origenes, por cuanto pone en evidencia a través de una especie de paralelismo,
contraste y unién las vivencias de estos grupos y minorias con las de ciertos ritos y
acciones, alterando al mismo tiempo la memoria oficial y la colectiva. Ahi radica la gran
importancia de la accion performatica, por cuanto rememora las injusticias, malos tratos
y represiones que sufrieron y las hace visibles a través de un acto que, aunque comienza
en un momento y termina efectivamente en otro, provoca y mantiene un eco visible que
termina dejando registro, ya sea de voz en voz, o a través de la fotografia, videos y/o
relatos. Otro punto interesante es el de Angel Pastor (2007), por cuanto él entiende que
nadie sabe el final de una performance sino hasta que acaba, incluso quienes las estan
llevando a cabo; esto ultimo, en el sentido de que, mas alla de que se pueda tener
visualizado y pensado el como llevar a cabo un acto, algo puede terminar resultando de
forma muy distinta a la pensada, el mismo artista puede simplemente equivocarse. En
este sentido, un error, para el caso de que algo concluyera de forma diversa a la pensada,
como tal no constituye un error, ya que seguiria siendo parte de la performance y
probablemente contribuiria a su enriquecimiento. De la mano de la incertidumbre va
siempre el mito, el folclor, cuestiones propias de las performances de las Yeguas.

Sobre la memoria, podemos decir que el ejercicio de las capacidades de recordar y olvidar
es singular, y cada persona posee sus propios recuerdos que no pueden ser transferidos a
otros por méas que estos se relaten en conversaciones. (Jelin, 2001)
Sucede que cada persona recuerda de forma diversa, prestando atencion a detalles
distintos que los demas, por mas que todos hayan vivido el mismo suceso. Ahora bien,
sucede que de igual forma siempre recordaremos, como seres humanos que viven en
sociedad, a partir de contextos grupales y sociales, y no podemos desligarnos de esa
realidad.
Las memorias colectivas, hay que precisar, no estan necesariamente construidas a partir
de la suma de memorias individuales, por cuanto la memoria colectiva es social y, por
tanto, pertenece a un grupo Y el recuerdo es comun, pudiendo o no estar conformado de
memorias individuales. A su vez, los individuos se nutren de marcos conceptuales,
recuerdos y vivencias, y asi entre todos se van nutriendo de recuerdos mucho mas
grandes. (Vasquez y Iglesias, 2009, p. 108)
Aqui adquiere sentido la idea de que las sociedades estan constantemente construyendo
memorias, para lo cual Steve Stern acufia el concepto de memorias emblematicas, las
cuales poseen la labor de unir las relaciones entre los procesos colectivos de las
sociedades y las ideas individuales. Ademas, sucede que, para mala suerte de los sistemas
y gobiernos de turno, este tipo de memorias no pueden ser manipuladas.
Las memorias emblematicas, de acuerdo con Stern deben cumplir poseyendo algunas
caracteristicas para convencer a la poblacion:

1. Historicidad: se construyen sobre momentos de ruptura,

quiebre o fundacién.
2. Autenticidad: posee hechos concretos.
3. Amplitud: la memoria logra integrar varios recuerdos,
incluso los contradictorios, si dan buenos fundamentos.
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4. Proyeccion en espacios publicos: deben circular a través de
estos, mientras que las que permanecen en espacios
privados dificilmente pueden convertirse en emblematicas.

5. Constituir un referente social convincente: con ello, se
logra una conexién real con las personas, por medio de
reivindicaciones concretas.

6. Portavoces: las memorias emblematicas requieren de
portavoces que estén dispuestas a conseguir que estas
memorias transciendan el tiempo. (pp. 109-110)

Es respecto de todos estos puntos que podemos unir las concepciones de performance y
memoria, por cuanto el colectivo abordado en este trabajo, creemos que cumple
facilmente con tales requisitos, lo que constituye asi a las Yeguas del Apocalipsis como
creadores 0 al menos impulsoras de memoria.

Contexto historico

Para América Latina, la segunda mitad del siglo XX supuso ser el centro de un proyecto
fascista de diversos derrocamientos de gobiernos democraticos, en los cuales participaron
las Fuerzas Armadas y Estados Unidos como gran impulsor. Estas dictaduras se
instauraron en gran medida durante la década de los setenta, y tenian por objetivo Gltimo
el freno y erradicacion del comunismo de la region, ideologia politica entendida como
una enfermedad por parte de los estadounidenses.

Latinoamérica, de acuerdo con la potencia norteamericana, constituia una region
vulnerable a la influencia comunista y habia que actuar de acuerdo a como lo exigian las
grandes amenazas que la acechaban. Con esto en mente, se desplegaron diversos medios
para unir a los paises latinoamericanos a esta lucha, en la cual Estados Unidos actuaba
como principal impulsor y garante, proporcionando ayuda militar y econdémica a los
regimenes percibidos como favorables a sus intereses, traspuestos hasta entonces por el
comunismo.

Algunos paises, aunque en desacuerdo con los objetivos de tales planes, sintieron la
presién de Estados Unidos; otras naciones, como Nicaragua y Cuba rechazaron por
completo tales intervenciones y adoptaron en consecuencia politicas antiestadounidenses.
Sin embargo, la otra gran parte de paises restantes en el continente se vieron inmersos en
aquella disyuntiva de alinearse junto a Estados Unidos o de preservar su independencia
con riesgos a ser mas tarde alcanzados por el comunismo de igual manera.

La desarticulacién del enemigo comunista estaba fundamentada en la llamada Doctrina
de Seguridad Nacional, previamente introducida en la mente de los militares
latinoamericanos a traves del adoctrinamiento recibido en la Escuela de las Américas en
Panama tras el término de la Segunda Guerra Mundial.

De acuerdo con los planteamientos de Estados Unidos, la guerra habia traspasado los
margenes politicos, extendiéndose a todos los demas ambitos posibles como el
econdmico, cultural e incluso psicolégico.

El enemigo, el cancer comunista que habia que exterminar de raiz, ya no se limitaba a la
URSS y Cuba, sino que habia mutado y dichas células podrian ya estar insertas dentro de
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los paises latinoamericanos vulnerables a su influencia, o bien se encontraban
prontamente a instalarse.

Frente a esto, la Unica solucion presentada como posiblemente exitosa era la toma e
instauracion del poder por los militares, cuya presencia fue sefialada como la de
“guardianes” de las naciones, quienes estaban avalados para eliminar del mapa cualquier
“disfuncion” que perturbara el estatus quo. (Sgré y Guzman, 2012, p. 338)

En referencia al contexto particular de Chile durante esta disputa contra el comunismo y
liderada por Estados Unidos, para entenderlo en toda su dimensién en primer término
debemos remontarnos a la eleccion de Salvador Allende como presidente de Chile en
1970, previa ratificacion del Congreso.

El candidato de la Unidad Popular impulsé como parte de su gran programa econoémico
un plan de nacionalizacion de industrias consideradas estratégicas para el desarrollo del
pais, al mismo tiempo que se intensificaba la reforma agraria iniciada previamente por
Frei Montalva. Por medio de lo anterior, se buscaba concretar una nueva politica de
redistribucion del capital considerando a las clases sociales antes marginadas, ademas de
incluir a estos grupos en las posteriores tomas de decisiones.

Respecto a la politica exterior, este gobierno se encargd de denunciar de forma puablica la
implicancia real y los intereses de Estados Unidos dentro de la region latinoamericana,
ademas de estrechar lazos con las demas naciones del continente. (Sgro y Guzman, 2012,
p. 338)

Allende suponia una piedra en el zapato para los intereses norteamericanos, cualquiera
fuese el &ambito desde el cual se analizasen sus propuestas para el pais. Sus planes sociales,
economicos Yy politicos molestaban, por mas que la revolucion socialista de la cual tan
orgulloso se mostraba Allende se demarcara del fundamento comunista cubano, al tratarse
de un proyecto pacifico.

La referida molestia llevo a que el entonces presidente de Estados Unidos, Richard Nixon,
ordenase en 1970 una intervencion directa para evitar que el candidato de la UP llegase a
La Moneda o, en caso de no conseguirlo antes, de derrocarlo una vez que asumiera como
presidente. Para cumplir con éxito esta tarea, en primer lugar, se llevo a cabo meses antes
de las elecciones una investigacion (Memorando 97 del Estudio de Seguridad Nacional)
que diera cuenta de los pros y los contras de una eventual victoria de Allende, y que
contenia apartados sobre como llevar a cabo un derrocamiento. (Kornbluh, 2020)

El golpe de Estado, con Estados Unidos como gran impulsor, se llevé a cabo el 11 de
septiembre de 1973, mediante el cual se bombarded la casa de Gobierno, llevando a que
el presidente Allende tomara la decisidn de suicidarse. A su persona le sucedié una junta
militar de cuatro miembros, encabezada por Augusto Pinochet, que a partir de entonces
tomo el poder del pais.

Como sabemos, este régimen dictatorial se extendid por los siguientes 17 afios, dandose
término a este oscuro periodo de nuestro pais el 11 de marzo de 1990. Ahora bien, que
Pinochet dejara de estar al mando del poder politico no signific6 de manera alguna que
se cerraran las puertas del pasado reciente nacional por cuanto, si de algo quedd rastro en
esas casi dos décadas, fueron los miles de victimas torturadas, desaparecidas y asesinadas.
Al respecto, y en un intento durante la llamada transicion democratica de buscar justicia
y reparacion, es que adquieren relevancia los informes Rettig y Valech. El primero de
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ellos, elaborado desde 1991, registrd 2.279 victimas confirmadas producto del terrorismo
de Estado y violencia politica. EIl informe Valech, creado en 2004, entregd informacion
de 1.132 recintos en los cuales se ejercieron detenciones ilegales, torturas y apremios
ilegitimos, ademas de 22.255 casos de prision politica y tortura. En la investigacion,
extendida hasta el afio 2011, se sumaron aquel afio 90 victimas fatales confirmadas y
9.795 casos de prision politica y tortura.

De acuerdo con Sgr6 y Guzman (2012) las dictaduras chilena y argentina son las mas
“cruentas” en el uso de métodos de tortura ensefiados por la Escuela de las Américas”, lo
cual se confirma para el caso de Chile a través de los informes ya mencionados y la
cantidad de personas que resultaron victimas del régimen dictatorial. (p. 342)

A pesar de que no se erigi6 un plan especifico desde la Junta Militar con el propdsito de
perseguir y reprimir a las disidencias sexuales, en este trabajo daremos cuenta de que la
violencia ejercida contra las disidencias existié de igual manera, y fue precisamente dicha
marginalizacion tanto fisica, como politica, social y psicoldgica, la cual impulsé el
surgimiento de diversos colectivos artisticos y sociopoliticos, como fue el caso de Las
Yeguas del Apocalipsis.

En ultimo término, para pasar méas tarde al contenido mismo del informe, nos corresponde
dar cuenta de cuél era el lugar que les reservaba la ley a las disidencias sexuales del pais.
El Cddigo penal chileno fue promulgado en 1874 y entro en vigor al afio siguiente. Este
mencionaba en su articulo 365 las practicas de sodomia y las tipificaba como delito. Para
quienes resultaran culpables, se estipulaba una pena de presidio en su grado medio, vale
decir, un rango de 541 dias y 3 afios de presidio. Este apartado, fue modificado en 1999
y derogado en 2022.

En el siglo XIX, las causas criminales referidas a la conducta de sodomia fueron en
aumento respecto del periodo anterior. En los juicios contra los acusados, se llevaban a
cabo incluso examenes médicos en el ano y el recto, con la finalidad de determinar la
veracidad de tales acusaciones.

Al articulo ya sefialado se le suma el articulo 373 que por su parte hace referencia a
“ofensas al pudor y las buenas costumbres (...)”. Corresponde precisar que este articulo
aun se encuentra vigente, lo que nos permite suponer que la legislacion le otorga cierta
discrecion a las policias y funcionarios del Poder judicial respecto a su interpretacion a la
hora de detener, juzgar y condenar a las personas que pudieron haber ofendido el pudor
y las buenas costumbres. En este sentido, podrian quiza llevarse a cabo detenciones
basadas en prejuicios y estereotipos referidos al comportamiento asociado a las
disidencias sexuales, mantenidos incluso hasta hoy por una parte de la poblacion chilena.
En el contexto internacional, el panorama no fue mucho mas amable, toda vez que la
OMS incluyé a la homosexualidad en 1977 como una enfermedad mental dentro del
“Manual de Clasificacion Internacional de Enfermedades” y asi permanecié hasta 1990.
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Capitulo I. El surgimiento de Las Yeguas del Apocalipsis como colectivo y primeras
intervenciones

1.1. Breve recorrido de la realidad homosexual y disidente durante a) la Unidad Popular
y b) la dictadura de Pinochet.

a.- Unidad popular.

Para comenzar, debemos mencionar que desde el 03 de noviembre de 1970 y hasta el 11
de septiembre de 1973, gobernod en Chile la denominada “Unidad Popular”. Esta coalicion
politica de izquierda surgi6 en diciembre de 1969, producto de la coordinacion del Partido
Socialista con el Partido Comunista que, gracias a un llamado general dentro del pais,
lograron unir a sus partidos con el Movimiento de Accién Popular Unitario (MAPU), la
Accién Popular Independiente (API), y el Partido Social Demdcrata (PSD). En 1971
terminaron por incluir a la Izquierda Cristiana y al Partido de Izquierda Radical.

Todos asumieron como conjunto el objetivo Ultimo de transformar el pais en un Estado
Socialista, siempre usando medios legales. Ahora bien, aunque se comprometieron con la
cruzada de una redistribucidbn mas justa y equitativa entre las clases sociales hasta
entonces mas marginadas y por la obtencion de mayores derechos sociales, lo cierto es
que respecto de las disidencias sexuales se produjo una contradiccion dentro de la
coalicion izquierdista. Decian alejarse de la experiencia cubana, por cuanto el programa
de la Unidad Popular y “la Revolucioén a la chilena” suponian la via pacifica, pero, al
menos en la percepcidn de los homosexuales, ambos idearios se asemejaban bastante,
basados en un claro higienismo social.

La Raquel, participante de la primera manifestacion homosexual y travesti de 1973 sefiald
al respecto: “En esos tiempos habia mas libertad politica, pero no habia libertad para
nosotras. En esos afos la gente se horrorizaba y escandalizaba con nosotras y eso que la
homosexualidad era mas oculta, no como ahora que es mas liberal” (Robles, 2019).

Para Fidel Castro, “un comunista nunca puede ser un maricon” (Alderete, 2013, p. 13),
resultando de tales palabras en conjunto una incompatibilidad incuestionable. Ademas,
asociaba al homosexual (que usaba ropa femenina como pantalones estrechos) con lo
imperialista, lo “elvispresliano”. En contraste, Castro se veia a si mismo como la
representacion ideal de un lider revolucionario, heterosexual y muy masculino.

Para Eduardo Labarca, periodista y dirigente del Partido Comunista, ese machismo
extremo de la Revolucién cubana y mas que explicitado en las propias palabras de Castro,
fue contaminando a la sociedad chilena porque al pais lo trajeron los chilenos y dirigentes
del MIR que recibieron cursos militares en la isla. (Contardo, 2019, p. 285)

Tales discursos violentos se propagaron cada vez mas en las calles y quioscos,
propiciados y potenciados por la cobertura realizada por la prensa respecto de sucesos
con homosexuales como protagonistas.

Al respecto, los siguientes son sélo algunos de los términos utilizados por la prensa de la
época para referirse a las disidencias, siempre en tono peyorativo, con la intencion de
ridiculizar, discriminar y marginar a los respectivos colectivos: mariconismo, maricones,
maricas, asquerosos, degenerados, invertidos, raros, depravados, maracos, maricueca,
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tranvertistas, locas, colas, colipatos, especimenes, sodomitas. (Archivo y Museo
Nacional Cuir, 2020)

En torno al homosexual siempre se configuran situaciones violentas, de robos, asesinatos
y degeneramiento. Es esa la imagen que desde los periddicos de izquierda se proyecta en
el periodo de la Unidad Popular para estos sujetos, lo que no deja de llamar la atencion
considerando el supuesto progresismo del que estarian impregnados en la constante lucha
por alcanzar los derechos sociales negados a las clases bajas e historicamente marginadas.
Al respecto, en 1971 Clarin aborda el asesinato de un hombre en el Salar del Carmen
(Antofagasta) con el siguiente titular: “COLIPATOS ASESINAN A MACHOTE POR
TRAIDOR”. La presuncion de culpabilidad de hombres homosexuales s6lo est4 basada
en el hecho de que a la victima le extrajeron sus 6rganos genitales y que sélo este tipo de
personas seria capaz de cometer tal nivel de atrocidades. (Acevedo, 2009)

A inicios de la década del 70, adquirié gran notoriedad el diario Puro Chile, cuya editorial
era afin al programa de la Unidad Popular en sus primeros meses. Se mantuvo activo
durante los tres afios en que Allende alcanzo a estar en el poder, y se caracterizo por su
lenguaje informal, incluso vulgar, y por sus acidas criticas a todos los sectores politicos.

Llama profundamente la atencion de igual forma la insistencia del lenguaje peyorativo y
prejuicioso usado en cada titular y nota que tuvo como protagonistas a homosexuales. Se
infiere, con bastante facilidad, que mas alla de generar un impacto en el lector a primera
vista, la linea editorial lo que busca es perpetuar dicho prejuicio en la sociedad por medio
del lenguaje.

Fue este diario el que informo de “mafias homosexuales” que operaban en Molina y que
manipulaban a Carabineros de la guardia de La Moneda. (Contardo, 2019, 285). Para
combatir lo anterior, es que se llevaron a cabo diversos allanamientos, gran parte cubiertos
por este diario.

La portada del 8 de junio de 1971 titulaba: “Los maricones presos son (...)”, procediendo
de inmediato a nombrar a 12 de todas las personas presentes, incluyendo informacion de
sus oficios o lugares de trabajo. (Puro Chile, 1971) Este allanamiento supuso un signo de
alerta para los hombres homosexuales, por cuanto, aungque para entonces este tipo de
operativos ya se habian convertido en algo comun, esa era la primera vez que se publicaba
informacion directa de los sujetos involucrados.

El mismo acontecimiento fue abordado por el periddico Clarin, de la siguiente manera:
“/Qué buscan los golositos? ¢Amor, silencio y olvido? Dieciséis parejas de locas
desaforadas presas en antro solo para colipatos”. (Contardo, 2019, p. 286)

Por otro lado, Dario Sainte Marie, duefio del diario Clarin (afin al gobierno de la Unidad
Popular y clausurado por el Golpe de Estado), utiliz6 su posicion en la prensa para llevar
a cabo una campafia contra Jorge Alessandri, candidato levantado por la derecha nacional
para las elecciones de 1970. En una entrevista dada a El mercurio, hablé de su madre y
de lo apegado que fue a ella en su nifiez, ademas de lo angustiado que se sentia por su
ausencia, y desde El Clarin se utilizaron tales palabras para esparcir rumores sobre su
supuesta sexualidad, con el propdsito final de exponer tales inclinaciones y desacreditar
su candidatura. (Contardo, 2019, p. 268).

La primera manifestacion protagonizada por personas homosexuales y travestis fue
llevada a cabo en 1973 en la plaza de Armas de Santiago, la cual fue duramente reprimida

-12 -



valiéndose del articulo 373 del Cddigo Penal. Segun sefiala Robles (2008), el entonces
intendente de Santiago declaré ante un periddico que haria uso de la fuerza pablica con
tal de impedir ultrajes a la moral y las buenas costumbres. Sus palabras dejaban muy claro
que desde el Estado el homosexual que decia en voz alta lo que era constituia un enemigo,
basicamente por oponerse a la heteronormatividad impuesta y manifestarse por sus
derechos de no ser reprimidos por las policias, pues, de hecho, ese fue el principal
fundamento para dicha manifestacion.
Este acto tuvo lugar el mismo dia en que el grupo de extrema derecha llamado “Patria y
Libertad” hizo explotar una bomba en el monumento al Che Guevara en la comuna de
San Miguel. Asi entonces, toda la atencion del mundo politico se dirigi6 hacia dicho acto
terrorista (s6lo meses antes del Golpe de Estado, tiempo en el que las tensiones ya eran
percibidas en el ambiente), pero, fue la prensa sensacionalista del momento la que se
ensafi6 con el acontecimiento y sus protagonistas.
“La Raquel” participé aquel dia y recuerda en el libro “Bandera Hueca. Historia del
Movimiento Homosexual de Chile”:
Protestamos porque estdbamos cansadas de la discriminacion. En esos afios, si
andabas en la calle y los pacos (la policia) se daban cuenta de que eras maricon,
te llevaban preso, te pegaban y te cortaban el pelo por el solo hecho de ser maricon.
Las carceles y las comisarias eran como hoteles para nosotras. En ese tiempo nadie
nos defendia, ni siquiera teniamos el apoyo de nuestras familias porque una se
arrancaba de la casa de cabra chica para vivir méas libremente. (Robles, 2019)

Ahora bien, este acto constituyo la excusa perfecta para que una vez mas desde la prensa
no se tuvieran reparos en desvirtuar el contexto real (manifestarse por dignidad, respeto
y no represion) y trasladar el punto de importancia hacia el homosexual, su forma de
comportarse, moverse y hablar, describiéndoseles siempre con un tono peyorativo,
burlesco y de rechazo. Por ejemplo, el diario Clarin en su portada del dia 24 de abril de
1973 senalaba “COLIPATOS PIDEN CHICHA'Y CHANCHO”, mientras en su interior
continuaba perpetuando la clara homofobia que caracterizaba a la época y la prensa
refiriéndose a quienes protestaron como “maracos”, “yeguas sueltas”, “locas perdidas”,
entre tantos calificativos.

“Entre otras cosas, los homosexuales quieren que se legisle para que puedan casarse y
que sea Yy hacer las mil y una sin persecucidon policial. La que se armaria. Con razén un
viejo propuso rociarlos con parafina y tirarles un fosforo encendido”, sentenciaba también
el periodista. No solo era una frivolidad que las minorias protestaran por un minimo
respeto y consideracion por sus vidas, sino que no dudd en aludir a una forma de
violentarlos de forma directa con tal liviandad que sin duda da cuenta de que se trataba
de un pensamiento naturalizado no s6lo en los periédicos, sino también en la sociedad
que los leia.

Al respecto, en ultimo término incluiremos la forma en que la Revista VEA abordd esta
manifestacion, en completa consonancia con los demas periodicos. En ella se sefialé en
la portada “Los raros quieren casarse”. Al interior, Se da cuenta de las distintas reacciones
de quienes los vieron, las cuales se mueven entre la incredulidad, desaprobacion y
rechazo. “;Qué hacen Carabineros que no los agarran a palos?”, sefialo una mujer.
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Igualmente, cabe admitir que, a diferencia de los demas periddicos aqui considerados, la
revista si dio cuenta de sus demandas, al incluir las palabras de un manifestante: "Somos
las colas de la Plaza de Armas, y estamos haciendo esta manifestacion para pedir que nos
dejen tranquilos de una vez". De igual manera, toda la nota esta repleta de palabras y
comentarios burlescos y peyorativos que dan cuenta del sentimiento general de la época
respecto a los hombres homosexuales y travestis.

Aunque después me odie
Por corromper su moral revolucionaria
¢ Tiene miedo que se homosexualice la vida?

Mi hombria me la ensefi6 la noche
Detréas de un poste

Esa hombria de la que usted se jacta
Se la metieron en el regimiento

Un milico asesino

De esos que aln estan en el poder
Mi hombria no la recibi del partido
En la dura de esos afios

Y se rieron de mi voz amariconada
Gritando: Y va a caer, y va a caer

Y aunque usted grita como hombre
No ha conseguido que se vaya

Mi hombria fue lamordaza (...)  Extracto de Manifiesto Hablo por mi diferencia.

En septiembre de 1986, Pedro Lemebel (entonces todavia Pedro Mardones, pues usaba el
apellido de su padre) interpeld de forma directa y publica a la izquierda en una reunion
convocada en Estacién Mapocho. En medio del acto, aparecié maquillado y usando
zapatos de taco alto (para él representaban otra forma de defenderse). Sobre su mejilla,
abarcando desde sus labios hasta la frente, llevaba pintada una hoz roja. Su acto consistid
en la lectura de su manifiesto Hablo por mi diferencia.

Lemebel durante toda su vida tuvo un claro compromiso con la izquierda, y por esa razon
veia necesario “exorcizarla” a través de su pluma dandole un sentido politico a todas sus
historias, pero incluyendo de protagonistas a las minorias histricamente mas violentadas,
en gran medida por la izquierda, como lo eran los homosexuales y travestis. Ellos han
tenido que poner siempre su cuerpo en resistencia. (Antivilo, 2016)

b) Dictadura

El golpe de Estado establecié una junta militar liderada por Augusto Pinochet, que se
justificd con la necesidad de restablecer el orden y modificar los sistemas econGmicos
imperantes. Fue un periodo que se caracterizd por ser autoritario y por establecer un
profundo terror de Estado a través de la represion de la oposicion y las sistematicas
violaciones a los derechos humanos, la cancelacion del espacio pablico, la desaparicion,
la tortura, la nula libertad de prensa, entre otras tantas cosas.
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Ahora bien, el régimen no se encargd de desarrollar ninguna politica de persecucion
especial de homosexuales, porque su principal foco de represion y exterminio lo
constituyo el militante de algin partido de izquierda. De igual forma, al presentar como
ideal de familia la triada de padre, madre e hijos y, por tanto, al hombre heterosexual al
frente, por descarte el modelo dictatorial acabd rechazando a todo sujeto que se negara a
cumplir con la normativa impuesta. Segin Contardo (2019), no tenia propdsito invertir
en recursos para perseguir y reprimir a los homosexuales si no existia ningin grupo
opositor se encargaba de reivindicar sus derechos (p. 322). De hecho, la izquierda los
rechazaba tanto como el régimen militar.

Ademas, se dirigié la economia hacia un sistema neoliberal que trajo como consecuencia
directa una mayor precarizacién de algunos cuerpos que desde antes ya sufrian por
razones de su condicidn étnica, de clase y de género. Asi es como los cuerpos disidentes,
entre ellos los de los hombres homosexuales y travestis siempre presentes desde las
performances de Las Yeguas del Apocalipsis, se ven relegados a la marginalizacion, por
cuanto importan mucho menos que otros cuerpos. (Solis, 2018) En ese sentido, se prioriza
la vida de ciertos cuerpos sobre otros para sostener el proyecto politico y econdémico.

En el esfuerzo de los militares por romper con la realidad e ideologias predominantes
durante la Unidad Popular, imponiendo al mismo tiempo nuevas formas de vida, es que
se trabaja en un proceso de adoctrinamiento de la sociedad, que no duda en imponerse
por la fuerza.

Para impulsarlo, de acuerdo con Sandoval (2017), se crea una intensa campafa de
desinformacion y una politica de produccién cultural. No se trataba simplemente de un
conjunto de imagenes, sino que suponia “una relacion social entre personas mediatizada
a través de imagenes”, con las paredes de las calles nacionales cubiertas de imagenes
afines disefiadas por artistas colaboradores o tolerados por el sistema, como Lily Garafulic
y Nenna Ossa. A este tipo de mensajes visuales hay que sumarle el otro, como el borrado
de murales hechos por las Brigadas Muralistas de la UP y la remodelacion de ciertos
lugares y monumentos como el Congreso de Valparaiso y la “Llama de la libertad”.

Las calles, los barrios y cada uno de los espacios que antes se sentian como familiares y
propios, pasaron a constituirse como ajenos, produciéndose una especiec de “exilio
interno”, toda vez que, aungue se estaba obligado a seguir viviendo en aquel pais tomado
a la fuerza, habia pocos lugares donde esconderse y que no estuvieran revestidos del
mensaje dictatorial de represion y limpieza social, racial y politica. (p. 15, 17)

Respecto a la represion sufrida por disidentes durante la dictadura, Ana Desrues (2017)
recopilé varios testimonios que dan cuenta de que la sola pertenencia a una diversidad
sexual constituy6 un agravante al momento de realizarse detenciones y torturas por parte
de agentes de Estado. Esto supone la idea de que tales funcionarios tomaban en cuenta a
la hora de reprimir a las personas desde su aspecto fisico y forma de vestir, hasta un simple
corte de cabello y forma de comportarse.

La investigadora advierte especial nivel de ensafiamiento respecto de las mujeres
lesbianas obligadas a expresar su orientacion sexual, ademas de los travestis y
transexuales, quienes eran constantemente ridiculizados y violentados en sus casas 0
lugares de trabajo, el cual para muchos lo constituia la calle.
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Junto a lo anterior, también podemos decir que la violencia y represion utilizadas por el
régimen dictatorial respondié a un deseo de las naciones neoliberales por demonizar toda
forma de violencia revolucionaria o de resistencia. (Solis, 2018, p. 12)

c) Transicion

La recuperacion de la democracia trajo consigo un programa de consenso que busco
principalmente la neutralizacion de los puntos diferenciadores respecto al oscuro periodo
de la historia que habia vivido el pais durante diecisiete afios. Se cred una especie de
libreto a seguir para hablar del pasado reciente, y se produjo también un discurso oficial
que, aunque aludia de forma negativa a la dictadura, se negaba a hablar de los tormentos
que se vivieron en ella (Richard, 2021)

A proposito de esta postura méas bien comoda respecto a la memoria reciente, fue que las
Yeguas realizaron la intervencion “;De qué se rie presidente?” en medio del “Encuentro
de Aylwin con los artistas” en agosto de 1989, instancia a la que por cierto ellas no fueron
invitadas a pesar de pensarse como una ocasion para abordar el futuro del pais por
intelectuales y creadores artisticos. Ese dia aparecieron maquillados, vistiendo tangas y
corsés y calzando zapatos de taco aguja. Se mantuvieron cubiertos por largos abrigos
hasta un momento especifico -el discurso de Ana Gonzélez- y entonces irrumpieron el
escenario levantando el mensaje “HOMOSEXUALES POR EL CAMBIO”, recibiendo
de parte de los asistentes tanto risas como silencio. Pasados unos minutos, tras sentir que
su discurso corporal habia generado el impacto esperado, se bajaron del escenario, aungque
Lemebel finaliz6 de forma definitiva su acto después de besar en la boca a Ricardo Lagos.
Durante los afios siguientes hasta la disolucion del colectivo, las Yeguas continuaron
actuando con sus cuerpos como dispositivo politico (Homenaje a Sebastian Acevedo y
Tu dolor dice-minado), por cuanto se negaban a dejar que ganara el conformismo y la
absurda idea del consenso propiciados desde el gobierno, negandose a hablar de las
victimas de la dictadura y los horrores sufridos, mas alla de las Comisiones de verdad,
justicia y reparacion creadas. Asi, su arte y voces estaban dirigidas a hablar por aquellos
que fueron desaparecidos por los militares s6lo por pertenecer a algin partido de
izquierda, y por las personas historicamente marginadas y reducidas a una casta
subterranea, los homosexuales y travestis.

1.2.“Lo de gay made in Chile no nos gusta”: el origen de las Yeguas como imaginario
colectivo.

El nombre escogido por Pedro Lemebel y Francisco Casas para el conjunto artistico que
conformaron en los afios 80, da cuenta por si mismo de una operacién politica de
subversion 'y rechazo al modelo masculino impuesto como ideal desde el
heteropatriarcado. Se llamaban a si mismos Yeguas, y lo hacian con tal orgullo, que se
apropiaron de aquel término y asumieron el tono peyorativo que la palabra contenia, de
femineidad peligrosa y/o desobediente (Richard, 2018). Ademas, se situaron en el
“Apocalipsis”, un espacio-tiempo de catastrofe y revelacion (Carvajal, 2023), con lo cual
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anticipaban revuelta y actos de rebeldia. Entonces, la palabra Yegua era interpretada y
usada como sindonimo de “puerca” y “perra”, y lo que hicieron entonces como colectivo
fue apropiarse de esa burla y utilizarla como bandera de lucha. (Lemebel, La Habana,
2006) Ademas, les provocaba gracia el hecho de que su nombre producia incerteza y
miedo en la gente porque, cuando quiz& esperaban a un montén de homosexuales
travestidos e incorrectos irrumpiendo en algln espacio, lo que se encontraban finalmente
era a solo dos maricas, desnudos o apenas vestidos y montando a caballo.
Se apropian a su vez del concepto de “loca”, aquel marica que ambos contindan usando
mas tarde como personaje principal de sus obras narrativas, para hablar con intencién
desde “lo femenino” y generar un descontrol en las normas que se imponian desde el
sistema, tanto en la izquierda como durante el régimen militar. Ademas, una forma
controvertida y a la vez efectiva de reafirmar la existencia de las minorias, era exponiendo
y exhibiendo a las que posiblemente causaban mas rechazo en las esferas de poder, como
lo son los travestis y homosexuales con sus exagerados actos de presencia y vestimentas
femeninas.
Se perciben con claridad sus ansias y aspiraciones por abrir el debate sobre las
problematicas homosexuales en el espacio publico, pero también de molestar y perturbar
a quienes detentaban el poder y veian como sus ideales heteronormativos se encontraron
de pronto truncados cuando ellos, dos maricas, pobres, marginales y hasta poco
agraciados, irrumpian en sus espacios politicos y artisticos acartonados montados sobre
una yegua, completamente desnudos o, por contraste, atareados de ropas femeninas y
maquillaje.
Las palabras de Sutherland (2009) también logran captar muy bien el mensaje politico de
Las Yeguas, cuando sefiala que “su discurso se presenta como una practica politica que
se sita en el espacio del cuerpo para leer desde sus marcas, los pliegues, las heridas y las
discontinuidades de aquello que hace a lo social, lo politico y lo econémico”. (p. 129)
Pedro Lemebel y Francisco Casas no sabian que estaban realizando performances cuando
comenzaron sus intervenciones artisticas, pero si tenian claro que querian ser una
“trastienda giratoria (...) con un discurso coherente, una instancia de respeto, derechos y
todos los colores”. (Cauce, 1989) Segun Casas, la palabra performance en aquel tiempo
les resultaba incluso extraterrestre.
En otra instancia, el artista cuenta que el colectivo inicid a partir de las conversaciones
que con Pedro mantuvieron en los bares, que con el tiempo fueron adquiriendo cada vez
mas sentido hasta llegar a institucionalizarse (Villaro, 2019)
Nunca se definieron a si mismas como optimistas, porque tenian claro que el futuro nunca
seria facil para los maricas. Por mas que les gustase pensar en utopias, la realidad era tal:
“matan maricas como moscas y nadie dice nada” (p. 26) Asi entendian el panorama para
la minoria con la cual se identificaban, con la discriminacion y represion desde los niveles
mas altos del sistema, tanto dictatorial como democratico (considerando el gobierno de
la Unidad Popular y de transicion) hasta llegar a la sociedad misma que miraba hacia el
lado cuando se cometia una injusticia contra las disidencias.
A este respecto, Lemebel se refiere a su performance para La Epoca:

era un imaginario social, politico y sexual donde exponiamos nuestras demandas

a través del cuerpo: el cuerpo en escena, el cuerpo performance, el cuerpo
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/agredido de la homosexualidad proletaria/. Eso fue en los 80, cuando la
homosexualidad no tenia un discurso publico y nosotros pensamos que era un
gesto importante en momentos en que venia la democracia. Y este era un cuerpo
donde lo coliza, lo marica, lo fluido! no era una herramienta artistica de uso
temporal que se quitaba a conveniencia una vez finalizado el performance: era
una forma de vivir la vida, de ser la praxis de una diferencia encarnada y
combatiente. (p. B15)

La primera intervencion de Las Yeguas del Apocalipsis fue en 1987, cuando aparecieron
en la Feria Internacional del Libro de Santiago vestidas como damas del CEMA Chile
(fundacion dirigida por Lucia Hiriart, esposa de Augusto Pinochet) repartiendo panfletos
sobre el SIDA. De este acto particular no existe registro visual, s6lo testimonios recogidos
por Fernanda Carvajal y Alejandro de la Fuente quienes, de hecho, sefialan que no todos
los testimonios coinciden, aunque no significa que estén equivocados. Algunas personas
les dijeron que las Yeguas iban vestidas como damas del CEMA Chile, mientras otras
que su vestimenta coincidia con una representacion de Gabriela Mistral. Carvajal (2023)
en una conversacion para el Portal Creativo UNAB, dice que ninguno de dichos
testimonios tendria por qué estar mal, ya que tal intervencion la repitieron en varias
ocasiones, por lo cual su ropa efectivamente pudo variar entre un dia y otro.

Para el siguiente ejercicio de tratar las intervenciones escogidas para razones de este
informe y en general para toda su extensidn, hay que tener en consideracion que, mas alla
de que hayamos incluido las fechas establecidas en el Archivo Yeguas del Apocalipsis,
son sus mismos gestores, Fernanda Carvajal y Alejandro de la Fuente, quienes reconocen
que a lo largo de sus encuentros y conversaciones con Pedro y Francisco, de su parte hubo
una decision consciente y constante de jugar con las fechas, “no tenian intencién de que
todo fuese cientificamente claro”, de tal forma que siempre quede un halo de misterio y
folclore en torno a su propuesta y actos. Para Carvajal (2023), en este sentido existia “una
relacion de desapego con el archivo”, una especie de resguardo de memoria, dejando un
espacio de fluctuacion mas propia de la performance en aquellos afios, con una escasa
tecnologia de registro, en comparacion a la que existe hoy en dia.

Primera performance: Refundacion de la Universidad de Chile?

Fecha: 1987-1988.3

Lugar: Campus Juan Gomez Millas, Facultad de Artes, Universidad de Chile.
Registro: Ulises Nilo/Carlos Berenguer

! Las cursivas son mias.

2 Ver Anexo 1

% No existe un consenso real respecto a la fecha exacta en que se habria realizado esta intervencién. De
acuerdo con Fernanda Carvajal (2021), la mayoria de los testimonios coinciden en que se llevé a cabo entre
septiembre y octubre de 1987 entre las tomas que destituyeron a José Luis Federici, Gltimo rector de la
Universidad de Chile designado por militares; otra version sefiala que la performance fue realizada en 1988
(Robino, 1991). Mientras tanto, Francisco Casas en “La insoportable levedad de los (las) disidentes
sexuales”, publicacion en la Revista Errata durante el 2014, dice que la intervencion es de 1990.
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Descripcion: Las Yeguas del Apocalipsis fueron invitadas por alumnos de la Escuela de

Arte de la Universidad de Chile a un acto en el campus.

Ingresaron por la calle Las Encinas, desnudos y montando una yegua en compafiia de las

poetas Carmen Berenguer, Carolina Jerez y Nadia Prado.

Al respecto, Lemebel sefiala:
Creiamos que era importante tomarse ese lugar desde nuestra condicion de
sudacas, homosexuales y proletas, porque la Universidad ain es un lugar donde
nadie puede andar con la chapa de homosexual, sobre todo en carreras como
derecho o ingenieria, ahi no hay locas. Quisimos hacer una refundacion,
parodiando la fundacién de Santiago por Pedro de Valdivia. (Lemebel, 2006)

Se conseguia ademas la erotizacion marica de la figura militar-patriarcal del conquistador

espafiol y la yegua. Referido a esto Gltimo, Casas sefialé que, ademas de aludir a la

fundacién de Santiago, con la performance se hace un guifio a Lady Godiva* (Carvajal,

2023)

Interesante es también el aporte que hace Richard (2007b) al respecto:
Bien se sabe que el término vanguardia proviene del léxico militar donde se
designa la avanzada de un cuerpo selecto que les abre camino a las tropas que
llevarén a cabo la invasion territorial. Las esferas politicas, pero sobre todo, las
esferas culturales (artisticas e intelectuales) que se apropiaron del término
vanguardia en la historia del modernismo, lo usaron para nombrar lo promisorio
y precursor de practicas que abren camino bajo el signo rebelde de una batalla
contra la tradicion y las convenciones. (p. 27).

La performance habia sido ideada dias antes en conjunto con Carmen Berenguer, amiga

y eterna comparfiera de las Yeguas, con Nadia Prado (poeta lesbiana con quien Lemebel

se habia unido en el conjunto En otra) y Carolina Jerez.

El grupo se reunio en la union de la calle Macul con Las Encinas, a donde también llego

la persona a quien le habian arrendado la yegua Parecia sobre la cual irian montadas, en

un acuerdo estipulado en una feria en Pefialolén. (Carvajal, 2021)

Simbdlico es el lugar de encuentro y accion ya que, durante la dictadura, aquel perimetro

alrededor del pedagogico y el Campus Juan Gémez Millas de la Universidad de Chile,

estuvo siempre marcado siempre por la represion militar y la resistencia estudiantil.®

4 Lady Godiva es un personaje de la leyenda inglesa, que utilizé su cuerpo con un sentido de justicia social.
A proposito de la avaricia de su marido, conde de Coventry, que subid los impuestos, ella le pide que cambie
de decision y los vuelva a rebajar. El conde acepta, pero pone la condicién de que ella debia recorrer el
condado a cabello, completamente desnuda, apenas cubierta por su largo cabello. Lady Godiva cumplio lo
estipulado por su marido, recordandoles a los vecinos que debian a su vez permanecer encerrados en sus
casas para no perturbarla.

Sin embargo, un hombre habria caido en la tentacién de mirarla igualmente. El conde, inspirado por la
determinacion de su esposa, cumplié lo pactado y volvié a rebajar los impuestos.

Lady Godiva, al igual que las yeguas, transformo lo que seria un acto humillante y degradante, mas alla de
que la viesen o no las personas del condado, en un acto politico.

5 El profundo sentir social y politico del Campus se aprecia hasta el dia de hoy, con sus estudiantes siempre
escuchando, cuestionando y movilizadndose en las distintas instancias, como el estallido social de 2019, el
pasado proceso constitucional y el actual.
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En esta accion performativa, Pedrita y Pancha (nombres que adoptan en apoyo a la mujer
pobre y marginal), ejercen su pleno derecho a estar ahi, como sujetos sintientes y
poseedores de derechos (Sandoval, 2017)
Llama la atencion lo oportuno que fue el momento de realizacién de la referida
performance, por cuanto en el camino hacia el Campus, en un colegio cercano estaban
abriendo las puertas para que los alumnos saliesen a la calle.
Fernanda Carvajal (2023) entiende esta performance como algo sumamente simbdlico,
como un “bautismo”. EXiste una conexion notable entre esta performance y la fundacion
de Santiago, ademas de la primera marcha homosexual y travesti en la Plaza de Armas en
1973. Este contacto se puede visualizar en el diario Clarin del dia siguiente:
comprobando que la policia brillaba por su ausencia, las yeguas sueltas
enloquecieron de verdad. Los mas lanzados subieron a la base del monumento de
Pedro de Valdivia y empezaron a manosear los 6rganos genitales del pobre
caballo. Chillidos de felicidad y de admiracion, de las locas ubicadas en las
baldosas, celebraron “la gracia”. El repugnante espectaculo habia llegado al
maximo. (Clarin 1973, p. 24)
Una vez mas queda en evidencia la percepcion que se tenia de los homosexuales en los
periddicos, toda vez que lo que termina predominando para ellos, por sobre las demandas
mas que validas de los manifestantes como lo era el cese de la represion policial y militar,
es un acto mas entre toda la gran manifestacion. Ademas, se infiere que el periodista que
escribe cree que la marcha como tal no fue nunca seria o legitima, por cuanto cataloga el
panorama completo como un “repugnante espectaculo”.
Asi, entonces, la manifestacion marica del afio 1973 interpelaba con vulgaridad toda la
norma legal y social referida a la heteronormatividad, los cuerpos y los deseos, que tales
homosexuales habian decidido quebrantar exteriorizando. Ante tal acto indecoroso y
degenerado, es que se piensa en el castigo y tortura fisica como escarmiento. En otro
apartado de este informe se cit6 ya un testimonio al respecto, en el cual se bromeaba sobre
la posibilidad de rociarlos con parafina.
Al mismo tiempo que con esta performance se producia una Refundacion, existia una
revocacion del monopolio de las préacticas fundacionales y de apropiacion del espacio por
medio de la violencia militarista y masculina, retomada (0 quiza simplemente siempre
estuvo ahi) por la dictadura. Las Yeguas, s6lo montando un caballo y mostrando sus
cuerpos desnudos frente a todos aquellos que pudiesen verlos, revertian esta practica
despdtica y se reapropiaban del espacio siglos atras arrebatado a los indios, tan
marginales, flacos y desgarbados como ellos. Ademas, entregaban el mensaje referido a
que, si ellos habian podido dar vuelta ese poder instalado incluso desde su marginalidad
perpetua, entonces cualquiera podia (Sandoval, 2017) El desnudo, en este caso da cuenta
de vulnerabilidad, intimidad e “igualdad universal més alla de cualquier condicién o
caracteristica” (Santos y Nicolas, 2021, p. 96).
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Segunda performance: La Conquista de América®

Fecha: 12 octubre de 1989

Lugar: Salones de la comisién de Derechos Humanos

Reqistro: Paz Errazuriz

Descripcion: El 12 de octubre de 1989 suponia un nuevo aniversario de la llegada de
Cristobal Colon al continente. A proposito de ello, las Yeguas realizaron esta performance
en la sede de La Comision Chilena de Derechos Humanos.

La escenografia consistio en un mapa de América del Sur que fue extendido sobre el piso
del salon principal y lo cubrieron con pedazos de vidrios de botellas de Coca-Cola. Ellos
Ilevaban el torso desnudo e iban descalzos, y vestian pantalones negros. A sus pechos iba
adherido un personal estéreo donde comenz6 a sonar musica que solo ellos escuchaban.
El acto, durante los primeros 15 minutos, consistié en permanecer sentadas en un banco
de madera, mientras el publico presente los observaba en silencio. La segunda parte, se
baso en ambos bailando la cueca sola, por encima y alrededor del mapa, el cual de a poco
comenzd a mancharse de sangre tras pisar incontables veces el vidrio. Una vez terminada
la danza, se retiraron del salon.

El mapa suponia una zona de desplazamiento a la que las Yeguas con intencion le
alteraron las rutas y sentidos de circulacion en relacion con la percepcion de los cuerpos,
porque este contenia zonas de duelo, de trafico de deseos, de dolor, de encuentros y
desencuentros, de violencia. Casas (2014) entiende el dia 12 de octubre (que en las aulas
suele mencionarse y conmemorarse como “el encuentro de dos mundos”) mas bien desde
la linea de lo fatidico, por cuanto América del Sur pasa a ser un territorio destruido y
desmantelado, colonizado por inversiones, desde los espafioles que arribaron entonces, a
las grandes potencias de hoy en dia, representadas en millonarias empresas como Coca-
Cola. De estos capitales es que ademas las dictaduras se aprovecharon haciendo crecer
todavia més el nefasto sistema neoliberal que como minorias las redujo a la marginalidad
por no constituir cuerpos-sujetos de interés e importancia.

Respecto a la danza, més alla del origen de esta, lo relevante para el caso dice relacién
con que Augusto Pinochet identifico la cueca con el pueblo y los valores nacionales
chilenos, dictando un decreto en 1979 al respecto: “Que la cueca constituye en cuanto a
musica y danza la mas genuina expresion del alma nacional”. Sin embargo, el mismo
Pedro decia sospechar del referido baile, segin lo hace notar en su Manifiesto (1986):
“Me apesta la injusticia

Y sospecho de esta cueca democratica

Pero no me hable del proletariado

Porque ser pobre y maricon es peor

Hay que ser &cido para soportarlo (...) ”.

En conjunto a esa sospecha de la cual nos habla, esta el eterno compromiso del colectivo
de las Yeguas con los detenidos desaparecidos de la dictadura y con sus familias en su
lucha por busqueda de justicia, ya que es la Cueca sola el baile que danzan sobre aquel
mapa gue van tifiendo de su propia sangre, mismo baile que bailaban las mujeres de luto

6 Ver Anexo 2
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en protesta por los desaparecidos durante el régimen. Segun Carvajal (2012), traer
simbdlicamente a la figura de la mujer doliente que baila sola porque su acompafante fue
desaparecido a la fuerza por la dictadura, constituye una forma de “somatizar el dolor
haciéndolo propio (...), ademas de superponer el reclamo por los desaparecidos politicos
seguido de la protesta por los homosexuales que impunemente habian resultado
asesinados en el continente, y es que para las Yeguas esos crimenes siempre fueron
politicos.
Casas (2014) dice sobre aquello: “Las Yeguas bailan y se cortan, sin disidencia, sin sexo,
compartiendo y comprometiendo el luto”. En aquella ocasion, ellos se unieron a esa
protesta sin ningun tipo de apellido o adjetivo, sino como Pedro y Francisco, nombres
que para entonces ya se encontraban muy desgastados de tanto tener que sobreponerse a
las constantes burlas y muestras de homofobia, con toda una lista de sobrenombres y
titulos peyorativos.
Vista esta performance desde la perspectiva dictatorial al mando, tal espectéaculo, propio
de homosexuales y travestis, suponia un desacato directo hacia el fundamento y norma
fijados en torno al género y roles masculino y femenino durante la época, por cuanto alli
habia dos hombres danzando el baile nacional, medio desnudos y resistiéndose a cumplir
con lo establecido, desde las ropas hasta el escandalo y la falta de pudor.
Importante es también el detalle de los carteles sobre los desaparecidos en dictadura y
con quienes bailaban las viudas al danzar la cueca sola. A traves de dicho apoyo visual,
en conjunto con su baile y el mapa manchado de sangre, Pedro y Francisco escribian una
historia no narrada con razon de ausencias, fantasmas que al ser recordados no dejaban
de estar presentes en dicho espacio cargado de memoria. Estaba el detalle de que Las
Yeguas hablaban por otros, por todos ellos. Por quienes ya no podian hablar porque se
habian marchado.
Siguiendo a Masot (2018), es también relevante la no existencia de fronteras entre paises
a lo largo y ancho del mapa, lo que daria cuenta de una reterritorializacion, ademas de la
eliminacion de la posesion que hasta entonces habia tenido el Estado-nacion (o, mejor
dicho, el régimen dictatorial) del cuerpo de cada chileno. De esta manera, podriamos decir
que, dada la falta de fronteras, se produjo un encuentro, una mixtura de cuerpos y
personas, sin distincion de género, clase o sexualidad, lo que llevo a dejar caer una vez
més, aunque fuera de forma simbolica, las distinciones y exclusiones absurdas
establecidas desde la dictadura.
Autores como Reyes y Da Silva (2020) identifican solo tres aspectos a considerar de esta
performance, a saber: la colonizacion espafiola del continente americano, la denuncia la
de la posicién de Estados Unidos como impulsor y garante en el golpe de Estado de 1973
y el baile de la cueca sola antes realizado por las viudas de los detenidos desaparecidos
de la dictadura. Como contraste, 0 méas bien afiadidura a este andlisis, mencionamos las
palabras de Fernanda Carvajal (2012):

“Puede ser, también, la escenificacion del doloroso peligro de ese cortejo,

custodiado por el contagio del SIDA en la confusion de los flujos sanguineos que

" Nos referimos aqui al trabajo de Reyes y Da Silva titulado “El arte chileno desde el paradigma de la
decolonizacién: el caso de las Yeguas del Apocalipsis e Ingrid Wildi Merino y su aportacion educativa a la
ensefianza artistica”.
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se filtran por las incisiones de la piel cortada por los vidrios. Aparecen asi otras

pérdidas: las de aquellos devastados por la enfermedad.”
De esta manera, la sangre derramada sobre el mapa reflejaria la rapida expansion del
virus, que para entonces ya se habia llevado a cientos de otras yeguas, ademas de
constituir otra razon para rechazar a los homosexuales desde los gobiernos (o dictadura
en nuestro caso) y mantenerlos en la marginalidad ya naturalizada.
A propésito del enojo y molestia que produjo en algunos grupos feministas en su
momento esta intervencion particular de Las Yeguas, por razones de supuesta apropiacion
de espacios que les correspondia s6lo a las mujeres, Carvajal (2012) rescata el tono que
le dieron Pedro y Francisco al baile, toda vez que ademas de dar cuenta de un claro
sentimentalismo por el duelo, se puede identificar (y va de la mano del duelo) un elemento
erotico, en el cuerpo ausente al cual simbdélicamente la mujer rodea y sigue. Esa ausencia
es deseada, afiorada, por madres, viudas, hermanas, hijas, todas mujeres hasta entonces
deserotizadas (impulsadas desde el régimen y el idealismo cristiano). Asi entonces, la
autora aprecia el papel de Las Yeguas en el rescate de las innegables relaciones existentes
entre duelo, vulnerabilidad y deseo, incluso dentro de contextos tan sensibles y dolorosos
como este.

Capitulo II. Lo que el sida se llevé”: el cuerpo marica y enfermo es culpable de la
nueva pandemia

Aunque el primer caso de VIH/SIDA en nuestro pais se descubrié en 1984, cuando un
hombre enfermo se dirigié al Hospital clinico de la Universidad Catolica de Santiago y
fue atendido por un entonces becado que ato los cabos referidos a sus sintomas diversos
(considerando que en esos aun no se desarrollaba el examen para el diagndstico de
completa certeza), lo méas probable es que la enfermedad estuviera ingresada en el pais
desde inicios de la década. (Contardo, 2019) Hasta esa fecha, el SIDA incluso podia
considerarse como un tema completamente irrelevante para los medios de comunicacion
y la opinion social, porque en efecto nadie le presto atencion antes. Basto de igual manera
solo aquel primer caso, para que el miedo se propagara a través de la poblacion y para
gue también la prensa aprovechase la ocasion de volver a ensafiarse con el homosexual,
y ahora ademas enfermo.

El VIH consistia basicamente en un virus de inmuno-deficiencia transmitido mediante el
contacto directo con flujos y cavidades corporales. A las personas portadoras se les
denomind seropositivos y podian no presentar sintomas durante algun tiempo, lo que
permitié que muchos tuviesen éxito ocultando su diagnostico y condicion de salud con su
entorno antes de que la enfermedad avanzara a su fase mas dura.

De acuerdo con Victor Hugo Robles (2008), de alguna u otra manera, la insercion del
virus a Chile significé una “Puerta de entrada a la discusion publica sobre la sexualidad,
incluida la homosexualidad en un pais donde la Iglesia Catdlica y el militarismo ejercian
un fuerte control sobre el debate de estos temas” (p. 66)

Rapidamente se cred un estereotipo en torno a quienes se contagiaban y transmitian el
virus a partir de las formas y circunstancias en que ese contagio se producia. Eran las
minorias sexuales, los trabajadores sexuales y consumidores de droga inyectable, quienes
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llevaban vidas licenciosas y clandestinas, los culpables de la existencia de esta pandemia.
(De la Fuente, 2021)

Las Yeguas hablaban del SIDA como una plaga y segunda colonizacion que llega desde
Estados Unidos, y fue en aquel pais donde en 1981 se dieron las primeras alertas sobre la
Ilamada fiebre rosa, enfermedad al parecer propia de tantos homosexuales.

Un tiempo después de estos primeros indicios de que algo mucho mas grave estaba por
establecerse, decidi6 adoptarse el término AIDS (Acquired Immune Deficiency
Syndrome), SIDA en espafiol.

¢Quién fue la primera victima del VIH en Chile? Se traté de Edmundo Rodriguez,
profesor de castellano fallecido el 22 de agosto de 1984. A primeras luces, resultaba dificil
conocer su diagndstico, por cuanto entonces no existia ningin examen certero y los
sintomas solian tratarse por separado, y no como parte de algo mas. De hecho, el hombre
asistié durante 1983 y 1984 a distintos centros médicos, pero en ningln lugar obtuvo
diagndstico ni tratamiento. Esto provoco que sus sintomas se agudizaran en muy poco
tiempo. Segun palabras de su hermano, durante el mismo afo en que fallecié ya no podia
trabajar, porque habia bajado mucho de peso, no tenia fuerzas y su estbmago no retenia
nada. (Pérez, 2019)

Corresponde precisar que Edmundo sospechaba que lo que tenia era SIDA. Al respecto,
su amigo comentd que su principal miedo era el que diran y su familia, porque no queria
que sus padres tuvieran que responder preguntas o ser apuntados con el dedo por haber
tenido un hijo homosexual y muerto de sida por degenerado. Evitando esto a toda costa,
les intentd hacer creer que tenia cualquier otra enfermedad, menos la correcta, como
cancer gastrico o de pancreas. (Pérez, 2019)

Resulta sumamente decidor y triste el hecho de que tuviese que fallecer Edmundo para
que en el pais recién se hiciese algo respecto al SIDA, y asi acontecid al poco tiempo
después de su partida, con el disefio de una normativa que considero al VIH-SIDA dentro
del sistema de salud publica del pais.

En Chile, a raiz del caso de Edmundo, se produjo la construccion del estigma y un proceso
de estigmatizacion de quienes resultaron afectados y victimas del virus, lo cual puede ser
facilmente rastreable a traves de los tipos de abordajes que de su historia se llevaron a
cabo desde los periddicos (Obando y Vasquez, 2020).

“MURIO PACIENTE DEL CANCER GAY CHILENO” fue el titulo en portada de La
Tercera que daba a conocer sobre la muerte de Edmundo el 23 de agosto de 19848, Por su
parte, Las Ultimas noticias comunicaban lo mismo de la siguiente manera: “MURIO
PACIENTE DE LA ENFERMEDAD RARA™®. El tono de estigma es mas que claro
porque, aungue hasta entonces se conociera realmente poco sobre el virus, habia formas
mucho mas correctas y respetuosas para comunicar el hecho.

A ambas portadas, se suma la foto de la espalda de Edmundo®® repleta de heridas y
manchas propias de la enfermedad. Esta, considerando la completa ignorancia de la
sociedad sobre la enfermedad hasta antes de aquel acontecimiento, a lo Unico que

8 Ver Anexo 3.
% Ver anexo 4.
10 \/er anexo 5
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contribuye es a generar panico ademas de rechazo por la gente contagiada, y se interpreta
la imagen como un llamado a mantenerse lejos de cualquier enfermo de SIDA.

El desconocimiento referido a la forma de su propagacion y tratamiento, ademas de los
prejuicios en contra de los homosexuales al hablarse de una enfermedad al parecer
exclusiva de ellos, el temor desproporcionado sélo supo ir en aumento en las redes.
Ademas, sucedid que incluso algunos doctores que sabian que s6lo contagiaba por medio
de intercambio de fluidos, de igual forma se negaban a estar en un mismo lugar que un
paciente con SIDA.

Y efectivamente sucedié que el miedo no tardd en implantarse en la poblacion chilena,
ante lo cual las autoridades optaron por la narrativa de que la enfermedad era un asunto
que se restringia solo a los “grupos de riesgo”. Implicitamente, esta posicion daba a
entender que el virus era un problema de los homosexuales marginales que, en la escala
de clases, eran menos importantes. Se les volvia a culpar de males de los cuales eran mas
bien victimas y se establecié nuevamente la idea de que contagiarse del virus suponia un
castigo por sus deseos contra natura.

Asi lo sefialaba Enrique Lafourcade en una columna de EI mercurio del 4 de agosto de
1985: “SIDA: el angel de la muerte”, a lo cual agregaba mas tarde que la enfermedad solo
atacaba a “cierto tipo de gente”, haciendo también un llamado a no enfermarse a la “gente
normal”, pues de esa forma el resto de la gente podia creer que se estaba contagiado con
la peste rosa. (Contardo, 2019, p. 351)

El paso a un gobierno democratico tras el término de la dictadura tristemente no supuso
un gran cambio respecto a la realidad sanitaria que le tocd enfrentar a los contagiados.
Chile poseia un sistema de salud muy deficiente y desde el gobierno de Patricio Aylwin
se tratd el asunto como un problema menor. Para 1990 habian sido diagnosticadas como
portadoras del virus 360 personas, de las cuales 338 eran varones. (Contardo, 2019, p.
356)

La primera campafa gubernamental referida al tema se emitio en 1992 y consistié en una
fase informativa que explicaba los tres mecanismos de contagio y las tres medidas de
prevencion de la transmision sexual: tener pareja estable, abstinencia o uso de conddn. Se
utiliz6 ademas un juego de palabras entre “afectados” e infectados, y como afectados
aparecieron distintos rostros de la television, futbolistas, empresarios, entre otros. Ahora
bien, dos canales de TV, Canal 13 y Mega, se negaron a transmitir los spots. La sociedad
chilena, histéricamente muy conservadora, tampoco la recibié de la mejor forma. Sin
embargo, los casos de enfermos para entonces habian aumentado y era lo Unico que se
podia hacer.

Para informar a la gente y contribuir a eliminar el estigma, los spots también incluian
siluetas abrazandose con mensajes como “No se contrae por acariciar y apoyar a personas
con SIDA.

Tercera performance: Lo que el SIDA se llevo*
Lugar: Instituto Chileno Francés de Cultura, Santiago
Registro: Mario Vivado

11 Ver Anexo 6
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Descripcion: En noviembre de 1989, las Yeguas del Apocalipsis fueron invitadas por el
Instituto Chileno Francés de cultura a participar en un evento que reunia a diversos artistas
titulado “Intervenciones plasticas en el paisaje urbano”. Su propuesta consistio en una
instalacion emplazada en la sede del Instituto ubicado en calle Merced, titulada Lo que el
sida se llevo. En el lugar se monté la exposicion de una serie de 30 fotografias tomadas y
seleccionadas por el fotdgrafo chileno Mario Vivado. Las fotografias representaron un
homenaje a distintas figuras de la cultura como Marilyn Monroe, Buster Keaton y las
hermanas de la obra “La casa de Bernarda Alba” de Federico Garcia Lorca, entre otras.
Las Yeguas experimentaron con prendas del mercado persa y de amigas travestis (algunas
de ellas victimas del VIH-Sida), prendas que recordaban el glamour de las divas
hollywoodenses de la Golden Age. El vestuario formd parte de la instalacion, exhibido
junto a las fotografias.
En la performance, las Yeguas contestaban las formas en que la enfermedad habia
adquirido ciertas significaciones y de sus contagiados, como personas que solo tienen que
esperar la muerte, maltrechas y mal vestidas, “en posible extincién” no solo por el SIDA,
sino ademas por vestir prendas pasadas de moda en comparacion al “nuevo gay”
importado. También era su forma de tirar abajo las “fantasias sociales” de la época
referidas a la muerte de homosexuales y travestis contagiados (Reyes, 2018). Era, tal
como otras de sus performances, una parodia, en este caso una parodia de la muerte.
A propésito de esta sesion de fotos, afios mas tarde Pedro Lemebel (2011) dijo:
Era el fantasma del sida, lo que hacia embellecer la cascarria pioja de aquella
flacura proletaria. Sin duda que también era el ansia de saltar fronteras, brincar
territorios, cruzar modas, meterse en la pelicula del arte o salir de la pelicula del
arte o embetunadas de luto patrio (...) Sin duda, la plaga pintaba de Apocalipsis
la huella embarrada de tul. Ahora, después de veinte afios, las fotos tienen una
rara inocencia que nos retrata sobrevivientes de la peste en brumosa claridad.
Las fotografias dan cuenta de lo que se considera importante o representativo en el
momento en que fueron tomadas. En este caso particular de Lo que el sida se llevd, no
existe la misma espontaneidad de las otras performances del colectivo, por cuanto acé se
ha programado una sesion de por medio, con cambios de vestuario, poses, conversaciones
con el fotografo entre la captura de una y otra fotografia. En cambio, en actos
performaticos como Refundacion de la Universidad de Chile o La conquista de América,
las cosas podrian haber terminado antes o después de lo hablado previa su realizacion,
pudieron presentarse imprevistos, errores, en fin, cuestiones que dieran cuenta de que en
actos asi ni siquiera quienes los realizan saben realmente cuando acabaran.
Con fotografias como las de esta sesion se da cuenta de elementos histéricos, culturales,
politicos y sociales. Lemebel y Casas denuncian y se burlan de los enfoques dados
entonces respecto de la enfermedad desde las autoridades y la sociedad, y sabiendo que
molestaran a muchos, posan y se visten, 0 mas bien se travisten, comportandose como
locas. Utilizan el vestuario femenino, la rotura del binarismo entre lo masculino y
femenino y el exceso como bandera de lucha, ahi donde la muerte, el VIH, se mantiene
acechante.
De acuerdo con Carvajal (2023), posando como viudas las Yeguas también introducian
el tema del duelo dentro de la comunidad homosexual, considerando el contexto y la
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violencia sufridas entonces cuando los casos de contagio de SIDA iban en aumento. Con
la homosexualidad como algo marginal y clandestino, el luto por amigos y amantes
también debia realizarse en secreto. Y, en el caso de que lo hicieran en publico, de igual
manera su duelo jamés tendria la misma importancia que el duelo del resto de la sociedad.
Ademas, a diferencia de la sobriedad con que los heterosexuales llevan adelante el duelo,
esta minoria sexual no tenia problema con la idea de que parodia y duelo podian coexistir.
Debe quedar claro que esta sesion no deja de ser performance, aunque constituya una
excepcion dentro de la trayectoria artistico-politica de Las Yeguas del Apocalipsis por
cuanto optaron casi siempre por los actos en vivo. Simplemente se trata de otro tipo de
performance y que se ajusta mas a lo que en el comin de la gente se conoce como
documentacion o archivo.

Cuarta performance: Las dos Fridas'?

Lugar: Estudio fotografico Pedro Marinello, Santiago, Chile

Registro: Pedro Marinello

Descripcion: Esta obra es la escenificacion de Pedro Lemebel y Francisco Casas del
cuadro “Las Dos Fridas” (1939) de la artista mexicana Frida Kahlo, realizada como una
sesion de fotografias en blanco y negro en el estudio del fotografo Pedro Marinello a fines
de 1989. Las Yeguas del Apocalipsis realizan un “cuadro vivo” de autorretrato de la
pintora mexicana, disputando asi la figura de Frida Kahlo que a fines de los ochenta ya
se habia convertido en una figura fetiche para el mercado del arte. Pedro Lemebel y
Francisco Casas aparecen sentados y tomados de la mano, conectados por una sonda de
transfusion de sangre. Pedro Lemebel estaba sentado a la derecha con una falda tipica
mexicana, el torso desnudo con la figura de un corazén cerrado adherida al pecho y un
pequefio espejo en la mano, mientras Francisco Casas estaba ubicado a la izquierda con
una falda victoriana, exhibiendo la ilustracion de un corazon abierto, y la sonda abierta
sobre su regazo.

La pintura original de Frida Kahlo es un doble autorretrato en el que dos mujeres
comparten el mismo asiento y sus rostros lucen inexpresivos. Respecto del fondo existe
un contraste, con un conjunto de nubes amenazantes, como reflejo de los dolores fisicos
y emocionales que aquejaron a la pintora durante toda su vida. El resto del cuadro presenta
colores vivos, lo que da cuenta de la profunda mezcla de sentimientos.

Una de las Fridas representa a la que estuvo casada con el muralista Diego Rivera, lleva
un vestido tehuano de colores, prenda representativa de su nacionalidad mexicana y amor
por su marido. La otra Frida representa a una pintora soltera, que lleva puesto un vestido
de encaje blanco de estilo europeo. Ambas tienen sus corazones expuestos, pero
igualmente parecen tranquilas.®

El primer gran punto de relevancia en la obra de las Yeguas radica en que, a diferencia
de la original que es una pintura, aqui ellos utilizan su cuerpo para entregar un mensaje a
través de su foto performance. El cuadro original refleja a una Frida sufriente producto

2 \er Anexo 7
13 Andlisis obtenido de https://historia-arte.com/obras/las-dos-fridas
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de su separacion de Diego Rivera; las Yeguas, por otro lado, dan cuenta de un otro, que
nuevamente se desprende del binarismo de lo femenino y masculino y que, con la
escenificacion de una transfusion sanguinea, visualmente proyecta una clara amenaza en
medio del sensible contexto de propagacion del SIDA.

Mantienen el uso de las falda tehuana y victoriana, que como en otras de sus
intervenciones, reflejaria el contraste entre espafiol e indio.

Mientras el cuadro original considera a una sola persona en dos momentos emocionales
distintos, el acto de Lemebel y Casas da cuenta de dos cuerpos, intervenidos y unidos por
aquel aparato que permite la realizacién de transfusion sanguinea, afectados ademas por
la llegada del virus y su posterior contagio, como daria cuenta la mancha de sangre en la
falda de Casas que rompe con lo inmaculado del cuadro. De esta manera, podriamos decir
que una vez mas en sus performances dan un sefialamiento a un doble contagio: siglos
atras por el espafiol y ahora por el SIDA.

Alejandro de la Fuente (2021) al referirse a este tipo de performances, dice que con ellas
las Yeguas se encargaban de “contagiar” los diferentes espacios de la cultura, jugando asi
con esta idea de contaminacion incluyendo indumentaria como jeringas y puas, al mismo
tiempo que interpelaban aquel esfuerzo de higienizacion en salones de literatura y arte en
general, propio de la década de los 80s en nuestro pais. A la notable discriminacion de la
sociedad contra estos cuerpos excluidos (que ya lo eran desde antes del arribo del virus
al pais), se sumaba también la poca importancia dada a la pandemia por parte de las
autoridades. De esta manera, aunque posen y de alguna forma parodien a su forma el
cuadro de Kahlo, no abandonan su objetivo constante de apropiarse de su miseria como
minoria sexual, borrando siempre desde el travestismo esa linea que desde la heteronorma
divide lo femenino y masculino. Visibilizaban por medio de su arte una realidad que los
afectaba de forma directa, porque formaban parte de aquella comunidad que tenia que ver
y acompafar a diario a otras locas que resultaron victimas del virus. Veian también cémo
desde las esferas del poder se les dejaba a su suerte, minimizando el problema por cuanto
el contagio se redujo a un asunto de ciertos grupos de la sociedad, y cémo en sus discursos
se escondian enormes prejuicios.

Capitulo I1I: La importancia del personaje “la loca” lemebeliana en la representacion
homosexual: los casos de la Chomilou y la Madonna

Las cronicas lemebelianas son materiales literarios y también sociolégicos muy ricos, ya
que recopilan entre sus paginas un montén de voces historicamente silenciadas, de las
cuales s6lo tenemos conocimiento a partir de los relatos que decidié escribir Pedro
Lemebel, porque se dio cuenta de que no sabia escribir mas que piezas con sentimiento
social y politico incorporado entre sus lineas, como forma de hacer visible la periferia y
marginalidad en las que nacid y crecid. Asi entonces, se nutre de materiales discursivos
que ha visto, escuchado y olfateado desde su infancia, y que han permanecido latentes en
su memoria sabiendo que algin dia tendrian oportunidad de salir y significar algo mas
que un recuerdo individual: pasarian a ser parte de una memoria colectiva pobre, popular,
marginal y marica. Lemebel de esta manera, contribuye a la generacidn de un imaginario
colectivo mucho mas completo y complejo, por cuanto le ha brindado lenguaje y discurso
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a cada uno de sus recuerdos, que identifica a las clases populares al retratar lo que
podriamos llamar el “lado B” de la capital y sus espacios, haciendo uso de esas voces
prestadas a las que hicimos alusion antes. Es el homosexual y el travesti lemebeliano el
que a fin de cuentas relata los cambios en la sociedad convulsiva desde la marginalidad.
Por esta razon es que resulta tan sencillo comenzar a leer cualquier obra literaria suya y
continuar hasta que sin darte cuenta ya has alcanzado la ultima pagina de la crénica o
relato. Cada narracion suya en la mente del lector se convierte en imagenes, y cuentan
con tal nivel de visualidad, que inconscientemente te trasladas hasta las calles sobre las
que acabas de leer.

“La loca” es un personaje que estd presente en practicamente todas las obras de Pedro
Lemebel, y constituye sélo una de las tantas formas que el artista utilizé para posicionarse
desde la marginalidad y denunciar los vicios del sistema neoliberal, ademas de poner
sobre la mesa las problematicas que sufrian histéricamente los hombres homosexuales y
travestis. Estas denuncias las hizo tanto como parte del colectivo Las Yeguas del
Apocalipsis con Francisco Casas como en solitario.

A proposito del éxito de sus libros, cerrando el siglo pasado, Lemebel (1999) describid
este fenomeno a partir de la instalacion de una “moda por vender lo indio, lo marica, lo
perverso y lo exotico latinoamericano”. El autor también notaba el prejuicio contra su
persona y papel como escritor, porque decia que era comun que a la gente le llamase la
atencion su éxito vendiendo libros o cuando recibia premios, como si lo marica
constituyera una condicion que le impidiera necesariamente saber escribir y estar a la
altura de los grandes escritores heterosexuales.

A través de sus personajes, el escritor realizaba una especie de ventriloguia, ya que
tomaba prestadas otras voces y las dejaba hablar y contar su historia, pero jamas
abandonando la suya propia, por cuanto su vida también estaba narrada en esas historias,
con ironias, humor negro, vulgaridades y suciedad en las descripciones. Lemebel se
percibia como homosexual, pobre y con devenir mujer. A este respecto, entendia que toda
minoria gay, sexual, étnica pasaba por el devenir mujer, en cuanto confrontacion de lo
dominante, lo falico (Jeftanovic, 2008)

Lemebel articula a las locas desde la burla y la homofobia recibidas por la sociedad
heterosexual dominante chilena, siempre tan conservadora. Decide hacerse cargo de tal
realidad basada en el prejuicio y le da vuelta en su direccidn, quitandoles a esas personas
el poder del cual se sentian duefias. Ademas, a sabiendas combate las normas que obligan
a todos a asumir una identidad convencional femenina o masculina, sabiendo que de
alguna u otra forma, en algun punto, hacia tambalear al menos un poco la estructura
heteronormativa.

A la categoria referida al género, Lemebel agrega (o se agrega sola de forma casi
inherente) la clase social, por cuanto las locas de sus cronicas siempre viven y se mueven
entre las calles marginales, como el histérico barrio sexual San Camilo, al cual también
podriamos caracterizar como personaje recurrente y hasta protagonista de sus cronicas.
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San Camilo, catalogado como barrio rojo a propdsito del trabajo sexual alli realizado, se
vio afectado por la ley 11.625' sobre Estados Antisociales y Medidas de Seguridad,
propuesta en el gobierno de Gonzalez Videla y promulgada en la gestion de Ibafiez del
Campo, que entonces establecid diversas medidas de seguridad (internaciones, multas y
prision) contra grupos considerados peligrosos, entre los que se encontraban los
homosexuales.

A proposito de esto, muchos burdeles cerraron y algunos se adaptaron a las normas de
entonces, cambiando y remodelando sus instalaciones. Otros, prefirieron funcionar en la
clandestinidad. Pero sucedié también que se terminaron demoliendo varios prostibulos,
lo que inevitablemente traslad6 el trabajo a la calle, y es desde entonces que la
prostitucion travesti se hace tan notoria e imposible de negar mirando hacia otro lado.
La figura de Pedro Lemebel es esencial en su rol de creador o al menos contribuidor en
la creacion de memoria para las voces pobres, homosexuales y marginales, para los
maricas del barrio San Camilo. Este aporte lo realiza desde su arte, recopilando y
articulando testimonios, tomando mas tarde forma de crdnicas, y a propdsito de las
performances ya abordadas previamente, podriamos decir que su obra escrita también
constituye un tipo de acto performatico, solo que, expresado a traves del discurso
linglistico, con metaforas, garabatos, lenguaje soez y descripciones tan reales de los
barrios pobres de la capital que por momentos resultan demasiado deprimentes. Sin duda
alguna, ningun lector de Lemebel, por mas que mas tarde algunos no vuelvan por mas,
queda indiferente tras cerrar cualquiera de sus libros.

En las performances de Las Yeguas, su arma contra el sistema que busca reprimir y dejar
a su suerte a los maricas, es su cuerpo desnudo, 0 en contraste su cuerpo travestido con
ropas e indumentaria femeninas. En el caso de las cronicas, el arma es su pluma filosa
que no tiene reparos en abrir a pedazos la ciudad y revisar cual autopsia cada uno de los
rincones de su cuerpo, con los maricas que pasaron de los burdeles a las calles. Sus
narraciones sacan a las locas, siempre escondidas, reprimidas y silenciadas, de sus lugares
oscuros Y las posicionan a la vista, justo donde el sistema no las quiere.

En las cronicas, el estigma que gira en torno a las locas contagiadas de VIH adquiere un
sentido especial, mas alla del simple rechazo de la sociedad y el Estado, por cuanto Pedro
convierte (o decide interpretar) la enfermedad como una zona de alianza. (Martinez,
2012) Lo anterior ocurre porque, en la pobreza de los prostibulos y las casas repletas de

14 La ley citada decia: “Quedan sometidos a las disposiciones del presente Titulo y sujetos a las sanciones
que como medidas de seguridad establece: [...]
5.%. Los que por cualquier medio induzcan, favorezcan, faciliten o exploten las practicas homosexuales, sin
perjuicio de la responsabilidad a que haya lugar, de acuerdo con el articulo 365, 366, 367, y 373 del Codigo
Penal.”. Articulos ya citados previamente en este trabajo.

La norma requeria de un reglamento para ser finalmente aprobada y llevada a cabo, y este nunca se realiz6
y la norma acab0 siendo derogada, pero igualmente hay registros de hombres homosexuales trasladados a
lugares establecidos como “presidio especial”.
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enfermedad, s6lo se tienen las unas a las otras, y se acompafian en tal dificil proceso como
era el de esperar la muerte. Asimismo, ellas asumen el VIH como una posicion politica,
dandoles el valor a sus cuerpos que histéricamente les fue negado.
Pedro Lemebel reivindica las voces y las vidas de las locas, pero jamas desde una vereda
de lamentaciones, porque a lo que aspira el autor, de hecho, es a entregarles o, mas bien,
devolverles su dignidad arrebatada.
La memoria aparece como un medio efectivo, una forma de resistencia para
legitimar a esos actores sociales silenciados. La rememoracién de esas
subjetividades, de esas memorias sueltas, resignifica también memorias
colectivas, propiciando la confrontacion, subvirtiendo la oficialidad y el consenso
y posibilitando diversidades y polifonias. (Tocornal, 2017, p.20)

“La plaga nos llegé como una nueva

forma de colonizacion, por el contagio
Reemplazd nuestras plumas por jeringas, y el sol
por la gota congelada de la luna en el sidario. ”

El locutor habla por su grupo y por él, forma parte de un conjunto, de aquel grupo de
locas que han sufrido represion por décadas y que ahora se ven de nuevo victimas, pero
de una plaga distinta. La primera de ellas ocurrio y arribé al continente hace siglos, con
la conquista y colonizacion espafiola, también denunciada en la performance de 1989
titulada Conquista de América.

Como victimas de una plaga que es a la vez una nueva forma de colonizacién, tanto las
locas como los indios victimas de los espafioles, forman un grupo mucho mas grande
donde los une la marginalidad, el ser victima, inferior, rechazado. Las locas, esta minoria
con la que se identifican Pedro Lemebel y Francisco Casas, a su vez esta compuesta por
los homosexuales y travestis. Hace siglos, los colonizadores fueron los espafioles; en esta
ocasion, el colonizador es el VIH, virus imperialista, eurocéntrico y neoliberal.

Ahora bien, Lemebel coincide con Deleuze y Guattari (2010) cuando estos sefialan que
el contagio puede ser visto como un territorio de alianza de entes que no se reproducen,
por cuanto la propagacion no tiene relacién alguna con la herencia. Asi entonces, el SIDA
se extiende por entre las locas a partir del propio contagio como de esta unién inevitable,
un guetto entre hombres homosexuales en camaraderia incluso en las instancias mas
dificiles con las que tuviesen que lidiar e intentar resistir.

Desde la perspectiva opuesta, de la del sujeto heterosexual que mira al frente y que nota
como los homosexuales y travestis enfermos de SIDA van aumentando cada vez mas,
también se puede establecer una nocion de guetto, pero en este caso es con animos de
encerrar a todos los culpables de que esa enfermedad se esté propagando por el mundo.
Podriamos decir que Lemebel, a través de las cronicas recopiladas en este gran material,
busca combatir esta percepcion que reduce el virus sélo a la patologizacién y al rechazo
del contagiado, por cuanto, al coincidir con Deleuze y Guattari, aunque el contexto es
triste y cruel, las locas se esfuerzan por llenar el espacio de afecto y apoyo.
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Respecto al SIDA y el abordaje de este en la obra de Lemebel, Martinez (2012) sefiala:
En el caso de Lemebel, el sida y el cuerpo son formas de la sexualidad polimorfica,
de la que también habla Foucault, que aplica la oportunidad de denunciar las
categorizaciones producto de la modernidad: la devocién a la heteronormatividad.
Las locas de Lemebel al ser portadoras del virus representan ese doble discurso
disidente, son obligadas a no ser parte de un cuerpo social por su dinamica sexual
y por renunciar a un cuerpo coherentemente sexuado; por ende, al estar infectado,
el poder los aisla. (p.19)

Primera crénica: La noche de los visones (O la ultima fiesta de la Unidad Popular)

Esta primera cronica se centra en una celebracion que se realizaba por el fin de afio de
1972 en la sede del edificio construido por el gobierno popular para la Tercera
Conferencia Mundial de Comercio y Desarrollo (UNCTAD) Todos estaban invitados,
como “las locas pobres, las de Recoleta, las de medio pelo, las de Blue Ballet, las de
Carlina, las callejeras que patinaban la noche en la calle Huérfanos, la Chumilou y su
pandilla travesti, las regias de Coppelia y la Pilola Alessandri” (p. 9) Ademas, poner
también como primer hilo conductor el golpe de Estado da cuenta de una doble de
intencion de Lemebel: por un lado, por el punto de ruptura historica obvia que supone el
acto, y por otro, la ruptura de la temporalidad del virus, mezclando y confundiendo ambas,
y a veces mezclando enfermedad y fin del proyecto socialista (Guerrero, p. 128)
Como siempre, entre unas y otras, entre las pobres y ricas (con el detalle de que esta vez
hablamos de las locas y travestis lemebelianas), no existio un final comin. A las
aventajadas, la dictadura no las persiguid porque quizé incluso estas eran favorables al
régimen. Para las locas marginales cuyas voces Lemebel recoge da un testimonio
lapidario y tragico con las siguientes palabras: “el golpe y el nevazon de balas provoco la
estampida de las locas, que nunca mas volvieron por los patios floridos de la UNCTAD”.
Y la radiografia de su destino también la resume muy bien a partir de s6lo una foto que
quedo como registro de aquella tltima fiesta de la UP:
De esta fiesta solo existe una foto, un cartdn deslavado donde reaparecen los
rostros colizas lejanamente expuestos a la mirada presente. La foto no es buena,
pero salta a la vista la militancia sexual del grupo que la compone. Enmarcados
en la distancia, sus bocas son risas extinguidas, ecos de gestos congelados por el
flash del altimo brindis. Frases, dichos, muecas y conchazos cuelgan del labio a
punto de caer, a punto de soltar la ironia en el veneno de sus besos. La foto no es
buena, esta movida, pero la bruma del desenfoque aleja para siempre la estabilidad
del recuerdo. La foto es borrosa, quizas porque el tul estropeado del sida entela la
doble desaparicién de casi todas las locas. (p. 11)
En esta cronica se siente a través de las palabras de Lemebel la tension que existia en la
época producto de la busqueda de una sociedad mas equitativa entre las distintas clases
que la conforman, con la pugna clara entre proletarios y aristocraticos, con advertencias
en el aire de que algo fuerte y violento se venia: “se bamboleaba con los temblores de
tierra y los vaivenes politicos que fracturaban la estabilidad de la joven Unidad Popular.
Por los aires un vaho negruzco traia olores de pélvora y sonajeras de ollas, ‘que golpeaban
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las sefioras ricas a ddo con sus pulseras y alhajas’. Esas damas rubias que pedian a gritos
un golpe de estado” (p.8)
Ahora bien, aunque se crea por su parte un ambiente solidario entre quienes se
identificaban con la clase proletaria, el travesti por ningin motivo era admitido entre sus
filas por su condicion sexual, de modo que su marginalidad se vuelve efectivamente
perpetua y transversal.
Y unavez mas es lo propiamente estadounidense e imperialista lo que destruye a las locas,
porque la Pilola Alessandri trae la epidemia de su viaje de Nueva York como una “recién
estrenada moda gay para morir”. La Palma, por su parte, se contagi6 en Brasil y la
Chumilou en el encuentro con un cliente con el cual no usé condon.
La materialidad de la muerte que comienza a perseguir a las locas yace en la foto desvaida,
en ese poco color representado sélo en la humedad que traspasa el papel como una aguja
que las pincha. (Guerrero, 2019) Asimismo, en los huesos de pavo que abundan en la
mesa como una pila de locas prontamente contagiadas.
Cualesquiera fuesen las historias de todas las locas ya contagiadas o a punto de
contagiarse, de igual forma al final siempre terminaban encontrandose por la misma
razon:
Seguramente, el final comdn que compartieron la Palma, la Pilola Alessandriy la
Chumilou habla del sida como de un repartidor pablico ausente de prejuicios
sociales. Una fatidica generosidad ostenta la mano sidada en su clandestina
repartija. Parece, decir: Hay para todos, no se agolpen. Que no se va a agotar, no
se preocupen. Hay pasion y calvario para rato, hasta que encuentren el antidoto.
p. 16.

Segunda cronica: La muerte de Madonna

Lo primero que uno podria pensar al leer esta cronica, es que hay pocas cosas que
identifiquen mas a un latinoamericano que buscar identidad en un personaje o producto
extranjero. Inevitablemente, se quiera o no, los rasgos y huellas que dejan el colonialismo
perduran; a lo mas mutan y se modernizan, como en este caso. Asi entonces, esta
necesidad de identificarse con otro, y mas si se trata de alguien como Madonna en los 80s
y que ademas resulta ser estadounidense, no podria representar mas no sélo al homosexual
y travesti chileno, sino ademas a la sociedad latinoamericana su conjunto.
En ese proceso de encuentro y desencuentro consigo mismay con la Madonna extranjera,
la Madonna de Lemebel recibe algunas bromas de sus amigas y la llaman Madonna Pefii,
haciendo alusion a su origen de Temuco Yy su sangre mapuche. Ella, por supuesto, no se
enoja y simplemente se tifie el cabello rubio platinado, pero, entre los quimicos y el
misterio (como le dice aqui Lemebel al SIDA), acaban provocando que se le caiga el
cabello. Sus amigas juntan los pocos ahorros que tenian y en conjunto le compran una
peluca, que de igual forma se niega a usar.
El contraste entre la Madonna antes y después del misterio Lemebel lo describe asi:
Antes del misterio, tenia un pelo tan lindo la diabla, se lo lavaba todos los dias y
se sentaba en la puerta peindndose hasta que se le secaba. Nosotros le deciamos:
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Entrate nifia, que va a pasar la comision, pero ella, como si lloviera. Nunca le tuvo
miedo a los pacos. Se les paraba bien altanera la loca, les gritaba que era una
artista, y no una asesina como ellos. Entonces le daban duro, la apaleaban hasta
dejarla tirada en la vereda y la loca no se callaba, seguia gritandoles hasta que
desaparecia el furgon. La dejaban como membrillo corcho, llena de moretones en
la espalda, en los rifiones, en la cara. Grandes hematomas que no se podian tapar
con maquillaje. Pero ella se reia. Me pegan porque me quieren (...) p. 22.
Tenia el espiritu contestatario y rebelde de la Madonna norteamericana y ella intent6
mantenerlo asi, sin embargo, el SIDA no tuvo tregua y la hizo bajar de peso, le boto los
dientes y no le dejo muchas fuerzas de responder a quienes les molestaba su existencia.
Sucede que, de todas formas, por mas intenciones que ella tuviese de identificarse con
Madonna, imitando sus cantos y bailes, ademas de su ropa y maquillaje, su realidad no
dejaba de ser la misma: pobre, marginal, travesti y con SIDA.
A pesar de todo, puede que el infinito apoyo de sus amigas y ver su pieza repleta de
recortes de la Madonna norteamericana, hayan hecho mucho mas amena y tranquila su
partida. A este respecto, Lemebel le dedica el final de la cronica:
Hasta el final, cuando no pudo levantarse, cuando el sida la tumbd en el colchén
hediondo de la cama. Lo Unico que pidio cuando estuvo en las despedidas fue
escuchar un cassette de Madonna y que le pusieran su foto en el pecho p. 23.

Capitulo 1V: Las Yeguas del Apocalipsis y el Archivo

Para la realizacion de este informe, me adentré en el mundo de Las Yeguas del
Apocalipsis y lei cuando trabajo y entrevistas suyas pude antes de hacer un filtro respecto
a los temas y decidir qué aspecto especifico querria abordar. A lo largo de este proceso,
me di cuenta de que no pocas veces existia discordancia entre las palabras de Pedro
Lemebel y Francisco Casas, referidas a anécdotas, ideas, y especialmente fechas. En
principio crei que quiza se trataba de un error, pero no tenia sentido porque accedia a
entrevistas directas y videos o documentales. Después lo asocié a la memoria, que hay
cosas que a veces uno recuerda de forma muy distinta a otro, aunque hayan compartido
la misma experiencia.

Me detuve en esta idea hasta que llegué a los trabajos de Fernanda Carvajal, sociéloga,
quien se ha dedicado de lleno a investigar y rescatar el legado y aporte de las Yeguas del
Apocalipsis al arte y las disidencias sexuales en general.

El Archivo digital dedicado al colectivo usado aqui para la recopilacion de imagenes de
las performances ademas de las fichas técnicas sobre las mismas, constituye el marco de
un proyecto Fondart “Archivo Yeguas del Apocalipsis. Registros, voces y relatos (2015-
20187, cuya recopilacion de informacién inicié en 2010 y que fue coordinado por los
investigadores Fernanda Carvajal y Alejandro de La Fuente. El proyecto cont6 con el aval
de Pedro Lemebel y Francisco Casas, ademas del apoyo de D21 Proyectos de arte.

La pagina cuenta con diferentes secciones que incluyen desde las performances que
fueron registradas a lo largo de sus afios como conjunto activo, hasta entrevistas y una
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increible cantidad de archivos de prensa que hablan de las Yeguas y su irrupcion en el
espacio publico nacional.
Ahora bien, en referencia a los deseos de los protagonistas respecto a trascender en el
archivo documental mas alla de la memoria colectiva, Carvajal (2023) sefiala que las
Yeguas tenian una relacion mas bien “erratica” con la documentacion porque no lo
consideraron una preocupacion o no lo concebian como una precondicion para la
circulacion de sus intervenciones. Jugaban con los nombres de los actos que realizaban y
también con las fechas en que se habia llevado a cabo una y otra, siempre relacionandose
con el archivo con un sentimiento de desapego, como en un intento de “resguardo de
memoria” para dejar un espacio de fluctuacion propia de la performance. Este ir y venir,
aparecer y desaparecer, hacia que las Yeguas del Apocalipsis fueran un rumor, “un relato
de cola y pobre del cerro Santa Lucia” (Casas en Bahamondes, 2017)
Las mismas Yeguas, a prop6sito de una pregunta sobre la performance en el campus Juan
Gobmez Millas (Refundacién de la Universidad de Chile), decian en una entrevista dada
en 1989 “Nos montamos y se detuvo el tiempo”. Este es sélo un ejemplo del ideario que
construyeron en torno a la cronologia de su propio trabajo, lo cual sin duda no pocas veces
frustra los intentos hechos en torno a constituir un archivo.
Puede asociarse también este gusto por no ser del todo percibidos ni como parte de una
cronologia clara con su espiritu subversivo y desobediente, pero, si consideramos el
mismo contexto de dictadura en el que iniciaron el colectivo, es muy valido suponer que
perfectamente puede tratarse de una forma de esconderse. Méas alla de que sus
intervenciones supongan en esencia una irrupcion directa del espacio publico, tal y como
ya se menciono antes en este informe, una de las cosas que definen a la performance es
su calidad de efimera. De esta manera, acabandose la performance, no quedaria mayor
registro y, en caso de haberlo, desde ahi en adelante se podria jugar con la informacion
dada respecto a los detalles, no contandose desde fuera con un seguimiento completo de
la actividad del colectivo, incluso desde la autoridad. Evitar el archivo habria supuesto
entonces una forma de protegerse.
Derrida hablaba del archivo como un aval del porvenir y establecio la idea de que no
existia archivo “sin un lugar de consignacion, sin una técnica de repeticion y con cierta
exterioridad” (Derrida, 1994), pues es lo anterior lo que justamente asegura la posibilidad
de que el archivo se recuerde, repita, reproduzca, reimprima, en fin, de que se mantenga
vigente y venza el olvido (p. 8)
Si lo pensamos de esta manera, y complementando a lo ya atendido anteriormente en
referencia al constante escape de Las Yeguas respecto del archivo, su trabajo requirio de
un esfuerzo extra para no caer en el completo olvido, por cuanto “el archivo lucha contra
si mismo”. Sin embargo, aunque varias de sus intervenciones no cuenten con ningun
registro, el solo hecho de haber irrumpido en el espacio publico de eventos como el
encuentro de Aylwin con intelectuales o la Comision de derechos humanos supone un
inevitable registro.
Pedro entendia este punto de la siguiente manera:

A nadie se le olvidan Las Yeguas del Apocalipsis. A nadie se le olvidan algunas

irrupciones escandaleras que yo he hecho. Pero también, por sobre eso, algunas

minorias tienen que pasar por esa irrupcion para inscribirse en la historia cultural
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del pais, en el medio pacato, moralista, por no decir hipdcrita, que hace pasar este

tipo de tema por esa fanfarria de espectéculo, de frivolidad (Lemebel en Masiello,

2001, p. 10).
En este sentido, creo que el devenir archivo de Las Yeguas del Apocalipsis resultaba algo
inevitable, independientemente del contexto violento y represivo en el cual surgieron y
quizas por esa misma razon. Su irrupcién en el espacio publico se llevd a cabo por medio
de la performance, pero su nivel de impacto, descontento y debate se debid a que ademas
pusieron como protagonista y elemento historico al cuerpo mismo, desnudo o travestido.
No eran hombres heterosexuales, apegados a la norma dictatorial, quienes denunciaban
los horrores del periodo, los estragos y victimas del SIDA o solidarizaban con las familias
de los detenidos y asesinados, sino que eran homosexuales, maricas, delincuentes,
degenerados, aquellos que tendrian que estar al margen por suponer una contaminacion
del espacio y de la historia nacional.

Conclusiones

A lo largo de este trabajo me he encargado de demostrar donde radica la importancia de
Las Yeguas del Apocalipsis como colectivo politico y representante (buscado o no) del
homosexual y travesti, y colaboradoras de la visibilidad de las disidencias sexuales en
general.

Produjeron una interrupcion a los discursos institucionales de la dictadura, rompiendo la
heteronormatividad impuesta, abarcando su objetivo desde el arte de accion o
performance, el travestismo, el video y la fotografia, ademas de la literatura. Con todos
estos recursos a su disposicion, insistieron en la necesidad de mirar criticamente y
repensar el pasado y presente nacional, con el cuerpo entendido como punto inicial para
la resistencia al constante intento del exterminio de los cuerpos precarizados.

En esa época la violencia contra el cuerpo, el cuerpo femenino, el cuerpo disidente,
racializado y marginal era sumamente cruel, lo que nos permite pensar que el atreverse a
resistir desde una posicion similar no debe haber sido sencillo. Y es por esta misma razon
que el legado de Las Yeguas del Apocalipsis merece y debe ser recordado, estudiado y
ensefiado. Pues no solo actuaron por medio del arte y de un discurso de tipo artistico, sino
que rompieron esa red entre arte e identidad, al hacer hablar a sus propios cuerpos y
dejarlos contar cada una de sus cicatrices y las de sus compafieras maltratadas, enfermas,
0 muertas, que se fueron por la violencia fisica ejercida desde las policias represivas o
porque se les relegd al olvido en sus barrios pobres e infectados por el SIDA.

Ademas, en ningln caso pensaron sus intervenciones como parte de un proyecto mas
grande de tipo revolucionario y utopico como en el caso de la Unidad Popular, y tampoco
buscaron una purificacion societal y nacional como la dictadura, pues, como dijimos
desde un principio, ellas cuando comenzaron ni siquiera sabian que lo que estaban
haciendo era llamado performance. Simplemente sentian que necesitaban y debian hacer
algo con sus voces que quiza resonaban un poco mas fuerte que las de sus comparieras.
La memoria nacional debe hacerse cargo y retener sus nombres, historia y performances
en un dialogo social y politico constante, por cuanto de nada sirve traer al debate a las
disidencias sexuales y a grandes nombres de sus filas para efectos de campafias politicas,
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si el resto del tiempo se les deja hasta el fondo de los cajones de un escritorio, en carpetas
que no se volveran a abrir.

También es necesario e imperativo que en las clases de historia de Chile méas de una vez
aparezca mencionado el nombre Yeguas del Apocalipsis, por cuanto, como colectivo no
solo hicieron un aporte al arte, sino que pusieron en el centro de un debate eternamente
pospuesto al sujeto pobre y marginal, al marica, al travesti. Ademas, constantemente
golpearon la mesa y solidarizaron con las familias de los detenidos desaparecidos, por
cuanto era inaceptable que durante la transicion se planteara una politica del consenso
que reconocia la dictadura recién terminada, pero se negase a hablar de ella en
profundidad.

No se tiene por qué temer mencionar las palabras con las cuales las Yeguas se
identificaban -locas, maricas, yeguas, colizas-, como si fuesen groserias, insultos, en fin,
palabras que los nifios y adolescentes no debieran escuchar porque van a ensuciar su
lenguaje. Tal nivel de marginalidad existe en nuestro pais y siempre fue asi, por lo que
seguir negandolo supone perpetuar el problema con el que las mismas Yeguas intentaron
acabar mientras estuvieron activas como conjunto, y mas tarde cada una desde su propia
vereda personal y artistica.

Como futura docente tengo muy claro que es imperativo que con los nuevos colegas que
iniciaran pronto su desarrollo profesional hagamos llegar a las aulas el legado de
colectivos como Las Yeguas del Apocalipsis y otros grupos que lucharon por las
disidencias sexuales, mas alld de que nos identifiguemos 0 no como feministas o
miembros de alguna comunidad disidente, por cuanto durante un tiempo y probablemente
todavia, se trata de resistir ante la violencia machista y patriarcal, como si por el sélo
hecho de existir y no identificarse dentro de la heteronorma hubiera que demostrar por
qué se merece un lugar junto al resto de personas que si se posicionan dentro de un molde
aceptado.

En este sentido, también es necesario que los alumnos conozcan y lean las obras aqui
referidas: el manifiesto de Pedro Lemebel habla por si mismo con crudeza y realidad
sobre lo que significa ser homosexual incluso dentro de un espacio social y politico que
se asumia progresista. Puede ser que hoy los espacios en las esferas de la izquierda sean
efectivamente mas abiertos, pero igualmente hay que tener en cuenta que no siempre fue
asi. Y, por otro lado, las cronicas del mismo autor en “Loco Afan: crénicas de sidario”
también nos adentran, por medio de un lenguaje poético y a veces soez, en las vidas de
los homosexuales y travestis a quienes Las Yeguas les entregaron voz en medio de un
contexto que solo se esforzd por acallarlos.

Resulta necesario un estudio pormenorizado sobre la cantidad real de victimas disidentes
por el terrorismo de Estado en dictadura, dada su exclusion en los informes de las
comisiones de verdad, justicia y reparacion creadas durante la transicion. Asimismo,
investigaciones que den cuenta sobre qué tanto se consideraron en los informes oficiales
de muertos por contagio de VIH-SIDA a los travestis de quienes nos habla de sobra Pedro
Lemebel en sus cronicas. Dada su constante marginacion desde el mismo poder dictatorial
y estatal, no resulta extrafia esta duda genuina al respecto.
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En altimo término, quiero decir que me resulta imperativo seguir investigando la historia
de las disidencias sexuales hasta que se agoten los aspectos y puntos desde los cuales
abordar el analisis. El hecho de que recién en 2010 se comenzara a trabajar en un archivo
dedicado con exclusividad a Las Yeguas del Apocalipsis me resulta lo suficientemente
decidor para evidenciar que se requiere dedicar mas tiempo, recursos y trabajo para darles
su merecido lugar en la historiografia a las disidencias sexuales, sobre todo considerando
el lugar histéricamente olvidado que han ocupado siempre en la historia oficial nacional.
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Anexo 3: Muerte de primer paciente de Sida
La Tercera, 23 de agosto de 1984
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Fallecio primer

Anexo 5: Primer contagio registrado de SIDA en el pais

En Hospital
de laUC ]

- que padecia el temible “cancer gay”

La primera victima

chilena del sindrome de inmunode!
en el Hospital Clinico de la Universidad Catdlica de

hospital a través de la
Oficina de C e

ficiencia
Chile

por ‘razogos de eética el

de la Universidad Catélica,
hizo llegar a los medios de

una
declqvacién publica, la que
se hizo de comun acuerdo
entre el director, Dr.
Joaquin Montero Labbé, y
los médicos tratantes,
Dres. Fernando Figueroa,
Guillermo Acufta y Andrés
Palacios.

La declaracién dice lo
‘“Habitualmente

siguiente:
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S e que el individuo
a

&) e la Universidad
Catodlica resguarda la in-
formacién referente al
diagnéstico, estado y evo-
luciéon de las enfermedades
que afectan a sus pacien-
tes. ’

‘“Los casos clinicos de
interés cientifico son pre-
sentados en las tribunas
adecuadas para provecho
de la comunidad.
~ *“La direccion del Hospi-
tal Clinico de la Universidad
Catélica apela a la
conciencia ética de los
periodistas, que bien saben
valorar el secreto pro-
fesional y a la comprension
de los medios de difusion
en torno a este tipo de
problemas’’. Firma, Dr.
Joaquin Montero Labbé.

NOTIFICACION OFICIAL

Cabe recordar que el
caso fue presentado
oficialmente a la comuni-
dad cientifica en el mes de
agosto en el curso nuevas
patologias infecciosas que
organizé el Hospital Paula
Jaraquemada.

Deduciendo de los datos
proporcionados en dicha
oportunidad por el Dr. Pa-
lacios, se presume que el
paciente sufri6 esta en-
fermedad -que afecta
ﬁrincipnlmame a los

omosexuales- por cast
dos ainos.

El Dr. Palacios

adquirida fallecié en la madrugada de ayer

termitentes llegaban a |
39,5°, -co‘r:ganadas g:
infecciones oportunistas
que aparecian y desapare-
cian intempestivamente. La
diarrea persistente llegd a
los 1.800 cc., razén por la
cual se dispuso su alimen-
tacion parentenal (alimen-
tacion por sondas). Com-
pletaba el complejo cuadro
clinico la aparicion de las
placas violdceo-rosaceas
caracteristicas del sarcoma
de Kapossi, dispersas en lz
espalda, en el paladar, er
un ojo y en el espacic
rectal.

Al dia 23 de la hospitali
zaciéon presentd linfoade
nopatias generalizadas, e
decir, nodulaciones e
secciones inguinales, cel
vicales y axilares. Todc
estos sintomas, a los qu
se suma la presencia d
alteraciones caracteristice
en los linfocitos, config:
raron el sindrome protagl
nizado por este pacien'
chileno.

Hasta el momento s
sabe que la enfermeda
demora un afo en inci
barse y que principalmen!
afecta a los homosexuale
promiscuos.

. Los expertos norteamer
canos Donald Louira
Purnendu Sen de la Facul
tad de Medicina, de Nueva

confirmaron que el
Sanasy no descrito de

promiscui&ad en el SIDA
i::; un factor importante,
pues se ha visto que en
casos de homosexualidad
monogamica por un
o de 30 afios, no S
ha suscitado ningun sin-
drome.



Anexo 6: Lo que el sida se llevd
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Anexo 7: Las dos Fridas
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