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INTRODUCCION

El 11 de abril de 2016 quedara marcado como uno de los dias en el que parte de la historia
del Servicio Nacional de Menores, mas conocido como Sename, cambid. La tarde de ese
miércoles, una nifia de 11 afios bajo resguardo del sistema de proteccion de la institucion perdid

la vida luego de “maniobra de contencion” que realizaron sus cuidadoras.

Lissette Villa fallecio luego de que, seglin logré determinar el Ministerio Piblico, una de
las mujeres a cargo de su bienestar se sentara sobre su espalda. La causa de su muerte se debid a

una “asfixia mecanica combinada con elementos de sofocacion”.

El caso de Lissette no pasé desapercibido y de forma rapida generd un malestar en toda la
sociedad chilena que termino por destapar la cadena de abusos y horrores en torno al servicio.
Ese mismo afio, la entonces presidenta Michelle Bachelet anuncié un proyecto de ley que llevaria
al Sename a su fin y lo dividiria en dos funciones: una para el resguardo de nifios, nifias y
adolescentes (NNA) que fueron vulnerados en su circulo intimo, conocida como Mejor Nifiez, y

otra para aquellos menores de edad que cometieran delitos.

Luego de seis afos de tramitacion, en los proximos meses comenzara a operar el Servicio
Nacional de Reinsercion Social Juvenil, la nueva institucion ejecutora de las medidas judiciales

que dictan los tribunales en contra de aquellos adolescentes que infringen la ley.

kg

A so6lo dos meses de la puesta en marcha del proyecto que promete “especializar” la
reinsercion de los menores de edad, algunas cifras no han cambiado. Durante el 2022, el Sename

atendié a mas de 5.100 NNA que cometieron diversos delitos.

Estadisticas que surgen luego de que el 2021, tras la aprobacién de Mejor Ninez, el

Servicio Nacional de Menores atendiera exclusivamente a menores de edad que hayan



delinquido. Eso a la espera de que en enero de 2024 se de inicio al nuevo 6rgano, partiendo por la

zona norte del pais.

Pese a los avances, no es necesario escarbar en el pasado para encontrar datos que
confirmen las vulneraciones sistemadticas del Estado. De los ultimos seis afos, es el 2022 el que
congrega la mayor cantidad de fallecidos bajo la tutela del Sename, con 57 adolescentes que se
encontraban cumpliendo algin tipo de medida o sancion administrada por dicha institucion del

Estado.

Sus nombres, como ya ha ocurrido antes, son reportados como nimeros. Del total de
muertes, 43 jovenes cumplian condena fuera de las dependencias, pero bajo vigilancia directa de
la institucion o sus organos colaboradores. Las otras 14 victimas perdieron su vida al interior de
los centros. El 66,7% de las y los fallecidos tenian edades cercanas a los 18 afos. Otro 33,3%

estaban en pleno desarrollo, entre los 14 y 17 afios de edad.

Las cifras crudas suman y siguen. El ultimo informe del Servicio Nacional para la
Prevencion y Rehabilitacion del Consumo de Drogas y Alcohol (Senda) reveld que sobre el 50%
de los jovenes encuestados al interior del 6rgano dependiente del Ministerio de Justicia y
Derechos Humanos consume algin tipo de drogas todos los dias. Otro 41,2% lo hace entre uno y

seis dias a la semana.

La prevalencia de consumo, entre los 14 y 17 afios, en un 52,4% es la marihuana. Pero no
solo eso, a medida que quienes ingresan a la justicia juvenil crecen, el consumo de esta droga

baja, pero aumenta el uso de la cocaina.

Junto a esto, se puede establecer que el delito que més se repite es en contra de la
propiedad privada. También se consigna un aumento de la participacion en delitos mas violentos

y un creciente uso de armas de fuego que se asimila a las estadisticas de los adultos.

Un antecedente en comun entre quienes caen en la justicia juvenil es la desercion escolar.

Segun las estadisticas de la Fundacion Tierra Esperanza, consideradas por el Ministerio de



Justicia y Derechos Humanos, el 45,2% de los menores de edad infractores de la ley presenta
ausentismo escolar. Ademas el 39,1% de los casos simplemente abandon el sistema educacional

durante los ultimos 12 meses.

skeksk

La siguiente investigacion periodistica tiene por objetivo dilucidar ciertas caracteristicas
en comun que tienen aquellos nifios, nifias y adolescentes que infringen la ley. Ademas de las

criticas historicas emanadas por expertas y expertos.

Lejos de reinsertar, los datos indican que el sistema penal juvenil termina juzgando a
menores de edad como si de un mayor de 18 afios se tratara. A esto se suman programas para

reintegrarse a la sociedad mas bien acotados o casi nulos.

En resumen, la lista de vulneraciones es extensa y parece no tener fin.

skeksk

Para mantener una investigacion lo mas amplia posible, se aplico un reporteo con diversas
fuentes, entre las que destacan fuentes abiertas, personales, solicitudes de transparencia, trabajo

en terreno, de archivo y entrevistas en on y en off.

La principal dificultad del trabajo periodistico fue el acceso a informacion directa de parte
del Sename, ya que pese a realizar las solicitudes establecidas en los protocolos —e incluso
reiterarlas—, nos vimos envueltos en su hermetismo y burocracia administrativa, lo que impidié
el reporteo de campo por las vias establecidas. Esta nula respuesta nos oblig6 a tener que generar
un clima de confianza con fuentes internas del sistema, retrasando considerablemente nuestra

investigacion.

A aquello, también se sumo6 la nula respuesta de solicitudes de entrevistas a diferentes

organismos del Estado encargados de la justicia juvenil y la reinsercion social de adolescentes.



Pese a eso, dar a conocer problematicas en torno a la infancia requiere un tratamiento
periodistico agudo, con especial énfasis en la ética para respetar los derechos y la intimidad de
cada adolescente. Por ello, todos los nombres de las y los menores de edad citados en este
reportaje fueron cambiados, junto con ciertos datos clave de sus vidas que pudieran dar alguna

pista de su verdadera identidad.

Las historias descritas en esta investigacion son reales y responden a situaciones de
vulnerabilidad extrema. El respeto y compromiso a la no revictimizacion fue la base de este

reportaje.



SU NOMBRE ES CRISTOBAL

“Por los tachos de basura danzaran
los senamitas como gatos

y querran cantarlas clara

99]

la vida aqui no es urbana y no es simple

-Elvira Hernandez

Los televisores se encontraban apagados y el tnico ruido en la calle Villaseca N° 347 era
el ladrido ocasional de los perros de raza castigados a dormir en el patio. Lo normal. Si bien las
noticias informaban del nuevo fendomeno de las “encerronas” y la percepcion de inseguridad
alcanzaba el 76,8%? a nivel pais, los residentes del Condominio Don Gerardo de Buin, ubicado a
35 minutos de la capital, dormian con tranquilidad. Una paz relativa que se quebr6 la madrugada

del 30 julio de 2019 cuando tres sujetos ingresaron a la casa N° 03.

Juan Rosales Apablaza fue el primero en despertar. A las 01:40 horas, y apoyados de un
machete, un arma y un destornillador, los individuos amenazaron a la familia del entonces
sargento de Carabineros exigiéndoles la entrega de “dolares y dinero”. $30 millones de pesos en
especies que fueron sustraidos mientras la hija de Apablaza y Valeria Andrade Rios, de apenas
tres afios de edad, era apuntada con una pistola. Un robo meticuloso y “dateado”, segin quedd
consignado en las declaraciones de la audiencia de preparacion del juicio oral, que duré menos de

20 minutos.

La extensa persecucion policial termind con dos detenidos y con helicopteros rescatando a
uno de los acusados del Rio Maipo. Més de una década tras las rejas para cada uno fue la

conclusion de la justicia.

' Santiago rabia (fragmento)
2 XV Encuesta Nacional Urbana de Seguridad Ciudadana (ENUSC 2018), Instituto Nacional de

Estadisticas
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Un nifio. Tras el flash de las cdmaras, el eco de las preguntas de los periodistas, las manos

de la policia, el difuminado en su rostro, los comentarios de la gente. Un nifio.

Cristobal Orlando Cabrera Morales nacié el 4 de noviembre de 1998. Es el octavo de 10
hermanos, nacid y se crio entre los blocks de departamentos rojos y calles estrechas de la
poblacion Cousinio Macul de Penalolén, es cercano a su madre, suefa con ser futbolista de la U.

No tiene recuerdos de su padre. Pedro Orlando Cabrera Sdnchez lo abandon¢ al afio de vida.

Las zapatillas y poleras de marca sobre la cuneta son la unica fuente de color de la
Cousifio. Sopaipillas, calcetas Nike, sostenes a luca, tarros de leche e imitaciones Gucci son
rematados cada jueves, sdbado y domingo por las mas de 5 cuadras de feria. El olor a frito y
polvo se juntan, pero no importa. Ni siquiera las peleas —a combos o cuchillos— que comienzan

a frecuentar en el sector. Las y los vecinos dicen estar acostumbrados.

Pese a todo, le gusta volver a su casa, solo en esas calles lo siguen llamando por su
nombre. Aunque como si se tratara de un rockstar, su vida ha estado acompafiada de apariciones
en medios —so6lo en Google arroja 5.060.000 resultados—, a Cristobal nadie lo conoce como

Cristobal. En Chile, al nifio que no pudo pronunciar bien la palabra “cigarro”, le decimos Cisarro.

sk

Desde muy pequeiio recorrio el camino de la institucionalizacion, tal como lo detalla su
historial en el Servicio Nacional de Menores (Sename). En 2005, tras ser victima de negligencia,
definida por la Subsecretaria de la Nifiez como un tipo de violencia infantil “ejercida por los
padres y/o adultos responsables, sostenida en el tiempo que priva a los nifos y las nifias del
cuidado, proteccion y afecto que deben recibir para un 6ptimo desarrollo integral”, ingres6 a un
programa de la Oficina de Protecciéon de Derechos (OPD). Un afio mas tarde, estuvo en un

Programa de Fortalecimiento Familiar como victima de maltrato sicologico.
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Con dos de sus hermanos condenados por robo, otras dos hermanas en casas de acogida,
un padrastro condenado por asalto, una madre imputada por microtrafico y un consumo
desmedido de cigarro, marihuana y alcohol a su corta edad, la larga historia policial de Cristobal

comenzo a los 9 anos.

Junto a otros menores de edad, el miércoles 24 de septiembre de 2008 asalt6 la casa del
empresario Masataka Wada Nakamura. A punta de golpes, se llevaron 170 mil pesos, un televisor
y un computador. Dos semanas después fue el turno del académico y economista, Leonidas
Montes, donde robaron cinco millones de pesos en dinero y joyas. Violencia fue el adjetivo que

unid ambas causas.

"Durante el forcejeo me dijeron que me tendiera en la cama. En ese momento me hicieron
un corte en una pierna y después me amarraron”, recordd Montes’. Y agrego: “Lo mas
preocupante de todo es que habian nifios chicos, de como (sic) 12 afos liderados por un mayor
encapuchado, calculo de unos 20, que era el que les daba las ordenes. Es triste, fue bastante

shockeante".

Dado que tenia menos de 14 afios, Cristobal no fue enjuiciado por el sistema penal
adolescente, siendo derivado a diversos programas de rehabilitacion del Sename por decision del

tribunal de familia.

Un afio més tarde es detenido al chocar contra un arbol en un vehiculo robado y fue
enviado por 30 dias al Centro de Transito y Diagnostico (CTD) de Pudahuel para una evaluacion
psicoldgica. Sin embargo, y menos de 48 horas tras su ingreso, dos de sus amigos lo rescataron a
punta de pistolas. La captura fue rapida y derivo en una internacion en la unidad psiquiatrica del
Hospital Luis Calvo Mackenna, donde segin consignd la prensa comenzd un tratamiento

farmacolodgico llamado “camisa de fuerza”, cuyo efecto en el organismo era la somnolencia.

3 Diario La Cuarta, sabado 4 de octubre, 2008:
https://www.lacuarta.com/cronica/noticia/leonidas-montes-me-hicieron-un-corte-en-la-pierna-y-me-amarr

aron/67903/
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Tras su alta médica, reincidid y volvid a otro centro del Sename. Sin embargo, la historia

se repetiria.

Pese a que en ese entonces no era el lider de ninguna banda delictiva, las cdmaras se
centrarian en Cristobal unos meses mas tarde. Ese 2010 una escena qued6 en la memoria de
chilenos y chilenas para siempre: dos carabineros llevando a un nifio de diez afios, que con

patadas y gritos se hacia paso entre las camaras y preguntas de los periodistas.

—Cisarro, /estas arrepentido?— repetian los reporteros.

El objetivo era simple, devolver a Cristobal al centro de reclusion de donde habia
escapado. Sin embargo, y nuevamente con sus pistolas en mano, seis de sus amigos liderados por

D.A.M (13), alias el “Loquin”, saltaron los muros del centro en su “rescate’.

Fue considerado nifio en situacion de calle hasta su ingreso a la “Casa Acogida
Esperanza”, una residencia colaboradora del Sename. Recién entonces, y con mas de una decena
de detenciones en el cuerpo, el Diagndstico Ambulatorio (DAM) —que da cuenta del nivel de
vulneracion de un infante— determina la inhabilidad de sus padres y decreta la proteccion del
menor de edad en el Centro de Reparacion Especializada de Administracion Directa (CREAD)

Playa Ancha, un centro ubicado a mas de 125 km de su hogar.

Claudio Orrego, entonces alcalde de Pefialolén, detalld en TVN las “innumerables ayudas
sociales” que desde la municipalidad se entregaron a la familia del nifio. “Otorgamos a la madre
la posibilidad de que tuviera un trabajo productivo a través de un kiosco. Le entregamos el

dinero, pero ella lo gastd y nunca buscd la patente”, comento.
Un nifio que en tres afios habia recorrido 6 colegios distintos “es un nivel de complejidad

mayor”, advierte: “Nos vemos superados. Cristobal requiere una atencion especializada que los

municipios no podemos dar y que en Chile no existe”.
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Aunque con algo de esperanza, sentencia: “Aqui claramente hay un nifio que tenemos que

rescatar, tiene 10 afios, alin estamos a tiempo”.

koksk

Situaciones de exclusion social, contextos familiares complejos y desercion escolar son el
coctel que para Diego Pifiol, socidlogo investigador del Centro de Estudios en Seguridad
Ciudadana de la Universidad de Chile, “determinan que un joven entre en conflicto con la

justicia”.

Para el experto, “establecer las causas que llevan a menores de edad a delinquir requiere
poca creatividad, la verdadera pregunta es qué hacemos como sociedad y desde el Estado con
eso”. Es ahi donde sus dudas se disparan: “lo que se advierte en la actualidad es el favorecimiento
de la represion y las medidas punitivas, la omision constante de que quién se estd juzgando es

apenas un nifio”.

No es necesario indagar mucho en el caso de Cristobal para ilustrar esta tesis. Sin ninguna
medida que resguarde su identidad y con mas de 90 mil visualizaciones, un video en Youtube

resalta por su indolencia.

Hay por lo menos cinco personas en la sala. Dos de ellas mantienen una conversacion con
¢l, otras dos le dan la espalda mientras cubren su boca para evitar reirse, una lo graba en secreto.

Es 2009 y la antesala de una de sus detenciones.

Cristobal estd impaciente, no deja de moverse ni de hablar. La cantidad de improperios
que salen por su boca hacen que sea complejo seguirle el hilo y los adultos con traje que lo
rodean le insisten paciencia. “Adnde voy a quedarme tranquilo, si me van a mandarme en cana y

me voy a quedarme tranquilo (sic)”, dice con ironia.

No esta acostumbrado a sentirse encerrado y al poco rato se sale de control. El nifio de

apenas 10 afos golpea cajas, saca el pecho, eleva su voz y lanza amenazas al aire. No hay
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palabras de apoyo, de contencion o de advertencia y la sonrisa de los adultos contrasta con el

escenario.

Poco antes de terminar el video, uno de los presentes le pide colaboracion con la justicia.

Cristobal responde:

“Qué voy a cooperarte a vo, /vo me hai cooperado a mi o no? (sic)”.

skeksk

Segin la Ley 20.084 de Responsabilidad Penal Adolescente (LRPA), en Chile son
imputables todos y todas quienes cometan un delito desde los 14 afios. Antes de eso, las y los
menores de edad no pueden ingresar al sistema procesal penal y son enjuiciados segln las

acciones que decida el tribunal de familia.

Cuando Cristobal cumplio los 14 afos, en su historial figuran 18 formalizaciones por
delitos como robo con violencia, con intimidacion, en lugar habitado, en lugar no habitado, en
bienes nacionales de uso publico y por sorpresa. También por porte de arma blanca, porte de

objetos robados, lesiones graves y amenazas simples.

Su primera condena privativa de libertad, ya como adolescente imputable, fue a los 16.
Una cicatriz bajo el menton, otra en el costado derecho de sus labios y la pérdida de gran parte de
su dentadura son el recuerdo de la bala que destrozo su boca en medio de la balacera. Por este
robo quedd en un Centro de Régimen Semicerrado (CRS) —salida de dia y reclusion nocturna—
del Sename en primera instancia, siendo ampliado a cinco afios de vigilancia e internacion

completa en el Centro de Til Til, producto de sus reincidencias.

Fue ese lugar su residencia mas estable y donde cercanos al caso afirman que vivié una
verdadera mejora: termino la ensefianza media, asisti6 al taller de bachata y artesanias, recibid
atencion psicologica y realizé dos veces la PSU. Incluso, segin detalld la Revista Sabado,

escribid el discurso de fin de afio describiendo su salida de cuarto medio como motivo de orgullo:

15



"Es un logro que nunca pens¢ en obtener", redact6. Trabajadores del centro mencionan que se
veia esperanzado, respetuoso, que su meta era ayudar a su mama y continuar sus estudios, que
pidi6 ayuda para encontrar trabajo el dia que le tocara salir. La racha de buen comportamiento

derivd, luego de tres afios de condena, en el beneficio de salidas diurnas. Y nunca mas volvio.

El 30 de julio de 2019, Marcelo Alvarez Ortiz y Cristobal Cabrera Morales fueron
declarados culpables del delito consumado de robo con violencia e intimidacion en la vivienda en
Buin y condenados a 15 afios de presidio mayor en su grado medio y 10 afios de presidio mayor

en su grado minimo, respectivamente. En total, ambos pasaran 25 afios en la cércel.

Cristobal, el joven que odia que le digan “Cisarro”, recién a los 32 afios podra volver a

estar en libertad.
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NINO PROBLEMA

“Si me van a disparar tiene que ser de corazon

Yo también tengo pistola siempre puesto pa' la accion
En la calle con los mio' por si sale un problemoén
Aqui somo' puros vios', un bandio' de menor’™

- Jere Klein

Para Danilo, combinar Nike con Adidas o GAP con unas Jordan es motivo de burla, pero
vestir sin ensefiar una marca seria el equivalente a andar desnudo, un sacrilegio. Hoy se siente
estiloso, anda “joya”, el atuendo elegido es Champion: buzo Champion, poleron Champion,

zapatillas Champion.

Las prendas, que individualmente cuestan entre $30.000 y $60.000 en el retail, no generan
diferencia con sus pares, pero si con su ambiente. En la poblacion El Rosario de una comuna de
la Region de Antofagasta, donde la mayoria de las casas estan fabricadas con material ligero y

cercadas con planchas de zinc, vestir caro s6lo significa una cosa.

Dicen que mientras mas te adentras en esas calles, mas peligroso es, pero el Dani no tiene
miedo. Con o sin sus amigos es la musica, siempre en altavoz, su fiel acompafiante. Su favorito

del tltimo tiempo es Jere Klein, un artista que lidera los ranking de la escena urbana chilena.

Con mas de 6 millones de oyentes mensuales en Spotify y sonando cada noche en las
fiestas, Jeremias Tobar Llevul, vive su mejor momento. En un afio de carrera logré que su
nombre se hiciera tendencia en TikTok por su cancidon “Méandame tu ubi”. Contenido explicito y

una voz distintiva que rapidamente se viralizaron entre los jovenes incluso fuera de Chile.

* Extracto de Puesto Pa La Accion, cancion de Jere Klein, Jairo Vera y Bayriton
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Sexo, drogas, armas y Louis Vuitton —nombre de una de sus canciones— son los temas
que engloban las letras del artista. Un caso especifico de un fendmeno viejo: de las 50 canciones

mas populares de Spotify en octubre de 2023, solo el 16% no hablan de estas tematicas.

Si bien los cuestionamientos a la narcocultura en la musica es un tema recurrente en las
pautas de los medios de comunicacion, el socidlogo y doctor en sociologia Diego Pifiol no lo ve
como un problema: “Las letras de las canciones son la respuesta natural de lo que viven quienes

las redactan. En su realidad, los valores de las armas son parte de su cultura”.

Ante la pregunta de si este contenido explicito puede generar un interés por parte de
menores de edad en conductas delictivas, es claro: “Pensar que si a ti te gusta un estilo de musica

te vas a volver un ser irracional que acata lo que se dice, es una fantasia”.

“Oir una cancion de reggaeton o usar cierto tipo de marcas y joyas no te hard tomar un
arma o volverte un narcotraficante. ;La gente fanatica del axé en los 2000 se volvid bailarina? A

lo menos, apelaria a un nivel de andlisis mas profundo”, comenta.

Como la mayor parte de artistas del género, Jere Klein no ha estado exento de polémicas.
Con tan s6lo 17 afios, en junio de 2023 fue detenido por carabineros tras un control vehicular,

donde se le decomisd una bolsa con poco mas de 20 gramos de droga.

Entre Danilo y Jere Klein las coincidencias abundan. No s6lo comparten la edad y
consumo, sino también el destino. Ambos, aunque por distintas razones, quedaron bajo

supervision del Sename.

skekesk

Pese a su edad, Danilo no sabe leer ni escribir. Por eso Camila, directora de uno de los
centros colaboradores del Sename de la zona a cargo de este caso, solo le manda audios. Casi
siempre, es para coordinar la visita. “Cuesta un mundo pillarlo”, dice. Llueva, tiemble o tenga

clases, el Dani suele dejar su casa sin un rumbo conocido desde las 10 am.
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Vive con su abuela materna, que debido a un grave problema de salud esta en calidad de
desahuciada; una tia diagnosticada con depresion que no trabaja y sobrevive por el recibo de la
pension de invalidez y hasta hace unos meses con su hermana de 19 afios, que dejo la casa para

irse a la de su pareja, un hombre reconocido en el barrio por su consumo y venta de pasta base.

Su madre vive a tres casas de distancia en una pieza con su hermano menor. Aunque se
ven a diario, Danilo habla de ella con lejania. A sus ocho afos ella desaparecid de su vida por irse
con una pareja, retomando el contacto con su hijo cinco anos después. Como en todos los casos

reporteados para esta investigacion, la figura paterna no existe.

En cifras de la Fundacion Tierra de Esperanza, y consideradas en la elaboracion del nuevo
Sistema Nacional de Reinsercion Social Juvenil, el 38,3% de los adolescentes infractores de la
ley proviene de un hogar monoparental. Ademas, en el 61,3% de los casos el padre o la madre
abandono la casa, el 67% tiene como figura significativa a la madre y otro 54,4% declara tener
una relacion conflictiva con uno de sus progenitores. Ademas de eso, el mismo analisis considera

que el 25,5% de los menores de edad detenidos ha experimentado violencia intrafamiliar.

Cifras que confirman diferentes estudios de la Unicef, donde se sefiala que los niveles de
maltrato infantil en la altima década no han bajado del 50%. En corto, 6 de cada 10 nifios en
Chile es disciplinado con métodos violentos fisicos o psicologicos como parte de su crianza.

Danilo es uno de ellos.

“El método de ensefianza de la madre es a través de castigos punitivos. Los golpes son
comunes y con lo que sea, lo que esté mas a mano. Ademads, la calidad de vida del hogar esta
lejos de ser idonea para el bienestar de un nifio, practicamente no hay condiciones higiénicas,

todo estd muy sucio”, declara fuera de microfono una trabajadora social cercana al caso.

Como toda su familia, el Dani tiene déficit cognitivo. Si bien en su colegio es

diagnosticado como leve, Camila desconfia: “Es un joven que nunca ha tenido estimulacion, que
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no se expresa con coherencia y que ni siquiera sabe escribir su nombre. Su firma es algo parecida

a una S, aunque ni su nombre ni su apellido empiecen por esa letra”, dice.

koksk

La matrona esta cansada, quiere terminar su jornada e irse pronto a casa. Sin mayor
interés hace la pregunta de rutina, su objetivo es evaluar si los jovenes del colegio ya iniciaron su
vida sexual. La mayoria miente, estd acostumbrada. Hasta que uno admite haber mantenido
relaciones sexuales con unas primas. “Una de cinco y una de ocho”, le declara a la funcionaria de
salud. Debido al grado de vinculacion familiar, la situacién de poder por la diferencia de edad y
la inexistencia legal de consentimiento —establecida desde los 14 afios en Chile—, el protocolo

por violacion se activa.

Si bien ya habia estado en otros programas de proteccion del Sename debido a la
negligencia parental, la primera vez que el joven y Camila se conocieron fue a raiz de ese hecho,

el 16 de agosto de 2021. Danilo tenia 14 afios.

“Se deriva primero a un programa de proteccion porque si bien abuso de otras personas, al
ser apenas un nifio y conocer su historia, se entiende que fue vulnerado de forma previa por otras

situaciones. Por eso admite sin problemas este acto, no entiende su gravedad”, detalla Camila.

Casi 38 mil nifios, nifias y adolescentes (NNA) fueron ingresados como victimas de
violencia sexual entre 2006 y 2022 al sistema segun estudios de la Fundacion Amparo y Justicia’.
De estos NNA, un 30,14% se concentra s6lo en la Region Metropolitana. Las tasas de
victimizacion también muestran concentraciones desiguales: la probabilidad de sufrir un ataque
sexual es dispar en cada region. Donde vive Danilo el numero supera a la media (cercana a los

ocho): hay 10,7 victimas por cada 1.000 menores de edad.

> Estudio de Fundacion Amparo y Justicia: Nifios, nifias y adolescentes victimas de delitos sexuales y otros

graves: ingreso de denuncias y respuesta del sistema de justicia penal, abril 2023
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En su caso fue un tio, consumidor de pasta base y también con déficit cognitivo, quien
desde sus primeros afos de vida lo expuso a contenido sexual explicito y abus6 de ¢l en

reiteradas ocasiones.

Debido a la inexistencia de una figura de adulto responsable, su nombre aparece en el
Poder Judicial (PJUD) desde el 2019. Desde entonces, y segun se confirma con el Informe de
Diagnostico del Programa de Integracion Escolar (PIE) aquel 26 de noviembre, se solicita su
ingreso a una residencia del Servicio. Sin embargo el tribunal de familia niega la peticion y pide

una resolucion simple por audiencia.

En dicha ocasion, Carolina Gémez, una vecina de El Rosario, qued6 designada como
figura significativa y adulta a cargo del nifio. Una medida que si bien se plante6 como temporal

en primera instancia, se prolongd por cuatro afios.

“El tribunal determin6 a una vecina que no vive con el nifio y con la que no tiene una
relacion de confianza como la mejor carta para hacerse responsable de €l todos estos afios. Un

chiste”, afirma Camila.

Desde entonces, la historia del joven ha sido un “circulo vicioso” que ademas de repetirse,
va incrementando de intensidad. “Cuando yo lo conoci tenia adiccion a la marihuana, pero en este
tiempo se ha ido aumentando y cronificando su cercania con las drogas. Ahora consume tussi,
pastillas y dio positivo en un examen de pelo en cocaina. También tenemos sospechas de que

consume y vende pasta base”, comenta.

La nula presencia de su familia, las malas influencias de su entorno y un “Estado que no
se ha hecho presente”, segun la profesional, también derivaron en un historial delictivo que no
para de crecer. Desde el 2019, Danilo suma otras cinco causas judiciales: lesiones contra una
carabinera en el marco del estallido social, porte de arma blanca, dafio a propiedad privada, porte

de estupefacientes en el colegio y la tltima por robo de autos.

kg

21



El caso de Danilo no es aislado. En cifras de Carabineros —solicitadas a través de
Transparencia— hasta el 21 de agosto de 2023, el niumero de nifios, nifas y adolescentes
detenidos sumaban 11.006. La edad promedio de los apresados es de 15,8 afios. La Policia de
Investigaciones (PDI), en cambio, hasta julio de este afio ya suma 584 los nifios, nifas y
adolescentes detenidos bajo la Ley de Responsabilidad Penal Adolescente (LRPA). Del total de
estos, 220 estan solo en la Region Metropolitana (RM).

Segun estadisticas del Ministerio Publico, durante todo el 2022, 27.644 menores de edad
fueron formalizados. De ellos, la mayoria se encuentra en el tramo de edad entre los 16 y 17 afos,

con 17.405 casos. El 77% de los formalizados es hombre.

A nivel nacional, las cuatro fiscalias regionales de la RM concentran mas de ocho mil
casos durante el afio pasado (8.218). A estas le siguen la Fiscalia Regional de Valparaiso, que
registrd 3.108 adolescentes que ingresaron al sistema, seguido de la Region del Biobio con 2.887

Casos.

En detalle de la Region Metropolitana, la Fiscalia Occidente, que comprende las comunas
de Maipu, San Bernardo, Pudahuel, Melipilla, Talagante y Curacavi, congrega la mayor cantidad
de menores de edad formalizados, con 2.424 casos. Seguido de la Fiscalia Sur que reune las
comunas de El Bosque, La Cisterna, La Granja, La Pintana, Lo Espejo, Pedro Aguirre Cerda,
Puente Alto, San Joaquin, San Miguel, San Ramoén, Pirque y San José de Maipo con 1.929

detenidos.

Alejandra Mera es la jefa de la Unidad Especializada en Responsabilidad Penal
Adolescente y Delitos Violentos del Ministerio Publico y explica que, en general, los
adolescentes tienen 5% de participacion en los delitos a diferencia del otro 95% de los adultos.
Ante eso, sefiala que “es un porcentaje muy menor de todo el ingreso de la criminalidad. Este afio
calculamos que van a ser 30 mil casos, donde la gran mayoria son delitos de mediana gravedad

como lesiones, rifias y hurto”.
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Seglin nimeros de esa institucion, del total de hechos contra la norma que cometen los
adolescentes, el 23,7% corresponde a “lesiones”. A este le siguen los delitos considerados contra
la libertad e intimidad de las personas, con un 15%. El tercer acto delictivo en el que mas
participan los menores de edad son en los delitos sexuales, que representan el 10%. Més atrés se

encuentra la participacion en delitos contra la propiedad, robos o hurtos, entre otros.

Pese a eso, Mera advierte que existe preocupacion en la Fiscalia tras la publicacion de un
informe de homicidios bajo la LRPA entregado por el Ministerio Publico. “En los delitos que son
de mayor gravedad, los adolescentes aumentan su participacién (mayor proporcion) respecto a los
adultos. Eso es lo mas preocupante. En el caso del robo, aumenta un 20%, en los delitos sexuales

un 12% y en los homicidios un 8%”.

A juicio de la abogada penal y especialista en la materia, “hay un problema grave que hay
que abordar con estrategia diferenciada”. Cambios urgentes porque si bien “no es el caso de la
mayoria, en algunos estratos hay mas violencia, mas armas y hay presencia de bandas delictivas

que pueden incentivar a que estas cifras sigan creciendo”.

Ademas, expone que en la revision del caso a caso considerados en el estudio se pudo
advertir que de 80 causas por homicidios, 16 de ellas tanto victima como victimario eran
adolescentes. “Ahi se da cuenta que hay un porcentaje importante de hechos que podrian tener
que ver con lo que uno vincularia al crimen organizado”. Ademas, en el 55% de las situaciones
los adolescentes utilizaron un arma de fuego, lo que a su parecer es enorme y “equivalente al caso

de los adultos”.
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Camila no ha dejado de pedir ayuda y desde octubre de 2022, junto a otra colega, insiste
en el ingreso del menor de edad a un Centro de Régimen Cerrado (CRC) —reclusion diurna y
nocturna— del Sename. “Ha sido una batalla de afios donde nadie te escucha. Si bien yo estoy
realizando mi trabajo desde la psicologia, Danilo necesita un entorno de supervision constante,

donde mas profesionales puedan intervenir por €17, afirma.
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La respuesta, comenta, “ha sido nula”: “Yo justifiqué en audiencias que el programa no
tenia las competencias necesarias para trabajar con ¢l y la respuesta fue que qué sentido tenia

ingresarlo si estaba pronto a cumplir la mayoria de edad”.

Hasta agosto de 2023, Carolina Gémez seguia siendo la figura responsable de Danilo,
pero tras verse obligada a costear una multa decretada contra el joven por el tribunal de familia,

la vecina desistio de estar mas a su cargo.

Recién entonces se dictamind su ingreso a una residencia. Sin embargo, Mejor Niflez
nego la solicitud al tratarse de un joven con antecedentes delictuales. Luego, y por su historial en
consumo de drogas, se decretd su hospitalizacion, pero ninguna institucion cercana contaba con
camas disponibles. Desde entonces, Danilo no cuenta con una figura de proteccion legal y, segun

profesionales cercanos al caso afirman, el tribunal “ha estado peloteando qué hacer”.

Pese a los problemas de adiccion entre varios familiares y las dindmicas cruzadas de
violencia fisica y psicologica en ese entorno, es Danilo a quien llaman “nifio problema”.
Desinterés que viene de la mano de una ganancia econdmica, concluye Camila: “Si Danilo
consigue 100 lucas, esta plata se distribuye en el nicleo familiar. Y como nadie trabaja, todos la

aceptan felices”.

El origen del dinero parece no importar. Tampoco los moretones constantes que resaltan
en su piel. La lesion mas grave la sufrio en agosto, cuando tras un golpe con la parte de atras de
una pistola Danilo se rompid la cabeza y desmayo en plena via publica. A nadie devel6 la causa

de este golpe, pero vecinos afirman que esté ligado al consumo de droga destinada para la venta.
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Oficialmente, la especialista intervind en este caso hasta julio de este afio, pero no ha

dejado de mandarle audios y revisar las actualizaciones que sube diariamente a sus estados de
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Whatsapp. Solo ahi puede verlo siempre sonriente: un joven alto, delgado y moreno que posa

feliz junto a sus pistolas.

“Con mi colega pedimos que por favor no pase nada antes que lo hospitalicen o detengan.
Hicimos todas las justificaciones necesarias en su momento, pero el sistema no dio lugar. Ahora

nuestro miedo es que el Dani se nos muera”.

Camila se muestra preocupada y evita hablar sobre el futuro de Danilo. Es ese pasado que
no fue lo que la aflige. “Me pregunto siempre qué hubiera pasado.Tal vez si hubieran considerado

nuestros informes, si se hubieran hecho cargo de €l a tiempo, hoy su vida seria diferente”.

En las diez calles que componen la poblacion El Rosario, todos se conocen. No es un
secreto saber donde vive la familia “sapa”, quién es el vecino que roba, el de las armas, la vecina
que oculta droga, las casas donde se vende. Los autos quemados por rifias entre bandas rivales y
las sirenas de Carabineros son el paisaje habitual. En ese entorno, la figura de Danilo no destaca.
Si acaso el eco de su playlist entre las calles es la unica evidencia de su historia, que entre

compases 4/4 y ritmo de reggaeton anuncia: “Aqui somo' puros vios', un bandio' de menor”.
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LA GRAN PROMESA

“El enemigo dice
es el pais el que tiene la culpa
como si los paises fueran hombres”

- Nicanor Parra®

La primera vez que Chile tuvo una institucion centralizada que prometié velar por la no
vulneracion de la infancia fue en 1979. Ya en los 2000, el organismo creado via decreto por la
dictadura se convertiria en un 6rgano colaborador del sistema de justicia con la creacion de la Ley

de Responsabilidad Penal Adolescente (LRPA).

A través del Decreto Ley N.° 2.465, el Servicio Nacional de Menores, asegura “proteger y
promover los derechos de los nifios, nifas y adolescentes que han sido vulnerados y a la
reinsercion social de adolescentes que han infringido la ley penal™. Doble labor que con el

tiempo levantaria cuestionamientos entre expertas y expertos.

Con mas de 40 afios de existencia, el organismo dependiente del Ministerio de Justicia 'y
Derechos Humanos dista de gozar reconocimiento. Irregularidades, redes de prostitucion infantil

y maltratos fueron la antesala para un nombre que todo lo cambiaria: Lissette Villa.
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Cuando Chile comenzaba a recuperarse de la catastrofe climatica producida por el
fenémeno del Nifio y en plena crisis del Transantiago, una nueva norma iria poco a poco ganando
espacio en la prensa local. El 8 de junio de 2007, 18 meses después de su publicacion en el Diario

Oficial, entr6 en vigencia la Ley N° 20.084 de Responsabilidad Penal Adolescente.

® Tiempos modernos (extracto)

" Decreto ley 2.465: Crea el Servicio Nacional de Menores y fija el texto de su Ley Organica, articulo 1
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Ideada bajo el gobierno de Ricardo Lagos Escobar, pero aplicada por la ex presidenta
Michelle Bachelet, la LRPA marco6 un precedente en la forma de procesar las causas judiciales de
adolescentes (de 14 a 17 afios) en conflicto con la ley, al establecer por primera vez un sistema
penal diferenciado respecto de las personas mayores de edad. De verse involucrados menores de
14 anos en un delito, la institucidon respectiva son los tribunales de familia y, en casos de
infracciones menores, la autoridad tiene el deber de entregar al menor directamente a los padres o

adultos responsables.

Un gran paso en comparacion a la normativa anterior, donde los NNA no eran imputables,
por lo que no se les podia aplicar una sancion a pesar de haber cometido un delito. Asi, era el
propio Sename quien debia establecer medidas de proteccion en el caso de los jovenes entre 14 y
16 afios o un examen de discernimiento para el segmento entre 16 y 18 afios. Sobre este tltimo
caso, si en la prueba se determinaba conciencia de los actos, los adolescentes eran juzgados como
adultos y recluidos en recintos de Gendarmeria. De lo contrario, pasaban a centros del Sename

sin derecho a defensa gratuita, limite de tiempo y las garantias de un debido proceso.

Con la nueva norma, todos los adolescentes entre 14 y 18 afios son responsables ante la
ley penal, garantizando su derecho a defensa gratuita. Ademads, en caso de ser condenados a
encierro, no son derivados a recintos carcelarios adultos, sino a centros especiales, recibiendo un
conjunto de garantias, como acceso a educacion y programas de rehabilitacion antidrogas y

alcohol.

La busqueda del equilibrio entre la responsabilidad por el hecho delictivo y la proteccion
de los y las adolescentes, ademas de la generacion de una intervencion socioeducativa enfocada
en su reinsercion, son las principales caracteristicas de la LRPA. Estandares nuevos, exigentes y
acordes a lo establecido en la Convencién Internacional sobre los Derechos del Nifio (CDN) eran
las caracteristicas de la —entonces— nueva ley que para la ex mandataria garantizarian en el pais

“una justicia especializada, que a la vez protegera y resguardard el derecho de las victimas™.
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Asi, las sanciones se dividen en tres tipos: privativas de libertad, no privativas de libertad

y accesorias. Siendo el Sename el responsable de materializar las penas que contempla la ley a

través de sus centros en el primer caso, y la red privada, de las medidas no privativas de libertad.

Sanciones privativas de libertad: Entendidas como el ultimo recurso segun el
articulo 26 de la ley (Limites a la imposicion de sanciones). Existen dos tipos:
Régimen cerrado (RC): obliga a los jovenes a desarrollar actividades dentro de
recintos del Servicio Nacional de Menores.

Régimen semicerrado (RSC): establece la residencia obligatoria en un centro, pero

con programas que se desarrollan también en el exterior.

En ninglin caso este modo de reclusion puede exceder los cinco afios si el infractor tiene

menos de dieciséis afios, o de diez afios si tiene mas de esa edad.

Cabe destacar que en ambos casos se promete la continuacion de estudios, el aprendizaje

de oficios, manejo de tecnologias digitales, tratamiento de adicciones y el fortalecimiento del

vinculo familiar.

e Sanciones no privativas de libertad:

Libertad asistida y libertad asistida especial: el adolescente es orientado,
controlado y motivado por un delegado, quien debe procurar su acceso a
programas y otros servicios necesarios para la reinsercion. El delegado es el
representante de una institucion colaboradora del Sename. Este tipo de sancion no
podra exceder los tres afios.

Reparacion del dafio causado a la victima: mediante una prestacion en dinero, la
restitucion o reposicion del objeto o un servicio no remunerado en su favor, previa
aceptacion de ambas partes.

Servicios en beneficio de la comunidad: actividades no remuneradas que no
excedan las 4 horas diarias, compatibles con la actividad educacional o laboral del
adolescente. La sancion tendrd una extension minima de 30 horas y maxima de

120.
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- Multas y amonestaciones: El juez podrd imponer una multa a beneficio fiscal que
no exceda las 10 unidades tributarias mensuales (UTM). Para ello se considerara
la condicién y facultades econdmicas del infractor y de la persona que estd a su
cuidado. La multa se podrd pagar en cuotas o serd conmutable por servicios a la

comunidad, a razén de 30 horas por cada 3 unidades tributarias mensuales.

Por otra parte, las sanciones accesorias contemplan la rehabilitacion por adiccion a las
drogas o alcohol. También se puede prohibir la conduccién de vehiculos motorizados hasta

cumplir los 20 afios.

Dentro de los casos excepcionales, si al momento de tener 18 afios restan por cumplir
menos de 6 meses de la condena de internacidén en régimen cerrado, el joven permanecera en el
centro de privacion de libertad del Sename. Sin embargo, si quedan mas de 6 meses de condena,
el Servicio evacuara un informe fundado al juez de control de ejecucion donde se solicite la

permanencia en el centro o su traslado a un recinto penitenciario administrado por Gendarmeria.

Sea cual sea el caso, el Sename, en conjunto con Gendarmeria y las autoridades que
correspondan, deberan asegurar la separacion de las personas sujetas a esta ley menores de 18

afos con los mayores de edad.

Vista en retrospectiva, Marcela Aedo, abogada y académica de la Universidad de
Valparaiso, sefiala la “falta de especializacion” como el principal cuestionamiento de la academia

a la norma antes de los ultimos cambios.

“Desde el punto de vista legal, la principal critica es que era un sistema sin formacion en
temas de adolescencia. Los jueces que ven las causas de adolescentes son los mismos que ven las
causas penales de adultos. Hay una debilidad de especializacion, sobre todo de la judicatura”,

explica la especialista.

skekesk
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Actualmente, el Sename cuenta con 17 Centros de Régimen Cerrado (CRC), uno en cada
region, los que son administrados directamente por el Estado. Su funcionamiento esta a cargo de
los funcionarios del organismo. Sin embargo, y como se trata de centros donde adolescentes

cumplen sus sanciones, el lugar es custodiado por Gendarmeria.

A estos se suman los recintos de reclusion como los Centros de Internacién Provisoria
(CIP) y los Centros Semicerrados (CSC). En esa linea, durante el 2022, el Servicio Nacional de
Menores recibio a 1.786 menores de edad que ingresaron a los CIP por orden de un tribunal. De
ese total, el 94,1% de ellos es hombre. Ademas, el 62,5% tiene entre 16 y 17 afios, y el 48,5% lo

hizo en un establecimiento de la Regién Metropolitana.

En cuanto a los sancionados que recibieron una condena privativa de libertad, el afo
pasado ingresaron hasta los CRC 284 adolescentes y otros 254 a los CSC. Ambos sumando un
total de 538 menores de edad sancionados. El 78,3% de las causas fueron por delitos en contra de
la propiedad. Misma fecha en la que ingresaron otros 1.174 nifios que debian cumplir con alguna

medida cautelar ambulatoria

Pero ademas de sanciones privativas de libertad, el Servicio cuenta con organismos
colaboradores que ejecutan diversos programas con el fin de generar la reinsercion social,

educativa y laboral de los nifios, nifias y adolescentes en el sistema.

Actualmente, son siete los programas que varian su “oferta” de region a region. Uno de
los principales son los Programas de Salidas Alternativas (PSA), enfocados a los menores de
edad que logran la suspension del procedimiento que sigue la Fiscalia en su contra. A estos se
suman los de Medidas Cautelares Ambulatorias (MCA), Servicios en Beneficio de la Comunidad
y de Reparacion del Dafio Causado (SBC), los Programas de Libertad Asistida (PLA), Programas
de Libertad Asistida Especial (PLE), Programas de Apoyo Psicosocial para Adolescentes
Privados de Libertad y en el Medio Libre, Programas de Intermediacion Laboral (PIL) y los

Programas de Reinsercion Educativa para Adolescentes Privados de Libertad (ASR).
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Para llevar adelante los objetivos, los programas se licitan segun la zona en la cual se
deban aplicar. Es el Ministerio de Justicia y Derechos Humanos el que realiza la adjudicacion
para escoger a los organismos colaboradores que, segun los registros hasta agosto del 2023,

suman 20 instituciones privadas en todo el pais.

Entre el listado de estas entidades figuran organizaciones como la Fundacion
Reinventarse, Ciudad del Nifio y Tierra de Esperanza. En ese mismo periodo, esas organizaciones

no gubernamentales recibieron en total, aportes de $10.290.174.110 del Ministerio de Justicia.

Pese a estos nimeros, la capacidad de atencidon no se aleja de su limite méximo. Sélo el
2022 el Sename atendio a 5.109 nifos, nifias y adolescentes, cifra que se traduce en que el 62,8%

de los programa estan ocupados.

Alejandra Mera, afirma que en general el Estado “esta al debe con la infancia”.

“Hay una deuda importante de un trabajo intersectorial para abordar este tema, que
seamos capaces de poner en conjunto politicas que aborden desde la proteccidn, a la justicia

criminal”, afirma. “Los jovenes que son sancionados por el sistema de justicia criminal son nifios

que a su vez han sido vulnerados”.
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LEJOS DE CASA

“La patria, hija de un guacho. La patria, una guacha mas”

- Nona Fernandez

De su historia antes de llegar a Chile hay pocos registros. De lo que si hay certeza es de lo
ocurrido aquella tarde de abril del 2022, cuando de manera abrupta arribaron hasta un liceo de la

zona sur de la Region Metropolitana dos carros de Carabineros.

Los funcionarios policiales descendieron y orden judicial en mano se acercaron a la
inspectoria para notificar que venia en busqueda de Angelo (16), un joven migrante colombiano

que cursaba tercero medio.

En tono alterado, el oficial a cargo del procedimiento interactud con la psicopedagoga del

colegio para hacerlo entrar en razon.

(El motivo? “Entraron de manera muy prepotente los carabineros, no sé por qué la
verdad, ellos querian si o si entrar a la sala a buscar al Angelo, nos decian que tenian la orden de

detencidn y que lo iban a ir a sacar”, recuerda Daniela, psicopedagoga del colegio.

Ante la insistencia del oficial de alto rango, se acordd hacerse cargo de la situacion dentro
del colegio, pero en un entorno alejado de los otros nifios. Daniela fue la encargada de ir a la sala
y fingir que buscaba —como es normal en su trabajo— al joven para que asistiera a una de las

sesiones a las que recurre normalmente.
Sin embargo, justo después de que Angelo saliera de la sala le explicd la verdad: lo

estaban buscando los carabineros por una denuncia de un delito sexual en su contra. El camino

hacia la inspectoria se sintio mas largo y silencioso de lo que realmente estaba.
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En una de las oficinas del liceo capitalino, el oficial tomo6 los menudos brazos del
adolescente de 16 afos, los movid hacia atras y cerrd las esposas. Sin mayor interaccion, y tras

comunicarle que estaba detenido, lo gui6 hacia la salida.

Quienes vieron esa escena, recuerdan que les llamo la atencidon el trato de la policia
“frente a un cabro que no puso resistencia”. “Nosotras creemos que es porque era extranjero,
porque nunca antes nos habia pasado que quisieran entrar a sacar a un nifio de la sala esposado,

solo con é1”, sostiene Daniela.

A juicio de Alejandra Castillo Ara, abogada y directora del Departamento de Derecho
Penal de la Universidad Diego Portales, el sistema atn requiere de interseccionalidad. “Hoy el
foco esta puesto en la edad de las y los nifios, nifas y adolescentes que entran al sistema de
administracion de justicia, pero muchas veces la edad no es lo determinante en la delincuencia
sino que otros factores que los hacen especialmente vulnerables como salud, pobreza, migracion,

2

etc

skeksk

El frontis no parece una casa porque no lo es. En una transitada calle de la comuna de
Santiago, hay una vulcanizacion. Neumaticos apilados, maquinas ruidosas que rellenan de aire las

ruedas, tierra, grasa y la Radio Corazén de fondo construyen la visual.

Al final de ese taller, una puerta. Tras un angosto pasillo se emplaza una especie de gran
cité, de esos que son comunes ver en las zonas mas antiguas de la capital. En s6lo una habitacion
pueden vivir 3, 4 hasta 5 personas que se acomodan, “como pollos” —destaca uno de los

residentes—, ante un techo que parece infinito.

Justo en la mitad de ese pasillo vivia Angelo y su familia. Seglin recuerda una de las
funcionarias que visit6 este lugar, en una mitad de la pieza dormia el joven con su hermana
menor y en la otra su madre junto a su otro hijo de seis afios y su actual pareja, padre s6lo de este

ultimo.
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Este seria el primero de muchos recintos en los que el joven vivio. A sus 16, y aburrido de
las diferencias que hacia su padrastro con ¢él, prefiri6 mudarse con una tia. Sin embargo, este

nuevo lugar tampoco le acomodo.

La falta de salubridad de ese hogar es algo que no sélo lo alerté a ¢él, sino también a
quienes seguian su proceso judicial. A metros de donde dormia, una familia de ratones corria por

las murallas.

keskosk

Angelo entré al sistema penal adolescente durante el 2022. Eso, luego de que una
psicologa del colegio notara un cambio de actitud en su hermana. Tras ser consultada por la
diferencia en sus actos, la nifa de 13 afios relatd hechos de connotacion sexual que lo situaron

como victimario.

Como establece el protocolo en estos tipos de casos, la profesional del colegio entabl6 la
denuncia. Ese mismo dia seria detenido por los carabineros, y su hermana fue derivada a un

centro de proteccion del Sename.

Ante la gravedad del acto denunciado, el magistrado de esa causa decidid6 que Angelo
debia cumplir la medida cautelar de internacidén provisoria en uno de los 17 Centros de Régimen

Cerrado (CRC) del Sename.

En cifras de Fiscalia, durante el 2022 fueron 929 los nifios, niflas y adolescentes que
ingresaron a internacion provisoria. De estos, el 20,9% fue formalizado en la Fiscalia Regional
Metropolitana Sur, donde se concentran la mayoria de los casos en los cuales se ve involucrado
un adolescente. Mas atras, con el 10% del total nacional, se encuentran los formalizados por la
Fiscalia Regional Metropolitana Centro Norte. Desde enero hasta junio 427 menores de edad han

quedado con esa medida cautelar en el Sename.
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La abogada penal y académica de la Universidad de Valparaiso, Marcela Aedo, explica
que esta medida preventiva de reclusion es mas decretada —proporcionalmente— que en el caso
de los adultos con prision preventiva. “Se aplica muy facilmente (...) mas que pensar en la

reinsercion de los jovenes, se fortalece el castigo”, asegura.

Angelo estuvo mas de un mes con esa medida cautelar, tiempo en el que nunca pudo salir
salvo hasta que se revisd esa disposicion judicial, la cual fue modificada por la de libertad

asistida.

(Quién se encarga de la defensa? Tal y como lo establece la ley, la Defensoria Penal
Publica (DPP) es la que asume la representacion de los imputados menores de edad. En cifras de
dicha institucion del Estado —entregadas via Transparencia— durante el afio pasado, 10.281
adolescentes que no contaban con un abogado privado fueron representados por un defensor
publico. Hasta ahora y desde su inicio el 2007, la DPP ha representado a 404.908 adolescentes,

los que se concentran en la Region del Biobio, con 39.547 casos.

Angelo no es ajeno a las defensas de dicha institucion ni tampoco a la actual situacion
penal. En cifras del Ministerio Publico, durante el 2022 se registraron 2.867 delitos de abuso
sexual en los que el autor era un adolescente. Estadisticas que también reflejan un aumento en
este tipo de casos, y es que el 2021 ingresaron 1.690 denuncias y el 2020 los casos alcanzaron los
1.329. Es decir, solo en tres afios los delitos sexuales cometidos por un menor de edad han

aumentado un 115,7%.

Otra medicion que sirve para reflejar el panorama, es que si del total de delitos realizados
por un adolescente el 2020, los delitos sexuales correspondian al 4,96%, durante el afio pasado

ese porcentaje de participacion aumentd al 10,3% a nivel nacional.

Numeros que no parecieran dejar de crecer. Desde enero a junio del 2023, esta clase de

faltas a la norma ya representa al 10% del total de hechos delictivos juveniles.

kg
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Cuando Angelo regreso al liceo, casi dos meses después de su salida, hubo un cambio
radical. Segin detallan las funcionarias del establecimiento, el joven introvertido y que pasaba

desapercibido en las clases no volvié mas.

“El antes era muy tranquilo, ni se notaba que estaba en clases. No sé¢ qué habra pasado
alld donde estuvo internado, pero volvio hecho otra persona. Ahora es extrovertido, disruptivo, es
como si le gustara mostrar que estd presente en la sala”, sostiene Daniela, quien vio en primera

persona la diferencia entre el Angelo que lo sacaron a la fuerza y el que regreso.

Pero no fue el unico cambio. Tras volver del CRC, Angelo se fue a vivir con una nueva
tia. Sin embargo, las condiciones se mantienen. La hermana de su madre vive en un cité con
similares caracteristicas que sus anteriores hogares. De hecho, en una misma habitacion, junto
con Angelo, vive la tia con su pareja, un bebé, dos nifios y otros dos adultos que subarriendan. El

espacio no abunda.

Una vez a la semana el menor de edad toma la micro para asistir al psicélogo del sistema
de responsabilidad penal adolescente. Tal como ¢€l, la fiscalia —en datos via Transparencia—
formalizo a 3.153 adolescentes por delitos de connotacion sexual, de los cuales el 94,5% eran

hombres. De estos, 51,4% son nifios de 14 o 15 afios.
El 2023, la situacidon no ha variado sustancialmente. El 92,1% de los delitos de

connotacion sexual ha sido presuntamente cometido por hombres adolescentes, de los cuales el

50,2% tiene entre 14 y 15 afos, detalla el Ministerio Publico.

kkosk

Entre una causa que lo ve como victima y otra como victimario. Alli se ubica Angelo.

Segun cifras de la Fiscalia, durante el 2022 el 16,9% de los casos en los que un nifio, nifia

o adolescente era el imputado, termind con una condena. Sin embargo, en su mayoria, con un
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33,5%, se tratd de investigaciones que finalmente fueron archivadas. El resto, con 12,8% se
considerd el “principio de oportunidad” del adolescente, por lo que también se determind su

cierre.

En el caso de las condenas, hasta junio de 2023, el Poder Judicial ha sancionado a 3.719
adolescentes por diversos delitos. La mayoria de ellos ha radicado en tribunales de la jurisdiccion
de la Corte de Apelaciones de Santiago, con 1.020 casos, seguido del tribunal de alzada de San

Miguel con 636 causas. En el resto del pais, Valparaiso es la zona en la que mas sanciones se han

dictado: 342.

Como referencia, durante todo el 2022 segtin el mismo PJUD, se sancion6 a mas de 7.000
NNA. De estas condenas, 90 correspondian a hechos de connotacion sexual, especificamente a
algun tipo de abuso. Finalmente, 64 llegaron hasta la etapa de un juicio oral, mientras que el resto
termind en una salida alternativa, donde el autor asume su responsabilidad con el fin de disminuir

su pena.
En el registro se puede apreciar que todos los jovenes que tenian condenas por abuso

sexual correspondia a hombres, s6lo uno de ellos era extranjero y el promedio de edad de los

condenados era de 20 afios.
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EL DEBUT DE UN NUEVO SISTEMA

“(...) ya luego quiero salir de este sename
porfa (sic) porque tengo mucha pena

Aqui me falta un pedasito (sic) de mi corazén
y eres ti mama™®

- Lissette Villa

5 de octubre, 2016. No fueron dias faciles en el Palacio de La Moneda. Bastante tiempo
llevaba instalado en la opinion publica lo que ocurria en el Servicio Nacional de Menores. Seis
meses antes, los noticieros habian publicado la cruda muerte de una nifia de tan solo 11 afos,

Lisette Villa.

El rostro siempre sonriente y de chasquilla bien marcada copaba portadas y matinales por
aquel entonces, debido al —entonces— misterio en que la nifia muri6 bajo cuidados del Estado

en el Cread Galvarino de Estacion Central.

Segun los antecedentes del Ministerio Publico, el 11 de abril de 2016 la menor de edad,
quien estaba bajo la proteccion del Sename debido al maltrato infantil severo y sospechas de
violencia sexual por parte de un familiar, fallecio luego de que dos cuidadoras, saliéndose de todo
protocolo, la inmovilizaron mediante la fuerza. La redujeron, la pusieron boca abajo en el suelo,
le sujetaron sus piernas y una de las ex funcionarias, pese a sus 90 kilos, se sent6 encima.

Maniobra que finalmente le quitd la vida.

La muerte de Lissette dio inicio al “Caso Sename”. Y es que en medio de los
cuestionamientos hacia el centro, reportajes de investigacion dieron a conocer que no se trataba
de un hecho aislado. Segtin reporto6 el organismo, desde el 2005 hasta esa fecha ya sumaban 210
nifos, nifias y adolescentes fallecidos bajo el sistema de proteccion residencial y 33 mas en el

sistema de justicia juvenil.

8 Extracto de carta de Lissette Villa escrita a su mama. Cortesia, Contacto, Canal 13
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Ante las criticas y recriminaciones transversales en el mundo politico, el gobierno hizo
frente al tema en octubre del 2016. El Salon Montt Varas del Palacio de La Moneda fue el lugar
elegido por la entonces presidenta Michelle Bachelet para presentar el “Plan de Accion, Servicio
Nacional de Menores”. Medida con la que se busco hacer frente a la ya instalada y conocida

Crisis.

En ese lugar fueron convocados una serie de representantes del Estado, principalmente
aquellas instituciones ligadas al sistema de justicia, como la Fiscalia y policias, y aquellas ligadas
a la nifiez. El momento quedé registrado en una fotografia de sonrientes autoridades que, entre

choques de copas y trajes de satin, anunciaban una respuesta a “largo, mediano y corto plazo”.

“Estos hechos impresionan y generan dolor, son una tragedia y una vergiienza para
nuestra sociedad y para el Estado de Chile, porque no hemos estado a la altura de la tarea de velar

por el cuidado y la proteccion de quienes mas lo necesitaban”, sefiald la ex presidenta.

A lo que agreg6: “Es una falta de accion que se arrastra hace muchos afios, frente a un
sistema de cuidado y proteccidon con vacios inadmisibles, que requiere de una reforma de fondo e

inmediata”.

Uno de los principales anuncios de Bachelet, buscaba dividir en dos sistemas diferentes
las funciones de reinsercion social y el cuidado de aquellos que se encontraban bajo proteccion
por vulneracion de derechos. Algo que ya habia sido intentado por Sebastidn Pifiera el 2012,

aunque sin avances legislativos.

La reforma anunciada por Bachelet, en cambio si lo haria, pero tendria que esperar

bastante tiempo.

skekesk
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Un aflo tuvo que pasar para que la primera parte del plan anunciado por la presidenta
rindiera frutos y fuera ingresado por Justicia al Senado. La Ley que buscaba crear “el Servicio
Nacional de Reinsercion Social Juvenil e introduce modificaciones a la ley N° 20.084, sobre
responsabilidad penal de adolescentes, y a otras normas que indica”, segun se detalla en la
Biblioteca del Congreso Nacional, “marcé un hito en nuestro ordenamiento juridico por varias
razones. En primer lugar, representd la primera expresion concreta de la necesaria separacion
respecto del sistema de administracion publica de los conflictos que presenta la poblacién menor
de edad, lo que contribuyd a superar la perniciosa confusion que propone para estos conflictos el

sistema fundado en la doctrina de la ‘situacion irregular’”.

Si bien el proyecto de la ex mandataria fue presentado el 4 de abril de 2017, para que
finalmente viera la luz tuvieron que pasar 2.097 dias. Tras cinco afos de discusion y cinco
ministros de Justicia en el cargo, finalmente el 31 de diciembre del 2022, el Senado aprobd y

despach¢ la Ley 21.527 que crea el Servicio Nacional de Reinsercion Social Juvenil.

La aprobacion del Congreso lleg6 luego de dos periodos presidenciales. Asi, sera el
gobierno del presidente Gabriel Boric el que deberd implementar la nueva institucion. Tal como
ocurrid durante la segunda administracion de Pifiera, que puso en funcionamiento el Sistema de

Mejor Ninez.

Un mes después de la promulgacion, en enero de 2023, el ministro de Justicia y Derechos
Humanos, Luis Cordero, anuncié las primeras banderas verdes: “Ante todo, es un cambio en el
modelo de gestion publica en materia de reinsercion. Supone descansar sobre una politica
intersectorial (...) la tarea no es solo hacer efectiva la responsabilidad penal, sino que en conjunto,
crear las condiciones en ellos y en la sociedad para propiciar procesos de cambio y de insercion

dentro”, senald desde el Centro de Justicia Juvenil Santiago.
Las diferencias comenzaban a ser claras. Mientras Mejor Niflez se encarga de la

proteccion de nifios, nifias y adolescentes vulnerados, el nuevo Sistema Nacional de Reinsercion

Social Juvenil ejecutard las sanciones y administrara la justicia adolescente.
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Pero mas alla de separar funciones, la nueva institucion también introduce una serie de
nuevas tareas. En primer lugar, se trata de un servicio publico descentralizado, pues tendra
direcciones regionales que operaran directamente en cada zona del pais. Ademas, y al igual que el
Sename, el nuevo Servicio Nacional de Reinsercion Juvenil elegird a sus directores por el

Sistema de Alta Direccion Publica.

La sefial de esperanza, acatando las principales criticas del modelo anterior, esta en su
grado “especializado y de alto nivel técnico”. Lo anterior, porque segun se define en la
legislacion, la atencién para jovenes ‘“sera centrada en la intervencion, con un modelo y un

soporte adecuado para la gestion del caso”.

Al igual que el Sename, el nuevo sistema contara con centros dependientes del Estado y
con organismos colaboradores, los que deberdn ser adjudicados, esta vez aumentando el estandar
de calidad del funcionamiento de los programas y de las instituciones colaboradoras, ademas de

cambiar la logica de subvencion a una asociada a estandares de calidad.

Alejandra Castillo Ara, abogada y directora del Departamento de Derecho Penal de la
Universidad Diego Portales, dice ser escéptica sobre la nueva normativa. Esto, porque a su juicio

“hoy la reinsercion es una utopia incluso para los adultos™.

“Si Chile no incentiva el trabajo coordinado con privados, la gente va a seguir estando en
situacion de paria. La reinsercion depende en gran medida de lo que el resto de la sociedad le
permita a esta persona, ya sea nifio, nifia, adolescente o adulto. Una buena medida seria, por
ejemplo, otorgar incentivos tributarios a empresas que incorporen a personas que buscan

reintegrarse”.

En materia de investigacion y juzgamiento, promete generar un sistema especializado,
formando a fiscales, jueces y defensores calificados en justicia juvenil. Medida que si bien valora
la académica, grafica como “insuficiente”: “No basta s6lo con capacitar en las casas de estudio si
no existe un mecanismo real posterior, cuando la persona se gradua. El problema es que no se

piensan las ideas a largo plazo™.
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En el tema penal, introduce modificaciones respecto al sistema de sanciones y de la Ley
20.084. Asi, la nueva justicia juvenil sustituye la sancion de internacion en un régimen
semicerrado por el de libertad asistida. Ademas, se eliminan las multas como penas, la suma de
sanciones y se establece la obligacion de someter a tratamientos contra la adiccion a las drogas o

al alcohol a adolescentes infractores de ley que lo requieran.

Lo anterior, segin explica la abogada penalista Marcela Aedo, porque no se pudo aplicar
de una manera correcta la distribucion de los centros semicerrados para adolescentes, quienes
muchas veces tenian que cruzar toda una region para poder ir a dormir a dicho recinto. “Entonces

empez0 a ocurrir que muchos jévenes no cumplieron con la medida”.

Por su parte, las medidas mas exitosas fueron las que eran realizadas en libertad, pero con

un importante acompafiamiento.

En sintesis, el nuevo sistema de Reinsercion Juvenil concluye en que las penas para
aquellos adolescentes que infrinjan la ley seran las de amonestacion, reparacion del dafo,
servicios en beneficio de la comunidad, prohibicién de conducir vehiculos motorizados, libertad
asistida simple, libertad asistida especial y la més gravosa la de libertad asistida especial con

internacion parcial.

Si bien para la jefa de la Unidad de Responsabilidad Penal Adolescente de la Fiscalia,
Alejandra Mera, existen grandes avances en la nueva legislacion, “el proceso sigue siendo igual

al que se aplica en adultos”, como en la estructura y etapas del proceso judicial.

La abogada explica que aquello lo diferencia de las experiencias internacionales donde se

enfoca en “implementar sanciones que tengan posibilidades de reinsercion”.
Uno de los ejemplos de esta diferencia, sostiene Mera, es que a la hora de fijar medidas cautelares

el sistema juvenil sigue los mismos criterios que el de los mayores de edad, incluso al decretar

una prision preventiva o internacion provisoria.
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En esa linea un cuestionamiento que agrega a la nueva legislacion es que integra la posibilidad de
que exista una procedimiento abreviado. Es decir, que el caso termine tras un acuerdo entre el
Fiscal y el menor de edad, asumiendo este la culpabilidad de un delito a cambio de una
disminucién en su condena. “Aquello nunca se ha recomendado pues el adolescente no cuenta

con la capacidad para asumir una responsabilidad como esa”, comenta.

“Eso no estaba en la Ley 20.084, pero la nueva legislacion dice explicitamente que si

procede”, concluye Mera.
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Finalmente, el 12 de enero de 2023, la nueva legislacion fue publicada en el diario oficial.
Junto con eso, también se dio inicio al plazo legal para implementar la institucion y cerrar

definitivamente el Sename.

A mas de cuarenta afios de su creacion, el sistema dejara de operar cuando se complete la
fase de implementacion de la nueva institucionalidad, dividida en tres zonas geograficas: primero
partird en el norte, para luego dar paso al sur y finalmente a la zona central del pais. La idea de
aquello es que la aplicacion sectorial permita recoger la experiencia de cada lugar con el fin de
poder realizar modificaciones tempranas, en caso de ser necesarias. Proceso que comienza el 13

de enero de 2024 desde la region de Arica y Parinacota a la de Coquimbo.

Previo a eso, segun lo establecio la misma regulacion, durante el primer afio se creard un
Consejo de Estandares y Acreditacion, el que deberd idear y gestionar los programas, asi como

acreditar a los organismos colaboradores de la reinsercion social juvenil.

Dicho paso presenta avances. En junio, el ministro Cordero, a partir de los ganadores del
concurso de Alta Direccion Publica, nombré a los cinco consejeros, quienes por los proximos
cuatro afios deberan desarrollar dicha funcion. Cada uno segin un campo especifico de
focalizacién: Rodrigo Alvarez, ingeniero civil, como el encargado para el area de economia y

administracion del servicio; en justicia a Francisco Estrada, abogado penalista y magister en
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derecho de infancia y adolescencia. En el caso de la consejeria de educacion, se nombro a
Catalina Opazo, asistente social; para el area de ciencias sociales fue nombrada Carolina Villagra,

psicologa. Finalmente en el caso de la salud mental, fue asignado Gabriel Zapata.

De acuerdo a los informes emitidos desde julio por el Consejo, se han realizado 12
sesiones en las que se han discutido como se implementaran los programas profesionales. El
ultimo avance del servicio se registrd el 18 de octubre, cuando se emitio la resolucion con la

aprobacion de uno de los modelos de reinsercion.

En paralelo, la administracion del presidente Boric nombr6 a la exsubsecretaria de la
Nifiez, Rocio Faundez Garcia, como directora del Servicio Nacional de Reinsercidon Social
Juvenil, quien ha visitado la zona norte para realizar las primeras reuniones. Sumado a eso, segun
informacion a la que tuvimos acceso, se ingresé ante Contraloria el “Reglamento en materias

organicas y funcionales del Servicio”, que permitira la implementacion del sistema.

En este documento se detalla que la nueva institucion estard compuesta por cuatro
unidades, ademas de subdirecciones regionales, técnicas y de administracion. Por otro lado, se
establece la realizacion de un registro de los programas, de los organismos colaboradores y de los

“mediadores penales juveniles”.

Una vez el organo fiscalizador tome razén del informe, el proceso estarda en plena
ejecucion y listo para aplicarse, y consigo, ejecutar lo penado en la Ley de Responsabilidad

Adolescente. Para su implementacion, se espera aumentar en un 25% a los funcionarios.

Para Castillo Ara, aquello debe ser puesto en duda, porque si bien en la ley “hay
claramente un plan de accion detallado en términos de seguimiento y especializacion en la
reinsercion que antes no habia, en la practica va a requerir de un contingente de personal que no
se va a lograr. Se trata de casos que hay que seguir muy de cerca, porque el circulo de la violencia
y delincuencia en NNA es muy crudo. Los NNA que delinquen suelen ser personas sin redes,

muchas que han nacido ya dentro del sistema carcelario”.
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Aedo agrega que el sistema no se ha hecho cargo, ademads, de la situacion particular de las
adolescentes. “No hay modelo con perspectiva de género pensado en las nifias. Eso me parece
que es algo complejo porque cuando uno estudia esa situacion puede darse cuenta que aquellas
que delinquen tienen muchas problemas especificas, por ejemplo, casos extremos de violencia

sexual”.

“Me parece que no mirar la situacion de las adolescentes es invisibilizar una serie de
problemas. Si aplicas el mismo abordaje para ambos sexos estas discriminando y vulnerando
nuevamente los derechos de esas adolescentes y privando de una oportunidad importante para

trabajar en materia de reinsercion”.

Si bien no estd comprobado que el haber sido victima de violencia sexual tenga relacion
con la conducta delictual, la directora del Centro de Estudios, Justicia y Sociedad UC y
académica de la Universidad Catolica, Catalina Droppelmann, liga estas experiencias traumaticas
a una “fractura con el tejido social”, situacion ligada desde la teoria a la “transgresion de la

norma convencional”.

Por este motivo, la experta valora el nuevo modelo de justicia juvenil. “Este nuevo
servicio incorpora —aunque en un porcentaje minoritario— programas € intervenciones
enfocadas al trauma, los equipos se estdn comenzando a especializar. Eso es muy bueno, habra

mejor respuesta, y vinculos mucho mas sano entre los jévenes y cuidadores”.

kg

La proxima luz verde al Sistema Nacional de Reinsercion Social Juvenil también es algo
que se ve reflejado en el proyecto de Ley de Presupuesto 2024. Segln el texto anunciado por el
Ejecutivo el 28 de septiembre pasado, el Ministerio de Justicia derivara una serie de recursos para

aquello.

En concreto, el servicio contara con un presupuesto de $15.533.829.000, mas de $2 mil

millones extras respecto a los recursos destinados el 2023. En detalle, se destinan dineros para la
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puesta en marcha de la direccion nacional del servicio y para las direcciones regionales,
especificamente para la “Macrozona Norte”. Para eso, se contempla la contrataciéon de 650
funcionarios, 441 provenientes del Sename. Ademds, se estima el ingreso de otros 23

trabajadores para la “Macrozona Sur” en la segunda etapa del proyecto.

En el caso de los centros, se destinaran $264 millones para habilitar nuevas dependencias,
$316 millones para “actividades de formacion”, $96 millones para mobiliario, $41 millones para
sistemas informaticos y $190 millones para “un sistema de informacion integrado de gestion de

personal”. Junto con eso, se dispondra de tres nuevos centros semicerrados.

El trabajo es a contrarreloj. En palabras de la propia ley, en enero de este afio debe quedar
listo el funcionamiento en las regiones de Arica y Parinacota, Tarapaca, Antofagasta, Atacamay
Coquimbo. Un afio més tarde se aplicara en Maule, Bio Bio, Nuble, La Araucania, Los Rios, Los

Lagos, Aysén del General Carlos Ibafiez del Campo y Magallanes y de la Antartica Chilena.

La tultima etapa iniciara 36 meses después de la publicacion de la ley, llegando a las
regiones de Valparaiso, Del Libertador General Bernardo O'Higgins y Metropolitana de
Santiago. Aquello se traduce en que en enero de 2026 se aplicara la ultima etapa de la
implementacion del servicio que finalmente cierra el Sename. Esto, a casi 10 afios del anuncio de

la ex presidenta Bachelet.
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LA HISTORIA QUE NO FUE

“Lo deciamos embriagadas,
y lo tuvimos por verdad,
que seriamos todas reinas

y llegariamos al mar.

Con las trenzas de los siete afios,
y batas claras de percal,
persiguiendo tordos huidos

1’79

en la sombra del higuera

- QGabriela Mistral

La primera vez que Valeria conocio la historia de Karol, confiesa que llord. Hoy, con casi
una década trabajando para los programas del Sename y con decenas de casos a su cargo, la
tristeza decanto en frustracion. Como la mayor parte de las funcionarias entrevistadas para esta
investigacion, asegura sentirse de “manos atadas” entre la vulneracion de derechos de menores de

edad y el nulo apoyo social del Estado.

Aunque el tratamiento de la joven ya no corresponde a sus labores, Valeria asegura revisar
cada cierto tiempo su carpeta. Es la tnica persona relacionada a su trabajo con la que ha llegado a

sofiar. Una penitencia constante y presente de una historia que pudo haber sido, pero no fue.

skeksk

Lo que a primeras era el comentario obligado entre las tias del jardin por su extrafieza,
poco a poco se convirtid en signo de preocupacion. Una nifia de apenas 5 afios que se aisla, que

habla sola, que no participa, que cada recreo recorre el patio golpeandose con una botella.

? Todas ibamos a ser reinas (extracto)
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Las alarmas se encienden y Karol ingresa al primero de una larga lista de programas de
proteccion. Valeria acababa de egresar de la universidad cuando le es asignado su caso. No seria
la primera vez que sus vidas se cruzan. Del primer informe que escribio la profesional se resume
lo siguiente: un padre inexistente, una madre y tias directas ausentes por consumo problematico

de pasta base y situacion de calle.

La nifa, su hermana y sus primos son criados por su abuela materna Hilda. Una mujer
castigadora y violenta, que segin relatos de familiares lejanos, “normalizd la prostitucion y

facilit6 a sus hijas con hombres mayores en busca de ganancias”.

Los comportamientos preocupantes, autolesiones y periodos extensos de disociacion en
las sesiones derivaron en la confesion de abuso sexual reiterado por parte de la pareja de su

abuela, su abuelastro.

Ante la falta de una figura segura que ejerciera como adulto responsable, Valeria solicito

el ingreso de la menor de edad a una residencia. Ahi le pierde por primera vez el rastro.

Once afios después, Karol y Valeria vuelven a encontrarse. A sus 14 afios, se descubre que
la joven realizaba practicas abusivas sexuales con su hermana dos afios menor de ella. Segun el
archivo histdrico de la causa, estas conductas venian desde los siete afios. “Al ser la mayor, se
entiende a Karol como la persona bajo una postura de poder. Por eso, y aunque ambas sean

menores de edad, es ella quien se define como la victimaria”, explica la profesional.

En estos afios, habia pasado por varias residencias del norte grande de Chile. Ahi conocid
a dos amigos: Miguel, de 16 afos y Flavia, de 14. “Se generé liderazgo muy negativo de ellos
donde Karol ejercia un rol totalmente sumiso”, comenta Valeria. “Estos chicos le decian que
tapara las camaras para robar tablets de la residencia y ella iba y lo hacia. Le decian que le pegara

a una tia que les caia mal, y ella no dudaba y lo hacia”.
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Vinculo ambivalente que para la psicdloga del Sename son la consecuencia natural de su
hoja de vida. “Karol es una nifia callada, muy introvertida, pero super influenciable. Su manera

de sobrevivir es afirmarse de cualquier persona que le preste un minimo de atencion”.

Las agresiones reiteradas al equipo de la residencia y sus primeras causas por robo la
derivaron a un nuevo centro en Vallenar. Sin embargo, las sospechas de una red de prostitucion

infantil dentro de la institucion dejaron a la joven nuevamente sin hogar.

Es entonces cuando aparece Mariana, tia de la familia extensa y una de las pocas
integrantes alejada del consumo de drogas. Pero las rifias escolares, desapariciones por dias y el
consumo de tussi y pastillas que mantenia con Miguel y Flavia —quienes se escapaban de la

residencia para visitarla— la hicieron abandonar la responsabilidad de sus cuidados personales.

“Tuve que admitir que no era capaz de hacerme cargo de ella. Sus peleas no eran tirones
de pelo, eran patadas en el suelo a otras nifias. Sus desapariciones derivaban en constantes
ordenes de busqueda, en constatacion de lesiones. Desisti de que viviera conmigo, pero jamas

negué poder ir a visitarla”, dice Mariana.

Debido a los contactos problematicos que derivaron en ella el consumo de drogas, se
decidi6 llevarla a un centro del Sename a una hora de la ciudad, pero el resultado seria el mismo:
conductas sexuales abusivas con otras jovenes, agresiones constantes al personal y otra audiencia

por robo, esta vez de un cuchillo.

Dos meses pasaron para que el Servicio Nacional de Proteccion Especializada a la Nifiez
y Adolescencia —ex Sename— se replanteara nuevamente el panorama. Ante las presiones del
tribunal por el constante ingreso de nuevas causas y el miedo de los profesionales en las
residencias, Mejor Nifiez decide un cambio, la derivacion de Karol a Temuco, a mas de 1.000 km

de distancia.

En el papel, la idea parecia buena. Temuco disponia —segun la institucion— “un equipo

de mejor capacidad para detener sus conductas delictivas sexuales”. Para Valeria, la historia era
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muy distinta: “Yo fui la encargada de coordinar el cambio y noté como los colegas del sur estaban
sumamente molestos. Nunca hubo un gran equipo, al igual que acd estaban totalmente
colapsados. La realidad es que no hubo impetu de ayuda. La mandaron a la mierda, muy lejos,

donde la nifia no tiene ninguna figura significativa”.

Valeria ha trabajado con decenas de nifios y admite que es dificil desconectarse del trabajo
y que aunque no se converse, todos sus colegas saben que la verdad incomoda de estos casos es
que la norma es el “no cumplimiento de los objetivos”. “Vienes y realizas tus funciones a

sabiendas de que el Estado no funciona ni las redes”, dice.

Sin embargo, nada le quita de la cabeza la idea de que con esta nifa la historia pudo ser
distinta. “Todos los casos exitosos son porque hay un piso proteccional, porque hay una figura
con la que trabajar”, explica, “aqui ignoraron completamente a uno: Marcela, quien podia

visitarla, llevarle comida, pasar la Navidad con ella”.

La importancia de este rol es algo que también releva Catalina Droppelmann. Figura que
no necesariamente proviene del niicleo intimo. “Muchas veces es dentro de los entornos
familiares donde se valida o se hace vista gorda a la conducta delictual. Los chiquillos llegan con
plata, pero se acepta porque contribuyen en algo. Entonces, encontrar un adulto significativo que

apoye el proceso de reinsercion es clave”.

Desde su arribo al sur, Valeria ya no trabaja con ella. Sin embargo, sigue asociada a su
archivo en el Sename, siendo testigo de las “constantes notificaciones de sus nuevas causas’.

Karol atin se arranca de las residencias, se autolesiona y roba.
“Aqui no hubo ningun cambio, todo se cronificé atin mas. Karol dio respuesta a sus

traumas y vulneraciones porque desde los 5 afos pidié ayuda y el Estado siempre la vulnero, la

vulner6 y la vulner6”, concluye.
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UN SALTO AL VACIO

“Mientras vivo, recuerdo”

-Agnés Varda

Pasaron mas de 30 afios para que Claudio Yafiez (47) volviera a estar en este lugar. Es una
tarde de finales de septiembre y el ahora ingeniero civil industrial recuerda su paso por el ex
Centro de Reparacion Especializada de Administracion Directa (CREAD) de Playa Ancha.
Sentado en una de las escaleras del frontis del ahora remozado edificio ubicado en el conocido

cerro portefio, el hombre descubre algo que por mas de tres décadas no relacionod.

Ahi, donde en el pasado solia sentarse y pensar sobre su futuro, siempre veia un edificio
en el horizonte de la costa de Valparaiso. Solo recién pudo notar que se trataba de la Universidad
de Playa Ancha, casa de estudio en la que cursaria su carrera universitaria afios después y le
“doblaria la mano al destino”, como tituld un articulo de la Revista Paula el 2017 al contar su

historia como un ex nifio Sename.

“Me senté en el mismo lugar que en el pasado. Fueron meses, afos, en los que ahi
meditaba respecto de mi vida. Pensaba que no tenia a nadie, no veia forma de salir adelante, no
veia ningin camino. Yo decia si puedo, no sé como, pero tengo que salir”, recuerda ahora desde
su oficina como jefe del departamento de auditoria interna del Servicio de Salud Metropolitano

Sur Occidente.

A pesar del tiempo, lo que puede resultar como producto del azar, para Claudio es algo
que lo conmovid por completo. “Al frente, en el horizonte, se ve mi universidad. En ese minuto
no sabia qué era y nunca se me paso por la cabeza que yo iba a pasar a la educacion superior. Fue

una casualidad, un descubrimiento muy fuerte. Me removié”.

Si bien su paso por el Sename es algo que marcéd de mala forma su vida, Claudio ocupa su
experiencia para ahora, desde otra vereda, colaborar con lo que cree es uno de los “eslabones”

mas importantes que el sistema no estd abordando. A 32 afios de haberse fugado, y con ello
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concluir abruptamente su paso por el servicio, participa en la direcciéon de una fundacién que

busca mejorar las condiciones de egreso de los jovenes del Servicio.

koksk

“;Por qué caiste?” Esa fue la primera pregunta que escucho Claudio al ser ingresado al

Cread de Playa Ancha. “Por proteccion de derechos”, respondio el entonces nifio de 11 afios.

Corria 1987 y pese a estar muy lejos de situaciones delictuales, el ir y venir entre las casas
de sus padres, una abuela en el norte y una madrina que siempre estuvo presente en su vida, fue

ingresado al servicio por vulneracion de sus derechos.

Desde entonces inicid un periplo por diferentes residencias dependientes del Sename. Su
primer paso fue el CREAD de Playa Ancha, que entonces se llamaba Centro de Observacion y

Diagnostico (COD). Mismo sitio que ahora define como “una correccional”.

En ese lugar, rememora Claudio, todo era muy militarizado, “como estar en un
regimiento”. Segun recuerda, para comer se hacia una fila, para entrar al bafio, lo mismo, la ropa
tenia un numero con el cual identificaban a los niflos: “76 y 79 eran los suyos. Pero no sélo eso,
el recinto albergaba a todos los menores de edad bajo proteccion: como ¢€l, también habia otros

por vulneracion de derechos, por “vagancia”, los que cometian delitos y los drogadictos.

“Fue una experiencia muy desagradable, porque ti estds rodeado de mucha violencia,
tienes que aprender a defenderte. No existe la empatia, el amor, el reconocer en el otro un ser
igual, hay un individualismo por poder salir adelante, por querer defenderse, autovalerse, tienes

2

que arreglar las cosas sin nadie”, sostiene Yafiez.
Tras su paso por ese centro dependiente del Sename, fue trasladado al Hogar Monte Tabor

de Quilpué. Si bien tiene algunos buenos recuerdos de ese centro, también sostiene que se pasaba

hambre y los castigos eran comunes. “El tio se iba y nos dejaba solo en la casa. Entonces nos
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escapabamos, ibamos a pedir comida a los sectores acomodados. Haciamos una recoleccion de

alimentos que después intercambidbamos entre todos, éramos muy pobres”.

Luego de cuatro afios, por diversas razones, Claudio fue devuelto al CREAD de Playa
Ancha. El sabia la realidad a la que regresaba. “La verdad ahi me sentia como en un hoyo, en un
callejon sin salida donde no veia oportunidad. Estaba muy desesperanzado, fue mi peor época”.
Pese a la desesperanza, la asistente social a cargo de Claudio consiguié un cupo para ¢l en un

hogar de menores en Vifia del Mar.

En esta nueva residencia era el Unico autorizado para salir todos los dias y cursar sus
estudios en el Liceo Politécnico A-43. Pero el salir temprano y volver tarde provocod que se

quedara sin comida gran parte del dia.

El camulo de situaciones gener6 que finalmente se terminara escapando de esa institucion
y del Sename. Tras fugarse, Claudio se fue a vivir con un amigo. Luego de dias en ese lugar, su
madrina que lo habia criado en una etapa inicial de su vida, lo llevo a vivir con ella y su esposo.

Este ultimo lo recibid con la condicion de que también colaborara econdmicamente en la casa.

Finalmente, tras dar la Prueba de Aptitud Académica (PAA), Claudio logrd ingresar a la

Universidad de Playa Ancha, egresando seis afios después como ingeniero industrial.

En la entrevista con la Revista Paula, destaco a las personas que ayudaron a dejar atras su
vida en el Sename: su madrina, la familia de un amigo que conoci6 en un apart hotel donde
trabajo durante sus estudios y la asistente social del programa, a quien incluso considera ahora de

adulto, como una amiga.

"No he llegado a los cargos publicos porque el sistema haya hecho un buen trabajo
conmigo, sino porque tuve la suerte de conocer personas que me ayudaron a salir adelante",
sefiald haciendo referencia a los diferentes puestos que ha ocupado: director del Hospital de La
Calera, funcionario de la unidad de estudios en la Superintendencia de Casinos y Juegos, auditor

en el Instituto Nacional del Térax y en la Subsecretaria de Educacion Parvularia.
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— (Es posible reintegrarse a la sociedad después de un paso por el Sename?

—EI sistema no esta creado para eso, no tiene las herramientas para poder potenciar las
habilidades. Apenas existe la contencion, el ‘no molestes, no me des problemas, quédate
tranquilo’. El sistema no reintegra, tanto es asi que cuando cumples 18 afios no se ha pensado en

qué van a hacer contigo, te largan hacia afuera”.

Ante esto, Claudio se uni6 a la Fundacion Sentido, institucion que busca preparar y
acompanar a jovenes del sistema una vez inicien su “vida independiente”. Para lograr aquello,
crearon una metodologia de trabajo que busca generar vinculos de los adolescentes que dejan el
servicio al cumplir 18 afios, generando confianza y reconocimiento que les permite a estos lograr

la autonomia necesaria para tener una insercion sana.

A su juicio, es la reinsercion a la sociedad, la principal promesa incumplida. “Los nifios
que egresan de los organismos colaboradores o de administracion directa del Estado tienen un
salto al vacio. Ellos egresan pero no tienen una red de apoyo (...). Esto habla muy mal de las

herramientas que tenemos como Estado”, explica.

Dicha realidad es transversal. Y es que asi como pasa en el sistema de proteccion, también
ocurre en el actual sistema de reinsercion juvenil. Algo que ha observado Maria Belén Peralta,

directora ejecutiva de la Fundacién Itaca, organismo que trabaja en este tema.
“El Estado, cuando los jovenes ya terminan su condena, no hace ningin proceso de

acompafiamiento a largo plazo en el proceso post sancion. Ese es el primer nodo critico, que no

se cambia con esta ley”, afirma Peralta.
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Seglin explica la antropdloga, tras salir abruptamente del sistema —a los 18 aflos o en el
momento que cumplen su sancion— los jovenes regresan al mismo entorno donde se gatillo el

evento delictual.

“El gran problema es que vuelven al mismo contexto, a los mismos barrios, a la misma
marginacion, a las mismas relaciones sociales que facilitaron su trayectoria delictual en un primer

lugar”, explica.

Desde su experiencia en los talleres de Itaca, Peralta recuerda que “hay chiquillos de 17 o
18 afios que sienten que la vida la tienen completamente echada, su familia estd metida en el

delito, no han conocido otra alternativa”.

A raiz de esta problematica, la Fundacion Itaca creo el programa “Desistimiento, Afecto y
Resiliencia (DAR), iniciativa con la cual jovenes que egresaron del Sename participan de un
proyecto en el que son contratados para realizar actividades socio comunitarias. Taller
desarrollado en La Granja y con el que los adolescentes buscan fortalecer su desarrollo
socioemocional, la construccion de una identidad y la exploracién de proyectos de vida y de

intereses.

Dicha labor se crea bajo un trabajo metodico respecto a la reinsercion y el desistimiento
delictivo. Segun explica la experta, este proceso en general tiene “avances y retrocesos” que se
dan en un largo plazo, algo que no se considera en nuestra actual y futura legislacion. “Se
entiende reinsercion como falta de reincidencia, por lo que si ti vuelves a ser formalizado por un

nuevo delito eso es sindbnimo de que no estas reinsertado”, sostiene.
En esa linea, Peralta plantea que en el proceso de desistimiento delictivo, mas que dejar
de cometer delitos de un momento a otro, puede haber una desaceleracion o desescalamiento del

mismo.

A esto se suma un factor “identitario”, ya que la identidad de los adolescentes puede

tener, a juicio de la antropologa, “un peso muy importante en quién ti eres y has sido toda tu vida
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al ser infractor de ley. En cambio si empiezas a conocerte mas, podras darte cuenta de que puedes
hacer otras cosas, como procesos de socializacion, pudiendo ampliar la vision que tienes de ti y

eso se ha vinculado también a procesos de desistimiento”. Cosa que la legislacion no plantea.

En datos del estudio “Reincidencia de jovenes infractores de Ley RPA” desarrollado por
el Sename el 2015 —ultima fecha de dicho reporte—, el 38,6% de los jovenes que egresan del
sistema tras cumplir su sancion reincide en los primeros 12 meses. Cifra que aumenta al 53,7%

dos afios después de dejar la institucion.

Asimismo, el Programa Lazos de la Subsecretaria de Prevencion del Delito, que busca
evitar que niflos y niflas de entre 11 y 17 afios infrinjan la ley, demuestra que durante 2022 se
atendieron 23.319 casos, cifra que llega a 20.120 hasta septiembre de este afio y con una meta de

34 mil atenciones para el préximo afo.

Seguin senalaron, los resultados demuestran que durante 2022, a través de la “terapia
multisistémica” en los casos atendidos, se logrd que el 87,9% no presentara nuevos arrestos y el
91,4% se mantuvo escolarizado mientras que el 95,2% de los nifos, nifias y adolescentes

atendidos permaneci6 viviendo en el hogar con su familia.

Axia Ortiz, jefa del Departamento de Prevencion y Reinsercion Social de la Subsecretaria
de Prevencion del Delito, asegura que por lo pronto la decision del gobierno del presidente
Gabriel Boric es consolidar el proceso de incremento comunal y alcanzar una mayor cobertura a
nivel nacional. A lo que agrega: “Es deseable que las administraciones que vengan, sigan
invirtiendo en este programa y buscando llegar a mas territorios, porque es la mejor inversion que

podemos realizar en nuestro nifios, nifias y adolescentes”.
La funcionaria, ademds, concluye que también se debe continuar trabajando

coordinadamente con las comunidades, las instituciones de educacion, la Subsecretaria de la

Ninez, Mejor Niflez y el nuevo Servicio Nacional de Reinsercion Social Juvenil.
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En cifras de la Fundacion Tierra de Esperanza —citadas por el Ministerio de Justicia—
en promedio solo el 21,5% de los adolescentes que pasaron por el Sename fue capacitado para

alguna actividad laboral.

Una de las pocas organizaciones que se encarga de eso es la Fundacion Proyecto B. Para
lograr aquello, explica su director ejecutivo, Julio Cifuentes, realizan un programa de
intermediacion laboral, que inicia con un proceso de preparacion del joven. “En esta etapa
ayudamos a quienes quieren participar en diferentes aspectos previos como locucidon oral,

presentacion personal o creacion de un curriculum”, afirma el director ejecutivo.

Luego de eso, viene la etapa de “colocacion laboral” en la que se acompafia al
participante y a las empresas con las cuales la ONG tiene acuerdos para contratar a sus

participantes. Finalmente, tras un afio de acompafiamiento, se egresa del programa.

La implementacion del nuevo Servicio Nacional de Reinsercion Social Juvenil, a juicio de

Peralta, tampoco incluye grandes mejoras para el egreso de las y los adolescentes.

“En el discurso recogen bastante elementos del desistimiento, pero yo diria que la ley

anterior también, el problema siempre es la materializacion en la practica”, sostiene.

Al revisar la ultima acta del consejo consultivo, se advierte una etapa de “seguimiento”
para aquellos que dejen los programas. Sin embargo estd planteado mas bien para un resguardo
de las tareas que se desarrollaron mientras el adolescente cumplia su sancion bajo el sistema. Y a

su vez, busca consultar si este otra vez reincidid en el delito.
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ADIOS A LA INFANCIA

En diferentes rincones del pais, cuatro jovenes caminan sin levantar sospecha. Son los
guachos, los delincuentes, los lumpen, los flaites, los nifios problema. Los invisibles. Bajo el
anonimato que les otorga su minoria de edad, ocultan sus historias, marcadas por el abandono y

la adversidad desde una edad temprana.

El amor que no encontraron en su familia y en el Estado, lo buscan en sus pares. Si alguna
vez quisieron ser bomberos, choferes de micro o abogadas, poco se sabe. La ley que manda es la
del mas fuerte. Hoy los nifios Sename sobreviven, luchan por encontrar su lugar en un mundo que

los ha olvidado.
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De Santiago 1 a Puente Alto y de Puente Alto a Colina 1. Esa ha sido la travesia que ha recorrido
por las carceles de la Region Metropolitana Cristobal Cabrera. A 15 afios de su primera
detencidn, quien fuera mal nombrado por la prensa como “Cisarro” debera esperar ocho afios mas

antes de recuperar su libertad.

En este tiempo, también deberd cumplir su propia pena Juan Rosales Apablaza, el duefio
de la ultima casa a la que ingreso a robar Cristobal. Y es que el ex oficial de Carabineros, fue
condenado a tres afos y un dia de libertad vigilada por el delito de apremios ilegitimos en contra
de Mario Acufia, hombre agredido por funcionarios policiales el 23 de octubre de 2019 mientras

participaba de una manifestacion por el estallido social en Buin.

KKk
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Pese a venir de una familia de escasos recursos donde la unica fuente de ingresos es una
tia que trabaja en el sector agricola, la Ultima vez que Valeria vio a Karol, la joven lucia un

iPhone de ultima generacion.

Los buenos tratos no se cumplieron y el “tratamiento especializado” que prometio el
Sename con su traslado del norte al sur del pais aun no ha dado frutos. Sus conductas sexuales
problemadticas continian y es reconocida por trabajadores de la residencia por robar en el centro

de Temuco.

Bajo poleras y buzos anchos, Karol oculta las decenas de cicatrices de autolesiones que

llenan sus brazos delgados.
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El gesto es instintivo, las abuelitas aprietan sus carteras cuando lo ven acercarse. Camila,
trabajadora del Sename que hasta hace tres meses estuvo a cargo de su caso, advierte la

cronificacidn delictiva.

Sin figura de adulto responsable y en un estado de abandono total, Danilo camina por las
calles. Un rumor es la Glltima actualizacion de su vida: cada lunes a eso de las 09.00 am se le ve

afuera del Instituto de Prevision Social (IPS) asaltando.

skksk

Para las proximas semanas el tribunal fij6 una audiencia para revisar la actual situacion de
Angelo, luego de que dejara la casa de su tia para vivir con su polola. Asi se inicia un nuevo
capitulo en la historia de un joven que pese a tener 16 afios, debe enfrentar dos procesos

judiciales.

Uno por la vulneracion de sus derechos por parte de los adultos responsables de sus
cuidados y otro en el que se le podria —eventualmente— juzgar por el delito de abuso sexual.

Por ahora, esa causa permanece abierta y en investigacion.
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Por lo pronto, Angelo vive el dia a dia. Regres6 al colegio, pero dejo su casa y sus
cercanos. Espera sus causas judiciales y estd bajo la vigilancia y proteccion de dos sistemas que,

en medio de burocracia, podrian definir sus préximos afos de vida.

*k %k

A sus 47 anos, Claudio Yafiez atin recuerda cada detalle de su paso por el Sename. Con
ciertos pasares mds sanados que otros, hoy ocupa un cargo de auditor de un servicio de salud
metropolitano. En su curriculum se destaca algo que —como €l dijo— jamas imagind: tres

diplomados y dos magister.

Con dos hijos, el ingeniero civil industrial incluso ha participado en comisiones

investigadoras del Sename contando su experiencia.

Sentado en una silla, mira al techo y reflexiona: “El pais que existia en los 90 es algo
completamente distinto al que tenemos ahora, no hay comparacion con el que nosotros crecimos.
La clase media empezd a comprarse autos, departamentos, a vivir bien. Pero es tan increible lo

que paso con este grupo de jovenes del Sename, como que aqui el tiempo se detuvo”.

“Yo el 2016, al igual que todos, empecé a ver casos como el de Lissette, se supo lo que
pasaba en el Sename. En ese entonces se habldo de abusos sexuales, malos tratos,
sobremedicacion, poca comida y cuanta cosa. ;Y sabes de qué me di cuenta? Han pasado mas de
30 afos, y pese a que el pais avanzo tanto, la realidad de estos nifios es la misma que yo vivi. 30

afios y nada ha cambiado...”, concluye.
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