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Introduccion

La invasion espafiola de América inauguré un “encuentro de dos mundos” en un sentido
mas profundo de lo que se suele considerar; al referirse a la penetracion colonial de los
Andes, Javier Mendoza Pizarro (2015) plante6 el problema del ‘“desencuentro
psicohistorico” entre dos maneras radicalmente distintas de comprender y significar el
mundo: la aymara y la occidental (p. 21). Estas, siguiendo al mismo autor, se constituyen
sobre “esquemas mentales de interpretacion de la realidad”™, los cuales se expresan en el
lenguaje (p. 21). De este modo, el lenguaje se presenta como una herramienta ordenadora
del mundo, capaz de interpretar y significar la realidad: un lenguaje que es, sobre todo,
colectivo, y, por ende, una realidad constituida colectivamente. Dicho proceso, mediante
el cual las sociedades humanas acuerdan lo que entenderan por “lo real” dentro del patron
cultural imperante, ha sido denominado “cosmopolitica” por Eduardo Viveiros de Castro
(2010/2009) y Federico Navarrete (2015). Es decir, pese a las pretensiones de nuestra
cultura a la universalidad de sus propios esquemas mentales, sustentada en la
“objetividad”™ cientificista, lo que cada cultura—incluida la nuestra—entiende por “lo
real” no es mas que una representacion construida en base a patrones mentales
culturalmente determinados. Uno de estos elementos imaginados por Occidente para
significar su realidad es su concepto de Tiempo.

En la cosmovision occidental, influenciada por la tradicion historiografica
judeocristiana, el Tiempo estd profundamente ligado a la nocion de “historia”. Para
quienes se enfrascan en los Estudios Temporales es conocida la anécdota de San Agustin
(2010/ca. 397-398), quien al preguntarse sobre gué es el Tiempo, respondid que “si nadie
me plantea la cuestion, lo sé. Si quisiera explicarla a quien la plantea, no lo sé&”
(Confesiones, XI, 14, 17, p. 560). Nos resulta dificil definir con exactitud la naturaleza
del Tiempo y explicar lo qué significa existir en él, pero somos capaces de percibirlo y,
consecuentemente, ordenarlo de una forma cronoldgica que es, a la vez, lineal y
acumulativa. De acuerdo con Miguel Leon-Portilla (2004), es esta capacidad de percibir
el Tiempo la que hace posible la historia (pp. 14-15). Sin embargo, este Tiempo, cuyo
significado nos elude a pesar de todos nuestros esfuerzos por atraparlo (porque, en
Occidente, el Tiempo es algo cuantificable, que se puede perder o ganar), no es el tinico
que ha sido elaborado para entender la existencia temporal por sociedades humanas.
Diferentes culturas han producido diversas formas de concebir el Tiempo, el cual no ha
estado siempre atado al cambio, ni tampoco fraccionado en tres dimensiones temporales
(pasado-presente-futuro) o disociado del espacio, como lo entendemos nosotros (Ricoeur,
1979/1975; Carbonell Camos, 2004; Leon-Portilla, 2004; Navarrete, 2004; 2015).

La percepcion andina del Tiempo difiere en muchos aspectos de la traida por las
huestes conquistadoras y la burocracia colonial de los primeros afios de la ocupacion,



partiendo por la indivisibilidad del tiempo-espacio andino. A través de un analisis
lingiiistico, Mendoza Pizarro (2015) desvela que en las estructuras gramaticales del
aymara no existe un concepto especifico de “futuro”: no hay palabras que lo signifiquen,
y si bien hay formas de aludir al porventir, esto es refiriéndolo como algo desconocido (p.
190). Asi también lo sugieren los estudios lingiiisticos de Herminia Martin (1981) y Marta
Hardman (1988) al sefialar una tnica categoria que determina la temporalidad de lo
hablado, la cual puede ser inferida a partir de la Fuente de Informacion o el contexto: se
trata de la distincién entre /o visible y lo no visible, expresado en términos de
conocimiento directo o indirecto. De este modo, el porvenir y el pasado remoto caen en
una misma categoria, la de lo no visible, mientras que el presente y el pasado,
indistinguibles entre si, pertenecen a la categoria de lo visible. Mas significativo aun
resulta la ausencia de un imperativo de universalidad en la percepcion andina del Tiempo,
entendido como un tiempo-espacio localizado (Mannheim, 2011/1991): en los Andes, la
realidad carecia del requerimiento de unicidad que poseia—y aun hoy posee—en la
Europa de tradicion judeocristiana. Ejemplo de ello es la multiplicidad de tiempo-
espacios de origen (paqarina) o de calendarios rituales particulares en los Andes. Esto
sugiere la coexistencia de temporalidades étnicamente diferenciadas, en tanto que cada
unidad crea, habita e invoca su propio Tiempo, pero permite y reconoce otros Tiempos.

Es en este sentido que planteo un “encuentro (o, tal vez, desencuentro) de dos
mundos” y, con ello, “un encuentro de Tiempos™: de forma mucho mas profunda de la
pensada, a nivel ontoldgico, dos percepciones de la realidad colisionaron, y durante los
primeros afios de la ocupacion colonial se vivencid un esfuerzo cosmopolitico por
redefinir y resignificar “lo real”. La categoria temporal es particularmente importante,
pues la cosmovision cristiana de los agentes coloniales hispanos supuso al Tiempo como
movilizador (mediante la gracia de Dios) de la Historia sagrada, pretendida universal. De
esta manera, las fuerzas espafiolas no solo se preocuparon por introducir las historias
andinas al flujo inexorable de la historia biblica, sino que también percibieron en América
una senal divina que les conduciria a la plenitud del Tiempo: s6lo mediante la completa
evangelizacion seria posible la segunda llegada del Mesias y, con ello, el fin del tiempo
histérico al que habian sido condenadas las comunidades cristianas tras el pecado original
(Hartog, 2022/2020). Répidamente, el territorio americano devino en tierra de mision y
se revistio del potencial de conducir la Historia a su final.

Partiendo del presupuesto de la inexistencia de una categoria temporal ontologica
con valor epistemologico de “futuro” en los Andes, cabe preguntarse sobre la irrupcion e
imposiciéon de dicha nocion donde antes no la habia y lo que implicé a nivel
epistemologico, social y estructural, para las sociedades andinas. Resulta menester
cuestionarse sobre las consecuencias de la institucion violenta del Tiempo cristiano, la
forzosa fractura del tiempo-espacio, concebido en los Andes prehispanicos como
indivisible, y la triparticion repentina del Tiempo; pero, también, sobre los mecanismos
de resistencia y persistencia replegados por los ‘“vencidos”, los procesos de
reconstruccion colectiva, hispano-andina, de la realidad y las formas que tomaron las

L A lo largo del informe, utilizaré las palabras quechua (runa simi) para referirme a las categorias y los conceptos
propios del pensamiento y la cultura andinas, introduciéndolos por primera vez en castellano.



nuevas categorias introducidas en los relatos andinos. Tomando como fundamento del
pensamiento temporal europeo de la época la historia biblica, entendida como Historia
sagrada universal y limitada temporalmente, y considerando su impacto en las narrativas
histéricas locales, ;qué tensiones produjo la introduccién de la nocion cristiana de
“futuro” en el despliegue de categorias temporales en las narrativas histéricas andinas
temprano coloniales (1533-1640)?

Resolver esta interrogante, a mi parecer, puede proporcionarnos nuevas entradas
para la comprension del pensamiento andino y sus transformaciones y/o continuidades
tras la violencia de la invasion espafiola, asi como nos permitira observar nuestra propia
cultura—y sus artefactos culturales—desde un punto de vista subalterno (Jullien, 2003;
Viveiros de Castro, 2010/2009) que nos permitiria asumir nuestra percepcion de la
realidad como una construccion cultural y, a su vez, como una alternativa, eliminando
todo tipo de jerarquia ontologica y epistemologica con ello. Multiples autores han referido
a la plasticidad propia del pensamiento andino (Harris y Bouysse-Cassagne, 1988) para
argumentar en favor de una “continuidad cultural andina” (Curatola Petrocchi, 2012),
sugiriendo que las categorias europeas introducidas al momento de la invasion fueron
acogidas por las sociedades andinas mediante un mero reacomodamiento de su esquema
de “lo real”, sin necesidad de una anulacion mutua (Nowack, 2013). Si bien concuerdo
con el supuesto de continuidad cultural andina, la cultura esté lejos de ser monolitica: al
contrario, se trata de un ideal que se ve transformado en la accion historica (Sahlins,
1997/1985). En el impulso por introducir las historias andinas a la Historia sagrada
universal, los espaiioles no solo reinterpretaron lo que les fue relatado, sino que realizaron
una serie de exigencias formales y cuestionarios expresados en categorias propias del
mundo espafiol (Gruzinski, 2013/1991; Nowack, 2013). En este sentido, y a modo de
respuesta preliminar, la introduccion de nuevas categorias, como fue la de futuro, habria
producido tensiones en los patrones narrativos andinos en tanto que implicarian un
reordenamiento de los acontecimientos pasados en funcion del modelo discursivo
espanol, lo que necesariamente requeriria de la reestructuracion de los esquemas mentales
de interpretacion y la reconceptualizacion de la realidad. Dichas tensiones producirian
una serie de mecanismos o herramientas desplegadas desde la mentalidad andina para
resemantizar las categorias introducidas en su esquema de “lo real”.

El presente informe se organizard en torno a tres capitulos que buscaran responder
coémo la introduccidn de nuevas categorias temporales penetrd la concepcion temporal en
los Andes, causando la reorganizacion de los relatos y las experiencias histéricas andinas.
El primero de ellos ahondara en torno a las ontologias respecto al Tiempo tanto de las
sociedades andinas asi como las cristianas de forma comparativa, privilegiando la
blisqueda de las categorias temporales propias de cada una. Un segundo capitulo se
centrard en el momento del “encuentro”, concebido como generador de tension entre un
régimen temporal y otro, indagando como las relaciones de poder que se articularon en el
escenario colonial lograron instalar un nuevo orden del Tiempo mediado por las
exigencias hispanas. Por ltimo, el tercer capitulo adoptara una perspectiva andina para
analizar los modos de conciencia histdrica en los Andes, para luego abordar las formas
en que las categorias temporales hispanas se introdujeron en las narrativas historicas
andinas y como éstas fueron resemantizadas por actores andinos.



Aspectos formales de la investigacion

Partiendo del supuesto ontoldgico de la coexistencia de multiples percepciones reales del
Tiempo, cabe preguntarse como experimentaban las sociedades andinas el existir en el
Tiempo y qué significaba éste para su contraparte europea, asi como cudl fue el resultado
de su “encuentro”. Al analizar los fundamentos de la filosofia andina, Estermann (2009)
sefial6 que en los Andes la realidad se confirma a través de la ritualidad y la celebracion,
sin necesidad de ser re-presentada en tanto se encuentra simbdlicamente presente en si
misma (pp. 104-105). Su sustancia no es el Ser, sino que la relacion: el autor se refiere al
principio de relacionalidad como la base trascendental, el “axioma inconsciente” o la
clave pre-conceptual, de la filosofia andina. Como sefialo Pablo Landeo (2014), “el
humano andino se imagina siempre en colectividad” (p. 13). Tanto la produccion ritual
de “lo real” como su caracter relacional aparecen como el telén de fondo sobre el cual se
articulan las nociones andinas de la existencia temporal.

La relevancia del principio de relacionalidad se ve presente en la nocion de ayni,
o reciprocidad simétrica, que Bruce Mannheim (2011/1991) sefalé como “centro de
gravedad” de la red 1éxica y gramatical del quechua surperuano, apuntando que si bien
“reciprocidad” (reciprocity) en inglés—o castellano—esta significado positivamente, en
quechua (ayni) es neutro y podria incluso implicar el cobro de una venganza sangrienta
bajo el argumento de la mantencion del equilibrio cosmico (p. 93). Asociado a la nocion
de ayni, la palabra presente en pachakutiy, kutiy, que en su forma verbal significa
devolver, mientras que en su forma nominalizada significa furno, se vuelve distinguible
de otras palabras de significacion similar en cuanto “kutiy especificamente implica que
la accién es parte de un ciclo” (p. 92, traduccion propia). Al ser ante todo relacional, la
realidad en los Andes se construye sobre la red de relaciones entre las fuerzas que
componen el cosmos—Ilo humano, lo divino, lo animal no-humano, lo ecolégico—y la
mantencion de la armonia entre éstas determina el orden (o desorden) cosmico. Un ligero
desvio hacia el Amazonas (“la region de los antis”) me ayudard a ilustrar este punto.

Al estudiar el canibalismo tupinamba, Viveiros de Castro (2020/2009) sefial6 su
caracter ritual y reciproco, definiéndolo como un “proceso de trasmutacion de
perspectivas” (p. 143) donde la posicion del “muerto” es asumida alternativa y
sucesivamente por los polos interactuantes. La enemistad de grupos contrarios,
usualmente pertenecientes a la misma cultura, se ve nutrida por la incorporacién a un
ciclo ritual de venganzas, el cual supone la captura, ejecucion y devoracion ceremonial
del enemigo. Durante su tiempo de prisionero, se acostumbra entablar relaciones de
filiacion con el captivo mediante la entrega de mujeres del grupo captor: resulta
significativo que los términos “enemigo” y “cufiado” se dicen de la misma forma en tupi
antiguo: fovajar, que significa “contrario” (Viveiros de Castro, 2010/2009). El autor



postula que al momento de la ingesta antropofégica, los captores asumen la posicion del
enemigo. Se trata de un mecanismo de produccion ritual del Tiempo colectivo, que
mediante la instalacion de un “desequilibrio perpetuo” entre los grupos involucrados insta
al grupo del sujeto sacrificado a “devolver” la accion, y asi sucesivamente. Interesa aqui
el rol fundamental de la reciprocidad (y con ella, la relacionalidad de todos los seres) en
la produccion de los Tiempos amerindios: si bien sugiero este ejemplo con fines
meramente ilustrativos, me parece que el principio es extensible a las sociedades andinas.

Ya hablé de la nocion de tiempo-espacio, indisociable en el mundo andino: ésta se
ve representada por el vocablo “pacha”, comun a las familias lingiiisticas jaqui aru y runa
simi. Esta “acepcion espacial” de pacha implica la circunscripcion del Tiempo en una
localidad especifica, permitiendo la coexistencia de multiples pachakuna?
simultdneamente (Harris y Bouysse-Cassagne, 1988). Tal idea se ve reforzada por el
hecho de que en los Andes es caracteristica la diversidad lingiiistica y “la variedad de la
lengua esta intimamente atada a los lugares donde se habla” (Mannheim, 2011/1991, p.
50, traduccion propia) en tanto medio de acceso ritual a las deidades (wak’a) y culto
locales (Mannheim, 2011/1991). Para Occidente, la idea de un tiempo-espacio integrado
e indivisible no tomo relevancia sino hasta la formulacion de la Teoria de la Relatividad
por Albert Einstein en 1905, idea que por lo demas no ha permeado en el ambito
“popular”, o plenamente cultural, debido a la dificultad de su asimilacién producto del
profundo arraigo de las concepciones separadas de Tiempo y Espacio (Koselleck,
1993/1979; Leodn-Portilla, 2004; Mendoza Pizarro, 2015). Al contario, en el mundo
andino tales nociones son siempre analogas y correlativas. Ante esta concepcion de
pacha, la triparticion del Tiempo no tiene cabida.

Precisamente, y como ya fue sefialado, no existe palabra aymara (ni quechua) que
signifique al “futuro”. Més aun, lo que podria concebirse como un “futuro” andino no se
situa “adelante”, sino que “atras” (del hablante). Esto se debe a que el futuro en los Andes
no es “algo”, no es concebido como un lugar fisico hacia el cual la sociedad “avanza”,
sino que se entiende como desconocido y, por tanto, no visible (Mendoza Pizarro, 2015).
En este sentido, conviene abandonar la utilizacion de categorias occidentales cargadas de
sentido para designar la alteridad andina: si se espera comprender la constitucion de la
realidad andina, se deben aprehender sus categorias propias. Volviendo a las categorias
de lo visible/lo no visible, para muchos andinos bilingiies contemporaneos los tiempos
verbales (verbal tenses) en castellano estdn vaciados de sentido y se utilizan no en
asociacion al Tiempo, sino que para significar las categorias de conocimiento
directo/indirecto y lo visible/no visible (Miracle y Yapita Moya, 1981). Resuena aqui la
idea de la realidad simbdlicamente presente de Estermann (2009), una realidad que no
requiere el ser representada, donde no hay cabida para el abstracto de lo no visible sino
que como lo desconocido e innombrable.

Cabe senalar que, para efectos de la presente investigacion, entenderé el Tiempo
en tanto fendmeno social que estd culturalmente determinado. En palabras de Reinhart
Koselleck (2003/2000), “no cabe pensar, por razones cientifico-naturales, que el tiempo
natural mismo pueda modificarse. Es, siguiendo a Newton, siempre igual a si mismo” (p.

2 El sufijo -kuna, aiadido a sustantivos, indica el plural en quechua (runa simi).



39): se separan de este modo las percepciones del Tiempo, o “tiempo psicolégico”
(Mendoza Pizarro, 2015), del Tiempo fisico o natural. Es decir, lo que queda en
entredicho no es el Tiempo “en si mismo”, entendido como el movimiento natural de la
Tierra (Navarrete, 2004); al contrario, se sitia el énfasis en las formas de concebir el
existir en el Tiempo, en tanto que diferentes sociedades humanas han desarrollado formas
divergentes de percibir el fendmeno natural del Tiempo. Por ende, el Tiempo es, ante
todo, una percepcion, la cual estd determinada culturalmente. De acuerdo con Enrique
Dussel (2022/1977), el acceso a la “realidad” es mediado, de manera indisociable, por los
sentidos (inteligencia-sentiente) y la percepcion (sensibilidad-inteligente), en tanto que
aquella no solo es interpretada a través de la inteligencia sensitiva, sino que prevalece
también un contenido eidético, intuitivo, determinado por el horizonte cotidiano habitado.

Las percepciones del Tiempo se revelan como interpretaciones del fendmeno
temporal determinadas no solo por el acceso sensitivo (de los sentidos), sino que sujetas
a un contexto cultural cargado de significados previos (Schulte-Herbriiggen, 1963). Para
Dussel (2022/1977), estos son dados por el “horizonte cotidiano habitado”, el cual
denomina “mundo”, entendido como la totalidad instrumental capaz de otorgar sentido a
la “realidad”. Este lo emplaza en el tiempo y el espacio como dimensién histérica como
complejo cultural que contiene a una sociedad determinada y desde la cual se articula su
repertorio de categorias que significan su “realidad” habitada. Dichas categorias se
expresan, en parte, en el lenguaje (Schulte-Herbriiggen, 1963; Ricoeur, 1979/1975;
Hardman, 1981; Mannheim, 2011/1991; Viveiros de Castro, 2010/2009; Fabian,
2014/1983; Mendoza Pizarro, 2015; Dussel, 2022/1977). Este es capaz de significar la
“realidad” en cuanto es una construccion colectiva que es solo posible en la proximidad
(Ricoeur, 1979/1975; Dussel, 2022/1977) y por tanto supone un didlogo a través del cual
una—o mas—cultura acuerda lo que colectivamente entenderan por “lo real” (Navarrete,
2004; Viveiros de Castro, 2010/2009; Dussel, 2022/1977). Es decir, la “realidad”—y por
tanto, el Tiempo—es un consenso social culturalmente determinado pactado a través del
didlogo—cosmopolitica—y expresado en el lenguaje.

En tanto analizaré las narrativas historicas andinas forzadas por la temporalidad
europea vigente, el objetivo principal de la presente investigacion sera conocer las
tensiones que habria producido la introducciéon de la nocion judeocristiana de futuro en
la percepcion andina del Tiempo en el ambito narrativo. Para ello, serd menester
identificar las estructuras narrativas temporales tanto cristinas como andinas, asi como
determinar las principales categorias temporales en quechua y aymara. En este sentido,
el énfasis del analisis sera sobre las diferentes categorias temporales desplegadas por los
actores involucrados y sus modos de uso a nivel discursivo. Puesto que me enfrento ante
el problema de la diversidad cultural y la inconmensurabilidad que esta implica, para
lograr los objetivos propuestos privilegiaré el método cualitativo en la recoleccion de
datos, en tanto que este pretende “comprender a las personas dentro del marco de
referencia de ellas mismas” (Taylor y Bogdan, 1984, p. 8). Esto supone elaborar un
esfuerzo epistemologico y ontologico por comprender la realidad desde la perspectiva
misma de los actores sujetos de la presente investigacion, para lo cual es fundamental
abordar la recoleccion y andlisis de datos con la menor cantidad de preconcepciones o
sesgos previos, lo que apunta al caracter inductivo del estudio en cuestion.



No obstante, reconozco el caracter hasta cierto punto irreductible de la “distancia”
que me separa, en tanto investigadora, de mis sujetos de estudio: mas alla del hecho de
que el fendomeno que estudio ocurrid hace cinco siglos y fue escasamente registrado (de
acuerdo con los estandares occidentales), persiste la diferencia constituida por la
divergencias de los esquemas mentales de interpretacion de la realidad y la dificultad de
acceder al que me es contario. Sin embargo, la adquisicion de la conciencia de la
diferencia, aquello que nos separa irremediablemente, en términos ontologicos, de los
sujetos que estudia nuestra disciplina, nos permite, contradictoriamente, un nuevo y
mayor acceso al pensamiento del Otro (Ricoeur, 1979/1975; Jullien, 2003; Estermann,
2009; Viveiros de Castro, 2010/2009). Considerando el (supuesto) caracter “dgrafo” de
las culturas andinas y la incapacidad propia por acceder directamente y de forma correcta
a las formas autoctonas de registro (e.g.: ghipu; q ero; arte rupestre; etc.), el corpus
documental a analizar se limitard considerablemente a las fuentes escritas por la
administracion colonial y, en menor medida (dado que, comparativamente, son menores
las existentes para el periodo estudiado), actores andinos. En sentido metodolégico, en
tanto se trata de formas de registros impropias de la cultura andina hacia la época que me
ocupa, esto supone la presencia de un sesgo hispano que se esforzo por reconceptualizar
la realidad andina: cualquier documento escrito, sea de autoria hispana o andina, se
inscribe, en mayor o menor grado, en un contexto colonizador que pautd diferentes
aspectos de interpretacion de la realidad y de conceptualizacién y acceso al saber
(Gruzinski, 2013). Consecuentemente, sera fundamental para la realizacion de la presente
investigacion la adopcidon constante de una actitud de sospecha frente al material
analizado y la agenda politica y religiosa que articulo su creacion.

Un primer acercamiento serd mediante un analisis lexicografico de diferentes
diccionarios coloniales tempranos de las lenguas quechua y aymara, en los que buscaré
conceptualizaciones asociadas al Tiempo, asi como la posibilidad de una concepcion
asimilable a la nocién de futuro. Sobre esto, es menester considerar que los textos
coloniales orientados al aprendizaje de las lenguas vernéaculas andinas fueron creados con
fines determinados y asociados al poder, como la facilitacion de la conversion religiosa y
del labor administrativo. Un segundo acercamiento sera el anélisis de relaciones, cronicas
e informaciones coloniales tempranas, en las que buscaré¢ las narrativas historicas andinas
y cristianas, sus distintas concepciones y articulacion de lo temporal y las categorias
utilizadas para ello. Puesto que me interesa recuperar las percepciones andinas del
Tiempo, su articulacion en sus narrativas historicas y las posibles tensiones que nuevas
categorias temporales pudieron haber producido sobre éstos, el acercamiento
etnohistorico, con su caracteristica sospecha a la escritura colonial (Murra, 1975; Pease,
1981), resulta particularmente 0til puesto que posibilita una aproximacién al modo en que
los indigenas vivieron y concibieron determinados momentos de sus historias (Curatola
Petrocchi, 2012). Adicionalmente, la revision bibliografica y la reflexion tedrica respecto
a las ontologias andinas y su conceptualizacion del Tiempo resultara parte fundamental
de la presente investigacion, en tanto me permitira construir una base ttil para la correcta
interpretacion de los datos pesquisados de la documentacion colonial.



Capitulo I: Los Tiempos

Si entendemos el Tiempo como un constructo social, que ademads esta determinado por la
cultura, estamos aceptando la coexistencia de una multiplicidad de formas de
interpretarlo, representarlo y relacionarse con ¢l; es decir, multiples Tiempos que, por lo
demas, son reales, en tanto generan efectos reales sobre las sociedades que los invocan.
Tal relativismo puede resultar abrumador para el observador occidental, quien considera,
desde la época del primer cristianismo, su historia (y, por ende, su Tiempo) como
universal. El observador andino, por el contrario, cuenta con una ventaja epistemologica:
la universalidad de sus esquemas mentales no es algo que le preocupe, y la diversidad—
cultural, lingiiistica, ecolégica—es comtn a su entorno cotidiano.

Nuestro presente nos ensefia un escenario poscolonial donde la amplia extension
de patrones culturales europeos fuera del dicho continente relega la diversidad cultural a
una existencia marginal—aunque persistente. Se ha establecido el inicio de la dominacion
cultural de Occidente en el siglo X VI, aunque le tomaria hasta el XVIII para alcanzar su
apogeo (Quijano, 1991; Goody, 2011/2006; Hartog, 2022/2020). Seria imposible
entender el devenir geocultural del mundo poscolonial moderno sin considerar el
imperativo de universalidad propio de las culturas europeas de tradicion cristiana, el cual
paut6 los lineamientos ideologicos de su dominacion y determiné la imposicion violenta
de su Tiempo y, con ello, su historia, su periodizacion, sus categorias temporales y
conceptos historicos y su nocion de evolucion social (Fabian, 2014/1983; Goody,
2011/2006; Rivera Cusicanqui, 2010). Puesto que se tiende a pensar el “Tiempo” desde
una perspectiva occidental, considerandolo inamovible, resulta esencial comparar su uso
y significacion en sus respectivos contextos culturales: ;de qué forma pensaban el Tiempo
estas sociedades al momento del “encuentro”? ;cudles eran las categorias temporales que
articulaban dichas percepciones?

Pacha: el tiempo-espacio andino
La categoria temporal andina mas profusamente estudiada es pacha, sobre la cual los
andinistas han establecido el consenso de que condensa la complejidad del tiempo-
espacio andino. Gramaticalmente, se trata de una raiz (sustantivo) a la que se le afiaden
sufijos, a la vez que puede actuar como un sufijo que se afiade a otras raices (Mendoza
Pizarro, 2015). Es més, la palabra por si sola, como raiz o como sufijo, abarca un inmenso
abanico de significados y permite una amplia gama de posibles articulaciones (Harris y
Bouysse-Cassagne, 1988; Estermann, 2009; Mendoza Pizarro, 2015). Entre los multiples
significados que se le adjudican actualmente, basandose en diccionarios coloniales,
estudios de lingiiistica historica y trabajos etnograficos, se encuentran: tiempo-espacio,
totalidad, movimiento, edad y mundo. La mayoria de los autores concuerdan con que la



particularidad de pacha recae en su integracion de lo que nosotros considerariamos una
“dimension espacial”, configurandose como un tiempo-espacio unificado; otros, como
Olivia Harris y Thérése Bouysse-Cassagne (1988), enfatizan que la originalidad de la
percepcion andina del Tiempo no descansa en la estrecha relacion entre éste y el espacio,
sino que en su “gran plasticidad para tener en cuenta a las demas etnias de la region” (p.
222). Es decir, pese a tratarse de Tiempos localizados, étnicamente diferenciados, ello no
implica un desconocimiento u omision de la alteridad regional.

Esa alteridad se veia reflejada en la coexistencia prehispanica de multiples
familias lingiiisticas y sus variantes internas, que eran especificas de determinadas
localidades y permitian el acceso cultual a las wak akuna® locales (Mannheim,
2011/1991), que fue barrida por una expansion lingiiistica de una version estandarizada
del quechua surperuano orquestada por hispanohablantes ajenos a las concepciones
culturales presentes en dichos lenguajes y con motivaciones especificas de dominacion
en el orden politico-religioso (Mannheim, 2011/1991; Durston, 2007). Dado que el
fundamento ideoldgico de la expansion hispana en América fue la conversion religiosa,
la politica lingliistica de la administracion colonial, sobre todo después del III Concilio
de Lima (1582-1583), fue muy estricta en su orientacion a la conversion (Mannheim,
2011/1991; Durston, 2007). Los lexicones coloniales son los reflejos de esa politica.

La nocidn de pacha como “tiempo” es comun a todos los diccionarios coloniales
(véase Tabla 1 en Anexos). La nocion de totalidad que encontramos en los autores
contemporaneos, por otro lado, aparece inicamente en Ludovico Bertonio (1879/1612) y
Diego Gonzales Holguin (1952/1608), quien también asocia pacha a lo visible. Domingo
Santo Tomas (1951/1560) es el tnico que no asocia pacha a “mundo”, pero s6lo Gonzales
Holguin y Bertonio vinculan pacha a alguna categoria espacial distinta a “mundo” (como
suelo o lugar). Del analisis de los diccionarios coloniales es posible concluir que, hacia
el periodo que me ocupa, el aspecto temporal de pacha estaba fuertemente asentada en
las mentalidades hispanas, mientras que su “dimension espacial” es menos evidente. No
obstante, la asociacion de pacha con “mundo”, que implica necesariamente espacialidad,
parece sugerir que ello estaria vinculado a una incapacidad por comprender las nociones
de Tiempo y Espacio de forma unificada por el dispositivo traductor hispano.
Adicionalmente, pacha se asocia a otras categorias temporales en los diccionarios
coloniales, principalmente aquellas relativas al pasado.

Respecto al fundamento espacial de pacha, Kerstin Nowack (2013) senala que, en
tiempos prehispanicos, no existia una distincion ni cronologia—a excepcion del tiempo-
espacio de origen—de los eventos pasados, en tanto se consideraban siempre presentes
en el Tiempo vivido e inscritos el espacio habitado (Mannheim, 2011/1991; Abercrombie,
2006). Asimismo, las narraciones de conquista inkaicas contenidas en los ghipu no siguen
un orden temporal, sino que espacial, siguiendo la secuencia de las cuatro partes del
imperio (suyukuna) de acuerdo con la jerarquia establecida (Rowe, 1985; Nowack, 2013).
Esta nocion también es perceptible en los estudios de Antoinette Molinié (1997; 2022)
respecto a la ritualidad como forma particular de conciencia historica andina que,

3 Tanto en el quechua (runa simi) como el aymara (aru) no existe el género gramatical. No obstante, en castellano
dotamos de género a los sustantivos: por ende, si bien wak 'a es neutro, en el presente informe utilizaré la forma
femenina (la/las) para referirlas, siguiendo la traduccion colonial “/as huacas”.



emplazandose en el espacio habitado, permite la coexistencia de los pachakuna anteriores
con los actuales. Estudios sobre las construcciones narrativas andinas coloniales describe
la existencia de, al menos, dos modos (andinos) de organizar los relatos, uno simple y
otro complejo, que se expresan tanto de forma visual como oral o escrita: el primero se
caracteriza por narrar una unica escena con personajes unidos en una accion y en un solo
Tiempo; el segundo se caracteriza, a rasgos generales, por permitir el transito de un
Tiempo narrativo al otro en orden aleatorio (es decir, no cronoldgico) primando la
estructura pasado-presente (Martinez C. y Martinez, 2013; Martinez C., 2020).

Las Memorias (2004/1569) del Qhapaq Ayllu, en la cual relatan las conquistas de
Tupaq Inka Yupanki con fin de probar su ascendencia real, dan un ejemplo de lo anterior.
En la Memoria de las provingias, una transcripcion de un relato precolonial contenido en
un ghipu (Rowe, 1985; Pirssinen, 2018), se listan los pueblos, fortalezas y sefiores étnicos
conquistados durante el siglo XV por Tupaq Inka Yupanki y sus hermanos, cuyos
descendientes conformaron el “linaje real” Qhapaq Ayllu. Pese a tratarse de una lectura
repetitiva y en formato de listado, se trata de un texto que ilumina muchos aspectos de la
conciencia historica andina—o, por lo menos, la inkaica. En primer lugar, la narracion de
la conquista no sigue un orden geografico ni cronologico, sino que se ordena de acuerdo
a la jerarquia de los suyukuna. Adicionalmente, esa jerarquia se proyecta sobre los tres
hermanos protagonistas de la Memoria, cuyos descendientes mantienen: gqollana
(primero, excelente), payan (segunda) y kayaw (la tltima). Por Gltimo, muchas de las
conquistas que el Qhapaq Ayllu adjudica a su antepasado comun se le acreditan a otros
gobernantes por otros linajes: de acuerdo con Martti Pérssinen (2018) los descendientes
de cada Inka le adjudicarian a éste las conquistas que sucedieron durante su mandato, sin
considerar si las efectud en persona o no, asi como las realizadas personalmente antes de
su mandato (p. 306), practica representada en la Historia Indica (1943/1572) de
Sarmiento de Gamboa, al relatar las proezas de Pachakutiyq Inka Yupanki en tiempos del
gobierno de su padre, Viracocha Inka.

Una segunda categoria articuladora del tiempo-espacio andino, menos estudiada,
es niawpa, la cual refiere a la extension temporal de sentido consecuencial del tiempo
kaypacha, entendido como presente habitado. Dicho “presente” no debe ser interpretado
a la manera occidental: no se trata del “presente coyuntural”, un mero instante
“condenado a desparecer” (Koselleck, 2001/2000, p. 116), ni mucho menos del “siempre
presente”, expresado en los pasados presentes, presentes presentes y futuros presentes
(Koselleck, 2001/2000). El “presente” en el sentido andino aparece como el tiempo-
espacio vivido, el cual engloba y es influenciado por el pasado reciente y el futuro
proximo (Lozada, 2009; Manga-Quispe, 2017), forjando una compleja relacion de
retroalimentacion que vincula a antepasados y descendientes en contraposicion a los
vivos (Platt, 2002; Millones, 2005). Tal idea se ve reflejada en la pintura que cubre una
de las caras de un ¢ 'ero colonial que representa las etapas de la vida andinas, ordenando
las fases vitales sobre una pirdmide en cuya base se aprecian dos figuras: al lado
izquierdo, en el inicio del “ciclo vital”, se percibe un bulto humano, envuelto en telas y
recostado sobre la tierra, que estaria representando a un nonato; del lado derecho, al final
del “ciclo”, representando a una persona anciana, encorvada y con baston, que se
introduce a la tierra (v€éase Figura 1 en Anexos). Adicionalmente, Gary Urton (2003)
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sefial6 la utilizacion de la nocion de “7iawpaq”, entendido como “primero”, “ancestral” y
“antiguo”, para denotar la primera posicion en una secuencia (p. 80), enfatizando que toda
secuencia numérica es “motivada por las relaciones sociales y biologicas que unen y
organizan un grupo de descendencia, y encuentra su racionalidad en ella” (p. 28).

De este modo, no existe una distincion entre “lo pasado”, “lo presente” y “lo
futuro”, en tanto que éstos se encuentran siempre presentes. Asi, el ordenamiento del
mundo (el establecimiento de los derechos étnicos sobre la tierra, la instauracion de las
jerarquias socioétnicas, etc.) por las wak’akuna, acaecido en tiempos antiguos, pervive
en kaypacha (Ossio, 2008), del mismo modo que humanidades anteriores, pertenecientes
a pachakuna anteriores, permanecen solidificadas o momificadas (Molini¢, 1997;
Millones, 2005), o incluso atn viven, en el espacio habitado. La distincion no es,
entonces, en el sentido temporal (pasado-presente-futuro), sino que entre lo visible,
perteneciente a kaypacha, y 1o no visible, perteneciente a ukhupacha, el “mundo de abajo”
habitado por los espiritus de los antepasados que entregan la energia vital a los
descendientes del grupo (Platt, 2001; Millones, 2005), representando en el g’ero
comentado anteriormente (véase Figura 1), estableciéndose una relacion de
complementariedad y reciprocidad. Cabe sefialar que lo no visible suele asociarse a lo
desconocido, pero también a lo escasamente visible por ausencia de luz solar, como dan
cuenta diversas historias de origen andinas.

Al referirse al “kay pacha extendido”, Eusebio Manga-Quispe (2017) sefiala que
¢éste “recoge, a su vez, el pasado, presente y futuro controlables” (p. 2, énfasis propio), lo
que resulta problematico considerando la supuesta inexistencia de una temporalidad
futura en las mentalidades andinas (Mendoza Pizarro, 2015). Llama sin duda la atencion
la triparticiéon temporal: cabe recordar que el autor habla a partir de su experiencia
personal como andino y desde su contemporaneidad, asi como tampoco delimita
temporalmente su caso de estudio. Considero que su uso de la categoria futuro responde
mas bien a una percepcion del Tiempo en que escribe que a una realidad del pasado que
describe. Sin embargo, destaco la categoria controlable, en cuanto supone una cierta
delimitacion de lo que el autor entiende por pacha: lo futuro existe en cuanto es
controlable. Asi, refiere 7iawpa como “ubicado en el pasado y, a la vez, sefialador del
futuro” (p. 5), idea que reafirma al identificar ambas dimensiones como
“consecuenciales”, en tanto que repercuten directamente en el presente, enlazando “lo
que ya fue” con “lo que estd por venir”. El hecho de que su raiz (iaw) estd también
presente en 7iawin, que significa ojo o mirar (Martinez C., 2020) ilumina aspectos
fundamentales sobre la nocidon de 7iawpa: a través de su raiz, iaw, se vincula a la categoria
de lo visible, de modo que 7iawpa pacha estaria indicando pachakuna “visibles” en, o
simulténeos a, kaypacha.

Lo anterior apunta a la nocidon de simultaneidad, en tanto vigencia de “lo pasado”
(o “lo que ya se vio”) en kaypacha: es decir, la coexistencia y contigiiidad de dimensiones
temporales en el “presente extendido™. Esto es perceptible en la activa injerencia politica
de las momias de los Inkakuna difuntos, cuyos linajes (panaka) se encargaban de
mantener, asi como de resguardar sus historias en ghipu (Rostworowski, 1999/1988).
Asimismo, cuando se oficiaba una sucesion, se celebraba el Qhapag Hucha, hito que
implicaba la peregrinacion de los sefores étnicos al Cuzco para renovar los lazos de
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obligacion reciproca con el nuevo Inka (Abercrombie, 2006, p. 144), ceremonia a la cual
asistian las momias de los anteriores Inka, participando de los sacrificios y libaciones
rituales dedicadas a las wak ‘akuna. Puesto que la “historia oficial” del Tawantinsuyu se
concentraba en los ghipu conservados por las panakakuna (Rostworowski, 1999/1988),
tanto las momias de los Inka como sus ghipu debian reunirse para que esta fuese relatada
en su totalidad (Martinez y Martinez C., 2023). Muchos ¢ ‘erokuna, sistemas de registro
andinos de larga data y uso, también dan cuenta de la posibilidad de una ““
de escenas que remiten a tiempos historicos diferentes [que] no parece[n] estar organizada
como una secuencia” (Martinez C., 2020, p. 84).

convivencia”

La mayoria de los diccionarios coloniales recogen iawpa pacha como asociado a
la antigiiedad y el tiempo pasado, mientras que 7iawpa lo vinculan a lo anterior y los
antepasados; pero, también a anticipar o adelantarse (Gonzalez Holguin, 1952/1608;
Bertonio, 1879/1612; Torres Rubio, 1619), lo que parece apuntar a la doble nocién de
“pasado” y “futuro” consecuenciales. Por otro lado, Gonzalez Holguin (1952/1608) es el
unico en referirse directamente al futuro, traduciendo kanan o kangan (“‘canan, o cancan”)
como “lo futuro, lo que ha de ser, o suceder, o tener electo, o auer, o estar” (p. 61), nocion
que es también recogida por diccionarios modernos como ‘“futuro” o “venidero”. En
términos de contabilidad, Urton (2003) sefial6 la glosa ghipa, indicador del ultimo puesto
en una secuencia, como “posterior, mas tarde; rezagado; venidero, futuro” (p. 80).

En el mundo andino, pacha también delimita las fases historicas, o “edades del
mundo” (Harris y Bouysse-Cassagne, 1988; Millones, 2005; Ossio, 2008; Rivera
Cusicanqui, 2010; Manga Quispe, 2017), lo que se asocia a una tercera categoria temporal
andina: pachakutiy, un cataclismo cosmico que repercute en un reordenamiento general.
Cada “edad” es gobernada por ciertas wak akuna y habitada por una humanidad
determinada, que son destituidas tras el advenimiento de un pachakutiy en un acto de
renovacion, el cual puede expresarse como una catastrofe natural de grandes
proporciones, como un terremoto o un tsunami, 0 como un gran cambio o trastorno en el
orden sociopolitico. Asi, Pachakutiyq Inka Yupanki (literalmente “transformador del
mundo”), de nacimiento Cusi Yupanki, fue nombrado como tal tras consolidar la
hegemonia inkaica en la region andina luego de la derrota de los chanka en la guerra inka-
chanka, dando inicio a la expansion imperial que consolidaria al Tawantinsuyu, e
impulsando una serie de obras viales para ampliar el “camino del Inka” (Qhapagq Nan),
la construccion de canales para aumentar la produccion agricola, el reasentamiento en
areas ecologicas similares a las de su origen de poblaciones sometidas, el nombramiento
de nuevas autoridades étnicas y la renovacion del Cuzco (Rostworowski, 1999/1988). En
los diccionarios coloniales éstos son referidos como “fin del mundo” (Gonzalez Holguin,
1952/1608; Torres Rubio, 1619), siendo Bertonio (1879/1612) el tinico que ofrece un
significado similar a la contemporanea al traducir “pacha haccoquipasi, maauquipti,
cutiquipti” como “trocarse los tiempos” (p. 459)

Los pachakutiykuna representan ‘“momentos limitrofes”, en tanto suponen el
transito de un estado a otro (Lozada, 2009): si bien en primera instancia parecen implicar
repercusiones negativas, éstos van siempre acompafiados del principio de dualidad
complementaria, de manera que el desorden va necesariamente seguido de orden. Como
denota el ejemplo de Pachakutiyq, los pachakutiykuna estan asociados a un
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reordenamiento, de modo que implica necesariamente la  dualidad
destruccion/movimiento y reordenamiento/descanso (Martinez C., 1995), deviniendo en
simbolo de la alternancia andina. Estos suelen estar asociados a un “retorno” (Estermann,
2009; Rivera Cusicanqui, 2010; Landeo, 2014), hecho que ha llevado a muchos
observadores occidentales—u occidentalizados—a pensar el “Tiempo andino” como
ciclico. Sin embargo, no se trata de un “retorno” literal, sino mas bien “referencial”, en
tanto que supone, en primera instancia, la alternancia entre el orden y el caos con tal de
mantener el equilibrio césmico (Estermann, 2009). Asi, un pachakutiy también puede
alterar la jerarquia socioétnica para obtener el equilibrio étnico.

Si bien los pachakutiykuna pueden ocurrir sin inaugurar un nuevo pacha, cada
pacha esta intercalado por un pachakutiy de grandes dimensiones: es decir, cada nuevo
orden es precedido y antecedido por el desorden. Como ya fue sefialado, kutiy significa
tanto “devolver” como “turno” en contexto de un ciclo de intercambios (Mannheim,
2011/1991), lo que estd asociado al ayni en estrecha vinculacion con el principio de
alternancia: esto apunta a la obligatoriedad del caos para la restauracion del orden, y
viceversa. Los pachakutiykuna son, entonces, los articuladores de los “ciclos de alteridad
en simetria espejada” (Lozada, 2009, p. 11) del tiempo-espacio andino. En este sentido,
no se trata de un “Tiempo ciclico”, sino mas bien uno pendular (véase Esquema 1), idea
que ya ha sido sugerida—aunque no profundizada—desde la antropologia, en base a
estudios etnogréficos, por Molinié (1997) y Harris (en Lozada, 2009). Este privilegiaria
la alternancia entre orden y desorden a nivel cosmico, pero también operaria a menor
escala, en contextos ecoldgicos o socioétnicos.

Esquema 1. Pacha, el tiempo-espacio andino.

Pachakutiy Nawpa pacha Kaypacha Nawpa pacha Pachakutiy

La estructura temporal descrita en el presente apartado es particularmente
perceptible en el Manuscrito de Huarochiri (1987/ca. 1600)4, el cual relata, de la boca de

4 Originalmente redactado en quechua por un autor (o autores) indigena anénimo a inicios del siglo XVII, en contexto
de la campaia de extirpacion de idolatrias liderada por Francisco de Avila.
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los indios de Huarochiri, sus historias y tradiciones sin seguir ningln tipo de orden
cronolégico y realizando “saltos temporales” continuamente, desconociéndose la
secuencia “ordenada” de los acontecimientos y distinguiéndose tnicamente el “Tiempo
de origen”, utilizando con frecuencia las cldusulas de conocimiento directo o indirecto
(sabemos que, se dice que) y reconociendo que otros grupos €tnicos narran versiones
diferentes de las historias regionales: al relatar la historia de la wak’a Chaupinamca, los
narradores sefialan que “las versiones difieren de ayllu en ayllu, en cada comunidad. / Y
hasta sus nombres, los mama los dicen de una manera, los checa de otra” (p. 239). En
diversos pasajes, los informantes describen el ordenamiento del mundo por las wak ‘akuna
locales en un tiempo remoto, quienes luchan entre si para consolidarse como wak’a
principal, castigan a humanidades anteriores por incumplir el principio de solidaridad
produciendo pachakutiykuna, crean a otras wak akuna y construyen acequias y desvian
rios. De esta forma, la vigencia del pasado en kaypacha, asi como la plasticidad narrativa
y la capacidad para integrar las historias de otras etnias son recurrentes en el Manuscrito.

En el capitulo 11 del Manuscrito (1987/ca. 1600), que narra las victorias del wak’a
Tutayquire, es posible apreciar la nocion de furnos. En un pasaje se sefiala que “en los
tiempos antiguos, los checa también eran quinti, eran los hermanos menores de los quinti.
/ Los quinti despreciaban mucho a los checa por haber nacido después [de ellos]” (p. 205,

énfasis propio). Con esto se refiere a la humanidad animada por la wak’a principal,
Pariacaca, que envio a sus “hijos”, los seres humanos (runa) animados por €l, a conquistar
el territorio de las alturas, expulsando a sus antiguos habitantes, los yunca, animados por
la wak’a derrotada por Pariacaca, Huallalo Carhuincho, a las tierras bajas. Los héroes que
lideraron estas conquistas, fundadores de los linajes que poblaron el territorio
conquistado, fueron nombrados como “hijos de Pariacaca”, estableciéndose de este modo
una relacion de parentesco (y, por ende, de reciprocidad) entre las distintas etnias del
lugar. Estas, como era costumbre, se ordenaron segun la jerarquia de las wak ‘akuna a la
que rendian culto, donde los “hermanos mayores” ocupan un lugar mas privilegiado. En
las circunstancias en las que multiples ayllukuna interrelacionados usan un mismo
territorio se mantienen “tradiciones referidas al origen y evolucion de los grupos” (Urton,
2003, p. 83), los cuales establecen el orden de aparicion y prominencia entre los
ayllukuna. Como sefiald Urton (2003), “la finalidad y la fuerza de [contar] no es llegar a
una suma [...] sino mas bien identificar o especificar las relaciones de jerarquia o
sucesion” (p. 113): en la lista de los hijos de Pariacaca, Chucpaico, wak’a de los quinti,
ocupaba siempre el primer lugar, mientras que Tutayquire ocupaba el quinto. Frente al
“desprecio” de los quinti, Tutayquire anticipa un reordenamiento de la jerarquia
socioétnica al decirle a los checa: “No estéis tristes, hijos, digan lo que digan; que sigan
despreciandoos; en el futuro, vuestro nombre sera Checa-huillca y los hombres llamaran
con menosprecio a éstos que os desprecian: “jQuinticitos zancuditos!” (p. 207)°.

5 La traduccién del quechua (runa simi) es de Taylor (1987). El original dice:
chaysi hoc punchaoca (14) tutayquireca fiispa fiirca Ama llaquicho churi yma fiip(15)tinpas,
chicnicochonpas, yallenmi quepanpica checa(l6)villca sutioc canqui<chic> cay chicnicniquitari
quinticha (17) huanhuacha fiispam runacunapas menospreciospa (18) fiinca | fiispas fiircan. (p. 206)

El uso de la palabra “futuro” en la traduccion no parece referir a una palabra textual, sino al contexto de la
interaccion. Volveré a esta cita en el capitulo III.
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Un intercambio similar aparece en el capitulo 24, que describe las tradiciones de
los checa, en ocasion del culto a Pariacaca: los yauyos, antiguos ndémadas, se habian
casado con mujeres huarcancha y buscaron establecerse en su territorio; no obstante, sus
cufiados los despreciaban por “vagabundos”. Yendo a adorar a Pariacaca, se lo dijeron
llorando: “Padre, estos [nuestros cuiados] y los checa nos tratan con mucho desprecio;
somos animados por ti aunque seamos yauyos” (p. 355), a lo que el wak’a respondio:
“Hijos, jno estéis tristes! Llevad este chunculla de oro; llevandolo en las manos bailaréis
en el lugar llamado Pococaya en Llacsatambo. Cualquier hombre, [que vea eso,] os
venerard mucho por ser tan queridos por Pariacaca. Entonces ya no os despreciaran tanto”
(p. 357). Esto se evidencia la intervencion de las wak akuna en el establecimiento del
orden socioétnico, en el que interfiere la nocidon de turnos, asi como la necesaria
alternancia de las jerarquias para el mantenimiento del equilibrio cosmico.

Ahora bien, las wak’akuna no son las unicas habilitadas para ordenar los
pachakuna: las categorias temporales que articulan el tiempo-espacio andino se
despliegan en todos los niveles de la interaccion social y sagrada. Asi, en el capitulo 23
del Manuscrito (1987/ca. 1600), Tupaq Inka Yupanki mand6 a llamar a todas las
wak akuna del Tawantinsuyu al Cuzco, en contexto de una larga guerra ocasionada por
sublevaciones de algunos pueblos conquistados, para exigirles que cumpliesen con su
“parte” del ayni. Por lo demas, los conceptos mencionados—pacha, fiawpa pacha y
pachakutiy—no son, por supuesto, las unicas categorias temporales del mundo andino.
Se trata apenas de una breve seleccidon que, en conjuncidn a otras nociones—el principio
de relacionalidad, el ayni, la nocion de furnos, el principio de alternancia y la dualidad
complementaria—nos permiten acceder a la concepcion temporal andina.

Kairos: el tiempo de expectacion cristiano
En palabras de Franklin Pease (1994), la narrativa histérica europea se fundamenta “sobre
una cronologia lineal, progresivamente laica, dentro de la cual ocurren acontecimientos
singulares —que pueden ordenarse en procesos—, ejecutados por personajes concretos,
individuales 0 no” (p. 5), la cual, hacia el siglo XVI, reconocid la historia biblica como
la historia de la humanidad universal y, por ende, le supuso un comienzo y un fin
predeterminados, de manera que “validaba una concepcion del pasado y configuraba una
razonable imagen del porvenir” (p. 6). Se trata de lo que Hartog (2022/2020) denominé
el “régimen de historicidad cristiano”, una forma de conciencia historica, en tanto forma
predilecta de relacionarse con el tiempo y ordenar y significar los acontecimientos
(Hartog, 2007/2003), especifica a las sociedades europeo-cristianas que alcanzo una
situacion de hegemonia y extension global a partir del siglo XVI (Goody, 2011/2006;
Hartog, 2022/2020). Dado su fundamento en la tradicion judeocristiana, esta supone al
Tiempo como equivalente a la historia: el Tiempo es el de la historia de la humanidad
cristiana (Pattaro, 1979/1975) o, mas especificamente, la historia de su redencion,
momento en el cual podré volver a ingresar a la Eternidad del paraiso.

Las raices del régimen de historicidad cristiano calan profundamente la historia
europea y, por extension, de la América colonial y poscolonial. Sus origenes se retraen a
los inicios de la era cristiana, con la aparicion de los primeros escritos neotestamentarios
y el quiebre con la tradicion veterotestamentaria, aunque fuertemente influenciado por la
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tradicion historiografica judaica y ciertas categorias temporales provenientes del mundo
griego (Lozada, 2009; Hartog, 2022/2020), y se extiende hasta el periodo que me ocupa,
donde empiezan a notarse sus primeras fisuras (Koselleck, 1993/1979; 2003/2000;
Hartog, 2022/2020). Hacia el siglo XVI, la incipiente Modernidad dio inicio al lento
proceso que tensionod y transformd las percepciones temporales en Europa (Koselleck,
1993/1979; Hartog, 2022/2020). Sin embargo, es preciso considerar los alcances de la
operacion modernizante: en tanto se trato de un cambio que afectd profundamente las
bases ontoldgicas del pensamiento europeo, fue un fendémeno de larga duracion, y la
percepcion temporal que llegd a América no fue una moderna, sino que mantuvo la
tradicion vigente (premoderna) a la vez que fue tensionada por los impulsos
modernizantes (Ossio, 2008). De este modo, el quiebre definitivo con el régimen de
historicidad cristiano no se dio sino hasta el siglo XVIII (Koselleck, 1993/1979; Hartog,
2022/2020). Al respecto, considero que la “apariciéon” de América en el horizonte mental
europeo contribuy6 definitivamente a quebrantar el régimen de historicidad cristiano,
pero también le doto de tres siglos mas de vigencia.

Al concebir el Tiempo como expresion de la historia de la humanidad universal
movilizada por Dios (San Agustin, 2010/ca. 397-398), la concepcion cristiana contrapone
la Eternidad, ahistorica, con el Tiempo cronolégico—o histdrico. O, més bien, supone al
Tiempo cronolégico como una fraccion de la Eternidad de Dios (Pattaro, 1979/1975),
situdndola siempre en una perspectiva lineal: de acuerdo con la tradicion biblica, la
humanidad fue expulsada de la Eternidad del paraiso y lanzada al Tiempo cronoldgico
como castigo divino por el pecado adamita; toda su historia es un continto inexorable
hacia su redencion (San Agustin, 2010/ca. 397-398), representada por el Juicio Final, que
marca el fin del Tiempo histérico y el retorno a la Eternidad. San Agustin de Hipona,
quien dedico el Libro XI de sus Confesiones (2010/ca. 397-398) a la tematica del Tiempo,
lo sugiere al sefialar que es aquella “eternidad, detenida, ni futura ni pasada, [la que] dicta
los tiempos futuros y pasados” (Confesiones, XI, 11, 13, p. 558), siempre en movimiento,
los cuales a su vez son dinamizadores, mediante la gracia de Dios, del Tiempo mismo. Al
advertir que “todo el tiempo pasado es empujado desde el futuro, y que todo futuro
continia desde el pasado, y que todo pasado y futuro es creado y discurre gracias al
tiempo que es siempre presente” (Confesiones, XI, 11, 13, p. 557), representa al Tiempo
como un continuo inexorable, cuya pulsion surge del futuro e impulsa la movilizacion del
pasado. De esta manera, el presente aparece como el punto culmine entre “lo que ya fue”
con “lo que estd por venir”, entre pasado y futuro, y la historia deviene en un eterno
presente, tal y como fue percibido por Koselleck (2001/2000; 2013) siglos después.

Si bien aparece como un “eterno presente”, la dimension temporal predominante
en el subconsciente cristiano es el futuro (Pattaro, 1979/1975; Mendoza Pizarro, 2015;
Martinez C., 2020), aquel que impulsa el flujo de la historia en tanto momento anticipado
de su consumacion. Se trata de un horizonte apocaliptico, sobre el cual Hartog
(2022/2020) observé que, en su caracter de horizonte, “la inminencia permanece, aunque
el horizonte siempre puede retroceder” (p. 50) hasta que las condiciones se cumplan,
como atributo exclusivo a la voluntad de Dios. De este modo, hacia los siglos XV y XVI,
la historia de la cristiandad se tensionaba entre una espera continua de los ultimos
tiempos, por una parte, y, por la otra, la demora constante del fin del mundo (Koselleck,
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1993/1979; 2003/2000), representado en el Juicio Final. Pero, para que éste se presente,
son necesarias una serie de condiciones: primero debe expandirse y consumarse la
evangelizacion, luego debe suceder la segunda venida de Cristo, la parusia, y, finalmente,
debe transcurrir su reinado sobre la Tierra; s6lo entonces podra suceder el fin de los
tiempos (éschaton). De esta forma, el presente cristiano se manifiesta como una constante
espera: es un Tiempo de expectacion, resumido en la nocion del kairds en tanto Tiempo
de espera de la segunda llegada del Mesias, iniciado con la primera venida. Este es, por
ende, el principal articulador de la concepcion temporal cristiana.

Aquél Tiempo de expectacion es, también, el Tiempo de las sefiales del final de
los tiempos que se extenderd hasta parusia y daréd paso al fin de la historia, entendida
como Tiempo cronolédgico limitado, y, con ello, permitird la entrada de la humanidad
cristiana al Tiempo ilimitado de Dios, la Eternidad (4ion); se trata de un Tiempo oportuno
para la accion, entendido como Tiempo critico. Asi, en multiples pasajes de la Biblia se
insta a tomar y aprovechar el kairos, a no dejarlo pasar (Escolan Romero, 2023) y, sobre
todo, a no permanecer en el Tiempo cronologico (chronos), que se extiende en paralelo
al kairos (Hartog, 2022/2020). Por ende, es un Tiempo acotado y, a la vez, de duracion
indeterminada, que llegara “como un ladrén por la noche” (Hartog, 2022/2020, p. 59).

Esquema 2. La concepcion cristiana del Tiempo.

Nacimiento Kairos
de C ris"’/'
t t >—]
Chronos
Creacion Eschaton

Como obra de Dios, el Tiempo forma parte de Su plan y esta dotado de direccion:
se dirige hacia el futuro y su finitud estd marcada por la consumacion de éste, siendo el
punto culmine la Salvacion, lo que apunta a un caracter fundamental del Tiempo cristiano:
su concepcion como limitado. Por ende, se trata de un Tiempo que “avanza” en sentido
progresivo y hacia un fin definitivo (véase Esquema 2), por lo que, consecuentemente, es
irreversible e ineludible, en tanto que todo lo que porta significacion histdrica ocurre
dentro de ¢l (Pattaro, 1979/1975). De modo que, en el pensamiento cristiano, la
caracteristica esencial del Tiempo es, por un lado, su caracter limitado, y por el otro, la
espera de un acontecimiento (la parusia y el éschaton), anticipado en el pasado y situado
en el futuro, que lo transformara todo.

En este sentido, la figura de Cristo resulta central para la percepcion temporal
cristiana, actuando como principio articulador del Tiempo cristiano (Pattaro, 1979/1975;
Hartog, 2022/2020): es éste quien inaugura el kairds a través su primera venida,
desencadenando las sefiales que conducen al final de los tiempos y, con ello, la historia,
las cuales insta a tomar y aprovechar; y es €l, también, esta vez mediante la parusia, quien
determinard el final del kairos y la apertura del éschaton, que, a su vez, permitira la
entrada de la humanidad al 4ion de Dios. Por tanto, es Cristo quien le da sentido a la
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historia, pasada y futura: luego de su venida, los significados de los acontecimientos son
revelados a través de su evangelio, y la orientacion de la historia se esclarece (Pattaro,
1979/1975; Hartog, 2022/2020). De este modo, los acontecimientos pasados, que ocurren
en funcion al acontecimiento cristico, son s6lo comprensibles desde una perspectiva
futura, cuando todos los significados sean revelados. Esta centralidad cristica organiza
los acontecimientos en torno a la figura mesianica, alcanzando su cristalizacion con la
generalizacion del uso del Anno Domini hacia el siglo XI y la posterior extension del
calendario cristiano (Hartog, 2022/2020). Con Cristo como acontecimiento central, el
régimen de historicidad cristiano ordena los sucesos de significacion histérica de manera
secuencial y en perspectiva lineal y progresiva en torno a ¢l (San Agustin, 2010/ca. 397-
398; Pattaro, 1979/1975; Mendoza Pizarro, 2015). Ello implica que los eventos se
suceden continuamente de manera que todos los acontecimientos histdricos conducen y
anticipan su final. Es decir, ningin acontecimiento es independiente, sino que estan todos
hilvanados en la linealidad temporal que “avanza” ineludiblemente al final.

Tal continuidad se vio interrumpida, como ya fue adelantado, hacia los siglos XV
y XVI, cuando aparecen las primeras fisuras del régimen de historicidad cristiano, pese a
que no se desmorono sino hasta el XVIII (Koselleck, 1993/1979; Hartog, 2022/2020).
Sus tres ultimos siglos de vigencia coincidieron con la dominacion colonial en América,
periodo que aparecid, en la mentalidad cristiana, como un Tiempo critico para el
desenvolvimiento de la historia de la humanidad universal: por todas partes se percibian
sefales del fin de los tiempos y nuevas oportunidades parecian presentarse que debian ser
tomadas y aprovechadas. Estas se vieron encarnadas en el movimiento de renovacion
religiosa que reprodujo la Reforma Protestante, el “descubrimiento” europeo de América
y la agitacion social e intelectual que produjo, la exaltacion de la Antigiiedad del
Renacimiento, la revolucion cientifica y el desarrollo de la imprenta. Asi, Martin Lutero
y sus seguidores vieron en la decadencia de la Iglesia catolica los signos del fin del
mundo, y ello los llevo a experimentar el “acortamiento” del Tiempo: esto es, la sensacion
de que el fin se acerca y, por ende, el Tiempo se acorta (Koselleck, 1993/1979; 2003/2000;
2013). Por su parte, la “aparicion” de las sociedades americanas movilizé de forma
importante el horizonte apocaliptico cristiano, en cuanto se presentd como posibilidad
para culminar la mision evangelizadora que conduciria al final de los tiempos (Hartog,
2022/2020). En este sentido, aquellos elementos disruptivos, que llegaron a alterar el
orden temporal cristiano, también alimentaron su tradicion apocaliptica y le procuraron,
en cierto sentido, la prolongacion por tres largos siglos a su régimen, extendiendo su
dominacion a través del Atlantico y hacia América.
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Capitulo II: El reordenamiento

El “encuentro” implico el enfrentamiento de sistemas de pensamiento y comprensiones
del Tiempo radicalmente divergentes que establecio una “distancia” ontologica y
epistemologica entre las sociedades interactuantes, la cual obstaculizd su correcta
aprehension del otro, requiriendo que fuesen desplegados una serie de mecanismos que
les permitiesen salvar las diferencias. En el contexto critico en el que se hallaba la
cristiandad, propiciado por las demandas de la Reforma, dicho “desencuentro
psicohistérico” (Mendoza Pizarro, 2015) fue vivido por las sociedades europeas como un
rotundo quiebre de su “realidad”: ;como explicar la aparicion de nuevas sociedades y
territorios desconocidos para el relato biblico? ;qué significaba esta novedad para una
historia que se pretendia universal y ya estaba escrita? El “descubrimiento” causé un
clima de agitacion social e intelectual que debio ser rapidamente subsanado por la Iglesia,
que luchaba por mantener su dominio temporal: América devino en “territorio de mision”
y los “indios” en almas que debian ser evangelizadas, representando en su conjunto una
sefial de que el fin de los tiempos estaba cerca (Hartog, 2022/2020).

No obstante, asi como el problema iba mas alld de lo espiritual, también su
remedio se procur6 desde otras esferas: dicho desajuste en la historia biblica repercutié
en la pretension por introducir a las nuevas sociedades en el flujo histdrico europeo,
pretendido universal (Pease, 1981; 1989; 1994; Millones, 2001; Durston, 2007; Ossio,
2008). Pero ello no se vio exento de la jerarquia implicita a la situacidon colonial,
realizdndose no a partir de un esfuerzo por comprender la diferencia: al contrario, el
europeo “buscod reconocer en los hombres y las sociedades americanas aquello que su
propia historia europea le permitia aceptar” (Pease, 1989, p. 171). En el contexto de
relaciones de poder y de dominacién coloniales, el régimen hispano se constituyé como
portador de la civilizacion y garante de la verdad, absolutizando sus esquemas mentales
de interpretacion de la “realidad” y perpetuando la idea de que lo diferente estaba
equivocado (Mignolo, 2016/1995; Guha, 2003/2002). De esta forma, Europa reafirmé su
concepcion de “lo real” sobre la deslegitimizacion de lo subalterno. Asi, se desplegd una
conquista cultural y de las mentalidades (Gruzinski, 2013/1991), que pretendi6 arrasar
con todo aquello que desafiara sus patrones ontoldgicos y explicar la alteridad en sus
propios términos. En términos practicos, éste se expresd en una serie de debates
intelectuales, esfuerzos historiograficos y recopilacion de informacion de carécter
etnografico mediante la realizacion de cuestionarios, los que pretendieron situar el origen
y la ascendencia de los “indios”, explicar y ordenar sus historias, hacer coincidir todo ello
con la historia biblica y justificar, de paso, la dominacién colonial. De este modo, las
experiencias americanas se interpretaron y organizaron mediante categorias europeas
forjadas en el cristianismo, obviando sus particularidades.
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El ingreso de las historias andinas en la Historia sagrada universal
A partir del “encuentro”, se desplegé un monumental esfuerzo intelectual por introducir
a las sociedades americanas a la universalidad europea. Si bien se traté de una iniciativa
hispana, participaron en esto también actores indigenas: muchas veces de forma
reaccionaria, sujetos andinos, como Felipe Guaméan Poma de Ayala, buscaron comprender
sus sociedades desde una nueva concepcion universal, involucrandose en los debates que
se libraban sobre sus historias, sus origenes y su lugar en el esquema universal. Se tratase
de relatos de autoria andina o de cronicas espanolas sustentadas en informantes indigenas,
los andinos se debieron enfrentar a una serie de exigencias formuladas por la
administracion colonial a la hora de relatar sus historias que interferia directamente con
el sentido y las modalidades de la conciencia historica andina.

La necesidad de explicar la existencia de sociedades y territorios ignorados por la
narracion biblica con tal de generar un relato unificado que las enmarcara dentro de los
margenes de la Historia sagrada universal implico, necesariamente, el reordenamiento de
las historias andinas de acuerdo con las categorias histdorico-temporales cristianas. Ello se
expres0 a modo de exigencias epistemoldgicas y ontoldgicas desplegadas en los
cuestionarios que la administracion colonial aplico a la poblacion indigena para
“conocer” a las sociedades autoctonas y el territorio conquistado. Para el ojo del
observador occidental, tales exigencias podrian llegar a resultar imperceptibles o
insignificantes; mas, estas representan una concepcion especifica de la realidad y el saber
que no era compartida por los andinos (Pease, 1981; Gruzinski, 2013/1991). Los
cuestionarios coloniales actuaron directamente sobre las formas en que se concebia y
organizaba la informacion, tanto sobre el pasado como del presente, en tanto “obligaron
a todos los informantes indigenas a entregar datos pasados por el tamiz de categorias y
de asociaciones que no necesariamente eran las suyas” (Gruzinski, 2013/1991, p. 80).

Dichos cuestionarios no son una novedad colonial: forman parte del impulso
modernizador que buscd afirmar el dominio de la Corona sobre los territorios y
poblaciones sujetos a ésta mediante esta nueva concepcion del saber, al mismo tiempo
que se formulaba una reforma a las instituciones estatales (Gruzinski, 2013/1991). Sin
embargo, muchas veces la interpretacion de las informaciones recogidas a través de los
cuestionarios dio cuenta de las postreras estructuras tradicionales que tensionaban la
inminente Modernidad, siendo interpretadas mediante categorias cristianas (Ossio, 2008).
Asimismo, la incapacidad del aparato estatal por lograr sistematizar las respuestas de los
monumentales cuestionarios (Gruzinski, 2013/1991), que en ocasiones alcanzaron las 200
preguntas, también denota el caracter incipiente de la Modernidad.

Para el caso andino, el dominio colonial fue de tardia y dificil articulacion: dada
la importante extension territorial del virreinato del Perd (cuando fue creado, en 1542,
abarcaba casi la totalidad de América del sur), las guerras civiles entre conquistadores y
la resistencia inkaica, el estado general de la region andina tras casi cuarenta afios desde
la consolidacion de la conquista era uno de desorden administrativo y desobediencia al
rey, escenario sobre el cual la informacion sobre el territorio y sus habitantes era
fragmentaria y se encontraba escasamente sistematizada. No fue hasta la década de 1570

20



que logro establecerse el control efectivo de la monarquia sobre el territorio peruano,
mediado por la intervencion del virrey Francisco de Toledo, quien condujo el virreinato
entre 1569 y 1581. Durante su mandato, Toledo logr6 establecer el marco politico-
administrativo que organizo el control colonial del Pert virreinal por décadas, realizando
un impresionante trabajo en la recopilacion de informacion respecto a las sociedades
andinas, contribuyendo a la justificacion del dominio colonial hispano y logrando detener
el nucleo de resistencia inkaica en Vilcabamba.

En el marco de inestabilidad politico-administrativa ocasionado por los conflictos
entre conquistadores y la resistencia neo-Inka en Vilcabamba, Toledo impuls6é una
campafa ideoldgica destinada a fortalecer el poder del virrey—y, por ende, el de la
corona—sobre el territorio y las poblaciones indigenas, en detrimento del poder
concentrado en manos de conquistadores. La violencia de la conquista y del sistema de
encomiendas primitivo, asi como la ejecucion del Inka Atawallpa a manos del
conquistador Francisco Pizarro en 1533, habia conseguido levantar cuestionamientos
sobre la legitimidad del dominio hispano en los Andes, a los cuales debi6 enfrentarse
Toledo. En concordancia con las politicas modernizadores que impulsaba la Corona,
Toledo llevo a cabo la primera Visita general del Pert entre 1570y 1575, la cual se enfoco
en larecoleccidn de informaciones sobre las sociedades prehispanicas, el régimen inkaico
y la geografia andina con tal de afianzar el dominio hispano sobre dichas sociedades y
sus territorios, asi como fortalecer la maquinaria administrativa del virreinato mediante
el combate a la oposicion y los cuestionamientos (europeos o andinos) a la autoridad real
en los Andes (Millones Figueroa, 2001).

Uno de los principales obstaculos que debié enfrentar el régimen toledano fue el
ocasionado por la ya mencionada ejecucion de Atawallpa a manos de Pizarro: dada la
asimilacion de las categorias andinas con aquellas funcionales al pensamiento europeo
por los espafioles, la figura del Inka fue concebida como un simil al rey, de modo que el
asesinato causé debates respecto a la legitimidad del régimen hispano en los Andes. Este
conflicto fue uno de los principales movilizadores de las Informaciones (1940/1572)
levantadas por Toledo en su Visita general del Peru, las cuales se enmarcaron entre las
medidas implementadas por el virrey para combatir la oposiciéon y sustentaron la
redaccion de una historia sobre los Inka de caracter oficialista, cuyo objetivo fue probar
la tirania del régimen inkaico y, por ende, legitimar el dominio hispano sobre los Andes
(Millones Figueroa, 2001). Los cuestionarios empleados por Toledo, aplicados a ancianos
indigenas descendientes de orejones, antiguos nobles o capitanes inka y/o principales,
dan cuenta de dichas motivaciones, a la vez que evidencian la utilizacion de categorias
epistemologicas y ontoldgicas europeas al momento de preguntar sobre el pasado andino:

L.- primeramente sean preguntados los testigos la hedad que tienen y si son decendencia
de cacique o capitanes antiguos o de que calidad son.

I1.- yten si sauen o tienen noticia del gouierno que en estos rreynos del piru tenian los
pueblos antes que los yngas los conquistasen y rreduxxesen a su obidencia.

III.- yten si en aquellos tiempos antiguos antes que el ynga gouernase auia entre ellos
rreyes o sefiores de prouincias grandes a quien pechauan o contribuyan o si en cada pueblo
se gouernaua por si sin rreconocer a otro a manera de behetrias o comunidades.

[..]
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X.- yten sean preguntados quien fue el primero de los yngas que sefioreo este rreyno y
qual fue su origen y decendencia.

XI.- ytren si les rreciuieron ellos por sefior y le dieron la obidencia o los conquistd
tiranicamente con guerras muertes y otras opresiones.

XII.- yten cuantos yngas huuo desde el primero hasta que su magestad rreduxo estos
reinos a su obidencia y como se llamavan. (Toledo, 1940/1572, p. 15-16, énfasis propio)

Aparte del hecho de que se trata de preguntas que incluyen, de manera implicita,
la respuesta esperada, o que coartan la flexibilidad de la respuesta al ofrecer alternativas,
ambas cosas que se vuelve cada vez mas evidente conforme se avanza en los
cuestionarios, las categorias que articulan las preguntas son producto de una determinada
concepcion del saber distinta a la andina. Si bien para el observador occidental—u
occidentalizado—pueden resultar preguntas sencillas, categorias como la de “edad”,
“primero” y “descendencia” no necesariamente eran manejadas por los encuestados de la
misma manera en que un espafiol las significaba (Gruzinski, 2013/1991; Nowack, 2013),
por lo que debieron recurrir a mecanismos de resemantizacion de su propio pasado, su
concepcion de “lo real” y su comprension de sus historias para responder
satisfactoriamente los cuestionarios levantados.

En las sociedades andinas, no existia el concepto de “edad”, sino que las personas
superaban etapas de vida marcadas por su transito e inclusion en la comunidad de origen
a través del aprendizaje de habilidades econdmicas y sociales y el ingreso a la institucion
“matrimonial” (Miracle Jr. y Yapita Moya, 1981; Nowack, 2013). Al respecto, cabe
recordar el g 'ero comentado anteriormente y notar su disposicion como “etapas” (véase
Figura 1 en Anexos). En su andlisis sobre las tensiones producidas por las exigencias
judiciales coloniales sobre litigantes indigenas, Nowack (2013) sefala que, en tiempos
prehispanicos, el recuerdo del pasado y la construccion de una memoria colectiva se
desarroll6 sin referencia a numeros o calculos de duraciones, en tanto que “la gente andina
no estaba interesada en la duracion ni en una cronologia absoluta” (p. 78, traduccién
propia); de modo que, al recordar individualmente eventos pasado, los relacionaban ya
sea con las etapas de su vida como con la “profundidad” de su descendencia sin mayor
precision sobre el momento especifico en el cual ocurri6 el evento recordado. En este
sentido, la categoria de “edad” como fue concebida por los espafioles de la época carece
de sentido en el pensamiento andino precolonial y colonial temprano. Ello explica el
“insolito” rango de edades que informantes o relatores andinos otorgan a sus personajes
historicos, asi como asi mismos: Guaman Poma (2001/ca. 1615), en su capitulo sobre los
Inka, sugiere edades sobre los 120 afios para la gran mayoria de los Inka hasta
Pachakuteq, a quien le asigna una mas razonable edad de 88 afios.

Por otro lado, las preguntas del cuestionario muestran una tendencia a periodizar
o dividir el tiempo histérico en etapas, a la manera europea: la mas notoria distincion se
da entre lo inkaico y lo preinkaico (“antes [de] los yngas™), el ultimo de los cuales es
prejuzgado como un “tiempo de behetrias”. Esta practica es recogida por autores andinos
como Guaman Poma (2001/ca. 1615), quien contrapone su esquema de “edades andinas”
al de las “edades del mundo” en un ademén por introducir—y hacer coincidir—a las
sociedades andinas en la universalidad europea. El cronista presenta un esquema que
supone a la primera generacion de “indios” como descendientes de Noé y la edad en la
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cual escribe—el kaypacha colonial—comun a Europa como a los Andes, de modo que
“juega a la vez con un paralelismo entre las edades andinas y europeas, que le sirve para
estructurarlas en una historia comun” (Pease, 1981, p. 24).

Adicionalmente, el planteamiento temporal de las preguntas implica la existencia
de una cronologia, la cual estaria no solo ordenada de manera secuencial, sino que seria
unica y homogénea. Sobre esto, es comin en las cronicas y relaciones coloniales
tempranas la introduccion de una pequena nota a modo de queja por la incapacidad de los
informantes andinos para “ponerse de acuerdo” sobre el orden de los eventos historicos,
asi como sobre su protagonista o perpetrador: una temprana recopilacion de informacion
sobre la descendencia de los Inka suscitada por el primer gobernador del Perti, Cristobal
Vaca de Castro, sefial6 que un primer intento fracasé puesto que “ninguno [de los
informantes indigenas] informo con satisfaccién sino muy variablemente cada uno en
derecho de su parte, sin saber dar otra razon mas que todos los Ingas fueron descendientes
de Mango Capac, que fue el primer Inga” (Quipucamayos..., 2004/1542, p. 361, énfasis
propio). Coincidentemente, las respuestas de los informantes a los cuestionarios

toledanos tienden a reconocer a Manqu Qhapaq como el fundador del linaje de los Inka,
mas no aparentan recordar a sus sucesores sino hasta aquellos que perpetraron la
conquista de su territorio, o bien a aquellos mas cercanos a la conquista, lo cual indicaria
el carécter local de pacha y, por ende, de la memoria histérica en los Andes.

Como fue extensamente desarrollado en los capitulos anteriores, la triada pasado-
presente-futuro no es concebible en la nocion de pacha: el tiempo-espacio andino se
distingue entre kaypacha, el presente extendido que abarca el pasado cercano, y el pasado
remoto o “Tiempo de origen”, un tropo muy comun en las historias andinas. Tal esquema
es notoriamente perceptible en Huarochiri (1987/ca. 1600), cuyas historias se concentran
en aquellos dos Tiempos: por un lado, un tiempo-espacio de origen sefialado por el
ordenamiento del mundo y de las jerarquias socioétnicas por las wak 'akuna regionales;
por el otro, la introduccién del cristianismo en el kaypacha colonial. Por lo demads, se trata
de una narraciéon discontiniia, que carece de todo sentido cronolédgico, en la cual
prevalecen los saltos temporales y en ocasiones se retoman relatos que habian sido dados
por terminados varios capitulos atrds, lo que da cuenta de la independencia de los
acontecimientos andinos en contraste con la interdependencia hispana, como fue sugerido
por Martinez C. y Martinez (2013) en su estudio sobre las narrativas andinas coloniales.
Asimismo, los q’erokuna presentan “simultdneamente en un mismo soporte los dos
tiempos caracteristicos de los relatos andinos”, pasado y presente (Martinez C., 2020, p.
94).

Las preguntas de los cuestionarios tendieron a enunciarse de forma cerrada o a
modo de alternativa, incluyendo la respuesta esperada—que, por lo demas, era funcional
a los objetivos de la administracion colonial—en éstas, y aplicando ampliamente la
categoria de “verdad” para ello, particularmente en los cuestionarios dos y cuatro,
expresada en la formula “sy es uerdad que...”. Ello resulta relevante debido a la evidente
pluralidad de la “realidad”, las historias y los pachakuna andinos, como ya he abordado
anteriormente; de esta forma, mientras las experiencias andinas se invalidaban, los
administradores coloniales devenian en garantes de la “verdad”. La incorporacion del
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criterio de “verdad” fue cominmente utilizada de forma engafiosa, como deja ver el
siguiente extracto:

-yten si es uerdad que son los dichos aillos desdel tienpo que heran behetrias ques antes
de los yngas y quando no auia cinchiconas.

-yten si es uerdad quel primero ynga se llamaua mango capac tiranicamente y por fuerca
de armas subjeto y quito sus tierras a los yndios questauan poblados en el sitio de la ciudad
del cuzco matandolos y haciendoles guerras malos tratamientos y lo mismo hicieron los
demas yngas hasta el quarto que los acauo de subjetar que fue maita capac.

-yten si es uerdad queste maita capac quarto ynga por fuer¢a de armas los subjeto y
tiranico vsurpandoles sus tierras y desterrando dellas a sus antepassados y matando
mucha gente los hizo tributarios y los desterro adonde agora estan desterrados desde aquel
tiempo junto a la ciudad del cuzco poco mas de vn tiro de arcabuz.

-sy es uerdad que después sus antepassados que fueron de los dichos ayllos se quisieron
liberar desta tirania como gente opresa y que contra voluntad le siruian y quantas ueces
intenaron libertarse.

-sy es uerdad que nunca de su voluntad tuuieron ni rreconocieron a estos yngas ni a sus
subzesores por sefiores sino que de miedo les obedecian por las grandes crueldades que
contra ellos y los otros hazian.

-sy es uerdad que nunca ellos ni sus antepassados los eligieron por yngas y por sefiores
sino que ellos mismos se sustentauan en su tirania por fuerca de armas poniendoles miedo
y haziendoiles violencia y fuerca. (Toledo, 1940/1572, p. 184, énfasis propio)

El principal objetivo de la campafia ideologica movilizada por Toledo fue, como
ya he establecido, respaldar la posesion hispana de los Andes, para lo cual resultaba
menester justificar a su vez el derrocamiento y la ejecucion de un Inka, asimilado a un
rey en la mentalidad europea. Las preguntas articuladas en los cuestionarios se inclinan
notoriamente hacia una preconcepcion de los Inka como tiranos; el reflejo directo de estos
cuestionarios fue la Historia General llamada Indica (1943/1572), cuya redaccién fue
encargada por el mismo virrey. De esta forma, se erigié una empresa historiografica de
caracter oficialista que pretendié desautorizar versiones anteriores sobre el argumento de
que “no se habia entendido correctamente el pasado incaico” (Millones Figueroa, 2001,
p. 224) y deslegitimaba al régimen inkaico sobre el argumento de la tirania. M4s relevante
auln para mis propositos, éste esfuerzo historiografico articuld una nueva historia inkaica
organizada de acuerdo a modelos disefiados en base a la experiencia historico-temporal
europea (Pease, 1981) que rdpidamente se establecido como “oficial”. Asi, al igual que el
Discurso sobre la descendencia (Quipucamayos..., 2004/1542), se centr6 en una
secuencia cronoldgica de los gobernantes Inka, relatando sus hazanas y enfatizando su
supuesta tirania, de una forma inconcebible para la nocion de simultaneidad del
pensamiento histdrico-temporal andino.

Dentro de la misma ldgica histérica, las genealogias de retratos de los Inka
producidas en la Escuela Cuzqueiia de pintura a lo largo del periodo colonial dan cuenta
de esta intencion por estructurar los relatos andinos bajo la estructura significante de las
narrativas hispanas; esto es, la secuencia temporal pasado-presente-futuro (Martinez C.,
2020). Estas Efigies presentan la descendencia de la(s) dinastia(s) inkaica(s), partiendo
por los fundadores del linaje, Manqu Qhapaq y Mama Huaco, solo antecedidos por Jesus,
posicionado sobre sus cabezas, y seguidos “ordenadamente” por trece Inkakuna, pero sin
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su respectiva Qoya (véase Figura 2 en Anexos). La linea de Inkakuna se acaba con
Atawallpa, quien es retratado extendiendo un cetro a Carlos V, representado junto a una
cruz cristiana. A este ultimo le suceden, en la Gltima linea de la genealogia, una serie de
reyes espafioles y, al final, un recuadro en blanco: se trata del espacio reservado para el
futuro rey. Los ejecutores de estos lienzos fueron muy probablemente indigenas y se
basaron en un modelo encargado originalmente por el virrey Toledo en contexto de su
campaia historiografica (Gisbert, 2004/1980).

De este modo, las légicas historico-temporales cristianas se introdujeron,
reinterpretandolos, a todo tipo de relato sobre lo andino—y no s6lo a los escritos. Para
ser considerados validos, los relatos europeos de la época se fueron sometidos a una serie
de exigencias narrativas que operaban a nivel ontoldgico y epistemoldgico,
presuponiendo el ordenamiento de los acontecimientos en una perspectiva lineal que
“avanzaba” desde el pasado hacia el futuro (Martinez C., 2020). De tal manera, la
tendencia hispana fue la de reestructuras las narrativas histéricas andinas. Asi, con un
tono descalificativo la Historia Indica se fundamentd sobre el argumento del
desconocimiento de un sistema de escritura alfabética por las sociedades andinas
precoloniales para argiiir la incapacidad de los “indios” para conservar sus historias,
destacando particularmente el caracter “desordenado” (o, mds bien, no cronoldgico ni
secuencial) de sus memorias, a la vez que se apoy6 en la idolatria para respaldar la
supuesta interferencia del diablo sobre lo que ellos denominaron “fabulas”.
Adicionalmente, la empresa historiografica que impulsaba dicha créonica refuto la validez
y legitimidad de todos los intentos previos por relatar las historias andinas sobre el
fundamento de la ignorancia de los andinos y su insuficiencia para comunicar sus propias
historias, a la par que justificaba la presencia hispana en los Andes, asi como establecia
la necesariedad de sus misiones civilizadora y evangelizadora. Como fue acusado por
actores andinos respecto a multiples aspectos de la conquista y la colonizacion hispanas,
dicha empresa fue mediada por el engaio.
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Capitulo III: Los relatos

Hasta aqui, he reflexionado sobre como el régimen colonial hispano concentrd sus
esfuerzos en construir y justificar un sistema—y su discurso—que inferiorizé las
realidades americanas sobre la supuesta supremacia europea a modo de preservar su
propio esquema de “lo real”. En la “aprehension” del Otro, la Europa colonialista articul6
su acercamiento a lo americano a partir de sus propias categorias ontologicas y
epistemologicas; de esta forma, se configuraron una serie de exigencias logicas y
narrativas a la hora de interrogar a los indigenas respecto a sus historias y su “lugar” en
el mundo (o el esquema europeo de éste), las cuales se reflejaron a modo de tensiones en
los relatos andinos coloniales respecto a su pasado. De este modo, herramientas de la
administracién colonial como los cuestionarios, los interrogatorios a informantes
indigenas de los cronistas hispanos o los procesos del sistema judicial colonial instigaron
una reconfiguracion de las formas de conciencia histérica andinas mediante una
imposicion de categorias para concebir, organizar y significar la realidad colonial.

En palabras de Walter Mignolo (2016/1995), la colonizacion implico, entre otras
cosas, que “las opiniones dominantes [...] se convirtieron en sinénimo de lo real” (p. 40).
En el escenario de relaciones de dominacion coloniales, no es de extranar que sujetos
indigenas acudiesen a artefactos culturales hispanos—como la escritura alfabética y/o la
narracion histérica—para combatir la deslegitimizacién a la cual sus culturas fueron
sometidas, pero también para introducirse en el debate que se estaba llevando respecto a
su “condicidon” y origen y preguntarse, a partir tanto de sus propios esquemas mentales
como de los importados, por la coyuntura que vivia su presente y que implicaba ésta para
su pasado. Se tratase de una produccion andina o de la informacion “etnografica” recogida
de los interrogatorios a sujetos andinos por conquistadores, religiosos o funcionarios
coloniales, dichos documentos dan cuenta del debate generado entre las sociedades
andinas sobre el kaypacha colonial, evidenciando como las categorias histdrico-
temporales hispanas se introdujeron y tensionaron las mentalidades andinas.

Una historicidad andina
Entendidos como una determinada forma de relacionarse con el Tiempo y ordenar y
significar los acontecimientos, los “regimenes de historicidad” propuestos por Hartog
(2007/2003; formulado por primera vez en 1983) son la herramienta analitica que articula
los estudios de Molinié¢ (1997; 2022) sobre la conciencia historica andina. La autora
propone “la especificidad de la conciencia historica de una cultura, de lo peculiar de su
relacion con el pasado” (p. 693), promoviendo con esto un vuelco antropoldgico a la
comprension de las historicidades. Segiin Hartog (2007/2003) dichos ordenamientos del
Tiempo son particularmente perceptibles en sus coyunturas criticas. Sobre el escenario
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de multiples experiencias temporales, la idea de una determinada forma de relacionarse
y significar el pasado que se vuelve especialmente apreciable en un contexto de crisis del
mismo resulta interesante para la presente investigacion. Si la nocion de regimenes de
historicidad puede ser aplicada a las formas especificas de conciencia historica andinas,
entonces su estructura debiese tornarse particularmente perceptible en ocasiéon de
pachakutyikuna; esto implicaria que los regimenes de historicidad andinos serian
particularmente observables en los momentos posteriores al “encuentro”, cuando estaban
siendo activamente fensionadas por las categorias historico-temporales cristianas.

Como fue desarrollado en el primer capitulo, el concepto de “pachakutiy” implica
la mantencion del equilibrio mediante la alternancia de los factores que componen el
cosmos: percibido como limitrofe y de caracter transitorio (Lozada, 2009), se trata de la
movilizacion del orden imperante para la instauracién de uno nuevo en una logica de
destruccion y renovacion (Imbelloni, 1946; Martinez C., 1995). El “desorden” es muchas
veces retratado como un vuelco del orden natural de las cosas, que a su vez esta vinculado
al principio de ayni: en ocasiones, un pachakutiy implica que los objetos cotidianos, como
las ollas o las piedras de moler, cobren vida y se rebelen en contra de sus duefios
(Millones, 2005; Ossio, 2008). Pero, mas alld de los nexos entre lo animado y lo
inanimado, éste ejerce su potencia trastornadora sobre todo tipo de relaciones, como fue
ejemplificado en el primer capitulo, e insta al cumplimiento del ayni. En este sentido, se
trata de un instancia reordenadora de la realidad andina, la cual redistribuye las fuerzas
que articulan la compleja red de relaciones que componen el cosmos mediante el
desplazamiento de un orden anterior y la inauguracion de uno nuevo. Esto ultimo es
sumamente relevante: un pachakutiy no impone un nuevo orden—un nuevo pacha—
sobre el anterior; se limita a desplazarlo, apartarlo a otro espacio, a veces continuo y
accesible (Martinez C., 2020). Asi, cuando Manqu Inka es vencido por los espaioles, se
desplaza junto a sus seguidores a Vilcabamba, en el Antisuyu (Titu Cusi Yupanqui,
1992/1570), espacio privilegiado del pasado en los Andes prehispanicos. Es decir, ni su
autoridad ni su orden son abolidos, sino que acepta la deslegitimacion de su régimen en
tanto a categoria presente y su nuevo estatus como categoria pasada.

En su estudio sobre la Nueva coronica, Juan Ossio (2008) senala que el Inka fue
comprendido como el principio ordenador del mundo, y su derrocamiento, concebido
como un pachakutiy, desatd el desorden colonial—o el “mal gobierno” denunciado por
Guaman Poma (pp. 232-234; p. 267). El caos que desencadené la conquista y sus
repercusiones coloniales podian ser s6lo corregidos por una agencia sobrehumana (Ossio,
2008): con objetivo de restaurar el orden, algunos recurrieron a la decaida figura del Inka,
replegado en Vilcabamba; otros retornaron a sus antiguas wak ‘akuna, convencidos de que
todo se trataba de un castigo por el descuido de sus cultos, como lo demuestra el caso del
Taki Ongoy; y otros, como el mismo Guaman Poma, proyectaron la imagen del Inka, en
tanto principio ordenador del cosmos, sobre el rey de Espafia. De tal manera, una
multiplicidad de actores andinos buscaron en su pasado la relacion consecuencial que
conduciria a la coyuntura colonial de una forma que hiciera sentido con la logica de
oposicion complementaria (Ossio, 2008) o alternancia espejada (Lozada, 2009) que
supone un pachakutiy. Esto llevo, sin duda, a resignificar los pasados andinos como hasta
entonces habian sido comprendidos, tanto por la introduccion de categorias exogenas al
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pensamiento andino como por la busqueda de una explicacion al caos desatado, tema
sobre el cual profundizaré en el siguiente apartado.

De acuerdo con estudios etnograficos recientes, la modalidad de la conciencia
historica andina parece ser de indole colectiva y performatica, articulindose de un modo
que vincula, a modo de espejismos, eventos del presente o de un pasado cercano—
comprendidos en kaypacha—con otros pertenecientes a un pasado remoto (Molinié,
1997; Abercrombie, 2006; Ulfe, 2011). En K’ulta, el paisaje permite recordar el pasado:
los pobladores kultefios estudiados por Thomas Abercrombie (2006) se embarcan en un
“camino de la memoria” (amt’ani thaki) en el cual entronan los nombres de sus
antepasados y lugares sagrados al tiempo que comparten una bebida alcohoélica y realizan
libaciones. De manera similar, en el estudio de Molini¢ (1997) el paisaje de Yucay es
motivo de remembranzas sobre una humanidad anterior; las parcialidades yucavinas, al
protagonizar la fiesta de las cruces, cruzan una frontera espacial-temporal simbdlica y
reviven el momento de la reduccion colonial, aludiendo a los siete ayllu originales, de
forma que la memoria es activada por el rito. La autora concluye que “el presente es, al
fin y al cabo, una mera experiencia del pasado” (Molini¢é, 1997, p. 705). El estudio de
Maria Eugenia Ulfe (2011) sobre los retablos ayacuchanos desvela una conciencia
historica andina inserta en un contexto nacional que se desenvuelve a través de repertorios
orales, visuales y rituales a la vez que comenta, de forma critica, eventos del presente
peruano, en ocasiones mediante su comparacion con el pasado colonial. De este modo,
“el pasado nutre las memorias del presente” (Ulfe, 2011, p. 226), en las cuales el
“retorno”, mediante la remembranza o asimilacion, de la violencia colonial “inaugura un
nuevo periodo” (p. 229) a la manera de un pachakutiy (Ulfe, 2011).

En los Andes, lo particular del acontecimiento es su pluralidad, su interrelacion
temporal, su definitiva inscripcion en el espacio y su simbolismo: las historias andinas
estan repletas de relatos explicativos, principios ordenadores del presente, que lo
interpelan directamente. “El acontecimiento no tiene el caracter unico que le damos en la
historia occidental” (Molini¢, 1997, p. 705), deviniendo la memoria en una experiencia
inmersiva e interpretativa. Es en este sentido que entiendo el concepto de una “relacion
consecuencial” de kaypacha, la cual es inseparable del principio de ayni. Hay una
constante injerencia del pasado, mitificado por la comprension histdrica cristiana
colonial, en el presente andino. El analisis de los relatos visuales conservados en
q erokuna plantea la existencia de una estructura significante y ordenadora de los relatos
andinos basada en dos momentos, “pasado-presente” (Martinez C., 2020, p. 96). Por su
parte, la observacion de la muestra documental sugiere que la construccion andina de sus
historias es profundamente simbdlica: los principios rectores de kaypacha son
reafirmados y explicitados en la reproduccion ritualizada de las historias.

La particularidad de la Instruccion de Titu Cusi Yupanqui (1992/1570) recae en
su caracter de relacion inkaica de la conquista espafiola y el periodo temprano colonial.
Al igual que con la cronica de Guaméan Poma, su relator—en su redaccion participan al
menos dos manos, aparte del Inka—recoge formulas de la historicidad y temporalidad
cristianas: su secuencialidad y linealidad, por ejemplo. Pese a su estructuracion
cristianizada (hay que recordar que ambos textos mencionadas iban destinadas al rey de
Espafia), elementos propiamente andinos emergen de la relacion vilcabambina. En ésta,
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se percibe el rol del pasado como marco explicativo del presente y se despliegan una
gama de valores andinos. Titu Cusi recuerda constantemente que la causante del kaypacha
en que las sociedades andinas se encontraban inmersas se debia al engafio de los espafioles
a su padre; asimismo, los colectivos de “indios” de la Instruccion le recuerdan en tono
aleccionador a Manqu Inka que fue ¢l quien los metio a todos en ese lio. Es importante
notar que el engafo de los espafioles implicod el incumplimiento del principio de ayni,
pues Manqu Inka les habia obsequiado importantes cantidades de oro, tierras, sirvientes
y mujeres, y ellos habian respondido con engafios. Asi se los dice ¢l mismo en su
parlamento a los espafioles que lo encarcelaron al entregarles el botin que pedian:

Acordaros deberiades tanbién como llegados que fuistes a este pueblo, os hice proveer
del servicio y mandé juntar la jente de toda mi tierra para que os tributasen, y en pago de
todo esto y de hacerlo yo con tanta afigion e boluntad, me abeis presso y puesto agora de
la manera que estoy, so color de que me queria algar contra vosotros y mataros, no
teniendo dello yo tal pensamiento. (Titu Cusi Yupanqui, 1992/1570, f18r-18v, énfasis

propio)

La relacién vilcabambina da cuenta de la patente incomprension ontologica
existente entre espaioles y andinos, llegando a sugerirla como la causante del rapido
decaimiento inkaico: los andinos actuaron de acuerdo con su brijula de valores,
recibieron a los espafoles y los agasajaron, estableciendo con ello una relacion simbdlica
entre el Inka y las huestes de Pizarro; pese a que para los andinos resultaba inconcebible
que una persona se comportara asi, los espafioles actuaron mediante el engafio: dijeron
unas cosas ¢ hicieron otras. Asi se lo plante6 Manqu Inka a los espafioles que lo mantenian
encarcelado: “no me vengisteis vosotros a my por fuerca de armas, sino por hermosas
palabras” (Titu Cusi Yupanqui, 1992/1570, £21r). Mas aun, a lo largo del relato Titu Cusi
realiza un esfuerzo por traducir los conceptos propios para volverlos comprensibles a las
mentalidades hispanas, reconociendo la “distancia” ontologica que lo separa del aparato
cultural del destinatario de su Instruccion (1992/1570): por ejemplo, traduce “la borla,
que entre nosotros es corona” (f5r) y “llama, que quiere decir carnero” (f21r).

El Manuscrito de Huarochiri (1987/ca. 1600) repite un patron mas
definitivamente andino; pese a evidenciarse las presencias e intervenciones de elementos
culturales hispanos, la forma en que los acontecimientos se organizan, su determinante
funcion explicativa del orden tradicional, su afirmacion de pluralidad y su narracion
colectiva, su repliegue de valores andinos, su reclamo por la jerarquia tradicional y el
retorno al orden dan una importante muestra de las formas de conciencia histérica
andinas. En el primer capitulo ya referimos a un episodio similar al referido previamente
registrado en el Manuscrito, en el cual Tupaq Yupanki exige el cumplimiento del ayni a
las wak’akuna del Tawantinsuyu. En otra ocasion, una interaccion similar se replica entre
la wak’a Pariaca y una comunidad yunca llamada Huayquihusa: la wak’a arrib6 a la
comunidad al tiempo que éstos celebraban una fiesta y se sent6 apartado, aparentando ser
un pobre; pero los huayquihusa ignoraron a Pariacaca y no le ofrecieron de beber, y asi
paso todo el dia hasta que una mujer finalmente repar6 en €l y le sirvio bebida. A esta
mujer le dijo:
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Hermana, te alegraras de haberme brindado esta chicha; dentro de cinco dias, veras que
algo [muy grave] le sucedera a esta comunidad; por eso, no debes estar aqui en ese dia;
tendras que irte lejos de aqui; si no, podré equivocarme y matarte también a ti y a tus
hijos. Mucho me ha enojado esta gente. (An6nimo, 1987/ca. 1600, p. 123).

Al cabo de cinco dias la mujer y su familia se marcharon y Pariacaca subi6 a la
cima del cerro Mataocoto, donde se transformd en una tempestad de lluvia y “[bajo la
forma de] granizo amarillo y rojo, arrastr6 a toda aquella gente hasta el mar sin perdonar
a nadie” (p. 125). De paso, la agua arrojada cavo las quebradas que se encuentran en las
alturas de Huarochiri. Este motivo narrativo, comuin en las historias andinas, hace
referencia a la exigencia moral del compartir (Depaz Toledo, 2015); cuando el mismo
episodio se repite en otra comunidad, Pariacaca “corresponde a esa generosidad
desplegando una reciprocidad manifiesta al destinar para ¢l [hombre que le ofrecio chicha
y coca] parte de la coca que sus hijos habrian de llevar siempre consigo al peregrinar para
adorarlo” (Depaz Toledo, 2015, p. 126).

Al parecer, la narracion del pasado—o su performance—contribuye a explicar el
orden de kaypacha mediante el establecimiento de vinculos de reciprocidad, jerarquias y
derechos a tierra, a la vez que alecciona sobre la importancia de la mantencion del
equilibrio y el cumplimiento del ayni en las relaciones con lo sagrado, asi como lo
cotidiano. Dichas relaciones, como demuestras muchos de los ejemplos analizados, son
polidireccionales. Asi, Urton (2003) parece referirse a la “reciprocidad” descrita por
Estermann (2009) al sefialar que entre las sociedades andinas existe la nocion de un
“estado deseado y correcto de las cosas [...] uno en el cual los recursos, el trabajo, el
comportamiento y todos los demds objetos, relaciones y actitudes se encuentren en estado
de balance, equilibrio y armonia” (p. 29), lo cual no implica relaciones necesariamente
mediadas por igualdad (Urton, 2003): las relaciones no son necesariamente simétricas en
los Andes y las jerarquia son sumamente respetadas (Urton, 2003; Ossio, 2008), respecto
a las cuales la historicidad andina cumpliria un rol fundamental en reforzar y mantener.

El futuro cristiano en las narrativas historicas andinas
En el apartado anterior sugeri que la relacion andina con el pasado se fundamenta en que
éste le otorga un marco explicativo a kaypacha, comprendido como un determinado orden
cosmico inserto en una logica temporal pendular que se despliega a modo de oposicion
complementaria o alternancia espejada. De esta forma, el presente andino sostiene una
relacion consecuencial—mas no por ello secuencial o lineal—con su pasado, el cual a la
vez cumple una funcién legitimadora del orden del presente (Ossio, 2008). Como abordé
en el capitulo anterior, la ruptura ontologica ocasionada por la “aparicion” de América en
el horizonte mental cristiano intentd ser subsanada por la estrategia tradicional de la
cronografia cristiana: la instauracion de un Tiempo universal que, cruzado y limitado por
el kairos cristico, era capaz de contener y hacer coincidir todas las historias humanas
(Hartog, 2022/2020). Tal empresa supuso el reordenamiento de las historias andinas con
tal de hacerlas calzar en el flujo de la Historia sagrada universal del cristianismo mediante
la imposicion de sus categorias historico-temporales. En el contexto de “distancias” que
separaba a andinos e hispanos, esto se manifesto a modo de exigencias ontologicas y

30



epistemologicas que tensionaron las comprensiones andinas del Tiempo y de sus
historias, debiendo resignificarlas para cumplir con las demandas.

No obstante, las tensiones fueron mucho mas alla del esfuerzo por satisfacer los
intereses historiograficos hispanos. Al igual que ocurri6 a las sociedades europeas, las
sociedades andinas también vivieron el “encuentro” como un quiebre en su comprension
de la “realidad”. Més adecuadamente, experimentaron la conquista como un pachakutiy,
y su extension colonial como un impedimento para la restauracion del orden (Wachtel,
1976/1971; Ossio, 2008). Los andinos buscaron en distintos factores la causante del caos
desatado y, en algunos casos, la respuesta se busco en las propias historias. De esta
manera, la introduccion de categorias historico-temporales cristianas que reordenaron los
andinas, las exigencias de los espafioles a la hora de interrogar a los indigenas sobre sus
pasados y la necesidad de dotar de un marco explicativo al kaypacha colonial
repercutieron en la forma en que las sociedades andinas coloniales organizaron,
significaron y comprendieron sus historias.

En muchos casos, estas reflexiones coloniales que se dieron entre las sociedades
andinas sobre sus pasados retomaron lo que los espafioles decian sobre aquellos,
refutandolo, reafirmandolo o dotandole de un nuevo sentido. Asi, relatos como el de
Guaman Poma (2001/ca. 1615) o el de Titu Cusi (1992/1570), e inclusive las memorias
del Capac Ayllu (2004/1569), se insertan, en mayor o menor medida, en el debate iniciado
por los europeos, respondiendo a sus aseveraciones sobre lo andino, asumiendo el nuevo
orden colonial o utilizando sus categorias. Por otro lado, si bien los relatos recogidos en
el Manuscrito de Huarochiri (1987/ca. 1600) no se introducen directamente en las
discusiones coloniales sobre el origen de los andinos y su “lugar” en la Historia sagrada
universal, resulta evidente que las motivaciones de su autor (o autores) por escribirlo se
enmarcan en el contexto de los debates coloniales sobre los “indios™: el redactor (o
redactores) se toma la libertad de incluir una introduccion en la cual, a la imagen de las
cronicas hispanas, sefiala su intencion al redactar el texto en cuestion:

Si en los tiempos antiguos® los antepasados de los hombres llamados indios hubieran
conocido la escritura, entonces todas sus tradiciones no se habrian ido perdiendo, como
ha ocurrido hasta ahora. / Méas bien se habrian conservado como se conservan las
tradiciones y [el recuerdo de] la valentia antigua de los huiracochas que aun hoy son
visibles. (An6nimo, 1987/ca. 1600, p. 41, énfasis propio)

Frente a la relocalizacion espacial de las comunidades y las conquistas cultural y
espiritual hispanas, se expresa una preocupacion por la pérdida de las tradiciones andinas.
Si bien, en tanto ayudante de Francisco de Avila en su campafia de extirpacion de
idolatrias, el objetivo del Manuscrito debio haber sido originalmente la descripcion de los
ritos y las creencias locales para facilitar la labor extirpadora, el autor (o autores) pretende
emplear la escritura como un medio para rescatar y preservar las costumbres de las etnias
locales, demostrando una mayor insercion en el orden colonial. Tal pretension demuestra
la profundidad con la que permearon las categorias hispanas en las sociedades

6 En el original quechua (runa simi), la expresién “tiempos antiguos” aparece como “iawpa pacha” (Taylor, 1987),
categoria temporal andina abordada en el Capitulo I.
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conquistadas, y como estas coexistieron con aquellas propiamente andinas: por un lado,
la celebracion de la escritura y su estrecha vinculacion con la historia (Guha, 2003/2002;
Mignolo, 2016/1995) aparece como una exigencia espaiola mediante la cual se
deslegitimo la historicidad andina; por el otro, el hecho de que el autor considere el pasado
hispano como aun “visible” parece apuntar a la permanencia de una categoria ontologica
propiamente andina, que vincula lo conocido con lo visible (Martin, 1981; Miracle y
Yapita Moya, 1981; Hardman, 1988).

Algo similar parece ocurrir en la Nueva cordnica (2001/ca. 1615), en la cual
Guaman Poma logra conciliar dos 6rdenes temporales en su relato, el andino y el
introducido por los espafioles. La cronica de Guaman Poma aparece como una
reinterpretacion del pasado andino a partir de categorias historico-temporales cristianas,
las cuales, no obstante, se encuentran “subordinadas al mecanismo de la logica
preexistente que sobrevive a las conmociones de la Conquista” (Wachtel, 1976/1971, p.
262). Esto se ve representado en multiples de las ldminas que acompaian el relato del
cronista andino: obsérvese, por ejemplo, la 1amina Pontifical Mvndo (véase Figura 3 en
Anexos), que representa el “mundo” de acuerdo a las categorias andinas de dualidad: el
recuadro correspondiente a “las Yn[di]as del Piru en lo alto de espafia” se sobrepone al
recuadro de “castilla en lo avajo de Yn[di]as”. Asi, pese a la estructura y estilo de corte
europeo del escrito y a los argumentos que denotan la patente cristianizacion del autor,
las categorias que subyacen el relato poseen una fuerte influencia andina, lo que sugiere
que la utilizacion de estilismos europeos pudo haber sido una estrategia que le permitid
al autor validar su historia frente al piblico hispano (al cual iba dirigido, por cierto). De
este modo, Guaman Poma se habria servido de su conocimiento de la cultura hispana para
articular favorablemente su argumentacion, segin la cual los “indios” eran cristianos
antes de la llegada de los espafioles y los inka habrian instaurado la idolatria. Asi,
argumenta que “la dicha historia [su cronica] es muy uerdadera” (f7) y que “cdémo no
supieron leer ni escriuir [los indios], estubieron de todo herrado y ciego, perdido del
camino de la gloria” (f60), utilizando la categoria de “verdad” europea, fuertemente
vinculada a la escritura alfabética (Guha, 2003/2002; Mignolo, 2016/1995), para sugerir
la antigua cristiandad andina.

En la segunda mitad de su crénica, titulada Buen gobierno, el autor sugiere al rey
un nuevo orden universal, cuyo fin es acabar con el caos desatado por la conquista y su
extension colonial: de este modo, el cronista asimila al rey con la figura del Inka,
transfiriéndole el rol de ordenador del cosmos. Asi, Guaman Poma intenta ordenar esta
nueva concepcion del mundo a través de las categorias ontoldgicas y los valores propios
del pensamiento andino. Por ello admite el gobierno del monarca hispano, a la vez que le
sugiere un modelo de cuatriparticion para su “monarquia del mundo”:

Y sea monarca de toda gente criada de Dios de los quatro partes del mundo. A de ser
monarca el rrey don Phelipe el terzero que Dios le acresente sa [sic] uida, estado para el
gobierno del mundo y defensa de nuestra santa fe catdlica, seruicio de Dios. El primero:
Ofresco un hijo mio, principe deste rreyno [...]. El segundo, un principe del rrey de
Guinea, negro; el terzero, del rrey de los cristianos de Roma o de otro rrey del mundo; el
quarto, el rrey de los moros de Gran Turco, los quatro coronados con su septro y tuzones.
En medio destos quatro partes del mundo estard la magestad y monarca del mundo rrey
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don Phelipe que Dios le guarde de la alta corona. (Guaman Poma de Ayala, 2001/ca. 1615,
1945 [962]-949 [963], énfasis propio)

Se trata de un esquema andino para organizar el mundo: de acuerdo con Zendén
Depaz Toledo (2015), la dualidad andina “proyecta y remite a un par complementario y
opuesto” (p. 82), presentandose simbolicamente a modo de cuatriparticion, en la cual un
quinto elemento escondido (chawpi) se presenta como mediador y vinculante de las
cuatro partes en una légica de complementariedad y oposicion. Asimismo, Guaman Poma
plantea una jerarquia de los cuatro reyes subordinados a Felipe III que imita aquella de
los suyukuna y el Cuzco en la organizacion politico-administrativa del Tawantinsuyu. Por
otro lado, resulta significativa la proyeccion temporal que implica esta seccion de la
cronica, referida por Ossio (2008) como un “orden utdpico” (pp. 232-231): el autor ya no
trata el pasado, y si bien denuncia el kaypacha colonial, también se enfrenta a las
tensiones narrativas que surgen en torno al futuro y como ordenarlo. Redactada al menos
80 y 45 anos después de las ejecuciones de Atawallpa y Tupaq Amaru respectivamente,
el cronista andino asume el rol de idear un nuevo orden que permita restaurar el perdido
tras la desaparicion de su “principio ordenador”, antiguamente proyectado en la imagen
del Inka. Para ello, utiliza las categorias ontoldgicas del pensamiento andino sobre una
nueva comprension del mundo y del Tiempo como abierto hacia el futuro.

Al igual que Guaman Poma, en su Instruccion (1992/1570) Titu Cusi acepta la
autoridad del monarca espafiol y, con ello, un nuevo orden. No obstante, el Inka
vilcabambino no renuncia a su soberania: en muchos sentidos, su relacion no parece ir
dirigida tnicamente a Felipe III, sino que también a los “indios”. A través de los
parlamentos ficticios de Manqu Inka, el Inka instruye a los indigenas sobre como afrontar
el desorden colonial: “ten[dr]eis este modo en vuestra bivienda: [...] no les creais cosa

que os dixieren [los espafioles], porque mienten mucho [...]. Lo que podreis hazer sera
dar muestra por de fuera de que consentir a lo que os mandan” (Titu Cusi Yupanqui,
1992/1570, t44v, énfasis propio). De este modo, la Instruccion no solo da cuenta de los
abusos de los conquistadores, frente a los cuales se pretende que el rey espaiol ofrezca

reparo, sino que también sugiere una nueva estrategia discursiva para enfrentarse a los
espafioles: la resistencia disimulada. La relacion insta a los indigenas a preservar sus
tradiciones, sobre todo lo referente al culto a las wak’akuna, lo que sugiere que la
preconcepcion que ordena el mundo andino se mantiene vigente, aunque amenazada:

Lo que mas aveis de hazer, es que por ventura estos os diran que adoreis a lo que ellos
adoran, que son unos pafios pintados, los quales dizen ques Viracochan, y que le adoreis
como a guaca. No lo hagais, sino lo que nosotros tenemos; [...] beemoslo por nuestros
0jos v lo que esos dizen, no lo veemos. Bien creo que alguna vez, por fuerga o con engatfio,
os an de azer adorar lo que ellos adoran; quando mas no pudieredes, hazeldo delante
dellos y por otra parte, no olvideis nuestras ceremonias, y si os dixieren que quebranteis
vuestras guacas, mostradles lo que no pudieredes hazer menos y lo demas guardarlo. (Titu
Cusi Yupanqui, 1992/1570, f45v, énfasis propio)

Al relatar el pasado, la relacion da cuenta del presente colonial: antes de retirarse
al Antisuyu, Manqu Inka advierte a los “indios” sobre el dios cristiano, previendo cémo
los espafoles intentaran convertirles mediante engafios o violencia, y les sugiere acatar
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fingidamente, continuando de forma disimulada el culto tradicional a las wak’akuna. En
su Instruccion Titu Cusi describe de forma extensa todos los engafios de espafioles ante
los cuales cay6 su padre, de modo que la construccidn discursiva del parlamento referido,
adjudicado al primer Inka vilcabambino, aparece como una exposicion de la politica
diplomatica adoptada por Titu Cusi: la del disimulo, presentada mediante la apropiacion
de categorias histdrico-temporales cristinas y su combinacién con elementos culturales
andinos.

Por un lado, la relevancia de la categoria de lo visible en relacion a la credibilidad
de un determinado fenémeno es un componente definitivamente andino. Asimismo, la
retirada del Inka a la “region de los antis” da cuenta de una comprension andina del
tiempo-espacio, que implica un desplazamiento (temporal y espacial) ocasionado por la
imposicion de un nuevo orden: la zona selvatica de los Andes era concebida como
perteneciente al pasado, en tanto que lo “anterior” no desparecia necesariamente, sino que
era desplazado. Asi ocurre en el Manuscrito (1987/ca. 1600) a la wak’a Huallallo
Carhuincho, quien es desplazado hacia el Antisuyo tras ser vencido por Pariacaca. Mas,
la introduccién de una premonicion en la exhortacion realizada por Manqu Inka a los
“indios” resulta sospechosa: como ya ha sido desarrollado anteriormente, en los Andes
no existia una categoria de “futuro” como fue concebida por los cristianos de la época, ni
mucho menos la nociéon de uno predeterminado; esto tiene mucho que ver con las
categorias de lo visible/no visible, en tanto que el porvenir cae en la categoria de lo no
visible y, por tanto, lo desconocido. De este modo, la advertencia en torno al futuro resulta
un artificio colonial en un doble sentido: en parte, porque da cuenta de su construccion
colonial en tanto demuestra un conocimiento sobre su contexto; pero, principalmente,
porque evidencia la introduccion de la categoria temporal con valor de “futuro” y, sobre
todo, de las profecias cristianas como herramienta discursiva de la historicidad cristiana
en la concepcion histérico-temporal andina. De este modo, no se trata simplemente de
una adopcion de estilismos y estructura narrativa europeas, de la escritura alfabética ni de
las categorias historico-temporales cristianas como la linealidad y la secuencialidad;
surge ademas la posibilidad de predeterminar el porvenir, dotando de sentido a los
eventos del pasado desde una perspectiva futura en mimica a la historiografia cristiana.

Una interaccion similar es registrada por Sarmiento de Gamboa en su Historia
Indica (1943/1572) al narrar el ordenamiento del mundo por la wak’a Viracocha. De
acuerdo con el relato recogido de informantes indigenas durante la Visita general de 1570-
1575, tras poblar los Andes con una segunda humanidad luego de destruida la primera,
Viracocha decide marcharse, dirigiéndose a los runakuna de manera similar en que lo
hizo Manqu Inka en el extracto previamente analizado:

Y quiriendo dejar la tierra del PirQ, [Viracocha] hizo una habla a los que habia criado,
avisandoles de cosas que les habian de suceder. Les dijo que vendrian gentes algunas que
dijesen que ellos eran el Viracocha, su criador, y que no los creyesen, y quél en los tiempos
venideros les enviaria sus mensajeros, para que los amparasen y ensefiasen. (Sarmiento
de Gamboa, 1943/1572, p. 109, énfasis propio)

En este caso, la introduccion de la categoria “futuro” resulta ain més evidente: sin
duda una alteracion colonial de la historia, la advertencia de Viracocha posee un caracter
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verdaderamente profético que encuentra un equivalente en las profecias cristianas.
Situado en un “Tiempo de origen”, la anécdota vaticina la llegada de los espafioles,
quienes se denominaron con el nombre de la “deidad principal” andina y buscaron
imponer el cristianismo entre las sociedades conquistadas; al igual que en el fragmento
de la Instruccion (1992/1570) referido anteriormente, Viracocha alerta a los “indios” y
les insta a no dejarse engafiar. De tal manera, el pasado es manipulado y resemantizado
por los informantes andinos para dotar de un marco explicativo pertinente al kaypacha
colonial, que tensiona las relaciones de los andinos con sus pasados; a la vez, lo recordado
cumple una funcion aleccionadora con respecto al presente, sosteniendo la idea de un
determinado orden cuyo fundamento se encuentra en un tiempo pasado (Ossio, 2008).

En fragmentos referidos anteriormente, otros personajes historicos andinos
parecen aludir al porvenir: en el Manuscrito (1987/ca. 1600), la wak’a Tutayquire anticipa
un cambio en la jerarquia socioétnica entre los checa y los quinti en relacion a los malos
tratos de estos ultimos con los primeros, mientras que en distintas ocasiones Pariacaca
alerta a runakuna que cumplieron con los principios de solidaridad y hospitalidad sobre
la destruccion de su comunidad dentro de cinco dias. Pero, al contrario de los casos
analizados previamente, registrados por Guaman Poma, Titu Cusi y Sarmiento de
Gamboa, estos se inscriben en un ciclo de reciprocidad, enmarcandose en una logica de
complementariedad espejada. Para el caso de Pariacaca, resulta importante sefialar que el
valor numérico de cinco parece estar relacionado a la mediacioén (chawpi) y la plenitud
(Urton, 2003; Depaz Toledo, 205), por lo que se trata de un numero de caracteristicas
altamente simbolicas. Adicionalmente, los casos referidos parecen aludir a un “futuro
cercano” o “visible”, lo cual podria tener relacion con la incidencia de fiawpa pacha, en
tanto “futuro consecuencial”, en kaypacha (Manga-Quispe, 2017). Al contrario, los
extractos que muestran uso de la categoria cristiana de “futuro” no se inscriben en el ayni
ni denotan alternancia, sino que hablan de un futuro predeterminado que no puede ser
evitado, tal y como los cristianos concibieron el fin de su historia (véase Tabla 2 en
Anexos). No obstante, en la totalidad de los casos son figuras de autoridad, sagradas o
cercanas a lo sagrado, las que emprenden la accion de anticipar, lo que se ajusta a su rol
como ordenadores del cosmos.

La alteracion colonial de las narrativas histdricas locales mediante la introduccion
de profecias sobre el advenimiento de los espafioles—y el cristianismo—no es una
exclusividad andina. Como fue descrito por Wachtel (1976/1971), los mesoamericanos
fueron particularmente prolificos en dicho aspecto (pp. 38-40). Estos “augurios
retrospectivos” dan cuenta de la patente incomprension ontoloégica que acompaid la
invasion y conquista, instaurando la necesidad de ‘“‘arraigar en el pasado un hecho
demasiado extraordinario para llevar en si mismo su propia significacion” (Wachtel,
1976/1971, p. 40). Se tratd de procesos de resemantizacion de la “realidad” y las
categorias que la construyen que se sirvieron de aquellas que se estaban imponiendo
activamente y respondian a las tensiones producidas por las exigencias hispanas y el
distanciamiento ontoldgico entre andinos y espafioles. Asi parecid asimilarlo Tuti Cusi
Yupanqui (1992/1570) al registrar desde una perspectiva andina el conocido encuentro de
Cajamarca entre Atawallpa y las huestes de Pizarro, explicando que los espafioles
ofendieron a su tio al derramar su ofrenda de chicha, y éste los ofendio6 a su vez al lanzar

35



la “carta o libro o0 no se qué” que le ofrecieron (f3r-3v). Quienes conocen el relato espafiol
sabran que esa “carta o libro” era, en realidad, la biblia. Como fue relatado por Titu Cusi,
la insolencia de Atawallpa registrada en las cronicas hispanas fue en respuesta de una
desconsideracion de similar calibre; mas importante ain, ninguna de las dos partes
interactuantes da cuenta de la falta cometida. Resulta sumamente significativo que el
relato del Inka vilcabambino comience precisamente por dicho acontecimiento: el
reconocimiento de la muta incomprension que habria desatado el conflicto y determinado
la derrota inkaica.

De este modo, las mentalidades andinas fueron tensionadas en distintos niveles
por la introduccién de categorias ontologicas y epistemologicas que distaban de las
propias. Las reflexiones coloniales sobre sus pasados y el kaypacha colonial que
enfrascaron a las sociedades andinas a lo largo del periodo colonial se evidencian no s6lo
en sus relatos escritos; asi como las obras de Guaman Poma (2001/ca. 1615) y Titu Cusi
(1992/1570) estan sumamente influenciados por, y parecen responder a, la campafia
historiografica toledana, muchos de los g erokuna coloniales representan narrativas post-
toledanas: las dataciones radiocarbdnicas de algunas muestras sugieren que, posterior al
gobierno del virrey Toledo, surgi6 una nueva distincidon temporal pasado-presente en los
relatos visuales de los g ‘erokuna: el “tiempo del inka” y el “presente colonial” (Martinez
C., 2020, pp. 92-93), lo cual podria responder al desplazamiento definitivo del Inka tras
la ejecucion de Tupac Amaru y la consolidacion del dominio colonial del Peri. Ademas,
entre los relatos visuales y las cronicas coloniales se establecid una estrecha relacion
(Martinez C., 2020), evidenciando el conocimiento que los andinos tenian respecto a las
nuevas narrativas sobre “lo andino” que circulaban.

Interesantemente, hasta la fecha no se conocen “gero[kuna] con temadticas que
pudieran representar un tiempo futuro, el del triunfo de la fe cristiana u otro similar”
(Martinez C., 2020, p. 93). Esto da pie para cuestionar la profundidad de la introduccion
de la categoria temporal cristiana con valor de “futuro”: tanto el Manuscrito (1987/ca.
1600) como los g 'erokuna coloniales, en los cuales no se encuentra el motivo de “futuro”,
fueron producidos—total o parcialmente—de acuerdo con modalidades de registro
andinas (por un lado, la oralidad; por el otro, la pintura), aunque viéndose afectados por
el contexto colonial en distintos grados. Por su parte, los registros andinos basados en la
escritura alfabética, en tanto sistema de registro europeo, como las cronicas y relaciones
revisadas, también se construyeron en base a informacion recogida de registros orales o
los interrogatorios a los ghipucamayug, mas alla de los contextos ideologicos que
impulsaron a la mayoria. Independientemente de mostrar o no la incorporacion de la
categoria de “futuro”, todas las muestras analizadas dan cuenta de las tensiones
producidas en las narrativas historicas andinas por las categorias historico-temporales
cristianas, el desplazamiento del Inka y la consolidacion del kaypacha colonial y los
discursos hispanos sobre “lo andino” que circularon durante el periodo colonial. En este
sentido, se evidencia la coexistencia de ordenes temporales, o formas de percibir el
Tiempo y concebir la historia, vigentes a lo largo el contexto colonial.
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Reflexiones finales

El “encuentro” fue, también, el de formas divergentes de concebir y relacionarse con el
Tiempo, y, consecuentemente, de producir y reproducir la historia. Hacia el siglo X VI, en
el contexto de las relaciones de dominacion implicitas al régimen colonial, los
imperativos de universalidad y unicidad temporal e histdrico de las sociedades europeo-
cristianas se impusieron sobre la multiplicidad de los pachakuna andinos: para sostener
la vigencia de su comprension de la realidad, los espafioles debieron deslegitimar las de
las sociedades que conquistaron. De este modo, conquistadores, agentes coloniales y
religiosos desplegaron esfuerzos por comprender la alteridad americana desde las
categorias propias al dispositivo cultural europeo con el objetivo de introducir y hacer
coincidir las historias andinas con la Historia sagrada universal. Uno de los elementos
introducidos fue la categoria de “futuro”, inexistente en el pensamiento andino.

La presente investigacion proponia indagar en torno a las percepciones andinas e
hispanas del Tiempo y su expresion en sus respectivas narrativas histéricas con tal de dar
cuenta de las posibles continuidades y/o transformaciones perceptibles en el pensamiento
temporal andino tras la imposicion de las categorias historico-temporales cristianas.
Frente a la pregunta que articuld la investigacion, sugeri que la introduccion de la
categoria ontoldgica con valor epistemoldgico de “futuro” cristiana tensiond las
mentalidades andinas, en tanto se expres6 a modo de exigencias ontologicas y
epistemologicas que requerian de la reestructuracion de los esquemas mentales de
interpretacion de la “realidad” andinos, lo cual produjo el despliegue de mecanismos de
resemantizacion del pasado y las categorias que lo articulaban, tesis que demostré a través
del analisis e interpretacion de relaciones, cronicas e informaciones temprano coloniales.

Como fue desarrollado a lo largo del informe, la percepcion temporal andina se
arraiga profundamente en la concepcion de unidad y totalidad del cosmos, sostenido por
un entramado relacional que vincula a todos los seres que lo componen. En este escenario,
los pachakuna se suceden pendularmente, siguiendo una légica de alternancia espejada u
oposicion complementaria en la que las nociones de ayni y los turnos (kutiy) participan
activamente. La muestra documental cotejada da cuenta de la introduccion de la categoria
cristiana de futuro en las narrativas histéricas andinas coloniales, pero también de ciertos
modos de aludir al porvenir que, de acuerdo con la argumentacién presentada,
representaria una modalidad andina del pensamiento temporal andino. Al parecer, el
porvenir cercano (iawpa pacha) puede ser aludido y anticipado dentro de la logica del
ciclo de reciprocidad que ordena y constituye todas las relaciones en tanto lo vuelve
“visible”; al menos en la muestra analizada esto parece ser una accion atribuida a
entidades sagradas o cercanas a lo sagrado, como las wak’akuna y el Inka, en tanto
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cumplen la funcién de ordenar el mundo y dotar de un marco explicativo a kaypacha. Por
su parte, la categoria cristiana de “futuro” supone un porvenir predeterminado y
profetizado que es capaz de desvelar el verdadero significado historico de
acontecimientos pasados. En este sentido, se podria decir que mientras la categoria
cristiana de futuro se articula desde el futuro hacia el pasado, en el caso andino el porvenir,
las veces que es aludido, se ordena a partir de—y como parte de—kaypacha. En este
sentido, considero que no existiria una verdadera distincion entre “pasado” y “futuro”
consecuenciales, sino que funcionarian como categorias homologables. Nawpa pacha
seria un pasado-futuro aunque con mayor inclinacién a lo pretérito.

El andlisis de distintos documentos temprano coloniales demuestra el
tensionamiento del pensamiento andino mediado por las exigencias historico-temporales
hispanas de cronologia, linealidad, secuencialidad, unicidad y verdad, asi como por la
introduccion de la categoria cristiana de “futuro” en las narrativas histéricas andinas,
aunque subordinados a las categorias ontologicas propias del pensamiento andino: la
reproduccion del pasado mantuvo su funcion de dotar de un marco explicativo pertinente
al kaypacha colonial en un tono aleccionador que reforzaba el sistema valorico andino
pese a la utilizacion de categorias exodgenas para ello, como fue el caso de las “profecias”
que anticipaban la invasion y evangelizacion hispanas e instruian a los indigenas sobre
como actuar ante éstas, sugiriéndoles mantener el culto tradicional a las wak’akuna y
reforzando categorias propias del pensamiento andino. En vista de lo anterior, pareciera
que la penetracion de la categorias “futuro” en las narrativas historicas andinas habria
adoptado distintos grados en variados contextos: aparentemente, las tradiciones orales y
las adaptadas a la escritura alfabética habrian sido mas susceptibles a incorporar la
dimension “futura” en sus relatos, mientras que modos de registro tradicionales menos
intervenidos por los agentes coloniales, como los ¢ ’erokuna, habrian mantenido la
estructura significante iawpa pacha-kaypacha.

Hasta aqui he respondido a la pregunta que guio mi investigacion, pero se abren
una infinidad de nuevas interrogantes y posibles investigaciones futuras. Sin duda resulta
menester seguir los pasos delineados por Antoinette Molinié (1997; 2022) y ahondar los
estudios historicos sobre las formas especificas de conciencia histérica andina,
brevemente abordado en el presente informe. Al respecto ain hay pocas y muy incipientes
investigaciones, cuyo abordaje nos permitiria acceder a una mayor comprension de las
relaciones con la historia en contextos culturalmente determinados. En este sentido, me
interesa enfatizar la necesidad de afrontar los estudios culturales con las herramientas
proporcionadas por la teoria de la historia, generando una relacion semidtica entre ambos
que permita a esta ultima nutrirse de los aprendizajes y experiencias histdricas de las
sociedades no occidentales. Al respecto, resulta menester emprender y fortalecer los
estudios sobre los sistemas de registro no escritos, algo que en el campo de los estudios
andinos ya ha comenzado a implementarse. Por ultimo, asi como las categorias cristianas
se mestizaron con las andinas, creando las variantes colonial y poscolonial del
pensamiento andino, cabria analizar el proceso a la inversa: como las ontologias y
epistemologias andinas afectaron a las europeas.

A un nivel més amplio, mi investigacion pretendia embarcarse en el camino
iniciado por multiples intelectuales americanistas: “descubrir o inventar la identidad
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cultural de América” (Mignolo, 2016/1995, p. 50), derribando todo tipo de jerarquias
ontologicas y epistemoldgicas y avanzando en la comprension de la “realidad” como un
cumulo de experiencias validas coexistentes y reales por si mismas. Es fundamental
asumir lo subjetivo de “lo real” y, consecuentemente, estudiar a las sociedades o grupos
sociales a partir de sus propias categorias ontologicas.

En la misma linea, mi investigacion también se proponia estudiar la colonialidad
y sus modos de aplicacion a nivel ontologico y epistemoldgico, entendiendo ésta como
constitutiva de nuestras sociedades. En su teorizacion sobre la crisis del tiempo presente,
Hartog (2007/2003) plante6 que ésta se precipitod luego de la caida del muro de Berlin y
el fracaso de la Modernidad, cuando la relacion con el Tiempo se vio profundamente
trastocada y el régimen de historicidad empezd a ser cuestionado (pp. 21-27). Con esto,
se refiri6 de forma ambigua al “mundo occidental”, advirtiendo, no obstante, una
especificad para el “mundo europeo” en la mas temprana aparicion de “brechas” en la
relacion con el Tiempo. En las reacciones (europeas) a las eventualidades (también
europeas) del siglo XX, el autor percibi6 una dislocacion de las dimensiones temporales
(pasado-presente-futuro) y su relacion con la historia: sugirié que se perdio el vinculo con
el pasado y la tradicion a la vez que se experimentd una crisis de la perspectiva futura,
cayéndose en un presentismo que dio paso a la proliferacion de las memorias y el
decaimiento de la historia.

Si bien esto también es cierto para las realidades americanas tras la ola dictatorial
que asolo la region a fines del siglo pasado, considero que para el “mundo extraeuropeo”
las “brechas” son anteriores: se remontan al momento de la invasion, la globalizacion y
la imposicién de un Tiempo otro, con su historia y sus categorias historico-temporales
correspondientes. Se han elaborado incontables criticas a la carencia de identidades y
tradiciones americanas, lo que sabotea nuestros porvenires (Quijano, 1991; Dussel, 1994;
2011/1997; Mignolo, 2016/1995): las historias de América Latina han estado marcadas
por discontinuidades perpetuadas por el intervencionismo extranjero, las ¢lites “blanco-
mestizas” colaboracionistas (Reinaga, 2010/1969) y las ideologias occidentales. Las
consecuencias de la colonia van mucho mas alla de lo que suele admitirse, y la relacion
que nuestras sociedades mantienen con sus Tiempos e historias se fracturaron mucho
antes que el “fracaso de la Modernidad” (si acaso llegd a ser): esa historia parte con la
colonizacion de nuestros Tiempos y nuestras historias, con la imposicion de
epistemologias y modelos de desarrollo europeos que no se ajustan a nuestras realidades.

Se ha criticado lo discontintio de las historias americanas; pero, el ejemplo andino
nos ha demostrado que las rupturas, en forma de pachakutiykuna, bien manejadas por el
camulo relacional conllevan equilibrio y renovacion. A partir de un esfuerzo por
comprender las categorias propias al pensamiento andino temprano colonial, la
metodologia etnohistorica me ha permitido acercarme al conocimiento del pasado andino
y demostrar con ello que la cultura y su compresion de la realidad, el Tiempo y la historia
son alternativas que no deberian sujetarse a jerarquias ontoldgicas ni epistemoldgicas.
Con esto no sugiero que la percepcion andina del Tiempo debiese ser la nuestra;
simplemente, que la occidental no tiene por qué serlo, y que aun tenemos mucho que
aprender de las sociedades andinas.
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Anexos

Tabla 1. El concepto “pacha’ en los diccionarios coloniales™.

Santo Tomas (1560) Gonzalez Holguin Bertonio (1612) Torres Rubio (1619)

(1608)

T | Tiempo Pacha Tiempo Pacha Era Pacha, Tiempo Pacha
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e
i
0
Antiguam | Naupa Tiempo Nayrapac | Antiguam | Naupa
A ente flaupa antiguo ha, Hualu, | ente pacha
n pacha Micca
t Antiguam | Huaymap | Antiguam | Naupa
i ente o en | acha ente  en | fiaupa
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d justos,
numero
3 cabal sin
faltar ni
uno

*La tabla se lee de arriba hacia abajo; cada columna representa un diccionario colonial,
mientras que cada fila representa un campo semantico que engloba el significado general
de las entradas recogidas. Cada recuadro se divide en dos: a la izquierda se encuentran
las entradas en castellano y a la izquierda las entradas en quchua (runa simi) o aymara
(aru). Elaboracion propia.
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Figura 1. Etapas de la vida andina representadas sobre un ¢ ‘ero.
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A. Fotografia de José Luis Martinez C., proyecto Fondecyt 1910110.

B. Tlustracion de Wichrowska y Ziotkowski (2000).Figura 2. Genealogias de los Inka.
Figura 2. Genealogias de los Inka.
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A. Efigies de los Ingas o Reyes del Peru Anonimo cuzquefio (ca. 1725). Museo de la
Catedral, Lima, Pert. En Gisbert (2004/1980).

B. Efigies de los Ingas o Reyes del Peru, Anonimo cuzqueno (ca. 1745). Convento de San
Francisco, Huamanga, Peru. En Gisbert (2004/1980).
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Figura 3. Pontifical Mvndo.
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Lamina Pontificial Mvndo en Guaman Poma de Ayala (2001/ca. 1615, f42 [42]).
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Tabla 2. Alusiones al porvenir en relaciones andinas temprano coloniales.

Uso de las categorias andinas de reciprocidad,
complementariedad y alternancia

Uso de la categoria cristiana de “futuro”

“En esa época, los miembros de esa comunidad
celebraban una fiesta importante con una gran
borrachera. / Mientras bebian, llegé Pariacaca. / Se
sentdé a un lado como suelen hacer los pobres.
Ninguno de los huayquihusa le sirvié de beber. /
Pasé el dia entero asi. Finalmente una mujer, que
era también miembro de esa comunidad, exclamo:
“iAfafi! ;Coémo es posible que no le hayan
convidado a nada a este pobrecito?” y llevandole
un gran poto blanco de chicha se lo ofrecid. /
Entonces, él le dijo: “Hermana, te alegraras de
haberme brindado esta chicha; dentro de cinco
dias, veras que algo [muy grave] le sucedera a esta
comunidad; por eso, no debes estar aqui en ese dia;
tendrds que irte lejos de aqui; si no, podré
equivocarme y matarte también a ti y a tus hijos.
Mucho me ha enojado esta gente”™” (An6nimo,
1987/ca. 1600, p. 123)

“Lo que mas aveis de hazer, es que por ventura
estos os diran que adoreis a lo que ellos adoran,
que son unos pafios pintados, los quales dizen ques
Viracochan, y que le adoreis como a guaca. No lo
hagais, sino lo que nosotros tenemos; eso tened,
porque como beis, las villcas hablan con nosotros,
y al sol y a la luna, beemoslo por nuestros ojos y
lo que esos dizen, no lo veemos. Bien creo que
alguna vez, por fuerga o con engafo, os an de azer
adorar lo que ellos adoran; quando mas no
pudieredes, hazeldo delante dellos y por otra parte,
no olvideis nuestras ceremonias, y si os dixieren
que quebranteis vuestras guagas, mostradles lo que
no pudieredes hazer menos y lo demas guardarlo”
(Titu Cusi Yupanqui, 1992/1570, f45v)

“/Se dice que,/ en los tiempos antiguos, los checa
también eran quinti, eran los hermanos menores de
los quinti. / Los quinti despreciaban mucho a los
checa por haber nacido después [de ellos]. / Un dia,
Tutayquire dijo [a los checa]: “No estéis tristes,
hijos, digan lo que digan; que sigan
despreciandoos; en el futuro, vuestro nombre sera
Checa- huillca y los hombres llamaran con
menosprecio a ¢éstos que os desprecian:
“jQuinticitos zancuditos!”” (Ano6nimo, 1987/ca.
1600, pp. 205-207)

“Y quiriendo dejar la tierra del Pira, [Viracocha]
hizo una habla a los que habia criado, avisandoles
de cosas que les habian de suceder. Les dijo que
vendrian gentes algunas que dijesen que ellos eran
el Viracocha, su criador, y que no los creyesen, y
quél en los tiempos venideros les enviaria sus
mensajeros, para que los amparasen y ensefiasen”
(Sarmiento de Gamboa, 1943/1572, p. 109)

“Estos [yauyos], vagando como ndmadas, se
casaron con las hermanas de los huarcancha vy,
como deseaban establecerse en las tierras de sus
cufiados y mantener relaciones armoniosas con
éstos, se quedaron en este pais. / Cuando iban a
adorar a Pariacaca, —como sus cufiados y todos los
checa los despreciaban llamandolos: “Yauyos
vagabundos”™— seguian siempre a los demas
quedandose, muy lejos, atras. / Sufrian mucho por
este desprecio y, durante muchos afios, iban
siempre detras [de los otros]. / Una vez, le contaron
a Pariacaca diciéndole: “Padre, estos [nuestros
cuilados] y los checa nos tratan con mucho
desprecio; somos animados por ti aunque seamos
yauyos”. Y, al contarselo, lloraron mucho. /
Entonces, [Pariacaca] les dijo: “Hijos, jno estéis
tristes! Llevad este chunculla* de oro; llevandolo
en las manos bailaréis en el lugar llamado
Pococaya en Llacsatambo. Cualquier hombre, [que
vea eso,] os venerara mucho por ser tan queridos
por Pariacaca. Entonces ya no os despreciaran
tanto”. Con estas palabras, prescribid [su suerte]. /
Entonces, cuando estos yauyos llegaron detras de
todos los checa, llevando el chunculla de oro con
gran regocijo, los demas hombres los veneraron”
(Anoénimo, 1987/ca. 1600, pp. 355-357)

Buen Gobierno (Guaman Poma de Ayala, 2001/ca.
1615, 436 [438]-1168 [1178])
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“/Se dice que/ los miembros de la comunidad
llamada colli residian en Yarutine. / Un dia
Pariacaca llegd a su pueblo mientras estaban
celebrando una borrachera. / Sentandose aparte,
como hacen los hombres muy pobres, Pariacaca se
quedo alli. / Nadie quiso ofrecerle de beber. / Un
solo hombre le convido. / A éste, Pariacaca le pidid
que le sirviera otra vez. Le sirvio de nuevo. /
Entonces, le pidié que le diera coca para mascar.
Esta vez también cumplio con su pedido. /
Entonces [Pariacaca] le dijo: “Hermano, en
cualquier momento qué yo venga aqui [de nuevo],
te vas a agarrar a este arbol. Pero no digas nada a
esta gente. jQue sigan divirtiéndose asi!”. Con
estas palabras, se fue” (Andénimo, 1987/ca. 1600, p.
395)

Elaboracion propia.
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