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A Soledad.



Introduccién.

Este texto es parte de mi proyecto de memoria para optar al titulo profesional de artista textil, etapa
terminal de la carrera de Artes Plasticas de la Universidad de Chile. Contiene en él dos partes: por
un lado, EI Hacer memoria, donde hablo sobre mi desarrollo universitarios y el proceso de como se
fue formando mi manera de hacer obra. Y en una segunda parte, que se aborda en cuatro capitulos,
donde doy contexto y explico mi proyecto de Titulo. Este proyecto me tomé dos afios realizarlo y
recoge como idea inicial y eje de referencia, una antigua creencia andina: el mal del susto.
Basandome en dicha creencia busco, a través de un proceso largo, encontrar lo que he perdido
debido a dificultades en la vida. De esta manera voy mostrando como el arte se entreteje con la
vida, difuminado sus limites y, al mismo tiempo, como a través de la autobiografia encuentro un
gran motor para la creacion.



El Hacer Memoria.

“(...) el pasado que transcurre en el presente,
el que trasladamos con nosotros al futuro”

Paul Auster!

El Ejercicio De Hacer Memoria.

Cuando mi mama era pequefia, su entorno familiar era violento y un poco hostil. Me imagino que
habia grados graves de depresion y conductas dafiinas que mis abuelos normalizaban. Habia
alcohol, infidelidad, celos, golpes y gritos. Mi mam4 era una nifia muy tranquila, bien portada y
estudiosa. Siempre que pienso en ella de pequefia, me la imagino flotando en el mar por horas con
sus rulos forméandose en el agua. Ella me conto, que, ante tanta violencia, encontré un lugar de paz
en el arte. Le encantaba pintar, bordar y siempre recuerda que su deseo por tejer era tan grande, que

su papa le hizo un telar con palos de escoba.

Tengo el recuerdo de ver a mi mama pintando un marco de foto de fondo azul y con estrellas. Ahi
colocd la foto de mi hermano Oscar, quien murié poco tiempo después de nacer. Mi mama se valié

de la practica manual para ayudarse a sobrellevar los pesares de la vida.

Cuando pienso en mi proceso artistico, en mis afios universitarios y en mi forma de ver el arte, no
puedo si no partir por ahi. Mi mama me ensefid, quizas de manera inconsciente, a transformar la

realidad dolorosa en arte, en usar las técnicas de expresion como forma de curarse.

L paul Auster, Un Hombre En La Oscuridad, Anagrama, 2008, pag 94



Hacer memoria de mi tiempo universitario me resulté particularmente dificil. Ordenar todas esas
vivencias y conocimientos, y verlos como un proceso 0 camino, se torné muy confuso. Mirar estos
afios con perspectiva, poder ver las estructuras que se fueron generando y tejiendo hasta llegar a
hoy, requiere de una mente clara y ordenada, las cuales no son mis principales caracteristicas. Sin
embargo, si se toma desde el lugar correcto, puede ser un ejercicio realmente enriquecedor y que
merece el esfuerzo. Por todo lo anterior, al enfrentarme al hacer memoria, tuve que alejarme lo
suficiente, mirar con mucha sutileza mis trabajos, y no solo los que yo considero buenos o mejor
resueltos, sino también los pequerfios ejercicios que fueron detallando la mirada que tengo hoy. Ser
capaz de ver las similitudes y diferencias, los temas que se fueron repitiendo, el gesto que hice sin
darme cuenta, las palabras que usé, los pensamientos a los que recurri, para ver, a través de todo

esto, desde donde posicionarme al hacer obra.
El Recordar.

Como una persona profundamente nostalgica, el pasado es mi fuente de inspiracion: mi infancia, las
personas a las que conoci, las relaciones que tuve, todo esto llama profundamente mi atencion. Y es

de esta forma que parte mi viaje al crear.

El recordar, como ejercicio de traer un pasado encapsulado al presente, se volvid el primer elemento
en el que pensé al ver la recopilacion de mis ejercicios. Noté mi insistencia por intentar que algunos
momentos de mi vida volvieran a existir una y otra vez, mi gigante necesidad por volver material lo
pasado e intangible. Y creo que por esto me acerque al arte textil, que, debido a su origen, su

cercania, sus tiempos y procesos, llama al recordar, a la reflexion y al pasado.?

Es desde “el recordar” que pensé en uno de mis primeros ejercicios para el taller visual Il de arte
textil, el cual consistia en trabajar una pieza del Museo de Arte Precolombino y trasladarlo a un
gjercicio que tuviera que ver con nosotras. Yo elegi uno de los Quipu®, que se encuentran en una de
las salas permanentes del museo. Este objeto, que realmente es un sistema, proviene de la cultura
Inca. Este sistema, segin su forma y lenguaje, era capaz de trasformar en materia algo conceptual
como son los nimeros. Me imaginé su poder para cuantificar cualquier cosa, asi llegué a ligarlo con
la vida de mi mama, traduciendo cada afio en un corddn con una especifica cantidad de nimeros y

posicion de nudos.

2 Gestos Textiles: un acercamiento material a las etnografias, los cuerpos y los tiempos. Tania Perez-Bustos,
Universidad de Nacional de Colombia, Bogota, 2021. Pg 15.

3 Quipu: artefacto textil original de las culturas andinas, que constituye un sistema de notacién
tridimensional en base a cuerdas y nudos, para almacenar, clasificar y transmitir informacion. Fuente:
Museo Precolombino. Quipu Instrumento Contable.



Registro, Quipo de mi Mam4, 2019.



En términos de materiales, este ejercicio de obra lo trabajé, con pitilla de algodén crudo torci
cincuenta y ocho hilos de mas o menos 5 metros de largo, para luego anudarlos segin mi propio
sistema basado en este elemento Inca: considerando la posicion del nudo y la cantidad de vueltas en
si mismo. De esta manera cada uno de los, ahora, cordones, simbolizaba un afio distinto en la vida
de mi mama. Desde 1961 hasta el 2019. Como elemento adicional, decidi hacer dos cordones con
un hilo de algodon rojo, los cuales contenian el afio 1996 y el afio 1999, afios que, asumi, fueron los
mas dificiles en su vida. Luego procedi a atravesarlos todos con un cordén guia: gesto comun en las
estructuras de nudos andinas, el cual fue colgado a un muro en su posterior montaje. La obra

termino midiendo 200x60cm.

Tal como Cecilia Vicufa (Santiago, chile,1949) realizo el Quipu Menstrual (2006), me vi usando un
gesto del pasado y trayéndolo al presente para materializar la vida. En su Quipu, la artista chilena
medita sobre la tierra en que nos encontramos, las promesas de un futuro mejor, pero con el pasado
borrado. Vicufia subraya la importancia de la relacion de los pueblos originarios con su tierra y el
agua como clave para existir. “En Chile, el condor y el agua de las historias, la memoria de su

pueblo son el “songline”, la linea de un canto que entra en la tierra fecundandola. ™

El Auto Mirarse.

En mi tercer afio en la carrera de Artes Plasticas (2020), nos vimos enfrentados a la pandemia
mundial de Covid-19. Tuvimos que dejar el campus universitario y la presencialidad de las clases,
para sumergirnos en el mundo virtual. Partia este afio universitario con varias dificultades, entre
ellas el precario cierre de semestre que habiamos tenido el afio anterior debido al estallido social
(2019), una pandemia sin precedentes en nuestra vida y una incertidumbre que nos acongojaba a

todos.

Debido a que no habiamos logrado adquirir todos los conocimientos que nos tocaban en el segundo

semestre del 2019, se nos brindo una recuperacion rapida, antes de partir de lleno con el primer

4 Cecilia Vicufia, Una Respuesta a Pascua Lama, 2006, quipumenstrual.cl



semestre del 2020. Fue de esta manera que se propuso un autorretrato en tapiceria®. Recuerdo que
nuestra profesora Constanza Urrutia, nos habl6 de distintas referentes mujeres que trabajaban tanto
con el retrato como con el autorretrato, de forma que empezaramos a cuestionarnos qué gueriamos
mostrar y por qué. Entre ellas se encontraba Erin M. Riller®, artista estadounidense que se
autorretrata en técnica de tapiceria mostrando imagenes de su intimidad a través de las redes
sociales. Por otro lado, Cindy Sherman’, que a través de sus autorretratos mostraba los ideales
femeninos de su época y Vivian Maier®, fotégrafa que retrataba la vida cotidiana de la ciudad. Me
llamé mucho la atencién lo profundo e inacabable que podia ser el mundo del autorretrato, la
inmensidad de formas en que se puede expresar la propia imagen, y con ello abordar la percepcion

gue se tiene una misma, tomando conciencia del discurso que se puede implicar.

Fue asi que empez6 mi investigacion, debido a que no tenia impresora solo me quedaban dos
opciones, una era trabajar desde una fotografia en el computador y la otra era dibujarme. Escogi
dibujarme basdndome en una fotografia, pero con algunos cambios. Pensé en qué era
particularmente lo que queria contar con el uso de una imagen de mi, mas alla de mis principales
motivaciones que tenian gque ver con el estereotipo y se ligaban a verme bonita, que es algo que

recuerdo en ese momento me interesaba.

Tomé como referencia una imagen de finales del 2016, saliendo del colegio, en una playa y con el
pelo bastante corto. Hice el ejercicio de preguntarle a la imagen quién era, qué sentia y cudles eran
las cosas por las que estaba pasando. Y de esta manera mirarme a mi misma desde el recuerdo, la
imaginacion, con otra perspectiva. Recordé una profunda inseguridad, por un lado, fisica y por otra
sobre la vida y que seria de mi luego del verano. Fue entonces que ese autorretrato me fue hablando
no solo de esa Anai de dieciocho afios, sino también de esa que ahora enfrentaba un semestre y una
situacion de vida dificil. Empecé a crear en este trabajo un ser mas andrégeno o quizas infantil,

desnudo y flotando, donde realmente no se pudiera distinguir o definir nada.

Debido a la pandemia no habia muchos materiales a los que pudiéramos acceder, por lo tanto,
decidi tefiir con las cosas que encontré en mi cocina. Consegui un hilado que parecia entre lana y
algodén y empecé a experimentar con diferentes ingredientes, mordientes y fijadores. En este

pequefio laboratorio casero del tefiido teniamos cuatro variables: El material donde se tefila como

> Pp. Brugonliy S. Hoses de la Guarda, Manual de técnicas textiles andinas. Terminaciones, 2006.
8 Erin M. Riller, Artista tapicera 1985 Massachusett, Estados Unidos.

7 Cindy Sherman, Fotografa, 1954, Nueva Jersey, Estados Unidos.

8 Vivian Maier, Fotografa, 1926, nueva York, 2009 lllinois, Estados Unidos.



crea, hilo, lana. La tintura, en este caso, la cascara de cebolla, el repollo, el cuesco de palta, vino. El

mordiente: que puede ser bicarbonato o vinagre. Y el fijador que suele ser sal u orina.

Fue de esta manera que terminé eligiendo ocho tonos para mi tapiz, los cuales hacian referencia a
mis colores. Y empeceé a tejer, tejia todo el dia, viendo tele, en las largas noches hablando por
teléfono y conversando en las comidas. Fue una forma de poder sobrellevar al shock del encierro y
evitar volverme loca. Mientras tejia podia desvincularme de la imagen que yo misma tenia de mi,
volverla objeto, tener perspectiva, encantarme con los colores, enojarme con las formas, pero no de
forma personal. Finalmente, el tapiz midié 35x25cm, pero nunca llegd a montarse en una instancia.

Su entrega fue a través de un portafolio que hablaba mas del proceso que del objeto terminado.



Registro tapiz, Autorretrato, 2020.



“Y me miraba para ver si adivinaba en el espejo qué podria ser yo, si era lo bastante buena y si lo

1

que me habian dicho sobre mi era cierto.’
Rebecca Solnit,?

Cuando lei el libro de Rebecca Solnit donde aborda sus primeros afios como escritora antes de
volverse una autora reconocida, no pude si no compartir este sentimiento, esta busqueda eterna por
encontrarme, saber quién era y esa busqueda se empezé a reflejar en algo profundamente fisico,

¢COmo es el cuerpo que ocupa este espacio?

Fue de esta manera en que la auto imagen se volvié un tema importantisimo. Me veia en un
rectangulo pequefio a la derecha de la pantalla de mi celular para casi todas las interacciones que
tenia. Me di cuenta como eran mis cachetes 0 mis ojos al reir, como se veia mi pelo si estaba
mojado o seco, me sorprendio lo desagradable que podia llegar a encontrarme. Empecé a padecer

una sobre conciencia de mi imagen.

Esto dio pie a una obra que realicé para el taller de dibujo en el segundo semestre de aquel afio. Lo
que propuse era una investigacion que se basaba en el analisis y observacion de la materializacion
de las emociones en el cuerpo, tomando como ejemplo principal mi espalda. Fui realizando dibujos
de mis pies, de mi cara, de mis manos, de mi espalda, fotografié mi cuerpo y por ultimo me grabé a
mi misma en distintas situaciones. El resultado fue un video de 2:38 min en donde hice converger

todo el material mezclado con un audio donde contaba las reflexiones que tuve durante el proceso.

“(...)el cuerpo es ese vector semantico por medio del cual se construye la evidencia
de la relacion con el mundo, esto es, no solamente las actividades perceptivas, sino
también la expresion de los sentimientos, las etiquetas de los héabitos de
interaccion, la gestualidad y la mimica, la puesta en escena de la apariencia, los
sutiles juegos de la seduccidn, las técnicas del cuerpo, la puesta en forma fisica, la
relacion con el sufrimiento y con el dolor, etc. La existencia es, en primer lugar,

corporal ™.

% Rebeca Solnit, Recuerdos De Mi Inexistencia,2020.
10 sociologia del Cuerpo, Davis Le Breton, 1992, Siruela.



Hasta entonces en mi vida, nunca habia tenido tanta conciencia corporal, cbmo lucia mi postura,
gué movimientos tenia y sobre todo qué miedos podria guardar mi cuerpo. Recuerdo que la
pregunta fundamental era: ;Cuéntas cosas mi mente ha olvidado, pero mi cuerpo aun recuerda y
evidencia en sus formas? Usando la cAmara para retratarme, busqué respuestas. Observaba la forma
de mis pies, la cara que ponia al dibujar, como se movian mis manos al hacer foco, lo que gritaba

mi postura, mi entrecejo y mi sonrisa.



Registro, Video-Autorretrato, 2020.



No fue hasta el siguiente afio que conoci a una referente que fue determinante en mi trabajo, la
artista Nan Goldin (1953), pude ver mi basqueda en su trabajo. Esa necesidad de mostrar la realidad
de cada dia, las luces y sombras de la realidad. Senti que ambas buscabamos respuestas de la

cotidianidad desde un ojo “objetivo” en este caso, la camara.  El Vincularse.

El vinculo, la relacion con otro o con un acontecimiento, empez6 a salir por todas partes. Para el
otofio del 2021, parecia que tenia una pequefia obsesion con los otros y sobre todo con los otros

como parejas romanticas.

En Taller Central de Arte Il Textil/ Pintura, nos preparabamos para armar nuestra linea autoral. Los
pirmeros ejercicios se vinculaban con una busqueda mas instintiva por nuestros intereses. Y ahi
estaba, saltando por todos lados: mi pequefia obsesion con entender el amor romantico. Me di
cuenta entonces que mi vida giraba en torno a las peliculas de amor, algunas nostalgicas, otras
cémicas, pero siempre de amor, cualquiera que me diera una idea de lo que era el amor de pareja, de

lo qué era existir con un otro, lo que debia esperar 0 no en un vinculo y como actuar frente a él.

Mis padres se separaron cuando yo tenia un afio y fue tan traumatico para mi mama que, a pesar de
un par de excepciones, el referente de parejas fue casi nulo. Me parecié que habia tomado el cine o

las series como ejemplo a seguir, un esquema para saber lo que es 0 no el amor.

“Querida Catherine: Pienso en todas las cosas por las que te quiero pedir perdon,
todo el dolor que nos causamos, todo por lo que te culpe, todo lo que necesitaba
gue fuera o dijeras, perdéname por eso. Siempre te querré, porgue crecimos juntos.
Y tu me ayudaste a ser quien soy. Solo quiero gque sepas que siempre habra un
pedazo de ti en mi. Y estoy agradecido por eso. No importa en quien te conviertas,

ni donde estes en el mundo. Yo te mando amor. Eres mi amiga hasta el final. ”**

Peliculas como Her?, A Ghost Story*3, 500 Days of Summer, entre millones, fueron fundacionales

en mis ideales amorosos. Con el tiempo me di cuenta de que no eran cualquier pelicula, sino

1 Her, Sprike Jonze, 2014.

12 Her, Sprike Jonze,2014.

13 A Ghost Story,Davis Lowery,1017
14500 Days Of Summer, Marc Webb,2009



bastante nostalgicas, estéticamente interesantes por sus tomas o tonos o sus formas de contar las
historias. Muchas veces los personajes no terminan juntos, son bastante humanos, complejos, se ven
envueltos en situaciones en las que es dificil relacionarse. Como El Eterno Resplandor de Una
Mente Sin Recuerdos®®, donde se parte por el final y se va desmenuzando la relacion hasta llegar al

comienzo o al presente.

Fue asi como empecé a trabajar. Al principio casi todos los ejercicios son vagos,
experimentaciones. Una siempre se engafia y piensa que eso sera todo, pero no, las ideas cambian y
los ejercicios evolucionan. Parti juntando iméagenes y viendo peliculas, pensando, como un ejercicio
mental: donde podia encontrar mis propias ldgicas, en qué escenas me veia a mi misma. Quizas las
peliculas a las que escogia, no eran en si las méas clasicas en romance, pero si habia una forma
dramatica de entender el amor, de entenderme a mi a través de los ojos de un otro amoroso, que iba

ligada a una idea cinematografica.

Las pruebas de materiales partieron con el uso de fotografias personales, las cuales intervine con
papel vegetal, digitalicé y agregué subtitulos que rescaté de mi investigacion cinematografica.
Luego, vino la recopilacion de informacion, hacer una lista de mis peliculas referenciales, empezar
a hablar de esto con otros, cuéles eran sus ideas sobre el amor (esto siempre me hacia notar mas que
mi guia era el cine), empecé a escoger freses que me identificaran y a crear relatos sobre el amor.
Todo esto me llevo a encontrar videos caseros de un viaje con un ex amor, donde él levanto un
relato de nosotros a través de esas imagenes. Y fue ahi que empez6 a armarse la obra. Comencé a

mezclarlo todo: relatos propios, peliculas, testimonios ajenos y videos.

15 Eternal Sunshine of the Spotless Mind, Michel Gondry, 2004.



Collage fotogréfico intervenido con papel vegetal y subtitulo, 2021.



Finalmente la obra, que llame “Nos habiamos Amado Tanto” en honor a la pelicula de Ettore
Scolal®, consistié de tres videoartes que hablaban de tres tipos o tiempos del amor romantico: la
teorizacion de lo que debe ser, la desesperacién que provoca y finalmente el desamor: las
desilusiones y emociones. En ellos se podian ver tanto fragmentos de videos caseros, como escenas

de peliculas.

Viendo este trabajo en retrospectiva, me doy cuenta de que habla mas sobre mi que sobre lo que las
peliculas me pudieron haber ensefiado. Pienso en las légicas que reconozco como amor romantico y
que probablemente alimenté con fragmentos también interpretados por mi. Pienso, en las peliculas
en las que me fijé y en los relatos que recabé y me doy cuenta de que en mi logica, existian estas

tres fases, mas alla de lo que el cine brindara.

Posteriormente a este trabajo de amor romantico y cine, empecé a profundizar ain mas en las
relaciones que me resultaron determinantes Poco a poco empecé a descubrir una obra que parecia
salirme por los poros. El tltimo semestre de la carrera busca crear una linea autoral mucho mas

consolidada, ahora ya trabajando con texto, autores y referentes mas claros.

De esta manera, fui profundizando en una de las relaciones més complicadas que tengo, la con mi
papa. Las experimentaciones se enfocaron en la fotografia de mi cama como la de mi papa. Me di
cuenta de que la obra se enmarcaba en dos momentos: 2006 cuando la sefiora que me cuidaba me
conto sobre el abuso sexual que habia ejercido mi padre en nuestra infancia. Y el 2019 cuando le

diagnosticaron un tumor cerebral, su operacion salié mal y quedé postrado hasta el dia de hoy.

Empecé a reflexionar entorno al objeto cama, en la idea de cémo ella alberga la seguridad, el
descanso, el carifio y, por otro lado, la vulnerabilidad, la fragilidad y el lecho. También en la figura
del Padre, que se supone que es alguien que debe proteger, brindar seguridad y cémo todo se

distorsiona cuando él puede convertirse en el peligro.

Parti explorando con fotografia anadloga mi propia existencia en mi cama, para luego trasladarme a
el lecho donde se encuentra mi Papa. Luego empez6 a existir una conexién con el texto: encontré
una carta que le habia hecho a mi papa para uno de sus cumpleafios. Y empecé a desarrollar un
testimonio propio sobre el momento en que me contaron sobre su abuso sexual. Recuerdo que una

vez que lo lei en clases temblaba y no pude hablar en una semana. Empecé a experimentar con este

16 Nos habiamos amado tanto, largometraje, Ettore Scola, Italia, 1974



escrito, qué pasaba si tachaba todas las partes en donde dijera ABUSO o si le daba vuelta. De este

ejercicio resultaron seis cuadros que variaban en el papel y en el ejercicio de intervencion.

Al empezar la obra, aparecié la necesidad de contar a través de la técnica del bordado alguna
historia y luego esto empezd a aparecer en las sabanas, contando distintos miedos de noche.
Finalmente, no se quedd s6lo en mis sabanas, sino que se trasladado a la cama de mi pap4, en una
accion que realicé en su dormitorio de la clinica en que se encontraba, ¢bordando con hilo rojo la
frase “te da miedo?”. Esta frase no fue premeditada, fue lo que se me ocurrié en el momento en
medio del panico de ser encontrada y la necesidad de ser rapida. Esta accion fue grabada y el video

finalmente fue montado sobre mis sabanas bordadas.

Esta obra fue realmente importante para mi. En su momento, por primera vez pude ver una obra
entera, construida por mi y llevada de principio a fin. Encontré en la practica artistica, lo que mi
mama descubri6 de pequefia, un lugar de sanacién. No es un lugar tranquilo, por lo menos para mi.
Conlleva mucho esfuerzo y obsesidn pensar en eso todos los dias durante varios meses y entender
gue materializar algo permite expresar las historias y sentimientos mas dificiles. Lo vuelve real en
el mundo y se comparte con todos, ya no solo me pertenece a mi, se transforma en esa colectividad
encontrada a partir del volver publica la historia a través de las artes, y esto estaba comenzando a

ser determinante en mi trabajo.

Creo que, en mis afios de esta carrera, me permiti buscar en mis propias aguas. Responder con mis
procesos personales a preguntas sobre la existencia humana que aparecen al crecer. No siempre se

tiene esa oportunidad al estudiar y es algo por lo que siempre estaré agradecida



Fotografia, La Cama, 2021



Espacio Entre Mi Alma Y Yo.

“Palomita perdido te has corrido de susto y
tu alma se ha perdido paloma... Si acaso
ahi te hicieron el mal, no sera para
caminar llorando, no ser4 para caminar
sufriendo. Buscate buscate td en el mar
perdido, en tiniebla, buscate en la tierra

buscate”™’

Esta segunda parte del texto es sobre mi proyecto de titulo, que empezé a gestarse en abril del 2022.
En él podemos ver un camino de bisqueda a través de la creencia andina nombrada Mal del Susto y
desde ahi se abre un proceso artistico basado en la autobiografia y en proponer el arte como forma
de sanacién. De igual manera, es un trabajo que estd ligado fuertemente con el arte popular,

buscando encontrar una relacion entre el mundo andino y mi mundo contemporaneo occidental.

Las Historias.

Esta historia parte en varios lugares y tiempos, que fueron cruzados por un ente o una fuerza que
podria llamarse vida. Y a pesar de que son muchos mas lugares y tiempos los que deberian aparecer
en este proyecto, me decidi solo por dos. Dos momentos en donde realmente senti que mi vida daba
un vuelco, que en ese entonces, no podia divisar su magnitud y cuanto moldearian a la persona en
que me converti. Por un lado, el departamento en el que vivia a los once afios y por otro el hospital

neurocirujano de Santiago en el invierno de mis veintiunos. Y a estos dos lugares-tiempos hay que

7] a Teta Asustada, Largometraje, Claudia Llosa, Pert ,2009,.



sumarle un tercero, que a pesar de que no cargar con la misma cantidad de sentimientos, es donde

parte esta busqueda: Peru, para ser mas especifica, Calca en abril del 2022.

Calca, 2022.

Como ya conté en la primera parte de esta memoria, me especialicé en el area de arte textil, es de
esta manera que, una vez terminada mi licenciatura, empecé a buscar mas técnicas, mas
especializacion, sobre todo en el mundo del textil andino. Desde ahi llegué a un intercambio o
residencia, que se realiza en el Per(, en un pequefio pueblo cerca de Cusco. El curso estaba
enfocado en la técnica de Faz de Urdimbre y filosofia Andina. Era realizado por una familia, las
clases eran en su casa y nos tenian un montén de actividades relacionadas con el mundo andino.
Una noche mi amiga Sofia se sinti6 muy mal. Llamaron a Mamacha, la abuela que nos ensefiaba a
tejer por las mafianas, para ayudarla. Decian que tenia un viento. Puso sus manos en la cara de mi
amiga, estas tenian un aceite de mil cosas, la pobre Sofia solo tocia y yo sentia que en cualquier
momento le iba a vomitar encima a la sefiora. El viento, se cree, es una energia que se apoderaba de

ti trayéndote un malestar profundo e incontrolable, la Unica manera de sacarlo es a través de la tos.

Luego de esa experiencia muy impresionante y una vez pasado el ajetreo, nos quedamos en la
habitacion mi amiga Sofia, la Cata (nuestra guia-acompafiante), Emérita (la anfitriona y profesora
en la parte tedrica del taller) y yo. No recuerdo como, lo mas probable es que proviniera de la
situacion que acababa de pasar, nacid una conversacién sobre los sentimientos y las energias. De
esta manera yo traje a colacién la depresion en la que me encontraba hace varios afios y c6mo sentia
gue esta se habia gestado mucho antes de realmente nacer al mundo. Emérita no se tarde en
nombrar una situacion, que mas tarde conoceria como EI Mal Del Susto. Me pregunto ;Alguna vez
de nifia sufriste algin susto? - prosiguio- Al ser nifia, probablemente, sufriste algun susto o miedo,
el cual te hizo vulnerable a las energias de la tierra. Ella, la tierra, se aprovechd de eso y tomo un
trocito de tu alma. Por lo tanto, hoy estas separadas de todos esos pedazos. Pensé inmediatamente
en lo distribuida que estaba en el espacio y como habian lugares de los que nunca pude salir

realmente.

Desde ese momento, me dediqué a pensar en todas esas veces en que senti que habia perdido algo,
algo intangible, pero esencial. Pensé en mi antes de ser en este mundo, cuando murié mi hermano
mayor y una parte importante de mi mama muri6é con él. Pensé en cosas que no recuerdo, como

cuando se fue mi Papé de la casa. Pensé en mis casas, en los gritos y Ilantos. Finalmente pensé en



las situaciones que méas me marcaron, las que no tuvieron consuelo, las que el tiempo tapo con una

pequefia venda para poder seguir, pero que a pesar de todo siguen frescas.

General Gorostiaga 509, 2009.

Vivimos ahi desde el verano antes de cumplir los diez afios. Debido a temas de espacio llegamos a
este departamento, que quedaba en un condominio de edificios. No le caiamos bien a los vecinos,
gente mas 0 menos conservadora, que nos vigilaban cada vez que camindbamos del porton a nuestra

puerta.

El evento importante ocurri6 en el invierno del 2009, por junio. Un dia la Maria, quién me habia

cuidado y criado, se fue y nunca volvio.

La Maria era una humana especial, creo que debido a los altos niveles de violencia y abuso que
habia sufrido en su infancia, vivia escondida en un mundo de fantasias. A pesar de ser una sefiora
mas 0 menos mayor, habia algo en ella que no habia logrado crecer del todo y a veces, siento, se
confundia en el mundo adulto. Ella era realmente importante. Se volvié no solo una imagen
materna, sino un hogar. Pero no era un hogar del todo sano, en nuestra relacién empezo a existir una
especie de complicidad. Ella me contaba cosas muy duras, cosas que ninguna nifia deberia escuchar
y yo sentia que debia hacerme cargo. Me conté sobre los abusos que habia sufrido cuando pequefia
por parte de su mama y su padrastro. También un dia a la hora de la once me pregunto si yo sabia
porqué mis papas se habia separado, yo era super chica y no tenia idea, entonces ella sin méas
predmbulo me dijo: Su mama cree que el abuso de ustedes. Nunca més pude sacarme esa historia de
la cabeza y me pidié que no le dijera a nadie que me habia dicho. Creo que eso hizo més terrible su
partida, al irse se llevd la llave de todas estas historias con ella y durante afios yo no pude
pronunciar ni una palabra sobre nuestras conversaciones. Pese a todo era una mujer alegre y nunca

podré olvidar lo segura que me hacia sentir.

Fue a mediados de junio que un dia no volvio. Desaparecié. Ya lo habia hecho antes, una vez, y
volvio a aparecer tres meses después con una buena excusa. Asi que esta vez tardé en perder la
esperanza de que un dia abriria la puerta y ella estaria ahi. Desde entonces mi casa se volvid gris.
Sentia frio todo el tiempo y aun cuando hiciera un esfuerzo tremendo por sentirme bien, la soledad
me asechaba. Ella no salia de mi cabeza, me preguntaba si le habria pasado algo, lo que producia
grandes cantidades de ansiedad en mi pequefia persona ¢habia hecho algo mal? Dejé de jugar, y le
empecé a temer a la noche. Cada vez que comenzaba a atardecer, tenia la sensacion de que no podia

tragar y empezaba a ahogarme.



La Maria aparecid un par de afios después, por teléfono, contandonos su parte de la historia. Y aun
cuando la comprendi, tapé ese dolor diciéndome a mi misma que cuidarme solo era su trabajo, que

no tenia por qué darme ninguna explicacion y que probablemente nunca sintié apego por mi.



Fotografia Analoga, doble exposicion. General Gorostiaga de noche. 2022. Anai Ravanal.



Neuroldgico de Santiago
Salvador 551. 2019

Me parece curioso, pero al igual que el relato anterior, también era invierno. Siempre tuve una
relacién complicada con mi papa, sentia por él una mezcla de emociones y sensaciones que me
complicaban a niveles muy altos. Cuando tenia quince afios, dejamos de aceptarlo en mi casa, las
visitas obligatorias perdieron su poder sobre nosotros y lo dejamos. Durante tres afios lo vi
ocasionalmente, a veces tenia algun regalo que nos queria pasar, pero solo eran unos minutos de
conversacion incomoda. Cuando cumpli dieciocho empecé a verlo mas seguido, la necesidad de
tener un papad me gand y luego de cada encuentro en alglin café o restaurant, me sentia muy

culpable.

Fue en uno de estos restaurantes en donde me conto sobre su tumor, afios mas tarde. “Ojala se
muera” pensé. Sé lo horrible que puede sonar, pero la cantidad de angustia que ese ser me causaba

me llevo a pensar que podia ser liberadora su muerte. También me senti culpable por eso.

Lo que mas me sorprendi6 fue cuanto le pedi que no se muriera, dos meses después cuando me
llamaron para ir a despedirme. La operacion salié mal, presionaron su cerebro contra dos arterias,

provocando un infarto cerebro vascular. No creian que sobreviviera.
Desde ahi recuerdo todo en tercera persona, como en una pelicula:

Anai se encuentra sentada al lado de la cama de su padre. El esta
cubierto con cables y vendas, es un ser parecido a su papa, pero
roto y vulnerable. Ella le toma la mano y entre lagrimas le pide que
no se muera- aun soy muy pequefia- le ruega. Anai empieza a
cantar, una cancion del cantautor favorito de su padre. Mas alla de
hacerlo por él, lo hace por ella misma y para llevar, de alguna
manera, el momento en que se encuentra (la camara se aleja

lentamente).

Tuve este “recuerdo” por lo menos diez veces por dia, por los siguientes afios. Mi papa no se murio,
pero quedo en un estado dificil de explicar por lo menos para mi. No recuerda quién soy, ni quién es
él, ni qué hace, ni qué le paso. Nunca le volvieron a poner el parietal derecho, por lo tanto, tiene un

gran vacio en su cabeza. Uno de sus ojos perdio la vision y se desvid. Debido a su estado, y su



reposo perpetuo, sufre infecciones en el estomago y cada cierto tiempo lo internan por desnutricién

0 algun virus.

Fue asi como un domingo de principios de julio, sali de ese hospital. Aturdida, sin saber donde ir,
qué decir o como seguir. Un frio enorme se apoderé de mi cuerpo y los remedios para dormir
duplicaron su dosis. No sabia ni siquiera como decir lo que habia ocurrido. Mi pap4, al cual siempre
resenti por sus acciones horrible, habia desaparecido, dejando un cuerpo pequefio y vulnerable,
¢Coémo le podia explicar a la gente que eso me dolia tanto, si él era el malo en mi vida? ;Cémo

alguien se podia sentir tan pequefia frente a tal impacto?

Con los afios me acostumbré a esa sombra y al deseo de ver a mi papa como era antes, de abrazarlo
y pelear con él. Se hizo parte del dia a dia saber que ir a verlo no ayuda a saciar mi pena, solo la
agudiza aun mas. Y que, en alguna parte de esta ciudad, mas cerca que lejos, esta ahi un cuerpo

perdido, mirando al infinito.



Fotografia Analoga, Hospital Neurol6gico 2022.Anai Ravanal.



El Camino

Con estos dos relatos y una nueva manera de ver la depresion decidi embarcarme hacia la
recuperacion de, segun la creencia del mal del susto, los pedacitos de mi alma. pero ¢Cémo podria

una nifia occidental encontrar la manera de hallarlos?

Para iniciar con este este proyecto generé un plan, que claro, fue cambiando en el camino, pero
esencialmente se dividia en tres partes: volver a los lugares, hacer una conexién con la tierra de

ellos y por ultimo hacer un ritual para que la tierra me devolviera mis pedazos.
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Bajo esta metodologia cree un diagrama que me permitiera entender bien mi proceso, y donde

pudiera visualizar claramente los tres pasos propuestos, los dos lugares y tres acciones por lugar. En

18 Djagrama 1.



el primer paso: Volver, las acciones se compartirian. Luego en la segunda etapa: Crear Una
Conexion, se elegiria una accion distinta por lugar y asi mismo en el Gltimo paso: La Negociacion
(Ritual).

Volver A Conocer

Volver a un lugar mental y fisicamente son acciones muy distintas. Como me marcaron tanto ambos
lugares, nunca han salido de mi mente, estan ahi de una manera extrafia, como un suefio, imagenes
no tan coherentes que se mezclan con olores, historias y sensaciones. Al volver fisicamente es muy
distinto, en un principio puede ser intenso, pero rapidamente tu mente se da cuenta que es solo una
calle més y que no te hara ningun dafio permanecer ahi. Por otro lado, las dimensiones cambian, las
calles que recorri de pequefia, ahora son mas cortas. Las casas cambiaron o desaparecieron. Hay
nuevas construcciones y no logro recordar que habia antes ahi. Me di cuenta de que tanto los
espacios como yo hemos cambiado, ninguno es el mismo y al mismo tiempo una parte de nosotros

se conecta en un especifico espacio-tiempo.

Recopilacién.

Al empezar a encontrarme con los lugares, mi manera de acercarme fue a través de sus plantas y
tierras. Intenté acercarme de la manera méas respetuosa que encontré. Cuando era pequefia, mi
profesora del jardin me ensefio que una debia pedir permiso a las plantas para poder sacarle una flor
o0 hoja y siempre tenia que ser con extremado cuidado. Por otra parte, me obsesioné con la idea de
los herbolarios, asi que empecé a poner todos mis hallazgos (plantas) en cuadernos. También
empecé a recolectar tierra, en un principio en potes de vidrio para luego tomar de pufiados y

llevarmelos a mi casa.

De esta manera comencé a generar una especie de muro de evidencias en donde pegué todo lo
recopilado tal cual si fuera una investigacion policiaca: reflexiones, flores y hojas, que poco a poco

empezaron a formar pequefias composiciones.



Hace poco fui a la exposicion en el Museo de Bellas artes de la Artista Cecilia Vicufia'®. Yo, como
dije antes, conocia su trabajo, pero me sorprendi6 las similitudes de nuestra busqueda. Habia una
habitacion entera de composiciones de hojas y palitos y no pude evitar sentirme conectada. Esta
exposicion es una retrospectiva de sus sesenta afios de trabajo donde la artista ha abordado desde

temas politicos a ambientales, mostrandonos su profunda conexion con la tierra.

19 Sofiar el Agua, Cecilia Vufiana, Museo de Bellas Artes, 2023.
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Cartografiar.
¢Como se genera un mapa de una historia? ;Cudl es la manera correcta para cartografiar?

Cuando iba en la media, hicimos un viaje de curso al Cajon del Maipo, la idea era aprender a hacer
planos de nivel. Uno se paraba con una varilla, otro miraba por el lente de un extrafio tripode y
luego decia nimeros que alguien anotaba en un papel. Esto haciamos un par de horas al dia y
durante la tarde-noche haciamos algo que mis profesores llamaros Topografia Interna: nos
colocdbamos en una ronda y uno a uno ibamos comentando aspectos positivos y negativos del
compariero asignado. Cuando fue mi turno, muchos de mis compafieros dijeron gque no me conocian
realmente, pero hubo un compafiero que dijo algo que me llego profundamente, sobre todo por que
no era la impresion que yo tenia de mi misma y sin embargo no dejaba de ser verdad. Era algo asi:
Eres una caja, dentro de otra caja, dentro de otra caja, cerrada con cadenas y candados, hundida en
el fondo del mar. Era verdad, tenia muchas penas escondidas y por miedo a la vulnerabilidad solo
dejaba a algunos acercarse.

Lo que encuentro curioso de esta experiencia, mas alla de lo extrafio y expuesto que era, es mirar la
topografia como algo interno y personal. Esas curvas de nivel también estaban dentro mio y de
cierta manera se relacionaban con los mapas de los otros. Y por lo que me dijo mi compafiero, habia

espacios de mi que no dejaba que vieran la luz del sol.

Cuando nos enfrentamos a la idea de captar un espacio lo l6gico es ir a los mapas existentes. Sin
embargo, esos mapas no hablaban de mi relacién con esos lugares. No habia nada de mi en ellos.
Asi que tome dos decisiones: primero cartografias en relacion a mi cuerpo, y luego segun mis

recuerdos de los recorridos.

Para el primer mapeo, tomé dos recorridos especificos que se fundieran con la relacién que tenia
con ambas historias. Por un lado, el camino que hacia dia a dia con la Maria después del colegio. Y
por otro lado el recorrido que hice desde mi casa al hospital el dia después de la operacion de mi
papé. Luego hice un sistema (diagrama 2) y fui contando los pasos en ambos recorridos. Luego los

pasé a puntadas bordadas en una gran tela
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(Diagrama 2)

Para el segundo tipo de cartografia, fui a los recuerdos que ambos recorridos me traian, grabé los
relatos y luego los puse repetidamente mientras escribia sobre el lienzo las palabras o frases que
mas me marcaban.

“De camino a Casa: Lo que mas recuerdo es la mochila pesada, el
cansancio y el hambre. Me da risa porque no es tan largo el
camino, solo son un par de cuadras. Ahora que lo pienso me daba
miedo que la Maria no estuviera ahi. o bien tuviera que esperarla
sola o retrasara a todos los demaés. Pero no tengo registro de que
eso pasara. No sé queé tanto llevaba en la mochila, pero me pesaba
demasiado y siempre tenia la sensacion de que hacia demasiado
calor. Anhelaba llegar a mi casa. Siempre estaba el almuerzo listo,
ella lo dejaba servido antes de irme a buscar. Partia con una
ensalada que era mi parte favorita, luego algun plato de comida

casera, que en ese tiempo subestimaba y algunas veces si tenia



mucha suerte, habia postre. También recuerdo la pasteleria que
estaba en el camino y mi eterna esperanza de pasar a comprar algo.

Por alguna razén solo recuerdo los dias soleados. ?°

“Hacia frio, mucho frio, de ese frio que te humedece los huesos.
Tengo fragmentos en mi cabeza, no sé si son recuerdos reales o una
reconstruccion. Era un domingo sin luz, debia estar durmiendo mi
siesta de domingo, pero estaba ahi muerta de frio. Era esa época
del afio en que son las cinco y hay luz y luego son las cinco con
tres minutos y es de noche. No reconocia a nadie, era la primera
vez que entraba a ese lugar. Mi tia y la polola de mi Papa me
dieron una sensacion familiar, pero realmente tampoco las conocia
a ellas. Estaba en familia, pero qué familia. Nadie me conocia.
Pensé: esta es la familia de mi Papa, con ellos pasa los domingos
como este. Qué loco tener un vinculo con alguien como Padre-Hija
y no ser familia. Era en el Gltimo piso, el quinto creo. Tengo la
sensacion de que subi por las escaleras, que eran antiguas y

hermosas. Pero también pudo ser por el ascensor.”?

20 primer testimonio camino furgdn-casa con la Maria.
21 Segundo testimonio camino casa-hospital.
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fotografia analoga, Bordando los mapas. Autorretrato 2023.



En el pasado agosto (2023) se inaugurd en el Museo de Bellas Artes la exposicion del artista
chileno Carlos Arias, “Chile Amnesia de la Verdad “. El artista nos muestra ejercicios de memoria
material, donde podemos ver sus recuerdos plasmados. Desde el testimonio, busca llevarnos a sus
calles, sus barrios y sus vivencias, trayéndolo al bordado “Reforzar los recuerdos con hilo”*. El
artista aborda su compleja relacion con Chile, con su territorio de la infancia territorio. De esta
manera no puedo no sentirme vinculada, quizas desde otros topicos, pero hay una busqueda similar.
Ambos nos cuestionamos los mapas emocionales para expresar un sentir con un espacio. Y al
mismo tiempo ambos utilizan el soporte de la tela para contar su propia historia, asi como la linea
textil, el bordado con su gestualidad para contar los grandes y pequefios acontecimientos

biograficos.

Conexion.

“Si tu no reconoces a la tierra, ella no te tomara en cuenta’>

Esas fueron las palabras de Emerita, la profesora en Calca, cuando me explicaba la relacion que
existe entre el mundo andino y la tierra, una conexion de madre e hijo. Recuerdo que también nos
conto la siguiente historia. “Habia un hombre andino que se volvié evangélico, algo muy comdn en
estos tiempos. Los cristianos evangélicos tienen que cortar la relacion que han tenido con la tierra
hasta ese momento, debido a que esa manera de ver el mundo no cabe en los evangelios. Pero un
dia se enfermd, tenia un cancer muy avanzado y luego de intentarlo todo, decidié pedirle a la
tierra. La tierra le dijo que no lo curaria, él la habia negado y por lo tanto ella no podia hacer

nada al respecto”.

Me di cuenta de que si queria trabajar con la tierra no podia ser asi nomas. El hablar requeria un
compromiso, una entrega, una relacién. Pensé en ambos lugares, y como muestro en el diagrama 1,
generé dos formas distintas para acercarme a cada tierra. Permitiéndole conocerme y
permitiéndome conocerla. Para la tierra de General Gorostiaga, mi casa en el momento en que se
fue la Maria, pensé en trabajar directo con el barro que esta afuera. Y para la tierra de Hospital

Neurolégico, decidi hilar.

22 Carlos Arias, Bordar la Chilenidad, revista ARTICHOCK. 26 de Octubre 2023
23 Emerita, Taller Filosofia y tejido Andino.



Moldear.

Hace unos afios atras, durante el natalicio de Violeta Parra, escuche por primera vez la historia de
La Exiliada Del Sur, cancion que hasta entonces, no sabia era de su autoria. Me sorprendio saber
que fue su ultima cancién y que se la paso poco antes de morir a Patricio Manns. Me di cuenta por
primera, después de haberla escuchado toda la vida, que Violeta se esparcia en el territorio, dejaba

partes de su cuerpo para siempre en esta tierra.

“Un ojo dejé en los lagos
Por un descuido casual

El otro quedd en parral

En un boliche de tragos
Recuerdo que mucho estrago
De nifio vio el alma mia
Miserias y alevosias
Anudan mis pensamientos
Entre las aguas y el viento
Me pierdo en la lejania

Mi brazo derecho en buin
Quedo sefiores oyentes

El otro por san Vicente
Quedo no sé con que fin
Mi pecho en curacautin
Lo veo en un jardincillo —
Mis manos, en maitencillo
Saludan en pelequén

Mi blusa en perquilauquén

Recoge unos pececillos 24

24 La Exiliada Del Sur, Violeta Parra, Patricio Manns.



Pensé en esa relacion con la tierra 'y con los espacios, la cual ignoraba antes de mi viaje a Calca, el
pertenecer a un lugar, repartirte en él, volver. Asi fue como nacio la idea de generar piezas de greda,

hechas con la tierra de General Gorostiaga.

Fue un camino largo, primero parti recopilandola y trayéndola a mi casa actual. Empecé a generar
partes de mi cuerpo, guiandome por la letra de la cancion antes nombrada. Luego decidi ir a crear
las piezas en el lugar, hacer la accién con el sitio, para conectar mejor con ese espacio. Cuando ya
tenia una cantidad de partes significativa, me di cuenta de que no lograban mostrar lo que yo
necesitaba. Me empecé a confundir y a sentirme frustrada. Me hice la pregunta: ;Qué queria la
tierra de mi? ;,Cémo generar una conexién? De pronto me di cuenta de gque la conexion ya estaba,
solo que, a diferencia del hospital neuroldgico, era una conexién diferente, no podia esperar que
ambos lugares me llamaran igual, que la relacion que estdbamos formando fuera la misma. Asi que
tome la decision de derretir las partes de mi cuerpo y generar un jarron. Algo sutil. Un dia llegue a
mi taller y al jarron le habia salido una hojita. Me pareci6 fenomenal, como se podia transformar en
tantas cosas. Como la tierra me permitia crear, destruir y volver a crear. Y asi mismo les permitia a
los demaés seres existentes en ella. Elegi el jarron o vasija porque es un objeto que contiene, que
alberga y que abraza y de esta manera acepta su contenido. En el mundo andino existe un concepto
qgue es Yanak Uywafia que se puede traducir como crianza mutua. Es desde esta idea que se
entiende el mundo como una cooperacion con distintos elementos para crear o producir, de esta
manera no solo esta el ser humano como agente sino la tierra, las plantas, los animales. En el caso
de la arcilla, esta se va a buscar y se agradece al lugar de donde es extraida. Se le da un poder a la
arcilla como sujeto: “se le pide permiso para ser usada y ella se alimenta de nuestras manos y pies”.
Se plantea también la idea de que tenemos distintas formas de racionalizar y pensar, leer con el
cuerpo. En este sentido, la arcilla pasa a ser entendida por nuestros pies cuando se amasa y con
nuestras manos y dedos cuando se moldea. Es asi como no solo re replantea la relaciéon con el

mundo entero, si no también la forma de pensar el sentimiento y la razén.%

% Yanak Uywafia. La crianza mutua de las artes, Elvira Espajo, Bolivia, 2022, Estado Nacional de Bolivia.
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Hilar.

Como ejercicio de conexion para el espacio del Hospital Neurolégico decidi hilar, accion que
aprendi en el colegio y luego redescubri en Calca. Para los tejedores, hilar es algo del dia a dia, se
hace mientras se camina, mientras se lleva a pastar a las llamas, mientras se vive®. Tomé la idea de
caminar hilando de los testimonios que escuché en mi viaje y decidi hacer la accion de dar veintiin
vueltas a la cuadra del hospital mientras se hilaba. Veintitn vueltas por los veintiin afios que tenia

cuando ocurrio el suceso de mi Papa.

En un comienzo, inocente, sin la experiencia, pensé que cada vuelta seria facil, podria hacer cuatro
0 cinco en un dia. Pero ya con la primera, noté que la cuadra era enorme. Cada vuelta a la manzana
era aproximadamente 27 minutos. Por lo tanto, al sumar el ejercicio de hilar a la ecuacién, cada
vuelta me significaba un ejercicio fisico importante. Fue asi como empezaron a pasar las semanas y

meses. Finalmente demore mas o menos dos meses en terminar.

Para registrarla la accion dispuse una camara sobre mi cabeza, lo cual generaba extrafieza en los
testigos que presenciaban mi transito, poco a poco se fueron acostumbrando a verme, y con el pasar
de las semanas incluso me empezaron a hablar y a preguntar. La gente se conectaba con lo que yo
hacia y me contaban sus propias experiencias con el hilado, con el tejido o con cualquier

manualidad.

Terminé una noche de diciembre del 2022 a eso de las 22hrs. Fui acompafada y la vuelta se paso
mucho mas rapido. Ahi hay un conocimiento adquirido importante, acompafiada las cosas siempre

son mas llevaderas.

El registro de esta accion quedd muy interesante, movedizo, por momentos inentendible. En este
proceso me fui dando cuenta de lo importante que eran los relatos grabados, entonces decidi darles

relevancia, volviendo al lugar repetidas veces solo para grabar conversaciones ajenas.

En el mundo andino cada gesto del hilado tiene relevancia, por ejemplo se hila en distinto sentido
segun la circunstancia: si es cotidiano es derecha a izquierda: dsea de la cadera a la rodilla. Si es

para una ocasion importante se hace de izquierda a derecha: de la rodilla a la cadera. Tratando de

26 Emerita Bucher. Profesora de Filosofia Andina.



seguir esta logica, decidi hacerlo de izquierda a derecha, lo que me costd6 muchisimo en un

principio, para luego no poder entender otra manera de hacerlo. %’
Tedir:

En Calca parte del curso era tefiir. Usamos hojas de la zona, cochinilla (un tipo de chanchito de
tierra) y palos. Luego segun el mordiente que le pusiéramos a la mezcla tomaba distintos tonos e
incluso cambiaba de color. Por ejemplo, con cochinilla y orina de hombre afiejada se lograba un

fuccia intenso.

Yo ya habia tenido un acercamiento a los tintes naturales como ya he mencionado en el capitulo
Hacer Memoria, pero nunca algo tan formal o que tuviera realmente un conocimiento de generacion
a generacion tan profundo. Asi que cuando me tocé tefiir para este proyecto supe que tenia
significar, no podia solo usar anilina o cualquier tintura, necesitaba buscarle un sentido, debia tener

que ver conmigo Yy los lugares.

Empez6 mi investigacion a principios de septiembre del afio 2022, cuando llegaba la primavera a
Santiago. Hice una nueva recopilacion de plantas en busca de alguna que lograra el tono deseado.
Pero el general todas tefiian en tonos amarillentos y combinados con la lana natural, el contraste era
casi nulo. Por ese tiempo participé en el Festival de la Lana?® y ahi tuve la posibilidad de conocer a
dos referentes de tincién natural: por un lado, a la autora de Los Colores de Mi Tierra?®, Enedita
Roman Parada y por otro lado a Aplomo®, una chica que se dedicaba a investigar sobre tintes
naturales. La chica de Aplomo me invito a ver su taller y ahi encontré una pequefia baya, la cual me
dijeron que era muy comun en Santiago, pero debido a mi mala suerte no logré encontrar. Pero ahi
habia una pista, las bayas tifien café intenso. Segui esta pista y me llevo a la Gleditsia Triacanthos,
como me dijo mi amigo Matias Carrasco que se llamaba, una baya muy comun en los parques de
Santiago es esa tipica baya café oscuro que se encuentra en un arbol largo y opaco: El Acacio o
Algarrobo. La moli y hervi logrando un café lechoso. En su libre Los Colores de Mi Tierra, Enedita
habla sobre mordientes con los que se puede intensificar un color y nombra dos muy populares: el
bicarbonato de sodio y el vinagre. En este caso usé vinagre de uva y automaticamente la tintura se
volvié muy oscura. Dejé mis lanas hirviendo en este liquido y luego las remojé durante un dia, para

después ponerles sal y colgarlas.

27 Los textiles en el mundo andino, Monica Malo Piedra, Revista Artesanias de America; N° 74, 2015

28 Festival de la Lana es un encuentro de distintas personas que trabajan con la lana, se celebra desde el
2012 una ves por afio en Santiago de Chile. Buscando relevar esta materia prime.

29 L os Colores De Mi Tierra, Enedita Roman, Grafia Ediciones, 2018, Santiago de Chile.

30 @Aplomo



Tejido, fotografia andloga, 2023.

Negociacion.



En el reciente matrimonio de mi Mam4, algo llamé profundamente la atencién. Al momento de
hacer los votos Soledad, mi Mama, le ofreci6 a su nuevo compafiero una seguidilla de cosas entre
ellas su compafiia y lealtad. Eso nunca lo habia visto. Las ofrendas traen consigo el factor de lo que

ya se posee, contienen una aceptacion propia y una muestra de amor genuino.

Es de esta manera decidi preparar ambos rituales, ofreciendo lo que yo soy, mi trabajo, mis pasos,
mi tiempo y mi cuerpo. Las promesas o las mandas, pueden no ser cumplidas, pero los
ofrecimientos son presentes y eternos. La tierra se merecia una negociacion justa, no olvidar de que

estamos hablando del alma y eso es algo de gran valor.

Vasija — Gorostiaga 509

Este ritual me costd llevarlo a cabo més de lo que premedité. Quizas por la herida que estaba
volviendo a visitar, volver a la nifiez, a un lugar que mi mente siente que ya no le pertenece. En su
libro En BUsqueda de la Felicidad, Joseph Campbell *habla de un rito de una de las tierras del
norte. Este consistia en devolver la sangre del animal a la tierra para que él pudiera volver a la vida.
También habla sobre el mito que da origen a esta creencia y nos cuenta como de una pequefia
vertebra puede volver a la vida un cuerpo entero® , tenia en mente ese rito cuando idealicé una y

otra vez el ritual. Volverme a la tierra, cambiarme por mi mismay volver a vivir.

La quema:

Quemé mi vasija en una fogata que inicié con papeles antiguos, maderas y cartones antiguos de mi
taller. Estaban estacados en el tiempo y encontré que no habia manera mejor de liberarlos que
haciéndolos parte de este ritual. Amontoné todo al frente de mi casa. Hace afios vivo cerca de la
Vega y mi calle solo cuenta con un par de casas y el resto son galpones. Mucha gente vive en carpas
y encienden fuegos todas las noches. Por lo tanto, mi fuego no seria gran cosa. Fue una noche
calida, recuerdo que una sefiora me pidi6 que le encendiera un cigarro con la llama. Mis vecinos me
preguntaban qué hacia, pero sin juzgar, con ingenuidad. De pronto me di cuenta que esa tierra,
lejana los otros dos sitios con lo que trabajé, también me habia aceptado. Ahora era parte de ella, y

me senti segura.

31 Joseph Campbell, Mitologo, nueva york 1904, Hawai 1987.
32 En Busqueda De La Felicidad, Joseph Campbell, Editorial Kayro, 2014..
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Entregarme a la Tierra.

Era la mafiana de un miércoles feriado enfrente del edificio. Tomé mi vasija quemada y la coloqué
en el suelo sobre un gran trozd de tela crea, verti agua dentro de ella y con un pafiito de crea me
empecé a limpiar la cara, los brazos y el estomago. Cada ves que pasaba por mi piel el pafio
himedo lo volvia a meter a esta agua embarrada. La piel y el pafiito se volvieron rapidamente cafés.
La vasija se empez0 a derretir por lo tanto su contenido se volvia cada vez mas barroso. Luego di
vuelta el agua sobre la crea en el piso y desde ahi escurrié al suelo. Fue una accién de

aproximadamente veinte minutos y fui acompafia por mi amiga Constanza.

Con esta accién buscaba limpiarme. Meses atrds cuando me preguntaba por la pieza y el ritual,
pensaba en un gran gesto, algo que llevara espacio y esfuerzos extremos. Pero luego me di cuenta
de que en lo sutil existe ese encanto. VVolver a lo simple para gque el acto sea sincero. Pensé en mi
cuerpo, en mis células muertas, en el gesto de limpiarse o cubrirse con un agua embarrada, con un
agua gue se mezcla con tierra y cenizas. Quedar cubierta por la tierra y el objeto en que sea habia
convertido. Y al mismo tiempo escurrir al suelo esta nueva mezcla, que funda y penetre el agua

conmigo. Y asi hacer el intercambio: mi trabajo, mi cuerpo por mi alma.

Tejido- Hospital Neurolégico

Infante 511.

“Quien sabe tejer, sabe el arte de la vida ™

Aprendi a trenzar en el Kinder, recuerdo lo significativo que fue cuando aprendi hacer el pica
pollito, una cadeneta hecha con las manos. Pasabamos recreos enteros mezclando hilos y haciendo
estas hermosas trenzas. Vale decir que fui a un Colegio Waldorf donde la manualidad es uno de los
factores mas importantes. A los siete afios correspondia tejer, primero a telar y luego a palillo,
haciendo pequefios rectangulos que las profesoras volvian animales hermosos. Asi, afio tras afio se
iba volviendo més dificil la mision y se iban aprendiendo nuevas técnicas. La asignatura de trabajo
manual siempre fue mi clase favorita, disfrutaba de las conversaciones que se gestaban, los colores

de las lanas o hilos y todo el conocimiento que podia adquirir. Por otro lado, mi Mama, que ama las

33 L os textiles en el mundo andino, Mdnica Malo Piedra, Revista Artesanias de América; N° 74, 2015



manualidades, durante mi primera infancia tejié y bordé muchas de nuestras cosas. Es asi como el

tejido siempre ha estado asociado, para mi, a lo célido y al carifio.

En Calca aprendimos a tejer faz de urdimbre, pero amarradas, algo que conocia un poco, pero que
ahi logre “dominar” mejor. Fue asi como decidi que ese seria mi ritual para la tierra del Hospital

Neuroldgico. Darle mi tiempo tejiendo.

Es increible el tiempo que me toma tejer. Parti en navidad, luego de una siempre devastadora visita
a mi papa. Recuerdo que le lleveé una foto de nosotros y un mono de nieve de plastico con luces. El
estaba hospitalizado por una infeccion en el estbmago. Estaba en un cuarto con dos puertas y una
tele. Me miro y me dijo -Hola-, yo quedé en shock, no lo escuchaba tan claro hace afios, le respondi
un -Hola Papéa- y no hubo respuesta. Entendi que era algo que habia aprendido, decir “hola” cuando
alguien entraba por la puerta sin importar quién, igual significaba un avance, pero rompidé mi
corazdn. Estuve ahi unos veinte minutos y luego fui a tejer. Entre ansiedades y angustias no me
funcionaba, no recordaba como poner las manos y sentia mucha presion. No volvi hasta finales de
enero, donde decidi desarmar el tejido que tenia y volver a empezar. Se enredo todo y estuve otras
dos semanas desenredandolo. Recuerdo la angustia que sentia al ver todo enredado, pero pienso que
solo con paciencia se sale de momentos asi. Las manualidades requieren de paciencia, ahi hay otro

aprendizaje. Decidi partirlo en tres. Cada uno, urdido en paredes siete.

Tejer en el lugar fue mucho mas dificil de lo que pensé, es mucha la presion y la verglienza y no
soportaba mas de treinta minutos. Se duermen los pies, duele la espalda y cada segundo se pasa mas
lento que el anterior. Con la insistencia, se empez6 a volver cada vez mas mi lugar. “La ceremonia
(...) protege como una casa: algo que permite habitar el sentimiento” * Asi como dice Barthes, esta
pequefia accién volvia este sitio un lugar conocido donde podia dar rienda suelta a ese sentimiento

de dolor y al mismo tiempo a mi propia persona.

34 R. Barthes. Lo Neutro, Mexico, Siglo XXI, 2004. Pag.179
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Hay una sefiora que recorre este lugar, no sé si vive por ahi o busca algo, pero siempre esta en la
misma banca o en sus cercanias. Se la pasa hablando sola. Luego de las primeras veces que la vi me
empecé a preguntar si ella también habra perdido algo en este lugar. Quizas la alimentan o quizas le
parece familiar, pero nunca la he visto pidiendo nada, solo estd perdida entre sus conversaciones
con seres de su propia realidad. Un dia frio se me acerc6 y me dijo que me abrigara. Fue un acto de
carifio. Senti que ese lugar ya me habia aceptado, ya me conocian y ella me incorporé a su extrafio
mundo. Habia transformado ese lugar en un lugar-casa. Donde no temia que algo me fuera a pasar,

el espacio me protegia.

La Obra.

“El territorio del arte representa un trabajo en que la experiencia individual y la memoria tienen
un peso historico de importancia: aunque prefiero expresar que el arte es una accion, un ritual de

sanaciéon”®®

Esta frase de la artista Mabel Temporelli me lleva a pensar en mi insistencia por volver material los
sucesos de esta vida. Darle cabida a lo inmaterial, volver el espacio-tiempo un objeto acabado,

cerrar la historia para que se materialice una pieza.

Para mi tanto este proceso de titulo, como mi proceso en la universidad, dejan claro mi mirada
sobre el arte. El arte esté estrechamente relacionado a la vida. Como una gran dupla que se mezcla,
se pelea, se quiere y se complementa. La practica artistica como una manera de llevar la vida, de
expresar la vida, de vivir. Y entender la vida a través de la creacién material, poder comprenderla a

través de la expresion sensible.

Por otro lado, cobra sentido ver el arte como rito, una materializacion de una creencia o mito, este
es el hilo fundamental de este proceso de obra. Relaciono el arte y lo intenciono como ritual de
cierre. Esto me lleva a pensar en el ritual funerario: nos permite despedirnos, entender que algo
termind y ayudar a que esa pena no se vuelva algo mayor. Pienso en estos velorios cada vez mas

cortos, en el miedo a la muerte, a lo muerto como una negacion al cierre. Para Byung-Chu Han,

35 Mabel Temporelli, extracto de entrevista, La marcha, 11 de abril del 2016.



nuestra cultura no cierra procesos, su actitud es meramente aditiva, por lo tanto, solo vamos

agregando contenido a nuestro carrito de experiencia, sin poder parar, mirar y concluir.®

Desde el primer dia empecé a imaginarme el montaje de obra, en un principio me pensaba algo muy
luminoso, luego pasé a visualizarlo como algo museal: vitrinas, pero con el paso de los meses me di
cuenta de que debia ser algo tanto ritual, pero desde mis lenguajes. Empecé a cuestionarme cémo
hacer confluir un video (lenguaje moderno) con un jarron de greda, como a través de la instalacion
de estos elementos transmitir la intencion mas profunda de mi trabajo: es decir mi camino, mi

vision de lo que es el arte como ritual.

La idea finalmente de este montaje es que podamos acercarnos a la obra desde el vestigio del rito, lo
gue quedo de las acciones y también a la experiencia de lo que fue el proceso de este camino.
Haciendo habitar mis investigaciones con mi imaginario y los objetos resultantes de éste.
Introduciendo al visitante a mi propio mundo y que sea lo més cercano al reflejo del camino que

recorri.

Creo que con este ejercicio de obra no tuve mas alternativa que parar, observar, aprender y cerrar,
quizés no por completo, pero si darle una nueva vision, una vision panoramica a estas experiencias
pasadas. También creo que al ser algo relevante como un proyecto de titulo, lo comenté tantas veces
que por momentos ya no senti miedo de ellos, se volvieron parte de mi, de mi trabajo, de mi dia a

dia 'y los pude poner en el estante de mi historia.

36 Byung-Chu Han, La desaparicion de los rituales, Hender, Barcelona, 2020.
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Conclusion.

Al mirar los objetos resultantes de cada ritual, no pude evitar tener la siguiente reflexion: en ellos
hay un momento. Son lo que son y fue lo que fue el momento en que la accién ocurrié. Al ser en un
lugar publico las vergiienzas e inseguridades aflorar y la cabeza por momentos se torna nublada.
Entre pensamientos y recuerdos empiezan a nacer estos tejidos u objeto de barro y es tanto eso

como su tiempo y espacio lo que hace que sean un ritual.

Siempre cada dia y detalle fue distinto: el clima, la hora, la gente y eso no se puede controlar. Ahi
viene una segunda reflexion: estas acciones no se pueden controlar como asi mismo no podemos
controlar el dolor en nuestras vidas, es algo natural y es parte de la existencia: depende de nosotros,
de los otros, de las condiciones, de las historias. Entonces, ;Como podemos cuidar nuestra alma
frente a tanto dolor incontrolable? Se me ocurren tres maneras: Por un lado, cuando nos
enfrentamos a dolores enormes que nos tiran al piso, tenernos compasion y amabilidad. En segundo
lugar, cuando el dolor no esté en el presente, intentar hacer lazos fuertes y contenedores, una red
que nos pueda sujetar cuando lo impredecible suceda. Y, por altimo, podemos siempre volver por
nuestros pedacitos, pasar esos momentos dificiles y luego cuando el tiempo pase y la vida nos
permita sanar, tener la suficiente valentia para mirar esos lugares, mirar esas historias y trabajar con
ellas, generar un vinculo con ese dolor e intentar recuperar lo que se perdi6 y creo que en este
momento las dos primeras ideas son fundamentales: compasion, amabilidad con nosotros y

compafiia de los otros.

Durante estos seis afios y sobre todo en los Gltimos dos, tuve la oportunidad y el tiempo de pensar
mis heridas, darles cabida en este mundo material. Cuando pequefia tenia la idea que, si uno nunca
decia lo que habia pasado, eso no existia. Pero me di cuenta de que relevar las heridas las alivia y

eventualmente las sana, haciéndonos sentir orgullosos de nuestra existencia.
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