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Introduccion

Estamos ante una puerta dorada repleta de ornamentacion, parece madera robusta,
pero cuando llamamos resulta ser solo plastico.
Esta abierta. Estamos dentro del laberinto del kitsch.*

Aproximarse al universo novelesco de La Insoportable Levedad del Ser de Milan
Kundera supone una examinacion exhaustiva del fenomeno kitsch, sin embargo, ya no como
mera categoria del arte. Existen muchos esfuerzos de significacion de este fendmeno estetico,
en gran medida debido a que no existe un acuerdo unanime respecto a la etimologia del
término y su origen. Segun el Diccionario de Retorica, Critica y Terminologia Literaria el
kitsch es “el término alemén [que] es sinonimo de “mal gusto”, “pacotilla”, y designa una
obra groseramente mimética (que reproduce aspectos artisticos convencionales y
trivializados), alienada, para conseguir gustar a la masa de gentes semicultivadas” (Marchese
y Forradellas 227). En la Insoportable Levedad del Ser, sin embargo, este fendmeno kitsch

muda su valor estético:

Sin detenerse en el sentido mas comun del término kitsch,... [el narrador] argumenta que su
frecuente uso hace borroso su sentido original. El sentido estético del término, es decir, el de
una obra de mal gusto o el de un parasito que evoluciona al lado del arte, permanece implicito
en la idea y en la arquitectura de la novela pero, conceptualmente hablando, se traslada al
plano antropoldgico y existencial. Su prop6sito es entonces restituir con fines narrativos su

«original sentido metafisico». (Padilla 116)

Es asi como en la novela se desplaza el sentido estético del fenémeno kitsch para
revelar su “original sentido metafisico ”. Puesto que el narrador de esta novela “ha visto en

el kitsch y en la masificacion que este logra no solamente algo que afecta las artes, sino

1 Casarejos Comesafia, Inés. Los terribles secretos ocultos tras la felicidad: el objeto kitsch en el arte.



también algo que, al integrarse a la subjetividad individual afecta la esencia humana” (Padilla
12). Por esta razon podemos decir que “la originalidad del novelista reside precisamente en
el hecho de llevar el debate [del kitsch] al campo de la novela, en el hecho de integrarlo a la
obra artistica, no solo como un tema de reflexidn, sino también como un elemento [temético]
estructurador, como algo dinamico, generador de sentidos” (Padilla 125). Una nocién del
fendmeno kitsch que admitird un diadlogo sustancial con los personajes y los actos que

ejecutan, el mundo representado y la historia.

El presente informe de tesis se concentra en el fendmeno kitsch y su relacion con las
oposiciones binarias presentes en La Insoportable Levedad del Ser, una novela ambientada
en la Checoslovaquia socialista de finales de los afios sesenta, en la que se narra la historia
amorosa Yy las problematicas sexuales y afectivas de Tomas, Teresa, Sabina y Franz quienes
afrontan, de distintas maneras, problematicas existenciales en torno a una serie de conceptos
instalados en la novela como: el eterno retorno, la levedad, el peso, el cuerpo, el alma vy el
kitsch, que determinaran de sobremanera sus actos, sus relaciones afectivas y sus vidas, en
ultima instancia. Si bien esta novela ha sido leida como best seller?, este informe de tesis
pretende realizar un analisis que demuestre una lectura desde otro enfoque: la novela como
obra canonica que da cuenta de su potencialidad y complejidad narrativa, y no como best

seller en tanto literatura de consumo en su sentido peyorativo.

Esta investigacion esta dividida en tres capitulos, en el primer capitulo, titulado
“Metaficcion y estrategias de metaficcion™, se realizard una revision del concepto de
metaficcion y metalepsis narrativa para luego analizar el uso de esta estrategia metaficcional
en la novela y dar cuenta de como la metalepsis narrativa abre un sistema de oposiciones
binarias. El texto que guiara la teorizacion y eventual andlisis de la metalepsis narrativa en el
texto literario serd Figuras Il de Genette. En el segundo capitulo, titulado “Oposiciones
binarias™, se consideraran las oposiciones propuestas por el autor en el indice de la novela:

levedad/peso y cuerpo/alma, y la oposicidn binaria narrador/autor propuesta por nosotros con

2 “por lo general se tiende a denostar el llamado género bestseller considerando que los libros tildados con
este “sobrenombre” carecen de calidad. Para muchos, el mismo término que se utiliza para definirlos (best
seller=El mas vendido) parece indicar que se trata de obras de puro entretenimiento, obras de usar y tirar,
obras-trampa, obras cazalectores, donde la calidad literaria queda en entredicho” (Riesco 10).



el propdsito de analizar como estas oposiciones binarias suponen un problema para Tomas,
Teresa y Sabina, y como estos personajes resuelven aquellas probleméticas mediante sus
actos. Finalmente, en el capitulo tres, titulado “Kitsch”, se realizara una revision del término
donde se entregaran algunas definiciones y propuestas en relacion a su origen y etimologia
para luego examinar como se presenta el kitsch en la novela y finalmente analizar como
funciona la nocion de kitsch propuesta por la novela en la oposiciones binarias. El objetivo
de este informe de tesis es demostrar que la funcién que cumple la nocién novelesca del
kitsch en las oposiciones binarias es la de ocultar todo lo que es inaceptable para el ser
humano. De igual manera, este informe de tesis pretende demostrar que esta novela puede

ser leida como una obra canonica y no solo como un best seller.



Capitulo 1: Metaficcion y estrategias de metaficcion

Capitulo 1: Metaficcion y estrategias de metaficcion

Metaficcion

La metaficcion ha sido un fendbmeno de permanente interés para los estudios
literarios, sobre todo para la teoria literaria contemporanea. Este fendmeno ha generado un
volumen considerable de investigaciones con respecto a su definicion y funcionamiento en
las distintas producciones literarias. Numerosos autores han empleado el fendmeno de la
metaficcion como estrategia narrativa de construccion literaria en sus textos. Al respecto,

Francisco Orejas comenta que:

La historia de la literatura ofrece abundantes ejemplos de lo que podriamos denominar
metaficcion... como es sabido, Homero, Ovidio, Apuleyo, Cervantes y Shakespeare, por citar
solo una serie de nombres incuestionables en la tradicion literaria universal, se sirven de
procedimientos que, en mayor medida, pueden considerarse metafictivos, y ello en obras tan
destacadas como La Odisea, Las Metamorfosis, El asno de Oro, EI Quijote y Hamlet. (ctd en
Molina 9).

Con relacién al origen del término, este se ha atribuido mayoritariamente al novelista
norteamericano William H. Gass quien utilizé el término por primera vez en 1971 en
Philosophy and the form of fiction. En este libro, William H. Gass hace referencia a este
fendmeno literario al sefalar el trabajo metaficcional de algunos autores, sin embargo, no

propone una definicion completa y detallada de este:

I don’t mean merely those drearily predictable pieces about writes who are writing about

what they are writing, but those, like some of the work of Borges, Barth, and Flann O’Brien,
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for example, in which the forms of fiction serve as the material upon which further forms can

be imposed. Indeed, many of the so-called antinovels are really metafictions.® (Gass 24-25)

La tendencia general de los estudios literarios sobre la metaficcion es a vincular
estrechamente este fendmeno con la posmodernidad, ello se debe al incremento de précticas
metaficcionales en las producciones literarias de dicha época. “Numerosos criticos y tedricos
literarios concuerdan en que algunas de las modalidades mas caracteristicas de la
metaficcionalidad —autorreflexividad y autoconsciencia— estarian presentes en la literatura
posmoderna” (Ardila 39). Al respecto, Waugh comenta que “metafiction is just one form of
post-modernism, nearly all contemporary experimental writing displays some explicitly
metafictional strategies” # (22). Esto debido a que “the historical period we are living through
has been singularity uncertain, insecure, self-questioning and culturally pluralistic.
Contemporary fiction clearly reflects this dissatisfaction with, and breakdown of, traditional
values™® (6). Sin embargo, Waugh nos dice también que no es preciso considerar o atribuir
la practica metaficcional Unicamente a la literatura contemporanea, dado que, si bien “the
term ‘metafiction’ might be new, the practice is as old (if not older than) as the novel itself”
® (5). En concordancia con las ideas de Waugh, Andrea Torres Perdigon en La nocién de

metaficcion en la literatura contemporanea nos dice que:

Durante los afios sesenta y ochenta la critica —principalmente anglosajona— impulsé
diversas discusiones y propuso una serie de taxonomias para estudiar un tipo de texto literario

que parecia estar por fuera del marco de la narracion tradicional. Los textos que fueron

3 No me refiero simplemente a esas piezas monétonamente predecibles sobre escritores que escriben sobre
lo que escriben, sino a aquellas, como algunas de las obras de Borges, Barth, y Flann O’Brien, por ejemplo, en
las que las formas de la ficcidn sirven como material sobre el que se pueden imponer otras formas. De hecho,
muchas de las llamadas antinovelas son en realidad metaficciones. (T. de la a.)

4 La metaficcidn es solo una forma de posmodernismo, casi toda la escritura experimental contemporanea
muestra algunas estrategias explicitamente metaficcionales. (T. de la a.)

5 El periodo histérico que vivimos ha sido singularmente incierto, inseguro, autocuestionado y culturalmente
pluralista. La ficcion contemporanea refleja claramente esta insatisfaccion y ruptura de los valores
tradicionales. (T. de la a.)

5 Aunque el término ‘metaficcidn’ sea nuevo, la préctica es tan antigua (si no mas) que la propia novela. (T.
delaa.)
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identificados como metaficcionales durante aquellos afios no eran exclusivamente
contemporaneos, indicando de alguna manera que el fendmeno no se limitaba al momento

historico preciso en el que surgié esta discusion. (1)

Asi pues, “el hecho de que esta narrativa recibiera un nombre que la identificara
hasta los principios de los afios setenta no significa que solo hasta entonces la metaficcion se
hubiera manifestado, pues a pesar de que carecia de denominacién, no es un fenémeno
surgido apenas en este siglo” (Dorado 19). Es decir, si bien la metaficcion ha tenido una
tardia designacion en los estudios literarios, este fenémeno ha estado siempre presente en la

literatura.

Ahora bien, ¢qué entendemos por metaficcion? Existe una gran variedad de términos
y definiciones para referirse a este fenomeno literario. En su articulo, Ardila realiza un
estudio historiografico de la metaficcion en donde sostiene que los primeros esfuerzos
investigativos vienen de dos principales tendencias tedricas: la Escuela Anglosajona y la
Escuela o Teoria Continental Europea. Con relacion a las propuestas conceptuales de este
fendmeno literario o bien los “vocablos que conforman el campo semantico del que se nutre
el término metaficcion” (Ardila 36). Ardila expresa que por parte de la Escuela Anglosajona
se encuentran términos como: “novela autoconsciente”, “novela autogeneradora”,
“sobreficcion”, “novela reflexiva”, “metaficcion historiografica” y “metaficcion”; por parte
de la Teoria continental Europea se encuentran términos como: “antinovela”, “aliteratura”,
“mise en abyme”, “texto espejo” y “metadiegético-metalepsis”. En cuanto a las diversas
propuestas conceptuales e intentos de significacion del fendmeno literario, Francisco Orejas
nos dice que “no existe una definicion univoca de uso generalizado, y la nocion segun quien
haga uso de ella, no siempre aparece dotada de la misma carga semantica” (ctd en Molina 5).
Sin embargo, todos estos intentos por definir la metaficcidon reconocen ciertas caracteristicas
intrinsecas de este fendmeno, tal como la “autorreferencialidad” —problematizar la relacion
ficcion y realidad—, la “autoconsciencia” —indagar, observar, razonar sobre la ficcion desde

la ficcion misma—y la “autorreflexividad” —hacer ficcion sobre/ dentro de la ficcion.’

7 Consideramos las caracteristicas que propone Ardila en Metaficcion. Revisién histérica del concepto en la
critica literaria colombiana.

10
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Parece necesario, entonces, otorgar definiciones especificas para el concepto de
metaficcion; por una parte, Patricia Waugh, nos aclara que se trata de:

A term given to fictional writing which self-consciously and systematically draws attention
to its status as an artefact in order to pose questions about the relationship between fiction
and reality. In providing a critique of their own methods of construction, such writings not
only examine the fundamental structures of narrative fiction, they also explore the possible

fictionality of the world outside the literary fictional text.® (13)

Por otra parte, Catalina Gaspar nos ofrece otra definicion del fenémeno literario:

Literatura autorreflexiva, autoconsciente, autorepresentacional, narcisista, todos ellos son
términos que designan la narrativa metaficcional, aquella que versa sobre si misma,
ficcionalizando su proceso de produccién y de recepcién al elaborar su propio metatexto que
coloca en la escena textual su quehacer ficticio y problematiza su status como ficcién en las

alteridades realidad/ficcion y escritura/lectura que la hacen posible. (113)

De acuerdo a estas definiciones, la metaficcion seria toda escritura ficcional que
sistematicamente y de manera autoconsciente reflexiona sobre si misma y da cuenta de su
artificiosidad en tanto narrativa que se reconoce a si misma como una construccion ficcional.
La metaficcion, entonces, como fendmeno literario “is not so much a sub-genre of the novel
as a tendency within the novel which operates through exaggeration of the tensions and
oppositions inherent in all novels: of frame and frame-break, of technique and counter-
technique, of construction a deconstruction of illusion”® (Waugh 14). Al respecto, Patricia
Waugh nos dice también que la metaficcion como estrategia narrativa de construccion

literaria “tend to be constructed on the principle of a fundamental and sustained opposition:

8 Un término dado a los escritos de ficcion que llaman la atencién de forma consciente y sistematica su
condicion de artefacto para plantear preguntas sobre la relacion entre la ficcidn y la realidad. Al proporcionar
una critica de sus propios métodos de construccion, tales escritos no solo examinan las estructuras
fundamentales de la ficcidn narrativa, sino que también exploran la posible ficcionalidad del mundo fuera del
texto literario de ficcion. (T. de la a.)

9 [La metaficcidn] no es tanto un sub-género de la novela como una tendencia dentro de la novela que opera

a través de la exageracion de las tensiones y oposiciones inherentes a toda novela: de marco y ruptura de
marco, de técnica y contratécnica, de construccion y deconstruccion de lailusién. (T. de la a.)

11
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the construction of a fictional illusion (as in traditional realism) and the laying bare of
illusion. In other words, the lowest common denominator of metafiction is simultaneously to

create a fiction and to make a statement about the creation of that fiction” 1° (Waugh 6).

Toda produccion metaficcional produce un efecto particular en el proceso de lectura,
es decir, el fendmeno literario a traves de diversas estrategias metaficcionales desestabiliza
el horizonte de expectativas’' del receptor al transgredir y frustrar las expectativas
tradicionales de lectura, en consecuencia, el lector es consciente de la ficcionalidad del texto
literario y, de esta manera, abandona su actitud pasiva para dar paso a una actitud critica y
activa de este. A esto se refiere José Manuel de Amo cuando comenta que:

Los textos metaficcionales, al llamar la atencion del receptor sobre su entramado narrativo e
incluso sobre la textualidad del mundo representado, se conciben como productos artistico-
literarios que se vuelven hacia el lector, obligandolo a tomar un papel activo y critico ante el
acto de lectura... El autor busca estrategias narrativas que sacudan el modo habitual de leer
y fracturen el horizonte de expectativas del receptor, reclamando nuevos y sofisticados tipos
de respuestas, asi como la puesta en funcionamiento de estrategias receptoras mas complejas

para enfrentarse al nuevo fenémeno literario. (24)

Teniendo en cuenta estas consideraciones con relacion a la metaficcion y para efectos
del andlisis de La Insoportable Levedad del Ser, resulta sustancial referirnos a las estrategias
y caracteristicas de la metaficcion presentes en esta novela, puesto que el uso de estos en el
texto literario no es un mero ejercicio inmotivado, supone una aguda problematizacion
referente a la ficcion y la realidad, un desnudamiento explicito de la condicion de artificio

del texto literario y los procedimientos que participan en su composicién, como también un

10 [La metaficcion] tiende a construirse sobre el principio de una oposicion fundamental y sostenida: la
construccién de una ilusidn ficticia (como en el realismo tradicional) y el desnudamiento de la ilusién. En otras
palabras, el minimo comin denominador de la metaficcién es crear simultdneamente una ficcién y hacer una
declaracién sobre la creacidn de esa ficcion. (T. de la a.)

11 “para Jauss, en el momento en que aparece un texto, éste no se presenta como una novedad absoluta
surgida en un desierto de informacién, puesto que mediante todo un juego de enunciados, de sefiales, de
referencias implicitas, de caracteristicas ya familiares, su publico esta predispuesto a un cierto modo de
recepcion” (Rodriguez 5)

12
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cambio en la forma en que el lector se enfrenta al texto literario en el proceso de lectura,
puesto que, como sefialamos anteriormente, “los textos metaficcionales, al llamar la atencion
del receptor sobre su entramado narrativo e incluso del mundo representado, se conciben
como productos artistico-literarios que se vuelven hacia el lector, obligandolo a tomar un

papel activo y critico ante el acto de lectura” (de Amo 24).

Metalepsis Narrativa

Ahora bien, ;como se hace presente la metaficcion en La Insoportable Levedad del
Ser? Como bien explicamos en el apartado anterior, el fendmeno de la metaficcion se vale
de ciertas estrategias para exhibir o materializar el caracter metaficcional del texto literario.
Existe una amplia variedad de recursos metaficcionales, sin embargo, para efectos de este

analisis, nos centraremos especificamente en la metalepsis narrativa.

La incorporacion del término metalepsis al ambito de la teoria narrativa tiene su origen en las
reflexiones emprendidas por Gérald Genette en [la voz en el relato] de Figuras Ill. En esta
obra, como se sabe, el tedrico francés desarroll6 un conjunto de nociones destinadas a integrar
un modelo de analisis cuyo punto de partida ha sido la extensa novela de Marcel Proust.
(Ventura 15)

Genette define, en su modelo narratoldgico, la metalepsis narrativa como “toda
intrusion del narrador o del narratario extradiegético en el universo diegético (o de personajes
diegéticos en un universo metadiegético, etc)” (292). Esto es, una irrupcion deliberada por
parte del narrador o narratario extradiegético en el universo de la diégesis, sin una explicacion
o justificacion. En este sentido, la metalepsis como estrategia narrativa plantea una
contaminacion, fractura o transgresion de los niveles narrativos que configuran un relato

literario.'? Al respecto, Genette comenta —a propoésito de un comentario de Borges— que

12 “En lo que respecta al “nivel narrativo”, esto es, a las relaciones que el narrador mantiene con la historia
gue cuenta, podemos distinguir tres tipos de relaciones basicas: “extradiegéticas”, si el narrador es alguien -
definido o no- externo a la historia que narra; “diegéticas” (o “intradiegéticas”), si el narrador es interno a la

13
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“lo mas sorprendente de la metalepsis radica en esa hipdtesis inaceptable e insistente de que
lo extradiegético tal vez sea ya diegético y de que el narrador y sus narratarios, es decir,
ustedes y yo, tal vez pertenezcamos atin a un relato” (291). La metalepsis como estrategia
narrativa “[pone] en evidencia que las fronteras entre posibles universos no son tan rigidas.
Al haber cierta permeabilidad de un mundo hacia otro, los limites se tornan tan labiles que la
narracion puede deslizarse casi imperceptiblemente de uno a otro universo” (Filinich 114).
Tras la definicion de la metalepsis narrativa propuesta por Genette, se realizaron

numerosos y exhaustivos estudios narratoldgicos que buscaban explorar las distintas
posibilidades de realizacién y materializacion de la metalepsis en el texto literario, por esta
razon existe una gran variedad de clasificaciones de los distintos procedimientos de esta

estrategia narrativa. Sin embargo, no ahondaremos en ellos en este informe de tesis.

Teniendo en cuenta estas consideraciones, en La Insoportable Levedad del Ser se
evidencia un uso reiterativo de la estrategia metaléptica, la cual tiene como finalidad
materializar o exhibir el caracter metaficcional de la novela. En el siguiente pasaje, el caracter
metaficcional se hace presente mediante la irrupcion que realiza el narrador extra-

heterodiegético en la diégesis® al declararse como “autor” y personaje de la novela:

Y vuelvo a verlo tal como aparecid ante mi no bien empezaba la novela. Esta de pie junto a
la ventana y mira, a través del patio, la pared del edificio de enfrente. Esa es la imagen de la
gue nacid. Como dije ya, los personajes no nacen como los seres humanos, del cuerpo de su
madre, sino de una situacion, una frase, una metafora en la que esta depositada, como dentro
de una nuez, una posibilidad humana fundamental que el autor cree que nadie ha descubierto
aun o sobre la que nadie ha dicho aln nada esencial. ¢ Acaso no es cierto que el autor no puede
hablar mas que de si mismo? Mirar con impotencia el patio y no saber qué hacer; oir el terco
sonido de las propias tripas en el momento de la emocion amorosa; traicionar y no ser capaz
de detenerse en el hermoso camino de la traicion; levantar el pufio entre el gentio de la Gran
Marcha; hacer exhibicion de ingenio ante los micr6fonos secretos de la policia; todas estas

situaciones las he conocido y las he vivido yo mismo, sin embargo de ninguna de ellas surgié

historia que narra; y “metadiegéticas” (o “relato en segundo grado”) si el narrador es un personaje que
estando dentro de una historia marco cuenta, a su vez, otra historia” (Castany 17).

13 “La diégesis es el universo espacio-temporal designado por el relato.” (Genette 70)

14
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un personaje como el que soy yo, con mi curriculum vitae. Los personajes de mi novela son
mis propias posibilidades que no se realizaron. Por eso los quiero por igual a todos y todos
me producen el mismo péanico: cada uno de ellos ha atravesado una frontera por cuyas
proximidades no hice més que pasar. Es precisamente esa frontera (la frontera tras la cual
termina mi yo), la que me atrae. Es més alla de ella donde empieza el secreto por el que se
interroga la novela. Una novela no es una confesion del autor, sino una investigacion sobre
lo que es la vida humana dentro de la trampa en que se ha convertido el mundo. Pero basta.

VVolvamos a Tomas (Kundera 232).

El narrador de esta novela ocupa un nivel extradiegético con respecto a la narracion,
sin embargo, en este pasaje este narrador detiene el curso de los acontecimientos de la historia
narrada para irrumpir metalepticamente en el universo de la diégesis con el proposito de
dirigirse al lector. EI comentario de caracter metaficcional se produce cuando el narrador se
refiere al proceso de escritura y se asume como “autor” y personaje de ficcion dentro del
mundo representado. Es a través de esta irrupcion metaléptica que se exhibe la condicion de
artificio del texto literario. En otras palabras, “cl narrador [extra-heterodiegético] interrumpe
la narracion de la historia para hacer circular en su discurso otra voz —otro punto de vista,
en sentido estricto—, que es la de un autor que reflexiona en un tono mordaz sobre lo que
acaba de escribir y sobre lo que “la novela” deberia ser” (Ventura 77).

Esta irrupcion se constituye, para el narrador, como una instancia para hablar de si
mismo como “autor” de la novela y comentar acerca de la nocion o concepcion que tiene
sobre la novela como género literario. Este narrador declara que los personajes nacen de una
situacion, una frase o una metéfora, esta idea se sostiene en toda la novela a través de distintas
irrupciones metalépticas: “pienso en Tomas desde hace afios, pero no habia logrado verlo
con claridad hasta que me lo iluminoé esta reflexion” (Kundera 12), “Tomas naci6 de la frase
«einmal ist keinmal»'* “Teresa nacié de una barriga que hacia ruido” (45). “La metalepsis
[narrativa]... es un medio que favorece la insercion de la voz de un autor... en el relato, pues
nos hace escuchar otro discurso que no parece ser ya el de un narrador” (Ventura 77). De
igual manera, el narrador utiliza esa instancia para compartir su concepcién de la novela

como género literario: “una novela no es una confesion del autor, sino una investigacion

14 En la novela se define como un proverbio aleman que significa: “lo que sélo ocurre una vez es como si ho
ocurriera nunca” (Kundera 14).
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sobre lo que es la vida humana” (232). Si bien el narrador se declara como “autor” de la
novela —como creador de los distintos personajes presentes en la historia, los cuales
considera que son sus “propias posibilidades que no se realizaron” (232)—, este narrador
también se inscribe a si mismo como personaje de la historia, se ficcionaliza: “todas estas
situaciones las he conocido y las he vivido yo mismo, sin embargo de ninguna de ellas surgio
un personaje como el que soy yo, con mi curriculum vitae” (232). El narrador extra-
heterodiegético declara vivir fuera de la historia—fuera de la diégesis—, sin embargo, esta
es una mera declaracion narrativa: al asumirse como personaje dentro del mundo
representado, esta entidad ficcional —esta voz— esta técnicamente dentro del universo de la
diégesis pero, simultaneamente, excede el &mbito de la ficcion.

En el curso de la narracion, encontramos otros pasajes en las que el narrador extra-
heterodiegético —esta voz que narra en tercera persona y que no forma parte de los
acontecimientos narrados— a través del uso de la metalepsis narrativa hace circular otra voz

que es distinta a la voz que cuenta la historia:

Digamos, por tanto, que la idea del eterno retorno significa cierta perspectiva por la cual las
cosas aparecen de un modo distinto a como las conocemos: aparecen sin la circunstancia
atenuante de su fugacidad. Esta circunstancia atenuante es la que nos impide pronunciar
condena alguna. ¢{Cémao es posible condenar algo fugaz? El crepusculo de la desaparicion lo
bafia todo con la magia de la nostalgia; todo, incluida la guillotina. No hace mucho me
sorprendi a mi mismo con una sensacion increible: estaba hojeando un libro sobre Hitler y al
ver algunas fotografias me emocioné: me habian recordado el tiempo de mi infancia; la vivi
durante la guerra; algunos parientes murieron en los campos de concentracion de Hitler; pero
¢qué era su muerte en comparacion con el hecho de que las fotografias de Hitler me habian

recordado un tiempo pasado de mi vida, un tiempo que no volvera? (Kundera 10)

Cuando yo era pequefio y hojeaba el Antiguo Testamento adaptado para nifios y adornado
con grabados de Gustave Doré, veia ahi a Dios sobre una nube. Era un anciano, tenia ojos,
nariz, una larga barba y yo me decia que, si tenia boca, debia comer. Y si come, también tenia
que tener tripas. Pero aquella idea me asustaba porque, aunque era hijo de una familia méas

bien no creyente, sentia que la idea de las tripas de Dios era blasfemia.
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Sin ningln tipo de preparacion teoldgica, espontaneamente, comprendi desde nifio la
incompatibilidad entre la mierda y Dios Yy, de ahi, cuén dudosa resulta la tesis basica de la
antropologia cristiana segun el cual el hombre fue creado a imagen y semejanza de Dios.
(Kundera 257)

La voz que sostiene los comentarios metalépticos se refiere a “si mismo” y narra sus
propias vivencias. A través de ciertas marcas textuales en primera persona del singular “me
sorprendi a mi mismo” (10), “cuando yo era pequefio” (257), “me emocioné: me habian
recordado al tiempo de mi infancia” (10) este narrador —que suspende momentaneamente
el curso de la narracion mediante el uso de la metalepsis narrativa— remite a sus vivencias
pasadas, a las memorias de cuando era un nifio con el proposito de dialogar con lo que se
habia narrado anteriormente (estos comentarios pueden atribuirse a una voz autoral, la misma
que en los pasajes anteriormente citados se proclamaba “autor” y personaje de la novela).
Como lectores, la anulacion de la distancia de los niveles narrativos mediante esta voz que
esta simultaneamente dentro del texto literario bajo la forma de un “autor” y que esta afuera
bajo la forma de un narrador nos inquieta, puesto que desestabiliza nuestro horizonte de
expectativas al romper con los cddigos narrativos tradicionales a través de comentarios de

caracter metaficcional y una narracion que se sustenta mediante una voz narrativa ambigua.

El anélisis realizado en el presente capitulo de este informe de tesis, da cuenta de
la dimensién ficcional de La Insoportable Levedad del Ser. A través de estrategias
metaficcionales como la metalepsis narrativa, la novela exhibe su condicion de artificio
en tanto narrativa que se reconoce a si misma como construccion ficcional, ya sea
mediante referencias al proceso de escritura o bien al caracter ficcional de los distintos
personajes por parte de una voz narrativa autoral. Asi mismo, la metaficcionalidad
presente en la novela y la estrategia narrativa metaléptica posibilitan la apertura de todo
un sistema de oposiciones binarias que se confrontan entre si y son sustanciales para la

novela.
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Capitulo 2: Oposiciones binarias
Autor/Narrador

¢Quién escribe es quién narra la historia? Esta pregunta ha sido muy discutida a lo largo de
la historia de la literatura. Los términos de autor y narrador han sido, en repetidas ocasiones,
considerados como sinénimos, sin embargo, existen diferencias sustanciales entre ambos. No
podemos, por tanto, confundirlos. El autor es el ser empirico que escribe el texto literario.

Por el contrario, el narrador:

Es el sujeto primordial e imprescindible, a partir del cual se configura un relato. Si todo relato
es narracion de una historia, el productor del mismo es el narrador, que es quien cuenta los
hechos de esa historia, presenta a los personajes, los sitla en un espacio y tiempo
determinados, observa sus hechos externos y su mundo interior, describe sus acciones y
comportamientos y, todo ello, desde una perspectiva determinada que condiciona la
comprension de esta historia narrada, por parte del receptor de ese relato... El narrador es,
pues, un entidad (ciertos narratélogos hablan de «instancia») creada por el autor, a la que éste
le cede la palabra y con ella todo el caudal de informacidn que posee sobre la historia que se
va a relatar y sobre los personajes gque se habran de configurar en el desarrollo de esa historia.
(Estébanez 851-852)

Evidentemente, las definiciones de ambos términos exhiben la sustancial diferencia
que existe entre el autor y el narrador. Sin embargo, a medida en que ejecutamos el acto de
lectura en la novela, inevitablemente nos surge la siguiente pregunta: ¢/qué o quién es esta
voz que narra en La Insoportable Levedad del Ser? La oposicion binaria autor/narrador
resulta una problematica compleja de atender y progresivamente adquiere una importancia
fundamental para la novela. Si bien, como lector advierto —a través del uso sistematico de
la estrategia de la metalepsis narrativa— ciertos guifios, referencias, reflexiones o bien

comentarios que podrian atribuirse al autor real del texto literario y a su experiencia de vida
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con respecto a la situacion sociohistorica del régimen totalitarista soviético de la antigua
Checoslovaquia, no podemos considerar o afirmar que este ente ficcional, esta voz que se
declara “autor” de la novela sea realmente el autor real/empirico, puesto que existe un total
borramiento de Milan Kundera —el autor empirico— en la novela: “en cuanto un hecho pasa
a ser relatado, con fines intransitivos y no con la finalidad de actuar directamente sobre lo
real, es decir, en definitiva, sin mas funcién que el propio ejercicio del simbolo, se produce
esa ruptura, la voz pierde su origen, el autor entra en su propia muerte” (Barthes 66). El uso
reiterativo de la metalepsis narrativa en el texto literario problematiza sustancialmente esta
oposicién binaria, nos lleva a preguntarnos, en mas de alguna ocasion: ;,cOmo una voz que
esta dentro del texto puede hablar como si estuviera fuera de el? Pareciera ser que el narrador
de la novela —esta voz que narra— se sitGa en un territorio intermedio, en un marco, puesto
que puede estar simultdneamente dentro del texto literario bajo la forma de un narrador, o

bien afuera bajo la forma del “autor” de la novela:

Los personajes de mi novela son mis propias posibilidades que no se realizaron. Por eso los
quiero por igual a todos y todos me producen el mismo panico: cada uno de ellos ha
atravesado una frontera por cuyas proximidades no hice mas que pasar. Es precisamente esa
frontera (la frontera tras la cual termina mi yo), la que me atrae... Pero basta. Volvamos a
Tomas. Esta solo en casa y mira a través del patio la sucia pared del edificio de enfrente.
Extrafia a aquel hombre alto de la barba larga, a sus amigos, a los que no conoce Yy entre los
cuales no se cuenta. Se siente como si hubiera encontrado en el andén a una hermosa
desconocida y, antes de haber podido dirigirle la palabra, ella hubiera subido al coche cama

en direccion a Estambul o Lisboa. (Kundera 232-233)

El hecho de que estas dos categorias opuestas entre si —afuera y adentro— puedan
convivir en un mismo objeto, sin duda, revela una imposibilidad Iégica, puesto que la voz
que narra la historia es “autor” y narrador a la vez. La ambigledad resultante de esta
oposicion binaria atenta contra los principios basicos de la légica clasica, sin embargo, esta
ambigledad también nos revela que dichos principios no se aplican necesariamente en la
literatura. La persistente tensidn que supone la indeterminacion de la voz potencia la lectura
critica del lector, quien se ve forzado a preguntarse y cuestionarse la oposicion binaria:

autor/narrador.
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Levedad/Peso

La levedad y el peso es una de las oposiciones binarias presentes en La Insoportable
Levedad del Ser. Esta oposicion se instala al inicio de la novela a través de la reflexion que
realiza el narrador respecto a la concepcion de Nietzsche sobre el eterno retorno. Nietzsche
sostiene que el eterno retorno consiste en que cada instante de la vida, tal como se ha vivido,
se repetird eternamente: “this life as you now live it and have lived it you will have to live
once again and innumerable times again; and there will be nothing new in it, but every pain
and every joy and every thought and sigh and everything unspeakably small or great in your
life must return to you, all in the same succession and sequence”® (194). El narrador dialoga

con esta concepcion al instalar en su reflexion los conceptos de la levedad y el peso:

El mito del eterno retorno viene a decir, per negationem, que una vida que desaparece de una
vez para siempre, que no retorna, es como una sombra, carece de peso, estd muerta de
antemano y, si ha sido horrorosa, bella, elevada, ese horror, esa elevacion o esa belleza nada
significan... Si cada uno de los instantes de nuestra vida se va a repetir infinitas veces,
estamos clavados a la eternidad como Jesucristo a la cruz. La imagen es terrible. En el mundo
del eterno retorno descansa sobre cada gesto el peso de una insoportable responsabilidad. Ese
es el motivo por el cual Nietzsche llamd a la ideal del eterno retorno la carga mas pesada (das
schwerste Gewicht). Pero si el eterno retorno es la carga méas pesada, entonces, nuestras vidas

pueden aparecer, sobre ese telén de fondo, en toda su maravillosa levedad. (Kundera 9-11)

Para el narrador, el peso es una pesada carga que nos destroza, sin embargo, es
también “la imagen de la mas intensa plenitud de la vida [pues] cuanto mas pesada sea la
carga, mas a ras de tierra estard nuestra vida, mas real y verdadera serd” (11). Por el contrario,
la levedad “hace que el hombre se vuelva mas ligero que el aire, vuele hacia lo alto, se
distancie de la tierra, de su ser terreno, que sea real sélo a medias y sus movimientos sean tan

libres como insignificantes” (11). El narrador en su reflexion dialoga con la concepcion de

15 Esta vida tal y como la vives y la has vivido, tendras que vivirla una vez mas e innumerables veces més; y no
habra nada nuevo en ella, sino que cada dolor y cada alegria y cada pensamiento y suspiro y todo lo
indeciblemente pequefio o grande en tu vida debera volver a ti, todo en la misma sucesion y secuencia. (T. de
la a)
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Nitzsche sobre el eterno retorno y la concepcion de Parménides®® sobre la levedad y el peso.
Todo esto con el objetivo de instalar una pregunta esencial para la novela: ¢es de verdad
terrible el peso y maravillosa la levedad? El narrador no nos da una respuesta, sin embargo,
comenta que “la contradiccion entre peso y levedad es la mas misteriosa y equivoca de todas

las contradicciones” (11).

I. Tomas

Uno de los personajes que se enfrenta a esta oposicion binaria es Tomas, un médico
cirujano checo y divorciado que encuentra la total levedad del ser en la ausencia absoluta de
carga, esto es, la ausencia absoluta de responsabilidades y compromisos. Con el propdsito de
experimentar la ansiada levedad, Tomas decidio alejarse de su familia y mantener relaciones
sexuales con multiples mujeres a fin de encontrar “lo que hay en cada una de ellas de

inimaginable... esa millonésima diferencial que distingue a una mujer de las demas mujeres”

(209).

Hace diez afios se divorcid de su primera mujer y vivié el divorcio con el animo festivo con
que otros celebran su boda. Se daba cuenta de que no habia nacido para convivir con una
mujer y de que sélo podia encontrarse plenamente a si mismo viviendo como un solteron.
Puso todo su empefio en organizarse tal sistema de vida que nunca pudiera ya entrar en su

casa una mujer con su maleta. (Kundera 16)

Tomas desde hacia ya mucho tiempo y que existia dentro de él un profundo deseo de
convertir, de acuerdo con Parménides, lo pesado en leve. Recordemos de qué modo, tiempo
atras, se negd en un mismo instante a ver a su mujer y a su hijo y el sentimiento de alivio que

le produjo la ruptura de sus padres. ¢(Qué fue aquello sino un gesto violento, y no del todo

16 “:Qué hemos de elegir? (El peso o la levedad? Este fue el interrogante que se planteé Parménides en el

siglo VI antes de Cristo. A su juicio todo el mundo estaba dividido en principios contradictorios: luz-oscuridad;
sutil-tosco; calor-frio; ser-no ser. Uno de los polos de la contradiccidn era, segun él, positivo (la luz, el calor, lo
fino, el ser), el otro negativo. Semejante division entre polos positivos y negativos puede parecernos
puerilmente simple. Con una excepcion: équé es lo positivo, el peso o la levedad? Parménides respondio: la
levedad es positiva, el peso es negativo”(Kundera 11).
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razonable, de rechazo a lo que se le presentaba como una pesada responsabilidad, como «es

muss sein!»?’ (Kundera 205)

Sin embargo, con la llegada de Teresa a su vida, Toméas comienza a tener dificultades
para llevar una vida desprovista de responsabilidades y compromisos. Tras conocerla en un
restaurante de una pequefia ciudad checa y pasar una noche con ella en Praga, Tomas “sintio

entonces un inexplicable amor por una chica casi desconocida” (12).

Parece como si existiera en el cerebro una region totalmente especifica, que podria
denominarse memoria poética y que registraba aquello que nos ha conmovido, encantado,
que ha hecho hermosa nuestra vida. Desde que conoci6 a Teresa ninguna mujer tenia derecho
a imprimir en esa parte del cerebro ni la mas fugaz de las huellas. Teresa ocupaba
despoticamente su memoria poética y habia barrido de ella las huellas de las demas mujeres.
(Kundera 218)

La mera existencia de Teresa en la vida de Tomas constituyd una sustancial
problematica para él: si bien estaba enamorado de Teresa y queria mantener una relacion

amorosa con ella, no podia renunciar a sus aventuras sexuales con otras mujeres:

¢Es que realmente no podia abandonar sus amistades er6ticas? No podia. Eso le hubiera
destrozado. No tenia fuerzas suficientes para dominar su apetito por las deméas mujeres.
Ademas le parecia innecesario. Nadie sabia mejor que él que sus aventuras no amenazaban
para nada a Teresa. ¢Por qué iba a prescindir de ellas? Le parecia igualmente absurdo que
pretender renunciar a ir al futbol. ;Pero podia aun hablarse de satisfaccion? En el mismo
momento en que salia a ver a alguna de sus amantes, notaba una sensacién de rechazo hacia
ella y se prometia que era la Ultima vez que iria a verla. Tenia ante si la imagen de Teresa y
para no pensar en ella necesitaba emborracharse rapidamente. jDesde que conocia a Teresa
era incapaz de hacer el amor con otras mujeres sin alcohol! Pero precisamente el aliento que
sabia a alcohol era la huella que le permitia a Teresa comprobar con mayor facilidad sus
infidelidades. (Kundera 28)

17 Es una alusidn al dltimo cuarteto de Beethoven y su traduccidn es: Tiene que ser.
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Debido a las reiteradas infidelidades de Tomas la relacion de ambos comenz6 a
dificultarse. Teresa estaba celosa todo el tiempo y sufria constantemente por Tomas: “se
sentia amenazada por las mujeres, por todas las mujeres. Todas las mujeres eran amantes en
potencia de Tomas y ella les tenia miedo” (25), incluso en sus suefos Teresa era atormentada
por sus infidelidades. Tomdas “tenia que estar permanentemente ocultando algo,
disfrazandolo, fingiendo, arreglandolo, manteniendola contenta, consolandola, demostrando
ininterrumpidamente su amor, siendo acusado por sus celos, por su sufrimiento, por sus

suefios, sintiéndose culpable, justificandose y disculpandose™ (37).

Cuando Teresa regreso a Praga y dejé atrds a Tomas en Zurich, Tomas sintié que le
habian devuelto su vida de soltero: “hacia ya siete afios que vivia atado a Teresa y cada uno
de sus pasos era observado por los ojos de ella. Era como si le hubiera atado al tobillo una
bola de hierro. Su paso era ahora, de pronto, mucho mas ligero. Casi flotaba. Se hallaba en
el campo magico de Parménides: disfrutaba de la dulce levedad del ser” (37). Si bien Tomas
ansiaba sentirse mas ligero que el aire y entregarse al placer que le producia el acostarse con

multiples mujeres, el recuerdo de Teresa le era doloroso y le pesaba enormemente:

Atendia a un paciente y, en lugar de verlo a él, veia a Teresa. El mismo se lo reprochaba:
«jNo pienses en ella! jNo pienses en ella!». Se decia: «Precisamente porque estoy enfermo
de compasion,’® es bueno que se haya ido y que ya no la vea. jTengo que liberarme, no de
ella, sino de mi compasion, de esa enfermedad que antes no conocia y con cuyo bacilo me

contagi6!». (Kundera 38)

Dos dias después del regreso de Teresa a Praga, “cayd sobre ¢l un peso hasta entonces

desconocido. Las toneladas de hierro de los tanques rusos no eran nada en comparacion con

18 “En los idiomas que no forman «compasién» a partir de la raiz del «padecimiento» (passio), sino del
sustantivo «sentimiento», estas palabras se utilizan aproximadamente en el mismo sentido; sin embargo, es
imposible afirmar que se refieran a un sentimiento secundario, malo. El secreto poder de su etimologia
ilumina la palabra con otra luz y le da un significado mas amplio: tener compasién significa saber vivir con otro
su desgracia, pero también sentir con él cualquier otro sentimiento: alegria, angustia, felicidad, dolor. Esta
compasion (en el sentido de wspdlczucie, Mitgefiihl; madkénsla) significa también la maxima capacidad de
imaginacion sensible, el arte de la telepatia sensible; es en la jerarquia de los sentimientos el sentimiento mas
elevado” (Kundera 27).
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aquel peso. No hay nada méas pesado que la compasion. Ni siquiera el propio dolor es tan
pesado como el dolor sentido con alguien, por alguien, para alguien” (38). Al estar lejos de
Teresa, Tomas experimentd la dulce levedad que suponia la ausencia de toda responsabilidad
y compromiso, sin embargo, tras sentir el peso que dejo la partida de Teresa, decidid volver
a Praga porque “he hated the empty and lonely feeling and [was] eager to return to his home
to take the “heavy” responsibility for the family and marriage™® (Yuanhua 29).

Cuando Teresa le ofrecid la posibilidad de irse a vivir con ella al campo, Tomas
acepto la oferta atin sabiendo que sus aventuras eréticas acabarian al estar lejos de la ciudad.
Tomaés estaba exhausto de tener que esconder sus infidelidades de Teresa, deseaba descansar

de aquella insoportable levedad del ser:

El dolor habia vuelto a aumentar. No podia hablar. Se le ocurrié pensar que su héabito de ir
tras las mujeres era una especie de «es muss sein!», un imperativo que lo esclavizaba.
Anhelaba unas vacaciones. jPero unas vacaciones totales, en las que le dejaran en paz todos
los imperativos, todos los «es muss sein!»! Si habia sido capaz de descansar (y para siempre)
de la mesa de operaciones del hospital, ;por qué no descansar de esa mesa de operaciones del
mundo, sobre la cual abria con un escalpelo imaginario la funda en la que las mujeres

guardaban la ilusoria millonésima diferencial? (Kundera 246)

Sin la posibilidad de mantener relaciones sexuales con otras mujeres, Tomas logré tener una
vida plena junto a Teresa. Al estar lejos de la ciudad, Tomas no so6lo pudo reprimir y huir de
su afan por descubrir lo que diferencia o distingue a una mujer de las demas mujeres, ese
deseo de “apoderarse de algo que estaba en lo profundo de ellas y para lo cual era necesario
hender su superficie” (209), sino también de su afan por vivir una vida en levedad: sin

responsabilidades y compromisos.

1% Odiaba la sensacién de vacio y soledad y estaba deseoso de volver a su casa para asumir la “pesada”
responsabilidad de la familia y el matrimonio. (T. de la a.)
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Il. Teresa

Teresa en contraposicion con Tomas, se encuentra en el extremo opuesto de la
levedad: el peso. Teresa tiene una nocion tradicional de la vida, cree en el compromiso y la
fidelidad; se rehlsa a tener una ausencia absoluta de carga, a entregarse a una vida de total
libertad sexual, sin responsabilidades y compromisos. En la novela, Teresa se vio
profundamente afectada por las acciones de Tomas: ““se sentia amenazada por las mujeres,
por todas las mujeres. Todas las mujeres eran amantes en potencia de Tomas y ella les tenia
miedo” (Kundera 25). Era constantemente atormentada por sus amorios con otras mujeres,

incluso en sus suefios:

En medio de la noche empez6 a gemir en suefios. Tomas la despertd, pero al ver su cara ella le
dijo con odio: «jVete!». Después le contd lo que habia sofiado: estaban en algun lugar juntos ellos
dos y Sabina. Entraron en una habitacion grande. En medio habia una cama, como en un escenario
de teatro. Tomas le ordeno que se quedara de pie en un rincon y después, delante de ella, hizo el
amor con Sabina. Esa vision le producia un dolor que no podia soportar. Queria interrumpir el
dolor del alma mediante el dolor del cuerpo y se metia agujas bajo los dedos. «Dolia tanto», decia,

y mantenia los pufios cerrados como si los dedos estuvieran heridos de verdad. (Kundera 22)

Teresa demostro, a lo largo de la novela, una actitud de completa sumision ante
Tomas, el amor que sentia por €l era tan profundo e incondicional que llegé incluso a aceptar
sus infidelidades a pesar del sufrimiento que causaba en ella. Es mas, pensd en una forma
para enfrentar las infidelidades de su marido: queria que la llevara consigo en sus encuentros
sexuales, queria participar y ser su asistente con tal de volver a sentirse Unica e irremplazable

en la vida de Tomas:

«Quisiera hacer el amor contigo en mi estudio, como en un escenario. Alrededor habria gente
y no podrian acercarse ni un paso. Pero no podrian quitarnos los ojos de encima...» Con el
paso del tiempo, aquella imagen iba perdiendo la crueldad inicial y empezaba a excitarla.
Varias veces le record6 al oido aquella situacion a Tomas mientras hacian el amor. Se le
ocurrio que existia una manera de escapar de la condena que veia en las infidelidades de
Tomés: jque la lleve consigo!, jque la lleve cuando vaya a ver a sus amantes! Quiza sea ésa

la manera de convertir otra vez su cuerpo en el primero y el Gnico de todos. El cuerpo de ella
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se volveria un alter ego de él, su ayudante y su asistente. «Yo te desnudaré, te lavaré en el
bafio y después te las traeré», le susurraba mientras estaban abrazados. Deseaba que se
convirtieran en un ser hermafrodita y que los cuerpos de las deméas mujeres fuesen su juguete

compartido. (Kundera 68)

Teresa sabia que formaba parte de los débiles, que no tenia la fuerza suficiente para
exigirle a Tomas que le fuera fiel y que dejara de verse con otras mujeres. Esta debilidad la
obligaba constantemente a rendirse frente ciertas situaciones: cuando Tomas olia a otras
mujeres, Teresa ya no se alteraba, lo aceptaba con total sumision y sin reproches porque sabia

que no tenia la fuerza necesaria para luchar contra ello.

Era el séptimo dia después de la invasién, escuchaba aquel discurso en la redaccion de un
diario que en aquellos dias se habia convertido en un periddico de resistencia. Todos los que
oian alli a Dubcek, lo odiaban en aquel momento. Le echaban en cara el compromiso que él
habia tolerado, se sentian humillados por su humillacion y su debilidad les ofendia. Cuando
recordaba ahora, en Zurich, aquel momento, ya no sentia desprecio hacia Dubcek. La palabra
debilidad ya no suena como una condena. Cuando hay que hacer frente a un enemigo superior
en nimero, siempre se es débil, aunque se tenga un cuerpo atlético como Dubcek. Aquella
debilidad, que le habia parecido insoportable, repugnante, y que los habia expulsado del pais,
de repente le atraia. Se daba cuenta de que formaba parte de los débiles, y de que tenia que
serles fiel precisamente porgue eran débiles y se quedaban sin aliento en la mitad de la frase.
Se sentia atraida por esa debilidad como por el vértigo. Atraida porque ella misma se sentia
débil. (Kundera 79)

Si bien aceptaba y reconocia su debilidad, Teresa deseaba dejar de serlo. Queria
renunciar a esa insoportable pesadez que la humillaba para comprender y entregarse con
facilidad a los placeres que Tomas experimentaba en la total levedad del ser: “Lo que quiere
es encontrar una salida al laberinto. Sabe que se ha convertido en una carga para él: se toma
las cosas demasiado en serio, de cualquier cosa hace una tragedia, no es capaz de comprender
la levedad y la divertida intrascendencia del amor fisico. jQuisiera aprender a ser leve! jDesea
que alguien le ensefie a dejar de ser anacronica” (151). Todas estas razones llevaron a Teresa
a tomar la decision de acostarse con otro hombre. Sin embargo, tras serle infiel a Tomas con

un ingeniero que habia conocido en un bar, Teresa no logro experimentar la satisfaccion que
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sentia Tomas al acostarse con multiples mujeres, de llevar una vida sin compromisos y
responsabilidades. Tras lo sucedido, Teresa confirmé que no era capaz de ser liviana 'y que
estaba atada al peso por el resto de su vida:

Pero al mirar después a la cara de é€l, se dio cuenta de que nunca habia autorizado que el
cuerpo, sobre el que el alma habia grabado su firma, se hallase en brazos de alguien a quien
no conocia y no deseaba conocer. La inundd un odio embriagador. Reunid saliva en la boca
para escupirla a la cara de ese hombre desconocido. El la observaba con la misma avidez que
ella a él; registré la furia de ella y sus movimientos se aceleraron. Teresa sintié que desde
lejos se aproximaba el placer y empez0 a gritar «no, no, no», se resistia al placer que llegaba
y, al resistirsele, el gozo retenido se derretia largamente por su cuerpo, porque no podia
escaparse por ninguna parte; se extendia dentro de ella como morfina inyectada en vena. Se
estremecia en sus brazos, golpeaba a su alrededor con los pufios y le escupia a la cara...
Estaba sentada en la taza y el deseo de vaciar las tripas, que de repente la invadid, era un
deseo de ir hasta el limite de la humillacién, de ser cuerpo lo més plenamente posible, ese
cuerpo del cual decia la madre que no sirve mas que para comer y defecar. Teresa vacia sus
tripas y tiene en ese momento una sensacion de infinita tristeza y soledad. No hay nada més
misero que su cuerpo desnudo sentado encima de la terminacion ampliada de una tuberia de
desague. (Kundera 164-165)

I11. Sabina

Al igual que Tomas, Sabina perseguia la levedad del ser, la ausencia absoluta de
carga: de responsabilidades y compromisos. Para ella la levedad estaba estrechamente
vinculada a la traicion, por esa razon debia traicionar constantemente en su vida para
renunciar al peso que la distanciaba de la ansiedad levedad. La primera traicion que cometio
en su vida fue contra su padre, quien la reprimia y le prohibia ciertas libertades, como la de
enamorarse Yy realizar reproducciones de los cuadros de Picasso. Para traicionar a su padre,
Sabina “se casé con un mal actor de un teatro de Praga s6lo porque tenia fama de gamberro
y les resultaba inadmisible a los dos padres” (Kundera 98). Tras haber traicionado a su padre

y a su madre, Sabina sintio, de pronto, el deseo de volver a traicionar, porque “la primera
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traicion es irreparable. Produce una reaccion en cadena de nuevas razones” (98). Es asi como

Sabina comienza una serie de traiciones en su vida.

Cuando entr¢é a la academia de pintura, no le tenian permitido pintar a Picasso: “la
escuela exigia el mas severo realismo [porque] (el arte no realista era considerado entonces
como una subversion al socialismo)” (69). Sabina creia que el comunismo no era mas que
“otro padre, igual de severo y de estrecho [que su padre], que prohibia el amor (era una época
puritana) y a Picasso” (98). A fin de traicionar al “comunismo”, Sabina pintaba cuadros en
los que “delante habia siempre un mundo realista perfecto y detras, como tras la tela rasgada
de un decorado, se veia otra cosa, misteriosa o abstracta” (69), aun cuando su escuela de arte
le exigia pintar Gnicamente con el méas severo realismo. Sin embargo, lo que Sabina
rechazaba no era el comunismo en si, sino la mascara de belleza que intenta usar: el kitsch
comunista.?’ Como sefiala Robert C. Solomon en On Kitsch and Sentimentality el fendmeno
kitsch “gives us a false portrait, a carefully edited portrait that limits our vision and restrict
our sense of reality. It “manipulates” our feelings”?* (5). Sabina podia vivir en un régimen
comunista verdadero “con todas sus persecuciones y colas para comprar carne” (265). Sin
embargo, no podia vivir en el mundo ideal comunista de “idiotas sonrientes” (265), donde
todos marchan, levantan el pufio y recitan las mismas palabras. Para sabina, el kitsch
comunista era como el suefio que habia tenido Teresa “cuando marchaba con las mujeres
desnudas alrededor de la piscina y tenia que cantar canciones alegres. Bajo la superficie del
agua flotaban los cadaveres. Teresa no podia dirigir a ninguna de las mujeres ni una sola
palabra...en seguida habrian empezado a hacerle sefias al hombre que estaba de pie en el
cesto sobre la piscina para que la matase” (265). Aunque Sabina deseaba escapar del kitsch,
la imagen de un hogar tranquilo y arménico la perseguia constantemente, era incapaz de
escapar al sentimiento kitsch que le provocaba aquella imagen: “su kitsch es la imagen de un
hogar tranquilo, dulce, armoénico, donde imperan una madre amable y un padre sabio. Aquella
imagen surgidé dentro de ella al morir sus padres. Cuanto menos se parecia la vida a aquel

dulce suefio, mas sensible era a su encanto” (267). Sabina sabia que su realidad era muy

20 Este concepto se tratard con mayor profundidad en el tercer capitulo de este informe de tesis.

21 Nos da un retrato falso, un retrato cuidadosamente editado que limita nuestra visidn y restringe nuestro
sentido de realidad. Manipula nuestros sentimientos. (T. de la a.)
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diferente a esa imagen kitsch, sin embargo, era incapaz de huir de ese falso sentimentalismo
que le producia la imagen de una familia ideal. Sabina traiciond a su padre al casarse con un
actor de mala fama, traicion6 al kitsch comunista al pintar cuadros que se oponian al realismo,
traiciond a su marido cuando lo abandond y traicion6 su patria al emigrar, todo esto con el
proposito de experimentar la levedad del ser. Sin embargo, lo que para Sabina habia sido una
dulce y maravillosa levedad en su momento, eventualmente comenzo a ser algo dificil de

soportar:

Lo que habia caido sobre Sabina no era una carga, sino la insoportable levedad del ser. Hasta
ahora, los momentos de traicion la llenaban de excitacion y de alegria, porque ante ella se
abria un camino nuevo vy, al final de éste, la nueva aventura de una traicion. ;Pero qué
sucedera si ese camino se acaba un buen dia? Uno puede traicionar a los padres, al marido, al
amor, a la patria, pero cuando ya no hay ni padres, ni marido, ni amor, ni patria, ;qué queda
por traicionar? Sabina sentia a su alrededor el vacio. Pero, ;qué sucederia si ese vacio fuese

precisamente el objetivo de todas sus traiciones? (Kundera 130)

Cuerpo/alma

El enfrentamiento de Teresa a la oposicion cuerpo y alma se inicia con la problematica
relacion que mantiene con su madre. Desde muy pequefia, a la madre de Teresa le dijeron
que era una mujer hermosa, que incluso “se parecia a una de las madonas de Rafael” (48).
En consecuencia, la madre de Teresa crecio sabiendo que poseia una belleza descomunal que
la hacia una de las mujeres mas hermosas. Sin embargo, tras casarse y tener hijos, la madre
de Teresa se dio cuenta de que habia envejecido y, por lo tanto, ya no era hermosa como
antes, habia perdido aquello que tanto la representaba. A partir de entonces, comenzé a
pasearse por la casa desnuda, a sonarse ruidosamente la nariz y ensefiar su dentadura postiza,
todas estas acciones desvergonzadas no eran mas que “un solo gesto brusco, con el cual se
desprende de su belleza y de su juventud” (49). Con esta forma tan desvergonzada de
comportarse la madre de Teresa queria “hacer una solemne tachadura sobre su vida y gritar
que la juventud y la belleza, que habia sobrevalorado, no tienen en realidad valor alguno”

(49). La madre de Teresa queria que su hija “permanezca con ella en el mundo de la
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desverglienza, donde la juventud y la belleza nada significan, donde todo el mundo no es mas
que un enorme campo de concentracién de cuerpos que se parecen el uno al otro y en los que

las almas son invisibles” (52).

Al ser atormentada y avergonzada constantemente por su madre, Teresa desarrollo el
vicio de mirarse al espejo y ocultar su cuerpo para observar Unicamente su alma. Odiaba ver
los rasgos de su madre en su rostro y, por esa razon, intentaba “restarla, de modo que en su
cara quedase s6lo lo que era ella misma. Cuando lo lograba, aquél era un momento de
embriaguez: el alma salia a la superficie del cuerpo como cuando los marinos salen de la
bodega, ocupan toda la cubierta, agitan los brazos hacia el cielo y cantan” (47). La vergilienza
y el desprecio que sentia por su cuerpo llevo a Teresa a desear ver su alma antes que a su
cuerpo, a deshacerse de su cuerpo con la mirada y quedarse solamente con su alma: “Era un
deseo de no ser un cuerpo como los demas cuerpos, de ver en la superficie de la propia cara
los marinos del alma que salieron corriendo de la bodega. No era facil, porque el alma, triste,

timida, atemorizada, estaba escondida en las profundidades de las entrafias de Teresa” (53).

“Although she cannot choose her physical appearance, she does choose to escape
from her mother’s world to live her own life by leaving her mother for Tomas in order to live
a life that is totally opposite to that of her mother?? (Xie 45). Teresa queria liberarse de la
humillacion y verglienza que sentia por su cuerpo mediante el amor de Tomas, queria luchar
contra su madre y escapar de la uniformidad de los cuerpos para sentirse Unica. Sin embargo,
debido al estilo de vida de Tomas “él volvia a dibujar el signo de la igualdad entre ella 'y las
otras: a todas las besa igual, las acaricia igual, no hace ninguna, ninguna, ninguna diferencia

entre el cuerpo de Teresa y otros cuerpos” (Kundera 64).

Teresa pensd que podria volver a sentirse Unica al estar junto a Tomas, sin embargo,
la relacion solo intensifico el horror que sentia Teresa por su cuerpo y su deseo por quedarse

Unicamente con su alma:

22 Aunque no puede elegir su aspecto fisico, elige escapar del mundo de su madre para vivir su propia vida,
dejando a su madre por Tomas para vivir una vida totalmente opuesta a la de su madre. (T.de la a)
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Teresa esta ante el espejo como hechizada y mira su cuerpo como si fuese ajeno; ajeno y sin
embargo adjudicado precisamente a ella. Aquel cuerpo no tenia fuerzas suficientes como para ser
el Unico cuerpo en la vida de Tomas. Aquel cuerpo la habia decepcionado y traicionado. jHoy
tuvo que estar toda la noche oliendo en su pelo el perfume del sexo de una mujer extrafia! De
pronto tiene ganas de despedir ese cuerpo como a una criada. jPermanecer junto a Tomas sélo
como alma y que el cuerpo saliera a recorrer el mundo para comportarse alli tal como otros
cuerpos femeninos se comportan con los cuerpos masculinos! Si su cuerpo no es capaz de
convertirse en el Unico cuerpo para Tomas y si ha perdido la batalla mas importante de su vida,

ique se vaya! (Kundera 147-148)

Las infidelidades de Tomas potenciaron el horror, la humillacién y la vergiienza que
sentia Teresa por su cuerpo. Teresa deseaba entregarse a la excepcionalidad que el alma le
brindaba al diferenciarla de las demas mujeres, desea encontrar aquello que la diferencia de
los demas cuerpos: “whenever she is struggling with her body, she is actually trying to
discover who she is as an individual autonomous being”?® (Xie 44-45). Solo a través del alma
Teresa podia combatir la voz de su madre que le decia constantemente: “tu cuerpo es como
los demas cuerpos; no tienes derecho alguno a la verglienza; no tienes motivo alguno para

ocultar algo que se repite en decenas de millones de ejemplares” (Kundera 62).

23 Cada vez que estd luchando contra su cuerpo, en realidad esta tratando de descubrir quién es ella como ser
auténomo. (T. de la a)
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Existen muchos esfuerzos de significacion para este fendmeno estético, como bien
adelantamos en la introduccion de este informe de tesis, las raices etimologicas y los origenes
del kitsch son inciertos; no existe un acuerdo unanime al respecto por parte de los analistas
de este fendmeno estético. Umberto Eco sefiala en su libro Historia de la Fealdad solo

algunas posibilidades con relacion a la etimologia y origen del kitsch:

Segun algunos, la palabra kitsch se remonta a la segunda mitad del siglo XIX, cuando los
turistas americanos en Munich querian comprar un cuadro barato y pedian un esbozo (sketch).
De ahi procederia el término para indicar vulgar pacotilla para compradores deseosos de
experiencias estéticas faciles. No obstante, en dialecto mecklemburgués existia ya el verbo
kitschen, que significaba «recoger barro en la calle». Otra acepcidn del mismo verbo seria
también «trucar muebles para hacerlos aparecer antiguos», y existe el verbo verkitschen que

significa «vender a bajo precio». (394)

Algunos estudiosos del fendbmeno kitsch consideran que su origen tiene relacién con
la modernidad y la sociedad de consumo. Matei Calinescu en EI Hombre-kitsch, el Artista-

kitsch se refiere a esta misma idea:

El kitsch, puede decirse, es un producto de la modernidad, muy ligado al nacimiento y
desarrollo del consumismo estético. Un elemento esencial a la hora de reconocer e identificar
el kitsch es su disponibilidad en cantidades dictadas por la demanda existente. El kitsch se
produce para el mercado y, ya sea caro o barato, estd completamente sometido a las leyes del
mercado. Atractivo para las multitudes, y a menudo producido para el consumo masivo, el
Kitsch sirve para proporcionar una satisfaccién inmediata a las necesidades o pretensiones
estéticas o seudo-estéticas de un amplio pablico que anhela el estilo de vida de la clase media.

Basicamente, el mundo del kitsch es el mundo de la simulacion estética. (67)
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Tenemos algunas nociones con respecto al origen y etimologia del fendmeno estético,
sin embargo, resulta necesario otorgar algunas definiciones. Segun el Diccionario de
Retdrica, Criticay Terminologia Literaria, el kitsch es un “término aleman [que] es sinbnimo
de “mal gusto”, “pacotilla”, y designa una obra groseramente mimética (que reproduce
aspectos artisticos convencionales y trivializados), alienada, para conseguir gustar a la masa
de gentes semicultivadas” (Marchese y Forradellas 227). Tomas Kulka en El Kitsch considera
que: “el ‘epiteto’ kitsch se ha usado como sindbnimo de arte sin valor, indecencia artistica o,
simplemente, arte de mala calidad. Pero, sin embargo, no toda obra mala se considera
kitsch... el kitsch no es simplemente un fracaso artistico” (9). Monica Kjelleman-Chapin en

Kitsch: History, Theory, Practice nos ofrece otra definicion del fendmeno estético:

From its earliest usage, kitsch was linked with a cheap(ened) form of art, something either
mass-produced or produced hastily, and without much aesthetic merit or taste. For the most
part, the term continues to connote that which is aesthetically wan or suspect. At the heart of
discussions about kitsch lies a concern about authenticity and value, as kitsch is often
understood to stand opposed to “real art,” opposed to “true” aesthetic experience, offering
instead only enervated and inauthentic approximations, merely syrupy, sugary surrogates for
the more robust fare of “real” art. Kitsch... is understood to either rely on “high” cultural
artifacts to ape—and, in the process of that aping, diminish—or to sidestep the “high”
altogether and offer the viewer a mass-produced, cheapened experience that trades upon

hackneyed emotionality and trite themes.?* (X1)

Existe una infinidad de definiciones respecto al kitsch, sin embargo, todas
concuerdan en que el fendbmeno kitsch es un término que se utiliza para designar al arte de

mala calidad, sin valor estético o bien de mal gusto. Pero, a pesar de todas sus connotaciones

24 Desde sus usos mas tempranos, el kitsch se asocié con una forma de arte barata, algo producido en masa o
a la ligera, y sin mucho mérito o gusto estético. En su mayor parte, el término continda connotando lo que es
estéticamente soso o sospechoso. En el corazén de las discusiones sobre el kitsch yace una preocupacién
sobre la autenticidad y el valor, ya que se concibe frecuentemente al kitsch como opuesto al “arte real”,
opuesto a la “verdadera” experiencia estética, ofreciendo en su lugar solo aproximaciones enervadas e
inauténticas, meros sustitutos almibarados y azucarados por el precio mas robusto del arte “real.” Se entiende
que el kitsch se basa en “elevados” artefactos culturales para imitar —y, en el proceso de imitar, aminorar—
o que elude lo “elevado” por completo y ofrece al espectador una experiencia producida en masay abaratada
gue comercia con la emocionalidad y los temas trillados. (T.de la a)
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negativas, “hay algo especial en el kitsch que lo distingue del resto del arte de mala calidad:
el kitsch atrae, gusta a mucha gente y, comercialmente, consigue competir con éxito con el
arte de calidad” (Kulka 9). Es posible que su gran atractivo radique en uno de los rasgos mas
caracteristicos de este fendbmeno estético, su exacerbado efectismo, la carga emocional: el

sentimentalismo.

Kitsch is art (whether or not it is good art) that is deliberately designed to so move us, by
presenting a well-selected and perhaps much-edited version of some particularly and
predictably moving aspect of our shared experience, including, plausibly enough, innocent
scenes of small children and our favorite pets playing and religious and other sacred icons.?
(Solomon 12)

En este sentido, el popular atractivo kitsch y su gran aceptacion comercial, reside en
su efectismo. Eso es lo que hace kitsch al kitsch: su capacidad para conmover al espectador
pese a ser un arte de mal gusto. Respecto a la sentimentalidad relacionada al fendomeno
estético kitsch, Tomas Kulka sefiala que el caracter universal de la emocion es un factor clave

a la hora de describir la sentimentalidad que suscita el kitsch:

El éxito del kitsch depende de lo universal de la emocién que suscita. Un producto
tipicamente kitsch reconforta no sélo porgue nos suscita una reaccion espontanea sino porque
sabemos que reaccionamos ‘“como es debido”, es decir, nos emocionamos de manera
adecuada o, dicho de otro modo, de la misma manera en que reacciona todo el mundo. El
kitsch no apela a las idiosincrasias individuales sino a iméagenes universales con una carga
emocional claramente inter-subjetiva. El kitsch confirma nuestras creencias y nuestros

sentimientos basicos, no los altera ni los pone en duda. (14-15)

En La Insoportable Levedad del Ser, el narrador también hace referencia a la forma

en gue el kitsch universaliza las emociones que suscita en el espectador. A través de imagenes

5 Kitsch es el arte (sea o no buen arte) que esta deliberadamente disefiado para conmovernos, presentando
una version bien seleccionada y quizds muy editada de algln aspecto particularmente y predeciblemente
conmovedor de nuestra experiencia compartida, incluyendo, de forma bastante plausible, escenas inocentes
de nifios pequefios y de nuestras mascotas favoritas jugando e iconos religiosos y otros sagrados. (T. de la a.)
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basicas e ideales, escenas “dulcemente” sentimentales —conocidas por un amplio publico—
el kitsch evoca emociones comunes en el espectador; conmueve. En este sentido, la
conmocién kitsch alude a la “a la totalitaria alegria compartida al sentirse emocionado por

los actos humanos llenos de sentido y publicamente compartibles” (Cuenca 456).

Por supuesto el sentimiento que despierta el kitsch debe poder ser compartido por gran
cantidad de gente. Por eso el kitsch no puede basarse en una situacién inhabitual, sino en
imagenes basicas que deben grabarse en la memoria de la gente: la hija ingrata, el padre
abandonado, los nifios que corren por el césped, la patria traicionada, el recuerdo del primer
amor. El kitsch provoca dos lagrimas de emocion, una inmediatamente después de la otra. La
primera lagrima dice: «jQué hermoso, los nifios corren por el césped!». La segunda lagrima
dice: «jQué hermoso es estar emocionado junto con toda la humanidad al ver los a los nifios
corriendo por el césped!». Es la segunda lagrima la que convierte el kitsch en kitsch. (Kundera
263)

En relacion a este pasaje, Padilla nos comenta que:

La primera [lagrima] significa que somos sensibles a una imagen, a una sintesis de una
situacion que nos conmueve, y la segunda que hacemos parte de la «hermandad» que se
emociona junto con nosotros. En el universo dominado por la imagen, se universaliza lo
kitsch; democraticamente, gracias a una serie de imagenes estereotipadas, excitantes y
conmovedoras, se imponen modelos de comportamiento que cumplen con la funcién de
unificar el pensamiento de la humanidad... el suefio democratico de una «hermandad de todos

los hombres del mundo solo puede edificarse sobre el kitsch». (155)

Es por esta razon que el kitsch fue el ideal estético del régimen totalitarista soviético
de la antigua Checoslovaquia, a traves del kitsch el régimen podia unificar el pensamiento,
crear una hermandad y controlar a la sociedad. El kitsch permitié ocultar la fealdad del
comunismo e instald en la sociedad la siguiente tesis: “la sociedad soviética ha llegado tan
lejos que la contradiccion basica ya no se da alli entre el bien y el mal, sino entre lo bueno y
lo mejor. Por eso la mierda (es decir, lo que es esencialmente inaceptable) s6lo podia existir

en «otra parte» (por ejemplo, en América)” (Kundera 264).
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El fendmeno kitsch, sin embargo, no solo ha sido discutido por sus analistas en el
campo de la estética, sino también en el campo de la ética. El kitsch, al ser “una obra
groseramente mimética (que reproduce aspectos artisticos convencionales y trivializados)”
(Marchese y Forradellas 227) ha sido considerado como una mentira estética. Su carécter de
falsedad reside en su inherente pretension estética: “a través de sus mentiras el kitsch logra
que el publico crea disfrutar de una experiencia estética valida, se recubre con despojos de
otras experiencias y se vende como arte. Esta obsesion de figurar como arte es lo que lo
impulsa al engafio” (Casarejos 74). Entender el fendmeno kitsch como una mentira estética
—como imitacion, falsificacién y engafio— implica considerarlo también como una forma
de ocultamiento, pues el kitsch, en definitiva es una mentira encubierta; una imperiosa

pretension de figurar.

Kitsch en La Insoportable Levedad del Ser

Si bien existen multiples referencias al kitsch en la novela, es en el capitulo seis
La Gran Marcha donde el narrador realiza una aguda examinacion del fendmeno. A través
del relato de la muerte del hijo de Stalin, el narrador lleva el debate del kitsch al campo de la

ética y la metafisica con el propdsito de restituir el original sentido metafisico del fendmeno:

Preso en un campo de concentracion aleman durante la segunda guerra mundial, [lakov]
compartia alojamiento con oficiales britanicos. Tenian el retrete en comdn. EI hijo de Stalin
lo dejaba sucio. A los ingleses no le gustaba ver el retrete embadurnado de mierda, aunque
fuera mierda del hijo de quien entonces era el hombre mas poderoso del mundo. Se lo echaron
en cara. Se ofendid. Volvieron a reprocharselo unay otra vez, le obligaron a limpiar el retrete.
Se enfadd, discutié con ellos, se puso a pelear. Finalmente solicité una audiencia al
comandante del campo. Queria que hiciese de juez. Pero aquel engreido aleméan se negd a
hablar de la mierda. El hijo de Stalin fue incapaz de soportar la humillacién. Clamando al
cielo terribles insultos rusos, echo6 a correr hacia las alambradas electrificadas que rodeaban

el campo. (Kundera 255)

Iakov, al ser “hijo de quien entonces era el hombre mas poderoso del mundo” (255),
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era venerado como a un Dios. Cuando los oficiales britanicos reprocharon a lakov por dejar
el retrete sucio, este se ofendid y se sintié humillado. La razén por la cual lakov salté a las
alambradas electrificadas fue porque a pesar de ser hijo de Stalin, lakov fue juzgado “no por
Cuestiones elevadas, (referida a Dios y a los angeles), sino por asuntos de mierda” (256). La
insoportable levedad fue la causa de muerte de lakov: “si la reprobacion y el privilegio son
lo mismo, si no hay diferencia entre la elevacion y la bajeza, si el hijo de Dios puede ser
juzgado por cuestiones de mierda, la existencia humana pierde sus dimensiones y se vuelve
insoportablemente leve” (256). Posteriormente, el narrador nos comenta que la
incompatibilidad entre la mierda y Dios resulta de la tesis de la antropologia cristiana: el
hombre fue creado a imagen y semejanza de Dios. “Una de dos: si el hombre fue creado a
imagen y semejanza de Dios, entonces Dios tiene tripas, o si Dios no tiene tripas, entonces
el hombre no se le parece” (257). El narrador recurre a la tesis de la antropologia cristiana

para instalar al kitsch en su reflexion:

Si hasta hace poco la palabra mierda se reemplazaba en los libros por puntos suspensivos, no
era por motivos morales. jNo pretendera usted afirmar que la mierda es inmoral! El
desacuerdo con la mierda es metafisico. El momento de la defecacion es una demostracion
cotidiana de lo inaceptable de la Creacion. Una de dos: o la mierda es aceptable (jy entonces
no cerremos la puerta del vater!), o hemos sido creados de un modo inaceptable.

De eso se desprende que el ideal estético del acuerdo categorico con el ser?® es un mundo en
el que la mierda es negada y todos se comportan como si no existiese. Este ideal estético se
llama Kkitsch. Es una palabra alemana que nacié a mediados del sentimental siglo XIX y se
extendié después a todos los idiomas. Pero la frecuencia del uso dejé borroso su original
sentido metafisico, es decir: el kitsch elimina de su punto vista todo lo que en la existencia

humana es esencialmente inaceptable. (Kundera 260)

El ideal estético del acuerdo categorico con el ser —el kitsch— es un desacuerdo
metafisico con la mierda, un desacuerdo que implica la negacion absoluta de la mierda, lo

que esencialmente es inaceptable para el ser humano:

26 “En el trasfondo de toda fe, religiosa o politica, estd el primer capitulo del Génesis, del que se desprende
gue el mundo fue creado correctamente, que el ser es bueno y que, por lo tanto, es correcto multiplicarse. A
esta fe la denominamos acuerdo categdrico con el ser” (Kundera 260)
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Al tomar conciencia de los elementos incompatibles de su naturaleza, el hombre siente la
necesidad de ocultar las cosas de las que se averglenza. El kitsch deriva entonces su
existencia de una necesidad béasica del ser, de «un acuerdo categdrico con el ser»: ocultar lo
que es esencialmente inaceptable en su conformacion bioldgica. El sentido «metafisico» de

este ideal estético es... el de la «negacion absoluta de la mierda». (Padilla 121-122)

Este ideal estético, declara el narrador, es el ideal de “todos los politicos, de todos los
partidos politicos y de todos los movimientos” (Kundera 263). De hecho, la rebelion interna
que tuvo Sabina contra el comunismo no fue de carécter ético, sino estético: estaba en contra
de la mascara de belleza que el comunismo usaba para esconder la verdadera realidad
comunista: “los palacios destrozados convertidos en establos” (261), “con todas sus
persecuciones y sus colas para comprar carne” (265). Su enemigo, por lo tanto, no era el
comunismo en si, sino “la «mascara de belleza» que el comunismo (el kitsch comunista)
utiliza para idealizar el evento [Primero de Mayo], la imagen publicitaria utilizada por los
politicos comunistas para atraer, incluso, a aquellos que eran «indiferentes a las tesis

comunistas»” (Padilla 127):

Cuando los manifestantes se acercaban a la tribuna, hasta las caras mas aburridas se
iluminaban con una sonrisa, como si quisiesen demostrar que se alegraban convenientemente
0, Mas exactamente, que estaban convenientemente de acuerdo... La festividad del Primero
de Mayo bebia de la profunda fuente del acuerdo categ6rico con el ser. La consigna tacita,
implicita, de la manifestacion no era «jviva el comunismo!» , sino «jviva la vida!». La fuerza
y la astucia de la politica comunista consistian en haberse apoderado de esta consigna. Era
precisamente esta estupida tautologia («jviva la vidal») la que atraia a la manifestacion

comunista incluso a aquellos que eran indiferentes a las tesis comunistas. (Kundera 261)
Cuando un movimiento politico tiene el poder absoluto, estamos frente al kitsch

totalitario. Cualquier cosa que atentara o perturbara al Kkitsch totalitario quedaba

completamente excluido de la vida:
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Cualquier manifestacion de individualismo (porque toda diferenciacién es un escupitajo a la
cara de la sonriente fraternidad), cualquier duda (porque el que empieza dudando de
pequefieces termina dudando de la vida como tal), la ironia (porque en el reino del kitsch hay
que tomarselo todo en serio) y hasta la madre que abandona a su familia o el hombre que
prefiere a los hombres y no a las mujeres y pone en peligro la consigna sagrada «amaos y
multiplicaos». Desde ese punto de vista podemos considerar al denominado gulag como una

especie de fosa higiénica a la que el Kitsch totalitario arroja los desperdicios. (Kundera 264)

Todas estas cuestiones y situaciones atentaban contra la méascara de belleza que usaba
el comunismo —esa farsa en Ultima instancia— al exhibir lo que era esencialmente
inaceptable para este movimiento y sistema politico, aquellas cuestiones y situaciones que
debian ocultar ya que trasgredian el acuerdo categorico con el ser: la fuente del kitsch
comunista. Para el régimen totalitario soviético, el fenomeno kitsch no solo funcionaba como
ocultamiento de lo esencialmente inaceptable, sino también como una estrategia de control

social:

En el imperio del kitsch totalitario las respuestas estan dadas de antemano y eliminan la
posibilidad de cualquier pregunta. De ello se desprende que el verdadero enemigo del kitsch
totalitario es el hombre que pregunta. La pregunta es como un cuchillo que rasga el lienzo de
la decoracidn pintada, para que podamos ver lo que se oculta tras de ella... delante hay una

mentira comprensible y tras ella reluce una verdad incomprensible. (Kundera 266)

En este sentido, podemos concluir que “el hombre que pregunta se convierte entonces
en un problema para la gran hermandad, y es preciso excluirlo, extirparlo como un tumor,
porgue con su actitud desenmascara el kitsch y descubre la farsa, la hermosa mentira que se

impone gracias a un «acuerdo categdrico con el ser»” (Padilla 157).

La reflexion que instala el narrador de la novela sobre el kitsch en La Gran Marcha,
considera al fendmeno mas alla del campo del arte, desplaza su sentido estético al campo de
la etica y la metafisica. El narrador considera al kitsch “como el resultado de «un acuerdo
categorico con el ser», como un «ideal estético» que niega la naturaleza ontologica del Ser”

(165). EI fendmeno kitsch es, por tanto, el ocultamiento de todo lo que es esencialmente
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inaceptable para el ser humano: “al tomar consciencia de los elementos incompatibles de su
naturaleza, el hombre siente la necesidad de ocultar las cosas de las cuales se avergiienza. El
kitsch deriva entonces su existencia de una necesidad basica del ser, de «un acuerdo
categorico con el ser»: ocultar lo que es esencialmente inaceptable” (Padilla 121-122). El
fendmeno kitsch —entendido como la negacién absoluta de la mierda, como ocultamiento
de lo inaceptable— es, por tanto, considerado por el narrador de la novela como el ideal
estético de “todos los politicos, de todos los partidos politicos y de todos los movimientos”
(263), puesto que el fendbmeno kitsch es “la «facultad humana de sustituir los suefios de un
mejor mundo (paraiso perdido como avenir radioso) por nuestra realidad, de travestir lo real
en una vision idilica y extatica del mundo a la cual se le sacrifica sin escripulos toda
consciencia €tica y estética»” (ctd en Padilla 91). Esta farsa permite generar un “arte de vivir”
en donde no existe la fealdad y todo esta bien, sin embargo, esta figuracion demuestra ser

mMAs que una mentira estética, sino una peligrosa forma de dominacién, poder y control social.

Kitsch en las oposiciones binarias

Como bien sefialamos en el capitulo anterior, el fendmeno kitsch en la novela muda
su valor estético para desplazar su sentido al campo de la ética y la metafisica. En el capitulo
seis de la novela La Gran Marcha, el narrador declara que el ideal estético del acuerdo
categoérico con el ser es el kitsch, por lo tanto, el fendmeno kitsch seria un “«ideal estético»
que niega la naturaleza escatoldgica del Ser” (Padilla 165). Es asi como se instala la tesis del
fendmeno kitsch como la negacion absoluta de la mierda, es decir, como el ocultamiento de

lo inaceptable del ser humano.

Ahora bien, ;como funciona el fenémeno kitsch en las oposiciones binarias de la
novela? En la oposicidn binaria levedad/peso, Tomas, Teresa y Sabina ocultan aquello que
consideran inaceptable para ellos y, mediante sus actosy decisiones, oscilan entre la levedad
y el peso a proposito de este ocultamiento. En Tomas esto se exhibe en la problematica que
supone su vida en pos de la levedad y su relacion con Teresa. Sus constantes infidelidades

causaban un sufrimiento permanente en Teresa, Tomas lo sabia y, a pesar de ansiar
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fervorosamente la total levedad del ser, decidié regresar a Praga e intentar vivir una vida en
pos del peso, porque la soledad que sintié al estar lejos de Teresa le era inadmisible e
insoportable. Las infidelidades continuaron, sin embargo, cuando Teresa le ofrecid irse a
vivir al campo junto a él, Tomas aceptd porque estaba exhausto: “El dolor habia vuelto a
aumentar. No podia hablar. Se le ocurrié pensar que su habito de ir tras las mujeres era una
especie de «es muss sein!», un imperativo que lo esclavizaba. Anhelaba unas vacaciones.
iPero unas vacaciones totales, en las que le dejaran en paz todos los imperativos, todos los
«es muss sein!»!” (Kundera 246). En el fondo, Tomas sabia que su forma de vida era
inaceptable para Teresa, esa es otra razon por la cual Tomas aceptd la oferta de Teresa, puesto
que no podria engafarla al estar lejos de la ciudad. Tomas, por lo tanto, terminé ocultando lo
que Teresa consideraba inaceptable de su persona para vivir junto a ella una hermosa mentira

en el campo.

En Teresa la problematica que supone la oposicion levedad/peso se exhibe en la forma
de vida que llevaba Tomas. Teresa vivia en una constante pesadez: creia fervorosamente en
el compromiso y la fidelidad, sin embargo, al estar junto a Tomas aquella pesadez comenzo
progresivamente a fastidiarle y causarle un sufrimiento interminable, pues creia que se habia
convertido en una carga para Tomas: “se toma las cosas demasiado en serio, de cualquier
cosa hace una tragedia, no es capaz de comprender la levedad y la divertida intrascendencia
del amor fisico. jQuisiera aprender a ser leve! jDesea que alguien le ensefie a dejar de ser
anacronica” (151). Por esta razon, Teresa decide tener un amorio con otro hombre con el
propdsito de ocultar lo que consideraba inaceptable de si misma: el peso de su debilidad. Sin
embargo, Teresa no pudo experimentar la satisfaccion de la levedad: “pero al mirar después
a la cara de él, se dio cuenta de que nunca habia autorizado que el cuerpo... se hallase en
brazos de alguien a quien no conocia y no deseaba conocer. La inundé un odio embriagador.
Reunio saliva en la boca para escupirla a la cara de ese hombre desconocido” (164). Si bien
Teresa intentd sentir el placer de la levedad del ser al ocultar su inaceptable debilidad, no

pudo lograrlo y decidié seguir viviendo una vida pesada.

En Sabina la problematica que surge de la oposicion binaria levedad/peso tiene una
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estrecha relacion con el fendomeno kitsch. Sabina, al igual que Tomas, mantenia una forma
de vida en pos de la total levedad del ser: sin responsabilidades y compromisos; una levedad
vinculada a la traicion. Por esa raz6n, Sabina decide traicionar a sus padres, a Su esposo, a su
patria y al kitsch comunista. Sabina se oponia fervorosamente al kitsch, se declaré incluso

enemiga de este, sin embargo, no podia escapar de él:

Se ha pasado la vida diciendo que su enemigo es el kitsch. Pero ¢no lo lleva dentro de si
misma? Su kitsch es la imagen de un hogar tranquilo, dulce, arménico, donde imperan una
madre amable y un padre sabio. Aquella imagen surgi6 dentro de ella al morir sus padres.
Cuanto menos se parecia la vida a aquel dulce suefio, mas sensible era a su encanto. (Kundera
267)

Sabina consideraba al kitsch como algo inaceptable, sin embargo, lo llevaba consigo:
dentro de ella existia una imagen kitsch de una familia y un hogar ideal. Sabina no queria
aceptar y abrazar la pesadez del sentimentalismo que suscita el kitsch, de hecho queria morir
siendo leve: “por eso un dia escribi6 un testamento en el que establecid que su cuerpo debia
ser quemado Y las cenizas esparcidas. Teresa y Tomas murieron bajo el signo del peso. Ella
quiere morir bajo el signo de la levedad. Sera mas leve que el aire. Segun Parménides ésta es
una transformacion de lo negativo en positivo” (285). Por esta razon, intento, a lo largo de
su vida, ocultar y huir fervorosamente de aquello que consideraba inaceptable de si misma,

ese peso que llevaba consigo: el kitsch de un hogar ideal.

Ahora bien, la problematica que surge de la oposicion binaria cuerpo/alma se asocia
con la relacion gue tiene Teresa con su madre. Teresa habia sido atormentada, humillada y
avergonzada por su madre desde pequefia, su madre la culpaba de sus desgracias y la obligaba
a permanecer en “el mundo de la desvergiienza, donde la juventud y la belleza nada
significan, donde todo el mundo no es mas que un enorme campo de concentraciéon de
cuerpos que se parecen el uno al otro y en los que las almas son invisibles” (52). Por esta
razon, para Teresa la desnudez, “desde su infancia, [era] el signo de la uniformidad
obligatoria del campo de concentracion; el signo de la humillacion” (63). En consecuencia,
Teresa desarrollé el vicio de mirarse reiteradas veces al espejo con el proposito de ocultar

aquello que consideraba inaceptable de si misma: su cuerpo. Todo esto con el fin de observar
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y quedarse Unicamente con su alma, que era lo Gnico que la diferenciaba de las demas mujeres

y la hacia sentirse Gnica.

Finalmente, en la oposicidn binaria narrador/autor el narrador se sitGa en un territorio
intermedio al encontrarse simultdneamente dentro del texto literario bajo la forma de un
autor y fuera bajo la forma de narrador a través del uso de la metalepsis narrativa que supone
la irrupcién de una voz en otra. Respecto a esta oposicion binaria creemos que no existe una
problematica en si que pueda resolverse —o intentar resolverse— mediante la tesis del
fendmeno kitsch instalada en la novela como la negacién absoluta de la mierda, esto es, como
ocultamiento de lo inaceptable del ser. Por esta razon, creemos que esta nocion del kitsch
instalada en la novela a proposito de la incompatibilidad de la mierda y Dios no desempefia

una funcién de ocultamiento en esta oposicion binaria.
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Conclusion

A lo largo de este informe de tesis se ha procurado realizar una investigacion con el
objetivo de analizar el funcionamiento del fendmeno kitsch en las oposiciones binarias
presentes en La Insoportable Levedad del Ser. Inicialmente se elabord una revision de los
términos de metaficcion y metalepsis narrativa para luego realizar un andlisis que diera
cuenta de como se hace presente la metaficcionalidad en la novela. Tras el andlisis,
descubrimos que el uso de la metalepsis narrativa en el texto no solo permite exhibir la
metaficcionalidad de la novela, sino también que esta estrategia metaficcional abre un
sistema de oposiciones binarias. Posteriormente identificamos las oposiciones binarias
presentes en la novela y realizamos un andlisis de las problematicas que estas implican para
los personajes —en el caso de la levedad/peso y el cuerpo/alma— y los lectores del texto
literario —en el caso del narrador/autor—. Finalmente se elaboré una revision del fendomeno
kitsch en donde entregamos algunas definiciones y posibles teorias con respecto al origen y
la etimologia del fendmeno estético para luego examinar el tratamiento narrativo del kitsch

en la novela y el funcionamiento de este en las oposiciones binarias.

Tras la investigacion realizada en este informe de tesis llegamos a la conclusion de
que el funcionamiento del fendmeno Kkitsch en las oposiciones binarias presentes en la novela
es la de ocultar lo que es inaceptable para el ser humano. Es asi como Tomas oculta la
levedad, Teresa oculta el peso y el cuerpo y Sabina oculta el kitsch. Este funcionamiento, sin
embargo, solo se efectla en las oposiciones binarias de la levedad/peso y el cuerpo/alma,
puesto que en la oposicién binaria del narrador/autor no existe una problematica en la que se
oculte lo que es esencialmente inaceptable. Con respecto a las formas de apropiacion del
texto, esta investigacion ha permitido demostrar que la novela no puede leerse como un
bestseller en su sentido peyorativo, puesto que este universo novelesco kunderiano esta
dotado de toda una dimension metaficcional, ingeniosas estrategias narrativas, un complejo
sistema de oposiciones binarias y una aguda meditacion estética, ética y metafisica del

fendmeno kitsch en la que el narrador “se esfuerza por revelar que bajo su apariencia
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insignificante se esconde un enemigo peligroso” (Padilla 124). Todas estas propiedades de
la novela revelan su genialidad y complejidad narrativa que la dotan de una gran calidad
literaria. Por esta razon, podemos considerar a esta novela como una obra candnica mas que
un best seller en su sentido peyorativo como textos literarios “que carecen de interés y que

son poco mas que productos de usar y tirar” (Riesco 27).
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