

AL COMPÁS DE LOS 50 AÑOS

Más que un baile nacional, testimonios y memorias de la cueca chilena

MEMORIA PARA OPTAR AL TÍTULO DE PERIODISTA
Crónica

MARTÍN GONZÁLEZ PARRAGUEZ

Profesor guía: José Miguel Labrín

Santiago de Chile

2024

DEDICATORIA

Ni a los de verdad ni a los de mentira. A las y los chilenos.

A quienes bailan, cantan, tocan y sienten la cueca como algo propio.

AGRADECIMIENTOS

Gracias a la música.

A quienes ejercen el rol de la docencia y creen en la educación, en cualquiera de sus diversos formatos para crear una sociedad mejor. En ese sentido, quiero mencionar a tres profesores que nunca me hicieron clases dentro del aula, pero me han enseñado muchos valores que me inspiran a ser quien soy. A la profesora de Educación Básica, Nancy Parraguez, quien tiene el corazón más noble y hermoso que conozco. Al profesor de Historia y Geografía, Mauricio González, quien muy bien sabe que la responsabilidad es clave para el éxito. Al profesor de Lenguaje, Rodolfo Urrutia, quien fue una de las personas que me motivaron a tener una educación diferente a mi experiencia escolar católica, es decir, una educación laica y pública. Gracias Rodolfo por regalarme mi primer libro de Pedro Lemebel, autor por el cual conocí el formato de la crónica.

Gracias a Joaquín y Josefa, grandes artistas que brillan entre danza y notas musicales. Su compañía es de los pilares más grandes que tengo. Les amo.

A Elena del Carmen Cádiz González, que tanto me vio estudiar y trabajar. Me hubiese gustado celebrar esto contigo.

Gracias a mis amigas y amigos, que han estado siempre creyendo en mis capacidades, dándome ánimo cuando la pluma se quedaba sin tinta, constantes alegrías y compañía. Son un pilar fundamental de mi resistencia. A quienes me escucharon y a quienes me leyeron. A Camila y Sebastián, que me apoyaron con dulces y abrazos. Elementos fundamentales para sobrellevar situaciones de estrés.

No puedo olvidarme de Ignacio Molina, amigo que me enseñó el mundo de la cueca urbana cuando éramos apenas unos quinceañeros. A Rosario, Franco, Iñaki, Sheba, Nico y Sayén. Amigas y amigos con quienes he compartido espacios culturales relacionados a la cueca. Gracias por el crecimiento recíproco en los aprendizajes.

A los y las entrevistadas, que me contaron sus historias relacionadas con la cueca y enriquecieron esta crónica con sus vivencias. A quienes aportaron desde su conocimiento y sabiduría desde antes que empezara a escribir este texto y durante. A los espacios cuequeros.

A Malvita, que llegó de repente a llenarme de amor y ganas de terminar este proceso.

Finalmente, gracias a las palabras. Las que se leen, las que se escuchan y las que se sienten.

ÍNDICE

Introducción	1
Mismo día distinto año	3
La cueca antes de las balas	14
Imposible exiliar el canto	27
Por culpa del Estado reina el mercado	35
Chile la alegría ya viene	43
Herencias para los nietos y los que vendrán	54
Anexos.....	66
Consentimientos Entrevistados.....	67
Bibliografía	72

INTRODUCCIÓN

La cueca es una expresión que me ha acompañado desde muy chico. La conocí por el baile. Creo que mis primeras cuecas bailadas fueron con mi mamá en fiestas familiares en La Compañía, comuna de Graneros. Mis acercamientos con la cueca siempre fueron agradables. Nací en 1996 y crecí en una generación que habitaba y entendía las fiestas con reggaetón, cumbias y los vestigios del Axé Bahía. Recuerdo que en mis primeras juergas adolescentes siempre me cuestioné por qué a mis amigos no les motivaba tanto la cueca. A los 15 años aproximadamente, encontré el calor de esta expresión cultural en las ruedas santiaguinas, lugares donde la gente llevaba instrumentos y se improvisaban cuecas en un círculo mientras alrededor los cantores, las personas bailaban. Actualmente conozco a muchos jóvenes, algunos más grandes y otros más chicos que yo, quienes llevan la cueca en el alma.

El contenido de esta historia consiste en entrevistas a personas que en la actualidad habitan la cueca desde distintos espacios y de distintas maneras. También, el rescate de archivo histórico para reconstruir de manera cronológica en los últimos 50 años de Chile, escenas que curiosamente al igual que la cueca, conectan el pasado con el presente para crear círculos narrativos.

En la cueca chilena he conocido diversidades de estilos, personas, formas de bailar, de cantar y de vivirla. Distintas emociones que se expresan en cuecas alegres, cuecas tristes, como también cuecas chistosas o cuecas de protesta, cuecas de lo cotidiano y cuecas con contenido histórico. Las posibilidades son infinitas.

Si bien, el contenido de muchas cuecas no tiene como objetivo remecer la esfera pública, creo que el reflejo social que representan es de los elementos más ricos en cómo podemos analizar el presente. Como futuro periodista, creo que comprender la cueca y el folclore chileno, es muy valioso para incluso, entender cómo se mueve la política y las discusiones del día a día. La oposición y el oficialismo están en la cueca, pero por sobre ellos, Chile está en la cueca. Y la

historia de este país, se puede leer en la cueca chilena. Tal como dijo Violeta Parra en 1959, “Chile es el mejor libro de folclore que se haya escrito”.

En las siguientes páginas conocerán a personas que han tenido experiencias similares a la mía, como también, personas que no se sienten atraídos por esta expresión cultural, pero sí la conocen y la han habitado de maneras diferentes. Personas que han encontrado sus propias cuecas, porque queramos o no, la cueca está en el ADN de quienes nacimos en este pedazo de tierra al sur del mundo. Para ellos es esta crónica. Para quienes se despojaron de sus primeros acercamientos a esta experiencia musical y cultural, que comúnmente, según con quienes conversé, no les gusta porque fueron obligados a imitar una tradición impuesta pero cuando la conocen libremente, le encuentran un sentido propio. También es para quienes aún no lo hacen, y quizá a través de una lectura se animen a hacerlo. Ni para los de verdad ni para los de mentira. Para los chilenos.

MISMO DÍA, DISTINTO AÑO

La caminata comenzó en completo silencio. Eran alrededor de 50 artistas quienes se reunieron aquella mañana en Paseo Bulnes con Parque Almagro, con el objetivo de llegar hasta Plaza Bulnes, frente al Palacio de La Moneda. La convocatoria estaba hecha a las 11:30 horas del 11 de septiembre de 2023 por una agrupación artística interdisciplinaria, el Colectivo Sequía y también un grupo feminista de acción política por las memorias, el Colectivo Cueca Sola.

Dentro del grupo de bailarinas había personas de todas las edades, quienes vestían de negro y en su cuello llevaban colgando una foto en blanco y negro. Todas tenían un pañuelo rojo, con la excepción de una mujer que se aferraba a uno morado. Alrededor de las artistas, los transeúntes se unían en silencio a la caminata. Había fotógrafos y reporteros que realizaban despachos desde sus celulares describiendo lo que pasaba. Esa mañana a esa hora, había muchas cosas pasando en el centro de Santiago.

Distinto era el paisaje de ese mismo día, 50 años atrás.

Esa mañana en Chile, a las 10:37 horas¹, radio Agricultura daba cuenta de las consecuencias de los tiroteos en los alrededores de La Moneda. El periodista Francisco “Gabito” Hernández Armengol hablaba con el corresponsal Werner Arias Aeschlimann, quien estaba despachando desde La Moneda. En el estudio de la radio, que en ese entonces estaba ubicado en el noveno piso de Teatinos 449, Gabito relataba sobre balazos que cayeron en las dependencias de la oficina, al igual que en la sede del Partido Comunista, que estaba ubicada en la esquina del frente.

Por su parte, Werner contaba que a esa hora en La Moneda dejó de transmitir “la última radio marxista”, radio Magallanes. “Porque la verdad, es que es un Golpe Militar muy serio y el

¹ Un trabajo realizado por el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos recopiló despachos radiales que reconstruyen el minuto a minuto de los sucesos del 11 de septiembre de 1973.

Presidente de la República yo creo que tendría que emitir alguna declaración o entregar definitivamente su renuncia para evitar males mayores”, dijo el reportero.

Desde la radio, el periodista le responde, “en estos momentos el Presidente de la República ya no tendría ningún medio por el cuál transmitir su pensamiento, por lo tanto lo último que le quedaría para evitar que bombardeen La Moneda, sería entregar su alto cargo como dijo La Junta Militar en el comunicado Número 1²”.

En ese momento radio Agricultura reprodujo el archivo de audio con las palabras de quien sería el futuro ministro de Vivienda y Urbanismo de la dictadura de Pinochet, el coronel Roberto Guillard: “Las Fuerzas Armadas y Carabineros de Chile están unidos en iniciar la histórica y responsable misión de luchar por la liberación de la patria del yugo marxista y la restauración del orden y de la institucionalidad”, expresó.

Hasta el día de hoy, los reporteros de radio Agricultura no pueden decir al aire golpe de Estado ni Dictadura Militar. Para la conmemoración de los 50 años del golpe de Estado, se refirieron al hito como la conmemoración de los 50 años del quiebre institucional en Chile, o como los 50 años desde el quiebre de la democracia. Deben ingeniárselas usando eufemismos. Pero una cosa no quita la otra: Tampoco dicen Gobierno Militar.

Previo a la toma de La Moneda, Roberto Guillard mencionaba en su comunicado la restauración de la institucionalidad. Sin duda que la Dictadura Militar dejó herencias culturales que hasta el día de hoy se pueden evidenciar en la cotidianidad chilena, desde lo popular hasta elementos que se hicieron parte de un imaginario de construcción de lo nacional. Sin embargo, estas herencias también crearon resistencias. Elementos que acompañaban a Chile desde antes de 1973 y permanecen vivos en la actualidad. Elementos que también sufrieron marcas y huellas de lo que fue transitar un régimen militar.

² Primer comunicado de la Junta Militar. Memoria Chilena.

Esta crónica se enmarca en los 50 años que han transcurrido desde el golpe militar de 1973. Pero también, dentro de sus bases, hay una protagonista que es un espejo de la sociedad chilena del pasado y el presente: La cueca.

Claro que el elemento cultural que acompaña la línea cronológica de esta historia tiene un origen que se relaciona con muchos años antes de que Augusto Pinochet tomara La Moneda a la fuerza. Algunos de sus elementos llegaron, específicamente a lo que conocemos como Santiago de Chile debido al colonialismo español. Pero si se va más allá Samuel Claro Valdés (1994), en su libro *Chilena o Cueca Tradicional*, relata proposiciones generales que ayudan a comprender –a modo de analogía– las “7 w” de la cueca chilena, de las cuales, se plasmarán las más relevantes para la construcción de este relato.

El autor dice que los orígenes de la chilena o cueca tradicional están en la tradición oral recibida del pueblo árabe-andaluz que acompañó al conquistador en su paso al Nuevo mundo, la que mantiene la herencia poético-musical árabe llegada a la Península Ibérica a partir de la dinastía de los Omeya, en el siglo VIII. Posteriormente agrega que en América se preservan rasgos musicales provenientes de la herencia sonora de una España tridimensional: Cristiana, judía y musulmana. Algunos, en forma documentada, otros, por tradición oral. Expresiones que se han mantenido principalmente por medio del mestizaje racial y cultural que caracteriza al continente. La tradición oral ayuda a reconstruir y recuperar versiones originales de elementos que ya han desaparecido en sus lugares de origen y que se han mantenido en el tiempo.

Es por eso que la chilena o cueca tradicional será comprendida como una expresión cultural que alberga baile, música y poesía. Todo en un conjunto que se hace propio de quienes actualmente habitan en Chile, particularmente en Santiago: un pequeño pedazo de tierra dentro de América Latina.

Durante la colonia, estas expresiones tradicionales se mantuvieron en la penumbra, toleradas oficialmente como bailes de la tierra, que cobran nuevo vigor con el proceso de independencia, para ser posteriormente perseguidas y arrinconadas por su inmensa capacidad de cohesión e identidad. Curiosamente, algo que también ocurrió en el punto de partida de esta crónica, el golpe de Estado de 1973.

Hasta ahora, se han mencionado bases estructurales que son de utilidad para comprender el eje central de esta crónica, sin embargo, por qué en el libro de Samuel Claro Valdés (1994) se presentan dos formas de nombrar a la cueca: Chilena o Cueca Tradicional. En un apartado del libro, el autor agrupa opiniones de distintas voces, sin embargo, esta parece decidora: “Pero su identidad -la de la cueca- es una sola: chilena. No hubo zamacuecas ni cuecas en el África ni en España, por consiguiente, no nos vino de fuera. Es, pues, el símbolo más puro de nuestra identidad” (Garrido 1976:102-103).

En la actualidad es posible ver variaciones del concepto chilena. Por ejemplo, el actor y cantor de cueca, Daniel Muñoz, dijo que “cuando yo conocí a Los Chileneros³, claro, llamaban a la cueca: *La chilena*, más que cueca. Más que esa palabra africana, que por sí sola define su origen. Como por ejemplo llamarla cueca chilena, para diferenciarla de la cueca boliviana, peruana, argentina o mexicana. Me gusta la palabra chilena o chilenera”.

Se hace evidente que esta tradición se desarrollaba mucho antes que ocurriera el golpe de Estado, sin embargo, vivió secuelas culturales marcadas por un hito tan violento como la toma del poder político y social de una nación. La chilena experimentó remezones en sus dinámicas creativas, pero nunca dejó de existir y hasta el día de hoy nos acompaña. Sufrió la represión y tortura de la dictadura de Pinochet como también experimentó la Pandemia del Coronavirus y el estallido/revuelta social de 2019. La cueca chilena, en su esencia más pura, nos ha acompañado en este territorio desde que cada uno de quienes está leyendo estas palabras llegó a habitar este mundo.

Santiago, 11 de septiembre de 2023. Mientras la caminata de las mujeres continuaba, cerca de las 11:00 horas del día, al otro lado de La Moneda, en la Plaza de la Constitución, la presidenta de la Asociación de Familiares de Detenidos Desaparecidos (AFDD), Gaby Rivera realizó su discurso: “La cueca es el baile nacional de Chile. Danza que durante el mes de septiembre adquiere protagonismo, debido a las Fiestas Patrias. Esta danza se practica comúnmente en pareja, hasta que la desaparición forzada se transformó en una política de Estado, dejando a miles de personas solas con un pañuelo en la mano. De esta manera La Cueca Sola representa en Chile y en el mundo la protesta pacífica, valiente y artística que continúa recordándonos que hay cientos de personas que

³ Agrupación musical que tuvo su apogeo discográfico previo al golpe de Estado.

aún no vuelven a casa y de quienes todavía no conocemos el paradero. Es la misma cueca sola que bailaron con su mensaje de paz y esperanza, Ana González, Sola Sierra, Viviana Díaz, Mireya García, Lorena Pizarro y tantas otras heroicas mujeres a lo largo de Chile y el mundo”.

Posteriormente, la música. Luego las cantoras brindaban por sus seres queridos mientras entonaban la siguiente cueca:

En un tiempo fui dichosa.

Apacible eran mis días.

Más llegó la desventura.

Perdí lo que más quería.

Me pregunto constante,

¿Dónde te tienen?

Y nadie me responde,

y tú no vienes.

Y tú no vienes mi alma,

larga es la ausencia,

y por toda la Tierra

pido consciencia.

Sin ti prenda querida

triste es la vida⁴.

La AFDD es una agrupación de seres queridos de quienes sufrieron la desaparición forzada durante la dictadura militar chilena. Integrada mayoritariamente por madres, esposas e hijas, que no han dejado de exigir justicia a través de distintas expresiones culturales y legales, logrando que millones de personas en el mundo supieran de las violaciones sistemáticas a los Derechos Humanos ocurridas durante el periodo 1973-1990.

Aquella interpretación de La Cueca Sola no sería ni la primera ni la última de aquella jornada.

Posterior a su presentación, el Presidente Gabriel Boric comenzó el discurso presidencial de la conmemoración de los 50 años del golpe de Estado en Chile. “Hoy recordamos a quienes cuidaron la Constitución y las leyes”, sostuvo. “No es separable el golpe de Estado de lo que vino después, las violaciones a los derechos humanos partieron el mismo día del golpe de Estado”, dijo el mandatario.

El discurso estuvo marcado por la palabra democracia. “Hoy decimos desde Chile al mundo: democracia hoy y siempre”, “la democracia es un fin en sí mismo, no meramente instrumental, y la violencia política no cabe dentro de ella”, fueron algunas de las expresiones del Presidente Gabriel Boric.

“Los que grabaron un casete y lo pasaron de mano en mano, los que enterraron sus libros, eso tuvo un costo que en muchos casos fue demasiado alto. Al igual que nuestras heridas físicas cuando no cicatrizan de buena manera, el dolor permanece”, apuntó el Presidente Boric, hechos que tienen sentido con el desarrollo de la cueca durante la dictadura, que serán relatados en las siguientes páginas.

“No es solo el hijo o la hija, el padre, la madre o una compañera, sino que es una ausencia que nos afecta y nos desgarrar a todos y a todas, por ello, la búsqueda de la justicia es un deber

⁴ La cueca Sola. Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos (AFDD). (8 de marzo de 1978). Teatro Caupolicán.

ineludible del Estado. El Estado los hizo desaparecer y el Estado debe hacerse cargo de saber dónde están”, acotó.

En concreto, sobre lo que ocurrió ese 11 de septiembre de 1973, el Mandatario destacó que “vamos a seguir insistiendo de manera incansable que los problemas de la democracia siempre pueden solucionarse y resolverse con más democracia, y que nunca es justificable un golpe de Estado ni vulnerar los derechos humanos de quienes piensen distinto”, sentenció.

Sin embargo, en 1973, y casi a la misma hora que el Presidente Boric decía esas palabras, el periodista Ignacio González Camus realizaba un despacho para Radio Balmaceda, en donde relataba el momento exacto del bombardeo a La Moneda.

“En estos instantes, cuando son 4 minutos para las 12 del día, para el mediodía del 11 de septiembre de 1973, aparece un avión caza reacción volando por sobre La Moneda. Quizá sea este el cumplimiento del ultimátum que entregaron los bandos militares a los defensores de La Moneda para que desalojen el Palacio bajo pena de que este sea atacado por aire. Ustedes pueden escuchar el rugido de la aeronave”. En ese momento efectivamente en la transmisión radial suena un fuerte sonido de un motor. Posteriormente, silencio.

“Desapareció”, continuó Ignacio González, “no se escucha el motor el rugido del caza que estuvo por algunos segundos sobre la zona de La Moneda. Se escuchan disparos. Hay, según nos informa personal de la radio que estuvo en calle Nueva York, que salió en los momentos en que se aflojó un poco la tensión, dos muertos a lo menos aquí en esta calle”. Fue en ese momento que la voz del periodista comenzó a mezclarse con el ruido que muchas personas aún pueden escuchar en sus memorias.

“Empezaron a bombardear La Moneda”. El reloj marcaba las 11.58 del día cuando la voz de González se hizo difusa por los bombardeos de los Hawker Hunter.

Por contraparte, a las 12 horas del 11 de septiembre de 2023, no eran Hawker Hunters quienes se dirigían a La Moneda desde el sur de Santiago. Tampoco sonaban las balas, los motores, los gritos. Sin embargo, el ruido que provocaron esas mujeres caminando por Paseo Bulnes en

completo silencio, hacía enojar a algunas personas. Mientras avanzaban, un vecino del edificio Bulnes 143 apareció desde su ventana para colgar una bandera chilena. Posteriormente la cerró con fuerza. El silencio seguía siendo más ruidoso.

Al llegar a Padre Alonso de Ovalle con Bulnes apareció un gran contingente policial. Nadie hablaba. La escena comenzó a ser ambientada por los motores de un zorrillo y un guanaco, cuando de repente, un carabinero rompió el silencio de la multitud que se acercaba, diciendo “los jóvenes que están en la calzada tengan cuidado que la calle está habilitada”. Nadie respondió. Nadie dejó de caminar.

Entre los carros policiales y las vallas papales, en completo orden y silencio, las artistas comenzaron a ingresar a Plaza Bulnes. Los músicos ya estaban instalados en el centro de la plaza formando una media luna. Las mujeres que vestían de negro llegaron para completar la rueda humana. El silencio se hacía cada vez más fuerte. Quienes no pudieron ingresar al lugar, quedaron apoyados en las vallas papales y comenzaron a aplaudir con el ritmo de los latidos del corazón. Compás de 6/8. Comenzaron a aplaudir al ritmo de la cueca chilena.

Empezó la música. Luego las cantoras:

En un tiempo fui dichosa

Apacible eran mis días

Más llegó la desventura

Perdí lo que más quería.

Me pregunto constante,

¿Dónde te tienen?

Y nadie me responde,

y tú no vienes.

Y tú no vienes mi alma,
larga es la ausencia,
y por toda la Tierra
pido consciencia.

Sin ti prenda querida
triste es la vida.

El 11 de septiembre de 2023 Colectivo Sequía junto a Colectivo Cueca Sola realizaron una intervención callejera que logró convocar a más de un centenar de personas frente al Palacio de La Moneda. La idea era cantar 50 cuecas solas, una por cada año desde 1973 hasta 2023. El sol pegaba fuerte esa tarde en el centro de Santiago. La intervención artística duró un poco más de dos horas. De hecho, finalizó minutos antes de que, en 1973 la Junta Militar emitiera un comunicado radial de la ocupación de La Moneda y la autoridad total de los militares en el país.

Por contraparte, a las 14:48 horas de la tarde, el 11 de septiembre de 1973 las radioemisiones de Chile fueron tomadas por el siguiente mensaje:

“Atención a todas las radiodifusoras que integran la cadena nacional de las Fuerzas Armadas de Chile. Comunicado especial de la Junta de Gobierno Militar. Al ocupar la Junta de Gobierno Militar La Moneda, se ha afianzado la autoridad impuesta del bien de la patria por Las Fuerzas Armadas y Carabineros de Chile. Al renacer a esta primavera una nueva esperanza para la patria, expresamos nuestra petición a la ciudadanía que manifieste su adhesión a la chilenidad colocando el emblema patrio en el frontis de su casa. Esta liberación y ordenamiento de Chile nos es una causa de alegría en este mes, en que reviven las fiestas de los hombres y las mujeres que con su sacrificio nos dieron nuestra independencia. Firma el presente comunicado, La Junta de Gobierno Militar. Adelante estudio”⁵.

⁵ Primer comunicado de la Junta Militar. Memoria Chilena.

Sin embargo, aquella mañana del 11 de septiembre de 1973, hubo chilenas y chilenos que sí asistieron a sus quehaceres cotidianos.

Él se levantó temprano, para acudir a su trabajo como cada mañana, conociendo claramente lo que estaba sucediendo en la política chilena. Su tarea del día le llenaba de orgullo, ya que iba a cantar en un acto, donde se decía que asistiría el Presidente Salvador Allende.

Él no cantó. Tampoco habló el Presidente. El 12 de septiembre lo tomaron detenido junto a decenas de estudiantes y funcionarios de la Universidad Técnica del Estado⁶, institución, que posteriormente también sufrió las consecuencias del régimen dictatorial de Pinochet, con la persecución de funcionarios y estudiantes de izquierda, la pérdida de autonomía, la supresión del pluralismo y la libre discusión y la disminución del financiamiento público.

Él fue llevado al Estadio Chile donde sufrió lo que muchos chilenos tuvieron que vivir durante esos años. Tortura, humillación y sangre. Fueron 5 días de horror, por su postura comunista y haber sido funcionario del gobierno de Allende, hasta que el 16 de septiembre de 1973 acabaron con su vida.

Gracias al aviso de un desconocido, ella pudo ir hasta la morgue para reconocerlo. 40 balas en su cuerpo⁷. Con los años, ella se convirtió en un referente del país, por ser una mujer que luchó toda su vida por esclarecer los verdaderos hechos del asesinato de su marido, teniendo un rol al igual que él, fundamental en la cultura popular y en la política de Chile. Como si juntos hubiese sido cueca, que es música y baile, él es el canto y ella es la danza. Se destacó porque, tras volver a Chile desde el exilio en Inglaterra, fundó junto a su expareja, Patricio Bunster, el Centro de Danza Espiral, fundamental en formar profesores de danza para barrios populares. En esa misma línea, en 1986 fundó el Grupo de Danza de la Universidad de Concepción. Destacar que, junto a bailarines profesionales del Ballet Nacional Chileno, fundó el Ballet Popular.

⁶ Universidad Técnica del Estado. Memoria Chilena.

⁷ BBC Mundo. 27 de junio de 2016. Los detalles del asesinato del cantautor chileno Víctor Jara surgidos en el juicio al exmilitar Pedro Barrientos en EE. UU.

A los 96 años, el 15 de noviembre de 2023, a través de un comunicado de la Fundación Víctor Jara –también fundada por ella en 1993–, se informó su deceso. Cientos de personas realizaron una marcha y romería hacia el Cementerio General para despedirla, donde finalmente descansa junto a su amado. Joan Jara Turner y Víctor Jara Martínez. Su música, su folclore, sus cuecas, sus voces y sus luchas nunca dejarán de sonar.

LA CUECA ANTES DE LAS BALAS

Es inevitable entrelazar el pasado con el presente. Más aún al hablar de la cueca chilena, donde existen antecedentes políticos y sociales que ocurrieron antes y durante la dictadura militar, y que tienen un reflejo y una repercusión en elementos culturales de las cuecas del presente. Previo al golpe de Estado, había cueca en Santiago de Chile. La verdad es que hace muchos años que hay cueca en la capital. Un icónico cultor que relata la precedencia fue Luis Hernán Araneda, mejor conocido como el Baucha (1927-2014), quien aprendió la cueca centrina⁸ desde su infancia, en los conventillos donde creció, en la comuna de Estación Central. Con certeza esa cueca se cultivó de otras, y así sucesivamente hacia el pasado. Su vida casi por arte de magia tiene conexiones con el presente.

Se abre el telón. Los personajes entran y salen a escena bailando cueca, agitando energicamente sus pañuelos. Hay tres músicos que durante toda la obra de teatro tocan y ambientan cada paisaje en el tablado, mientras un gran pájaro negro que parece ser la muerte, baila dando vueltas con Violeta Parra.

El 13 de septiembre de 2023 la compañía de teatro de calle, *La Patogallina*, realizó la primera de sus cuatro funciones de la obra *Paloma Ausente, una óbrica callejérica para las músicas*, en el Centro de Extensión del Instituto Nacional (CEINA). Dirigida por Martín Erazo, es una obra que se sumerge en tres líneas temporales. Violeta viajando por Chile en su incansable trabajo de recopilación, Violeta y la creación del Gavilán, y Violeta recordando personas y hechos de su infancia.

En cuanto al rol de recopiladora musical, se muestra como una mujer que, a través del viaje, conoce distintas personas, cantoras y cantores que comparten de boca a boca, su sabiduría musical con Violeta. Todo esto ocurre en la zona centro sur de Chile, entre los años 1953 hasta 1958. Y así

⁸ Forma de llamarle a la cueca de la zona central de Chile.

lo dice ella misma. En 1959 la artista, a través del sello discográfico Odeón, publicó uno de sus álbumes más ricos para comprender su relación con el viaje, la música, y la cueca chilena. En el track número 1 de *La Cueca Presentada por Violeta Parra*, la cantora dice: “Ahora que vamos a hablar de la cueca, yo quisiera decirles que desde el año cincuenta y tres hasta hoy (1959), he podido darme cuenta que la cueca chilena no es tan solo esta cueca que hemos escuchado siempre a través de la radio, ya sea cantada por mí o por otros intérpretes”⁹. El disco consta de 24 cuecas y tres intervenciones de la autora, que crean un álbum de 27 tracks donde el número 1, 14 y 27, son comentarios de Violeta.

Más de 10 años antes de que Pinochet llegara tempestuosamente a La Moneda, Violeta recopiló estas canciones para dar cuenta de que existía más de un tipo de cueca. Hoy, más de 50 años después de aquel suceso, la vocalista de Villa Millie, Marcela Millie, quien ganó el Premio Pulsar de Música de Raíz del año 2022¹⁰ y el premio de composición de obras de tradición urbana Roberto Parra Sandoval 2023¹¹, organizado por el Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio, recuerda cómo esas composiciones de hace más de 50 años se presentaron en su vida como una fuente de inspiración para crear productos musicales que en efecto, también son cuecas con sonoridades experimentales.

“Para mí la cueca fue la entrada para lo que es la cultura popular chilena”, dice Marcela, quien cree que es ahí donde se encuentra la sabiduría del pueblo. De esa manera, la artista se vincula profundamente con esta expresión que abraza, para crear y expresar sentires y emociones a través de sus canciones.

Si Violeta se atrevió a interpretar *La Cueca del Payaso*¹² o *Cueca con Harmónica*¹³, Marcela también juega en la actualidad con sonidos diferentes para crear cuecas. Como muchas personas que viven en Chile, aprendió institucionalmente este baile en el colegio, porque era

⁹ Presentación (1). Primera canción del disco *La Cueca Presentada por Violeta Parra* (1959).

¹⁰ En la que fue la 8ª edición de los Premios Pulsar de la Música Chilena, Marcela compitió en dicha categoría junto a Pascuala Ilabaca y el ex integrante de Los Tetos, Rulo.

¹¹ Cuando entrevisté a Marcela aún no ganaba ese premio, me comentó que iba a ir a participar al Teatro Municipal de Chillán. Con el tiempo corroboré que ganó la instancia.

¹² *La Cueca del Payaso* (18). Décimo octava canción del disco *La Cueca Presentada por Violeta Parra* (1959).

¹³ *Cueca con armónica* (23). Vigésima tercera canción del disco *La Cueca Presentada por Violeta Parra* (1959).

evaluada con una nota en Educación Física. Con miedo e incomodidad, caminaba en círculos junto a sus compañeros de curso, quienes entendían poco y nada de cómo este estilo musical debía ser parte de sus raíces. Marcela no se sentía relacionada al mundo campesino y por eso, no encontraba su lugar en la cueca de la experiencia escolar. Es más, desde pequeña sentía rechazo a este baile, pero por contraparte debido a una experiencia musical familiar de raíces de izquierda, la actriz y cantora creció en un entorno donde reinaba el folclore. Principalmente Violeta Parra y Víctor Jara. Pero en su familia no se bailaba cueca y en concreto, Marcela se sentía políticamente atraída a una experiencia musical que se ligaba a su pensamiento social. Ella, nacida y criada en Santiago no podía conectar vínculos con esta música, que en sus primeros acercamientos era entendida como campesina.

Marcela nació en dictadura, y fue de aquellas niñas que creció pensando que Chile era un tipo de horror, debido al contexto de desaparición de tíos y la tortura de amigos de familiares. Por eso es muy importante para ella el haber conocido el lugar de las ruedas cuequeras en Santiago. “Se resignifica Chile, y encuentro una patria a la cual quiero pertenecer. Digo, aquí si quepo, aquí sí. Aquí está Chile”. Ese sentido de pertenencia, a pesar de que le costó años encontrarlo, es simple, y tiene que ver con su propia naturaleza.

Sin embargo, las conexiones musicales de Marcela, las cuales se unen a las creaciones de Violeta, debido a los viajes que debió realizar la autora de *Volver a los 17*¹⁴ por sectores rurales de Chile para recopilar tesoros de canciones. “Cuándo me iba a imaginar yo que, al salir a recopilar mi primera canción, un día del año cincuenta y tres, en la comuna de Barrancas, iba a aprender que Chile es el mejor libro de folclore que se haya escrito (...). Yo podría seguirles contando muchas cosas de mis andanzas a la siga de la cueca chilena, pero yo creo que mejor que se lo diga cantando las cuecas”¹⁵ dice Violeta.

Esta última frase, es muy potente y tiene sentido con creaciones cuequeras del presente. Por ejemplo, *Si Preguntan lo que es Patria*¹⁶ del lote¹⁷ *La Romeranza*, que expresa de muy buena

¹⁴ Icónica canción de Violeta Parra compuesta en 1962.

¹⁵ Comentario (14). Décimo cuarta canción de *La Cueca Presentada por Violeta Parra* (1959).

¹⁶ *La Romeranza* (2022). *Si Preguntan lo que es Patria*. Si otro Gallo Cantaría.

¹⁷ Forma de llamar a las agrupaciones cuequeras.

manera con sus versos lo que se quiere decir en carne y deja en evidencia que a veces es mejor leer la cueca que dar explicaciones ¿Por qué leer una crónica de cueca cuándo se puede escuchar cueca? Una pregunta totalmente válida. Y para sentir aún más esta emoción, aquí está la letra de la canción:

Si preguntan lo que es patria
Quiero que canten chilena
Pa' que entiendan por sí mismo
Y no por respuesta ajena.

Lo que entiendo por patria
No hay quien lo escriba
Es lo que canta el roto
En carne viva.

En carne viva, sí
Cosa distinta
Que te metan el cuento
nacionalista.

Viva la sonajera
Que es mi bandera.

La estructura de la cueca tiene un ritmo de 6/8 y está basada íntegramente en dos melodías musicales que se responden la una a la otra. Desde el punto de vista literario, la cueca se compone de tres partes. Los primeros cuatro versos octosílabos –ocho sílabas– con rima par, o sea, el segundo con el cuarto verso es una cuarteta, o también se conoce como copla. Luego viene la seguidilla, que tiene siete versos con el cuarto repetido, dando un total de ocho versos. Aquí rima el segundo con el cuarto, y el sexto con el octavo. A partir del quinto verso –que en este caso sería

el verso repetido—, el párrafo que comienza con “en carne viva”. Finalmente está el remate, que lo conforman dos versos que riman entre sí, el primero de siete sílabas, el segundo de cinco¹⁸.

Marcela conoce bien esta estructura, debido a que el disco que grabó junto a Juan Pablo Villanueva y que ganó el Pulsar 2022 de Música de Raíz, tiene 13 canciones, de las cuales tres son cuecas. El universo cuequero tiene códigos donde uno de ellos es que las canciones se agrupan de a tres, es decir, un pie de cueca son tres canciones, por lo que respetando esta norma las tres cuecas están juntas dentro del disco. La primera, que es más bien tradicional, es el track número 2 y se llama *Si te Mudas de Este Valle*, canción interpretada solamente con voces y percusiones. Por su parte, las otras dos son más experimentales y se llaman *Por las Noches del Invierno* y *Dicen Que Soy Flor de Otoño*. Ambas cuecas se presentan con sonidos envolventes, alejados de la cueca campesina, con la voz de Juan Pablo Villanueva de fondo, quien además utiliza una mesa donde mezcla sonidos de guitarras eléctricas.

Hay lugares en los barrios

Donde se vive la fiesta

Y están con la mesa puesta

Ofreciendo tragos varios

Con los cantos de canarios

Y bajo el son del pandero

Toma el consejo certero

Y encuentra tu picá ideal

¹⁸ Desde el punto de vista de la composición musical, la estructura de la cueca tiene un ritmo de 6/8 y está basada íntegramente en dos frases musicales que se responden la una a la otra. Desde el punto de vista literario, la cueca se compone de tres partes: Copla, seguidilla y remate.

Para eso este manual

El gran Mapa Chilenero.¹⁹

Este año, una integrante del lote *Caramba y Zamba*, Amanda Fernández, Magíster en Musicología Latinoamericana en la Universidad Alberto Hurtado, confeccionó el Mapa Chilenero. Un libro que presenta 14 espacios icónicos de Santiago, donde se puede habitar la cueca urbana con ricos platos típicos y brebajes varios. El libro reconoce locales comerciales tales como La Casa de la Cueca, ubicado en Avenida Matta 483, el restaurante La Milla, el cual está ubicado en medio de La Vega en Nueva Rengifo 381, Recoleta, entre otros. Es un rescate geográfico muy valioso para establecer un circuito cultural de la cueca brava en Santiago de Chile en la actualidad. Sin embargo, como la cueca está viva y en constante movimiento, hay lugares icónicos que no alcanzaron a ser retratados en este rescate. Es el caso del Romerito.

La escena cuequera parecía haber renacido de las cenizas a principios de los 2000. Entre los jóvenes que nutrían sus oídos con estos ritmos y sonidos se encontraba Juan Pablo Villanueva. Entre los lugares donde se cultivaban las gargantas y panderos, estaba El Romerito. Con sus amigos conformaron un lote, y lo bautizaron como *La Gallera*²⁰. Juan Pablo se hizo conocido como “El Muñeco” y cada semana tocaba en distintos espacios de la época. La fiesta del Romerito era organizada por una compañía de payasos llamada *Hollywood Brothers*, y fue por ellos que Marcela conoció el lugar. Los artistas circenses con la artista musical se conocieron en un taller de improvisación teatral guiado por el *Colectivo Mamut*, donde también participaban el actor Sergio Domínguez²¹ y la actriz Mónica Moya²².

En el Romerito ambos trabajaban. Mientras Juan Pablo cantaba cueca, Marcela era la portera del local. En ese lugar fueron sus primeros encuentros. Sin embargo, cuando se conocieron, Juan Pablo estaba emparejado con otra muchacha, que formaba parte de uno de los primeros lotes de mujeres de aquella época, Las Niñas, caracterizado por ser las más bravas de todas las cuequeras

¹⁹ Introducción del Mapa Chilenero, un libro que georreferencia y clasifica distintos locales comerciales donde ocurren cuecas en Santiago de Chile.

²⁰ Su nombre como conjunto rinde tributo a la bravura de esta cultura urbana chilena. Memoria Chilena.

²¹ Conocido como Panqueque.

²² Conocida como Moyita. Ella junto a Panqueque participaron en el programa Los Improvisadores del canal Vía X.

jóvenes de la época, ya que al no cantar con su voz natural usaban técnicas de los grandes cuequeros de antaño²³. Otro lugar que habitaban estos jóvenes cuequeros de comienzos del siglo XXI, era el Huaso Enrique, ubicado en Maipú 462, comuna de Santiago, incluso este local comercial sigue activo y es el primero que aparece en el Mapa Chilenero, presentándose como un lugar para beber, comer y bailar cueca.

Y así se mueve el mundo de la cueca a comienzos de los 2000. Fiesta, vino, acordes y amores. Mientras Marcela llegaba a celebrar la fiesta chilena en su bicicleta, con sus tacos altos color rojo y el casco puesto, Juan Pablo entre la guitarra y el pandero la miró. Con el tiempo, empezaron a cantar juntos. Con más tiempo, decidieron amarse y construir no solo proyectos musicales juntos, sino que también, una familia.

Las historias se conectan con el tiempo. Muchos podrán sentir envidia de cómo Juan Pablo se crió al lado del piano.

Se crió al lado del piano
Al ritmo de los panderos
Lleva la cueca en el alma
Por eso es buen chilenero.

Buscado pa' las fondas
Donde haya fiesta
Es tirado con onda
Pa' cantar cueca.

²³ Diario *La Tercera*, Sección 'Mujer', 16 de septiembre de 2007, en Spencer (2011).

Pa' cantar cueca, sí

Le doy la mano

Porque el perico tiene

Dedos pal piano.

Así es Raúl Lizama

Pura chingana.²⁴

Los jóvenes que se adentraron en la cueca centrina durante el comienzo de los 2000, tuvieron el honor de ser pupilos de los taitas que cultivaron las canciones que se cantan hasta el día de hoy, pues, en esos años aún estaban vivos Hernán Núñez Oyarce, el Nano (1914-2005), Luis Hernán Araneda, el Baucha (1927-2014), Raúl Lizama, el Perico Chilenero (1933-2001), y muchos otros más que son considerados los principales referentes estéticos e identitarios de las generaciones de cuequeros urbanos del siglo XXI²⁵. Visión que comparte el propio Baucha en el documental *La Cueca Antes de Dios*²⁶, estrenado en el año 2019 y con grabaciones en Santiago y Valparaíso desde el año 2013.

“La cultura de la cueca hoy día, es lo más grande que está sucediendo en Chile. ¡Sí, hay cueca en todas partes! Los cabros, cabros de universidades no quieren aprender más que cueca. Usted lo ha comprobado. Los cabros tomaban una guitarra, lo primero: Rock and Roll. Y hoy día no po'. En el centro a mí me han llamado cientos de cabros, de plata. Quieren aprender la cueca,

²⁴ Los Centrineros (1971). El perico chilenero. Buenas cuecas centrinas. Los Centrineros pertenecen a la primera generación de músicos de cueca brava que grabaron discos en Chile. Por cercanía y doble militancia de sus integrantes están emparentados con conjuntos clásicos, como Los Chinganeros y Los Chileneros. Legaron un único LP —*Buenas cuecas centrinas* (1971)— pero se presentaron hasta 1974 en distintos lugares de Santiago. Su legado es referencia para conocer una interpretación fiel a los orígenes históricos del género. Música Popular.

²⁵ Los Chileneros. Música Popular.

²⁶ Vincent Moon (2018). La cueca antes de Dios. Frente a su cámara nómada puso a Luis Baucha Araneda, a María Esther Zamora, a Los Chinganeros, La Gallera, Los Tricolores, La Chinganera y Manuel Sánchez, y además consiguió una cita privilegiada con Margot Loyola. Cine Chile, enciclopedia de cine chileno.

quieren aprender a tocar pandero”, dijo el Baucha sentado en una mesa del restaurante La Milla, lugar que en la actualidad, a metros de La Vega en la comuna de Recoleta, cada martes alberga a la comunidad cuequera que festeja la tradición popular del canto a la rueda.

“La cueca viene de la gente, de los patos malos, de la gente de edad que había unos 60 años atrás. Viene la cueca aquí, cuando se cantaba en los conventillos. Acá en Chile, el folclore nuestro lo cantaban más las mujeres que los hombres. Mujeres arriba de 40 años, y yo canté con muchas mujeres, yo de niño canté, mujeres que tocaban la guitarra traspuesta. Yo era niño, como canta bien me llevaban pa’ todos lados. Cantaba bien, por eso me andaban trayendo, no porque fuera bonito”, dijo el cantautor generando risas y curiosidad de quienes lo escuchaban atentamente en la mesa del restaurante La Milla, quien finaliza expresando “me muero dejo de cantar un día. Acostumbrado a cantar toda la vida”. Paran las risas.

Para Marcela es lo mismo. dice que la cueca está en nuestro ADN, por lo que entiende que es en estas escrituras y legados de la tradición oral donde se pueden encontrar elementos que nos distinguen culturalmente y “lo más importante es la sabiduría que conlleva, que tiene que ver con la sabiduría del pueblo”.

Fue en 1967 cuando Los Chileneros por primera vez grabaron un disco de cueca en un estudio. La obra se titula *La Cueca Centrina*²⁷, y reúne las voces de Raúl Lizama, Eduardo Mesías, Hernán Núñez y Luis Araneda. Disco que pudo ver la luz gracias al trabajo conjunto de Margot Loyola y Fernando González Marabolí²⁸. Tras el éxito de ventas del disco, un año después, en 1968 bajo el mismo sello discográfico se grabó un segundo álbum de Los Chileneros, llamado *La Cueca Brava*²⁹.

En el remolino de la historia de la cueca chilena de aquellos años previos al golpe de Estado, destaca la proliferación de los campeonatos de cueca huasa como un fenómeno que, posterior al golpe de 1973, fusiona la danza tradicional con las políticas de la dictadura cívico-militar. Estas

²⁷ Los Chileneros (1967). *La cueca centrina*. Música popular.

²⁸ Participante importante del libro *Chilena o Cueca Tradicional* de Samuel Claro Valdés (1994).

²⁹ Con el título de este disco se inaugura, a nivel discográfico, la categoría de “cueca brava”, el discurso que progresivamente instauró Nano Núñez. *Música Popular*.

ideas son potenciadas durante el régimen de Pinochet, sin embargo, su origen data de 1965³⁰, donde comienza a propagarse la imagen del huaso y la china como estandartes de la chilenidad.

En el año 2020, el ministerio de las Culturas las Artes y el Patrimonio, vía Facebook, lanzó una serie de capítulos educativos de folclore, guiados por el cantor a lo humano, lo divino y poeta popular, Luis “Chincolito” Ortuza. En el capítulo 4, titulado *La Cueca*³¹, el artista reflexiona acerca de la vestimenta asociada en el imaginario chileno respecto a la cueca: “Que lindo sería que aquellas chinas, que aquellos señores que bailan la cueca usaran realmente lo que tiene que usar. Porque la cueca no tiene vestuario. Si ustedes la han uniformado últimamente ese es su problema. Pero la cueca no tiene vestuario (...) Porque nunca he conocido una mujer en Chile que use ese tipo de vestuario. Entonces ¿A quién están representando amigas bailarinas de cueca? ¿A quién representa amigo? Usted que baila cueca con sombrero de huaso, chamanto de huaso, espuelas, polainas y todo el atuendo de huaso. No, eso es para andar a caballo, no para bailar cueca. La cueca se baila como usted ande. La cueca como le digo es un sentimiento. Un sentimiento de corazón, no un lucimiento que aflora por fuera, menos dentro de su pecho”.

En las primeras vinculaciones con la cueca de Marcela, es crítica con los elementos de su imaginario inicial sobre la cueca chilena. En tanto, los campeonatos de cueca huasa se convirtieron durante la dictadura en vehículos para la difusión de esta política cultural nacionalista. Bajo la supervisión de entidades como la Secretaría de Relaciones Culturales y la Dirección General de Deporte y Recreación, estos eventos asimilaron la danza y la competencia como elementos esenciales para la restauración de la unidad nacional³². En el escenario de los campeonatos, la cueca huasa dejó de ser simplemente una expresión artística, para convertirse en un acto político. La vestimenta de huaso y china, anteriormente ligada a la tradición, se convirtió en un símbolo impuesto por las autoridades para reforzar la identidad nacional. Para gusto de Marcela, un disfraz que se aleja un montón de las verdaderas raíces de la expresión cultural.

³⁰ León, C. (2021). Los Campeonatos de Cueca Huasa 1065-1992: El Movimiento Cuequero y su Vinculación a las Políticas Culturales de la Dictadura Cívico-Militar.

³¹ Recuperado de clases virtuales que fueron publicadas en YouTube.

³² León, C. (2021). Los Campeonatos de Cueca Huasa 1065-1992: El Movimiento Cuequero y su Vinculación a las Políticas Culturales de la Dictadura Cívico-Militar.

En tanto, mientras todo este panorama ocurría en Chile, previo al Golpe de Estado, Violeta Parra se despide de su obra con las siguientes palabras: “Bueno. Aquí les dejo entonces este regalito de cueca chilena y espero que ustedes las escuchen una y otra vez y saquen de este presente mio alguna conclusión con respecto nuestra cueca, así como la he sacado yo a través de los viajes que he hecho al campo y de los años que llevo recopilando”³³.

Siete años después, en 1966, la artista grabó su último disco antes de su deceso, *Las Últimas Composiciones de Violeta Parra*. En el año 2008 la Rolling Stone chilena lo catalogó como el mejor disco chileno de todos los tiempos³⁴. Contiene tres cuecas, de las cuales, una es una composición de su hermano, Nicanor Parra.

Qué lindos son los faisanes
Qué lindo es el pavo real
Más lindos son los poemas
De la Gabriela Mistral

Pablo de Rokha es bueno
pero Vicente
vale el doble y el triple
dice la gente

Dice la gente, sí
no cabe duda
que el más gallo se llama
Pablo Neruda

³³ Palabras Finales (27). La Cueca Presentada por Violeta Parra. (1959).

³⁴ Entre los tres primeros lugares, en orden, se encuentran: La voz de los 80, de los Prisioneros, Alturas de Machu Picchu, de Los Jaivas y en el primer lugar Las últimas composiciones de Violeta Parra, de Violeta Parra.

Corre que ya te agarra

Nicanor Parra³⁵

Sin embargo, bajo este contexto según Nicanor Parra, el novelista Manuel Rojas decía que el poeta de la familia era el autor de las cuecas choras como *El chute Alberto* o *Tengo una Mina en Mapocho*. Se refiere a Roberto Parra Sandoval. “Yo creía que el genio de la familia era Nicanor, hasta que conocí a la Violeta. Claro que ahora me quedo con el tío Roberto”³⁶, explica el autor. Por un lado, previo al golpe de Estado existía en Chile el desarrollo cultural de recopilación de Violeta Parra, el auge discográfico de la cueca centrina de Los Chileneros, el comienzo de la institucionalización de la figura del huaso y la china como elementos de la chilenidad y también, las cuecas choras de Roberto Parra.

Años previos al golpe de Estado, Roberto Parra publicó dos discos, el primero fue en 1967, bajo el sello Odeón y se tituló *Las Cuecas de Roberto Parra*³⁷. Luego, junto a su hermano Ángel Parra grabó en disco *Las Cuecas del Tío Roberto*³⁸, ambas producciones ricas en comprender auditivamente cómo son las cuecas choras. Importantes producciones que buscaban dejar registro de quienes estaban cultivando el folclore en sus distintas formas, incluso, hay que destacar que el disco de *Las Cuecas de Roberto Parra* (1967), junto con las dos producciones mencionadas anteriormente de Los Chileneros –*La Cueca Centrina* (1967) y *La Cueca Brava* (1968)–, pertenecieron a la misma serie discográfica creada y fomentada por el director artístico del sello Odeón, Rubén Nouzeilles, llamado El Folklore Urbano³⁹. El proyecto se comenzó a gestar en 1967, y logró concretar 7 álbumes, de los cuales, mencionados anteriormente, en orden, representan el segundo, el cuarto y el sexto. El último de los discos que formó parte de este proyecto de grabaciones de estudio también perteneció a Los Chileneros, y se grabó en 1973.

³⁵ La cueca de Los Poetas escrita por Nicanor Parra. Tiempo después, Nicanor cambió el remate de la cueca, finalizando “Corre que ya te agarra, Violeta Parra”.

³⁶ El Golpe (1998), es un libro de Roberto Parra donde, en décimas el autor relata lo que fue el golpe de Estado de 1973 en Chile.

³⁷ Roberto Parra Sandoval “generalmente usa el lenguaje del lumpen santiaguino, el siempre audaz y gracioso léxico del tipo fuera de la ley, lenguaje de crónica roja, de prensa amarilla, prostibulario”. Enrique Bello, s/f.

³⁸ Roberto Parra. *Las Cuecas del Tío Roberto*. Memoria Chilena.

³⁹ Primer momento de visibilización a nivel discográfico de tres de los principales referentes de la cueca urbana: Nano Parra, Roberto Parra y las diversas formaciones asociadas al conjunto Los Chileneros.

“Yo creo que la cueca la inventó Satanás, porque es ardiente, fogosa, y al mismo tiempo fina, arrogante y dicharachera”⁴⁰. En 1973, el sello Odeón dejó de publicar los discos de la serie *El Folklore Urbano*, despidiendo sus registros auditivos que quedaron guardados en los archivos de la música nacional con una obra maestra. De Los Chileneros, con composiciones de Hernán Núñez, el disco se titula *Así Fue la Época de Oro de la Cueca Chilena*. Con una formación distinta, el grupo se completó para aquella grabación con las voces de Carlos “Pollito” Navarro, Luis Téllez Rivera, Julio Alegría y Miguel Córdova, quienes tejieron esta última trama de la epopeya musical. Más que un mero álbum de cuecas, “la época de oro” es un proyecto que se divide en siete partes, donde al comienzo de cada una, hay una narración de Hernán Núñez, quien cuenta experiencias personales respecto a la cueca chilena. Relata que la conoció cerca de 1920 en los conventillos donde creció y cómo fue evolucionando su experiencia musical, hasta grabar aquella obra en 1973. El disco dura casi 50 minutos, de los cuales, 15 minutos abarcan las narraciones del Nano Núñez.

Así, el último compás del Folklore Urbano marcó el epílogo de una era. La cueca chilenera, con sus raíces profundamente entrelazadas con la historia de Chile, se despedía con la esperanza de que sus notas perduraran, desafiando, según las palabras del director de arte Rubén Nouzeilles, la poca difusión de estos discos. Sin embargo, un mayor desafío se impuso frente a este auge musical. Comenzó el bombardeo al Palacio de La Moneda.

⁴⁰ Hernán Núñez Oyarce (1973). *Así fue la época de oro de la cueca Chilena*.

IMPOSIBLE EXILIAR EL CANTO

Al principio él iba a ser un rey y ella iba a ser una reina. Probablemente habría sido una historia de amores y desamores, de un intenso quiebre entre 1973 y 1990, que seguramente iba a terminar en tribunales, donde luego de muchos conflictos –graves conflictos–, iban a intentarlo de nuevo. Claro que nunca más sería lo mismo. La idea avanzó, pero la maqueta literaria tuvo un pequeño cambio. Ahora ella sería una reina que habitaba un reino. La protagonista era ella, con sus dolores y alegrías, habitando esta deshojada tierra de democracia. La reina no iba a contar con un rey para gobernar esta tierra sin habitantes. Sus penas se iban a expresar mientras bailaba sola. Sin embargo, esta idea también se vio truncada. Al final, él terminó siendo Chile y ella terminó siendo la cueca. Al final, el binarismo no reinó para determinar el eje central de esta historia, que terminó construyéndose por los nombres reales de sus personajes. Un país, una expresión cultural, y todas las personas que se sientan libres de pertenecer. Al final, esta decisión nació a raíz de una conversación.

El director de la agrupación artística interdisciplinaria Colectivo Sequía, Rodrigo Arévalo, nació a comienzos de los años 90 en Valdivia, ciudad austral que acompañó sus primeras notas musicales desde un violín. Su historia, marcada por la música, la danza y la rebeldía institucional lo formaron con un temprano rechazo a las tradiciones. En su niñez, sin entender mucho de política, su instinto lo mantuvo alejado de todo lo relacionado a las Fiestas Patrias y al binarismo de la cueca, específicamente al imaginario del prototipo masculino del huaso que baila con la china. Nació en un contexto donde la cueca y la sociedad estaban saliendo de la dictadura, años en donde la cultura chilena se vio sometida a un golpe estético en distintas expresiones culturales. Las fuerzas de izquierda en el campo cultural fueron reprimidas, exiliadas o censuradas.

Fue en este marco que las políticas culturales tomaron un giro hacia la exaltación de la música huasa del Valle Central. Hechos que quedan en evidencia por la imposición de la cueca como baile nacional. Fue el 18 de septiembre de 1979 cuando por el decreto N° 23 publicado en el Diario Oficial, se promulgó la cueca como baile nacional⁴¹. Entre otros argumentos se destacó que

⁴¹ La Cueca. Memoria Chilena.

dentro de la variada gama de danzas folclóricas chilenas, era esta la de mayor nivel de difusión y de más profunda significación histórica. Folclore estilizado, es la manera que tiene Rodrigo de recordar los bailes nacionales que experimentó en la escuela.

¿Qué pasó en estos años con los exponentes cuequeros que destacaron en La Cueca Antes de las Balas? A Víctor Jara lo mataron los militares. Violeta Parra se suicidó. Los Chileneros publicaron un disco más en 1973 llamado *Así Fue la Época de Oro de la Cueca Chilenera* pero luego no grabaron más junto a ese sello discográfico. 11 años tuvieron que pasar para que publicaran un nuevo trabajo, en 1984. Bajo otro sello discográfico lanzaron *Por los Barrios Bravos*⁴². En tanto, el líder de Los Huasos Quincheros, Benjamín Mackenna, se convirtió en secretario de Relaciones Culturales del régimen de Pinochet.

El 14 de enero de 2023, a los 88 años falleció Benjamín Mackenna, generando diversos debates en redes sociales sobre su rol como gestor cultural en plena dictadura. Por su parte, la sección Culto del diario La Tercera, dos días después del fallecimiento del músico publicó una antigua entrevista del 2017 titulada *Nunca mezclamos la música con la política, nunca: Benjamín Mackenna, las claves del alma de los Quincheros*⁴³, publicación que provocó reacciones tanto desde sectores de izquierda como de la derecha chilena. En tanto, el 28 de aquel mes, el medio independiente Interferencia⁴⁴, publicó registros históricos que indican que, en noviembre de 1973, Mackenna desempeñó un papel clave en una reunión épica entre el secretario general de Gobierno, coronel Pedro Ewing y el Sindicato de Folkloristas. El presidente de la entidad de aquel momento, Héctor Pavez, compartió una extensa carta de los detalles del encuentro con Mackenna, con el comunicador y gestor René Largo Farías. El músico representando una oficina estatal, participó en la reunión que tuvo tono amenazante desde su inicio: “Nada de flauta, de quena ni charango, porque se identifica con la lucha social”, advirtió el ex Quinchero. Las notas de la protesta, los instrumentos de la resistencia y las cuecas que estaban teniendo auge previo al golpe de Estado quedaban prohibidas. La música, se vio amenazada por los límites marcados por la autoridad.

⁴² Los Chileneros. Música Popular.

⁴³ Álvarez, D. (2023). “Nunca mezclamos la música con la política, nunca”: Benjamín Mackenna, las claves del alma de los Quincheros. 16 de enero de 2023. La Tercera.

⁴⁴ Investigación publicada el 28 de enero de 2023, dos semanas después del fallecimiento de Benjamín Mackenna.

La nota de Interferencia revela datos que para la construcción de este relato son perturbadores. Héctor Pavez, en su carta a Largo Farías expresa que en el sello Odeón está Mackenna “el Quincherero fascista, alma y guía espiritual artístico de la Junta”. Testimonio que denuncia el rol de Mackenna en la eliminación de voces disidentes, una sinfonía de represión que buscó borrar las huellas sonoras de la oposición política. La verdad y el misterio siguen entrelazados en esta historia, ya que el artículo además revela que, hasta hoy, los archivos de la Secretaría General de Gobierno permanecen clasificados, siendo la única oficina y posterior ministerio cuyos documentos no reposan en el Archivo Nacional. En concreto, las fuentes no permiten verificar con certezas los quehaceres específicos que Mackenna abordó en nombre del régimen dictatorial. Lo que se sabe, es que fungió como asesor de la Secretaría de la Juventud en 1975, para luego desempeñarse como productor en Televisión Nacional y secretario de Relaciones Culturales entre 1977 y 1979.

Como secretario, Mackenna dejó una impronta imborrable al patrocinar y organizar actividades alineadas con su versión del folclore que, en concreto, no es un mal folclore, solo que la imposición cultural fue ambiciosa, al promulgar el decreto ley que declaró a la cueca como danza nacional, el 18 de septiembre de 1979.

Sin embargo, un año antes de la promulgación de esta norma que homogeneizó una forma de bailar la cueca, una larga fila se extendió por la calle San Diego. Los asistentes buscaban ingresar al Teatro Caupolicán. Era el 8 de marzo de 1978 cuando un grito de resistencia a través de la cueca marcó un precedente de futuras manifestaciones históricas en el Chile de los últimos años. Este acto de valentía y denuncia nació en el seno del grupo folclórico de la AFDD como un tributo a la conmemoración del Día Internacional de la Mujer.

La gestación de este acto de rebeldía musical fue liderada por la distinguida folclorista Gala Torres, cuya composición denunció la impunidad del régimen militar. La autora, hermana de Ruperto Torres Aravena, detenido desaparecido en octubre de 1973, convocó a mujeres que, movidas por el arte y la necesidad de expresar sus penas, dieron vida a La Cueca Sola.

A 45 años de que la AFDD realizó aquella primera presentación en el Teatro Caupolicán, la expresión se sigue manifestando en distintos espacios de denuncia. Tal como ocurrió el 11 de septiembre de 2023, cuando Colectivo Sequía junto a Colectivo Cueca Sola realizaron la intervención de 50 cuecas solas por el sector sur de La Alameda, frente a La Moneda. Dicha representación recordó 50 memorias, una por cada año, desde el golpe de Estado hasta el 2023. Entre las memorias que se recordaron, la investigadora, activista, docente y bailarina del Colectivo Cueca Sola, Tania Medalla entregó datos de algunas luchas que se recordaron aquella jornada.

La primera intervención fue de Óscar, quien expresó a viva voz en la plaza: “11 de septiembre de 1973, las Fuerzas Armadas bombardean La Moneda y dan inicio a una de las dictaduras más cruentas del siglo XX. Al mismo tiempo, Salvador Allende resiste junto al GAP y los trabajadores defienden su gobierno en distintos lugares del país. El presidente le habla al pueblo de Chile y dice que mucho más temprano que tarde de nuevo abrirán las grandes alamedas por donde pasemos libres para construir una sociedad mejor. Yo no lo viví, pero me gesté en el miedo y todavía me estremece”. Posterior al relato, baila la primera cueca sola.

La presencia de hombres en esta performance también es parte de una revolución de ambos colectivos. Tania se cuestiona que los hombres hétero cis son quienes participan activamente de la musicalización de la performance, mientras que las mujeres, disidencias y personas no binarias son quienes bailan La Cueca Sola. De la misma manera evidencia que es un espacio que se ha abierto también a las luchas de las disidencias, ya que el patriarcado también se hace presente en el origen de La Cueca Sola. “Las mujeres bailaban porque quienes militaban en aquellos años eran hombres”. En efecto, en la búsqueda de la verdad, la colaboración entre agrupaciones de familiares, sitios de memoria y diversos actores sociales, la subsecretaría de Derechos Humanos del ministerio de Justicia entregó una actualización de la nómina de víctimas de desaparición forzada. En concreto, el desglose de las víctimas de desaparición forzada entre el 11 de septiembre de 1973 y el 10 de marzo de 1990, indica que desde la región de Arica hasta la región de Los Ríos hubo 10 víctimas de género femenino, mientras que 583 de género masculino⁴⁵.

⁴⁵Actualización. Nómina de víctimas de Desaparición Forzada, calificadas en los Informes de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación, Corporación Nacional de Reparación y Reconciliación, y Comisión Presidencial Asesora

Es por eso que esta intervención no solo busca reivindicar a los detenidos desaparecidos, si no que utilizan La Cueca Sola como una herramienta de protesta contra diferentes injusticias que atormentan a la sociedad. En el mundo ordenado de las normas y tradiciones, la cueca cobra un sentido profundo de desarme, modificación y forma de recrear por completo la estructura que fue impuesta. Es un gesto político potente. “Confieso que no sé bailar cueca en su forma tradicional” dice Rodrigo, “desconozco su estructura, aunque podría aprender, ya que me dedico a la danza. Mi pololo es parte del colectivo y domina la cueca tradicional, pero mi deseo es diferente. No quiero aprender a bailar la cueca, quiero bailar mi cueca”.

En esa línea, Tania destaca que la propuesta del colectivo es inclusiva –palabra que les gustó utilizar, pero al parecer fue la más adecuada a la situación–, permitiendo una libertad extraordinaria en la diversificación de cuerpos y estilos de baile. La cueca, siempre acompañada de un relato poderoso, se convierte en una plataforma de una auténtica libre expresión en cuanto a movimiento y puesta en escena.

De todas las personas que bailaron aquella tarde, solamente una mujer no tenía un pañuelo rojo. Bailó con uno morado. Ella es Marcia Urdiles, mujer que caminó al centro de la gran rueda humana, imitando el gesto corporal de quien le precedió en la performance –porque cada persona que ingresa al círculo lo hace imitando el último movimiento de quien se mantiene en el centro hasta hacer el intercambio de cuerpos–, y gritó: “2020. Se cumple un año desde el feminicidio de mi hija a manos de su pareja. Como familia iniciamos un largo recorrido en busca de justicia para Silvana Garrido Urdiles y para todas las mujeres víctimas del patriarcado. Yo lo viví y nunca dejaré de luchar”, fueron las palabras de Marcia. Luego comenzó la música. posteriormente, su cueca sola.

O también, pasando por el año 2011, inolvidable año de las luchas estudiantiles, Vale Pavez alzó su grito de lucha 2011, expresando que “durante el paro nacional de agosto, Carabineros

para la calificación de Detenidos Desaparecidos, Ejecutados Políticos y Víctimas de Prisión Política y Tortura (2022). Ministerio de de Justicia y Derechos Humanos.

asesina de un disparo a Manuel Gutiérrez, de 16 años, quien estaba mirando las manifestaciones. Las marchas estudiantiles de ese año agudizan la demanda "por el derecho a la educación gratuita y de calidad" y marcan un hito en las luchas sociales de la postdictadura. Y va a caer, y va a caer, la educación de Pinochet. Yo lo viví y todavía me emociona", fueron sus palabras de recuerdo.

En el acto de las 50 memorias, recordando el año 2012, la artista Amaia recordó con la siguiente memoria: "Daniel Zamudio fue atacado y torturado por un grupo de neonazis. Días después, Daniel muere. Lo asesina la violencia heteropatriarcal que habita en esta sociedad. Ese mismo año, los pobladores de Freirina se organizan contra Agrosuper y su contaminación, resistiendo la represión estatal. Yo lo viví y no olvido. ¡Por Daniel Zamudio!". Y así, se hizo evidente aquella mañana del 11 de septiembre de 2023, que hay muchos motivos del por qué bailar solas, o solos e incluso, soles. Pues la no binariedad y las disidencias sexuales se hicieron presentes en la cueca, como también distintas luchas ambientales o donde el Estado estuviera involucrado en injusticias donde muchas personas aún no han recibido respuestas.

De la misma manera, Tania y Rodrigo recuerdan una épica performance vinculada a la cueca y las disidencias que se desarrolló durante la dictadura militar.

No soy Pasolini pidiendo explicaciones
No soy Ginsberg expulsado de Cuba
No soy un marica disfrazado de poeta
No necesito disfraz
Aquí está mi cara
Hablo por mi diferencia
Defiendo lo que soy
Y no soy tan raro
Me apesta la injusticia
Y sospecho de esta cueca democrática
Pero no me hable del proletariado
Porque ser pobre y maricón es peor

Hay que ser ácido para soportarlo⁴⁶

El 12 de octubre de 1989 Pedro Lemebel y Francisco Casas⁴⁷ conquistaron América. Si bien, el escritor escribió el manifiesto *Hablo por mi Diferencia* en 1986, denunciando sospechas de una supuesta cueca democrática, fue tres años después de aquel texto que navega entre la poesía y la crónica, cuando el escritor usó la cueca, para expresar mediante el baile la denuncia a las dictaduras de la región.

En el suelo se presentó un mapa de Latinoamérica sin fronteras. Solo los trazos del continente, desde México hacia el sur. En su interior, vidrios quebrados de botellas de Coca Cola. El contexto se dio bajo el día de la raza, donde las Yeguas del Apocalipsis se presentaron descalzos, a torso desnudo y con un personal estéreo adherido en sus pechos, en la Comisión Chilena de Derechos Humanos. La intervención fue titulada como *La Conquista de América* y denunció las matanzas que las distintas dictaduras del cono sur ejecutaron en sus respectivos territorios. En la interpretación citaron *La Cueca Sola*, y ambos, con un pañuelo blanco, bailaron sobre los vidrios quebrados dentro del continente sudamericano⁴⁸. Para Tania Medalla, esta interpretación contaminó la cueca institucional que se masificó durante la dictadura ya que utilizan otros lenguajes. “Yo creo que ellos tampoco sabían bailar la cueca, hacían performance con eso, entonces para nosotros es un recurso muy importante”, explica. Y en esencia, se relaciona con las palabras de Rodrigo de Colectivo Sequía, quien también entiende la cueca como un recurso político que desestabiliza relatos nacionales, con una mirada crítica. Tania explica que, desde *Colectivo Cueca Sola*, también entienden esta manifestación no solamente desde la pena. Si bien *La Cueca Sola* surge por las mujeres que perdieron a sus seres queridos debido a la desaparición forzosa, Tania relata que había una incomodidad corporal al bailar desde la pena. “Recordamos con amor, con rabia, con ternura”. En efecto, la herencia cultural de Pedro Lemebel se ve reflejada en la expresión de estos colectivos que buscan resignificar una lucha que sigue manifestándose en el 2023, y probablemente lo siga haciendo en el futuro.

⁴⁶ Pedro Lemebel (1986). Extracto Manifiesto (*hablo por mi diferencia*). Recuperado del libro *Loco Afán Crónicas de Sidario* de 1997.

⁴⁷ Las Yeguas del Apocalipsis. Grupo performático de Pedro Lemebel y Francisco Casas.

⁴⁸ La página web de Las Yeguas del Apocalipsis contiene una completa ficha técnica de cómo fue aquella intervención en la Comisión Chilena de Derechos Humanos aquel 12 de octubre de 1989.

En los años de dictadura, las protestas mediante la cueca se entrelazan con la proliferación del imaginario del huaso con la china. Perfecto ejemplo de un elemento cultural que está en constante tensión. En un contexto donde muchos músicos, artistas, políticos, fueron exiliados del territorio nacional por ser considerados desalineados con las riendas de la nueva institucionalidad, la protesta mediante la cueca estaba viva, presente y ruidosa.

Sin embargo, la promulgación de la cueca como baile nacional también fue bastante ruidosa. Todos los entrevistados, los que ya han aparecido en la historia y los que aún no, tuvieron que bailar cueca en el colegio. En su mayoría, recordaron la asignatura de Educación Física como un espacio donde fueron obligados a bailar la cueca. Ninguno expresó haber experimentado el canto de la cueca. Solamente un homogeneizado baile. La relación entre la cueca y la educación tienen un profundo vínculo con la constitución de 1980.

POR CULPA DEL ESTADO REINA EL MERCADO

El 11 de febrero de 1966, en la comuna de San Fernando, región de O'Higgins, nació Daniel. En su casa -como en muchas otras-, la música era la reina de la fiesta que avivaba los encuentros familiares. Cumpleaños, festividades religiosas y otras ocasiones en casa, siempre desde la radio, sonaban desde cumbias hasta el rock romántico. Sin embargo, cuando la fiesta subía de nivel y llegaba ese punto donde la familia se encuentra entre risas y tragos, el padre de Daniel sacaba un disco que fue una guía en la memoria de aquel niño: *Cuecas con Escándalo*⁴⁹.

Madre para qué tuviste
Un hijo tan desgraciado
En vez de darle los pechos
Veneno le hubieras dado.

Anda y dile a mi madre
Tú por tu vida
Que seré fusilado
De amanecida.

De amanecida, sí
Cargando grillos
Voy contando los pasos
Para el banquillo.

Como llora en la reja
La pobre vieja.⁵⁰

⁴⁹ Cuecas con escándalo (1970). Música Popular.

⁵⁰ Los Centrineros del Matadero (1970). El Chacal de Nahuelatoro. Cuecas con escándalo.

El Chacal de Nahueltoro es el segundo track del disco publicado en 1970. Una joya auditiva para la historia cuequera del actor Daniel Muñoz. Esta cueca en particular relata la historia de Jorge del Carmen Valenzuela, campesino de precarias condiciones sociales y económicas que cometió un homicidio múltiple en la localidad de Nahueltoro, Región del Biobío. Tras asesinar a su conviviente y los cinco hijos de ésta, fue condenado a muerte por la justicia, siendo ejecutado el 30 de abril de 1963⁵¹.

La historia se popularizó mediante una película que dirigió el director de cine y exconsejero Constitucional, Miguel Littin, en 1969. Es interesante la relación que se hace con el actual proceso constitucional, que trabajó en la sede del Congreso en Santiago durante el 2023 para construir una nueva Carta Magna que será plebiscitada el 17 de diciembre. La cueca también estuvo en el debate constitucional actual.

En tanto, mientras en las fiestas de infancia de Daniel sonaba este disco de 1970 que reunía distintas voces de los cuequeros bravos de la fecha, él bailaba con sus tías, abuelas y su madre. Todos se unían a bailar las Cuecas con Escándalo. Debido a este agradable acercamiento, cuando entró al colegio siempre fueron gratas las actividades folclóricas. Oriundo de San Fernando, la cueca estaba ligada al mundo campesino. Recuerda que en el colegio las cuecas eran para bailarlas, no para cantarlas. Su acercamiento a la música es por lo andino, pues fue percusionista de una banda escolar de este estilo.

Pero no fue hasta que llegó a la capital para comenzar su carrera de actor, cuando conoció que la cueca también existe en el mundo urbano. Tuvo el honor de llevar a Los Chileneros a una de sus presentaciones en el humor en el Festival de Viña del Mar (2001) mientras interpretó al personaje El Carmelo. “Cuando yo conocí a Los Chileneros, claro, se llamaban Los Chileneros y llamaban a la cueca ‘chilena’ más que ‘cueca’. Más que esa palabra africana, se define en sí misma por la palabra en sí. Define su origen. Como por ejemplo llamarla cueca chilena, para diferenciarla de la cueca boliviana, peruana, argentina o mexicana”. La palabra por excelencia para hablar de cueca es chilenera o simplemente, la chilena ya que “los chileneros eran quienes se juntaban a cantar cueca, los que hacían una rueda eran los chileneros. Grupos que se armaban y se deshacían

⁵¹ Chacal de Nahueltoro. Memoria Chilena.

en base a la amistad. Esa es la cueca del roto chileno, la cueca ciudadina. Bueno, la cueca porteña es cueca chilenera pero con su propio carácter de puerto. Pero en general, si estamos hablando de cueca, la chilenera es la que más me gusta porque tiene las características de la cueca que a mí me gusta”.

El actor y cuequero, Daniel Muñoz, también tiene vinculaciones importantes con la protesta musical enfocada en problemáticas educacionales. Durante el contexto estallido/revuelta social del año 2019 en Chile, junto a Horacio Hernández y Miguel Molina se dedicaron a contar lo que estaba pasando en el contexto político social del momento, bajo un lote llamado *Los 30 Pesos*. Crearon un disco titulado *Crónicas de una Revuelta*⁵², donde la primera canción se llama *Los Estudiantes* y comienza con un relato del cantor que dice “brindaré como es debido a la porfía escolar, porque supo despertar a los que estaban dormidos. Los políticos podridos, la corrupta institución, ya se escucha la canción que resuena a todo grito, por un nuevo plebiscito ¡Y nueva constitución!”, luego, comienza la guitarra de Miguel Molina y la primera cueca del proyecto.

Que vivan los estudiantes
Destaparon el engaño
No solo los 30 pesos
Si no que los 30 años.

Y Gustavo Gatica
Lo hizo presente
Al pueblo doy mis ojos
Pa que despierte.

Pa que despierte, sí
Y don Gastón
Que pide a los chilenos
Más corazón.

⁵² Los 30 pesos (2020). *Crónicas de una revuelta*. Música Popular.

Por la constituyente

Pide la gente.

Además de evidenciar el rol social de la cueca en el presente, el actor hace evidente la importancia de la cueca como una herramienta contestataria a las políticas adoptadas durante la dictadura militar. Dice que “la expresión más importante que existe en la cueca en cuanto a la resistencia es La Cueca Sola”, recordando incluso, la potencia internacional de la canción *Ellas Bailan Solas*, homenaje que realizó el cantante británico *Sting* a las mujeres chilenas que luchaban mediante esta expresión de protesta. Bajo ese mismo contexto, recuerda un casete que se grabó en dictadura, por los años ochenta. Daniel dice que se grabó en clandestinidad y que circularon muy pocas copias.

Fue en 1986 cuando un profesor escribió una llamada Cueca Triste Viva Chile⁵³, contenida en este casete clandestino. La cueca fue recopilada por Juan Estanislao Pérez, y Daniel cuenta que, conversando con Catalina Rojas, viuda de Roberto Parra, se enteró que Estanislao sigue con vida en Valparaíso. El proyecto clandestino fue convocado por la militante del Partido Comunista, Gabriela Pizarro y el partidario Socialista, Sergio Sauvalle. El proyecto no buscaba la sofisticación musical, más bien su objetivo era capturar la autenticidad de quienes vociferaban consignas callejeras y la voluntad del pueblo. Entre otras pistas del casete se encuentra *Cueca del Minero*, *La Cueca del Paro* y *la Cueca de la CUT*. Esta última fue compuesta en 1967 por Héctor Pavez Casanova⁵⁴, artista popular de finales de los años cincuenta quien falleció en el exilio, en París en 1975.

Sin embargo, estas cuecas contestatarias a la dictadura militar y las cuecas vinculadas a problemáticas estudiantiles tienen un origen y una razón de ser. La Constitución chilena de 1980 reemplazó la atención preferente del Estado en educación por un Estado Subsidiario, poniendo énfasis en la libertad de enseñanza y en la libre elección de los padres⁵⁵, dando comienzo al mercado de la educación. Las repercusiones de dicha Carta Magna creada en dictadura se reflejaron

⁵³ Rojas, A. (2009). Las cuecas como representaciones estético-políticas de chilenidad en Santiago entre 1979 y 1989.

⁵⁴ Héctor Pavez, cantante, músico, bailarín y autor. Música Popular.

⁵⁵ Waissbluth, M. (2010). Se acabó el recreo: La desigualdad en la educación.

en diversos ámbitos de la sociedad chilena, sin embargo, las implicancias que tuvo en el sistema educativo pueden entenderse como las motivaciones para los alzamientos estudiantiles que ocurrieron en distintas ocasiones del siglo XXI. La revolución pingüina del 2006, las tomas y marchas del 2011 e incluso, durante el estallido/revuelta social del 2019 se cuestionó el modelo educacional chileno.

Entre las críticas al modelo educacional se encuentra la centralización del poder, críticas al modelo de financiamiento, debido a la gran influencia de sectores privados que generaron cambios en la equidad y también, el acceso a una educación de calidad. En la misma línea, las desigualdades económicas de la sociedad chilena en función de su modelo educativo impulsado por la Constitución de 1980 contribuyeron a persistencias en desigualdades en cuanto a la calidad de la educación entre escuelas públicas y privadas, así como entre zonas urbanas y rurales se convirtieron en asuntos críticos. La limitación del debate y la participación estudiantil también fueron temas que aquejan a los estudiantes dentro de sus demandas.

En tanto, el legado de la dictadura al institucionalizar la cueca chilena también dejó importantes huellas en el sistema educacional. De hecho, al buscar la palabra “cueca” en el Currículum Nacional del Ministerio de Educación (Mineduc) aparecen 178 resultados. Al restringir un poco la búsqueda a “cueca urbana”, los resultados son 33. Al buscar “cueca chora”, son 7. “Cueca centrina” en cambio, tiene 2 resultados y al buscar “cueca tradicional”, son 114⁵⁶.

Por su parte la página web de la Biblioteca del Congreso Nacional de Chile⁵⁷, permite acceder a una base de datos actualizada sobre el número de establecimientos educacionales en diferentes categorías. Para la búsqueda realizada se puso a Chile como unidad territorial y las variables fueron tres: Establecimientos educación Municipal, Establecimientos educación Particular Subvencionado y Establecimientos educación Particular Pagado. En 2023, en Chile hay 4.333 establecimientos de educación municipales, mientras que son 611 los particulares pagados. Los que lideran en cantidad en el país son los particulares subvencionados, siendo 5.480 establecimientos.

⁵⁶ Buscador del Currículum Nacional del Ministerio de Educación.

⁵⁷ Buscador de Estadísticas Territoriales de la página web del Congreso Nacional de Chile.

El efecto de aumento de establecimientos educacionales particulares subvencionados en Chile comenzó precisamente tras la entrada en vigor de la Constitución del año 1980. En 1980 había 1.674 colegios de esta índole, sin embargo, para el año 1985 la cifra llegó a 2.643. Fue en este periodo que la educación dejó de ser entendida, por quienes controlaban el poder, como un servicio público y empezó a ser manejada como un negocio rentable donde cualquier ciudadano chileno que contara con los recursos de infraestructura necesarios para implementar un establecimiento educacional, podría participar.

Si bien hay un artículo de Valenzuela (et al.) del año 2008⁵⁸, y a pesar de que desde ese entonces se han hecho muchas reformas al sistema educacional, entrega un dato que se repite hasta el presente: Más de la mitad de los establecimientos educacionales en Chile corresponden a escuelas particulares subvencionadas. Dato que sugiere que la educación privada, con apoyo financiero del Estado, ha experimentado no solo un crecimiento en el país, sino que también se ha establecido fuertemente.

Durante el año 2011 en Chile ocurrió un alzamiento de estudiantes secundarios y universitarios que entre sus demandas exigieron cambios profundos en el acceso, la calidad y la gratuidad de la educación, y fue bajo este contexto de revueltas que un grupo de jóvenes cuequeros crearon *Las Cuecas por La Educación*⁵⁹, un disco de 16 canciones donde participaron 12 lotes en creaciones cuequeras relacionadas a los problemas de la educación chilena. El grupo surgió debido a la proliferación de las redes sociales, mediante un grupo de Facebook llamado, Cuecas por la Educación. En dicho espacio virtual, la ingeniosidad se abrió a melodías y letras, que posteriormente se vieron reflejadas en el disco. Una de las canciones es *La Educación Hoy se Vende*, track número 9 del disco, interpretado por el lote *Los Caballeros Pasan Piola*:

La educación hoy se vende
y pal pobre las migajas

⁵⁸ Valenzuela, J et al. (2008). Educación en Chile: Entre la Continuidad y las Rupturas. Principales Hitos de las Políticas Educativas.

⁵⁹ Cuecas por la Educación. Música Popular.

Y a pesar de las promesas
Todo parece una estafa.

Las leyes del mercado
Que nos gobiernan
Nacen en dictadura
Por encomienda.

Por encomienda, sí
Esta es la herencia
Que nos tiene viviendo
En decadencia.

Por culpa del Estado
Reina el mercado.

Cuecas por la Educación no solo abraza la cueca como expresión artística, sino que la dotó de un marcado sentido social. La cueca se transformó en un vehículo de malestares sociales que jóvenes secundarios y universitarios plasmaron en versos de cueca. Sin embargo, este producto cultural, es solo un ejemplo que enlaza la historia social de protesta estudiantil chilena con la cueca. Pero la protesta no fue la única manifestación de la cueca en la educación.

Durante los años de dictadura se pasó de mano en mano un casete contestatario clandestino, mientras que casi 30 años después, la música grabada también exige consignas similares, solamente que ahora sin miedo. La difusión fue pública mediante las tecnologías de la época.

Pero la fiesta del poder armado en La Moneda tuvo fin. El 5 de octubre de 1988, se desarrolló el Plebiscito nacional de Chile, instancia donde la ciudadanía decidió en las urnas si estaban de acuerdo o no, con la continuidad de Augusto Pinochet como cabecilla nacional. Uno de los elementos más memorables de aquel hito, fue la franja televisiva de las campañas del No y del Sí. Ambas opciones televisaron cuecas en sus productos audiovisuales. Esto abre una nueva arista

dentro del recorrido de la cueca en las páginas de la historia de Chile pues, el uso político de la cueca se ha evidenciado y tensionado hasta el día de hoy.

CHILE LA ALEGRÍA YA VIENE

Luego de una década y media, la presión internacional y la creciente oposición interna de Chile llevaron a la convocatoria de un plebiscito en 1988. En este referéndum, si ganaba el Sí, se ratificaba 8 años más de Pinochet en el poder. Pero eso no pasó. La democracia fue la herramienta para comenzar con el fin de la dictadura. Mediante las urnas, la ciudadanía le dijo que No a Pinochet, con un 54,7% de los votos, sobre un 43% que votó por la opción del Sí⁶⁰.

La sociedad estaba tensa. Chile ya había experimentado un plebiscito constitucional hace 8 años, cuando la ciudadanía dijo que Sí en las urnas a la Carta Magna ideada por el líder de la UDI, Jaime Guzmán⁶¹. Javier Rebolledo, autor de la trilogía de *los cuervos*, explicó que, en el año 2013 el dentista Pablo César Oyanguren Plaza –en ese entonces trabajador de la Universidad Mayor donde hacía clases–, reveló que previo al plebiscito de 1980, la CNI le entregó a él y más funcionarios de la salud, cédulas de identidad intervenidas, con el fin de que votaran más de una vez a favor del texto constitucional. En la misma línea, Rebolledo cuenta que en su libro *Camaleón*⁶², Mariano Jara –protagonista de la historia–, detalló que uno de sus guardaespaldas, agente del DINE (Dirección de Inteligencia del Ejército), por medio de una máquina que tenían, fabricaban cédulas falsas. Misma historia que evidenció el Mocito de la DINA⁶³, Jorgelino Vergara, ya que Rebolledo cuenta que él también votó más de una vez en aquel plebiscito. Jorgelino dijo que, en su caso, no votó con 10 identidades falsas, sino que votó 10 veces con la misma identificación, la cual llevaba su chapa⁶⁴ de la DINA: Alejandro del Pozo Ferreti. Aquella jornada de elecciones se encontró con sus colegas en distintos locales de votación, quienes tenían la misma función de realizar el fraude electoral.

¿Cómo confiar nuevamente en un proceso democrático si en Chile existió cohecho para decretar la actual Constitución?

⁶⁰ Plebiscito que marcó el fin del régimen militar. Biblioteca del Congreso Nacional de Chile.

⁶¹ Rebolledo, J. (2013). *El Despertar de los Cuervos*.

⁶² Rebolledo, J. (2014). *Camaleón: Doble vida de un agente comunista*.

⁶³ Dirección de Inteligencia Nacional (1974-1977). Memoria Chilena.

⁶⁴ Nombre falso que usaban los agentes para no revelar su verdadera identidad.

No solo hubo confianza desde la oposición. Hubo un triunfo y la cueca estuvo presente. Las campañas estuvieron marcadas por disputas políticas y publicitarias en televisión. En Chile, debido a la Ley N° 18.700 de Votaciones Populares y Escrutinios⁶⁵, las franjas televisivas tienen una duración de 28 días previo a las elecciones, es por eso que, entre el 5 de septiembre y el 1 de octubre⁶⁶ de 1988, el oficialismo y la oposición plasmaron su creatividad y anhelos en icónicos jingles que hasta el día de hoy están en la memoria chilena. Las disputas electorales siempre han sido tensas en la sociedad, más aún cuando existen dos polos opuestos enfrentados en las urnas. Sí versus No. 8 años más de Pinochet versus el retorno de la democracia. Cueca contra cueca. Ambas franjas utilizaron cueca para convencer a los chilenos qué opción tomar.

La franja electoral del No lo hizo a través de la Cueca Sola. “De usted depende que nunca más vuelva a ocurrir. No más desaparecidos. Sin odio, sin violencia, sin miedo. No más”⁶⁷. La franja del No utilizó el relato real de mujeres que perdieron a sus seres queridos en dictadura. En tanto, el Sí también construyó una cueca con motivo electoral, llamada La Cueca del Sí, No le Afloje Presidente.

No le afloje Presidente
es grito de los chilenos
Desde el norte al sur de Chile
Diremos que sí primero.

Queremos que siga, sí
Caramba por tres razones
Nos dio justicia y paz
Y techo en las poblaciones.

⁶⁵Esta ley regula los procedimientos para la preparación, realización, escrutinio y calificación de los plebiscitos y de las elecciones de Presidente de la República y Parlamentarios. Además, establece y Parlamentarios. Además, establece y regula las Juntas Electorales. Biblioteca del Congreso Nacional.

⁶⁶ Este espacio político tuvo una altísima sintonía, pero ello no significó que el panfleto se dejara de lado como medio de difusión de las distintas posturas. Memoria Chilena.

⁶⁷ Spot publicitario de la Franja del No.

Las poblaciones, sí
Mujer chilena
Defiéndete a tus hijos
La libertad en esta tierra.

Diremos que sí
No lo olvidí.⁶⁸

Ganó el No. Un año después, en 1989 se celebraron las primeras elecciones presidenciales democráticas desde el triunfo de Salvador Allende en 1970. Patricio Aylwin, quien fue presidente del Senado entre 1971 y 1972 se convirtió en el primer Presidente de Chile electo post dictadura, llevando a partidarios de la Concertación al Palacio de La Moneda.

Pero la historia de la cueca en campañas publicitarias políticas no terminó ahí. El 6 de octubre de 2019 entró en vigor un alza de 30 pesos en la tarifa del Metro de Santiago. Ante el anuncio, el Ejecutivo se llenó de críticas y la respuesta del gobierno de Sebastián Piñera fue: si usted se levanta más temprano no le va a subir la tarifa, apelando al viejo refrán “A quién madruga Dios le ayuda”⁶⁹. Al día siguiente, el lunes 7 de octubre, un grupo de estudiantes —a quienes no se les había subido la tarifa— inició una serie de protestas en distintas estaciones de Metro, pero no de la forma clásica, sino que bajo una nueva consigna: evadir los torniquetes. El ambiente en Santiago era como un volcán que estaba a punto de hervir para hacer erupción. Al comienzo, evadieron unos pocos, pero con convicción. Con los días se fueron sumando más estudiantes. Bajo este contexto de desorden, el Gobierno seguía explicando los motivos del alza del transporte público, justificando que había productos que bajaron de precio: las flores. El magma del volcán empezaba lentamente a escaparse. Algo grande venía.

⁶⁸ La cueca del Sí - No le Afloje Presidente!

⁶⁹ El próximo lunes 18 de octubre, a las 15:00 horas, la presidenta de la Convención Constitucional, Elisa Loncon, abrirá una nueva sesión del Pleno con una importante e histórica misión: dar inicio al trabajo de redacción de la nueva Constitución que se presentará al país el próximo año. Víctor Moreno (2021). Universidad de Chile.

El 18 de octubre de 2019 se recuerda como el inicio del estallido/revuelta social, un fenómeno que marcó las discusiones y decisiones de los próximos años en distintas materias de Gobierno.

“La revolución imbricada en el estallido ciudadano de 2019 no es, pues, ni simple, ni tradicional, ni unilateral. Pues no es solo una revolución clasista (de los explotados y marginados), ni sólo una revolución anti-neoliberal (de los humanistas pro futuro): es, en lo esencial, una revolución en la mentalidad histórica del sujeto social reconocido como ciudadano” (Salazar, 2020: p. 52).

Los análisis del proceso son variados, al igual que la materialización de las consecuencias. Hubo acusaciones constitucionales contra autoridades de gobierno, personas que perdieron uno e incluso ambos ojos, muertos en las calles de Santiago. Hubo policías heridos. Metros quemados. Las barricadas del pueblo contra el agua del guanaco. Las piedras de la gente contra los perdigones policiales. Bajo todo este caos político y social, la respuesta de las autoridades nacionales llegó el 15 de noviembre de 2019: El Acuerdo por la Paz Social y la Nueva Constitución.

“Ante la grave crisis política y social del país, atendiendo la movilización de la ciudadanía y el llamado formulado por S.E. el Presidente Sebastián Piñera, los partidos abajo firmantes han acordado una salida institucional cuyo objetivo es buscar la paz y la justicia social a través de un procedimiento inobjetablemente democrático” (Presidentes de partidos políticos, 2019).

Dicho acuerdo fue firmado y publicado por los presidentes de partidos de ese entonces: Fuad Chahín del Partido Demócrata Cristiano, Álvaro Elizalde del Partido Socialista, Jacqueline Van Rysselberghe de la UDI, Catalina Pérez de Revolución Democrática, Heraldo Muñoz del Partido por la Democracia, Mario Desbordes de Renovación Nacional, Luis Felipe Ramos del Partido Liberal, Hernán Larraín de Evópoli, Javiera Toro del Partido Comunes, Carlos Maldonado del Partido Radical y por Gabriel Boric de Convergencia Social.

El 25 de octubre de 2020, en medio de la Pandemia del Coronavirus, con alcohol gel y mascarilla, la población chilena volvió a marcar su preferencia en las urnas, vía democrática. Aquella jornada Chile dijo por un rotundo 78,27% Apruebo a cambiar la Constitución de 1980.

Aquella papeleta tenía una segunda pregunta: “¿Qué tipo de órgano debería redactar la nueva Constitución? ¿Convención Mixta Constitucional o Convención Constitucional?”, a lo que la población se expresó con un 78,99% de las preferencias por la Convención Constitucional⁷⁰. Chile se convertiría en el primer país del mundo en redactar una constitución 100% soberana, paritaria y con la inclusión de sus pueblos originarios dentro del órgano redactor. Por consecuencia de los resultados de aquel plebiscito, Chile eligió a sus representantes. Luego, nuevas campañas electorales para convencer a la población si aprobar o rechazar la propuesta. Como resultado, la cueca volvió a las pantallas de las familias chilenas.

Existe un montón de material audiovisual y auditivo sobre el Apruebo y Rechazo en función del uso de la cueca. La Chinganera⁷¹ realizó La Cueva Ciudadana del Apruebo de Salida⁷². Por contraparte, el Rechazo creó La Cueva del Rechazo, una canción muy particular que no cumple con la estructura poética de la cueca.

Esa Convención Constituyente
La van a armar los políticos de siempre.

Esta es la cueca de Chile
Esta es la cueca Rechazo
Que no vende la pomá.⁷³

Para el cierre de la campaña del Apruebo que se realizó en plena Avenida Libertador General Bernardo O’Higgins, Marcela Millie estuvo presente en el escenario. Daniel Muñoz participó con las canciones de Los 30 Pesos. Rodrigo Arévalo participó activa y comprometidamente desde la calle, al igual que Tania Medalla. Sin embargo, ganó el Rechazo. El 4 de septiembre de 2022 el Rechazo se impuso al Apruebo con un 61,86% de los votos, mientras

⁷⁰ Plebiscito Nacional 2020 fue la mayor votación de la historia de Chile (2020). Servel.

⁷¹ Importante exponente de la cueca. Amiga de Marcela Millie.

⁷² https://www.youtube.com/watch?v=_Yb9VdU4XLc

⁷³ Cueva del Rechazo. Producto realizado para la franja televisiva del 2022.

que la opción perdedora alcanzó un 38,14%⁷⁴. Hubo gente que bailó cueca en las calles para celebrar⁷⁵.

Luego de tres meses del triunfo del Rechazo a la propuesta constitucional emanada de la Convención Constituyente, el 12 de diciembre de 2022, el presidente del Senado de ese entonces, Álvaro Elizalde (PS), junto con el presidente de la Cámara de Diputadas y Diputados, Vlado Mirosevic (PL), dieron a conocer el Acuerdo por Chile, dando inicio a un nuevo proceso constitucional, esta vez liderado por los partidos políticos.

“Las fuerzas políticas que suscriben el presente acuerdo lo hacen desde la convicción de que es indispensable habilitar un proceso constituyente y tener una nueva Constitución para Chile. Estamos conscientes que hay urgencias –sociales, económicas, de seguridad pública, entre otros– así como temas importantes como la modernización del Estado y reformas al sistema político-electoral, a las que deben dedicarse tanto el gobierno como las y los parlamentarios. respecto de estos temas, acordamos enfrentarlos en conjunto, con mesas de trabajo y propuestas concretas, comprometiendo al órgano constitucional a considerarlas”⁷⁶. (Congreso Nacional, 2022).

El nuevo proceso contempló un Comité de Expertos que fue elegido por el Congreso, mientras que los Consejeros Constitucionales fueron elegidos por la ciudadanía. En tanto, esta vez, quienes suscribieron al Acuerdo por Chile, fueron los partidos políticos Renovación Nacional, UDI, Evópoli, Partido Demócrata Cristiano, Partido Radical, Partido Liberal, Partido por la Democracia, Partido Socialista, Partido Comunista, Partido Comunes, Federación Regionalista Verde Social, Convergencia Social, Revolución Democrática, Acción Humanista y los en ese entonces movimientos Amarillos por Chile, Demócratas y Unir.

⁷⁴ Servel realiza balance del Plebiscito Constitucional (2022). Servel.

⁷⁵ En la Plaza de Puente Alto: Adherentes del rechazo celebran triunfo bailando cueca (2022). 4 de septiembre de 2022. 24 Horas.

⁷⁶ Acuerdo por Chile. Documento que oficializó el segundo proceso constitucional en Chile, luego del triunfo del Rechazo a la propuesta de la Convención Constituyente.

Es importante consignar que el partido Republicano no fue parte de este acuerdo, sin embargo, para las elecciones de los Consejeros Constitucionales del 7 de mayo de 2023, los candidatos de dicho partido fueron la mayoría electa a nivel nacional. Si bien este partido político nunca se mostró a favor del proceso constitucional para modificar el texto de 1980, lograron alcanzar 23 de los 51 escaños que compuso el órgano redactor⁷⁷. Por segunda vez en menos de dos años, Chile comenzó un proceso constitucional para terminar con la Carta Magna que organizaba las direcciones del Estado desde el fraudulento plebiscito de 1980. Si la propia ciudadanía no convenció a Chile, esta vez, la tarea en manos de los partidos políticos estaba siendo liderada por el Partido Republicano.

Cuando se dejó de escribir esta crónica, aún faltaba una semana para el plebiscito del 17 de diciembre de 2023. Hasta ese momento la cueca no se ha visto presente como en los procesos anteriores. Hasta ese punto, si bien las encuestas reflejaron una tendencia de un inminente triunfo del En Contra al texto emanado por los Expertos y Consejeros Constitucionales, llama la atención el número de personas que aún no sabe por qué opción votar. Hay un gran desencanto ciudadano ante este proceso.

¿Será el desinterés del proceso constitucional una secuela social de una derrota colectiva ante los anhelos históricos de querer cambiar la Constitución de 1980? Esta pregunta se puede entender a través de un ensayo escrito en el año 2015 por el historiador Gabriel Salazar, 4 años antes de que Chile comenzara sus intentos de reforma constitucional, quien dijo que:

“En la política por oferta –cuya semejanza con las transacciones de mercado es más que coincidencia–, entre el ciudadano y el político profesional se produce un notorio intercambio desigual: el ciudadano compra pagando con un voto en efectivo (se suma al instante en la urna respectiva), mientras el político vende una mercancía-promesa, que se realiza a plazo

⁷⁷ Consejo Constitucional: Partido Republicano obtiene la primera mayoría nacional y alcanza 23 escaños. Diario Consitucional.

indefinido, sin interés. Y cuya materialización real, a cuatro, seis, u ocho años plazo (o medio siglo y más), no está garantizada”⁷⁸. (Salazar, 2020: p. 142-143)

Dentro de este contexto de anhelos a una reforma constitucional, también entra en el debate público los emblemas patrios, donde la cueca claramente estuvo bailando entre las discusiones. Las diferencias comenzaron cuando las distintas comisiones de Consejeros Constitucionales discutieron las enmiendas en distintos capítulos del texto de la nueva Constitución. Fue en ese marco que se propuso decretar a la cueca y el rodeo como baile y deporte nacional, respectivamente. Sin embargo, el 15 de septiembre de 2023⁷⁹ los consejeros eliminaron ambas alusiones. Quienes se abstuvieron de la votación fueron los integrantes de Chile Vamos y Republicanos. En concreto, la propuesta de nueva Constitución quedó de la siguiente manera:

Capítulo 1⁸⁰, Fundamentos del Orden Constitucional. Artículo 11 inciso primero: *Son emblemas nacionales la bandera nacional, el escudo de armas de la República y el himno nacional.* En tanto, el inciso segundo dice: *Todo habitante de la República debe respeto a Chile y a sus emblemas nacionales. Los chilenos tienen el deber de honrar a la patria, respetando las actividades que dan origen a la identidad de ser chileno, tales como la música, artesanía, juegos populares, deportes criollos y artes, entre otros.* De esta manera, la cueca y el rodeo no forman parte la propuesta institucional que define los lineamientos del Ejecutivo, algo que es valorado por todos los entrevistados, pues, Daniel Muñoz, Marcela Millie, Rodrigo Arévalo y Tania Medalla, expresaron que la obligatoriedad en la cueca no es algo positivo en relación con el afecto a esta tradición.

En tanto, en la línea del desinterés social al proceso constitucional en función de los resultados de las encuestas, Salazar menciona la gran feria electoral, donde los representantes del pueblo –en este caso, los integrantes del Consejo Constitucional– exponen en las mismas cunetas barriales por la que trafica el pueblo, el túmulo incombustible de sus mercancías imaginarias

⁷⁸ Gabriel Salazar. Del ensayo *La Solución Constituyente como proceso histórico social* (2015), rescatado del libro *Acción Constituyente: Un texto ciudadano y dos ensayos históricos* (2020).

⁷⁹ Pleno elimina alusiones al rodeo y la cueca de la propuesta con abstenciones de Chile Vamos y republicanos. 15 de septiembre de 2023. Emol.

⁸⁰ Propuesta Constitución Política de la República de Chile (2023). Consejo Constitucional.

(Salazar, 2015). En noviembre de 2023, fuertes imágenes fueron divulgadas por redes sociales de un enfrentamiento entre menores de edad extranjeros y guardias de seguridad a las afueras del Parque Quinta Normal⁸¹. Una semana después, ambas campañas repartieron sus afiches electorales en la zona, convocando a puntos de prensa donde divulgan sus cuñas para la ciudadanía. El barrio sigue igual. La cueca, está presente en la historia.

Soy bandío de menor
Mis papeles tan manchaos
Si aquí falta pa comer
Se come con lo flaiteao.

En la calle se roba
Pa la familia
En cana se pelea
Con las cuchillas.

Con las cuchillas, sí
¿No estay comprando?
A vo te tocó dulce
A mi lo amargo.

Si nunca te ha faltao
Tate callao.⁸²

Bajo este contexto de campañas políticas en el marco de una nueva Constitución para Chile, el 7 de noviembre de 2023 la expresidenta del Consejo Constitucional, Beatriz Hevia presentó el documento al Presidente Gabriel Boric, expresando que “los verdaderos chilenos anhelan con

⁸¹ Sujetos atacan con pistola y cuchillo a guardias fuera del Metro Quinta Normal. 17 de noviembre de 2023. 24 Horas.

⁸² Los Puntúos (2020). Bandío de Menor. Puntúos.

esperanza que se cierre este proceso constitucional y que los políticos dejemos nuestras diferencias ideológicas y programáticas y nos pongamos a su servicio”. Frase que golpeó a los compradores de promesas a largo plazo.

El cuestionamiento de la republicana Beatriz Hevia es un buen ejemplo comparativo con algo que sucedió en Chile en el año 2000, cuando en un acto en el Centro Cultural Estación Mapocho con motivo de la asunción del expresidente Ricardo Lagos, Hiranio Chávez y Rita Núñez –Hija del Chilenero Nano Núñez–, bailaron un pie de cueca brava. Ante esta expresión cultural, la diputada de la UDI, María Angélica Cristi solicitó un oficio manifestando su disgusto “con el número artístico”⁸³, reclamando que no representaba a la música chilena.

Los discursos de lo que es chileno y lo que no, están muy presentes en la actualidad. En el marco de las discusiones sobre la delincuencia en función de los extranjeros que viven en Chile, el 14 de noviembre en Radio Agricultura, el alcalde de Puente Alto, Rodolfo Carter dijo que “nos están robando la chilenidad⁸⁴”, aludiendo a que en Chile está ingresando “la cultura de la muerte”, debido a los casos de violencia vinculados a personas no chilenas ¿Acaso un golpe de Estado de chilenos contra chilenos no es quitar la chilenidad?

¿Cuál es la verdadera cueca? ¿quiénes son los verdaderos chilenos? ¿Cuál es la verdadera música chilena? ¿Podría un verdadero chileno bailar o cantar rock, salsa, reggaetón u otro estilo que no sea propio de esta tierra?

Según el Padrón Electoral Definitivo⁸⁵, publicado el 18 de octubre de 2023, quienes podrán votar en el plebiscito del 17 de diciembre, son 15.406.352 personas, de las cuales 127.552 están en el extranjero. En esta importante decisión, también participarán ciudadanos de otras nacionalidades que residen en Chile, como es el caso de 183.227 electores peruanos, 107.479 venezolanos, 86.207 colombianos, 64.411 haitianos y 61.758 bolivianos. En tanto, para el plebiscito del 2022 se evidenció que la población carcelaria habilitada para votar es casi un 20% del total de privados de

⁸³ Anexo 1.

⁸⁴ Carter, R (2023). Rescatado de La Mañana de Agricultura del 14 de noviembre de 2023.

⁸⁵ Este 18 de octubre, tal como establece la ley, Servel hizo público el padrón electoral y la nómina de inhabilitados con carácter de definitivo para el Plebiscito Constitucional 2023, que se realizará el próximo 17 de diciembre. Servel

libertad en Chile⁸⁶. Todos ellos, tomarán la decisión de aceptar o no la propuesta emanada del Proceso Constitucional 2023.

Lo cierto es que al igual que el padrón electoral, la cueca tiene una multiplicidad de cultores, expresiones y formas. Hay extranjeros de todas las nacionalidades mencionadas que también bailan la cueca chilena. También hay chilenos que bailan cueca en el extranjero. Hay personas que no saben bailar cueca pero que también bailan cueca, a su manera. Ser la cabecilla del proceso constitucional y cuestionar la chilenidad de los electores es un tema bastante importante que tiene que ver con la comprensión de para quién estoy trabajando al construir un texto constitucional. Mientras todo esto sucede a pocos días de volver a las urnas, hay voces que siguen a la espera de un Chile, la alegría ya viene.

⁸⁶ Este 19 de julio, el presidente del Consejo Directivo de Servel, Andrés Tagle, expuso ante la Comisión de Gobierno Interior, Nacionalidad, Ciudadanía y Regionalización de la Cámara de Diputadas y Diputados sobre el trabajo desarrollado por Servel, en coordinación con otras instituciones, para el voto de personas privadas de libertad en el próximo plebiscito. Servel.

HERENCIAS PARA LOS NIETOS Y LOS QUE VENDRÁN

El retorno de la democracia vino acompañado con un escenario social y tecnológico bastante diferente en comparación con el inicio de la dictadura. Cuando las armas se tomaron La Moneda, la televisión en Chile era en blanco y negro. Cuando retornaron los colores de la democracia, de igual manera, estos estaban presentes en las pantallas de los hogares⁸⁷.

Un espacio que abrió las puertas a la globalización mediática de la música fue el canal de televisión estadounidense *MTV*. De repente, el líder de la banda comenzó a tocar conocidos acordes que están en el imaginario nacional, y empezó a cantar: “Refugiados sobre el diván, agitados por nuestras formas”⁸⁸. Pero no hablemos de Gustavo Cerati. Si bien, hasta ese entonces las bandas argentinas junto a las mexicanas lideraban en presencia los *MTV Unplugged*, 6 meses atrás de la presentación de *Confort y Música Para Volar* (1996) de *Soda Stereo*, el 15 de septiembre de 1995, por primera vez una banda chilena pisó aquel escenario de Miami. La banda penquista, *Los Tres*.

La presentación duró 62 minutos con 32 segundos y tocaron 15 canciones, de las cuales, las tres últimas, fueron dos cuecas y un foxtrot⁸⁹, dedicadas a Roberto Parra Sandoval. Antes de comenzar con las cuecas, el vocalista de la banda, Álvaro Henríquez dice: “Los temas que vienen ahora son temas de Roberto Parra Sandoval que es uno de nuestros grandes mentores se podría decir en Chile, y todas estas canciones están dedicadas a él, a su memoria y esta es una especie de tributo estas canciones que vamos a tocar”. Luego, comenzó la primera cueca.

Que noche tan silenciosa
Me tienen detrás de las rejas
Me matan el veinticinco
Escucha madre mis quejas.

⁸⁷ En 1978 se aprobó la norma técnica para esta tecnología, pero la transición no fue inmediata, en parte por el alto costo de los aparatos. La Tercera.

⁸⁸ Soda Stereo (1996). Un misil en mi Placard. *Comfort y Música para Volar*.

⁸⁹ “En la diversidad de ritmos que los locos años '20 trajeron a Chile entre charleston, shimmy o one-step hubo uno destinado a trascender más allá de las modas. Es el foxtrot”. *Música Popular*.

Estoy arrepentido
Tenga presente
Solo queda el indulto
Del Presidente.

Del Presidente, sí
Deme el perdón
Quiero morir tranquilo
En la prisión.

Se apagó la guitarra
Del viejo Parra.⁹⁰

Al finalizar la canción, Álvaro Henríquez solamente agregó “no hay primera sin segunda”, dando comienzo a la segunda cueca de la presentación.

La vida que yo he pasado
En el puente del Mapocho
Haciendo fuego con huaipe
Y tapadito con gangochos.

Los mejores amigos
Fueron los gatos
Le echaba pa’ las pulgas
Bicarbonato.

Bicarbonato, sí
Triste y sombrío
En esos adoquines

⁹⁰ Los Tres. El Arrepentido. Versión original de Roberto Parra.

Muerto de frío.

Me tiritan los cuernos

En los inviernos.⁹¹

El concierto, que se grabó en los estudios de Miami, Estados Unidos, con difusión global, marcó un hecho que hasta ese entonces no había ocurrido en la historia de la cueca chilena. El alcance de las cuecas choras de Roberto Parra lograron una internacionalización que no había llegado hasta ese entonces, pero desde las voces y ritmos de 4 jóvenes de Concepción.

Con los años, la banda se separó. Sin embargo, el 10 de octubre de 2023, mediante sus redes sociales, anunciaron el regreso de su agrupación original, quienes no tocaban juntos desde el año 2000. Si bien la banda seguía activa, en esta fecha se oficializó que nuevamente, Tita, Ángel, Álvaro y Pancho tocarían juntos en distintos escenarios. Un día después, el 11 de octubre publicaron que harían tres conciertos en Chile. La gira *La Revuelta*, considera una primera presentación en Concepción y dos en Santiago. Para sorpresa de las emociones que surgen en redes sociales por su activación y retorno, ese mismo día anunciaron un concierto gratuito para el 12 de octubre en la Plaza de la Independencia de Concepción. El concierto fue un éxito. Tocaron 11 canciones y efectivamente no solo volvió el rock. La canción número 7 de aquella presentación fue la cueca *La Vida que yo He Pasado* de Roberto Parra⁹². Cerca de 20.000 personas vociferaban aquellas melodías esa tarde en la Plaza de la Independencia de Concepción.

Semanas después del concierto del regreso en Concepción, el 20 de octubre de 2023, se inauguraron los Juegos Panamericanos en el Parque deportivo Estadio Nacional. Chile se convirtió en la sede del deporte continental, donde los ojos del mundo estuvieron puestos por más de un mes⁹³ para apoyar a las distintas delegaciones que compitieron en las distintas disciplinas deportivas. Para la noche inaugural hubo música. Se presentaron Los Tres. Tenían poco tiempo

⁹¹ Los Tres. *La vida que yo he pasado*. Versión original de Roberto Parra.

⁹² Setlistfm. Los Tres 12 de octubre 2023. Plaza de la Independencia, Concepción. Tour *La Revuelta*.

⁹³ Tras los Juegos Panamericanos se iniciaron los Juegos Parapanamericanos, que finalizaron el domingo 26 de noviembre.

para estar en vivo, en un espectáculo donde participaron 41 países. La decisión fue tocar 4 canciones, de las cuales la última fue *La Vida que yo he Pasado* de Roberto Parra⁹⁴.

Cuando la banda deshizo su agrupación original en el año 2000, fue justo en esos años cuando comenzaron a conformarse distintos lotes que tras el trabajo de recopilación musical y también con composiciones propias, le dieron una nueva vida al trabajo de los cultores de cueca que vieron su apogeo previo a 1973. Fue incluso, el mismo Nano Núñez quien entregó cuecas inéditas de su autoría, para que fueran musicalizadas. Los privilegiados de recibir el material fueron Los Tricolores⁹⁵, lote donde colaboró Daniel Muñoz e incluso el integrante y vocalista de Los Tres, Álvaro Henríquez.

Daniel recuerda que durante los ensayos que hizo con Los Chileneros, quienes compartieron escenario con él para su presentación de humor en el Festival de Viña del Mar (2001), fue cuando más le empezó a atraer la cueca. “Independiente de lo admirables que eran para escucharlos, me empezó a atraer la cueca en sí, y ahí me lancé un poco a estudiarla, aprender las letras y a entrar en el mundo de la cueca”, dice el actor.

Fue en el año 2005, cuando grabaron juntos con el lote Los Tricolores, el álbum *Los Tricolores con Daniel Muñoz*, producción musical donde también participó Álvaro Henríquez. En tanto, el vocalista de Los Tres volvería a colaborar con el lote cuequero en el año 2014, con el disco *Música Para los Asados*.

De esa manera, el rock y la cueca estrecharon lazos que se iban a repetir durante los años. Fue en 2011 cuando la banda originaria de la comuna de La Cisterna, Chanco en Piedra, lanzó el disco *Otra Cosa es con Guitarra*⁹⁶, un homenaje a distintos cultores del folclore nacional. Al lanzamiento del álbum asistieron lotes como Los Santiaguinos y Los Piolas del Lote, y el disco tiene dos pies de cueca. El track número 6 y 7, denominados *La Chingana Marrana 1* y *La Chingana Marrana 2*. El primero agrupa tres cuecas porteñas con temáticas relacionadas a

⁹⁴ Setlistfm. Los Tres 20 de octubre 2023. Estadio Nacional, Santiago. Juegos Panamericanos.

⁹⁵ Los Tricolores. Música Popular.

⁹⁶ Otra cosa es con guitarra (2011). Música Popular.

Valparaíso y el segundo, son tres cuecas choras. Así, la música de raíz es retratada ya no solo por exponentes del folclore, sino que la cueca empezó a introducirse a otros estilos.

¿Y en el pop?, también. Daniel Riveros, más conocido como Gepe, es conocido por crear canciones con estilos musicales variados. Mezclando el pop con lo andino, a veces acústico y a veces eléctrico, es un artista que en el año 2018 realizó una joya musical, rescatando el legado de una de las cultoras más importantes del folclore nacional. *Folclor Imaginario*⁹⁷, es el séptimo disco de estudio del cantautor oriundo de San Miguel. En este producto cultural, el cantante al igual que Marcela Millie, experimenta distintos sonidos con rescates musicales de antaño, relacionados a la música de Margot Loyola. En concreto, el disco dispone de tres cuecas, en orden son: El track número 1, *Qué sacarán con quererme*, el número 3, *Hasta cuando vida mía* y el número 9, *Las hojas de los Naranjos*. Además, Gepe en este producto cultural juega con sonidos diferentes, armando y desarmando cuecas.

Según las palabras de Margot Loyola, este fenómeno de la inserción de la cueca en distintos estilos musicales es bastante coherente. “La canción folclórica avanza como el agua de río en la que se bañaba el griego Heráclito: nunca es la misma⁹⁸”.

Qué sacarán con quererme
Sabiendo de que el amor
Se compone de amarguras
De tormentos y rigor.

Hoy nace la fortuna
Mañana muere
Así se va olvidando
Lo que se quiere.

Lo que se quiere, sí

⁹⁷ Gepe (2018). Folclore Imaginario. Música Popular.

⁹⁸ Margot Loyola. Música Popular.

Pero es mentira
Lo que bien se ha querido
Jamás se olvida.

Ahora sí que siento
Mi pensamiento.⁹⁹

Para Gepe *Qué sacarán con quererme* “quedó en primer lugar porque es la canción que dice como viene el disco. Es una cueca, pero que está desarmada, mantiene la métrica, la letra, la melodía, pero hay un arreglo, una manera de ver que es distinta. Además, es cortita, entonces es como una canción que estaba pintada para que fuese el inicio, como una intro”. Pese a incluir cuecas en su repertorio, el artista dice que “la cueca, de la música folclórica era la que menos me interesaba. Toda esa cosa de la cueca urbana realmente nunca me llamó la atención, de hecho, sigue siendo así, pero porque no creo que haya cueca chora o cueca no sé cuánto. Es la misma (...) Hace muy poco empecé a entender un poco más de la cueca, y me parece que hay mucho que aprender y de saber apreciar”¹⁰⁰.

De la misma manera refiriéndose a una heterogeneidad del estilo en cuanto al canto, Margot Loyola tiene una visión muy particular sobre cómo bailar la cueca, y esta fue recordada por Marcela Millie. La artista dice que durante la grabación del documental *La cueca antes de Dios (2018)*, Margot dijo que no sabía cómo bailaba la cueca, porque las variables eran muchas: “Depende. Depende del día, de cómo me sienta, depende de la cueca, si es triste, alegre, menor, mayor. Depende de la persona con quien bailo”, demostrando que la chilena no representa solo una emoción y se puede bailar de diversas maneras. Así como hay cuecas solas tristes, también puede haber cuecas solas alegres.

Chile tiene un regalo de la naturaleza que ayuda y acompaña mucho a cada habitante perdido que quiere encontrar el norte. Incluso, esta cualidad es valorada por los extranjeros que visitan estos valles del sur del mundo. La Cordillera de los Andes. Esta gran extensión rocosa que

⁹⁹ Gepe (2018). *Qué sacarán con quererme*. Adaptación de Margot Loyola de *Qué sacarán con querer*.

¹⁰⁰ Entrevista a Gepe (2018). Medio digital La Rata.

acompaña a Chile desde el nevado Tres cruces en la Región de Arica y Parinacota hasta la isla de los Estados, al este de Tierra del Fuego en la Región de Magallanes, tiene una extensión de 9 mil kilómetros, de los cuales 4 mil 600 están en territorio chileno.

En Santiago desde el kilómetro cero, ubicado en Plaza de Armas, hasta las faldas de la Cordillera de los Andes son menos de 15 kilómetros de distancia. Al extender la misma línea recta en un plano, hasta el límite con Argentina son aproximadamente 77 kilómetros. Es una distancia perfecta para utilizar esta gran montaña como referente de dónde está el sur, el norte, el este y el oeste. Otra particularidad, es que todas las mañanas, desde que esta alta montaña se ha conformado como la conocemos hoy en día, desde hace aproximadamente 20 millones de años¹⁰¹, el sol aparece por sus cimas para dar la diaria amanecida.

En cambio, hay comunas donde su población se ha desarrollado aún más cerca de la gran montaña, como es el caso de Paine, ubicado a casi 10 kilómetros de Angostura¹⁰², llamada así por ser un sector del valle central bastante estrecho, es decir, un paso centralizado entre los Andes y la Cordillera de la Costa.

La mañana pesa en los ojos de Vicente González Álamo. Entre bostezos, a la ducha para comenzar un nuevo día. Hijo de padre cuequero, el pequeño viajaba cada mañana al colegio ubicado en la comuna donde nació, Paine. Mientras hacía ese recorrido muy temprano, en la radio sonaba el lote 3x7 Veintiuna. Su padre, admirador de la faceta cuequera de Daniel Muñoz, reproducía esas canciones que fueron de las primeras cuecas que Vicente escuchó.

Hoy, Vicente tiene 24 años. Es conocido dentro del circuito cuequero como Alan Tiwas y vive en Santiago de Chile. Es Magíster en Marketing, pero por sobre todo se define como cuequero. Lleva alrededor de 10 años practicando el arte del canto y entiende a la cueca como una sola, sin dejar de dimensionar las distintas variables del género. Al conversar sobre la determinación de la cueca como baile nacional desde 1979, Vicente reconoce que “del 79' al 2023 han pasado varios

¹⁰¹ La cadena montañosa andina es única en su origen, su historia geológica y su impacto en los hábitats humanos. Introducción a la geología y morfología de Los Andes en el norte de Chile (1998).

¹⁰² Sánchez, M (2007). Vocabulario de geomorfología y términos afines. p.25.

años y lo que se impuso tiene vida propia hoy, y toma sus vías propias en función a cómo va avanzando la sociedad”. En ese marco, el joven cuequero recuerda un evento de cueca huasa al que asistió en Concepción, donde tocó Media Luna de Amores, quienes invitaron al escenario a otro grupo llamado Acordes del Alma. “Invitaron a otro grupo que se llama Acordes del alma que son de Puerto Montt, que son de unos huasos que están con chaqueta rosada”. Reflexiona sobre los roles de género dentro de la cueca huasa, y que, a este grupo, por usar vestimenta rosada deben caerle críticas a quienes los invitaron. Más aún, al reconocer que no fue la única invitación que se salió de lo tradicional del evento, “por haber invitado al Martín Acertijo que es un freestyler. Es un hiphopper”, contando que mientras el grupo tocaba cueca, el rapero rimaba sobre la base folclórica y un huaso y una china bailaban. Algo completamente diferente a lo que el público esperaba ver.

En ese sentido, Alan Tiwas reflexiona sobre el fallecimiento de la cantante Chabelita Fuentes¹⁰³, integrante de Las Morenitas¹⁰⁴ y recordada por ser cantora de rodeo “¿Por ser cantora de rodeo no la voy a escuchar? (...) la cueca es de todos los chilenos, y en Chile hay de todos los espectros políticos. O sea, es mía, pero también es de mi tío que va al Champion de Rancagua¹⁰⁵. ¿Qué hacemos, se la quitamos a ellos?, ¿o censuramos una?, creo que es importante mirar el paraje”, dice Vicente.

Actualmente Alan Tiwas está trabajando en un proyecto musical donde también se observan variaciones importantes a los sonidos tradicionales de la cueca. El proyecto se llama *Corte Chilenero*. Explica que la palabra *Chilenero* viene de la cultura de *chilenear*, cantar a la rueda, cantar con “salero”, marcando la diferencias con el lote Los Chileneros, explicando que el *chilenear* es una palabra que define un acto en sí mismo. Por su parte, la palabra *Corte* viene de la cultura flaute y de la música urbana en Chile. Habla de la expresión *dale tu corte*, que tiene apogeo en los últimos dos años, haciendo referencia a darle un estilo único y personal a lo que se hace¹⁰⁶.

¹⁰³ La cantautora falleció el mismo día de la entrevista con Vicente, el 14 de noviembre de 2023.

¹⁰⁴ Aunque por años un elenco de cantoras de rodeo, Las Morenitas lograron presencia y fama como uno de los conjuntos más tradicionales alrededor de la música típica chilena. Música Popular.

¹⁰⁵ Campeonato Nacional de Rodeo que se realiza anualmente en la ciudad de Rancagua.

¹⁰⁶ Darle el corte es una de las ideas centrales del género urbano en Chile. Una frase que en sus distintas variantes aparece en cientos de canciones, desde “Dale corte” hasta “Dele Cotelé” o “Dale tu kolin”. Reggaetoneros, traperos y mamberos, entre otros, se unen en torno a este lema que moviliza a toda una generación. La Cuarta.

El motivo del nombre en sí es una analogía con los *Corridos Tumbaos* mexicanos, y decidieron empezar por los freestylers, con la ayuda y participación del rapero Martín Acertijo.

Se hace relevante mencionar una cueca que aclara el término *flaite*. Composición de 1968, utilizó la palabra peruana *faite*, que hacía referencia a un bandido respetado, palabra que fue adoptada por el coa chileno¹⁰⁷ durante la primera mitad del siglo XX y se expresó en estos versos del Dúo Rey Silva con Mario Catalán.

De keruza ando en la cancha
Soy faite de profesión
Y también le hago a la monra
De cuento y escalador.

Hago arreglo en la pesca
Y en el juzgado
Siempre paso por piola
Y acomodado.

Y acomodado, sí
Soy delincuente
Y le aguanto la zumba
Y la corriente.

Porque tengo dinero
Yo libre el pelo.¹⁰⁸

El Corte Chilenero, según Vicente es un *label*, explicando que en marketing vendría siendo una marca. Quienes organizan este proyecto son 4 personas que están dentro del circuito cuequero urbano santiaguino, y su objetivo busca proyecciones a largo plazo y diversificar la cueca con otros

¹⁰⁷ Méndez, A (1979). Diccionario Coa. Chorifaite: Fusión de choro (delincuente habitual) con faite.

¹⁰⁸ Dúo Rey Silva con Mario Catalán (1968). Un Faite Andante. Puras Cuecas.

actores de la industria musical. Motivados por el alcance, organizaron una fiesta el sábado 9 de diciembre, que logró vender todas sus entradas a dos semanas de que se realice el evento. La temática de la convocatoria incluye dos ambientes: Folclore y reggaetón. Tienen una cuenta de Instagram que en dos semanas alcanzó los 3.000 seguidores y al momento de entregar este relato, llevaban 8.038. Un proyecto que va en subida en cuanto a alcance de personas.

Lo que hacen Los Tres, lo que hizo Chanco en Piedra con Gepe, lo que está haciendo Alant Tiwas con el Corte Chilenero y muchos artistas más que no están incluidos en este relato, es nutrir la memoria colectiva de la fiesta que le pertenece a Chile. La cueca. Y la memoria porque este estilo en su esencia más pura se construye en base a la memoria. Las letras de cueca cuentan historias. Los últimos 50 años de Chile están escritos en versos. Es un género muy actualizado con el presente.

No necesariamente tienen un fin político. Muchas cuecas sí lo hacen. Sin embargo, lo que más comparten en su globalidad es la fiesta. La gran fiesta chilena. Pero por esa misma razón también se ha usado como protesta, para dar cuenta de que puede no ser la fiesta chilena, si no, todo lo contrario, como lo hace la cueca sola o la performance de las yeguas del apocalipsis.

Esta historia tiene un comienzo en 1973, pero las porfías y necesidades literarias mandaron narrar hechos previos al golpe de Estado. De igual manera pasa con el cierre. La cueca ha acompañado a Chile en toda su historia. Ambos han mutado. Han bailado de distintas maneras. Los entrevistados están de acuerdo en que la cueca es una sola. La chilena. Y así es como retornan las porfías y necesidades literarias para construir el futuro. No se puede evidenciar qué pasará con la cueca en los próximos días o años. ¿Qué pasará con la cueca si gana el A Favor? ¿o si gana el En Contra? Lo cierto es que seguirá existiendo en sus diversos formatos. En las ruedas cuequeras se le seguirá cantando a las frutas y verduras, a los árboles, a las situaciones que están retratadas en las cuecas heredadas de la época de oro. Las canciones de Nano Núñez y del Baucha están vivas en las voces de quienes cultivan la chilena.

Chile es mucho más que dos polos opuestos. En esta tierra donde se cultiva la chilena, hay haitianos que bailan cueca, hay venezolanos que bailan cueca, hay comunistas que bailan cueca

como también hay republicanos que bailan cueca. En Chile hay transexuales que bailan cueca y hay chilenos que no saben bailar cueca y que aun así, bailan cueca. Fuera de Chile, también hay cuecas. Pero la nuestra, la que nos pertenece, está conectada directamente con lo que nos pasa. En su poesía, en su presencia y potencia de ser un reflejo de nuestra sociedad. La cueca es una poderosa herramienta para mirarnos.

Es por eso, que el 11 de septiembre de 2023, una fecha tan potente para la historia de Chile por los 50 años desde que ocurrió el golpe de Estado, Vicente dijo que por primera vez no hizo nada. No salió a la calle, no fue al memorial de los Detenidos Desaparecidos como lo suele hacer, tampoco fue a su pueblo natal, Paine. En definitiva, ese día no cantó cueca. Las ganas de salir no llegaron aquel lunes 11 de septiembre. Recuerda la presencia de los *ayes* del canto, que representan una onomatopeya muy común en las cuecas con tonalidades menores, características para aquellas canciones con sentimientos de pena. El sonido del *ay* y el *ayayai* en las cuecas representa el quejido y el dolor, es por eso que Vicente expresa que “Chile es un país que ha pasado fatiga. El 11 es el día más fatigoso de la historia de Chile y ojo, a pesar de eso, siete días después es el jolgorio más grande de la historia”, refiriéndose a las fiestas patrias chilenas, momento en donde efectivamente, la cueca brilla por su presencia en los distintos encuentros festivos.

“Yo creo que todos los países tienen su pena, su dolor, pero yo creo que aquí en Chile eso se vive brígido. Yo lo viví, el 11 yo tuve tanta pena y fatiga que no salí”, sentencia Vicente.

Los *ayes* de la cueca, junto a otras muletillas –*caramba, palomita, mi vida*, entre otras–, se presentan en cada una de las cuecas que se plasmaron en este texto, sin embargo, por cumplir la función de muletilla, estas no se escriben textualmente. Las lee quien las conoce o quien las siente. La cueca de Margot Loyola que interpreta Gepe, que parte con *Qué sacarán con quererme*, en realidad comienza con *Ayayai qué sacá, qué sacarán con quererme*, y así pasa con todas las cuecas que se plasmaron en esta crónica. Las muletillas que no se escriben en la cueca pero están, son como muchos pasajes de la historia de Chile que están escritas en canciones de cueca. Muchas historias que están presentes en breves canciones de aproximadamente 1 minuto y medio de duración, donde se expresan luchas, cotidianidades, penas, alegrías, en fin, la lista es larga. La cueca chilena de los últimos 50 años de la historia de Chile alberga tesoros narrativos. Tal como

dijo Violeta Parra: Chile es el mejor libro de folclore. En la cueca está Chile y viceversa. Es una herramienta muy valiosa para los comunicadores sociales, porque pueden mirarla y leerla para también observar lo que pasa en el entorno del presente. En las cuecas se expresan problemáticas sociales. La cueca es un regalo de nuestros ancestros y de las formas de expresarnos, y si sabemos comprenderla, entenderemos más de Chile y que muchas cosas no se tratan ni de verdaderos ni de falsos chilenos.

Vamos pa' Chile.

ANEXOS

1. Oficio de Diputada María Angélica Cristi (UDI)

 m.e.jf S. 30* 

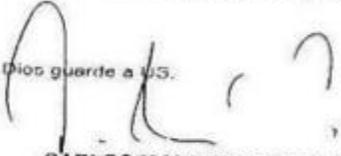
Oficio N° 4878

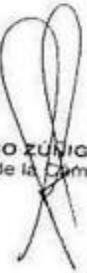
VALPARAÍSO, 15 de marzo de 2000.

La señora Diputada doña MARÍA ANGÉLICA CRISTI MARFIL, con la adhesión de los señores Diputados don HAROLDO FOSSA ROJAS, don MARIO BERTOLINO RENDIC, y don ALBERTO CARDEMIL HERRERA, en sesión celebrada el día de ayer, ha solicitado se deje oficio a U.S. con el objeto de hacerla llegar la intervención por ella pronunciada, en la Sala, que in extenso, se transcribe, donde manifiesta su total desacuerdo con el número artístico que representaba a la música chilena, exhibido en la gala efectuada en el Centro Cultural Estación Mapocho, con motivo de la asunción de S.E. el Presidente de la República don Ricardo Lagos Escobar.

Lo que me corresponde poner en conocimiento de U.S.

Dios guarde a U.S.


CARLOS MONTES CISTERNAS
Presidente de la Cámara de Diputados


ALFONSO ZÚNIGA OPAZO
Prosecretario de la Cámara de Diputados

SEÑORA MINISTRA DE EDUCACIÓN

CONSENTIMIENTOS ENTREVISTADOS

1. Daniel Muñoz.



Consentimiento de uso de entrevista

Autorizo que los contenidos de la entrevista efectuada por Martín González, estudiante de la Escuela de Periodismo de la Universidad de Chile, para los fines de su memoria de título, sean publicados en su trabajo final, Superíndice acceso público a través del repositorio digital de la Universidad.

Se exceptúa de este consentimiento los contenidos vertidos en condiciones de confidencialidad u *off the record*, según acuerdo explícito entre estudiante y entrevistado/a.

A rectangular box containing a handwritten signature in brown ink, which appears to be 'D. Muñoz'.

Firma

Nombre: Daniel Muñoz Bravo

Teléfono: +569691991611

Correo electrónico:

Fecha: 22 de agosto, 2023

2. Marcela Millie.



Consentimiento de uso de entrevista

Autorizo que los contenidos de la entrevista efectuada por Martín González, estudiante de la Escuela de Periodismo de la Universidad de Chile, para los fines de su memoria de título, sean publicados en su trabajo final, que será de acceso público a través del repositorio digital de la Universidad.

Se exceptúa de este consentimiento los contenidos vertidos en condiciones de confidencialidad u *off the record*, según acuerdo explícito entre estudiante y entrevistado/a.

Firma

Nombre: Marcela Millie Soto

Teléfono: 990753921

Correo electrónico: milliemarcela@gmail.com

Fecha: 29-9-2023

3. Rodrigo Arévalo.



Consentimiento de uso de entrevista

A Disminuir tamaño de fuente los de la entrevista efectuada por Martín González, estudiante de la Escuela de Periodismo de la Universidad de Chile, para los fines de su memoria de título, sean publicados en su trabajo final, que será de acceso público a través del repositorio digital de la Universidad.

Se exceptúa de este consentimiento los contenidos vertidos en condiciones de confidencialidad u *off the record*, según acuerdo explícito entre estudiante y entrevistado/a.

Rodrigo A.

Firma

Nombre: Rodrigo Enrique Arévalo Vera

Teléfono: 953535388

Correo electrónico: Rodrigoenriqueav@gmail.com

Fecha: 22 septiembre 2023

4. Tania Medalla.



Consentimiento de uso de entrevista

Autorizo que los contenidos de la entrevista efectuada por Martín González, estudiante de la Escuela de Periodismo de la Universidad de Chile, para los fines de su memoria de título, sean publicados en su trabajo final, que será de acceso público a través del repositorio digital de la Universidad.

Se exceptúa de este consentimiento los contenidos vertidos en condiciones de confidencialidad u *off the record*, según acuerdo explícito entre estudiante y entrevistado/a.

A handwritten signature in black ink, appearing to read 'Tania Medalla', is written over a horizontal line.

Firma

Nombre: Tania Medalla Contreras

Teléfono: +56950165855

Correo electrónico: tmedallac@gmail.com

Fecha: 25 de septiembre de 2023

5. Vicente González.



Consentimiento de uso de entrevista

Superíndice

Autorizo que los contenidos de la entrevista efectuada por Martín González, estudiante de la Escuela de Periodismo de la Universidad de Chile, para los fines de su memoria de título, sean publicados en su trabajo final, que será de acceso público a través del repositorio digital de la Universidad.

Se exceptúa de este consentimiento los contenidos vertidos en condiciones de confidencialidad u *off the record*, según acuerdo explícito entre estudiante y entrevistado/a.

A black and white image of a handwritten signature, which appears to be 'Vicente González Álamo'.

Firma

Nombre: Vicente González Álamo

Teléfono: +569 34410356

Correo electrónico: alantiwas@gmail.com

Fecha: 14 de noviembre de 2023

BIBLIOGRAFÍA

- 24 Horas (2022). En la Plaza de Puente Alto: Adherentes del rechazo celebran triunfo bailando cueca. Recuperado de: <https://www.facebook.com/watch/?v=613397560307973>.
- Álvarez, D. (2023). “Nunca mezclamos la música con la política, nunca”: Benjamín Mackenna, las claves del alma de los Quincheros. 16 de enero de 2023. Recuperado de: <https://www.latercera.com/culto/2023/01/16/nunca-mezclamos-la-musica-con-la-politica-nunca-benjamin-mackenna-las-claves-del-alma-de-los-quincheros/#:~:text=Según%20Antoncich%2C%20“cada%20uno%20de,con%20la%20pol%3%ADtica%2C%20nunca.”>.
- Arce, A et al. (2014). Análisis musical del primer disco del conjunto Los Chileneros: “La Cueca Centrina”.
- BBC Mundo. 27 de junio de 2016. Los detalles del asesinato del cantautor chileno Víctor Jara surgidos en el juicio al exmilitar Pedro Barrientos en EE.UU.
- Biblioteca del Congreso Nacional.
 - Ley 18700. Ley Orgánica Constitucional Sobre Votaciones Populares y Escrutinios. Recuperado de: <https://www.bcn.cl/leychile/navegar?idNorma=30082>.
 - Plebiscito de 1988 marca el fin del régimen militar. Recuperado de: https://www.bcn.cl/historiapolitica/elecciones/detalle_eleccion?handle=10221.1/63196&periodo=1973-1990.
- Calvo, C. et al. (1998). Introducción a la geología y morfología de Los Andes en el norte de Chile.
- Chincolito de Chile, (2020). Sesión 4: La Cueca. Recuperado de: <https://www.youtube.com/watch?v=dIXikBWEFfl>.
- Claro, S. (2011). Chilena o Cueca Tradicional.
- Consejo Constitucional (2023). Propuesta Nueva Constitución.
- Diario Constitucional (2023). Consejo Constitucional: Partido Republicano obtiene la primera mayoría nacional y alcanza 23 escaños. Publicado el 8 de mayo de 2023. Recuperado de: <https://www.diarioconstitucional.cl/2023/05/08/partido-republicano-obtiene-la-primera-mayoria-nacional-y-alcanza-23-consejeros/#:~:text=Consejo%20Constitucional%3A%20Partido%20Republicano%20obtiene.par a%20Chile%20y%20Chile%20Seguro>.
- Donoso, K y Ramos, I. (2023). Benjamín Mackenna, el Huaso Quinchero que fue funcionario de Pinochet. Interferencia. 28 de enero de 2023. Recuperado de: <https://interferencia.cl/articulos/benjamin-mackenna-el-huaso-quinchero-que-fue-funcionario-de-pinochet#:~:text=Herederos%20y%20continuadores%20del%20folclor,ligados%20a%20la%20Unidad%20Popular>.
- Escobar, S. (2023). Dale tu corte. Publicado el 29 de febrero de 2023. La Cuarta. Recuperado de: <https://www.lacuarta.com/urbana/noticia/dale-tu-corte/7KPEJLV7GBGAFJFVGUKV2J3WWU/#:~:text=¿Pero%20qué%20es%20darle%20el,más%20en%20el%20mundo%20tiene>.
- Fernandez, A (2023). Mapa Chilenero: Vamos pa’ Chile.
- La Cueca Brava (sin fecha). La Estructura de la Cueca. Recuperado de: <https://www.lacuecabrava.cl/chile/la-estructura-de-la-cueca/#:~:text=La%20Cuarteta%20o%20Copla%3A%20Son,quinto%20verso%2C%20comienza%20el%20zapateo>.
- Las Cuecas de Roberto Parra. Cancionero Discográfico de Cuecas Chilenas. Recuperado de: <http://cancionerodecuecas.fonotecanacional.cl/#!/disco/69>.

- Lemebel, P. (1997). Loco Afán. Crónicas de Sidario. Manifiesto (hablo por mi diferencia). (p. 58-61).
- León, C. (2021). Los Campeonatos de Cueca Huasa 1965-1992: El Movimiento Cuequero y su Vinculación a las Políticas Culturales de la Dictadura Cívico-Militar.
- Memoria Chilena:
 - Chacal de Nahueltoro.
 - DINA.
 - La Cueca.
 - Las Cuecas del Tío Roberto. Roberto Parra Sandoval.
 - Los Centrineros.
 - Los Chileneros.
 - La Gallera.
 - Plebiscito del 5 de octubre de 1988.
 - Primer Comunicado de la Junta Militar.
 - Universidad Técnica del Estado.
- Méndez, A. (1979). Diccionario COA.
- Ministerio de Justicia y Derechos Humanos (2022). Actualización: Nómina de víctimas de Desaparición Forzada, calificadas en los Informes de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación, Corporación Nacional de Reparación y Reconciliación, y Comisión Presidencial Asesora para la calificación de Detenidos Desaparecidos, Ejecutados Políticos y Víctimas de Prisión Política y Tortura.
- Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio (2023). 2º Concurso de Composición Musical de Tradición Urbana Roberto Parra. Recuperado de: <https://robertoparra.cultura.gob.cl>.
- Montes, C. (2018). La televisión en colores cumple 40 años en Chile. Publicado el 23 de febrero de 2018. La Tercera. Recuperado de: <https://www.latercera.com/tendencias/noticia/la-television-colores-cumple-40-anos-chile/76951/#:~:text=Si%20bien%20Canal%2013%20hizo,Mundial%20del%20Fútbol%20de%200Argentina>.
- Moon, V (2018). La Cueca Antes de Dios. Recuperado de <https://www.filmaffinity.com/es/film507341.html>.
- Moreno, V. (2021). 18 de octubre: el recorrido de un proceso histórico. Universidad de Chile. Publicado el 15 de octubre de 2021. Recuperado de: <https://uchile.cl/noticias/180729/18-de-octubre-el-recorrido-de-un-proceso-historico->.
- Muñoz, S. (2022). La Cueca de los Poetas. Fundación Pablo Neruda. Publicado el 8 de julio de 2022. Recuperado de: <http://cultura.fundacionneruda.org/2022/07/08/la-cueca-de-los-poetas/http://cultura.fundacionneruda.org/2022/07/08/la-cueca-de-los-poetas/>.
- Música Popular:
 - Cuecas con escándalo.
 - Cuecas por la educación.
 - Foxtrot.
 - Gepe. Folclor imaginario.
 - Héctor Pavez.
 - Las Morenitas.
 - Los 30 Pesos.

- Los Centrinos.
- Los Chileneros.
- Los Tricolores.
- Margot Loyola
- Mario Rojas.
- Otra cosa es con guitarra.
- Núñez, M. (2021). ¿Estás de acuerdo? Los 10 mejores discos chilenos según Rolling Stone. Rock and Pop. Publicado el 16 de septiembre de 2021. Recuperado de: <https://www.rockandpop.cl/2021/09/estas-de-acuerdo-los-10-mejores-discos-chilenos-segun-rolling-stone/>.
- Parra, R. (1998). El Golpe. Libros del Ciudadano. p.3.
- Pérez, P. (2018). Gepe: Cómo se hizo “Folclor Imaginario” tema por tema y algunas otras cosas que parten desde ahí. Publicado el 14 de septiembre 2018. La Rata. Recuperado de: <https://www.larata.cl/xtrack/2018/09/14/gepe-xtrack-folclor-imaginario-margot-loyola/32960/>.
- Premios Pulsar de la Música Chilena (2022). 8º Edición. Villa Millie ganador a Mejor Artista de Música de Raíz. Recuperado de: <https://premiospulsar.cl/sitio/ganadores/2022-2/>.
- Rebolledo, J. (2013). El Despertar de los Cuervos.
- Rebolledo, J. (2014). Camaleón: Doble vida de un agente comunista.
- Rojas, A. (2009). Las cuecas como representaciones estético-políticas de chilenidad en Santiago entre 1979 y 1989.
- Romero, M (2023). Pleno elimina alusiones al rodeo y la cueca de la propuesta con abstenciones de Chile Vamos y republicanos. Publicado el 15 de septiembre de 2023. Emol. Recuperado de: <https://www.emol.com/noticias/Nacional/2023/09/15/1107374/consejo-por-rodeo-y-cueca.html>.
- Salazar, G. (2020). Acción Constituyente: Un texto ciudadano y dos ensayos históricos. Tajarar Editores.
- Sánchez, M. (2007). Vocabulario de Geomorfología y términos afines.
- Serval (2020). Plebiscito Nacional 2020 fue la mayor votación de la historia de Chile. Recuperado de: <https://www.serval.cl/2020/10/26/plebiscito-nacional-2020-fue-la-mayor-votacion-de-la-historia-de-chile/>.
- Serval (2022). Serval realiza balance del Plebiscito Constitucional. Recuperado de: <https://www.serval.cl/2022/09/05/serval-realiza-balance-del-plebiscito-constitucional/>.
- Serval (2023). 15.406.352 electores conforman el Padrón Electoral Definitivo para este Plebiscito Constitucional. Recuperado de: <https://www.serval.cl/2023/10/18/15-406-352-electores-conforman-el-padron-electoral-definitivo-para-este-plebiscito-constitucional%EF%BF%BC/>.
- Serval (2023). Voto de personas privadas de libertad en el Plebiscito Constitucional. Recuperado de: <https://www.serval.cl/2022/07/19/voto-de-personas-privadas-de-libertad-en-el-plebiscito-constitucional/>.
- Solís, F. (2014). Serie “El Folklore Urbano” de EMI Odeon (1967-1973). Cancionero Discográfico de Cuecas Chilenas. Recuperado de: <http://cancionerodecuecas.fonotecanacional.cl/#!/noticias/5>.
- Spencer, C. (2011). *Finas, arrogantes y dicharacheras*: Representaciones de género en la performance de los grupos femeninos de cueca urbana en Santiago de Chile (2000-2010).
- Valenzuela, J et al. (2008). Educación en Chile: Entre la Continuidad y las Rupturas. Principales Hitos de las Políticas Educativas.
- Vargas, P. (2021). La cueca sola: Manifestación y lugar de memoria en las agrupaciones de familiares de DD.DD y #NiUnaMenos.
- Waissbluth, M. (2010). Se acabó el recreo: La desigualdad en la educación.

- Yeguas del Apocalipsis. (1989). La Conquista de América. Recuperado de: <http://www.yeguasdelapocalipsis.cl/1989-la-conquista-de-america/>.