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Introduccion

En esta tesis se analizaron dos novelas: El invencible verano de Liliana de
Cristina Rivera Garza (2021) y Chicas muertas (2014) de Selva Almada. Ambas obras
son autoficciones escritas en los ultimos diez afios. El invencible verano de Liliana es
una novela mexicana situada en el 2020, donde se nos presentan tres lineas
argumentativas: La primera y la que da inicio a este relato es la bisqueda de justicia de
Cristina, la narradora nos relata como trata de reabrir el archivo policial del feminicidio
de su hermana Liliana treinta afios después de su asesinato; la segunda linea
argumentativa es la reconstrucciéon de la imagen y reconstruccién de la historia de
Liliana mediante recuerdos y relatos de Cristina, los padres, amigos y personas cercanas
a Liliana; y por ultimo tenemos el archivo de Liliana, que es la autorepresentacion que
tenemos de Liliana mediante su archivo personal que esta construido de sus diarios,
cartas y otros escritos al que Cristina nos da acceso adjuntando parte de su archivo en el

libro.

Chicas muertas es una novela argentina que se sitlia alrededor del 2013, la
narradora —una autoficcionalizacion de Selva Almada— nos relata su investigacion
alrededor de tres femicidios que sucedieron en la década de los 80 en provincias de
Argentina. La narracion gira en torno a tres mujeres: Maria Luisa, quien desaparece y es
encontrada en un baldio afuera de la ciudad, nadie es procesado por este caso; Sara,
quien es vista por ultima vez con su pareja, que habia sido previamente su cliente
cuando ejercia la prostitucion y era quien la ayudaba monetariamente; y Andrea, una
joven que ingreso a la universidad con la esperanza de poder cambiar su situacion
socioeconomica, mas fue asesinada en su cuarto, su caso siempre se lo ligo al
esoterismo y se entendi6 como una especie de sacrificio. No obstante, la narradora nos
introduce muchos mas casos de femicidios y otros relatos de violencia que ha
escuchado ella y las personas a las que entrevista haciendo un nexo con los tres casos
principales y con distintas situaciones violentas que ha vivido su familia o

personalmente.

Esta investigacion tiene como objetivo principal analizar la capacidad del duelo
en muertes causadas por femicidios para convertir al cuerpo en un espacio heterotdpico,

se busca analizar los cuerpos en duelo que se nos presentan en ambas novelas como



emplazamientos heterotopicos, con el fin de comprender de qué forma y en qué medida
resisten a las configuraciones normalizantes de los poderes hegemoénicos. También se
busca comprender como desde las resistencias surge el rol creativo y movilizador de las
heterotopias que en este cuerpo permite la creacion de diversas formas que permiten

vivir el duelo, aun cuando este se presenta como un duelo irresuelto o negado.

La hipotesis de esta tesis es que los cuerpos son transformados por los afectos
del duelo, especialmente por la rabia, melancolia, culpa y tristeza. Generando asi,
resistencia a las configuraciones normalizantes del patriarcado, el capitalismo y el
tiempo lineal. Las personas duelantes motivadas por la resistencia y la bisqueda de
justicia van a conformar constelaciones duelantes, que se va a entender como el
conjunto de estrategias que desarrollan los cuerpos duelantes para poder darles sentido a
su proceso de duelo. Estas surgen frente a la falta de entendimiento, ya sea sobre los

afectos que se presentan en sus cuerpos o de la muerte que estan duelando.

Esta tesis pretende analizar los afectos que operan en el proceso de duelo que
surge desde la muerte de mujeres asesinadas por femicidio, especialmente centrandose
en la melancolia, la rabia, la culpa y la tristeza. Justificar las razones por las cuales el
duelo podria convertir al cuerpo en un espacio heterotopico. Caracterizar el cuerpo
como espacio de resistencia frente a las configuraciones normalizantes de los poderes
hegemonicos, especialmente frente al patriarcado debido a la causa de muerte de los
duelos a analizar. Y se caracterizaran las constelaciones duelantes, ahondando en el
acercamiento a lo esotérico y la conformacion de comunidades con base en la muerte,
son parte de esta constelacion de duelos que les otorga la posibilidad de vivir un duelo

que se les es negado.



Marco Tedrico

Uno de los conceptos fundamentales para desarrollar esta tesis, es la heterotopia.
Para la definicion de este concepto se va a utilizar la conferencia “De los espacios
otros” que Michel Foucault dictd en el Cercle des études architecturals el 14 de marzo
de 1967. En esa instancia el autor va a centrarse en los emplazamientos que se
relacionan con todos los emplazamientos, mas los tensionan invirtiendo sus relaciones.

En esta categoria vamos a encontrar a la utopia y a las heterotopias.

Foucault en el mismo texto va a definir seis principios para la heterotopia. En
primer lugar, expuso la magnitud de estos emplazamientos, pues el autor afirma que son
una constante de todo grupo humano, pues se encuentran en todas las culturas. El
segundo principio refiere al cardcter especifico del funcionamiento de estos
emplazamientos, mas el funcionamiento puede cambiar dependiendo de la cultura
donde se encuentre la heterotopia. El tercer principio habla del poder de yuxtaposicion
de las heterotopias “la heterotopia tiene el poder de yuxtaponer en un solo lugar real
multiples espacios, multiples emplazamientos que son en si mismos incompatibles”
(Foucault 4). El cuarto principio esta relacionado con el tiempo “las heterotopias estan,
las mas de las veces, asociadas a cortes del tiempo; es decir que operan sobre lo que
podriamos llamar, por pura simetria, heterocronias. La heterotopia empieza a funcionar
plenamente cuando los hombres se encuentran en una especie de ruptura absoluta con
su tiempo tradicional” (Foucault 5). El quinto principio establece que las heterotopias
tienen que constituir la apertura y cierre de sistemas de forma simultanea. Finalmente,
el sexto principio refiere a la funcion de las heterotopias, estas se despliegan en dos
polos extremos: o crean un espacio de ilusion que denuncia como mas ilusorio todavia
todo el espacio real; o, por el contrario, crean un espacio de compensacion, que es
sumamente meticuloso y ordenado, pretende ser perfecto para denunciar el desorden y

mala administracion del espacio “normativo” (Foucault 6).

Esta conceptualizacion de las heterotopias va a ser fundamental para el analisis,
puesto que propongo que los cuerpos en duelo van a convertirse en emplazamientos
heterotopicos al interpelar a la hegemonia, especialmente cuando generan resistencia a
las configuraciones normalizantes del patriarcado. Por ello, estos principios van a

permitir comprender la forma en que los cuerpos de las personas en duelo operan.



Otro concepto central de esta tesis es el duelo, este proceso que se vive después
de la muerte ha sido estudiado desde diversos campos del conocimiento, teniendo
perspectivas cientificas ligadas a las respuestas biologicas del cuerpo o sus implicancias
psicologicas, que han sido desarrolladas por el psicoandlisis. Sin embargo, para esta
investigacion vamos a centrarnos en ensayos y articulos mas cercanos a las ciencias
sociales. Vamos a utilizar como eje central la ontologia de la vulnerabilidad y el proceso
de desposesion que sucede en el trabajo de duelo que plantea Judith Butler, esto se va a
complementar con otros articulos y ensayos de diversos autores que dialogan o
complementan esta formulacion respecto al duelo. Al ahondar en la conceptualizacion
de Butler podemos generar un lazo entre duelo y heterotopia, encontrando asi una
concordancia entre los principios heterotdpicos antes planteados y el funcionamiento de

los cuerpos en duelo.

Butler define el duelo como un proceso psicologico y social a través del cual
reconocemos de forma publica y privada la pérdida del otro. Este proceso de

reconocimiento de la pérdida Butler lo define como desposesion:

Al momento en el que uno esta entregado a algo que no controla y se descubre
fuera de si, en desacuerdo consigo mismo. Tal vez pueda decirse que el duelo
lleva inscripta la posibilidad de aprehender un modo de desposesion
fundamental para lo que soy. Pero antes que contradecir el hecho de mi
autonomia, esta posibilidad la reivindica recurriendo a la sociabilidad
fundamental de la vida corporal, a los modos por los que estamos desde un
principio, y en virtud de ser seres corporales, entregados a otros, mas allad de
nosotros mismos, implicados en vidas que no son las nuestras ... Esta esfera de
desposesion es precisamente la que expone mi desconocimiento, la huella

inconsciente de mi sociabilidad (54).

Butler va a entender esta desposesion provocada por el duelo como la expresion
maxima de la vulnerabilidad, esta vulnerabilidad “nos permite analizar y repensar la
distribucion diferencial de la precariedad cada vez mdas patente y mas obscena en la
geopolitica contemporanea” (Meloni 904). La autora propone que hay un proceso de
desconocimiento propio, es desde €l que “se puede entender que el yo nunca fue un

principio y ni siquiera una posibilidad. En el inicio estaba €l nosotros, pareceria decir



Butler, ese nosotros que es la forma mas intima y también la mas politica de acceder a

mi subjetividad” (Rivera Garza, Los muertos 138).

Butler va a problematizar esta propuesta sobre la vulnerabilidad, ella afirma que
hay formas diferenciales de distribucion de la vulnerabilidad y esta reparticion
diferencial es la responsable de la exposicion mayor de algunas poblaciones que otras a
una violencia arbitraria (14). Junto a esto va a exponer la importancia de la
recognoscibilidad, “la capacidad de ser llorado es un presupuesto para que toda vida
importe” (Butler en Meloni 904), es desde la mirada de un otro que nos reconoce que

nosotros nos volvemos inteligibles.

Cuando hablamos de duelo en la literatura es necesario remontarnos a Antigona,
pues es probablemente el antecedente sobre duelo mdas antiguo e importante de la
literatura. El mito esta precedido por la historia de la disputa entre Eteocles y Polinices
—hermanos de Antigona— por el trono que debian compartir. Esta disputa lleva a la
muerte de ambos hermanos, por lo cual su tio Creonte asume el cargo monarquico y
niega la ceremonia finebre de Polinices, impidiendo asi el ingreso de su alma al hades.
El mito de Antigona consiste en su lucha por realizar el rito pdéstumo de su hermano: Es
cuando se da inicio al rito funebre que el cuerpo recobra la humanizacion de la que se le
despoj6 cuando se le negd de reconocimiento en el dmbito publico. Nilda Basalo
sostiene: “Al restituir la dimension humana a ese cadaver, se instaur6 la dignidad del
sujeto en estado de duelo. Ya no es mas una carne putrida, Antigona produjo su acto”
(23). Es gracias a la ceremonia, al darle un lugar en el ambito publico que se posibilita
el ejercicio del duelo, hay un traspaso del duelo privado e intimo a lo ostensible y
publico. En el mito vemos la importancia del rito funebre, del reconocimiento de la
muerte en el &mbito publico y la importancia de humanizar a los muertos que se les

despoj6é de humanidad.

Otro antecedente necesario cuando hablamos de duelo en Latinoamérica es el
duelo causado por las muertes de las dictaduras militares del Cono Sur. La violacion de
los derechos humanos llevo a la muerte y desaparicion de miles de personas, dejando
una historia marcada por la figura del detenido desaparecido. Surge la necesidad de
armarles una historia y de darles un lugar en la historia a los muertos y a quienes fueron

desaparecidos (Soria et al. 93). Este duelo colectivo se ve entorpecido por la impunidad:



La memoria de aquellos a los que se neg6 la posibilidad misma de la despedida
nos reclama y requiere. El duelo irresuelto, infinito, al que se somete a
poblaciones enteras ha adquirido para muchos la fuerza y la consistencia de un
acto politico y de resistencia ... Y si en la medida que se condena a miles de
personas a un duelo anquilosado, diferido en la eternidad y nunca resuelto; si en
cierto modo se obliga a determinadas vidas y sujetos a morar en la melancolia,
en el desierto de la incertidumbre, en el vacio de la soledad mas extrema, sera
tarea urgente repolitizar este estado y otorgarle un estatuto diferente. (Meloni

909).

La dictadura dejo tal marca que Moreiras propone que el pensamiento
latinoamericano piensa en duelo “En la postdictadura el pensamiento piensa lo mismo
en condicion de duelo. Marcado por la pérdida de objeto, el pensamiento en la
postdictadura es siempre un pensamiento de duelo en trance de constituirse como tal”
(67). Por lo tanto, la literatura también estaria condicionada por esta pérdida, haciendo
que toda produccion literaria de la region que aborde la pérdida va a dialogar con este

precedente.

Para analizar los duelos de los libros El invencible verano de Liliana de Cristina
Rivera Garza y Chicas muertas de Selva Almada, es necesario entender que las muertes
que envuelven ambas obras son femicidios. Por lo cual es necesario conceptualizar el

término feminicidio y abarcar las particularidades de estos duelos.

Rita Segato afirma que “el impulso de odio con relacion a la mujer se explico
como consecuencia de la infraccion femenina a las dos leyes del patriarcado: la norma
del control o posesion sobre el cuerpo femenino y la norma de la superioridad
masculina” (Feminicidio Segato 4). Entendiendo esto, la autora va a definir feminicidio
como crimenes de poder, cuya funcién seria la retencidon y reproduccion del poder. La
autora explica la necesidad de una legislacion respecto a los feminicidios que entienda
las especificidades de estos crimenes, pues el campo juridico es, por sobre todo, un
campo discursivo y este debe ser disputado (Guerra Segato 127). Es por ello que la

lucha por una tipificacion especifica para penar los feminicidios es necesaria.
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Es necesario hacer la diferenciacion de femicidio y feminicidio, Lagarde al
traducir a Diana Russell y Jill Radford, quienes utilizan femicide, se enfrenta con esta
problematica, pues muchas veces se han utilizado como equivalentes. Més Lagarde los
diferencia y define femicidio como crimen de odio contra las mujeres, correspondiendo
al conjunto de formas de violencia hacia las mujeres que concluye en asesinato o
incluso en suicidio. Y feminicidio es la denominacion para referirse al conjunto de
crimenes de lesa humanidad contra nifias y mujeres, contemplando asi, crimenes,
secuestros y desapariciones en un cuadro de colapso institucional. Feminicidio es un
crimen de Estado, contempla una fractura del Estado de Derecho que favorece la

impunidad (Lagarde cit. en Sergio Gonzalez 82-83).

Vamos a utilizar estas definiciones para hacer una distincion. Sin embargo, los
cuatro homicidios de los que se habla en El invencible verano de Liliana y Chicas
muertas pueden ser considerados en ambas categorias, por lo cual se utilizardn ambos
términos. No obstante, cuando se refiera a la dimension de la violencia estatal de estos

casos se va a utilizar el término feminicidio.

Los duelos por feminicidio van a estar condicionados por la violencia de estas
muertes, la ineficacia del sistema judicial y policial y la busqueda de justicia: “Con el
devenir del Estado neoliberal y la crisis de aplicacion de justicia y de proteccion a la
ciudadania, es el cuerpo precarizado del marginado el registro mas fehaciente de formas
extremas de violencia” (Lopez 149-150). La lucha por justicia también implica disputa
por el campo discursivo del que Segato hablaba, pues la imposibilidad de enunciacion
y/o de denuncia, no permite que existan las condiciones necesarias para asimilar la
perdida subita del desaparecido; profundizando su estigma traumatico (Soria et al. 93).
Hay una necesidad de un lenguaje especifico, pero también una necesidad de discursos
que no deshumanice a las victimas de femicidios y consideren la voz de las familias.
Respecto a esto Mora afirma que la voz de las y los familiares sobrevivientes también
es negada, pues en los juicios o investigaciones sobre femicidio no se le entrega un

valor significativo a sus testimonios (22).

Al igual que el duelo de Antigona y los duelos por la violencia de las dictaduras
militares, los duelos por femicidios estan irresueltos. “A veces, ni siquiera se reconocen

estas pérdidas. Mas investidas a veces que los mismos objetos perdidos estan las
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preguntas, las reflexiones, los pensamientos, los sentimientos de injusticia, enojo y
dolor, y los afectos ante esas pérdidas, pues se insiste en ellos. Algo se abre mientras no
hay nada que lo cierre.” (Soria et. al 88). Hay una necesidad de la colectivizacion, de
disputar el espacio publico, es desde esta necesidad que se busca utilizar espacios
publicos como calles y plazas. Generando asi un desplazamiento de los lugares

reservados al duelo, se pasa de lo publico a lo privado, de la casa a la calle (Carmona
26).

En los casos de mujeres desaparecidas Miguel Lopez afirma que cuando los
cuerpos de mujeres en Latinoamérica no son encontrados, la memoria de las
desaparecidas se convierte en una bandera de lucha que hermana a las Madres de la
Plaza de Mayo, las desaparecidas de Guatemala y las de Ciudad Juarez (152). Carmona
inscribe la lucha por justicia de las mujeres victimas de crimenes femicidas en una

genealogia femenina:

Estas expresiones de duelo parecen inscribirse en una genealogia femenina que
inician en nuestro pais Madres y Abuelas de Plaza de Mayo. Con sus pasos en
ronda gestaron nuevos espacios de vida y a través de panales convertidos en
panuelos compusieron un proceso alquimico: la transformacion del dolor en
justicia, cobijo, ronda y abrazo. Que estas manifestaciones actuales sigan las
huellas dejadas por las marcas de nuestras mujeres de pafiuelos blancos es, tal
vez, una apuesta por pensar un orden social e historico mas alla del patriarcado.

(24).

Cuando hablamos de duelo en la actualidad se suele remitir a La teoria de las 5
fases del duelo de la psiquiatra Elisabeth Kiibler-Ross, este “es uno de los modelos
psicologicos mas célebres en todo el mundo. Estos cinco estadios son la negacion, la
ira, la negociacion, la depresion y la aceptacion, y tienen lugar en mayor o menor grado
siempre que sufrimos una pérdida” (Canovas parr 1). Sin embargo, el duelo por
femicidio, al ser un duelo interrumpido, va a resistir en menor o mayor medida a esta
estructura de Kiibler-Ross, pues la impunidad que rodea a estos crimenes va a impedir
el trabajo de duelo de forma regular, siendo el cuerpo resistente al modelo de cinco

fases.
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Vamos a entender la relacion cuerpo-afectos bajo las definiciones de Sara
Ahmed y Le Breton: La piel circunscribe el cuerpo, los limites de si, estableciendo la
frontera entre el adentro y el afuera, de manera viva, porosa, puesto que es también
apertura al mundo, memoria viva. (Le Breton 17) La piel envuelve y encarna a la
persona, va a ser lo que nos diferencia de otro, pero también lo que nos vincula con
otros. Los afectos nos conectan con el exterior: Para Le Breton el hombre se encuentra
conectado con el mundo a través de un tejido permanente de emociones y sentimientos,
es gracias a esto que estamos siendo constantemente afectados; es gracias a los afectos
que somos tocados por los acontecimientos. Para el autor la afectividad es un refugio de
la individualidad (65). No obstante Ahmed afirma que las emociones no estan ni “en” lo
individual ni “en” lo social, pero producen las mismas superficies y limites, permitiendo

delimitaciones en lo individual y lo social (34-35).

Ahmed sostiene que los cuerpos son moldeados por sus heridas y cicatrices,
estas son huellas que persisten en el proceso de sanar: “Este tipo de buena cicatriz nos
recuerda que recuperarnos de la injusticia no se trata de tapar las heridas, que son efecto
de esa injusticia; signos de un contacto injusto entre nuestros cuerpos y otros” (304).
Posteriormente, la autora nos habla de las “emociones justas” las cuales podrian ser las
que trabajan con la herida. Las emociones nos conectan con una temporalidad Ahmed
establece una relacion entre emociones, la corporalidad y el tiempo: “las emociones son
la “carne” misma del tiempo” (304). Las emociones nos muestran el tiempo que toma
“seguir adelante”, esto excede el tiempo de una vida individual, es mediante las

emociones que el pasado persiste en la superficie de los cuerpos.

En el caso de personas que estdn duelando una muerte violenta, los afectos
parecieran que no se despliegan en su totalidad, Hada Soria Escalante, Mario Orozco
Guzman, Judith Lopez Penaloza y Silvia Rosa Sigales Ruiz incluso relaciona esta
manifestacion de los afectos con los suefios, pues pareciera que los sentimientos son
amortiguados, presentando una opacidad incluso indiferencia en algunos casos. Esto lo
atribuye a la complicidad de vivir este afecto cuando no hay un lenguaje que facilite el
camino a la liberacion de estos afectos, que se presentan atascados: “Pareciera que no
hay palabras para liberar el afecto que se abre paso hacia el sintoma cuando no hay otra

manera de aprehender lo afectivo y soltarlo” (Soria et. al 82). Por ello estos autores
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habla de una sofocacion del duelo, pues en los duelos de muertes violentas, al no haber
un lenguaje que les permita hablar de perdida no se genera un lugar discursivo donde
pueda vivirse este duelo, no se puede comunicar este dolor, estos afectos. Se atrapa el
dolor y se paraliza al yo. Y es aqui cuando se construyen las condiciones para que se dé
un duelo irresuelto, al no haber un espacio no se dan las condiciones de tiempo para la
efectuacion subjetiva del duelo. Por ello hay duelos que esperan que se den ciertas
circunstancias que permitan la ansiada apertura y asi por fin poder realizar los ritos

funebres y pasar el duelo de lo personal a lo publico (83).

Los afectos son fundamentales en el proceso de cuestionamiento a las normas
sociales, pues “el cuestionamiento de las normas sociales implica tener una relacion
afectiva diferente con esas normas, en parte al “sentir” sus costos como una pérdida
colectiva” (Ahmed 295). Es entonces cuando tenemos una reaccion afectiva no
“positiva” a ciertas normas sociales, son los afectos los que nos invitan a buscar la
fuente de nuestro disgusto. Y también van a ser los afectos los que nos permiten
entender de mejor manera los procesos de transformacion que podrian surgir a partir de
estos cuestionamientos. Esto, pues las emociones tienen la capacidad de mostrarnos la
razén de la dificultad de las transformaciones y al mismo tiempo nos muestran porque
son posibles estan transformaciones, por esto nuestros afectos son cruciales al tratar de
comprender los cambios sociales (Ahmed 261). Esta compresion de los afectos los
convierte en un aspecto significativo para la lucha contra la injusticia, pero no de la
forma tradicional que se ha adoptado, donde se consideran los sentimientos como el
fundamento para ciertas acciones, sino que se ve a los afectos como un efecto de la

repeticion de algunas acciones y no de otras (Ahmed 295).

La perspectiva afectiva de Ahmed se puede enriquecer con lo planteado por
Morafia, pues la autora afirma que el afecto es: “una via de acceso a lo real, a lo
simbolico y a lo imaginario, una latencia que depende de (y de la cual dependen) las
formas de dominacion y los procesos de subjetivizacion que ellas generan y a partir de
las cuales el poder mismo es configurado y reconfigurado en constantes devenires”
(323). Si los afectos son una via, podemos considerarlos una especie de intermediarios
entre el sujeto y lo que pretende ser entendido —sea lo real, lo simbodlico o

imaginario—, la importancia del rol mediador de los afectos es clave para entender el
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rechazo a ciertas estructuras sociales, pues como plantea Ahmed, los sujetos en duelo
establecen una relacion afectiva diferenciada. La culpa, la tristeza, la melancolia y rabia
van a influir en su entendimiento del mundo, van a mediar su acceso a lo real y va a
permitir el cuestionamiento de las configuraciones normalizantes de los poderes

hegemonicos.

Mabel Morafia sostiene que el afecto es una fuerza constructora y
desconstructora; cohesiva y dispersante a la vez. Los afectos son “un punto ciego de la
racionalidad moderna y una de sus mas nitidas lineas de fuga” (324). Es vital
entenderlos de esta forma, pues, asi como sostiene Tulio Benavides: “los cuerpos
mismos serian formados en su propia materialidad al interior de unos -ciertos
dispositivos del poder” (259), si embargo van a ser los afectos de los cuerpos los que
van a configurar estas lineas de fuga que dan cabida a la desujecion mediante los
cuestionamientos de las normas sociales. Es entonces, que el cuerpo se deja de ver
como un espacio de cierre que es meramente un producto de su entorno y pasa a
constituir un espacio de apertura, pues, a través de los afectos, da lugar a los
cuestionamientos de este entorno que lo formo6 en una primera instancia. Es por esto
que podemos hablar de una condicion heterotdpica del cuerpo, pues este permite que, en
las utopias sujetantes que se fijan en el cuerpo, lleguen a instalarse utopias

des-sujetantes que permitan la impugnacion de las primeras (Benavides 264).

Debemos considerar que cuando hablamos de estas utopias des-sujetantes hay
una resistencia de parte del cuerpo frente a las configuraciones normalizantes que entran
en choque con estas utopias que se quieren crear. Para entender este proceso es
necesario que ahondemos en el concepto de Resistencia, Oscar Useche va a definir la
“resistencia social” como una accion politica, va a ser un punto de fuga de las fuerzas
controladoras del poder hegemodnico. Para el autor la resistencia implica un despliegue
de fuerzas y esto llevado al mundo social implica un actuar diferenciado en las
interacciones sociales que son mediadas por relaciones de poder (Sally Gonzélez et al.
242-243). Segin Sally Gonzéalez Higuera, Juan Carlos Colmenares Vargas y Viviana
Ramirez Sanchez Vargas la resistencia social se hace tangible cuando se consolidan
nuevas subjetividades, modos de relacionarse y de convivir, pues responde a la

necesidad de reconfiguracion de los conceptos tradicionales —que considera que
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actualmente estan vacios de sentido—: el poder, lo publico, la guerra, la comunidad, la

participacion, lo cultural y las motivaciones inherentes a las relaciones humanas (243)

Al hablar de duelo es fundamental hablar del causante: la muerte. Louis-Vincent
Thomas resalta el impacto de la muerte en el pensamiento humano, afirma que la
humanidad nunca ha dejado de reflexionar sobre la muerte: “en su origen (desde los
mitos negro-africanos hasta la teologia cristiana lo mas frecuente es que se invoque la
falta del hombre), en sus causas inmediatas, su significacion, sus modalidades y
consecuencias” (181). El impacto no se ha quedado solo en el pensamiento, el autor
considera la muerte el hecho social por excelencia: “En una palabra, ya se trate de
representacion, de patterns, de definiciones de funciones o reglamentaciones, la
sociedad ha marcado profundamente con su impronta todo lo referente a la muerte, al

punto de hacer de ella un hecho social por excelencia” (81).

El impacto va a ser tal que va a pasar al ambito juridico: “La influencia de la
sociedad sobre el fendmeno “muerte” es de tal indole, que llega a su codificacion
juridica” (Thomas 77). Esto resulta interesante, pues damos respuesta a la falta de
legislacion sobre los feminicidios, la invisibilizacion crea una falsa realidad donde no
hay suficiente impacto social para necesitar la tipificacion de estos crimenes. Thomas
va a afirmar que hay una institucionalidad de la muerte, desde las morgues hasta el rol

de proteccion civil frente a la muerte que toma el Estado.

Por ultimo, es atingente hacer una revision de lo que ha dicho la critica literaria
de las obras a analizar. En el caso de Chicas muertas de Selva Almada, se han
encontrado doce textos de libre acceso entre los que se encuentran articulos,
conferencias y una tesis, que analizan la obra de Alameda. Los ejes de analisis
principales son dos: el primero la hibridez de género literario del libro y la forma en que
rompe los limites del relato periodistico. Ejemplos del primer eje de andlisis son:
“Camino y trabajo de hormiga en las fronteras del género. Una lectura de Chicas
muertas de Selva Almada” de Leonardo Grana, “Femicidios, paranoia ¢ impunidad: las
marcas del neopolicial en Chicas muertas (2014)” de Mariana Oggioni y “La escritura
tenaz: de la investigacion a la lucida perplejidad en Chicas muertas de Selva Almada”

de Maria Inés Bugallo.
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El segundo eje es la representacion del femicidio y la construccion de la
memoria y/o archivo, aqui encontramos: “Chicas muertas de Selva Almada. Nuevas
formas de la memoria sobre el femicidio en la narrativa argentina” de Maria Celeste
Cabral; “La violencia de género (el femicidio) y su representacion en chicas muertas de
Selva Almada y racimo” de Diego Zuniga; “La denuncia y la memoria en una crénica 'y
una novela del cono sur” de Eva L. Van Hoey; “Violencia y resistencia en las voces
emergentes de América Latina: Las Chicas muertas de Selva Almada” de Susanna
Nanni y “Femicidio y exhumacion del archivo en Chicas muertas de Selva Amada” de

Maria Verdnica Elizondo.

Hay también textos que abarcan ambos ejes de analisis como: “No Ficcién Y
Representacion De La Violencia De Género. Los Casos De Femicidios En Chicas
Muertas, De Selva Almada” de Mariana Bonano; “Notas sobre el espacio biografico:
visibilidad y escucha en Chicas muertas de Selva Almada” de Tatiana Navallo;
“Narrativa testimonial, una forma de visibilizar la violencia de género: Chicas Muertas
de Selva Almada” de Valentina Ortiz; “La autoficcién entre los géneros literarios y
periodisticos: representacion de la violencia en Chicas Muertas de Selva Almada” de
Ana Castro y Gabriel Osuna; y “Discursos alternativos ;disidentes o coincidentes?

Chicas muertas” de Abril Amado.

En esta investigacion se va a dialogar con tres de estos articulos: El primero
articulo es “De investigadora a huesera: Chicas muertas de Selva Almada y las formas
de narrar el femicidio en el interior” de Maria Celeste Cabral, que se enfoca en la figura
constructora del archivo ligada al esoterismo, lo cual permitird hilar dos de los
mecanismos para llevar el duelo que se van a analizar. El segundo articulo es “La
autoficcion entre los géneros literarios y periodisticos: representacion de la violencia en
Chicas Muertas de Selva Almada” de Ana Castro y Gabriel Osuna. Este texto servira
para explicar el rol autoficcional de la novela. Y, por ultimo, se utilizara “Discursos
alternativos ;disidentes o coincidentes? Chicas muertas” de Abril Amado que servird
para comprender de mejor forma como este libro es un archivo en si y como el archivo
alternativo busca dar cabida a lo que no tiene lugar en el archivo oficial, haciendo una
critica a los aparatos de seguridad estatal y buscando formas de reinventar el ejercicio

de memoria.
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En el caso de El invencible verano de Liliana de Cristina Rivera Garza, al ser
una novela bastante reciente no hay tanta produccién critica todavia. No obstante,
encontramos cuatro articulos de libre acceso, los articulos: “Feminicidio, feminismo y
escritura testimonial: El invencible verano de Liliana de Cristina Rivera Garza” de
Federico Cabrera y “El invencible verano de Liliana de Cristina Rivera Garza, entre
Iéxico familiar y archivo feminista” de Elena Ritondale, ahondan en el rol politico de la
escritura de Rivera Garza y la construccion de un nuevo lenguaje que permite la
creacion del archivo y el testimonio. El articulo “El amor romantico y la violencia de
género en El invencible verano de Liliana, de Cristina Rivera Garza” de Maria del
Carmen Dolores Cuecuecha, aborda los cuestionamientos que realiza el libro respecto a
las diversas dimensiones de violencia patriarcal. Y, por ultimo “Los desafios del estudio
literario. Un caso actual: El invencible verano de Liliana” de Martha Munguia, se centra
en la renovacion de la novela, la hibridez de la literatura contemporanea y el rol de

memoria en la escritura, cuestionando la relacion libro-sociedad.

En esta investigacion se utilizard “El invencible verano de Liliana de Cristina
Rivera Garza, entre léxico familiar y archivo feminista” de Elena Ritondale, pues
propone que en el archivo hay una creacion de un lenguaje especifico que se oponen a
la violencia patriarcal. Este es uno de los ejes fundamentales de la construccion del
archivo, por ello es necesario hacer un andlisis que contemple la utilizacion del
lenguaje. También se utilizard “Feminicidio, feminismo y escritura testimonial: E/
invencible verano de Liliana de Cristina Rivera Garza” de Federico Cabrera, que se
centra en el rol politico de la escritura y la importancia de generar memoria, otro eje

significativo al momento de analizar como se construye el archivo de Liliana.
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Capitulo I: Cuerpo heterotépico

Transforma la herida y la rabia en su unica herencia,
sensacion de no habitar, no pertenecer, hasta que llegan

sus nietos, hasta que comienza a ventilar su historia

Sara Bertrand

En esta tesis se propone entender el duelo como un mecanismo capaz de
convertir a los cuerpos en emplazamientos heterotopicos, en espacios de resistencia
frente a las configuraciones normalizantes de los poderes hegemoénicos. En el cuerpo
experiencial se van a impugnar definiciones discursivas, valores y practicas normativas.
Sin embargo, debido a la complejidad de los cuerpos, no todos van a generar una
subversion de las configuraciones normalizantes y aun cuando desarrollan una
resistencia, no significa que utilizaran los mismos mecanismos para resistir a los

diversos poderes hegemodnicos (Benavides 270).

Esta sera la base para analizar a los personajes en duelo de El invencible verano
de Liliana de Cristina Rivera Garza (2021) y Chicas muertas (2014) de Selva Almada.
Ambos libros son de caracter autoficcional, Julia Musitano define autoficcidn como un
fenomeno de la novela en el cual se funde el caracter imaginario y la irrupcion de los
recuerdos (3). En ambas novelas vemos como una version autoficionada de las autoras
se convierte en nuestra narradora. En el caso de Chicas muertas se la ha definido como
una “especie de cronica-novelada con tintes testimoniales en la que la autora se
autoficcionaliza” (Castro et al. 130). Y sobre El invencible verano de Liliana la critica
no se¢ ha dedicado a analizar el caracter autoficcional de la obra. No obstante, vamos a
entender la autoficcion de estas novelas como lo que Giordano define como “la
necesidad que tiene la vida de transformarse y potenciarse a través de la escritura” (17).
En algunos momentos también se va a hacer referencia a otro texto de Cristina Rivera

Garza llamado: Los muertos indociles: necroescrituras y desapropiacion. Este texto
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corresponde a un libro de ensayos, por ello cuando se hable de ese texto se hablara de la

autora y no de Cristina como un personaje ficcionalizado.

En ambos libros vemos como escriben las que quedan, el lugar de enunciacion
de ambas novelas es el duelo, el luto, la sobrevivencia por mera casualidad. Desde la
narracion se nos aclara como a pesar de estar vivas, siempre estdn expuestas a ser
victimas de feminicidio y nunca estaran exentas de las violencias patriarcales. Es por
ello que la historia se construye desde una urgencia de denuncia, pero también una

necesidad de desahogo.

El invencible verano de Liliana (2021) comienza treinta anos después del
femicidio de Liliana. Cristina —su hermana—estd luchando por obtener acceso al
archivo policial, con el fin de poder reabrir el caso y exigir justicia. El libro que en
primera instancia pareciera ser la narracién de la busqueda del archivo comienza a
transformarse lentamente en un archivo en si mismo. Recopila cartas, transcripciones de
experiencias y pensamientos de la autora, familia y amigos. Pero sobre todo se hace un
rescate del archivo que la misma Liliana habia construido de si, lleno de postales, cartas

—mandadas o no— y escritos de su diario.

En los primeros treinta afios tras el asesinato de su hermana, Cristina vive el
proceso de duelo de forma intima, esto la lleva a un cuestionamiento de si misma,
piensa las implicancias de la ausencia de su hermana, lo que no pasd, lo que podria
haber pasado. Cuestiona la figura del estado que falldo en la proteccion y el sistema
patriarcal que permiti6 el femicidio. La protagonista tres décadas después, con su
cuerpo transformado por el duelo y movilizada por sus cuestionamientos decide buscar
justicia, decide construir un archivo colectivo que haga justicia a la figura de su
hermana: Liliana Rivera Garza. Cristina va a ser nuestro foco de analisis de El

invencible verano de Liliana.

Chicas muertas se public6 en Buenos Aires en el afio 2014, previo al
movimiento Ni una menos, pero coincide en temporalidad con el primer reporte oficial
que da a conocer el numero de femicidios cometidos en Argentina, en el cual se da
cuenta de 225 casos de femicidio registrados ese afio, es decir, una mujer cada cuarenta

horas (Castro et al. 132). Es en este contexto que Selva Almada recopila la historia de
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tres mujeres que fueron asesinadas: Andrea Danne, Maria Luisa y Sara. En la novela se
habla de ellas, de sus vidas, de quienes eran, pero también se habla de como fueron los
asesinatos y el proceso después de la muerte, el duelo de los familiares y la busqueda de

justicia.

En esta novela se nos muestra la dimension del duelo, el impacto que puede
provocar una muerte incluso cuando no es de una persona cercana. Selva comienza su
interés por investigar estos casos en la década de los ochenta, cuando se entera del caso
de Andrea, después de escuchar su historia, se le hace inevitable pensar en ella cada vez
que se entera de un nuevo femicidio. La narradora nos relata como sintio la
responsabilidad de restablecer la identidad de estas chicas, para que sus muertes no
quedaran en una total impunidad. Ella busca hacer un nexo entre multiples historias, no
solo con los tres feminicidios que recopila. Se compone una historia que recopila relatos
que escuchd en la radio, que los vecinos asocian a Andrea, Sara o Maria Luisa, historias
de familiares o propias. La union desmiente la percepcion de que son casos aislados, se
teje una red que permite entre ver el sistema patriarcal que opera posibilitando estos

asesinatos.

En ambas novelas va a ser el duelo el que va a convertir a estos cuerpos en
espacios heterotopicos. El duelo tiene una clara funciéon la cual es la gestion de la
muerte de un otro, mas Butler ahonda en otra funcion del duelo: “Tal vez pueda decirse
que el duelo lleva inscripta la posibilidad de aprehender un modo de desposesion
fundamental para lo que soy” (45), el impacto de la muerte de alguien en la dimension
normativa de nuestra vida social y politica nos va a obligar a examinar nuestra
interdependencia con los otros. Bajo esta idea Butler plantea una ontologia de la
vulnerabilidad, lo cual se sustenta en el hecho de que todos estamos expuestos a la
violencia. Todos tenemos un cuerpo que puede ser herido y va a ser la vulnerabilidad
—vy la aceptacion de ella— la que va a revelar la manera en que la relacion con el otro

nos constituye (Jerade 6).

Esto se ve en Cristina, ella acepta la pérdida de una parte de si con la muerte de
Liliana. La autora afirma: “Eres lo que yo gano a través de esta desorientacion y esta
pérdida” (Rivera Garza, Los muertos 139). El duelo —a través de la desposesion—

genera un cambio en el cuerpo al aceptar la interdependencia, se genera una integracion
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de una nueva forma de ver el mundo. Benavides afirma: “Después de todo, qué son los
sujetos sino cuerpos sujetados, a los que, dada su condicion heterotopica les cabe la
posibilidad de exceder la sujecion y de ser otros sujetos” (262). Esto significa que deben
tener la capacidad de configurar otras utopias, otros espacios, otras identidades. Los
cuerpos tienen siempre la posibilidad de desidentificacion, de des-subjetivacion, incluso

cuando concluya siempre en volver a configurar una identidad y una subjetividad.

En El invencible verano de Liliana vemos como Cristina debe reconstruirse a si
al perder a Liliana. Al racionalizar este proceso entiende que: “So6lo en la
vulnerabilidad, en el reconocimiento de las distintas maneras en que el otro me
desposee de mi, invitindome a desconocerme, se puede entender que el yo nunca fue un
principio y ni siquiera una posibilidad” (Rivera Garza, Los muertos 138). Este es el
momento en que el proceso de duelo —mediante la reconstruccion de si— muestra la
interdependencia de los cuerpos. Mas, no solo hay una desposesion de si, también hay

una integracion del otro, pues, asi como el otro constituye al yo, el yo constituye al otro:

“Este es el trabajo del duelo: reconocer su presencia, decirle que si a su
presencia. Siempre hay otros ojos viendo lo que veo e imaginar ese otro angulo,
imaginar lo que unos sentidos que no son los mios podrian apreciar a través de

mas sentidos es, bien mirado, una definicion puntual del amor.
El duelo es el fin de la soledad.” (Rivera Garza, Invencible verano 118).

En el caso de Chicas Muertas también se ve como hay un cambio en la vida de
las personas duelantes, la hermana de Andrea dice: “Mi vida después de la muerte de mi
hermana nunca mas fue igual. Mis padres quedaron destruidos: mi mama deprimida y
mi papd muy entregado. Mi hermano, con doce afios, a cargo de los dos porque yo
enseguida me fui a estudiar a Buenos Aires” (Almada 165-166). En la novela vemos
como el feminicidio de Andrea, Sara y Maria Luisa ha afectado a sus familiares, a sus

amigos y a su comunidad.

Es desde la narracion que vemos la dimension del impacto que puede generar
una muerte tan violenta, afectando incluso a una persona que ni siquiera conocid a las
victimas, mas hay algo en ella que resuena, ve como sus muertes hablan de un sistema

que le ha afectado toda su vida, la narradora conmovida por estos casos decide tomar el
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rol de investigadora. Se nos muestra como los vecinos recuerdan a la perfeccion los
casos, como han sido marcados por ellos y son muchas veces ellos mismos quienes sin
saberlo hilan los casos entre si. Ven similitudes con feminicidios que sucedieron en
otras partes del pais, que escucharon en las noticias o que leyeron en el diario,
identifican patrones de violencia previo a que existiera un lenguaje que englobara a

estos asesinatos, mostrando la raiz en comun: el patriarcado.

1.1 Los afectos en los cuerpos duelantes

Me gustaria que no tuviéramos que dolernos, que no
tuvieramos que hacer propio el dolor ajeno y volver ajeno
el dolor propio para seguir adelante incluso en medio del

horror. Pero es preciso. Condolerse es preciso.

Cristina Rivera Garza

El proceso de duelo esta lleno de afectos que van a ser en algunos casos
inmovilizadores y en otros casos van a ser los que van a movilizar a los cuerpos en
duelo a convertirse en espacios heterotopicos. Como se habia explicado anteriormente
entendemos los afectos como dispositivos que nos permiten acceder a lo real, simbodlico
e imaginario (Morafia 323). Por lo cual, el proceso de cuestionamiento de las normas
sociales lo comprendemos como una relacion afectiva diferenciada con estas normas
(295). Morana explica que es mediante este proceso que se generan procesos de
subjetivizacion y es desde ahi que el poder es configurado y reconfigurado en
constantes devenires (323). Es por ello que la tristeza, melancolia, la culpa y la rabia
van a ser afectos fundamentales que van a determinar la forma en que los cuerpos en
duelo se relacionen en el mundo siendo la puerta de entrada a diversos cuestionamientos

de las configuraciones normalizantes del tiempo lineal, el patriarcado o el capitalismo.
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El primer afecto con el que nos encontramos y probablemente del cual mas se
habla es la tristeza. En el proceso de duelo este es un afecto muy normal, es incluso
cuando no existe una presencia de este que hay una preocupacion. Como en el caso de
la madre de Andrea, quien a juicio de los vecinos no se muestra lo suficientemente
afectada por la tristeza. Aqui vemos como hay expectativas de la sociedad de como
vivir el duelo, expectativas que estan condicionadas por los roles de género, pues vemos
como a una madre no se le permite abandonar su tristeza, mas en el caso del hermano de
Sara quien niega conocerla: “Si alguien me pregunta si es familiar mio, le digo que no.
No quiero que se sepa que es mi hermana, no quiero que me pregunten. Mi dolor es mio
y no quiero compartirlo” (Almada 128). Nadie le cuestiona esto, €l lo hace para poder
continuar con su vida, el hombre puede evadir sus sentimientos y de cierta forma debe
hacerlo, pues debe continuar siendo el proveedor y no puede dejar que la tristeza le sea
inmovilizante. Sin embargo, es trabajo de la madre vivir un duelo eterno sumida en su
tristeza, siendo el rol de las mujeres de la familia cargar con la bisqueda e investigacion

de las victimas.

En segundo lugar, nos encontramos con la melancolia, las personas en duelo
viven una melancolia del pasado, reviven los momentos que vivieron junto a sus seres
queridos a través de los recuerdos y afectos, pero también viven una melancolia de lo
que pudiera haber sido. Con Cristina vemos como ella se pregunta constantemente por
la vida que podria haber tenido su hermana y como ha sido su vida si su hermana
siguiera con vida. En este estado melancélico “se niega al cierre definitivo de la
inmanencia sobre si misma, aun si éste hubiera de deberse a la infinitud autorreflexiva y
autorreproductiva” (Oyarzun 7). Es esta autorreflexion constante la que la lleva a

nuestro siguiente afecto: La culpa.

La culpa es causada por la aceptacion de la posibilidad de haber detenido el
curso de los sucesos que llevaron al feminicidio de estas mujeres. Muchas veces van a
ser los grupos cercanos a la victima quienes se van a cuestionar el no haber identificado
la gravedad de ciertas actitudes o no haber actuado frente a estas violencias y se
presenta como una emocidn que parece permanente, que nunca se va a ir: “Estamos
siempre en el mismo punto de inicio: los pies adheridos a un duro pegamento hecho de

duelo y de culpa” (Rivera Garza, Invencible verano 20). No obstante, es necesario
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sefialar la contradiccion. La culpa en la victima y en quienes no supieron identificar las
sefales es producto del sistema patriarcal, pues esta explicacion vaciar de culpa a quien
cometid el crimen. Va a ser desde el cuestionamiento del funcionamiento del
patriarcado que se entiende la culpa: “El sistema a cargo de culpar a la victima, ademas,
empez6 a funcionar cuando las cosas todavia estan frescas y, luego, no se detiene de
ninguna manera a lo largo de los afios. Es una maquinaria metodica y aplastante”

(Rivera Garza, Invencible verano 277).

También vemos una culpa a si misma por parte de la narradora de El invencible
verano de Liliana. Al no poder asumir las exigencias productivas del sistema capitalista
si enfrenta su duelo, decide concentrarse en su carrera profesional con miedo al
castigador sistema capitalista. Pues estd consciente de como el sistema perjudica a las
personas que no se mantienen productivos, especialmente en un rubro como la escritura

donde hay una necesidad de mantenerse relevante para que poder vivir de la escritura.

La conexién de la culpa y el sistema capitalista no termina ahi y es necesario
considerar las limitaciones econdmicas como lo es en el caso de Sara, cuya familia
siente culpa por recibir comida y ayuda financiera del femicida de Sara, no obstante, la
falta de dinero las hizo verse obligadas a aceptar esta ayuda. Cuando hay compasion y
entendimiento se comprende que no se puede culpar a alguien —incluso a si mismos—
por no tener las condiciones materiales —herramientas o sustento econdmico— para
poder impedir el feminicidio. En ese momento se amplian los margenes de busqueda de
culpa, y se deja de sentir culpa y se empieza a buscar culpables, pero no solo de forma
micro, buscando al homicida, sino que se busca de forma macro, buscando identificar
los mecanismos y estructuras que permitieron estos feminicidios. Realizaciones como

estas pueden llevar al cuerpo a sentir el tltimo afecto que vamos a analizar: la rabia.

La rabia en el duelo es causada por multiples razones, pero en general se
representa como una etapa posterior a la tristeza, melancolia u culpa, no significa que
hay una superacion de los afectos anteriores o que no puedan convivir en conjunto
dentro del cuerpo duelante. Sin embargo, en ambas novelas se nos presenta la rabia
como un producto de los cuestionamientos que se dan gracias a los afectos anteriores,
siendo un producto de preguntas surgidas por la tristeza o melancolia como ;por qué fue

asesinada?, ;por qué no hay justicia?: “No hacia otra cosa que pensar en ella todo el
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tiempo, en resolver el misterio de su muerte. Por eso también la velocidad, andaba a lo
loco, no le importaba nada, si tenia que matarse en un accidente tal vez era lo mejor

para aliviar el pecho y la cabeza, las preguntas constantes: quién, por qué” (Almada 43).

Otras preguntas surgen desde la rabia como ;por qué no pude identificar que ella
estaba en peligro? ;Por qué no intercedi? En un inicio la rabia suele dirigirse a si
mismos o a personas especificas, como lo puede ser el asesino o personas que pudieron
haber evitado el asesinato. Sin embargo, como los duelos no son procesos lineales y no
hay una superacion de los sentimientos de una forma lineal, estos afectos producen
procesos de cuestionamientos. Estos pensamientos se repiten constantemente durante un
tiempo prolongado, logrando que algunos cuerpos identifiquen, en estos casos, la
impunidad y otros fendémenos dentro de una red, generando asi una critica sistémica y

por ende causando una resistencia a la hegemonia como es propio de las heterotopias.

1.2 Contradicciones propias del cuerpo y de los espacios heterotopicos

Aunque no sepamos hablar de inocencia o de culpa,
dedicamos los dias a repasar una lista larga que enumera
lo que entonces, cuando ninios, desconociamos ... Nos

creemos inocentes, nos creemos culpables: no lo sabemos.

Alejandro Zambra

El cuerpo heterotopico es capaz de yuxtaponer multiples espacios que son en si
mismos incompatibles entre si. Por ello va a ser un espacio de cierre y apertura de
forma simultanea, Foucault afirma que tienen por rol crear un espacio de ilusion que
denuncie como mas ilusorio todavia todo el espacio real (4). Respecto a esto es
necesario ahondar en el fendmeno de desposesion que facilita el duelo. Desposesion es

cuando:
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uno esta entregado a algo que no controla y se descubre fuera de si, en
desacuerdo consigo mismo... Pero antes que contradecir el hecho de mi
autonomia, esta posibilidad la reivindica recurriendo a la sociabilidad
fundamental de la vida corporal, a los modos por los que estamos desde un
principio, y en virtud de ser seres corporales, entregados a otros, mas alla de
nosotros mismos, implicados en vidas que no son las nuestras. Si en tales
ocasiones no siempre sé lo que se apodera de mi, si no siempre sé€ qué es lo que
perdi en otra persona, debe ser que esta esfera de desposesion es precisamente la
que expone mi desconocimiento, la huella inconsciente de mi sociabilidad

(Butler 54).

Es entonces mediante la desposesion que el cuerpo va a ser el lugar de
yuxtaposicion de multiples espacios, descubriéndose —-y desconociéndose—, dentro
de si, pero también fuera de si, dando cabida a cuestionamientos que en primera
instancia podrian parecer contradictorios, pues se cuestiona una sociedad que ha
construido al cuerpo que da espacio al cuestionamiento. “No es esa materialidad la que
constituiria la condicion de posibilidad de la resistencia del cuerpo, sino la espacialidad
ambigua que “sobre” ella viene a fijarse, y que permite hablar de una “condicion

heterotopica” del cuerpo” (Benavides 261).

El duelo se ve muchas veces como un proceso de cierre por su caracter de
“superacion”, de intento de darle sentido a un fin. Muchas veces también se considera
un momento de cierre por el &mbito personal y solitario que se asocia con el duelo, mas
Butler a firma: “Mucha gente piensa que un duelo es algo privado, que nos devuelve a
una situacion solitaria y que, en este sentido, despolitiza. Pero creo que el duelo permite
elaborar en forma compleja el sentido de una comunidad politica” (48). Esto, pues el
duelo expone los lazos personales, mostrando nuestra dependencia fundamental y
nuestra responsabilidad ética. Al dar cuenta de que el destino propio no es ni original ni
finalmente separable del destino de otros, se expone como el “nosotros” esta atravesado
por una correlatividad que resulta dificil discutir, pues al ponerlo en juicio se negaria un

ambito crucial de la construccion del yo: las condiciones sociales.

En El Invencible verano de Liliana podemos analizar el duelo como un proceso

de cierre por los treinta afios previos al presente de enunciacion y previos al intento de
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acceso al archivo policial. En estos treinta afos hay un trabajo de duelo, no obstante, es
personal y configura un sistema de cierre debido al ensimismamiento: “En un mundo
asi, guardar silencio fue una forma de arroparte, Liliana. Una forma torpe y atroz de
protegerte. Bajamos la voz y nos recluimos dentro de nosotros mismos, contigo
adentro” (Rivera Garza, Invencible verano 42). Sin embargo, al crear un archivo hay
una apertura total, hay un rescate y revitalizacion de la escritura de Liliana: “La
literatura particularmente es un archivo hospitalario donde se albergan posibles vidas
del pasado y también donde se alojan experiencias a las que podemos revitalizar,
oxigenar y darles vida otra vez” (Szurmuk et. al. 67). Esto es lo que pretende hacer
Cristina con su trabajo de archivo: “mi intencidn es abrir y preservar a la vez esta
escritura: des y recontextualizarla en una lectura desde el presente” (Rivera Garza,

Invencible verano 196).

En Chicas muertas también se muestra como inicialmente aunque estas muertes
generar impacto en la protagonista ella no hace nada al respecto y solo se siembra una
curiosidad al respecto. Es con los afios que se da cuenta de que algo de esos casos sigue
resonando en ella y comienza timidamente a averiguar sobre los casos, interpalandosé a
su vez por las razones que la atraen a estas mujeres, es en ese momento que empieza la
sistematizacion de las violencias. Mas, es décadas después de haber escuchado por
primera vez de estas noticias que empieza realmente la investigacion de los casos de

Andrea, Sara y Maria Luisa.

En ambos libros sucede el mismo fendmeno, la apertura comienza desde la
desposesion que interpela al si y al sistema. Mads, las narradoras movilizadas por esto
crean estos libros que son asi mismo un archivo y constituyen una apertura en si, pues
es la colectivizacion del duelo. Al recopilar experiencias de la autora y de cercanos hay
una superacion del ambito de clausura personal y se propone formar una comunidad en
pos del duelo. Se crea un corpus mayor, que dialoga entre si y convierte experiencias
personales en colectivas, uniéndose como grupo, generando una imagen macro y mas

compleja del duelo.
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1.3 La resistencia de los cuerpos

Porque la memoria es lo que resiste al tiempo y a sus
poderes de destruccion, y es algo asi como la forma que

la eternidad puede asumir en ese incesante transito.

Ernesto Sabato

Los cuerpos en duelo responden a la funcidon heterotopica de generar espacios de
ilusion. Estos denuncian como maés ilusorio todavia todo el espacio real, generando un
cuestionamiento frente a los emplazamientos en el interior de los cuales la vida humana
estd compartimentada (Foucault 6). Es desde la —desposesion— que se crea el espacio
que da cabida a estos cuestionamientos, Carolina Meloni afirma: “la experiencia del
duelo, como una experiencia de desposesion radical, nos permite analizar y repensar la
distribucion diferencial de la precariedad cada vez mas patente y mas obscena en la
geopolitica contemporanea” (12). En este apartado se abordaran distintas formas de
resistencia que se pueden ver en las novelas, centrandonos en la resistencia al tiempo

tradicional, el patriarcado y el capital.
1.3.1 El tiempo

Asi como se mencionaba en el marco teorico los afectos tienen una fuerte
conexion con el tiempo, Ahmed denomina a las emociones “la “carne” misma del
tiempo” (304). Los afectos muestran como el tiempo individual puede exceder el
tiempo “normal”, es mediante las emociones que el pasado puede estar a flor de piel,

persistir en la superficie de los cuerpos.

Es necesario entender que el tiempo en los cuerpos duelantes, asi como es
propio de los emplazamientos heterotdpicos, va a suceder de forma diferenciada al
tiempo normativo. Foucault afirma que “las heterotopias estan, las mas de las veces,
asociadas a cortes del tiempo; es decir que operan sobre lo que podriamos llamar, por

pura simetria, heterocronias. La heterotopia empieza a funcionar plenamente cuando los
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hombres se encuentran en una especie de ruptura absoluta con su tiempo tradicional”
(5). Sin embargo, en diversos relatos sobre pérdida vemos como se realiza un constante
cuestionamiento del tiempo. Se preguntan como el tiempo afecta a sus sentires respecto
a la pérdida y comparan como el tiempo ha cambiado de forma diferenciada los afectos

en el resto de los cuerpos que pareciera ya no se encuentran en duelo.

Marx propone que las emociones se acumulan con el paso del tiempo, como una
forma de valor afectivo, sin embargo, los objetos parecen adquirir valor mediante el
borramiento de la historia de produccion de las emociones, entonces los sentimientos se
convierten en fetiches (Ahmed) y pareciera que este proceso de borramiento historico
de produccion es intrinseco del paso del tiempo. Pareciera que los cuerpos duelantes,
resisten al paso del tiempo tradicional y al borramiento histérico que conlleva, pues se
relacionan con el tiempo de forma distinta. Hay una especie de congelamiento del
tiempo en sus cuerpos que no deja que se borre la historia de la produccion de los
afectos que atraviesan sus cuerpos, a pesar de ello estdn plenamente consciente del paso
del tiempo. En el libro constantemente vemos la discusion frente al tiempo: “Lo que hay
en esa acumulacion carifiosa de papeles y sobres es tiempo, mucho tiempo, tiempo
fisico y tiempo emocional” (Rivera Garza, Invencible verano 65). El mismo libro nos

divide el tiempo en categorias: fisico y emocional.

En el tiempo fisico encontramos lo material. Cuando Cristina va a buscar las
cajas con las cosas de Liliana dice “Seria facil decir que el tiempo parece haberse
detenido en este espacio, pero nada aqui estd en suspenso... El mundo contintia alla
afuera, sin duda” (Rivera Garza, Invencible verano 24), aqui vemos como hay una
fractura en el tiempo, pareciera haber un congelamiento, mas el peso de los treinta afios
pesa de igual manera que el suspenso, haciendo inconcebibles ambas concepciones del

tiempo.

También encontramos un tiempo fisico espacial: “Es facil amar una ciudad
donde todo pasa al mismo tiempo. Donde todo tiempo es tiempo real” (Rivera Garza,
Invencible verano 16). Este tiempo estd ligado a todo lugar que habito Liliana, mas
pareciera tener aun importancia en Ciudad de México, un lugar que por su multiplicidad
de tiempos propia de una metrdopolis resulta atractiva pero también abrumadora. En el

caso de Chicas muertas se nos narra “Creo que solo dos veces mas dormi en esa casa y
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de mano de mi mama. Después nunca mas. Cuando iba de visita los fines de semana
seguia de largo hasta la manana siguiente o dormi en casa de amigas del barrio. Creo
que lo mio fue una manera de escapar” (Almada 166). El espacio estd totalmente
marcado por el momento del femicidio, ese sitio se convierte en un cronotopo, no se
puede alejar de ser el lugar del asesinato. Cuando Cristina debe volver a la ciudad de
México para pedir la apertura del archivo de Liliana dice: “Hemos atravesado la ciudad
como quien atraviesa una guerra. Hemos viajado en el tiempo” (Rivera Garza,
Invencible verano 38), el espacio se liga a un agotamiento emocional, el espacio se
carga de afectos que exigen ser enfrentados cuando se habita esos espacios, se obliga al
cuerpo a enfrentar la historia de produccion de los afectos que el tiempo intenta borrar.
También vemos como el espacio va a ser representativo de una memoria, “el sitio
irrumpe con nitidez en la memoria” (Rivera Garza, Invencible verano 81) y pareciera
que también es un mecanismo para recordar, el lugar queda en la memoria, situa los

recuerdos, los vuelve mas nitidos y facil de recordar.

Respecto al tiempo emocional este corresponde a la sensacion del paso del
tiempo: “Es mentira que el tiempo pasa. El tiempo se atora. Hay un cuerpo inerte aqui,
atracando entre los goznes y pernos del tiempo, que suspende el ritmo y la secuencia”
(Rivera Garza, Invencible verano 41). Sabemos que Cristina estd consciente del paso
del tiempo, ya en un par de citas atras afirma que nada esta en suspenso, mas €so no
borra la sensacion de un tiempo atorado, que impide el crecimiento, que hace las
arrugas artificiales y que encierra a Cristina en una burbuja de culpa y vergilienza. Esta
relacion diferencial con el tiempo hace que cambie la percepcion del tiempo, ya no se
concibe como lineal: El tiempo se agolpa y se contrae. Luego se distiende otra vez (20).
También vemos como hay una fusion entre el espacio, tiempo fisico y emocional, esto
se ilustra en Chicas muertas: “Una también es de su cuerpo, en el sitio donde la
encontraron” (Almada 108), hay una profunda conexién emocional al sitio que siempre
va a estar empapado del momento de la muerte y este va a condicionar la construccion

del ser.

Cuando vemos todos estas formas distintas de entender el tiempo se hace una
critica a la linealidad e idea de un avance y superacion. En el duelo hay una constante

rememoracion, esto Jelin lo va a definir como procesos subjetivos de significacion y
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resignificacion. Los sujetos se mueven y orientan “entre «futuros pasados» (Koselleck,
1993), «futuros perdidos» (Huyssen, 2000) y «pasados que no pasan» (Connan y
Rousso, 1994) en un presente que se tiene que acercar y alejar simultineamente
de esos pasados recogidos en los espacios de experiencia y de los futuros
incorporados en horizontes de expectativas™ (Jelin 13). Por ello todos los procesos de
duelo necesariamente tienen que yuxtaponer distintos tiempos, combatiendo la idea de

linealidad.

Desde la teologia los duelos se ven generalmente como una linealidad muy
clara, donde el consuelo se encuentra en este futuro en que se encontraran con sus seres
queridos. Més aun, en estos cuerpos en duelo vemos como sucede un proceso de
desposesion y se identifica la interdependencia, comprendiendo como el otro me
constituye y de cierta forma también me habita y yo lo habito. La desposesion invita a
no pensar el duelo de forma lineal y tampoco como una superacion. Busca pensar como
el presente puede modificar el pasado, la realizaciéon de la interdependencia o la
incorporacion de un nuevo lenguaje, como lo es la tipificacion del feminicidio, es capaz
de cambiar los eventos pasados. Pues tiene la capacidad de cambiar nuestra percepcion
y entendimiento de esos sucesos que inicialmente se conciben como inamovibles al

pertenecer al fijo pasado.

Es entonces como nos damos cuenta de que la resistencia al tiempo ayuda al
proceso de desposesion y viceversa. En el tiempo fisico vemos como los espacios
empujan a los cuerpos en desposesion a identificar los lazos de interdependencia de los
cuerpos. Cristina cuando visita la universidad de Liliana afirma: “La Facultad de
Arquitectura estaba en la universidad, pero también en el mundo. Nos quedamos un rato
atonitos, escuchando los murmullos y observando, en los movimientos de los cuerpos,
su cuerpo en movimiento, Su cuerpo vivo entre los otros cuerpos” (Rivera Garza,
Invencible verano 129). Hay una presencia de Liliana en toda persona que habite los

espacios que ella habito.

En lo material vemos una fractura del tiempo que busca mostrar la presencia de
quien se duela en oposicidn a la concepcion romancista y abstracta de la memoria, pues
finalmente de todos queda algun rastro material, moléculas concretas que son testigos

de la presencia de quien se duela. (Ritondale 80). El libro finaliza con esa realizacion
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“A eso olia nuestro ser entonces, a cloro ... A eso huele todavia ahora nuestra nifiez,
juntas. Ella continia aqui, con nosotros... no como mera metafora, no como la
ensofiacion de un sufriente o varios sufrientes, sino como carbono y fosforo, como
sodio, y, también, como cloro” (Rivera Garza 268). Estos espacios fisicos, materiales y
emocionales de fractura temporal nos enfrentan a la realizacion de los lazos de

interdependencia que nos constituyen.
1.3.2 El patriarcado

En ambos libros se ve una clara denuncia al patriarcado, se sistematiza la
violencia, pero también se asumen contradicciones y errores propios del cuerpo y de los
espacios heterotopicos —como se explicaba anteriormente—. La denuncia a un sistema
hegemonico es contradictoria, pues todos hemos participado de la reproduccion de
logicas patriarcales. Benavides afirma: “es posible pensar que ese poder que penetra el
cuerpo y opera a través de €1, se encuentra, a su vez, expuesto en el cuerpo mismo. Y es
que al no tener un control absoluto de sus efectos sobre el cuerpo, las técnicas del poder
permitirian la configuracion de un cierto espacio de indocilidad y de excedencia que

tendria lugar en el propio cuerpo” (269).

Cristina habla de una normalizacion del sistema: “Su contexto la maniataba con
la camisa de fuerza del machismo normalizado y las aristas mas violentas de un sistema
patriarcal que hasta hace muy poco pasaba por ser el estado normal de las cosas”
(Rivera Garza, Invencible verano 198-199). Es desde la normalizacion que también
acepta su participacion en la reproduccion de estructuras sexistas que hace posible
enmarcar el asesinato de Liliana dentro de lo sistémico, entendiendo los feminicidios
como la cuspide de un sistema de violencias. Esta reflexion se liga al sentimiento de

culpa de Cristina, quien llega a sentir responsabilidad del asesinato de su hermana.

Pareciera inexistente una forma estrictamente vacia de contradicciones al
momento de denunciar la crueldad de un sistema hegemodnico, puesto nuestro cuerpo es
atravesado por estructuras de poder, “los cuerpos mismos serian formados en su propia
materialidad al interior de unos ciertos dispositivos del poder” (Benavides 259), solo a
través de la sistematizacion y politizacidon de su experiencia se da sentido a sus afectos y

existe una superacion de ello.
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Cristina repiensa la distribucion de la precariedad, cuestiona el sistema patriarcal
y el nivel de normalizacion de este, ella afirma: “Hasta que llegd el dia en que, con
otras, gracias a la fuerza de otras, pudimos pensar, imaginar siquiera, que también nos
tocaba la justicia. Que la merecias ti. Que la valias t también entre todas las
muchachas, entre todas las tantas” (Rivera Garza, Invencible verano 43). En Chicas
muertas se ahonda como la normalizacion de la violencia patriarcal es tal que pareciera
que ser mujer y seguir viva es casi un privilegio, que es mera casualidad, pues se toma
consciencia de que hay una diferenciacion entre la reparticion de la precarizacion de la
vida y la exposicion a la violencia entre hombres y mujeres “cuando la chica muerta se
cruzd en mi camino. Ahora tengo cuarenta afios y, a diferencia de ella y de las miles de

mujeres asesinadas en nuestro pais desde entonces, sigo viva” (Almada 182)

Ambas novelas son producto de este cuerpo en duelo y por medio de ¢l denuncia
la violencia sistémica previa al femicidio, la violencia pdstuma que vive la memoria de
Liliana, Sara, Maria Luisa y Andrea y reclama —y construye mediante el archivo—

justicia frente un aparato estatal que busca olvidar a las mujeres muertas por femicidio.
1.3.3 El Capitalismo

Al vivir en este estanco del tiempo, los cuerpos en duelo se ven muchas veces
incapacitados de producir por sus fuertes afectos, esto los lleva a cuestionar la
productividad, la necesidad —impuesta— de ser una persona productiva. Muchas veces
el duelo prolongado va a implicar una culpa frente a la falta de productividad. Esto sé
nos muestra en la novela El invencible verano de Liliana, donde la narradora se ve de
cierta forma obligada a no poder afrontar a cabalidad el duelo de su hermana en una
primera instancia. Pues afrontar el duelo implica lo que el capitalismo considera un
malgasto de tiempo, sumado a esto, sabe que si afronta este duelo va a tener que
enfrentarse a la busqueda de justicia, proceso burocratico que sabe que consumira su
tiempo y la impedira de desarrollar su vida productiva. Es entonces ahi como surge un
cuestionamiento al sistema capitalista que reduce a la persona a un ser productivo, quien

reduce su valor si no es lo suficientemente productivo.

En la novela Chicas muertas vemos una fuerte critica al capitalismo. En el caso

de Sara se cuestiona la distribucion de responsabilidades dentro del hogar, haciendo un
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planteamiento similar al de Silvia Federicci, quien afirma que la insercion de la mujer al
mundo laboral ha implicado un doble trabajo. Pues ya sea casada o soltera, va a tener
que seguir dedicando horas de trabajo para la reproduccion de su propia fuerza de
trabajo, haciendo que sea incluso mds complejo luchar contra las opresiones que

implican ambos trabajos (Federicci 27).

Sara se ve obligada por la pobreza de su familia a trabajar desde muy pequena,
ejerciendo la labor de mucama, y una vez casada se ve obligada por su esposo a ejercer
la prostitucion: “Era demasiado linda para que el marido la mandase otra vez a trabajar
de mucama. Tanta belleza desperdiciada entre los vahos de los productos de limpieza.
Asi que la mand¢ a prostituirse” (Almada 111-112). La forma en que se nos narra esto
nos muestra una normalizacion de la prostitucion dentro de sectores empobrecidos,
donde se normaliza el intercambio de favores sexuales por comida o se espera que si
son empleadas del hogar deban también exponerse a tener relaciones sexuales con sus

empleadores.

La prostitucion se ve como una via de escape comun que deben tomar las
mujeres por la presion de la falta de recursos monetarios para sustentarse y las
exigencias que tienen como cuidadoras, rol que ahora también significa ser
proveedoras. Quien es el mayor sospechoso de la muerte de Sara era su pareja y habia
sido previamente su cliente, ¢l le entregaba ayuda monetaria y le llevaba comida de su
carniceria, continud entregando ayuda a la familia incluso después de su muerte y la
madre y hermana de Sara lo aceptaban por la desesperacion de la falta de dinero. No
obstarte, cuando la hermana ve las intenciones de Olivero para que ella ocupe el puesto

de Sara por fin puede tomar el paso de cortar relaciones con él.

La narradora hace una critica a la edad en la cual las nifias deben tomar las
responsabilidades de cuidadora y contribuidoras del hogar. Esto no solo a partir del caso
de Sara, sino que se nos muestra lo comun que era que las nifias tuvieran que ingresar al
mundo laboral para empezar con sus responsabilidades de contribucion y cuidado. Es a
través de las entrevistas que se nos muestran cémo al igual que Sara hay nifas que se
ven obligadas a prostituirse, muchas veces incluso solo a cambio de comida debido a la
inmensa pobreza en la que se ven inmersas: “No eran padre e hija ... Aunque ¢l no

llegaba a escuchar la conversacion, los gestos, las miradas, el cuerpo del hombre que
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cada vez se echaba mas sobre la mesa, daba a entender que en cuanto la chiquita
terminara su pebete de jamén y queso, la reunion seguiria en otra parte” (Almada
76-77). La novela nos invita a hacernos una pregunta que también plantea Remedios
Zafra “;Por qué cuanto mas pobre es un contexto, mas responsabilidades individuales y

menos autonomia personal tienen quienes cuidan?”

En la novela se nos muestra la interrupcion de la justicia por causa del poder
politico y econdmico. En el caso de Maria Luisa vemos como se sospecha que los
testigos claves para la resolucion del caso fueron sobornados por Don Gémez para
mentir en sus testificaciones frente a las autoridades. Don Goémez era el mayor
sospechoso del asesinato, mds tenia una familia involucrada en cargos politicos y con
gran fortuna, por lo cual la familia de Maria Luisa sabe que no recibirdn justicia.
Quevedo, hermano de Maria Luisa, lo sigue llamando Don Gomez, la narradora nos
dice: “como si le inspirara un extrafio temor o respeto” (103), aqui vemos como el
estatus y el poder que es capaz de ejercer sobre el resto no va a cambiar a pesar de las

atrocidades que pueda cometer.

En el caso de Andrea vemos como Jim Shaw un comerciante chino y asesino de
Andrea, comienza una relacion con Maria Laura quien vio como le pasaba un pufial
ensangrentado —el arma homicida— a un hombre rubio y borraban sus huellas, antes
de irse de las cercanias de la casa de Andrea. Maria Laura no habia testificado esto y se
justificaba diciendo: “que es madre soltera y que Jim le daba plata, que otras veces,
antes, también salié con hombres a cambio de dinero, que otra no le queda” (Almada
161), ella guarda silencio, pues es su forma de poder sustentar su vida. Sin embargo, en
una ocasion va a preguntarle por Andrea y le responde: “uno es esclavo de las palabras
que dice y duefio de las que calla, que qué iba a saber ella quien la mat6 a la Danne”
(Almada 161). Después de esto Maria Laura testifica y se reabre el caso. Remedios
Zafra dice “Cuando conceptos como responsabilidad individual y libertad tensan la
cuerda de la pobreza es cuando esta resulta determinante para claudicar”. Es por ello
que las personas que por no tener las condiciones materiales para subsistir se ven mas

expuestas a la tentacion de ser complices.

Por ultimo, en Chicas muertas se critica la meritocracia, la falsa idea de la

movilidad de clases. Esto se nos demuestra con el caso de Andrea, una estudiante
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universitaria, que pretendia usar los estudios como forma de salida de la pobreza. Mas
ser una “buena niha”, estudiosa y esforzada no fue suficiente para protegerla de la
vulnerabilidad y precariedad en la que se veia sumergida por su entorno. Ella es
asesinada en su casa, en su propia cama, la cual se utiliza como la piedra de sacrificio
de Andrea. Cuando esta noticia se hace publica este asesinato se liga a los sacrificios y
la magia negra, los prejuicios salieron a la superficie y a nadie le sorprendié que un
crimen tan violento hubiera sucedido en ese pueblo (64). Pareciera que nadie pudiera
hacerse cargo de la violencia que se cometia en ese pueblo y sus habitantes deberian

cargar con esa violencia por vivir alli.

En este capitulo se hizo una revision de la forma en que el cuerpo heterotopico
es transformado por la tristeza, la melancolia, la culpa y la rabia, llevando al cuerpo a
transformarse en un espacio heterotdpico. Y como es propio de estos emplazamientos el
cuerpo entra en un proceso de contradiccidn, cuestionamiento de si y de estructuras
sociales, generando asi resistencia a las configuraciones normalizantes del tiempo

lineal, el patriarcado y el capitalismo.
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Capitulo II: Constelaciones duelantes

desde el banco de sombra haber mirado

esas luces dispersas

que mi ignorancia no ha aprendido a nombrar
ni a ordenar en constelaciones

Jorge Luis Borges

Constelacion es definida por la Rae en su primera acepcion como “Conjunto de
estrellas que, mediante trazos imaginarios, forman un dibujo que evoca una figura
determinada” (Asale, n.d.). Este es un término que deriva del latin tardio constellatio, el
prefijo com refiere a ‘convergencia’, ‘reunion’, ‘cosas juntas’, stel/la es una variacion
léxica de stellatus que significa ‘sembrado de estrellas, estrellado, y por Gltimo tenemos
el sufijo de accion y efecto -tio. Por ello, constelacion es una agrupacion de estrellas
(Valentin, n.d.). Esta palabra estd intimamente relacionada con la disciplina de la
astronomia y data de una actividad sumamente antigua, habiendo registros de la

actividad de agrupar estrellas ya en la Grecia antigua.

El término constelacion con el paso del tiempo se ha trasladado a otras
disciplinas, dando paso a una definicion mas amplia y mas cercana a la segunda
acepcion de la Rae “Conjunto, reuniéon armoniosa” (Asale, n.d.). Un ejemplo de una
disciplina que incorpord el término constelacion es la lingiiistica, donde se habla de
constelaciones semanticas para referirse al “conjuntos de relaciones de significacion
que resultan pertinentes y relevantes para la interpretacion de las unidades de sentido”
(Golluscio 184). Otros autores profundizan este concepto afirmando que las
constelaciones semanticas son el conjunto de relaciones sociales que a través de la
lengua permiten la interpretacion de las unidades de sentido, mostrando a través de
relaciones semidticas como se configuran las representaciones culturales de signos

lingtiisticos y otras unidades expresivas (Moulian et al. 154).
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Es entonces desde estas concepciones de constelacion que se propone el término
constelaciones duelantes que se comprende como el conjunto de estrategias que
desarrollan los cuerpos duelantes para poder darles sentido a su proceso de duelo y
poder vivir un duelo que les es negado. Estas surgen frente a la falta de entendimiento,
ya sea sobre los afectos que se presentan en sus cuerpos o de la muerte que estan
duelando y desde la necesidad de llevar al espacio publico un duelo que se ha intentado

relegar al espacio privado y al olvido.

2.1 Lo esotérico

Era una especie de mediumnidad colectiva. ;Quién
hablaria a través de nosotras? Estaba la posibilidad de

un mensaje del Mas Alla, de que algo distinto —que no

venia de ningun yo—, se manifestara.

Betina Gonzalez

En ambas novelas vemos como hay un acercamiento a lo esotérico,
especialmente a las videntes, esto es debido a la negligencia policial, la cual va a
convertir a las videntes como una autoridad a la cual recurrir. Al ser muertes sin mayor
investigacion al respecto, hay pocas respuestas sobre qué sucedid con las mujeres,
especialmente en los casos donde las mujeres fueron desaparecidas, es desde el deseo de
respuestas para poder vivir su duelo que se buscan respuestas fuera de lo institucional.
A esto se le suma el mal trato que vemos de parte de los cuerpos policiales, los cuales
pareciera que no le toman el peso suficiente a los feminicidios, reproducen estereotipos
sobre las muertes, caen en prejuicios que entorpecen la investigacion, no le ponen
urgencia en buscar a las victimas y no dan soluciones. Esto genera desconfianza en las

familias.
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En El invencible verano de Liliana no hay tanta relacion con lo esotérico. Aun
asi, se menciona la tia Santos, tia de Cristina y Liliana, quien es visionaria y curandera.
La noche del asesinato la tia Santos sofid con ella, es gracias al suefio que pudo
describir la disposicion de la casa donde sucedi6 el crimen, aun cuando nunca habia
conocido el lugar, en el suefio veia a Liliana a través de una persiana sacudiendo sus
brazos y piernas como si estuviera tratando de despertar o pidiendo ayuda. Despert6 con
falta de aire antes de poder auxiliarla. Aqui vemos como lo esotérico es una alarma,
una alerta, esto cuando ningun mecanismo o persona pudo previamente haber
identificado el peligro, no es hasta qué sucede el suefio que alguien se alarma de la

posibilidad de que Liliana podria estar en peligro.

En la novela Chicas Muertas lo esotérico se desarrolla mucho mas
extensamente. El caso de Andrea estd sumamente ligado a lo esotérico e incluso se trata
desde ese angulo desde la prensa y la opinion popular. Ella vivia en San José, un pueblo
en que se rumoreaba que sus habitantes practicaban magia negra, esto probablemente se
debia al paisaje del pueblo que describen como artificial y sanguinolento por los
frigorificos, que se contraponen al aspecto de los pueblos agricultores que rodeaban San
José. Cuando este asesinato sucede “enseguida se hablo de sectas, de rito satdnico, de
hechiceria” (Almada 65). Incluso Almada nos narra el asesinato como si hubiera sido un
sacrificio, ella muere de una sola pufialada en el corazén dormida en su cama que seria

como su piedra de sacrificio.

La tarotista que visita la narradora se convierte informante, aportando datos
nuevos a la investigacion. Afirma que Andrea no sofiaba con casarse, tener hijos y
convertirse en profesora. Uno de los principales sospechosos para la policia era Pepe
Durand, un chofer que fue amante de Andrea. No obstante, la vidente no cree que fuera
¢l, duda del padre de Andrea, quien cuando leen las cartas sale siempre junto a la
violencia. Esto la lleva a preguntar a Almada si era verdaderamente el padre, a lo que la
narradora responde que si, mas, después por rumores se enteraria de que podria no ser el

padre.

El novio de Andrea también tiene un acercamiento a lo esotérico. Junto a la
prima de Andrea van a visitar a Luis Danta, un vidente conocido de esos tiempos, mas

se reusa a meterse en cosas del diablo. En el viaje en moto devuelta, iba acelerado por
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su poco interés en su vida, afirmaba que, si tenia que morir en un accidente, al menos se
sacaria esa presion del pecho. Mas se le aparece una yarara de casi dos metros, esto lo
interpreta esto como una sefal: asocia la serpiente, en tanto simbolo biblico del

demonio, con lo que el primer vidente le habia dicho.

Cuando se rumorea que los padres pueden ser los culpables del asesinato, un
amigo de Andrea hace referencia a la historia de Abraham e Isaac, donde Dios someta a
prueba al padre pidiendo que sacrifique a su unico hijo, que habia sido en su momento
una especie de milagro y simbolizaba la promesa de Dios. Al unir lo esotérico, lo
biblico y lo sacrificial, se desplaza la graveza del asesinato, por un bien mayor, pues
responderia a un objetivo trascendental, es de esta forma que se despolitiza el crimen y
se lo naturaliza (Amado 41). El crimen se llena de morbo y se deshumaniza a Andrea
convirtiéndola en un dafio colateral de un plan divino, es de esta forma que se deja de
buscar culpables, la narrativa creada alrededor del crimen encubre el asesinato e

invisibiliza el componente patriarcal del homicidio.

Esta forma de lo esotérico también se nos muestra en la leyenda del Satiro que
nos narra Almada, pues se trataba de una entidad magica que “podia violarte si andabas
sola a deshora o si te aventurabas por sitios desolados. El que podia aparecer de golpe y
arrastrarte hasta alguna obra en construccion” (55), esto se les ensefiaba a las nifias con
la intencidn de que tuvieran cuidado en el pueblo, de que supieran que hay lugares que
no deben frecuentar, que hay horas donde no deben salir y deben permanecer alerta en
los espacios publicos. Sin embargo, la narradora nos advierte de lo peligroso que es
pensar que la violencia siempre es externa cuando la mayoria de las veces son
familiares, vecino u otras personas de confianzas las que ejercen esta violencia. Aqui se
hace una denuncia a la despolitizacion y a lo problematico que es crear narrativas donde
el peligro se encuentra en lo externo, incluso fuera de lo humano, donde se culpa a las

victimas por no haber tomado las precauciones correspondientes.

En el caso de la desaparicion de Maria Luisa Quevedo, su familia realiza una
denuncia. La policia les da una respuesta que al parecer no seria poco habitual: “que
esperaran, que seguro se habria ido con algun noviecito y que ya iba a volver” (Almada
41). Es después de esta desilusionante interaccion con la policia, deciden consultar a

una vidente paraguaya. Al llegar a la vidente pareceria tratar el tema con mas respeto,
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le da mas importancia que las instituciones estatales y les da una respuesta: Maria Luisa

aparecera antes del domingo.

Yogui Quevedo, hermano de Maria Luisa, sigue visitando a la vidente y se va a
convertir en una suerte de consejera para €l, va a depositar su confianza en ella: “A ella
yo la segui viendo después, consultandola por todas las cosas referidas a la muerte de
mi hermanita, empecé a creer mucho en ella porque de algo tenia que agarrarme”
(Almada 155). Yogui le cuenta sus intenciones de ejercer justicia por sus propias manos
frente a la impunidad que envuelve a este caso, sin embargo, la vidente le convence
recordandole que la justicia institucional no es para los pobres y €l terminara en cércel
de por vida. El consuelo que le da la vidente es la promesa de que la justicia —no
institucional— llegara eventualmente, finalmente Gomez, quien pudo comprar a la

justicia, muri6 solo y pobre y Francisco Suarez muri6 en un accidente.

Vemos una clara oposicion entre la forma en que la vidente y el cuerpo policial
se relaciona con los casos, donde hay poca accion e indiferencia por parte del cuerpo
policial, la vidente involucra sus afectos y corporalidad. Ella entra en trance y siente el
dolor de Maria Luisa, la vidente estd feliz de que Yogui sea vocero de su hermana,
incluso afirma que le tiene carifio. Sin embargo, ahora la voz de Yogui es la de Maria
Luisa, por ello, no quiere que se resuelva el caso porque si eso sucede, Yogui perdera su

voZz.

Respecto a Sara, se le entregd a su madre un cuerpo que debia corresponder a
Sara. Mas, ella se negaba a creer que su hija estuviese muerta, pues nunca habia sonado
con ella y si estuviera muerta se comunicaria con su madre a través de los suefios. Esta
teoria era respaldada por la vidente, —como en el caso de Andrea, la vidente se
convierte en informante— pues de los tres casos, Sara era la inica que nunca aparecio
en el tarot, nunca se comunic6 con la vidente, no hablaba mediante las cartas. Esto llevo
a la vidente a concluir que estd viva o lo estaba poco antes de las consultas. Afios
después de que el cuerpo fuera entregado a la madre de Sara, mediante prueba de ADN,

se comprobo, el cuerpo no era el de Sara.

Lo esotérico muestra la inaccion policial y el fallo del sistema judicial, dejando a

la familia en espera a que lo divino cobre la justicia que el Estado no pudo
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proporcionar: “los materiales de la justicia se tornan caoticos, la verdad se diluye
dispersa en documentos confusos: la justicia se revela como una imposibilidad. Entre la
burocracia judicial y los testimonios queda un hueco: la voz de las chicas, que solo
puede ser recuperada a través de una médium” (Amado 42-43), es por ello que vemos
como al ser femicidios y ser personas empobrecidas, estan desprotegidas por el estado y
no les queda mas opcién que recurrir al esoterismo para poder recuperar lo que el

archivo oficial no les entrega.

Selva también recuerda como ella visitaba junto a su abuela a un curandero, el
Viejo Rodriguez, por lo que se nos cuenta pareciera que era capaz de sanar todo, desde
parasitos a esguinces, sin embargo, cuando “su poder se le tornaba oscuro” (Almada
45), no atendia a nadie, ignorando las stplicas de maduras y nifios. Aqui vemos otro eje
del abandono del Estado, el cual pareciera que no solo perpetia la impunidad de los
femicidios, también es negligente en los cuidados, especialmente de la provincia, que
funcionan desprovistos de la proteccion estatal, quedando a manos de un curandero que
practica medicina popular, sin estudios ni alguna formacion formal. El viejo Rodriguez
paraddjicamente muere tirado en una cama del hospital San Roque “adoénde van a morir
los viejos solos, sin familia y sin dinero” (54). Parece que la ayuda del Estado no es una
ayuda real, no obstante, deben recurrir a ella aun sabiendo que seran desprovistos de
soluciones, convirtiéndose a sus formas de cuidado popular en las nicas que les dan

soluciones reales, mas ;qué sucede cuando les cuidadores necesitan cuidados?

Por ultimo, es la misma Selva quien recurre a una vidente en primera instancia
por medio de amigos escritores que se la recomiendan. La narradora se dirige al estudio
privado de la Tarotista y le explica lo que ella piensa que es una inusual proposicion de
guiarla en la investigacion de Maria Luisa, Sara y Andrea. No obstante, la sefiora le
afirma que esa no es una peticion poco frecuente. Va a ser la vidente quien direcciona la
forma de investigacion, encomendandola a cumplir la funcion de la Huesera, mujer que
recoge huesos —especialmente de lobos— con la intencion de reconstruir un esqueleto.
Al recopilar todas las partes que corren el peligro de perderse y lograr armar el
esqueleto, decide una cancidon y comienza a cantar provocando que los huesos se cubran
de carne, cuero y pelos hasta que la criatura cobra vida, se transforma en mujer y corre

libremente hacia el horizonte riendo.
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Es gracias a esta figura esotérica que Almada sabe como proceder con su
investigacion, la tarotista es guia y consejera, ella debe “juntar los huesos de las chicas,
armarlas, darles voz y después dejarlas correr libremente hacia donde sea que tengan
que ir” (50), nuestra narradora se convierte asi en la Huesera: con su escritura busca
darle voz a estas chicas silenciadas que fueron silenciadas por el femicidio. Frente a
archivos que fallan, que son insuficientes, que llenan los vacios con suposiciones
prejuiciosas, testimonios que se contradicen y documentos dudosos. Almada utiliza el
“arquetipo de “la huesera”, como guardiana de la memoria, que vuelve a la vida los
cuerpos de las mujeres, con el uso de su voz” (Cabral 12). Recurre a todo tipo de
documentos que le den una pista sobre lo que realmente sucedid, dando espacio a

experiencias, conocimientos y creencias que son dejadas de lado en el archivo oficial.

Es cuando Ia tarotista le advierte sobre los peligros de vagar mucho tiempo “de
un lado a otro, de la vida a la muerte” (Almada 182), es que Almada decide despedirse
de la sefiora, entiende gracias a la vidente que ahora las sefiales pertenecen a otro plano
y debe empezar a soltar: “todavia podia sentir a las chicas a través de ella. Me mird. O

ellas me miraron y comprendi y también empecé a soltar” (182).

La figura de lo esotérico cumple diversas funciones durante los relatos: es una
puerta a un tipo distinto de conocimiento que les ayuda con su trabajo de duelo; es una
advertencia de cosas que no se pueden identificar; es consejera y guia; en aspectos no
tan positivos, puede ser la banalizacion de la muerte y la despolitizacion del
feminicidio. Son las videntes, las médiums, las tarotistas, las autoridades femeninas de
lo esotérico que en los relatos se asocian a lo positivo, a una ayuda que surge en
contraste con la ineficacia de los organismos de proteccion estatal. Las videntes se
involucran fisica y emocionalmente, —diferenciandose de la indiferencia que muestra
la policia— no solo son intermediarias: “La médium permite cumplir, al menos de
manera parcial, con uno de los objetivos de la no-ficcion: el de personalizar a las
victimas, darles una voz y una identidad definidas, presentificarlas en el relato cuando
han sido ausentadas violentamente del mundo” (Amado 43-44). Pareciera que el
esoterismo nos entrega una perspectiva a la que no podriamos acceder de otra forma,

reconstruye lo que parece imposible y da voz a la ausencia.
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2.2 El archivo

Cierra los ojos y sueiia conmigo. En esos pasillos mi
reflejo puede moverse y hasta bailar. Toma los hilos de
esa marioneta, préstale tu voz y pon en mi boca las
palabras que necesites. Inventa un cuento que te sirva de

memoria.

Nona Fernandez

Tulio Benavides afirma: “la resistencia es también proceso de creacion y ... la
“impugnacién” que alli se lleva a cabo de los otros espacios puede ser ejercida”
(Benavides 263). El archivo surge asi, como el aspecto creativo que incentiva el duelo y
como el lugar que da cabida a lo que se es negado. La busqueda de un archivo al que no
se tiene acceso y que es insuficiente, —pues no es capaz de hacer justicia — lleva a la
construccion de un espacio de memoria que interpela a las configuraciones
normalizantes de los poderes hegemonicos. El archivo se apodera de los libros y se
convierten en archivos, colectivos, personales, historias de la busqueda de justicia,
historias de las victimas, incluso las mismas victimas hablan a través de sus escritos que
son recopilados por nuestras narradoras. El libro convertido en archivo le da voz a una
persona que callaron, le da nombre a una muerte que pareciera ser innombrable y resalta

las vivencias que buscan ser borradas.

Cuando hablamos de archivo en estas novelas es necesario hacer una
diferenciacion. Existen cuatro tipos de archivos en el texto: El archivo policial, que se
busca para hacer justicia: “Busco el expediente, dije, tartamudeando... ;So6lo eso?,
preguntd, extrafiada, la voz al otro lado del teléfono... Entonces me di cuenta, en el
transcurso de esa llamada, de lo poco que pedia. No, dije, atajando lo que parecia ser el
fin intempestivo de la llamada. No. Busco algo mas ... Busco que sé localice al
culpable y que el culpable pague por su crimen ... Busco justicia, dije finalmente”

(Rivera Garza, Invencible verano 35).
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Los otros tres archivos son alternos al archivo policial, surgen cuando este falla
o es insuficiente. Muchas veces la informacion que se recopila en el archivo policial se
contradice, es dudosa u esta llena de suposiciones para llenar vacios en las historias. Es
por esto que “los materiales de la justicia se tornan cadticos, la verdad se diluye dispersa
en documentos confusos: la justicia se revela como una imposibilidad” (Amado 42-43).
La ineficiencia del archivo es lo que ha llevado a situaciones como la entrega erronea de
un cuerpo a la familia de Sara, por ello la creacion de otros archivos —al igual que la

tradicion de escritura testimonial latinoamericana— se muestra como una urgencia.

A pesar de que todos los archivos alternos que se nos muestran en ambas
novelas giran —en mayor o menor medidas— en torno a las victimas, hay un archivo
que se construye desde las victimas, ellas son las autoras. Este tipo de archivo lo vemos
en El invencible verano de Liliana, Cristina recopila, selecciona y ordena cartas,
entradas en diarios, notas al margen u otros escritos de su hermana y los adjunta en el
libro. En este archivo la materialidad cobra vital importancia, pues no hay una
transcripcion, la textura del papel, el color o tamafio de la letra, entre otros factores
toman un rol fundamental, que no se pueden dejar de lado, por ello no hay una
transcripcion, se adjunta o se intenta reconstruir el escrito original: “su materialidad ...
nos recuerdan que “existen”. Que son trozos de realidad concreta y asi, de alguna
forma, testigos que comparten el mismo plan de “verdad” de las personas y de las cosas
del mundo. Esta relevancia de la “materialidad” textual se refleja en todos los aspectos

del libro” (Ritondale 73).

Oyarzin sefiala que una escritura intempestiva que sea eficaz debe dejar asomar
la posibilidad de otro tiempo (7). Desde la narracion se contribuye a una contraposicion
de temporalidades cuando se da lugar a los cuestionamientos sobre lo que hubiese
sucedido si las victimas hubiesen tenido un lenguaje suficiente y las herramientas
necesarias para poder identificar los peligros a los que estaban expuestas (Cabral 184).
Mas el archivo también hace una fractura temporal al presentar una escritura con foco
en la materialidad —asi como se exponia en el apartado “tiempo” del primer capitulo—
se puede ver una fractura en lo material que fue utilizado o creado por las victimas. En
el caso del archivo de Liliana vemos como “El archivo es materia, memorias y

discursos impresos en materiales, moléculas concretas: papel, carton, fotos, tinta. Es la

46



materialidad de lo que queda, en oposicion a un abstracto romanticismo de la memoria”

(Ritondale 80).

El archivo es memoria, es la reconstruccion de las victimas, mas alla de su
muerte, de quien le dio muerte. Busca retratar la identidad de una persona que por su
causa de muerte busca ser borrada, lucha contra la deshumanizacion hacia las mujeres

muertas por femicidios:

“La deshumanizacion surge en el limite de la vida discursiva —limites
establecidos por medio de prohibiciones y represiones—... No habra aqui
ningun duelo (dijo Creonte en Antigona). Si hay alli un "discurso", se trata de un
discurso silencioso y melancolico en el que no ha habido ni vida ni pérdida; un
discurso en el que no ha habido una condiciéon corporal comin, una
vulnerabilidad que sirva de base para una comprension de nuestra comunidad; ni
ha habido un quiebre de esa comunidad. Nada de esto pertenece al orden del
acontecimiento. No ha pasado nada. En el silencio de los diarios no hubo ningtin
acontecimiento, ninguna pérdida, y esta falta de reconocimiento se impone
mediante una identificacién de estas vidas con los perpetradores de la violencia.

(Butler 63).

Al hacer memoria de algo que busca ser borrado, al rescatar escritos, se disputa
la discursividad: se lucha contra los discursos deshumanizantes sobre los femicidios y
se crea un espacio que es capaz de verbalizar lo que el discurso hegemonico silencid
sistematicamente. Los archivos alternos rescatan lo que Michelle Pollak (2006)
denomina “memorias subterraneas”, estas son versiones sobre el pasado de sectores
minoritarios de la sociedad, estas no se logran incluir en la memoria colectiva, pero es
cuando son parte del ejercicio de memoria que comienzan a disputa el sector publico.
Las memorias subalternas asi como dice Cabral sobre la obra de Almada son los
recuerdos “indecibles” y “vergonzosos” que en su momento no encontraron las

condiciones suficientes de audibilidad, mas esperan el contexto propicio para emerger

(6).

La reconstruccion de la figura de la victima no solo se da desde el archivo de las

propias victimas, también vemos como se hace desde un archivo colectivo. Estos
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archivos trabajan por una reconstruccién de la figura de la victima, pero no figura
abstracta, se busca humanizar lo deshumanizado, se busca la reconstruccion de la
perspectiva de estas mujeres: “Yo creo que lo que tenemos que conseguir es reconstruir
cémo el mundo las miraba a ellas. Si logramos saber como eran miradas, vamos a saber
cudl era la mirada que ellas tenian sobre el mundo, ;entendés?” (Almada 109). Es
entonces bajo este afan de reconstruccion de la perspectiva de las victimas que se utiliza
el archivo colectivo como estrategia. El archivo colectivo es construccion de memoria,
es busqueda de sentido, de respuesta; es visibilizacion de una vida que el sistema busca

borrar, mas los cuerpos que duelan piden rememorar:

Si la violencia sufrida en el inerte impide el trabajo del duelo para esa
vida desrealizada, si la distribucion diferencial del duelo insiste en borrar del
mapa toda huella, todo resto y toda identidad, la memoria de aquellos a los que
se negd la posibilidad misma de la despedida nos reclama y requiere. El duelo
irresuelto, infinito, al que se somete a poblaciones enteras ha adquirido para
muchos la fuerza y la consistencia de un acto politico y de resistencia. Porque el

“duelo, en fin — afirma Gatti—, constituye lazo social (Meloni 909)

El archivo colectivo busca las sefiales, las pistas que los escritos muestran u
ocultan. Cristina, refiriéndose a la lista de Campbell de los 22 factores de riesgo, dice:
“El mapa transparente de la violencia que no vemos” (Rivera Garza, Invencible verano

53). En eso se convierte el archivo. Szurmuk y Virué sefalan:

es sin dudas un dispositivo que significa no solo en las oraciones
efectivamente escritas sino también en sus sugerencias, incluso en sus silencios.
Es un documento que no solo puede sino que debe ser leido mas alla de su
literalidad. Sus condiciones de produccion, como las de cualquier sujeto no
hegemonico, implican un cuidado y un artificio extra del que supone cualquier
ejercicio de escritura. A la intervencion estético—formal se le suma la reflexion
sobre lo que se puede y no se puede decir, consciente de que sus obras seran

objeto de un doble escrutinio (74).

De esa forma se trata el archivo, se busca dar sentido a los silencios, a lo que se

ocultd y a lo que se dijo a medias. El archivo se pregunta: ;Donde vemos el control, la
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manipulacion? ;Donde vemos la violencia? “aqui, colocado por escrito un mensaje que
quiere ser visto, y comprendido, pero que, a la vez, se resiste a la lectura facil o
instrumental” (Rivera Garza, Invencible verano 214). Cristina, mientras realiza la

pesquisa de escritos de Liliana, nota un cambio en su escritura que la lleva a afirmar:

Algo ha sucedido, sin duda. Algo que no se explicita del todo, pero si se
insinila mas por sus efectos que por sus causas ... Lo que haya sucedido
entonces, lo que provocd un viraje tan radical y una respuesta tan enérgica, sin
embargo, no aparece en el archivo. Innombrado, tal vez innombrable, Liliana
decidid no hablar, o no pudo hablar, o no tenia lenguaje para hablar eso (Rivera

Garza, Invencible verano 74-75).

La busqueda de respuestas a estas preguntas mediante la rememoracion y la
revision de documentos que puedan iluminar una historia personal, también hablan de
una historial familiar y de una comunidad que se inserta en un marco de historia
nacional. Esto posibilita la realizacion de los rasgos sistémicos de la violencia en las
que se ven insertos y también permite a les lectores identificar la dimension de impacto

de las estructuras de poder que operan en estos casos.

El archivo colectivo se compone de una multiplicidad de voces, se compone de
testimonios de personas cercanas, pero también de vecinos, a partir de articulos de
diarios y periodicos. En la narracion misma de El invencible verano de Liliana se
intercalan los distintos archivos, complementando la economia del libro, presentando
esta alternacion como una evolucion multi-soporte del concepto de polifonia. (Ritondale
72). Tener voces multiples desdibuja los limites de la autoria, se pone en duda la
circulacion de la escritura dentro del dominio de lo propio, se nos muestra una
dimension de desapropiacion, donde en ocasiones incluso se despersonaliza el relato
desapareciendo nombres, referentes espaciales u otros ambitos que indiquen
especificidades, resaltando aspectos que pueden ser comunes en otros casos de
femicidios (Ritondale). Esto responde a la poética de la desposesion que propone Rivera
Garza que no quiere no quiere “volver propio lo ajeno”, pues implicaria regresarlo “al
circuito del capital y de la autoria a través de las estrategias de apropiacion tan
caracteristicas del primer enfrentamiento de la escritura con las maquinas digitales del

siglo XXI” (70). La autora de E! invencible verano de Liliana busca desposeerse del
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dominio de lo propio, configurando comunalidades de escritura que develen el trabajo

colectivo (Ritondale 70).

El texto también incluye elementos que no tienen cabida en el archivo policial,
elementos que se podrian considerar inapropiado (Cabral 8). Un ejemplo de esto es
como Chicas muertas se recopila diversa informacion que han dado las videntes que
han visitado a la narradora y a los familiares de Maria Luisa y Andrea, incluso
presentando a estas sefioras como intermediarias entre la narradora y las victimas de los
femicidios que se investigan. Este archivo incluso da cabida al chisme y al rumor,
conforman una especie de paisaje sonoro, en el caso de Chicas muertas estos elementos
son parte del retrato regional de la “literatura de provincia” (Sarlo en Cabral 10) de la

cual es parte esta novela.

La ultima forma de archivo que vemos en ambas novelas es el archivo de las
narradoras. Las narradoras son quienes nos cuentan y nos guian por las diversas
historias de las victimas, son recopiladoras, pero también nos dejan entrever su relacion

con la memoria, con su trabajo de duelo y con su proceso de busqueda de justicia.

Las narradoras reclaman la escritura como un espacio historico de resistencia
femenina y entienden el archivar no es solo una recopilaciéon, pues constituye un
proceso creativo y es asi como logran compaginar la escritura y archivo: “El atan de
escribir y el afan de archivar aparecieron al mismo tiempo” (Rivera Garza, Invencible
verano 72). Ritondale afirma que la escritoras-narradoras utilizan la escritura como una
forma de liberacion imposible del dolor, buscando aprehender a vivir con la memoria
mas alla del dolor (75). Podriamos decir que la narraciéon no solo es la busqueda de un
espacio discursivo para representar a las victimas, sino de representacion propia,
sirviendo de lugar exploratorio para nuevas formas afectivas con las cuales empezar a

vincularse con su memoria.

Las voces narradoras se sitlan y reconocen como parte una multitud que lucha y
reclama el espacio publico para reconocer desde alli las historias de las que ya no estan
y demandar el derecho a vivir una vida sin violencia (Cabrera 182). Cabral afirma que
Almada — y a mi parecer Rivera Garza también— “introduce al lector en la cocina de

escritura para acercarnos no so6lo a las biografiadas, sino también a ella misma” (11).
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Entonces este acercamiento a la construccion del archivo no es solo una estrategia para
la reflexion metalingiiistica, también es una forma para poder como lectores acompafiar
a las narradoras en sus recorridos, en sus afectos del proceso de archivar, a la intimidad
que implica adentrarse en un proceso de busqueda de justicia para las mujeres que

fueron asesinadas.

Halbwachs afirma que para contrarrestar el olvido los testimonios no son
suficientes, debe haber una conciliacion entre las memorias individuales y las
colectivas: “es preciso también que ella no haya dejado de concordar con sus memorias
y que haya suficientes puntos de contacto entre nuestra memoria y las demads para que el
recuerdo que los otros nos traen pueda ser reconstruido sobre una base comun” (en
Pollack 2). Este es el trabajo que realiza el archivo colectivo y el de las narradoras, se
busca mostrar la dimension de afecto que tienen estas muertes, busca sistematizar las

violencias, disputar la memoria y por ende el espacio publico.

Alberto Giordano nos habla sobre “la necesidad que tiene la vida de
transformarse y potenciarse a través de la escritura” (17). Pareciera que ambas novelas
son escritas bajo este postulado y son también los archivos alternos los siguen este
principio, pues buscan potenciar sus recuerdos. El archivo va a permitir la expresion
que el espacio publico no admite. Mdnica Szurmuk y Alejandro Virué proponen ver la
literatura como un archivo hospitalario: “La literatura escrita por mujeres tiene un lugar
privilegiado en ese archivo, un espacio donde se cobijé histéricamente lo que no se
podia decir (por censura o por normas de la época, por ejemplo) y también lo que
todavia no se podia pensar. Es un espacio textual donde se instalan las inquietudes que

aun no pueden nombrarse; es una carta al futuro, esperando una lectura generosa” (67).

Cuando hablamos de archivo tenemos que hablar de escritura y es por ello que
en el andlisis de los archivos —asi como de cualquier escrito— es el trabajo del
lenguaje. Estos archivos se particularizan por la forma de narracion que utilizan, en E/
invencible verano de Liliana y en Chicas muertas. Pero valdria la pena profundizar en
este postulado y en como la escritura conlleva un trabajo del lenguaje, para algunos
incluso la invencion de un nuevo lenguaje. Pues el lenguaje “Lejos de ser una mera
herramienta de representacion, el lenguaje se ha convertido, efectivamente, en la mayor

fuente de acumulacioén capitalista [...]. Pero el lenguaje no es una calle de un solo
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sentido” (Ritondale 79). Por lo tanto, el archivo, aunque es critico con el lenguaje
también lo ve como un lugar que se tiene que disputar para lograr una representacion de

lo histéricamente invisibilizado.

Estos archivos alternos no puedes ser clasificados facilmente en las categorias
convencionales que distinguen entre ficcion y no ficcion, pues se sitian en una hibridad
incomoda entre la invencion y el archivo. Se hace un paso del discurso directo al
indirecto de forma fluida y se opta frecuentemente por un discurso indirecto libre,
logrando mostrar tanto los relatos propios, de otros y un relato sistémico. Maria Celeste
Cabral afirma que la literatura se transforma en el discurso social y va a ser el lugar
donde se va a poder saldar el debate sobre el uso de la primera persona para referirse a
experiencias del pasado presente y se pueda mostrar la potencialidad de explorar las

huellas de impacto de la violencia en el plano subjetivo (5).

Federico Cabrera afirma que El invencible verano de Liliana “modula una
operacion metalingiiistica como principal estrategia retorica” (184), esto mismo
sucede también en Chicas muertas. La escritura de ambas autoras se nos presenta como
practicas politicas que buscan activamente disputar los espacios de representacion para
dar cabida a las experiencias que estaban destinadas al olvido, pero también construir un
archivo que se reflexione e interrogue a siy a su forma de construccion, convirtiendose
a si en un objeto de su propia reflexion (Cabral 186). Ambas novelas reflexionan sobre
el ejercicio de archivar, se cuestionan sobre su rol como autora-narradora y sobre como
deberian narrar lo que estan intentando representar. Gracias a esto se pone en manifiesto
el “espesor simbodlico de las formas del lenguaje como précticas que instituyen,

organizan y categorizan nuestro modo de ser en el mundo” (Enrico en Cabrera 184).

El archivo reconoce la falta de un lenguaje suficiente para representar los
feminicidios que en ese momento no tenian terminologia para ser llamados como tal:
Ni Liliana, ni los que la quisimos, tuvimos a nuestra disposicion un lenguaje que nos
permitiera identificar las sefales de peligro. Esa ceguera, que nunca fue voluntaria, sino
social, ha contribuido al asesinato de cientos de miles de mujeres en México y en el
mundo” (Rivera Garza, Invencible verano 196). La imposibilidad de nombrar refleja
entonces una hegemonia cultural que establece un contrato gramatical y social

especifico (Enrico en Cabrera 185), es entonces que la limitacion del lenguaje se
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muestra como una restriccion en el campo de accion de quienes buscan sobrevivir a esta

opresion, pues no cuentan con el lenguaje para identificar estos peligros.

El archivo enfrenta esta problematica construyendo un lenguaje propio,
verbaliza lo que antes no tenia palabras para expresar: “Uno nunca esta mas inerme que
cuando no tiene lenguaje... Hasta que llegd el dia en que ... podiamos luchar, en voz
alta y con otras, para traerte aqui, a la casa de la justicia. Al lenguaje de la justicia”
(Rivera Garza, Invencible verano 42-43). En El invencible verano de Liliana la
narradora resalta la posicion clave de las feministas en la denuncia de esta falta de

lenguaje y en la creacion de uno nuevo.

Recursos como cartas, testimonios orales, posters, canciones, anotaciones en los
libros, etc. son una de las formas que eligié Rivera Garza “para crear un lenguaje capaz
de decir algo nuevo y mejor, colectivamente, sobre feminicidios, feminicidas y
victimas” (Ritondale 75). Con esto no solo se busca representar la violencia que rodea
estos femicidios, sino que busca boicotear los discursos sobre la violencia que crean un
estigma, revictimizan y deshumanizan a las victimas, dando nuevamente a Liliana una
voz y siendo Cristina la que se aleja del rol de narradora y abraza mas su faceta de

recopiladora.

La falta de lenguaje a veces también es la censura, la complejidad de nombrar lo
que no se sabe si se deberia. Usualmente, se devela el nombre e incluso detalles intimos
de las victimas que permiten cuestionarlas, culparlas y por ende bajar la gravedad a sus
casos, mas, no se suele revelar informacion sobre los asesinos o posibles culpables. En
este caso los archivos que ambas novelas construyen se oponen a esto, nombrando sin
ningun tapujo a las personas involucradas y sus conexiones con las victimas: “Quitar
misterio a esta figura, nombrarla, ensefarla e indicar las pruebas de sus acciones”

(Ritondale 73).

En El invencible verano de Liliana la censura del lenguaje llega incluso en la
complejidad de nombrar a Liliana. Ejercicio sumamente dificil para nuestra narradora
quien se muestra incapaz de decir su nombre completo, mas es gracias al trabajo de
archivo, de duelo y desposesion, que logra reencontrarse simbolicamente con el

recuerdo de su hermana, recuperar la cotidianidad y volver a nombrarla. La
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concatenacion metaforica inunda el archivo y vemos como la corporalidad moviliza el
recuerdo y extiende puentes simbdlicos sobre la herida del duelo (Cabrera 184-185). Es
la piscina, el cloro que la hace pensar en el tiempo de residencia, el tiempo que tarda
una sustancia en dejar el agua atras. Es en la rememoracion gracias al nadar, al agua y al
cloro que es capaz de encontrar a su hermana, de identificar su presencia, ella estd en lo
material, no en la metafora o en la ensofiacion. Y es nadando que Cristina logra decir:
“Liliana Rivera Garza. Y volvi a repetir su nombre bajo el agua” (Rivera Garza,

Invencible verano 296).

El archivo, asi como pone centro en los afectos y también se concentra en la
corporalidad, aspectos que sorprendentemente han sido dejados de lado en el ambito
publico, a pesar de ser parte intrinseca de nosotres. El archivo también es el ejercicio
corporal de escribir: “Nadar era lo que haciamos juntas ... acudiamos a la alberca para
ser hermanas... En lugar de nadar, empecé a escribir este libro. Si la herida se cierra,
volveré a nadar”. El archivo no es un intento de sanar, es una urgencia que surge cuando

se necesita resistir.

2.3 Espacios otros: Comunidades con base en la muerte

Adolescentes, adultas y viejas, ecos distintos las unas de
las otras ... Le trenzaron el cabello, la vistieron de
blanco, le acariciaron el cuerpo con ruda fresca, y ella se
dejo hacer como en un suernio donde no ponia en riesgo la

carne.

Monica Ojeda

Desde la resistencia se podria llegar a configurar un “espacio otro” (Benavides
17), que serian comunidades constituidas con base en la muerte, comunidades que

tienen como punto de unioén ser cuerpos en duelo. En el proceso de construccion del
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archivo colectivo no solo se recopilan historias, también se crea comunidad que esta
constituida de todas las personas que participan del archivo. Es una comunidad que se
une en la busqueda de justicia para Liliana desde el espacio discursivo, desde la
construcciéon de una memoria que el cuerpo en duelo exige. Ritondale afirma: “La
multitud de voces, puntos de vista, aportaciones y comentarios crea un espacio colectivo
especifico, un espacio donde cada una de las voces encuentra lo propio y lo comun, lo
publico y lo privado” (78). Esta es la conexion necesaria que proponia Halbwachs para

poder contrarrestar el olvido.

Esta conexion entre la personal y colectivo, privado y publico sucede al
construir los archivos —y novelas en si— como historias “la vida de cada uno esta
vinculada a la de otros por medio de —por lo menos— una persona, una existencia, una
historia” (Ritondale 78). Es entonces que la desposesion la que posibilita la unién que
culmina en conformaciéon de comunidades, pues se construyen desde la nocion de

interdependencia entre los cuerpos.

Cuando se entiende la construccion del archivo como una autoria colectiva se
pone en tension la logica capitalista que Rivera Garza cuestiona con su poética de la
desposesion que se explicaba en el apartado anterior. La falta de distincion entre el
trabajo de produccion y el trabajo de produccion de si que hace propio lo ajeno y vuelve
al circulo capitalista de la apropiacion, también “puede llevamos en direccidon contraria
a los designios del poder: a la creacion de comunidades autonomas, organizadas desde
abajo, fuera del ojo rector del capital” (Ritondale 79). Y esto es lo que hacen amabas
novelas, construyen comunidad en la construccion del archivo y dan cuenta de la

participacion de muchas otras personas que fueron indispensables para las novelas.

También se generan comunidades en pos de la busqueda de justicia y se nos
ejemplifican en ambos relatos. Estos espacios suelen ser levantados por mujeres,
especialmente en muertes por femicidio: “La tnica que siempre se sigue ocupando es
ella, mi mama” (Almada 129). La narradora de Chicas muertas de cuenta de cdmo
diversas comunidades se han organizado en pos de distintas mujeres que han sido
asesinadas: “Para los habitantes de Chajari, que realizaron varias marchas de silencio
pidiendo justicia por Alejandra” (Almada 67). También vemos como la misma

narradora al igual que otros personajes como Yogui crean una relacion especial con las
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videntes, pues no solo se ve como una relacion transaccional, hay una relacion afectiva

que surge de forma organica, pues pareciera que las circunstancias lo exigen.

En el caso de El invencible verano de Liliana vemos como la narradora también
forma lazos afectivos con las personas que la ayudan en el proceso de busqueda de
justicia. La abogada que asesora a Cristina se convierte muchas veces en confidente y
de nuevo es la muerte que les hace entender la relacion profesional que tienen, necesita
sobrepasar lo transaccional, no solo necesita su servicio de abogada que la asesore. Por
las muertes a las que se duelan no solo se transparente la necesidad de dotar de
humanidad a las victimas, también se refleja la importancia de humanizar todos
nuestros vinculos, resistiendo las l6gicas capitalistas que ve a las personas como objetos
o proveedores de un servicio. Se muestra la necesidad de dar espacio para los afectos,
pues es mediante los afectos y no las transacciones que debemos relacionarnos con el

resto.

En las novelas se celebra las diversas intervenciones del colectivo feminista, se
ve el feminismo como un espacio simbdlico de identificacion colectiva, es por ello que
estas logran la conformacién de comunidades, también disputan el espacio publico: “en
el ambito de los debates publicos y de los discursos sociales como una gesta heroica
capaz de ensanchar los limites de visibilizacion de las violencias patriarcales y construir
modos mas equitativos de pensar e imaginar el mundo” (Cabrera 185). Son entonces
comunidades que al igual que los cuerpos que se han analizado en esta tesis generan

resistencia al patriarcado.

Especialmente con el movimiento “Ni una menos” podemos entender estas
agrupaciones como comunidades con base en la muerte, ellas disputan el espacio
publico en nombre de las mujeres que no estan por culpa del patriarcado. Pollack
explica que una vez que las memorias subterraneas logran invadir el espacio publico, las
diversas reivindicaciones que parecian ser dificiles de prever se acoplan a la disputa de
la memoria oficial (4). Es el ingreso de las memorias subalternas al espacio publico las
que pueden articular las reivindicaciones que no estdn logrando llegar a la palestra
publica, mostrando asi, la importancia de tejer el pasado, con el presente y futuro para
poder crear formas de vida libre de violencia. Es en estos movimientos masivos se

ejemplifica como la necesidad de colectividad, también lleva a la utilizacion de espacios
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publicos. “Se genera asi un desplazamiento de los lugares reservados para duelar: de la
casa, la sala velatorio y el cementerio, a las calles céntricas y la plaza”. (Carmona 26).
Cuando se presenta una dimension colectiva del duelo se busca pasar del espacio

privado al publico, de la casa a la calle, lo colectivo es discursivo asi como espacial.

Estas comunidades se conforman de cuerpos heterotopicos, que se estan
reconstituyendo en torno las personas que duelan. Y como ya vimos en apartados
anteriores generan esta reconstitucion en tension al tiempo lineal, pues pareciera que el
cambio se genera en una fusion de tiempos: “Aqui mismo, por donde pasamos hoy. Un
pie sobre una huella. Muchas huellas. Mas pies. Nos confundimos ahora [...] Somos
ellas en el pasado, y somos ellas en el futuro, y somos otras a la vez. Somos otras y
somos las mismas de siempre. Mujeres en busca de justicia. Mujeres exhaustas, y
juntas. Hartas ya, pero con la paciencia que s6lo marcan los siglos. Ya para siempre

enrabiadas” (Rivera Garza, Invencible verano 17).

Es entonces que los cuerpos heterotopicos en busca de resistir a los sistemas
hegemoénicos que los violentan crean comunidades con base en la muerte. Creando
memoria desde estos espacios en creacion, tensionando el tiempo, el capitalismo y el
patriarcado, reimaginando asi, formas de convivencia que tengan los afectos como

centro y puedan ser libres de violencia.
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Conclusion

Esta investigacion analiza el comportamiento de los cuerpos en duelo como
emplazamientos heterotopicos, pues los cuerpos que se analizan en la presente tesis
logran cumplir los principios postulados por Foucault en su conferencia “De los
espacios otros”. Esta perspectiva permite dar un vuelco a los estudios de duelo y
complejizar la figura de los cuerpos duelantes. Al entender la transformacion de los
cuerpos duelantes en espacios heterotopicos podemos comprender los procesos que
viven los cuerpos de mejor manera: la desposesion, las contradicciones dentro de los
cuerpos, la relacion diferenciada con el tiempo y la resistencia que se genera a las
diversas estructuras hegemonicas que permitieron las muertes de las personas que se

duelan.

La aplicacion de esta teoria en El invencible verano de Liliana 'y Chicas muertas
logra mostrar la complejidad del proceso de duelo por muertes femicidas, duelos
irresueltos. Se logran analizar los afectos —tristeza, melancolia, culpa, rabia— que
surgen y como gracias a estos, se generan cuestionamientos que pueden desembocar en
una sistematizacion de las violencias que experimentaron las personas a las que duelan
y las violencias que han experimentado elles mismes durante su trabajo de duelo,
blsqueda de justicia y su vida en general. Buscando asi nexos que unan sus vivencias,
las de las victimas de femicidio y las de su comunidad. Desde la busqueda de resistir a
estos sistemas hegemoOnicos —patriarcado y capitalismo—, se utilizan distintas
constelaciones duelantes, las cuales son estrategias que desarrollan los cuerpos
duelantes para dar sentido a su proceso de duelo y por fin vivir un duelo que les habia

sido negado.

En estas novelas se trabaja con tres constelaciones duelantes: el acercamiento a
lo esotérico, la construccidon de archivos alternativos al policial y la conformacion de
comunidades con base en la muerte. El acercamiento a lo esotérico va a ser una forma
de dar respuesta y respeto a los casos frente a la negligencia policial. El archivo también
surge como contestacion frente a la ineficiencia de los 6rganos de justicia estatal, mas,
va a cumplir diversas funciones mas: va a buscar rehumanizar a las personas que por la
precarizacion que inundo su muerte se tratd de borrar su memoria; va a ser una suerte de

bitacora de los cuerpos que estan en proceso de duelo; una forma de visibilizacion de la
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compleja busqueda de justicia; y un tejido de voces que se unen en pos de la memoria
de la persona a la que duelan. La conformacion de comunidades surge por la necesidad
de creacion de lugares donde se pueda tensionar en conjunto las configuraciones
normalizantes del patriarcado y capitalismo y la busqueda de espacios donde se puedan
buscar formas de convivir alejandose de la reproduccion de 16gicas que respondan a los

sistemas hegemonicos a los que se intenta resistir.

Al aplicar estas concepciones a dos novelas contempordneas latinoamericanas,
podemos identificar la necesidad de la escritura como mecanismo de expresion,
denuncia y reimaginacion de nuevos espacios narrativos. Vemos como en los tltimos
afios la forma de representacion de la muerte y del proceso de duelo ha ido cambiando,
el nuevo lenguaje ha permitido el surgimiento de una literatura que de espacio para
narrar experiencias que por mucho tiempo fueron silenciadas y que no encontraban una
representacion dentro de la discursividad. Y logramos ver como hay una tendencia por
una hibridez entre géneros que difuminan los limites: de lo real y lo literario; pero
también de la autoria individual, tensionando la individualidad que se suele otorgar al

proceso de escritura.

Seria interesante poder aplicar esta teoria en otras novelas que retratan el duelo,
—no necesariamente por femicidio— e identificar a qué sistemas generan resistencia
los cuerpos duelantes. Seria pertinente también hacer un contraste entre duelos negados
y duelos que si tienen lugar en el espacio publico, asi analizar si esta condicion
heterotdpica de los cuerpos en duelo solo se da cuando las muertes que duelan se ven

inmersas en precariedad.
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