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Llévame, addptame, dame
tu sal, tu danza, tu ritmo,
y cancélame los puertos.
El padre mar me reciba
[...]
me dé la sabiduria
de su ley y de sus ecos
y su musica me siga

y haga mi segundo cuerpo

—CQabriela Mistral
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Introduccion

La presente investigacion tiene por objetivo analizar como se constituye el espacio
intimo de las protagonistas de los cuentos “El arbol” (1939) de Maria Luisa Bombal (1910-
1980), “Soledad de la sangre” (1943) de Marta Brunet (1897-1967) y “La camarera” (1955) de
Marta Jara (1919-1972). Asimismo, interesara como esta configuracion de un cronotopo
personal se relaciona con el espacio social de las protagonistas.

Cada autora escogida desafid los canones literarios del siglo XX a traves de obras que siempre
guardaban —en términos de Alicia Genovese — una doble voz. Es decir, se observa la
existencia de una voz critica y rupturista que tensiona a una voz oficial y autorizada.

En efecto, la narrativa de Brunet ha sido asociada al criollismo, sin embargo, en sus
obras observamos construcciones de espacios y personajes que no responden totalmente a esta
corriente. Asi, la literatura de la autora configurd un nuevo criollismo, ya que segln lo que
sefiala Alone en “La querella del criollismo. Montafia adentro”, Brunet le daba mayor cabida a
la percepcidn de los personajes que al paisaje, a diferencia de otros escritores de esta corriente.

Respecto a Bombal, fue una escritora perteneciente a la generacion de 1938 o
generacion neorrealista. Se destacO por abordar la subjetividad femenina a través de una
narrativa con elementos surrealistas. Las protagonistas de Bombal tienden a fluctuar entre el
mundo interior y la realidad oprimente que experimentan en un mundo profundamente
patriarcal.

Marta Jara, en tanto, fue una narradora chilena perteneciente a la generacion de
escritoras del 50°. De acuerdo con Soledad Bianchi, leer a Jara es adentrarse en el campo
chileno y penetrar en las interioridades, en situaciones, en recuerdos y en sentimientos (256-
277). Al igual que Brunet, la narrativa de Jara se refiere mayormente a lo rural y al mundo

interior de los personajes, cabe destacar que no se centra tanto en la descripcion del paisaje



como ocurria en el criollismo. Esta autora no solo tiene cuentos ambientados en espacios
rurales, “La camarera” es un claro ejemplo de ello. Este cuento se ambienta en la urbe de
Santiago, en donde la protagonista fantasea con vivir en el campo del sur de Chile. Cabe
destacar, que las obras de Marta Jara no han circulado ni se han reeditado tanto como las de
Marta Brunet y Maria Luisa Bombal, por lo tanto, me parece importante trabajar en la narrativa
de esta autora.

Este proyecto podria constituir un aporte en la profundizacion del andlisis de las
narrativas de escritoras chilenas de la primera mitad del siglo XX, especificamente en el estudio
de las experiencias intimas y subjetivas de sus protagonistas, en un contexto social en el que el
sujeto femenino carece de espacios de desarrollo individual. Si bien existen estudios que han
abordado la experiencia de lo intimo en corpus de narradoras chilenas y latinoamericanas, como
los trabajos de Lucia Guerra y Natalia Cisterna, estos no se han centrado exclusivamente en
obras chilenas.

Esta investigacion no solo se centra en el estudio de la representacion del espacio
intimo, sino que también en el espacio social externo de las protagonistas, ya que este influye
en la formacion de lo intimo. Me parece interesante destacar que en los relatos que configuran
el corpus, lo intimo no se reduce a una exploracién eroética o una suerte de busqueda de eros
como sefnaldo Lucia Guerra en “Género y espacio: la casa en el imaginario subalterno de
escritoras latinoamericanas” al hablar sobre la intimidad en algunas obras del periodo (828).
Las protagonistas de estos cuentos buscaran, a través de su exploracion en lo intimo, una salida
del mundo social y las restricciones que este les impone. Lo intimo se conforma, entonces,
como un lugar en el que podran recordar una vida previa al matrimonio o fantasear con otras
realidades y experiencias distintas a su rutina doméstica. En el caso de “Soledad de la sangre”
cuando la protagonista escucha la musica emitida por su fondgrafo recuerda su juventud vy,

particularmente, a un chico que le gustaba. Luego de la destruccién del fondgrafo y de un



proceso de reflexion, ella valora sus recuerdos familiares y de amistad. En cuanto a “El arbol”
la protagonista obtiene su espacio de intimidad gracias a la contemplacion de un arbol desde
su ventana; tal contemplacion le genera bienestar y un sentimiento de compariia del que carece
en su cotidianidad familiar. En lo que refiere a “La camarera” la protagonista imagina un
mundo en el que ella pueda estar en una relacion afectiva estable que la arranque de un sistema
laboral y social que se le presenta marcado por la incertidumbre y la falta de lazos afectivos.
Tanto en “Soledad de la sangre” como en “La camarera” el amor romantico (su recuerdo o su
anhelo) constituye un medio para alcanzar un estado de mayor armonia y estabilidad emocional
que la realidad social no les ofrece. De este modo, estos espacios intimos no tienen como fin
exclusivamente la busqueda de un amor roméantico o del eros.

Segun Celia Amords, en su libro Participacion, cultura politica y Estado, lo intimo es
una instancia en donde el sujeto puede experimentar su individualidad, generando asi las
condiciones para que el sujeto pueda vivenciar su yo de una manera sustraida de la vida social
(Amords 30). Generalmente lo intimo emerge en el espacio privado, pero también puede surgir
en espacios publicos como sucede en “La camarera”, en donde la sujeta imagina en el tranvia,
el trabajo, la calle, etc. De esta manera, lo intimo puede tener lugar en diferentes espacios y
tiempos en los que el yo se sienta libre del escrutinio pablico. Asimismo, segun sefiala Natalia
Cisterna lo intimo le da la posibilidad al individuo de articular y proteger su autonomia, y con
ello forjar una capacidad critica independiente (56). En efecto, lo intimo es relevante en la
constitucion de subjetividad y autonomia en los sujetos, asi como también constituye una
instancia emancipadora de las miradas de la sociedad.

Amords sefiala que ese espacio intimo no ha estado destinado para las mujeres. El
espacio del yo, en el cual el sujeto puede configurar su individualidad, fue concebido para
provecho del varon. Las mujeres, en cambio, estaban privadas de este espacio emancipador. Su

rol doméstico las convertia en figuras al servicio del hombre y, por lo tanto, debian ser artifices



de dicha intimidad para ellos (30). De este modo, a la mujer se le reserva la esfera privada
exclusivamente para realizar tareas domesticas y crear las condiciones para que el hombre
tenga una esfera de intimidad.

Lucia Guerra en su articulo “Género y espacio: la casa en el imaginario subalterno de
escritoras latinoamericanas”, reflexiona en torno a la figura de la casa en la narrativa escrita
por mujeres latinoamericanas del siglo XX. La autora comenta que, en la década del 30°, los
personajes femeninos tienen la tendencia a habitar en dos &mbitos: una esfera familiar y una
personal (827). De esta manera, las protagonistas se ven obligadas a lidiar con el mundo
exterior y soportar la opresion social y patriarcal. Sin embargo, pueden brevemente sustraerse
de ese espacio exterior a través de la exploracion de su individualidad, sumergiéndose en una
esfera personal que solo ellas pueden gobernar. Si bien en estas narrativas las protagonistas
logran con dificultades construir sus espacios del yo, este no las liberaba de sus obligaciones
domésticas o laborales, pues no podian vivir en un estado permanente de desconexién del
mundo real.

Por otra parte, la experiencia de lo intimo no se reduce en las narrativas de mujeres, y
en los textos del corpus de estudio, a un aislamiento solitario dentro de la casa, también el
afuera puede presentar las condiciones para el surgimiento de ese estadio personal. Al respecto,
Guerra sefiala que los personajes femeninos podian abandonar la casa en breves
peregrinaciones imaginadas o reales (828), peregrinajes que les permitirian experimentar su
“y0” con relativa libertad.

“El arbol" y “Soledad de la sangre” son publicados en una época en que los procesos
emancipatorios femeninos en Chile tenian un lugar importante. Segun sefiala Julieta Kirkwood,
en Ser politica en Chile, existian varias organizaciones partidarias del voto femenino que
estaban dirigidas a mujeres de distintas tendencias ideoldgicas y clases sociales, dispuestas a

luchar por sus derechos sociales, econdmicos y juridicos (139). Organizaciones como el



MEMCH tenian como propdsito “[. . .] sacar a la mujer de la casa para conectarla al mundo y
sus problemas, entre los cuales era considerado importante lo concerniente a su propia
condicion” (140). Existia conciencia, entre la mayoria de las mujeres obreras y profesionales,
de la necesidad de luchar por sus derechos civiles y politicos. Esta creciente conciencia por la
igualdad de los derechos rendira frutos importantes. EI voto femenino se aprueba en 1934 para
las elecciones municipales y en 1949 se obtiene para las votaciones nacionales. De acuerdo con
Julieta Kirkwood, luego de aquellos logros, el movimiento de mujeres pierde protagonismo
politico (172).

“La camarera” se publica en 1956, precisamente en el periodo en el que el panorama
para los movimientos politicos de mujeres se torna desesperanzador. Kirkwood sefiala que el
entusiasmo politico decae y el interés por integrarse a la cultura y la politica se diluye (84). A
este momento la autora lo denomina silencio feminista. En términos literarios, Raquel Olea
asocia esta etapa de desilusion del movimiento feminista con la escritura de mujeres de la
generacion del 50°. Al respecto, Olea sefiala que en las narrativas de estas autoras se observa a
protagonistas solitarias, en donde el afuera social no se les presenta como un espacio atractivo
y favorecedor de otros proyectos de vida (111). Aun asi, segin comenta la autora, estos
espacios de intimidad ampliaron el significado de lo privado como algo politico (114).

Para esta investigacion seran de utilidad las reflexiones de Lucia Guerra sobre el
espacio interior, especialmente las imagenes de las casas, en las narrativas de mujeres. Segun
sefiala la autora, en las narrativas de escritoras modernas la casa tiene un aspecto negativo y
asfixiante. En los cuentos del corpus de estudio, la casa familiar se presenta como un espacio
limitante, regido por una cultura patriarcal que somete a las protagonistas, pero a la vez se
constituird como el lugar en el que es posible la construccion de la subjetividad e intimidad de

estas.



Para el analisis de la relacion espacio-tiempo sera de importancia el concepto de
cronotopo planteado por Mijail Bajtin. Este, se refiere a la conexion de relaciones temporales
y espaciales asimiladas artisticamente en la literatura (237). De este modo, el espacio y el
tiempo se fusionan en un todo inseparable y concreto (237). Es en el cronotopo en donde se
despliegan los acontecimientos de la obra literaria, de ahi su relevancia. Por lo tanto, un
cronotopo no es un teldn de fondo delante del cual se desarrollan los conflictos, sino que es la
esfera misma en la que tienen lugar los acontecimientos. De este modo, el concepto de
cronotopo sera de utilidad en cuanto al analisis de como las protagonistas utilizan el espacio-
tiempo en la configuracion de sus espacios intimos.

Para el analisis de las relaciones sociales o interpersonales de las protagonistas en el
marco de sociedades patriarcales, sera necesario utilizar los aportes de Simone de Beauvoir en
El segundo sexo, especialmente, sus reflexiones sobre el matrimonio en la modernidad, en
donde se destaca que es una relacién por conveniencia y sin amor (570). Dicho tema es
relevante para los cuentos “El arbol" y “Soledad de la sangre”, en los que el desamor
matrimonial influye en el deseo de generar un espacio intimo y en soledad.

Por otro lado, en “La camarera” la relacion poco cercana de la protagonista con su
familia, en particular, con su madre serd de importancia, sobre todo, por lo que significo la
muerte del padre en su vida. En “El arbol” la figura del padre tendra cierta implicancia negativa.
Es por ello, que se utilizara el texto “Texto, ley y transgresion: Especulacion sobre la novela
(feminista) de vanguardia” de Francine Masiello, debido a sus reflexiones que tensionan la
figura del padre y de la familia.

Por ultimo, se utilizaran las reflexiones de Jane Bennett en torno a la teoria de los
nuevos materialismos, ya que se analizaran las interacciones entre elementos materiales con
las protagonistas. Para esto, serd de importancia el concepto tedrico que la autora denomina

como poder-cosa. Este se refiere a que los objetos no solo tienen la capacidad de funcionar
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para lo que fueron disefiados, sino que exceden esos significados que los catalogan como
objetos, con el fin de manifestar independencia y vitalidad (23). A esta dimension de la materia
irreductiblemente extrafia se le llama a-fuera. (35). En efecto, el poder-cosa es la habilidad que
tienen las materialidades para animar, para actuar, para producir efectos dramaticos y sutiles

(41).

La hipotesis de esta investigacion propone que las protagonistas de los cuentos del
corpus de estudio configuran un cronotopo personal en donde se busca distancia del mundo
social que las anula como sujetas, con el fin de conformar un mundo intimo que se construya
bajo sus propias coordenadas. Sin embargo, las estructuras de este espacio exterior interactian

con ese mundo propio-subjetivo de las protagonistas.

El primer capitulo de esta tesis se titula “Las protagonistas y sus relaciones sociales”.
En este se analizara la relacién de las protagonistas con su mundo social, lo cual permite
entender su necesidad de refugiarse en una esfera intima. Estas protagonistas tendran una
relacion de desagrado con el mundo social externo, el que se presenta como un lugar rutinario,

asfixiante y carente de afectos, destinado a los quehaceres domésticos y/o laborales.

El segundo capitulo se titula “La materia como incidencia en el espacio intimo de las
protagonistas”. En este, se llevara a cabo un andlisis de la realidad material que envuelve a las
protagonistas, entendiendo que ella es crucial en la configuracion de sus espacios personales.
En el cuento “La camarera”, por ejemplo, observamos una amplia variedad de elementos que
la protagonista utiliza para estimular su imaginacion. En “Soledad de la sangre”, tres
materialidades adquieren una importancia destacada: la lampara, el perro y de manera mas
significativa, el fonografo, que actiia como el motor de los recuerdos de la protagonista. En “El
arbol”, en tanto, es un gomero el que genera un sentido de bienestar en la protagonista y que

permite que ella pueda crear un cronotopo distinto al de su hogar.
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El tercer y ultimo capitulo, titulado “Las practicas que permiten la formacion de lo
intimo”, se analizaran las practicas especificas que dan lugar al cumplimiento del espacio
intimo de las protagonistas. A mi modo de ver, estas practicas se despliegan como “rituales”,
cuya reiteracion, como también la utilizacion de lugares especificos para su realizacion,
permite a las protagonistas la escenificacion permanente de una esfera intima, que les permite

sobrellevar sus existencias en el afuera familiar y/o laboral.
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Capitulo I: Las protagonistas y sus espacios sociales

1. La naturaleza como compafiia en “El arbol”

En el cuento “El arbol”, la musica que escucha Brigida en la sala de conciertos, segin
Lucia Guerra-Cunningham, constituye el marco estructural del relato (“Maria Luisa Bombal”
229). Desde ese cronotopo sensorial la protagonista evoca parte de su vida e imagina, por lo
tanto, se va enlazando el relato a través de la musica. En ese proceso, la protagonista tiene
recuerdos de su nifiez y su vida matrimonial.

Luis, el esposo de Brigida, siempre la percibié como un “collar de pajaros”, como una
mujer carifiosa, carente de una individualidad y, por tanto, jaméas se preocup6 por conocerla
mas. Para él, no era nada mas que una mujer deseosa de amor. En cambio, ella si se preocupaba
por conocerlo y tener una mejor comunicacion con él. Un ejemplo de este interés tiene lugar
cuando, estando en la cama listos para dormir, Brigida le pregunta a su marido por el color de
pelo que tenia de nifio y qué decia la gente cuando le empezaron a salir canas. El solo se limita
a responder que le contara al dia siguiente y apaga la luz para dormirse (181).

Brigida siempre estuvo sola, su familia nunca fue una buena compafiia y tampoco tenia
amigas. Asimismo, era una mujer de familia de recursos y luego con Luis también tuvo
comodidades, tenia mucama, no tenia ninguna ocupacion y podia pasar largas horas libre.

Brigida recuerda que desde nifia se la calificaba de tonta, por no tener talento para nada.
A ella tampoco le desagrada ser asi, porque consideraba que era muy agradable ser ignorante
(180). Su padre se indignaba por la “estupidez” de la protagonista, todas sus hijas tenian un
talento menos Brigida. Por cansancio, la declaré como “retardada” rindiéndose en la formacion
de su hija: “Si no quiere estudiar que no estudie [. . .] Si le gustan las mufiecas a los dieciséis

afios, que juegue” (180). Las caracteristicas infantiles de la joven son una molestia para su
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padre. La falta de afecto familiar provoca su acercamiento a Luis, un hombre mayor, al cual
conoci6 cuando él visitaba su casa porque era amigo de su padre:
“. .. cuando todos la abandonaban, corria hacia Luis. El la alzaba y ella le

rodeaba el cuello con los brazos, entre risas que eran como pequefios gorjeos y
besos que le disparaban aturdidamente sobre los ojos . . . [Luis le decia] eres
como un collar de pajaros” (180).

El aprecio hacia Luis se puede explicar por las carencias afectivas de la protagonista.
La falta de una figura paterna que entregue carifio y atencion genera que Brigida busque estas
caracteristicas en Luis, las que no se manifestaran estando casados. Aun asi, la joven también
ve en el matrimonio un espacio menos limitante y recriminatorio. En efecto, ella sefiala que se
casd con su marido porque a su lado no se sentia culpable por ser tal cual era: tonta, juguetona
y perezosa (180). Sin embargo, mas adelante ella reflexiona y piensa que su marido no la saca
a pasear porque se avergonzaba de que ella sea ignorante (182). Sumado a esto, él le da
explicaciones obvias, como cuando le dijo que mientras que en Chile es verano en Europa es
invierno (183). Finalmente, el marido terminaria siendo alguien no muy distinto al padre de
Brigida. Al respecto, Paola Bianco comenta sobre la persistencia del orden patriarcal en el
matrimonio de los personajes del cuento:

Con la salida de Brigida del hogar familiar, y con su entrada en la institucion
del matrimonio, “El 4rbol” inscribe el mito de separacion y regreso a un sistema
falocéntrico, y plantea, asimismo, la busqueda de una subjetividad femenina al
margen de este orden patriarcal (80).

El arbol que la protagonista ve desde la ventana de su cuarto de vestir constituye una
salida de la opresion patriarcal que ha vivido desde su infancia. A diferencia del padre y del

marido, el gomero viene a concebir una figura protectora positiva y agradable cuya presencia,

serenay envolvente disfruta. En su vinculo con el arbol su inmadurez intelectual era irrelevante.
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Esto se percibe a través de los espejos empafiados: “El cuarto de vestir: la ventana abierta de
par en par, un olor a rio y a pasto flotando en aquel cuarto bienhechor, y los espejos velados
por un halo de neblina” (184). En efecto, en ese cronotopo de intimidad, que se genera con la
entrada de la naturaleza exterior a la habitacion, la neblina vela el espejo y borra el reflejo de
su identidad de nifia ingenua, juguetona y perezosa. De pronto, en ese espacio con los vidrios
empafiados, los prejuicios y descalificaciones de las autoridades masculinas quedan fuera.

En una ocasion Brigida muestra ese lado jugueton al presenciar a unos nifios
divirtiendose con las ramas del gomero. Ella quiso participar en el juego de manera ludica:
“Entonces ella se asomaba a la ventana y golpeaba las manos; los nifios se dispersaban
asustados, sin reparar en su sonrisa de nifia que a su vez desea participar en el juego” (185).
Ser juguetona es un calificativo que la identifica y en ese cronotopo personal ella no seria
juzgada. De hecho, al contemplar el arbol ella sentia placer y no pensaba: “Una podia pasarse
asi las horas muertas, vacia de todo pensamiento, atontada de bienestar” (185). La joven sentia
agrado de ser perezosa, pasar sus horas bajo la contemplacién y sin pensar. En definitiva, hacia
lo que a ella le gustaba, sin ser recriminada, porque el orden patriarcal no existia en su mundo
sumido en un acuario (182).

La protagonista y el arbol tienen una comunicacion con un lenguaje no humano, ya que
estd basado en los sonidos de la naturaleza: “Durante toda la noche oiria crujir y gemir el viejo
tronco del gomero contandole de la intemperie, mientras ella se acurrucaba voluntariamente
friolenta, entre las sabanas del amplio lecho, muy cerca de Luis” (184). Su marido nunca tuvo
una comunicacion profunda con ella. En este episodio el hombre duerme indiferente, mientras
ella se mantiene despierta escuchando al arbol, como si hablara con el gomero en su esfuerzo
por personificarlo. De hecho, en un momento el arbol impide que Brigida abandone la casa,
ella estaba decidida a irse, pero alguien golped con sus nudillos la ventana, era el arbol que con

el viento golpeaba la ventana con sus ramas (184). El arbol es su relacion afectiva mas querida
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y placentera, era una verdadera compafiia para ella. Cuando cortan el gomero puede darse
cuenta de que este fue el Unico que le impedia abandonar la casa. El corte del arbol es positivo
y negativo a la vez, porque la libera del orden patriarcal impuesto, pero también desaparece su
Unica compaiiia, quedando en soledad.

En ese sentido, es pertinente mencionar la reflexion de Francine Masiello para analizar
las relaciones afectivas de la protagonista. La critica sefiala que en las novelas feministas de
vanguardia existia el repudio al logos histdrico, al positivismo lineal y a la figura del padre
como eje articulador del relato (813-814). En este cuento las figuras del padre y del marido son
negativas y no son determinantes en cuanto a la definicion de la individualidad de la joven. Si
bien a ojos de estas autoridades masculinas la protagonista es una nifia, sin capacidades
intelectuales ni creativas, ella logra agenciar sola su propio espacio de afectos y de produccion

de significados en su contacto con el gomero.

2.“Soledad de la sangre”: La esperanza en recordar

En el cuento “Soledad de la sangre” nos encontramos con una protagonista cuyo
nombre jamas es mencionado. Casada con un hombre mayor, desde los dieciocho afios hasta
su edad actual, treinta y seis afios, ella dedica practicamente todo su tiempo a quehaceres
domésticos y a realizar tejidos que comercializa en negocios y poblados cercanos, lo que le
permite generar un ingreso importante para el sostén familiar. La mujer, a pesar de constituir
una fuente de ingresos importantes, estd sometida a un duro régimen doméstico, obligada a
acatar el mandato del marido. Nos encontramos, asi, con una protagonista que esta cansada del
mundo en que vive, debido a sus demandantes ocupaciones, junto con una relacion

profundamente opresiva. Esto provoca la infelicidad y el hastio de la mujer.
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El matrimonio de ambos fue por conveniencia y en el cuento se deja en evidencia que
jamas hubo amor. La protagonista acato la orden del padre al casarse, ya que era conveniente,
pues su futuro esposo era propietario de una hijuela (144). Los recuerdos de la protagonista en
torno a su casamiento se narran en el siguiente extracto:

¢Este? ¢Otro? jQué importaba! y habia que casarse —segun decia la madre,
sonriente y persuasiva, y segun ordenaba el padre. . . Recordaba lo incbmodo
del traje de novia, la corona que le oprimia las sienes y su terror a desgarrar el
velo (144).

La protagonista se entrega a la voluntad de sus padres, ya que su destino era el
matrimonio y al haber perdido el anico hombre por el que sintié interés, nada mas le interesaba.
Acepta la decision, pero eso no significa que se sienta comoda y feliz en una relaciéon con un
hombre que no ama y que la anula como sujeta de derecho. Respecto al matrimonio por
conveniencia Simone de Beauvoir sefiala lo siguiente:

Pretender que una union basada en las conveniencias tenga muchas
posibilidades de engendrar amor es una hipocresia; exigir que dos esposos
unidos por intereses practicos, sociales y morales, se dispensen placer a lo largo
de toda su vida es un puro absurdo (570).

El matrimonio de estos personajes cumple con los planteamientos de Beauvoir, pues la
relacion no se basa en el amor, sino que en la sumision. El le dice a su esposa lo que debe hacer
durante la mayor parte de la relacion—actitud antes ejercida por el padre de la mujer — y se
evidencia una vigilancia constante de parte de él. Desde el principio del matrimonio el hombre
se demuestra dominante, pues la manda a trabajar para que ella obtenga sus faltas (138). Sin
embargo, nunca seran sus recursos y se vera obligada a comprar practicamente todo lo que
hiciera falta en el hogar. Casi no compra cosas para ella, excepto el fonografo, que es su objeto

personal, pero antes de adquirirlo tuvo que pedir autorizacion al marido. El acept6 con su tipica
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frase contradictoria: “lo suyo es suyo, claro, pero bueno seria que también se ocupara de ver si
me puede comprar una manta a mi, que la de castilla esta raleando” (140). Constantemente el
marido le repite “lo suyo es suyo”, pero realmente ella no tiene la libertad de poder comprar lo
que quiere, pues debe comprar mayoritariamente cosas que no son para si misma. Ademas,
debe pedir permiso para adquirir las cosas que desea, un ejemplo es cuando le solicit6 a él
comprar mas discos para el fondgrafo, pues solo tenia dos. EI hombre no lo autorizé porque no
queria mas “bullanga” en la casa y no le gustaba ese “perder el tiempo” (140). De este modo,
él regula y decide sobre el gasto en el hogar, por lo que ella no tiene derecho de administrar su
propio dinero.

La protagonista tiene una existencia solitaria, la Gnica persona con la que convive es su
marido al que no desea y por el que no tiene afecto alguno. Asi se describe su sentir: “Sin nadie
para su ternura, para mirarla y encenderle dentro ese ardor que antes le caminaba por la sangre
y estremecia su boca bajo el tembloroso palpar de sus dedos” (144). La situacion solitaria en
que se encuentra tiene relacién con el titulo del cuento, pues su vida matrimonial es incapaz de
dar calidez a su sangre (sentimientos intensos). Por ello, la mujer busca calidez a través de sus
recuerdos, a partir de los cuales vivencia sentimientos intensos que compensan una vida
matrimonial monotona, opresiva y carente de afectos.

El fondgrafo permite que ella recupere recuerdos de su época de juventud, cuando ella
era una joven de quince afos viviendo en el norte. Particularmente, rememora sus paseos con
sus amigas en la plaza del pueblo después de la misa, iban a cuchichear y a reirse tanto que
dejaban perplejos a los arboles (142). Mientras paseaban tomadas del brazo, ella vio a un joven
de ojos verdes por el cual experiment6 sentimientos intensos como si la vida se le parase en las
venas (142). Su juventud pasada no guarda relacion con su vida actual, tenia amigas, no tenia

tantas responsabilidades y estaba “enamorada”.
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En el relato, un tercer personaje que llega de visita a la casa de la pareja dara lugar a un
cambio radical en la dinamica personal de la mujer. Este invitado del marido desea celebrar
con musica del fondgrafo el feliz cierre de un negocio con el esposo de la protagonista, la tenaz
oposicion de la mujer y la insistencia del invitado dara lugar a una violenta pelea en la que la
mujer defiende con violencia el artefacto musical y atacara con todas sus fuerzas al invitado.
Finalmente, el fondgrafo se rompera debido a la pelea. El objeto era muy importante para ella
y su destruccién la lleva a huir caminando sin rumbo. Por fin expresaba su rabia y su dolor:
“Siguidé andando. Desaparecer. Pero antes sollozar, gritar, aullar” (150). Antes silenciaba la
expresion de sus sentimientos, pero ahora, al abandonar la casa una parte de ella se abandona
a la manifestacion de su dolor e ira. Lucia Guerra-Cunningham describe la representacion de
la casa en la narrativa de mujeres asi: “[. . .] como una celda, como el entorno cerrado y
esclavizante para la mujer que no posee ninguna agencia con respecto a su propia vida” (825).
Al salir de la casa matrimonial la protagonista de Brunet pudo tener agencia sobre sus propios
sentimientos profundamente reprimidos vy, a la vez, pudo reflexionar para darse cuenta de que
no queria mas esa vida de casada. Mientras la mujer caminaba con prisa pensaba en lo
siguiente:

Terminar con todo. Morir contra la tierra [ . . .] No esforzarse més por saber qué
caracteristica tuvo tal dia, empecinada en sacar de la suma de nebulosas una
fecha para diferenciarlo. No vivir mecanizada en el trajin y en el tejer esperando
que llegara el sdbado para comer el mendrugo de recuerdos incapaz de saciar la
angurria de ternura de su corazén [. . .] Nunca mas volver a la casa y hallarse
diciendo lo hecho y lo rendido [. . .] Ni nunca mas sentirlo volcado sobre ella,
jadeante y sudoroso, torpe y sin despertarle otra sensacion que una pasiva

repugnancia (149-150).
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Al salir de su casa, y con el fondgrafo ya destruido, la protagonista toma conciencia
sobre la opresion patriarcal en que vivia. Asimismo, ella se ve obligada a decidir entre volver
a la represiva y mondtona vida de su hogar o morir, en ese momento para ella no hay mas
opciones. Por otro lado, los recuerdos romanticos de su rutina de sdbado también significaban
monotonia, porque siempre eran los mismos y eran incapaces de llenar completamente la
ternura de su corazén. Sin embargo, esa monotonia era agradable, mientras que la rutina
matrimonial no.

La protagonista decide volver a la casa porque no querra renunciar a sus recuerdos. La
esperanza se presenta porque toma conciencia de que sus recuerdos no se reducian a la
evocacion, particularmente romantica, que provocaba el fondgrafo, sino que tenia una memoria
de juventud variada entre sus seres queridos y su vida en el norte. Asi se relata el momento
revelador:

...y enfrentd una verdad: morir era también nunca mas sacar los recuerdos del
pasado, arcdn con sus imagenes de ternura. Nunca mas recordar... ;Recordar
qué? Y en una rapida e inconexa superposicion de imagenes, trozos de escenas,
retazos de frase, vio a la madre sentada frente al portalon, a ella con sus
hermanas tomadas del brazo, a las palomas volando por el aire aromoso del
jardin. Sintio tan exacto el olor de los jazmines que aspird anhelante (151).

El cambio de perspectiva que la protagonista tiene sobre sus recuerdos revela su fuerza
interior y su naciente autonomia, porque en ese momento tan extremo en el que piensa en morir
es capaz de tener esperanza. Asimismo, la evocacion de las variadas imagenes de su pasada
juventud rompe con la monotonia de su anterior rito del recuerdo romantico, para renovar su
espacio intimo. A su vez, estos recuerdos se basan en relaciones afectivas con un vinculo
cercano y a paisajes hogarefios que puede recordar muy bien, tanto asi que siente el olor del

jazmin. Esto, al contraste del vinculo practicamente nulo que tenia con el “calzonudo”, el cual
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se basaba en la simple observacion del joven, y ello no significaba ninguna cercania. Sumado
a ello, las mujeres que aparecen en los recuerdos de la protagonista configuran una compafiia
agradable que se opone a la desagradable y opresiva presencia del marido.

3. La soledad en “La camarera”

La innominada protagonista de Marta Jara es una solitaria camarera de un café
santiaguino. La imaginacién es parte de su vida y es lo que le genera placer ante una realidad
social, laboral y, sobre todo, familiar que le resulta agobiante.

La relacién entre la protagonista y su familia, compuesta por su sobrino y su madre, es
fria, practicamente no tienen comunicacién entre ellos. La madre esta permanentemente triste
y no sonrie desde hace mucho tiempo (3). Esta, era una mujer viuda y su hijo habia fallecido
el afio anterior. El lagubre ambiente familiar se puede percibir cuando la narracién se centra en
el efecto que tiene la personalidad de la madre en la protagonista y su sobrino: “Por ninglin
motivo la camarera queria acoger la tristeza; tampoco el muchacho; a pesar de que, para ellos,
por causa de la abuela, las cosas mas alegres se trocaban en penosas” (3). El ambiente de la
casa es sombrio y la presencia de la madre provoca que inevitablemente su tristeza afecte a los
demas. De hecho, el nieto se comportaba de manera distinta cuando estaba fuera del hogar,
porque era comunicativo, despierto y alegre, pero en su casa jamas sonreia (3).

La juventud de la protagonista se contrasta con su vida en el presente. En ese entonces,
el padre estaba vivo y la familia habitaba en una casa en la comuna de Nufioa. Para la camarera
era una gloria vivir alli con arboles floridos, flores y hierbas (8). Cuando era una adolescente
de quince afios, la joven tenia una rutina despreocupada que solo consistia en salir dos veces al
dia al almacén para las compras diarias. Usualmente un muchacho la esperaba en la esquina y
su madre la refiia, pero ella pensaba en él esperandola y los regafios de la progenitora no le
importaban (8). Por aquel entonces, la imaginacion no era necesaria para evadir a la madre

como lo hace en el presente, porque bastaba con no tomarla en cuenta y salir de la casa para
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librarse de ella. A diferencia de la protagonista, su padre —quien era camarero en un restaurante
de lujo— evadia a su esposa refugiandose en la lectura, oculto tras su periddico, ya que los
reclamos de la mujer le eran intolerables (8). Su evidente cansancio y tristeza se puede
vislumbrar en la siguiente cita:
La cara enflaguecida del padre reflejaba cansancio . . .Terminaba de trabajar
entrada el alba, cuando llegaba a su casa y se metia en su cama, su mujer . . .
comenzaba a revolverse y a toser; después, a lamentarse de él, de sus hijos, de
su pobre y triste vida . . .Torturado e insomne, no conseguia ya ni dormir ni
desentristecerse (7).

Sumado al cansancio, el padre tenia que soportar las quejas de su esposa, cuya
inconformidad y tristeza afectaba a toda la familia. Por lo tanto, en el cuento se evidencia que
la madre vive desde hace muchos afios en un estado de permanente insatisfaccion, lo que
provoca gque no pueda cumplir con sus obligaciones de madre y esposa. Lo mismo ocurria con
el padre, su deber como proveedor en la estructura familiar lo obligaba a someterse a
extenuantes horas de trabajo que lo desgastaban y afectaban fisicamente.

La muerte del padre produce un antes y un después en la protagonista. La falta de
recursos, después del deceso, obligara a ella y su familia a mudarse de su amplia casa en Nufioa
a un espacio mas pequefio en Recoleta. La protagonista se vera obligada a ocupar el lugar de
su padre, llevando el sustento a su hogar. Con los afios, y producto de agotadoras jornadas
laborales, su apariencia y personalidad cambiaran. Al igual que su padre, tampoco soportara a
su madre y la imaginacion termina siendo una Gtil valvula de escape para aislarse de los otros
Yy, por sobre todo, de su madre (7).

En su vida adulta, la joven camarera experimentara una sensacion de profunda soledad:
“. .. llegd a pensar que ella a nadie le importaba un bledo. Evidenciaba esto casi siempre

después de un dia agobiador o cuando debia pagar una cuenta de importancia” (9). La funcion
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de ser sustentadora del hogar provoca que la protagonista sienta que es para lo Gnico que sirve
en la familia, y ello contribuye a aumentar su frustracion y a la necesidad de aislarse. Sumado
a esto, la protagonista no tiene amigos ni en el trabajo, ni fuera de el. Esta carencia de contacto
cercano con otras y otros profundizara su soledad:
... lo que le producia mayor sentimiento de soledad y abandono era el ruido
rasante y efimero, fugaz, de las gomas de los automdviles alejandose sobre el
pavimento mojado. Lo sentia, inasible, como si llevase, antes que ella pudiese
siquiera alcanzarlas, todas sus esperanzas, el calor humano que necesitaba (9).

La falta de vinculos humanos provoca la busqueda de calidez a través de la imaginacion.
Se relata que, debido a esa falta de contacto social, junto con la venida del invierno, ella
comenzd a pensar en un hombre que era un cliente del trabajo (9). Jamas tuvieron contacto —
excepto al final del cuento—, ella solo lo observaba mientras €l leia el periodico. La camarera
imaginaba que vivia en el sur con él y que estaban casados.

El antecedente de la muerte del padre de la protagonista en invierno es bastante
importante en su vida afectiva, ya que ella se encuentra en constante busqueda de calidez desde
ese suceso y en esa estacion el sentimiento de soledad aumenta. No es que el padre haya sido
especialmente afectuoso, sino que la vida de la camarera cambid por su ingreso intempestivo
al mundo laboral que dio lugar a su paulatino aislamiento. Para ella el invierno era mas
agradable si imaginaba. En efecto, refugiada en sus historias personales ella podia sentir una
tibieza que afuera no encontraba. Un ejemplo de ello es cuando se nos sefiala que pensando en
él hasta la cama la sentia mas tibia (4) o cuando se describen los motivos de su casamiento
imaginado:

Lo cierto es que, como puede determinarse cualquier cosa y aun sin la

participacion de él, resolvio hacerlo; posiblemente no ella, no su consciente
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voluntad, sino més bien la sensacion célida que sentia al verlo, la dulzura tibia

que la inundaba. ;Quién sabe? (6).

En primavera, con una temperatura mas calida, la imaginacion tiende a ser menos
relevante que en invierno. Por lo tanto, en esa estacion la camarera comenzo a tener un deseo
intenso que no se conformaba con tan solo imaginar. Era un sentimiento ligado a lo er6tico,
porque le surgio la necesidad de tocar al sujeto del café y de ser tocada por él, lo que la
angustiaba (11). A su vez, con la llegada de la primavera comenzd a acercarse al entorno

natural:

No la envolvian las noches [. . .] Sentia ahora el parpadeo vivo de las estrellas
latir en la atmoésfera [. . .] Su suefio, agotado, denso de invierno, pedia algo que
ella no sabia darle. No llovia. Temprano el sol inundaba su cuarto, privandola
de intimidad [. . .] Un sentimiento alegre, de esperanza renacida, la impulsaba a
cantar como un pajaro. Luego se lanzaba a la calle (11).

La presencia de calidez en el entorno de la protagonista trae otras posibilidades y
necesidades, como el interés de salir al exterior. Al sentir esa calidez producida por la
naturaleza, y no por la imagen del sujeto, la protagonista descubre cierto placer y felicidad al
sentir una sensacion que necesitaba. Sin embargo, esa vida menos arrojada a las historias que
hilaba en su imaginacion en invierno se ve truncada con un nuevo descubrimiento sensorial,
que permitié el cumplimiento del ansiado deseo fisico de la protagonista. Ocurrid, porque ella
vio que el hombre del café tenia las orejas velludas (14). Esto, la camarera lo utiliza para
imaginar como serian esos vellos, como se sentirian y en qué parte del cuerpo los tendria, se
desvel6 pensando en ello (14). Entonces, a pesar de que en la protagonista exista “felicidad”
gracias al cambio de estacion, decide aferrarse a su mundo interior, porque el deseo de contacto

fisico es tal que requiere nuevamente de su imaginacion para sofiar una vida cercana al hombre.
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El mundo que la protagonista imagina fusiona el anhelo de contar con un espacio en
medio de la naturaleza y la estabilidad matrimonial: un esposo sofiado que le brinde afecto y
seguridad. En su relato, la posibilidad de vivir en medio de la naturaleza en una casa de cuentos
se cumple debido a que el marido imaginado cuenta con los recursos para brindarle tales
comodidades. Asi, en sus historias romanticas nada se descuida, piensa incluso en detalles
como el de tener una pareja con la suficiente solvencia econémica que le permita dejar el
extenuante mundo laboral. Esto le permitiria crear un mundo en el que ella tendria la casa de
sus suefios en un entorno natural idealizado, sin que ella trabaje, entregandose solo a los
placeres que proporcionaba esa vida. Sin embargo, en este relato familiar y romantico perfecto,
el esposo imaginado es mas bien superficial. Su presencia parece solo satisfacer necesidades
economicas Y fisicas: “[. . .] por sobre todo, amaba su figura, la de su marido: alto bronceado,
y su voz baja y calida, tierna, s6lo para ella” (5). La descripcion del marido carece de
individualidad, es vacia, y en el cuento no se ahonda en las caracteristicas del vinculo entre
ambos. En otras palabras, la imaginacion de la protagonista no brinda mayores elementos que
permitan suponer la existencia de un nexo afectivo profundo entre el marido sofiado y la
camarera. Mas bien parece ser que las necesidades de la camarera eran estar en su espacio
sofiado con un hombre que le parezca atractivo y que le permita vivir una vida interior tranquila,
en contacto con la naturaleza y sin las obligaciones del mundo real.

Por ultimo, la camarera abandona toda posibilidad de tener un vinculo romantico en la
realidad. Nunca le hablé al sujeto del café, nunca se esforzd por conquistarlo y si lo hubiera
hecho, en el mejor de los casos, tal vez hubiera podido cumplir alguno de sus deseos, como
dejar de trabajar, ser esposa y vivir en el sur. En una ocasion llega a cruzar miradas con él, pero
a ella esto la tensiona, porgue cualquier contacto real arruinaria todo. La camarera es consciente
que este hombre especial y su historia romantica solo puede existir en su imaginacion. En este

sentido, la imagen del hombre del café servia como un billete de loteria para fantasear (14). En
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efecto, la preferencia por el mundo imaginado se puede explicar con los planteamientos de
Raquel Olea sobre la narrativa femenina de los 50’: “Los textos narran un adentro solitario, sin
afuera social, sin organizaciones ni discursos que funcionen como soporte o correlato politico
tendientes a favorecer otros proyectos de vida” (111). El afuera social no produce una
esperanza en la camarera, sino que su espacio intimo la proyecta como una sujeta que tiene el
poder de crear el mundo que ella quiere, porque en el mundo real ella esta llena de desesperanza
y no hay deseo realizar otro proyecto de vida. El apego constante de la camarera hacia el mundo
interior segun Soledad Bianchi no es positivo: “[. . .] no hay salida para estas mujeres que no
se atreven a separarse de sus mundos, y solo se aventuran a paliar imaginariamente su
insatisfaccion” (282). La imaginacion como Unica via de escape en la camarera al final provoca
su autodestruccion, ya que cuando la despiden no tiene la autonomia de seguir con su ensuefio
y debe enfrentar su insatisfaccion en el mundo real. Por lo tanto, la configuracion de su

cronotopo personal no era una salida a la cual podia aferrarse para siempre.
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Capitulo I1: La materia como incidencia en el espacio intimo de las protagonistas

1.- El poder contradictorio de un arbol: compafia o dependencia

La solitaria protagonista de “El arbol” descubre una compaiia poco comun, un gomero
que, para ella, se convierte en un ser animado que la ayuda a sobrellevar un matrimonio infeliz.
Asimismo, la musica de la sala de conciertos estructura el relato a partir de los recuerdos,
provocando el proceso de reflexion y comprension de Brigida. Jane Bennett explica que el
poder-cosa puede emanar de los cuerpos organicos y los inorganicos. La autora pone de
ejemplo el texto de Kafka llamado “Las preocupaciones de un padre de familia”, en donde una
bobina de hilo llamada Odradek asume una forma impersonal de vitalidad. La identidad de este
“objeto” es compleja, ya que no es un ser vivo tipico, pero tampoco se comporta como un
objeto comun, ya que puede reir emitiendo un sonido parecido al que se produce al aplastar
hojas secas (43). En ese sentido, el arbol de Brigida también tiene una identidad compleja que
no coincide con las caracteristicas que habitualmente asociamos a un gomero. Lo cierto es que
dicho arbol es, al igual que Odradek, ontoldgicamente multiple: es un ser vivo, pero
“inanimado”, no es humano, pero tiene rasgos que generalmente asociamos a los seres
humanos, ya que es capaz de impedir que la protagonista abandone la casa, y a su vez, generar
un vinculo de dependencia con Brigida.

La dependencia de Brigida al arbol es sobre todo una consecuencia de sus carencias
afectivas. El arbol cumple varias funciones para Brigida, tales como: enfriar el cuarto de vestir,
llenar de sonidos vegetales la habitacion, acompafarla en su soledad, ser su objeto de
contemplacion, etc. El arbol, asi, funciona como un poder-cosa para la protagonista. En efecto,
el gomero le permite sobrellevar su soledad y que su vida no se sintiera vacia. En efecto, la
conexion con él era profunda y ella podia ser tal cual era. Al respecto, Maria Jesus Orozco

comenta sobre la conexion con la naturaleza que tienen los personajes femeninos de Maria
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Luisa Bombal: “Las protagonistas femeninas de esta narrativa franquean este habitat natural y
su didlogo con el entorno se transforma progresivamente en una armoniosa union con la
naturaleza, pues mujer y tierra emergen de idénticas raices” (47). La naturaleza es un elemento
presente en la literatura de Bombal y la relacion de las protagonistas con esta puede desemperiar
un papel fundamental en la construccion de la identidad y de la experiencia intima de las
sujetas.

Al igual que el arbol, Brigida también podria ser ontol6gicamente mdaltiple, ya que es
descrita como una mujer que tiene ciertos elementos en comun con la naturaleza. Esta, es
percibida como un collar de pajaros, generalmente se dice que no piensa —tal como un ser
inanimado— y es comparada con una planta al buscar el afecto de su marido:

Inconscientemente €l se apartaba de ella para dormir, y ella inconscientemente,
durante la noche entera, perseguia el hombro de su marido, buscaba su aliento,
trataba de vivir bajo su aliento. . . como una planta encerrada y sedienta que
alarga sus ramas en busca de un clima propicio (181).

La personalidad de Brigida parece fluctuar entre lo humano y lo no humano, aunque la
similitud con una planta y con un collar de pajaros son simplemente comparaciones, no dejan
de aludir a un personaje que actla de manera parecida al mundo natural. En efecto, la identidad
de Brigida, al igual que el arbol, es maltiple, debido a la hibridacién entre elementos del mundo
humano y del mundo no humano. De este modo, es pertinente la reflexion de Jane Bennet sobre
la imposibilidad de que una persona tenga caracteristicas puramente humanas: “Es inutil buscar
una naturaleza pura no contaminada por la humanidad, y es necio definir el yo como algo
puramente humano. Pero ¢de qué manera podemos empezar a autopercibirnos no solamente
como humanos?” (248). Esta dualidad en la identidad de Brigida refleja la complejidad de la

condicion humana y cémo las personas no son entidades aisladas de la naturaleza, sino que
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estan interconectadas con este entorno. De esta manera, tanto el arbol como Brigida confluyen
en una naturaleza hibrida, con caracteristicas humanas y no humanas.

La dependencia de la protagonista hacia el arbol se puede visibilizar de manera mas
clara en el momento en que fue cortado, ya que Brigida parece perder parte de su yo al perder
a un ser con el cual tenia una conexion profunda. Acerca del impacto del luto y de la pérdida
Judith Butler sefiala lo siguiente:

[. . .] Algo acerca de lo que somos se nos revela, algo que dibuja los lazos que
nos ligan a otro, que nos ensefia que estos lazos constituyen lo que somos, los
lazos o nudos que nos componen. No es como si un “yo” existiera
independientemente por aqui y que simplemente perdiera a un “tG” por alla,
especialmente si el vinculo con ese “t0” forma parte de lo que constituye mi
“yo” (48).

Para Brigida la tala del gomero significé perder a un ser que creaba las condiciones de
su espacio de intimidad, asi como también, pierde una conexion afectiva que jamas tuvo en su
entorno familiar. La protagonista podia escuchar y sentir al arbol con su lenguaje de intemperie,
a diferencia de la casi inexistente comunicacion que tenia con su marido. Asimismo, el gomero
también manifestaba la necesidad de su presencia al golpear con sus ramas la ventana para que
lo viera retorcerse desde afuera (184). El importante rol que cumple el arbol en la constitucion
de su espacio intimo queda en evidencia cuando este ya no esta: “Le habian quitado su
intimidad, su secreto; se encontraba desnuda en medio de la calle, desnuda junto a su marido
viejo que le volvia la espalda para dormir, que no le habia dado hijos” (187). El arbol era la
Unica razon que tenia Brigida para no abandonar su casa y al perderlo tuvo que enfrentar la
infelicidad que le producia su matrimonio. En efecto, la pérdida del arbol significo perder una

parte del yo de Brigida, esa parte que podia ser feliz a través del vinculo con el gomero.
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El recuerdo de la destruccion del cronotopo personal de Brigida da lugar a la reflexion,
la que ademas es especialmente estimulada por el poder-cosa de la musica y de las luces de la
sala de concierto. En concordancia con los tonos musicales ella recuerda asociando los sonidos
a su pasado. De igual modo, al encenderse las luces en el entreacto recuerda el momento en
que fue cortado el gomero:

Un estruendo feroz, luego una llamarada blanca que la echa hacia atras toda
temblorosa. ¢Es el entreacto? No. Es el gomero [. . .] Cuando recobra la vista se
incorpora y mira a su alrededor. ;Qué mira? ;La sala de concierto bruscamente
iluminada, la gente que se dispersa? No. Ha quedado aprisionada en las redes de
su pasado, no puede salir del cuarto de vestir [...] Y todo lo veia a la luz de esa
fria luz: Luis, su cara arrugada (186-187).

El hecho de que la protagonista quede aprisionada en el pasado, demuestra que a pesar
de que el tiempo ha transcurrido, no supera lo sucedido con el gomero. A su vez, estos
recuerdos la llevan a un proceso de comprension en donde toma conciencia de que solo pudo
resistir el matrimonio con Luis por la presencia del gomero (187). De este modo, el poder de
la masica y de las luces produce en ella el recuerdo, lo que deja en evidencia una interaccién
de fuerzas humanas y no humanas, tal como lo sefiala Bennett cuando habla sobre el

materialismo vital:

Los humanos, por ejemplo, pueden experimentarse a si mismos como seres que
se forman intenciones y que se distancian de sus acciones a fin de reflexionar
sobre ellas [. . .] Puede que sea pertinente observar hasta qué punto la
reflexividad intencional es también un producto de la interaccion de fuerzas
humanas y no humanas (85).

La fuerza de la musica y las luces en la produccion de la memoria se efectla también

por lo que la protagonista relaciona, como por ejemplo: “Un oleaje bulle, bulle muy lejano,
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murmura como un mar de hojas ¢Es Beethoven? No. . . es el arbol pegado en la ventana del
cuarto de vestir” (182). En este caso el poder-cosa se genera debido al poder de lo subjetivo
también, por lo tanto, existe una cooperacion entre fuerzas humanas y no humanas para crear

recuerdos y reflexiones intimas.

2. El fonografo, la lampara y el perro: materialidades vibrantes en “Soledad de la
sangre”

En el cuento “Soledad de la sangre” se destacan tres materialidades que marcaran
momentos relevantes en el desarrollo de la protagonista: la lampara, el fonografo y el perro.
Estos demostraran tener funciones que sobrepasan sus significados usuales, es decir, su poder-
cosa.

La ldmpara fue comprada por la protagonista como un lujo para la casa (135). Por lo
tanto, es un elemento ligado al hogar, que fue adquirido por ella como tantas otras cosas con el
fin de dar un ambiente célido al interior familiar. EI poder de la lampara se puede vislumbrar
en el momento que la protagonista, esperando que su marido se durmiera para sacar el
fondgrafo, se queda con la mirada fija en la lampara (138). Al verla recuerda cuando la habia
comprado, lo cual desencadenod otros recuerdos ligados a su matrimonio: “Compré aquella
lampara, como habia comprado el aparador [. . .] Si, como habia comprado tanta cosa [. . .] en
itantos afios! ¢Cuéantos afios hacia? Dieciocho [. . .] y tenia dieciocho cuando se casé” (138).
Para Maite Navia la lampara no sélo da cuenta de un interior doméstico sino también conlleva
una memoria de violencias: “[La ld&mpara] puede ser considerada como un elemento de sujecion
al hogar por el hecho de que, a través de la observacién de esta lampara, la mujer recuerda y
pone en evidencia todas las violencias domésticas a las que se encuentra sometida” (35). Los
pensamientos y recuerdos que provoca en la protagonista la observacion de la lampara se

desplazan por distintos momentos en los que el marido fue ejerciendo control sobre ella, como
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por ejemplo, cuando la obligoé a buscar una actividad que le permita generar ingresos y la mujer
comenzd un pequefio negocio de tejidos cuyas ganancias, finalmente, seran administradas por
el marido.

La lampara suscitdé en la protagonista un efecto que se asocia al poder-cosa que
describe Bennet, ya que no es solo un objeto que ilumina, sino que provoca recuerdos y conecta
a la protagonista con parte de su pasado. Por lo tanto, la lampara posee un a-fuera con la
posibilidad de producir una accion interna en la protagonista. Dentro de la reflexion producida
por la observacion de la lampara, la protagonista describe su vida matrimonial marcada por la
realizacion interminable de quehaceres hogarefios que dan lugar a una existencia en donde es
imposible diferenciar los dias (138). Esta vida ciclica y rutinaria lleva a que la protagonista
busque un espacio intimo que la ayude a escapar, momentaneamente, de esa vida oprimente.
Es importante sefialar que los sentimientos que le generan la observacién de la lampara operan
en contraste con los recuerdos de juventud que produce el fondgrafo. En estos recuerdos la
protagonista evoca una época en la que tenia la compafiia de sus amigas, disfrutaba con ellas y
conocia el joven por el cual experimentarias sus primeros y unicos sentimientos romanticos.
Asi, la musica del fonografo le permite conectarse con una etapa de su vida de sentimientos
intensos; época en la que ante la sola presencia del joven sentia que “la vida se le paraba en las
venas” (142). Estos recuerdos producen en ella una satisfaccion que se contrasta con el hastio
que siente en su vida del presente. El fondgrafo entonces es un objeto material que activa una
esfera personal. La protagonista depende de él para evocar sus recuerdos y la figura de su
amado. EIl sentimiento de pertenencia que despierta en ella el artefacto queda de manifiesto
cuando este corre peligro con la intervencion del invitado del marido que, de manera
imprudente, exige que se prenda el fondgrafo para festejar. La mujer comprende el peligro de
permitir que el fondgrafo sea usado por otros: “El fonografo era su bien suyo y nadie tenia el

derecho sobre él. Nunca nadie lo habia manejado, sino sus manos de ella, que eran amorosas y
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como para un hijo” (146). El fonografo para ella es un medio que le permite conectarse con su
memoria, con parte de un pasado en el que no estaba sometida a las exigencias de una vida
matrimonial, por ello es como si el objeto contuviera la vida valiosa de su juventud. Este, es
materia vibrante, es decir que, no es inerte, sino que contiene una vitalidad que genera acciones
y reacciones, ya que es capaz de producir maltiples efectos en la protagonista. Mientras que el
invitado y el marido solo perciben a este objeto a partir de su funcién concreta, es decir, para
escuchar masica. En cambio, para la protagonista el fondgrafo si es capaz de ampliar sus
funciones, demostrando que para ella este objeto es materia vibrante.

El fondgrafo a pesar de ser un objeto genera un vinculo con la protagonista. Ella lo
cuida como a un hijo, porque aprecia el efecto que produce en ella cada vez que lo enciende.
De este modo, este artefacto es determinante en la formacion de su espacio intimo. En relacion
al poder de la materia en otros cuerpos, Jane Bennet apunta a lo siguiente: “[. . .] las cosas
efectivamente afectan a otros cuerpos, potenciando o debilitando su poder” (36). Esto se puede
observar en las escenas que suceden a la destruccion del fonografo. En efecto, una vez que
ocurre esto la mujer entré en completa desesperacion, abandona la casa sin rumbo para esperar
la muerte. En ese momento, el fin del fondgrafo es también el fin de su vida y aunque después
se arrepiente al advertir que su historia personal le pertenece y el fondgrafo solo fue un medio
para despertarla, el cuento evidencia en estos pasajes el impacto que tiene este objeto en la
existencia de la protagonista. De modo que el fondgrafo fue un medio para liberarse del
presente de la mujer a través de los recuerdos que producia, pero a la vez casi la condujo a la
muerte, debido a la dependencia hacia el objeto. Por otro lado, la destruccion del fondgrafo
tuvo el poder de cambiar a la protagonista, esto se evidencia en el momento en que ella expresa,
por primera vez, su malestar atacando al invitado y al marido y desoyendo la voluntad de este
altimo. Al respecto, Gabriela Mora sefiala lo siguiente: “El dramatico climax de la escena de

la lucha es asi entrada a un rincén de su interioridad que ella misma ignoraba poseer” (87). El
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cambio que experimenta la protagonista en esta escena demuestra que el fondgrafo tenia un
valor tan importante para ella que fue capaz de transformar la dinamica de sometimiento
patriarcal en la que vivia. Al defender el artefacto musical, ella pudo ser como nunca fue, pues
abandona su pasividad frente al marido: grita, muerde y pelea para defender lo que para ella es
realmente importante. Luego, cuando el fonografo cae al suelo producto de la lucha de los
personajes, la mujer llora expresando su pena por primera vez en frente de los demaés. Asi, la
mujer en una accion inusitada, para su caracter siempre contenido y obediente a las normas del
pater-marido, exterioriza sus sentimientos, su malestar y afios de frustracién que arrastra en un
matrimonio impuesto. La visibilizarian de la rabia para una joven mujer que solo ha vivido sus
sentimientos en secreto, desafia el orden patriarcal familiar para el cual ella y sus deseos son
irrelevantes.

El perro que acompafia a la protagonista al abandonar la casa también es de importancia,
ya gque cuando ella esperaba la muerte y se encontraba totalmente desesperanzada, el perro la
despierta de su estado inconsciente, asi se describe:

El perro a ratos la olfateaba ruidoso. . . cuando la mujer volvid en si . . . se sento
de golpe y de golpe también tuvo el recuerdo de lo inmediato. . . Estarse asi. . .
en la proximidad cordial del perro hasta que la sangre se fuera escurriendo y con
ella la vida, esa vida aborrecible que no queria conservar para provecho de otro.
.. el perro gemia ahora bajito, cada vez mas inquieto. La mujer, stbitamente,
abrid los ojos. . . y enfrentd una verdad: morir era también nunca mas sacar los
recuerdos del pasado (150-151).

El perro tiene el poder de provocar— a través un efecto sensorial— que la mujer entre en
contacto con el exterior e interrumpe el dormir de la protagonista. La primera interrupcion del
perro la trae al presente, pero no es suficiente para que la mujer se aferre al afuera. En la

segunda interrupcién, la joven despierta y logra salir de un suefio mas profundo, el de la
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desesperanza. En efecto, la mujer inicia en ese momento un proceso de reflexion que da lugar
a la necesidad de aferrarse a sus variados recuerdos de juventud, que no solo se centraban en
el joven que le gustaba. Por lo tanto, la protagonista descubre la autonomia de su interioridad,
al darse cuenta de que su produccion de recuerdos no dependia del fondgrafo. Asimismo, el
despertar que provoca el perro impide que ella se abandone a morir, tomando conciencia de
que es duefia de un rico universo de recuerdos cuyo deber es resguardarlo. De este modo el

poder del perro, un ser sin raciocinio, es fundamental en la decision de la protagonista.

3.- “La camarera” y la dependencia hacia el afuera para poder imaginar

El espacio intimo de la camarera suele necesitar del afuera para poder crear las
imagenes que habitan en su mundo interior. Los elementos que la camarera utiliza para la
configuracidon de su cronotopo personal son maltiples, no son solo objetos, sino que lo humano
también es utilizado, ya que ella se inspira en el hombre del café para imaginarlo de la manera
que ella desea. Asi, existe una interaccion constante entre el mundo interior de la protagonista
con el afuera.

La interaccion entre la camarera y los objetos queda en evidencia en el momento en que
ella se encuentra trabajando en el café y de pronto su mundo empieza a fluctuar entre su vida
real y su vida imaginada. Ella genera un simil entre ambos mundos a través de la lluvia, el
vapor y el humo:

La lluvia resbalaba en los vidrios, goteaba. Y afuera, en los campos, se extendia
la bruma azul, méagica, la bruma: deshecha, sutil, semejante a humo desflecado
borrando el paisaje. Entretanto, la camarera proseguia sirviendo el café

humeante [. . .] EI humo de su cigarrillo se esparcia, invisible [. . .] Se sentia
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despedazar [...] Y entre el vapor de las maquinas de café corriael tren[...] (6-
7).

En este caso, la construccion del mundo interior de la camarera se relaciona con el
espacio exterior, pues la lluvia en los vidrios resta visibilidad a la ciudad causando que ella
imagine que afuera hay un campo. A su vez, el vapor del café contribuye a imaginar la bruma
azul y el viaje en tren, creando asi una atmosfera que mezcla dos ambientes, el trabajo y una
vida en el sur. De este modo, la camarera aprovecha el poder de las cosas que encuentra en su
cotidiano para dar lugar a un mundo personal. Asimismo, los mundos de la camarera pueden
coexistir, ya que realiza sus tareas laborales mientras imagina otra vida para evadir su
frustracion.

De igual modo, en otras esferas la protagonista ocupa las condiciones del exterior para
desarrollar su narrativa personal. Por ejemplo, cuando la camarera va al cine, le gusta imaginar
que los hombres que se sientan cerca de ella son el sujeto del café, utilizando estas presencias
masculinas a su lado para crear su ilusion:

[...] si el recién llegado se ajustaba, aunque fuese en forma aproximada a él, no
s6lo admitia su presencia, sino que, conducida por el espectaculo y por su propio
suefio que vivia, inconscientemente se arrimaba buscando la realidad ilusoria
del contacto varonil y humano (10).

En este caso la camarera imagina para sentir que alguno de estos hombres fuera él y
mantener viva su ilusion a través de figuras humanas que tienen el poder de alimentar el suefio
de la protagonista. Ella se esfuerza por crear esta ilusion, ya que selecciona el lugar en que se
sienta para quedar al lado de un hombre que se parezca, aunque sea un poco, a él. De esta
manera, la camarera provoca que la materialidad humana sea productiva para su imaginacion.

La camarera utiliza la mesa del café para mantener viva su esperanza, ya que este objeto

se ligaba a “é1”. En efecto, el hombre tenia la costumbre de ocupar siempre esa mesa en la
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cafeteria. Cuando el sujeto dejo de acudir al café por un tiempo, ella percibia lo siguiente acerca
de la mesa: “Ocupada o vacia, la mesa parecia en ese momento consolidar su ilusion. La sentia
coémplice, perseverando, el Unico nexo auténtico que le restaba ligandola a su suefio. Luego,
su angustia contaba los minutos. Irascible, nerviosa, atendia mal” (17). La camarera se aferra
a la idea de que, aunque el sujeto del café no esté presente, la mesa sigue siendo un recordatorio
de él y de la posibilidad de que regrese. Asi, la mesa se convierte en una conexion material con
su “amado” y el poder-cosa de este objeto es mantener viva la ilusion y la esperanza de la
camarera. En efecto, la union de la camarera con el exterior es necesaria para seguir con su
ilusion, aungue no es suficiente para calmar totalmente el miedo de que él no aparezca.

La percepcion sobre la mesa es voluble, ya que al ser ocupada por el hombre del
cartapacio se vio afectado el significado de esta. La camarera no sabia por qué cuando aparecia
aquel individuo su esperanza se desvanecia e incluso la mesa se tornaba odiosa (17). En cuanto
al efecto variable de la mesa en la camarera es Util la mencion que hace Bennett a los cuerpos
afectivos de la teoria de Spinoza, ya que se sefiala que un cuerpo tiene el poder de afectar a
otros cuerpos, en donde existen dos potencias, una de actuar y otra de padecer (71). El individuo
del cartapacio es la potencia de actuar sobre la camarera que es la potencia de padecer, todo
esto a través de la mesa como un cuerpo intermediario. En efecto, el significado de la mesa
puede ser versatil, ya que los cuerpos son afectados por otros cuerpos, Y, asi, los elementos a
los que se aferra la camarera no le aseguran su ilusion. Asimismo, se demuestra la fragilidad
de la configuracion del mundo interior de la protagonista.

La materialidad principal a la que la camarera usa para construir su espacio intimo es
él, ya que sin éste su autonomia para imaginar se desmorona. Esto sucede al final del cuento,
cuando la camarera es despedida de su trabajo y se da cuenta que nunca mas podra verlo. Asi

se relata su reaccion:
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Anonadada, vacia, camino sin direccion. Un sentimiento de catastrofe la
abrumaba. No podia, no debia a esa hora insélita regresar a su casa. El rezongo
acre interminable de la madre, anticipandose, repercutia en sus oidos. Vencida,

se sentd en una de las bancas del parque (19).
La protagonista debe afrontar la realidad de la cual escapaba a través de su imaginacion.
La autonomia para continuar con su espacio intimo no puede seguir sin la inspiracion de €l
como materia que interactuaba con su interioridad. De este modo, para la camarera la
materialidad del exterior es esencial para configurar su cronotopo intimo. En ese sentido, es
atil el concepto que Spinoza Ilama conatus que se refiere a la obstinacidn de los cuerpos por
persistir 0 sobrevivir. Bennet sefiala lo siguiente sobre dicho concepto: “Aqui el onto-relato
recurre una vez mas a Spinoza, quien sostiene gque los cuerpos conducidos por su conatus, a fin
de aumentar su poder o vitalidad, forman alianzas con otros cuerpos” (251). Podriamos decir
que, para la sobrevivencia de su mundo imaginado, la camarera necesita la alianza con otros
cuerpos o0 materialidades. De esta manera, para el conatus de este mundo intimo era necesario
él y sin este sujeto la vida de la camarera se torna insufrible, debido a la destruccién de su

cronotopo personal.
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Capitulo I11: Las précticas que permiten la formacion de lo intimo

1. Lalibertad de Brigida en lo intimo

Para la protagonista de “El arbol”, el acceso a su espacio intimo no presenta dificultad.
Su soledad y el no tener tareas a cargo le permiten el tiempo y la libertad suficiente para
abandonarse a su esfera personal cuando lo desea. Su cronotopo intimo, el cuarto de vestir, es
apreciado por ella, ya que este se diferencia afectiva y sensorialmente con el cronotopo de su
hogar. Asi, la protagonista encuentra un espacio-tiempo personal que esta a su alcance. No es
necesario salir de la casa para apreciar el arbol. En términos de espacio, el gomero genera un
contraste con el resto del dormitorio y eso es lo que la protagonista aprecia en un principio, ya
que vivia en el espacio cerrado de la casa y el arbol la conecta con el afuera de la naturaleza
(Guerra Mujer cuerpo y escritura 107). El contraste que genera el arbol en el espacio es descrito
de la siguiente manera:

Es el arbol pegado a la ventana del cuarto de vestir. Le bastaba entrar para que
sintiese circular en ella una gran sensacion bienhechora. jQué calor hacia
siempre en el dormitorio por las mafanas! jY que luz cruda! Aqui en cambio,
en el cuarto de vestir, hasta la vista descansaba (182).

En este caso, la atraccion hacia el arbol es en términos sensoriales, tanto por la
temperatura como en lo visual. EI gomero puede generar un impacto en la percepcién de
Brigida sobre el cuarto de vestir, dando lugar asi a un cronotopo personal que se diferencia del
resto del espacio, debido al ambiente gratificante que la joven percibe.

La protagonista, como ya se sefiald, cuenta con el tiempo para abandonarse a la
contemplacion del &rbol, la que se describe de la siguiente manera: “Solitaria, permanecia largo
rato acodada en la ventana mirando el tiritar del follaje [. . .] era como hundir la mirada en un

agua movediza o en el fuego inquieto de una chimenea” (185). La observacion del arbol se
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convierte en un pasatiempo que le da un sentido a la antes triste vida de la protagonista. Es
pertinente sefialar que esta practica sumerge a Brigida en un mundo ausente de contexto social,
asi lo sefiala Lucia Guerra, en Mujer cuerpo y escritura en la narrativa de Maria Luisa Bombal,
cuando explica que la vivencia del tiempo -como el verano, el invierno y el otofio- giraba en
torno al gomero:
Esta experiencia del tiempo es altamente reveladora puesto que sefiala un estado
de absoluta enajenacion con respecto al tiempo historico; Brigida ha llegado a
tal grado de evasion que ha perdido en forma total la conciencia de todo
conflicto inserto en su contexto social (111)

La manera en que la protagonista utiliza el tiempo con casi una total fijacion en el arbol
le permite alejarse del mundo patriarcal que la oprime y conectarse con el afuera que esta al
alcance de su ventana. Incluso si el marido esta presente, pero durmiendo, Brigida encuentra la
manera de conectarse con el arbol, ya sea escuchando su sonido o yendo a abrir la ventana cada
vez gue sentia tristeza y deseo de despertar a Luis para golpearlo o acariciarlo (186). En este
caso el tiempo de encuentro con el espacio intimo no tiene un limite, debido a que Luis esta al
margen de la relacion entre el arbol y Brigida, no la conoce y no existe un impedimento ni un

aparato patriarcal que vigile a la protagonista en su cronotopo personal.

2.- “Soledad de la sangre”: La articulacion del espacio intimo a pesar del temor

La atareada y vigilada existencia de la protagonista de “Soledad de la sangre” solo le
permite tener un espacio intimo restringido, ya que este cronotopo personal se debe ejecutar
en funcion del tiempo y la presencia del marido. En efecto, la vida de este personaje en un
mundo patriarcal provoca gue la construccion de su espacio intimo sea dificil.

Entre los variados quehaceres de la protagonista le es posible encontrar un tiempo para

escuchar su fondgrafo. Tiempo que solo podréa tener a partir de la autorizacion del marido, que
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le permite escucharlo una vez a la semana. El esposo ejerce un control total sobre la mujer, al
punto que ella se sentia obligada a contarle lo que habia hecho durante su dia en su ausencia.
La mujer, incapaz de mentir y reservarse algo, le confiesa el haber escuchado el fondgrafo en
un horario que no correspondia al designado: “Moli la harina para los peones, cosi su chaqueta
de abrigo, amasé para la casa ...—hacia una pausa imperceptible y agregaba muy ligero—: oi un
ratito el fonografo y nada mas” (141). El temor de contar sobre el fonografo demuestra que el
placer de la protagonista es culposo, ya que en este orden patriarcal las tareas domésticas son
validas y el ocio femenino es perjudicial y atenta contra su buen desempefio dentro del hogar.
De esta manera, el cronotopo personal de la protagonista funciona a pesar de las
recriminaciones del marido y de los quehaceres que debe realizar, ya que ella decide tener un
tiempo, aunque sea restringido, para escuchar su fonografo.

La forma como la protagonista abre su espacio intimo depende de sus capacidades
auditivas. Este sentido se desarrolla a tal punto, que puede distinguir cada movimiento y ruido
que hace el marido hasta quedarse dormido: “Respiraba apenas, entreabierta la boca, toda ella
recogiendo los rumores, separandolos, clasificandolos, afinada la sensibilidad auditiva a tal
punto que los sentidos todos parecian haberse convertido en un solo oido [. . .] la tensién le
hizo brotar una gotita de transpiracion” (138). La intensidad de esta escena nos muestra lo
complejo que es para la protagonista obtener su espacio intimo.

Luego de la sefial del ronquido, la protagonista va a sacar su fonografo a la alacena para
ponerlo en la mesa, después baja la luz de la lampara y va de puntillas a abrir la ventana para
dejar entrar la noche y su silencio. Finalmente junta las manos y da cuerda al fonografo (148).
La mujer se muestra preocupada de cada detalle para generar un ambiente especial —siempre
con la precaucién de no despertar al marido— que permita el surgimiento de su esfera intima.

Al escuchar la musica del fondgrafo, la protagonista se sumerge en su recuerdo, dejando

a un lado sus temores y obligaciones (141). Sin embargo, el placer que provoca este momento
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tiene un horario especifico y, por tanto, un tiempo de finalizacién determinado. Asi se describe
cuando la protagonista debia guardar el fonégrafo:
Se volvid al fondgrafo. Hubiera querido repetir el sortilegio. De nuevo tender el
lienzo melddico para alli proyectar una vez mas las imagenes. Pero no. El reloj
dio una campanada. Las diez y media. No fuera a despertar [. . .] guardo el
fondgrafo [. . .] Y salid a la galeria, detras del fuego fatuo de la luz y seguida
por entrechocadas sombras de pesadilla (144).

La protagonista experimenta un conflicto interno entre su deseo de disfrutar un poco
mas de su espacio intimo y su temor a las consecuencias de despertar al marido. Por supuesto
que prefirio guardar el fondgrafo, debido al respeto por el orden patriarcal que no permite su
libertad. Asimismo, las sombras de pesadilla expresan lo horrible que es dejar su espacio de
intimidad para seguir con una vida indeseable. En efecto, el tiempo restringido en dicho espacio
intimo puede deberse al resguardo de su espacio personal, ya que cualquier reaccion molesta
del marido hacia la utilizacion del fondgrafo podria significar el término de este cronotopo
personal.

Por otro lado, es interesante que el espacio y tiempo del mundo interior de la
protagonista no funciona en concordancia con el cronotopo exterior. En efecto, con tan solo

escuchar un par de canciones la protagonista recuerda todo un episodio de su juventud.

3.- La fragilidad de los ritos en “La camarera”

La camarera tiene una vida bastante atareada, pero aun asi tiene la habilidad de conectar
con su cronotopo personal en maltiples lugares, tales como su hogar, el trabajo, el transporte
publico y el cine. De este modo, su tiempo y sus actividades no son un limite para imaginar.
Asimismo, la protagonista usualmente utiliza précticas repetitivas o ritos para preparar la

entrada en su cronotopo personal.
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Parte de la rutina de la camarera era pensar en él todo el dia y en la noche le resultaba
mas grato (4). Después del trabajo llegaba a su casa a las tres de la mafiana, comia su cena fria
y se acostaba para imaginar su mundo antes de dormir. Asi se describe el momento en que la
protagonista llega a su cuarto:

Se desnudaba sin luz para no oir el rezongo desapacible, agrio de su madre. En
camison, sentada dentro de la cama, se rizaba el pelo. . . Invariablemente, en el
momento en que sonaba la campana de la iglesia vecina, terminaba con el Gltimo
cachirulo. Enroscandose como un gato entre las sabanas, desaparecia friolenta
bajo las frazadas [. . .] Resultaba grato pensar en él por la noche. Mejor que en
el dia. Nadie venia a interrumpir su suefio [. . .] Tafiia la campana de la iglesia'y
se largaba [. . .] (4-5).

La preparacion de la protagonista para embarcarse en su espacio intimo es mecanica y
articulada bajo los recursos de su entorno, como la campana de la iglesia que marca los tiempos
de sus acciones. Por otro lado, la camarera demuestra ser metddica en construir un espacio en
el gque no sea molestada por presencias externas como su madre. La joven es, ademas, capaz de
adaptarse a las posibilidades que su realidad le entrega para poder entrar en su mundo interior.

Al igual que en el cuento de Marta Brunet, el tiempo de la esfera intima no corresponde
al del mundo exterior. La camarera puede perfectamente imaginar toda una vida junto a su
amado en el transcurso de tiempo externo que le toma servir un café. Un ejemplo de esto es
cuando imagina su casamiento en una tarde: “Una tarde cualquiera se caso. Se caso ahi, en el
café, y se marcho con la primera lluvia de ese afio, que caia fina y densa, y tomo el tren hacia
el sur” (6). La utilizacion de la imaginacion desafia las convenciones temporales, ya que en el
mundo de la camarera no existen las restricciones de tiempo del mundo real. En efecto, la
libertad que la protagonista encuentra al construir y vivir su propia realidad interior, le permite

experimentar eventos significativos en cualquier momento que elija.
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Las practicas para configurar el espacio intimo van modificandose en cada estacion del
afo. A fines del otono la construccion del “suefio” de la protagonista queda cimentada, ya que
imagina su casamiento y su traslado al sur para vivir en su casa en la montafia. Todo esto para
poder “jugar a su juego” durante todo el invierno (10). Aparte de pensar en él en todos los
lugares durante dicha estacion, el cine era parte de su rito dos o tres veces a la semana desde
que tenia un vestido nuevo, asi imaginaba que los hombres que se sentaban a su lado eran él.
Por lo tanto, la camarera mantenia viva su ilusion desde otros lugares que no fueran su cuarto,
el tranvia o el trabajo. Asi, la protagonista despliega su imaginacion en maultiples lugares
durante el invierno, ocupando gran parte de su tiempo en enriquecer su mundo interior, de
modo que en su rutina diaria coexisten sus actividades laborales y las historias que nutren su
imaginacion.

Durante la llegada de la primavera las practicas para conectar con el mundo interior de
la protagonista se ven truncadas por dos motivos. El primero, obedece a que durante esta época
del afio pensar en él le resulta innecesario, ya que con los dias soleados se conecté mas con la
naturaleza del exterior y ya no iba al cine, pues preferia salir a caminar (11). El segundo motivo
es por la ausencia frecuente de €l en el café. Todo esto rompe con los ritos de la camarera que
al no ver al desconocido en el negocio le es dificil abrir su espacio intimo:

Noche a noche se repetia que su ausencia no podia durar. Buscando consuelo,
procuraba evocarlo. Ostensiblemente la memoria fragil de sus dedos olvidaba la
sensacion aspera. Dejo de hacerlo: obsesiva, se anteponia a cualquier recuerdo
la figura del individuo del cartapacio (17).

Las précticas repetitivas de la camarera para conectar con su espacio intimo son
facilmente rotas por los sucesos del mundo exterior. Por lo tanto, esto demuestra la fragilidad
de los ritos de la camarera, los cuales parecen depender de factores externos. En efecto, el

mundo interior de la protagonista no puede existir si su rutina es alterada por agentes externos.
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Conclusiones

A partir de los analisis realizados en esta investigacion podemos concluir que en estos
cuentos lo intimo se experimenta de manera ambivalente: una vivencia liberadora y a la vez
limitante. En efecto, a través de lo intimo, las protagonistas pueden explorar momentaneamente
su yo bajo sus propias coordenadas, sin las miradas y prejuicios del mundo social externo. De
esta manera, lo intimo se presenta como una suerte de valvula de escape, que les permite a las
protagonistas funcionar y sobrevivir en sistemas patriarcales. Ellas configuran sus espacios
intimos ocupando las materialidades de sus respectivos entornos y a partir de las condiciones
sociales especifica en las que estan. Es asi como Brigida, en el relato “El arbol” encontrara en
su realidad de mujer burguesa acomodada el tiempo suficiente y los elementos que le permitiran
construir su propio refugio personal; la protagonista de “Soledad de la sangre” hallar, con més
dificultades que el personaje de Bombal, el momento y los estimulos dentro de su agobiante
vida doméstica-rural para abandonarse a sus recuerdos; en tanto, la camarera del cuento de
Marta Jara, echard mano a un serie de recursos que encuentra en su vida laboral para elaborar
un relato personal que le permita salir -al menos en su imaginacidn- de una existencia rutinaria
y desgastante.

Es importante destacar que en el caso de las protagonistas de “Soledad de la sangre” y
“La camarera”, la configuracion de sus espacios intimos requiere de esfuerzos mayores.
Sumergidas en agotadores rutinas domésticas y laborales, la definicion de un espacio intimo
significa para ellas robar un pedazo de tiempo para si a jornadas largas de trabajo en el hogar
o fuera de él.

Sin embargo, la momentanea liberacion que encuentran los personajes femeninos en
estas esferas intimas esta lejos de producir un cambio radical que dé lugar a un proceso de

transformacion personal, que las lleve a replantearse los limites del sistema patriarcal.
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Refugiadas en ese ecosistema individual, las posibilidades de expresion del yo en la esfera
publica son practicamente inexistentes.

El final de lo intimo en cada uno de los relatos tendra alcances distintos para las tres
protagonistas. En “El arbol”, el corte del gomero posibilita a la joven abandonar la casa, para
luego comprender, gracias al poder-cosa de la sala de conciertos, que su matrimonio no tenia
sentido si no existia el arbol. En tanto, para la protagonista de “Soledad de la sangre” la
destruccion del fondgrafo significa el inicio de un proceso de transformacién, en donde en un
primer momento, reacciona contra las decisiones y deseos de su marido, para que luego se le
revele la verdadera naturaleza de su sujecion y de que los recuerdos que queria resguardar le
pertenecen a ellay no radican en el fonografo. Sin embargo, el caso de la camarera en el cuento
de Marta Jara es distinto. Su despido del trabajo, y con ello la imposibilidad de volver a ver al
sujeto del café, la lleva a un estado paralizante, en donde no sabe qué hacer y tampoco intenta
encontrar un camino esperanzador. A mi manera de ver, estas diferencias se explican a partir
de los distintos contextos en que fueron publicados estos cuentos. La época de publicacion de
“El arbol” y “Soledad de la sangre” corresponde a lo que Julieta Kirkwood denoming el ascenso
del movimiento de mujeres en Chile, una época de cambios en el que el espacio publico se
presentaba para muchas activistas e intelectuales como un territorio que podia y debia ser
disputado y transformado. Debido a ello en la literatura de mujeres del periodo el afuera
publico, aunque lejano, tenia un caracter esperanzador. En cambio, “La camarera” se publica
en un momento de declinacion del movimiento de mujeres, signado, segin Kirkwood, por el
descenso y el silencio. En esta etapa -después de conseguido el derecho a voto- para las mujeres
la vida politica estd marcada por el desencanto y la frustracion. Raquel Olea observara como
este Silencio feminista tendra una repercusion en la literatura de mujeres de los cincuenta. En
efecto, la narrativa de mujeres de esos afos se caracteriza por tener un adentro solitario, sin un

afuera social, en donde ya no se perciben anhelos transformadores (111).
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