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Introduccion

La primera novela de Brunet se abre con una rotura. Se rompe la segadora de trigo, la
maquina cesa, pero se engendran nuevos rumores. La rueda se quiebra, pero “da origen al
movimiento, al dinamismo de los conflictos humanos y sociales, al desajuste de los sujetos”
(Oyarzan 5). Se rompen las maquinas, vienen y van los trenes, se construyen puentes, aparece
el teléfono; llega la luz eléctrica. Se escuchan canciones que rememoran juventudes otrora
libres y ya perdidas, el fonografo termina rompiéndose. Y las protagonistas no logran
escapar. Asi comienza a articularse mi tesis.

Las tecnologias y elementos propios de la modernidad y la modernizacion que
aparecen representados en la narrativa brunetiana no son elementos arbitrarios, por el
contrario, creo que estan ahi para representar una modernidad particular y problematizar la
compleja relacion entre ésta y los sujetos femeninos. Mi propuesta de lectura se centrara,
precisamente, en analizar, en una seleccion de sus relatos, las iméagenes de los adelantos
tecnoldgicos, atendiendo a su relacién con la presencia de una subjetividad femenina
moderna. Es més, este trabajo buscara probar que esa relacion no es s6lo compleja, sino que
ademas es susceptible a una lectura de incomplitud y fragilidad del proceso modernizador,
en el cual los avances tecnologicos se encuentran en tension con las modernizaciones
culturales; donde las maquinas y las tecnologias de una época moderna no se corresponden
con los valores asociados.

Las tecnologias presentes en sus relatos se pueden clasificar en dos grupos: Primero,
las tecnologias que se asocian directamente al desarrollo econdmico, es decir, trenes,
caminos, maquinas de produccion agricola, entre otras; figuras que proliferan principalmente

en la primera mitad de las narraciones de la autora. Al respecto, me refiero a las siguientes



obras del corpus de estudio: Montafia Adentro (1922), Bestia dafiina (1926), Maria Rosa,
flor del Quillen (1927), Bienvenido (1929) y Humo hacia el sur (1946). Segundo, estan esas
imagenes de tecnologias identificadas con una modernidad cultural, como lo son el
fondgrafo, el teléfono, la luz eléctrica, entre otros, y que advierto tienen una presencia mas
frecuente en la segunda parte de sus obras. Estas obras corresponde los relatos analizados en
estudio, “Soledad de la sangre” (1943), La mampara (1946), Maria Nadie (1957) y Amasijo
(1962).

So6lo para aclarar, esta distincion no es excluyente, si bien identifico estos primeros
elementos con una modernizacién econémica, esto no quiere decir que no tengan una
incidencia cultural. Lo mismo sucede con los segundos elementos que, si bien son tecnologias
vinculadas al consumo cultural, son ademés producto de un proceso de modernizacion
econdmica y comercial que evidentencia la conexion de Chile con mercados internacionales
y, asimismo, contribuyen a ese desarrollo econémico.

En las obras de Marta Brunet analizadas, las imagenes relacionadas con el mundo
tecnoldgico, por una parte, dan lugar a una experiencia emancipatoria en las protagonistas, y
que se condice con las posibilidades emancipatorias que los procesos modernizadores
ofrecian a ciertos grupos sociales, en este caso las mujeres. Por otro lado, en las narraciones
brunetianas es posible observar ciertas imagenes de tecnologias que se deterioran o rompen,
lo que desencadena a su vez una rotura subjetiva y/o social, generando una serie de cambios
en los ciclos opresivos que determinan a las protagonistas.

En general, las imagenes de los adelantos tecnoldgicos presentes en estos corpus
hacen visible la tension que opera entre el mundo tradicional y el mundo modernizado que
iza la categorica bandera del progreso y amenaza el orden preexistente. Los relatos de Brunet,

que nos interesa analizar, se sitlan en comunidades que aun no estan plenamente



modernizadas ni tampoco son totalmente ajenas a los desarrollos materiales y culturales de
la nueva era. Este es el caso, por ejemplo, del pueblo de Colloco, en Maria Nadie, que se
presenta como un cronotopo, “Ni tradicional del todo ni moderno del todo” (Rojo 203).

Las tecnologias en estas narrativas se vinculan de forma sutil y extraordinaria con las
subjetividades de las protagonistas de su obra. El tren no es s6lo una maquina que mueve
materiales, también es la posibilidad de la hija de un carpintero para escapar del régimen
autoritario del padre en Bestia dafiina; el teléfono no es solo la posibilidad de comunicarse,
es una oportunidad de escape para Maria Lépez, en Maria Nadie; y es una posibilidad de
ascenso social para Carmen en La mampara. Las posibilidades de una nueva y mejor vida,
que permiten estas diferentes tecnologias para las protagonistas son presentadas como
quimeras, promesas que en los distintos relatos se van diluyendo o teniendo alcances muy
distintos a los sofiados.

La primera mitad del presente texto, que cumple la funcién de marco histérico y
tedrico, y comprende los primeros cuatro capitulos, se organizara en torno a los grandes ejes
alrededor de los cuales para mi lectura gira la obra de Marta Brunet: Primero definiré y
problematizaré la modernizacién latinoamericana. Segundo categorizaré y conceptualizaré
las tecnologias a trabajar. Tercero enunciaré caracteristicas que creo relevantes del proyecto
estético de Marta Brunet. Cuarto, finalmente caracterizaré brevemente el movimiento de
mujeres en Chile durante la primera mitad del siglo XX.

En la medida que esta tesis se centra en los elementos propios de los procesos
modernizadores, en el primer capitulo, titulado “Latinoamérica y su modernidad” buscaré
construir un panorama general de la modernidad y la modernizacion latinoamericana, durante

las primeras décadas del siglo XX. A esto le seguira un segundo capitulo, “Tecnologias



modernizadoras", que categorizard y profundizara en las tecnologias presentes en los relatos
que conforman el corpus.

Luego, en el tercer capitulo, “El asunto del criollismo” abordaré la corriente estética
a la que fue asociada la autora por la critica literaria. Me centraré en ciertos elementos de esta
corriente que dialogan con la propuesta literaria brunetiana (especialmente en la primera
parte de su obra, tomando en cuenta la periodizacion que hice anteriormente), como también
en aquellas caracteristicas de su obra inicial que marcan claras diferencias con esta corriente.
Este dialogo entre las distancias y cercanias de la autora con la estética criollista permitira
establecer una base sobre la que situar las relaciones entre su propuesta estética y los procesos
modernizadores.

Hay una relacion entre la modernizacion, la industrializacion, la tecnologia y las
demandas sociales en el Chile de las primeras décadas del siglo XX. Esta relacion se vuelve
aun mas rica y compleja si agregamos a la ecuacion el movimiento de mujeres de la primera
mitad del siglo. Es por eso, que el cuarto capitulo de esta primera parte, titulado precisamente
“El movimiento de mujeres en Chile”, se tratara de la historia politica de las mujeres en la
primera mitad del siglo XX.

La segunda mitad de este texto, que comprende los capitulos “Suefios, emancipacion
y tecnologias™ y “La rotura de la maquina”, se centraran en el andlisis de aquellos elementos
que aparecen a lo largo de toda la narrativa de Marta Brunet, y que son propios de los
procesos modernizadores. Estos elementos, y en esto consiste mi hip6tesis, no estan ahi como
elementos accesorios o solo para caracterizar el contexto; o al menos, no estan solamente por
eso. Al analizarlos desde una perspectiva que tome en cuenta toda la historia social que
hemos mencionado anteriormente (los procesos modernizadores, la democratizacion, las

demandas sociales, la organizacion de mujeres), para mi resulta evidente la relacion que



construira Brunet desde los modos en los que interacttan estos objetos de la modernidad con

los problemas y restricciones, muchas veces sofocantes, que experimentan las protagonistas.



1. Latinoaméricay su modernidad

Para Néstor Garcia Canclini, la modernidad no opera como una fuerza
exclusivamente de sustitucion de lo antiguo, sino mas bien como un conjunto de procesos
transformadores que, entre otras cosas, reubican los elementos antiguos y nuevos en
escenarios sociales siempre dinamicos. En este marco, las diversas manifestaciones de la
cultura popular, surgidas en las tradiciones locales, pueden continuar dotando de sentidos la
vida colectiva en medio de ciudades en pleno crecimiento y del desarrollo impensado
producido por los avances tecnoldgicos (Canclini 191).

En Latinoamérica, la modernizacién comienza después de los procesos de
independencia, bastante mas tarde que en Europa, impulsada no precisamente por una
burguesia emergente, como ocurria en el viejo continente, sino por oligarquias terratenientes.
Podemos datar el comienzo de la modernidad europea a mediados del siglo XVI, y decir que
asienta ya firmemente con la ilustracion en el siglo XVIII. (Larrain 318). En cambio, la
modernidad latinoamericana se inicia politicamente a principios del siglo XIX. En Europa
las ideas ilustradas, que movilizaban aires de cambio a favor de la democracia, la republica
y el liberalismo econémico, eran una bandera alzada por una organizada burguesia —Ilo que
hace mucho sentido, puesto que uno de los ejes principales (sino el principal) fue derrocar
un sistema mondrquico Yy aristocratico—; pero en Latinoamérica estas mismas ideas llegan
varias décadas después, encontrando cabida en jovenes aristdcratas independentistas. Asi,
durante el siglo XIX latinoamericano se adoptan las ideas liberales, se comienzan procesos
de construccion de los estados republicanos, se promulgan leyes de educacion laica, se
comienza a asomar una timida democracia; pero todo esto extremadamente limitado a los

grupos que ostentaban el poder politico y econémico (Larrain 319).



Angel Rama, haciendo un anélisis desde las modernizaciones literarias y enmarcando
este proceso, sefiala que “Al periodo que se extiende desde ese 1870 augural hasta las
conmemoraciones ostentosas de 1910, cabe denominarlo en literatura y arte, al igual que en
los demas aspectos de la vida social, el periodo de modernizacién.” (Rama, La
modernizacion 4). Las razones que da Angel Rama son los ya presentes atisbos de la
profesionalizacion de la escritura, progresivo auge de la de la alfabetizacién cultural, el
crecimiento de la vida urbana, las influencias europeas (y principalmente francesas), la
democratizacién de las formas artisticas a través de un uso territorializado del espafiol (o
portugués), y también “la invencion de formas modernizadas (capaces de integrar otras,
tradicionales y aun populares) adecuadas a los sectores que cumplian la transformacion
socioeconomica” (4), todo esto mientras a su vez (y también siendo parte) se reconoce la
singularidad latinoamericana. Lo mencionado por Rama entra en dialogo con la definicion
de autoria de Marta Brunet: una escritora que se consagra a su trabajo literario e intelectual,
que escribe a lo largo de toda su vida y que se forma parte de la configuracién de un campo
escritural de mujeres en el Cono Sur.

En el siglo XX en América Latina se vive la crisis terminal del sistema oligarquico y
se comienza una industrializacion sustitutiva con algun éxito. De esto desprende Larrain que
la apertura politica encontré en Latinoamérica no una clase proletaria organizada, como habia
pasado en Europa, puesto que recién se estaban modernizando los procesos de produccion,
sino que a una clase media que histéricamente habia visto restringida su participacion politica
en funcion de la oligarquia. Este fendmeno es situado por el socidlogo chileno como una de
las bases para los populismos que caracterizaron los albores del siglo pasado. (320).

Lo cierto es que el este periodo de industrializacion tiene su origen en la crisis bursatil

de 1929. “El crash de Wall Street supuso un punto de inflexion decisivo para el proceso de



modernizacion de América Latina que tuvo que plantearse por primera vez un futuro alejado
del eurocentrismo” (Alonso 2). Esto fue un duro golpe para las economias latinoamericanas,
y particularmente la chilena, cuyas principales relaciones econdmicas eran con Estados
Unidos (que cerrd sus importaciones en la implementacion del New Deal) e Inglaterra (que
también adoptdé medidas proteccionistas para evitar la inflacion). De esta forma, el Estado
chileno se vio frente a la necesidad de una modernizacién. En esta direccion se tomaron
medidas que significaron una nueva postura, las elites aristocraticas y conservadoras, que
venian gobernando el Latinoamérica desde las independencias, fueron desplazadas por el
Estado, convirtiéndose este en el principal administrador econdémico y politico. (Alonso 6).

De tal forma, la modernizacion, por parte del Estado, tuvo estas dos dimensiones,
politica y econdmica. Desde el lado de la politica, hay que entender, a modo general, que los
procesos migratorios hacia los centros urbanos eran un fendémeno en alza desde finales del
siglo XIX. Y a principios del siguiente siglo las condiciones de vida de las capas bajas y
medias en las ciudades eran vastamente indignas. En estas condiciones, cuya
problematizacion se extendera en los circulos académicos y politicos bajo el nombre de
“cuestion social”, se vio también el auge de movimientos sociales.

Frente al auge de los movimientos sociales, el Estado pasa a ser el gestor y
organizador central de las demandas, ““se convierte en el principal motor de este camino hacia
la modernidad y en soporte de una nueva forma de hacer politica, en respuesta a la voluntad

de las nuevas clases proletarias y urbanas” (Alonso 7).

! Elisa Alonso sefiala poco después que este es precisamente el contexto en el que se fraguan los populismos
latinoamericanos que caracterizardn y marcaran Latinoamérica. Estos populismo se desplegaran ampliamente
en torno al concepto de una identidad, ya sea de clase, nacion, partidista, sindicalista, etc. (7).



El desarrollo industrial también trajo consigo otros fendmenos a nivel social y politico
gue me resulta pertinente (e interesante) sefialar para los efectos de esta tesis. Por un lado, el
creciente —pero nunca extremado— desarrollo industrial en Latinoamérica cambia el
paradigma social, transmutando una poblacion eminentemente rural, “fuera del mercado de
trabajo y dentro de una dindmica de economia de la subsistencia” (10), en una poblacion
acorde a una economia moderna, la industrializacion acelerada y el acrecentamiento de la
vida urbana. Esto significa, por un lado, el surgimiento de una incipiente clase media que
deriva de las pequefias y medianas industrias que preliminarmente fueron el sector artesanal;
y por el otro lado el surgimiento de un nuevo grupo social: la clase asoldada, proveniente de
esta novedosa necesidad industrial de mano de obra (10).

También, desde el punto de vista de la modernizacién politica, cultural y social; otros
elementos importantes que sin duda hay que tener presente, como expresiones de los procesos
modernizadores, son “la democracia politica, las instituciones econémicas capitalistas y la
secularizacion de los sistemas de creencias” (Aguilar 11).2

Mencioné anteriormente que la crisis de la bolsa de 1929 se puede establecer como
uno de los momentos principales en la historia de las modernizaciones latinoamericanas. La
subsiguiente industrializacion se llevo a cabo en los marcos de un modelo conocido como
ISI (Sigla para Industrializacién por Sustitucion de Importaciones), que fue adoptado
vastamente en Latinoamérica. Este modelo tuvo entre sus consecuencias el cambio de una

sociedad predominantemente agricola a una sociedad industrial y proletaria, el desarrollo de

2 Omar Aguilar advierte que la modernidad no es s6lo un proceso de transformacion econémicas, sino que
también “institucionales, culturales y de las orientaciones de accion”, aspectos a veces olvidados en las teorias
sobre la modernizacion (10). Respecto a la modernizacion institucional y politica, también cabe mencionar que
forma parte de la “mesa de cuatro patas” identificada por Bernardo Subercaseaux, que corresponde a la
modernizacion. Esta mesa “implica un componente econoémico (indicadores, PIB, etc.), un componente politico
(democracia, division de poderes, etc.), un componente social (educacion, salud, vivienda) y un componente
cultural (derechos de las mujeres, tolerancia, divorcio, etc.)” (Subercaseaux 87).



innovaciones tecnologicas, la creacion de empresas y fabricas, y claro, el surgimiento de una
elite econdmica empresarial. (Alonso 5).3

Las innovaciones tecnoldgicas eran dirigidas principalmente al desarrollo industrial,
y este desarrollo industrial a su vez era dirigido principalmente a las actividades primarias.
(5). Marta Brunet parte escribiendo poco antes de la crisis bursatil, en el pais existia una
minima industrializacion. Se siente en su escritura como se asoman las maquinas, cémo la
modernizacion se esfuerza por entrar en un mundo que no le abre del todo la puerta. Kemy
Oyarzun sostiene que en el comienzo Montafia Adentro, la narracion se abre con la rueda de
una maquina agricola rompiéndose, asi “El 0jo de la maquina instantanea se ha partido por y
para la produccién y da origen al movimiento, al dinamismo de los conflictos humanos y
sociales, al desajuste de los sujetos” (Oyarzan). Este inicio de la novela es decidor: sobre esta
maquina media averiada se comienzan a articular los conflictos. Es, en el fondo, la imagen
de una modernidad incipiente, pero fragil y engafiosa, la que nos despliega Brunet en sus
relatos.

Larrain, hablando de las diferencias entre las modernizaciones europeas Yy
latinoamericanas, también sefiala algunos aspectos importantes que caracterizan a la
modernizacion econémica. Primero destaca que los procesos de industrializacion son
promovidos principalmente por el Estado, por sobre la iniciativa privada. Luego sefiala que
la capital extranjero es mas importante que el nacional, lo que identifica como el origen de

las teorias de la dependencia. Y, por ultimo, sefiala que los avances de la industrializacion no

3 Cabe destacar que el proceso de modernizacién de los estados latinoamericanos no comienza, ni de cerca, con
la crisis 1929. Las modernizaciones a nivel institucional comienzan ya con las independencias y todo el siglo
XIX'y XX siguen en esa linea. Las modernizaciones a nivel econémico-industrial podrian datar su comienzo
en la segunda mitad del siglo X1X con el desarrollo de la industria minera. Sin embargo, me centro en el periodo
posterior a la crisis bursatil puesto que con ella los intereses modernizadores toman un lugar principal en la
agenda econdmica del Estado.



se extienden a toda la poblacion, como en Europa, sino que una parte de la poblacién es
marginada de estos avances (Larrain 321-322).

Lo interesante de todos estos destiempos y particularidades de la modernizacion
latinoamericana recién discutidos, es que también tiene un correlato en la configuracion del
llamado “sujeto moderno”, con cualidades especificas y extensamente discutidas.
Subercaseaux sefiala que “La modernidad abre las posibilidades a la agencia humana en todos
los 6rdenes” (Subercaseaux 9), esto implica la configuracion de un sujeto autbnomo, capaz
de autodefinirse y autogobernarse; un sujeto capaz de “pensarse, crearse y hacerse” (10) a si
mismao.

Marin y Morales sefialan que, durante el desarrollo de la modernidad, en el viejo
continente,

la racionalizacion y el desencantamiento del mundo serian la conduccion
constitutiva del orden social emergente. Es parte de su fecundidad que la idea
de ciencia, progreso y razon orientara y predominara en la nueva sociedad a
construir, siendo su objetivo principal el dar a luz a los valores deseados por
hombres, intelectuales y pensadores de la época como los de libertad, igualdad

y fraternidad (Marin y Morales 5-6).

Asi mismo, la racionalizacion generara un sujeto que “se rebela contra las funciones
normalizadoras de la tradicion; [pues] la modernidad vive de la experiencia de rebelarse
contra todo cuanto es normativo” (Habermas 2). Un sujeto que cuestiona las formas
impuestas.

Y, sin embargo, en Latinoamérica los valores de la modernidad también sufren un

desplazamiento,



produciéndose un cierto tipo de modernidad (pseudo o falsa), imperfecta, pero
que sin embargo, contribuye al desarrollo economico de la region. Es una
especie de modernidad heterogénea que mezcla desarrollos técnico-materiales
y politicos junto con un avance retardado en el plano practico-moral de la
sociedad referente a la produccion de valores, simbolos y principios
universales de orientacidn de la accién que una determinada cultura elabora
(Marin y Morales 7).

Es decir, el sujeto moderno latinoamericano en ciertas instancias se ve sumido en un
contexto donde la modernidad se experimenta en algunos aspectos del plano econémico pero
tiene menos presencia en el plano cultural y politico. Esto sera de gran importancia para
entender las problematizaciones propuestas méas adelante en el analisis de las obras de Marta

Brunet.

2. Tecnologias modernizadoras

La obra de Marta Brunet se extiende a lo largo de medio siglo, sus primeros relatos los publica
en 1918 en distintos medios de prensa del sur de Chile y su tltima novela, Amasijo, se edita
por primera vez en 1962. A través de este recorrido literario, Brunet fue testigo y recogié en
sus ficciones distintas etapas de la modernidad social. Asimismo, su escritura experimento
cambios estéticos, influenciada por distintas corrientes. En cuanto a cémo su obra dialogd
con el contexto moderno, distingo dos tipo de imagenes que corresponden a diversas etapas
de su produccion narrativa. Por un lado, aquellas iméagenes que remiten a elementos
relacionados con la modernizacion econémica-industrial de la que ya hablé anteriormente,

vinculados al desarrollo agrario, la construccion de caminos, puentes, vias ferroviarias, etc.



Estas imagenes seran claves para entender su vision del desarrollo moderno, en la primera
parte de la obra de Marta Brunet. Por otro lado, reconocemos imagenes asociadas a la
presencia de aparatos tecnolégicos, como por ejemplo el teléfono, el fondgrafo, entre otros,
que inciden en cambios culturales. Los elementos vinculados directamente a la produccion
econdmica, como aquellos relacionados con cambios culturales, son productos tecnoldgicos,
surgidos del desarrollo del conocimiento cientifico y técnico que impacta en las sociedades,
a escala mundial, desde inicios de siglo XX.

Claudio Katz define la tecnologia como “un conocimiento cientifico aplicado a la
produccion” (Katz 1) que presenta entre sus caracteristicas ser “una fuerza productiva social
[que] actda por medios de innovaciones sujetas a la dinamica contradictoria de las leyes del
capital” (1)* Por esto podemos decir, al entender la tecnologia asociada al capital, que ésta
es mas dependiente de los procesos de valorizacion que la ciencia en si (2). En Chile, durante
la primera mitad del siglo XX, las tecnologias quedaban supeditadas al mercado no de la
forma que sucede actualmente, sino bajo las directrices de un Estado modernizador que busca
salir de la crisis financiera internacional; mas este proceso de modernizacion no deja de estar
subordinado al mercado.

Este reconocimiento de la naturaleza primera de los avances tecnol6gicos me sirve de
asidero para escalar el andlisis que quiero proponer: las tecnologias funcionan como
representacion de las estructuras economicas, sociales y politicas, problematizadas en la obra
de Marta Brunet. Asi, por ejemplo, la aparicién del tren y las vias ferroviarias representan la

llegada de una modernizacion politica a pueblos desconectados de los centros de desarrollo.

4En otro articulo el mismo Katz sefiala que “En el capitalismo, la condicion para el progreso tecnologico es la
consumacion de ciclos desvalorizadores del capital «sobrante«. Este requisito impone una norma irracional a
la innovacion que se reitera periodicamente.”. La concepcion marxista del cambio tecnoldgico.

Revista Buenos Aires. Pensamiento Econémico 1 (1996): 155-180.



Tal es el caso del pueblo de Colloco, en Maria Nadie, que es, como dice Grinor Rojo, “una
comunidad rural y tradicional pero dependiente de una iniciativa moderna” (203), siendo esta
iniciativa moderna la industria maderera. La vida tradicional de Colloco se ve interrumpida
por la llegada de Maria Lopez, una mujer que llama la atencion por sus costumbres y
pensamientos ligados a una subjetividad moderna. Su estadia en el pueblo genera tensiones
entre ella y el resto de los habitantes, y estas tensiones funcionan como un reflejo de los
estadios intermedios de modernizacion, donde las energias de una modernizacion economica,
representadas por la industria maderera, estdn en aspero contacto con las fuerzas de la

modernizacion cultural, representadas por Maria Lopez.

3. El asunto del criollismo

En la obra de Marta Brunet se encuentra sin duda un mundo impresionante. Varios mundos,
en afan de precision: espacios cruentos, salvajes, exuberantes, pero también elegantes,
sutiles, hasta calidos, en un sentido poco reconfortante. El calor del brasero de la puebla no
llegaba muy lejos, se escapaba a través de las rendijas del techo, por las que entraba la lluvia.

Son precisamente las referencias a los paisajes locales, a su indémita naturaleza 'y a
las costumbres de las comunidades rurales, del Chile de principios de siglo XX, lo que hizo
que su literatura fuera identificada, por la critica, dentro de la corriente criollista. ElI
antecedente primero del criollismo es el realismo decimononico y, como dice J. M. Oviedo,
en la tradicion literaria chilena los cimientos de este realismo fueron puestos por Alberto
Blest Gana (Oviedo 27). Este realismo seré sefialado por Ricardo Latcham como un anticipo

de lo que se consideraria como criollista (Latcham 8). El realismo, tanto en el viejo continente



como en Latinoamérica dio paso al naturalismo, y este naturalismo seria la vertiente directa
de la que, segin ambos criticos (con matices en el primero), beberia el criollismo.

La relevancia que tienen ambos movimientos para el criollismo es propuesta de
formas levemente distintas. Por ejemplo, para Oviedo las escrituras enmarcadas en el
criollismo estarian estrechamente ligadas al realismo, de hecho, escribira que “en sus
comienzos, no es sino una variante étnica y terrigena del realismo que provenia del siglo
anterior” (27). Dira, también, que este fenOmeno escritural generara “un realismo innovado,
no tanto en formas, como en actitud y espiritu” (26). Mas adelante agregara que el mismo
Mariano Latorre, reconocido como uno de los principales exponente del criollismo, se
consideraba a si mismo un realista (28). Latcham, en cambio, asevera de forma categorica
que “El criollismo chileno genuino es hijo del naturalismo” (8). Y da un argumento clave, el
realismo no toca un tema que sera central en el criollismo, y que el naturalismo si habia
abordado: la sexualidad. (8).

Pero ¢en qué consiste esta variante étnica y terrigena del realismo? Lo cierto es que
ha suscitado en la historia literaria bastante incertidumbre, se ha confundido con la literatura
campesina o la literatura nacional situada en la ruralidad (Latcham 11). Maria Eugenia Brito
sefala que el criollismo “tendria como caracteristicas el afan de ensalzar la nacionalidad
chilena y los valores patrios, desde las costumbres rurales y la descripcion del paisaje” (Brito
78). Pero que, sin embargo, no es propiamente la representacion de lo rural lo que se buscaria,
sino crear un imaginario nacional completo; de esta forma efectivamente la composicion del
paisaje y la descripcion acabada de espacio fisico destacaria en la prosa criollista, pero
también, y con mayor fuerza aun, se destacarian los aspectos sociales: “la composicion de

las clases sociales, los dilemas humanos de los integrantes de esas clases [. . .] los margenes



y excesos que se producen con el capitalismo ingente, que constituye la fachada
espectacularizante de la modernizacion” (79).

Podemos empezar a ver como Marta Brunet se enfrasca en un diadlogo complejo y
productivo con las premisas recién mencionadas del criollismo. Lo cierto es que el mundo
campesino y rural es fundamental en la obra de la autora, esta presente en una buena parte de
su produccion literaria, la que no ha estado exenta de critica social. Por ejemplo, ya en su
primera novela, Montafia adentro se nos muestra un mundo rural crudo, hasta barbarico. Los
protagonistas son los peones y las mujeres “bravas para el trabajo” (122), es decir,
identidades e historias de precariedad y sobrevivencia que podemos reconocer en las
comunidades rurales chilenas.

En Montafia adentro, siguiendo con los elementos presentes del criollismo, es
justamente la montafia un componente significativo. Los personajes se mueven por ella; los
bandidos se esconden entre los bosques; las moscas vuelan sobre Juan; Juan yace sobre la
carretay su cara partida a manos del policia local, un hombre mandado que dirige su violencia
contra de la peonada y al servicio de los intereses patronales; y la carreta va bordeando la
montafia, en un esfuerzo que parece coincidir con el esfuerzo de Juan por mantenerse vivo.

En el cuento “Aguas abajo” (1943), las aguas, el rio, también son una parte
fundamental de la composicion de la obra. Como sefiala Rubi Carrefio, el rio tiene dos
dimensiones simbdlicas. Por un lado, la representacion de los ciclos: el rio constituye el eje
sobre el que giraran existencia de la familia, cada integrante se relacionara de forma distinta
con él, estableciendo segun ello su lugar dentro de la jerarquia de la casa (Carrefio 224). Por
otro lado, el agua simboliza (ya de una forma un poco més habitual) las pulsiones y las
pasiones gue viven los personajes. Asi, por ejemplo, al momento de reconocimiento de las

pulsiones que sienten el hombre y Maclovia, el primero experimenta el deseo como



“corrientes subterraneas, napas fias y calientes” (Brunet, Cuentos 267). Sefiala Carrefio que
“El rio aparece en esta cita vinculado a la sexualidad, como una metéfora de la pasion que se
desborda y sobre la cual no hay voluntad, consideraciones ni control.” (227).5

Asi vemos como Brunet comparte ciertos elementos del criollismo, tales como su
preocupacion por una topologia localizada y particular, tanto de un espacio geografico como
de un espacio social. Nos acercarnos, también, a pensar cdmo dialogan las pulsiones, las
relacionadas a los hombres, y las pulsiones inmanentes de la corrientes de agua, con una
estética naturalista, de la que sabemos el criollismo es deudor.

La critica, desde las primeras lecturas, a su obra advirtio que la obra de Marta Brunet
suscribia a la estética criollista, pero también la renovaba y se distanciaba de ella. Al respecto,
Alone, refiriéndose a Montafia adentro, destaca su estilo directo a diferencia del criollismo
tradicional, abundante en detalladas descripciones: “Asi se escribe. Con ese nervio, esa
fuerza, sin perder tiempo en preparar la tierra, ararla, cruzarla, reglara y sembrarla. Ni
siquiera contemplandola demasiado tiempo. La lenta contemplaciéon no es novelesca.”
(Alone s/p).

Y asi como se valoriza su obra en la medida que se aleja del modelo criollista, también
se la cuestiona en aquellos aspectos que responden a esta estética. En efecto, una de las
criticas mas frecuentes a esta corriente y a algunos relatos de Brunet, recoge un sentido de
época: para esos tiempos, tan cercanos a las vanguardias y al modernismo, el criollismo

parecia poco universal. Son varios los historiadores y estudiosos que rastrean y problematizan

> Me parece interesante mencionar que las aguas son un elemento simbélico muy presente a lo largo de la obra
de Brunet. Por ejemplo, en otro cuento, “Soledad de la sangre”, también aparecen las napas subterraneas,
representando aquello oculto y reprimido de la protagonista: “Ella era exteriormente semejante a la llanura,
plana, con la voluntad del marido como el viento rasandola; pero al igual que bajo napas de tierra esta la
corriente multiforme del agua, asi ella tenia dentro su agua cantante diciendo las cosas del pasado” (Brunet,
Cuentos 290).



esta critica que se la hace al criollismo en general, pero también a Marta Brunet en especifico.
Latcham sefiala que “El principal argumento esgrimido contra el criollismo fue el de su
insignificancia respecto a lo universal” (11) y justamente a esta critica a la que Oyarzin
responde, cuestionandose la supuesta exclusion que implica el “regionalismo” de Brunet, en
virtud de un “universalismo” (como el de Bombal).

A mi modo de ver la obra de Brunet puede y requiere leerse mas alla que una
representacion de paisajes y costumbres locales, y por tanto abordando temas de interés
acotado. Las reflexiones de Brunet sobre las distintas aristas de los procesos modernos, que
se expresan en sus narraciones, dan cuenta precisamente de una literatura que indaga en
fendmenos sociales amplios y complejos, que impactaron en Chile y los paises de la region.
En Maria Nadie, por ejemplo, la protagonista Maria Lopez es una mujer moderna, trabaja
como operadora telefonica (la primera en la regidn), se viste a la moda, no se siente obligada
a cumplir roles tradicionales de madre y esposa. Sin embargo, Maria Lépez (conocida como
Maria Nadie) termina sola, cruelmente juzgada por integrantes del pueblo y viéndose
obligada a dejar la localidad. Al final tendrd como Unica compafiia un gato con el que se abre
y cuenta parte de su historia. Por otro lado, en el cuento “Dofia Santitos”, el personaje
homonimo, una campesina mayor, trabajadora e iletrada es contrapuesta a un segundo
personaje femenino, que a su vez es la narradora. Esta Ultima, a diferencia de Santitos es
menos crédula y escéptica de las creencias campesinas, mostrandose distante del sistema de
valores de la anciana. La narradora, encarna, asi, una vision moderna del mundo. Sin
embargo, al final del relato serd Dofia Santitos la que exhibira una sabiduria méas profunda,
basada en la experiencia de vida, y se permitira aconsejar a la narradora.

A través de estos pasajes, podemos observar como Marta Brunet analiza ciertos

aspectos de la modernidad y problematiza sus limites, lo que evidencia que en su narrativa



se despliega un interés por reflexionar sobre los alcances que tienen los discursos modernos

en las identidades de género sexual.

4. El movimiento de mujeres en Chile

Anteriormente mencioné que la primera parte del siglo pasado estuvo caracterizada por el
auge de movimientos sociales, en los cuales el proletariado se organizé como tal en la lucha
por mejoras laborales y sociales. Los movimientos de mujeres no estuvieron excluidos de
estos aires de organizacion social. Las demandas de las mujeres en Chile, durante la primera
mitad del siglo XX, conforman la Gltima parte de esta contextualizacién historico-teorica.
Julieta Kirkwood dividide la organizacion politica de mujeres en cuatro etapas: Los
origenes, El ascenso, La caida y El silencio. Los origenes datan de principios de siglo hasta
1931, coincidiendo con la caida de la dictadura de Carlos Ibafiez, y pocos afios antes de la
primera participacién femenina en elecciones municipales. (Kirkwood 81). En este periodo,
como mencionamos anteriormente, se comienza a constituir un proletariado urbano que
empieza a organizarse politicamente. Sin embargo, a las mujeres “raras veces se la vera
expresadas en los partidos politicos, aunque cumplen roles y acciones de gran combatividad”
(53). En los campamentos salitreros y en contextos comunales y sociales, las mujeres
participaban, “Era frecuente, al interior de los campamentos, que las mujeres dieran
alimentos y apoyasen las huelgas; que se embarcaran con los obreros llevando viveres y
chiquillos, y que también las fomentaran.” (92). Kirkwood luego menciona que de esto derivo
“el mito de la explosividad revolucionaria de la mujer popular chilena” lo que seria
parcialmente cierto en el contexto de los movimientos nortinos, pero que no se puede, ni

tedrica ni practicamente, extrapolar a una generalizacién a nivel global (92).



Previo a la dictadura militar de Carlos Ibafiez empiezan a observarse distintas
organizaciones de mujeres, desde las maestras primarias, que aparte de participar en los
movimientos de profesores, también conforman sus propias organizaciones femeninas (54).
Estas organizaciones ponen un fuerte énfasis en las transformaciones culturales como lo son
los derechos a la educacion para las mujeres y dan origen a los posteriores “movimientos
femeninos de lucha por derechos politico-ciudadanos que se sucederan en el periodo
siguiente” (54). Julieta Kirkwood sefiala, también, que es en este momento donde proliferan
las mujeres en el mundo publico, “aparecen mujeres escritoras, mujeres bohemias, mujeres
con inquietud politica; se constituye un movimiento de protesta literario femenino [...] Todo
el periodo constituye un momento politico social de contestacion en ascenso” (55). Y es
justamente asi como denomina el siguiente periodo.

Con el establecimiento y posterior caida de la dictadura militar de Carlos Ibafiez,
entre 1927 y 1931, ocurre una politizacion generalizada de la sociedad, donde todos los
movimientos y organizaciones sociales disidentes pasan a engrosar las filas de los partidos
de izquierda. Luego de esto comienzan las primeras movilizaciones femeninas, “muchas
veces organizadas desde los partidos en torno a las luchas por el voto y la lucha antifascista,
con gran influencia de la Revolucién y Guerra Civil espafiola, lo que implicé una toma de
conciencia femenina y demandas de participacion.” (55). Este periodo es llamado por la
autora como el ascenso y culmina con la consecucion del voto politico en 1949.

Durante el periodo de ascenso nace el MEMCH (Movimiento pro emancipacion de
las mujeres de Chile), creado en 1936 “por un conjunto de mujeres intelectuales,
profesionales, empleadas, obreras y duefas de casa” ( Kirkwood 123). Movimiento cuyo
proposito clave era “sacar a la mujer de la casa para conectarla al mundo y sus problemas,

entre los cuales era considerado importante lo concerniente a su propia condicion.” (127);



abarcando significativas areas de lucha social en sus casi dos décadas de existencia®. En este
periodo Marta Brunet aplaude el surgimiento del MEMCH en una columna publicada en el
periodico chileno La Hora, en el invierno de 1939. Kemy Oyarzin también recoge la
columna de Brunet y (al igual que hara después, con ciertas afladiduras, Grinor Rojo) sitla
el trabajo escritural de Marta Brunet en este periodo de ascenso de la participacién politica
de las mujeres en Chile.

Luego del ascenso viene la caida y el silencio. El primero se enmarca en los siguientes
cuatro afios después del voto. Las mujeres participan en la politica publica, existen partidos
politicos femeninos y autbnomos, pero rapidamente se desarticulan y sus miembras pasan a
formar parte de los distintos partidos politicos. La agenda revolucionaria de los partidos
termina “absorbiendo” las demandas de los movimientos de mujeres; luego de haber logrado
el voto las mujeres “disuelven sus instituciones y pasan a integrar, por separado, los diversos
departamentos femeninos que se ofrecian a sus opciones ideologicas.” (Kirkwood 56).

Finalmente, llega el silencio, la suspension del movimiento de mujeres. Se disgregan
la organizaciones que no sean de caridad, y abandonan el concepto feminista. (81). Julieta
Kirkwood caracteriza este periodo con un decidor aforismo: “las mujeres politicas estaran
siempre cerca de las maquinas de escribir, pero lejos de la imprenta” (82).

La obra de Brunet esta estrechamente relacionada con los movimientos sociales de
mujeres, y eso se puede deducir facilmente, por un lado, al mirar como se relacionan sus
protagonistas con el mundo que las rodea. Pero, ademas, Brunet participd activamente a

través de columnas en varias revistas y diarios, en ellas se puede apreciar claramente sus

& Entre estas demandas de igualdad también estaba, claro, la obtencidn del derecho a voto. Diamela Eltit en su
libro Cronica del sufragio femenino en Chile (1994), profundiza en la historia del sufragio femenino en Chile.
Eltit analiza la figura de Elena Caffarena, fundadora del MEMCH, e incluye una entrevista que le hace en 1992.



ideas y posturas politicas, evidenciando su preocupacion por la desigualdad de las mujeres y
apoyando los cambios modernos que permitian superar el modelo de la mujer antigua.
Destaco “El derecho a la soledad”, columna publicada en 1935 en la revista Familia, en la
que enuncia el derecho ganado por la mujer moderna de estar sola. Ya sea para la lectura, la
escritura, el ocio, el desarrollo personal; la mujer moderna “Es duefia de su deseo de soledad
y lo emplea, limpiamente, en el beneficio de lo que ella estima acorde a su estado de alma”
(Brunet, Cronicas 76). Y también “Ellos y nosotras”, publicado el mismo afio y revista, en
la que alega la justicia de su integracién a la vida pablica, y sefiala que esta integracion es
caracteristica de los tiempos modernos en los que se encuentran (93)”.

A mi modo de ver, es posible observar similitudes y dialogos entre la historia del
movimiento de mujeres, sus distintas etapas, y los personajes femeninos a lo largo de la obra
literaria de Marta Brunet. En efecto, es significativo que las protagonistas de Aguas abajo
(1943), enfrenten intensa y directamente sus conflictos con el mundo masculino (sin dejar de
problematizar las estructuras de poder que impiden la resolucion interna y externa de sus
padecimientos), y, en cambio, en una novela posterior como Maria Nadie, su protagonista, a
pesar de ser evidentemente una mujer moderna, sea incapaz de hacer frente a ese mundo que
le es hostil y escoja huir. Al respecto, Grinor Rojo, sefiala que en Maria Nadie (publicada en

1957, ya en el silencio), Brunet se permite “ensayar una alternativa de sujeto femenino, [...]

7 Claudia Darrigrandi, en un articulo titulado “Informar y seleccionar: Marta Brunet como columnista y
editora”, reflexiona acerca de la labor escritural no literaria de Marta Brunet, sus crénicas y columnas en el
diario La horay en la revista Familia, y también su trabajo editorial en esta ultima. Situa el gesto de la escritora
desde una perspectiva politica, siendo informar y seleccionar los ejes centrales en su andlisis de los escritos de
Brunet. En La hora, diario de izquierda orientado a los problemas de las clases medias y proletarias, Brunet
logra insertar las problematicas de mujeres, tematizando y exigiendo soluciones. Por otro lado, en Familia,
tanto en su calidad de directora como en su quehacer escritural, aporta con soluciones concretas, visibiliza a la
mujer trabajadora, promueve el desarrollo y profesionalizacion de las mujeres; seleccionando los textos y
publicando bajo su pseuddnimo, Isabel de Santillana. Darrigrandi, Claudia. Informar y seleccionar: Marta
Brunet como columnista y editora. Anales de Literatura Chilena. No. 36. (2021).



para el cual no estan dadas aun las condiciones que pudieran hacerlo factible” (204), un sujeto

femenino moderno en las condiciones que establecian la fragil modernizacion chilena.



5. Suefios, emancipacion y tecnologias

Los elementos sujetos a esta categorizacion comparten en comun una funcionalidad dentro
de las narrativas en las que se insertan. Todos ellos se presentan como una posibilidad de
escape de aquel entorno en el que las protagonistas de estas obras se ven reprimidas y

subordinadas a las estructuras de poder masculinas.

5.1. El ferrocarril

El tren es el avance tecnol6gico por antonomasia de la revolucion industrial en
Europa, una de las imagenes predilectas de los procesos modernizadores en el resto del
mundo. Sin ser la excepcion, en Chile la Ilegada del ferrocarril no estuvo exenta de cambios
culturales significativos. El desarrollo del ferrocarril el pais tuvo dos etapas: la primera gira
en torno a la creacién del tren Caldera-Copiap0, via ferroviaria construida, en torno a los
esfuerzos e intereses de privados, con “fines economicos estrechos: el transporte de mineral”
(Alliende 146). Y la segunda etapa, que abarca la posterior construccion de las lineas del
Valle Central y del sur de Chile, fue dirigida por el Estado, y su desarrollo tenia “propdsitos
politicos y nacionales, asi como economicos” (146).

El ferrocarril del sur tenia como objetivo principal el progreso del pais, tanto a un
nivel economico como cultural: acercar la modernizacion y la mano del Estado moderno a
los pueblos no modernizados, conectar aquellas comunidades meridionales con la capital,
facilitando o permitiendo (incluso imponiendo) el crecimiento econémico de las regiones,

asi como el intercambio cultural desde las zonas urbanas a las rurales.



Este intercambio, tanto econdémico como cultural, se ve representado vy
problematizado en distintos pasajes de la obra de Marta Brunet. En este espacio de analisis

se partira la imagen del tren que presenta la novela Bestia Dafiina.

5.1.1. Meche

Bestia dafiina parte situandonos, practicamente a modo de advertencia, en aquella
tierra que “se conserva integra la tradicion casi feudal del vivir de nuestros abuelos. El patron
es el sefior omnipotente del cual se soporta todo sumisamente, aunque en lo hondo se lo
reconozca injusto” (Brunet 175). Con estas palabras iniciales, la voz narrativa nos introduce
en el mundo campesino en el que tiene lugar la historia y que envuelve la vida de uno de sus
protagonistas, don Santos Flores, un carpintero cuya historia familiar ha estado siempre
vinculada a esta labor en la misma hacienda: “Venido de varias generaciones que nacieran y
murieran en la hacienda, Santos Flores —como todos los hombres de su familia— fue
carpintero” (175).

En este mundo de caracteristicas feudales, la violencia ejercida a partir de relaciones
jerarquicas es parte de su estructura social y adquiere una funcionalidad ciclica, no solo en
este libro sino en gran parte de la obra de Marta Brunet. Rubi Carrefio propone que la
violencia feudal se manifiesta en las ldgicas domésticas, estos personajes que viven en la
pobreza y la violencia hablan a su vez “de una violencia mayor ejercida por las otras clases
sociales que interpretan, representan, ignoran o, simplemente, se benefician de ese sistema
violento.”(Carrefio 231). En Bestia dafiina, la violencia e injusticia de la que habla la voz
narradora se condice con la violencia y el sometimiento en el que viven las hijas de Santos

Flores, para las cuales no existe vida fuera de la restrictiva palabra de su padre.



La novela se nos abre con la historia de Santos Flores, hombre mayor y viudo, padre
de tres hijas, que decide volver a casarse con una mujer mucho mas joven, cercana en edad
a su primogeénita. La decision de contraer nupcias del padre le trae conflictos con sus hijas,
especialmente con Maria Mercedes —conocida y llamada a lo largo del relato por “Meche”—
la hija del medio. Meche se caracteriza por cuestionar la autoridad del padre. Desde pequefia
reclama porgue no la deja jugar con otros nifios. La personalidad rebelde es definida por su
padre como un desacato a él y con ello a la identidad sexo-genérica de la joven: “Sos pior
que macho” (178), le dira el carpintero, llegando a los golpes luego de pasar por las
reprimendas. Es Meche, precisamente, la Gnica que cuestiona abiertamente a su padre, y por
ello mismo es la mas castigada por él. Sin embargo, esto no amilana la critica y el sarcasmo
de la muchacha quien dira: “El veterano templandose y mientras las hijas encerras a candao
pa’ que naiden las vea” (180).

En otro de los pasajes en los que se muestra el reclamo de la hija, la narracion dice:
“Meche trato en otra ocasion [. . .] de volver a su protesta de macho taimado [. . .], por el s6lo
placer doloroso de recibir una paliza que lo haga mas consciente de su esclavitud” (182). En
este mundo tradicional que nos presenta la novela, la protesta es una cualidad masculina, el
rol de Meche, como mujer, es la esclavitud interiorizada mediante reglas, reprimendas y
golpes.

Llegado el matrimonio de Don Santos, durante la fiesta, Meche se escapa con Victor,
un mozo hijo de uno de los sirvientes de la hacienda, que es caracterizado como uno de esos
personajes “que no aparecia por la hacienda sino cuando habia fiesta [. . .] en que comer,
beber, bailar, emborracharse, refiir y enamorar sin consecuencias” (184). En la fiesta se
descubre la escapada, lo que da lugar a que Santos Flores emprenda la inmediata bdsqueda

de su hija, acompafiado por un grupo de hombres. La bdsqueda se trunca cuando se enteran



de que Meche habia tomado el tren en direccion a otro poblado, Rari-Ruca. “Icen que
tomaron boleto pa’ Rari-Ruca [. . .] hay varios conocios que los vieron juntos en el tren”
(195), dice uno de los testigos al padre de la joven, quien cesar la busqueda sentenciando “La
mujer que se pierde es porqu’es una perdia... M’hija Meche ha muerto pa’ mi” (195).
El tren le permite a Mercedes poner rapidamente una distancia inalcanzable entre ella
y su padre. Los caballos de Santos Flores y sus hombres nunca podran equiparar la velocidad
de la maquina. De esta forma, el tren se configura en el relato como el Unico recurso que
puede usar Meche para escapar del control que tiene el padre sobre ella y establecer una
distancia fisica de la autoridad paternal. Sin embargo, esta distancia que el tren posibilita
entre la joven y su padre no brinda los resultados esperados para ella. En efecto, luego de su
fuga, la Unica informacién que se nos da de su paradero y estado no es precisamente la mas
alentadora:
De Meche se sabia que estaba en Temuco con Victor Alfaro. EI mozo seguia tan
remoledor como siempre, gastando cuanto ganaba, y la mujer se vio en la necesidad
de buscar algunos lavados que le dieran para mantenerse. Estaba embarazada y, segin
San Martin, que trajo estas noticias a la hacienda, Victor Alfaro se mostraba muy
satisfecho con la proxima llegada del hijo, por motivos que definia asi:
—FEn naciendo el chicuelo, se lo llevo a mi mama pa’ qu’ella lo crie como Dios le de

a entender. La Meche si” emplea di’ama y yo queo librecito otra vez... Estoy hasta

la coronilla de mujer propia (199).

De esta forma, la narracién nos presenta a una protagonista que busca emanciparse,
escapar del mandato del padre y con ello de las normas patriarcales que él representa y

cumplir su propio deseo: “queria libertad y obedecer solo a su idea” (178). Su anhelo de



libertad se articula con la velocidad del ferrocarril. Asi, la gran maguina moderna parece
conectar con la voluntad rebelde de Meche. Sin embargo, la promesa del viaje, la promesa
de liberacion, es una promesa vacia, no la lleva a una vida emancipada, por el contrario, lo
que sabemos de Meche es que termina viviendo en otro pueblo lejos del padre biolégico pero
no lejos de la autoridad patriarcal, que la condena a criar sola a sus hijos y a una vida de
explotacion .

Lo interesante es que en esta novela el tren, tecnologia que impulsa la modernizacion
econdmicay también cultural, puesto que permite la comunicacion de los distintos territorios
de la nacion, no necesariamente trae consigo cambios sociales e ideoldgicos profundos que
mejoren sustancialmente la vida de las mujeres. La huida de Meche en la maquinara es
infructuosa: no la lleva a la tierra prometida, sino a un pueblo que en muchos aspectos es
igual al mundo dominado por su padre. En efecto, los valores culturales que promete la
modernizacion no son parte del pueblo de Meche, ni tampoco del pueblo al que escapa; no

son parte de ningun espacio al que pueda llegar.

5.1.2. Marcela

El siguiente tren del que me gustaria hablar es aquel mencionado en Bienvenido, la
cuarta novela de la autora. Este tren cumple una funcion similar a la del tren en el que escapa
Meche: el medio de huida, la promesa para el sujeto moderno femenino de tener una vida
mejor. En Bienvenido, el tren se menciona al final de la novela. Es el medio en el que se
marcha Marcela, mujer moderna, que ha recorrido el mundo, “Preglinteme mejor qué pais no
conozco. He rodado tanto... —Lo0 decia con amargura sincera e infinita, mientras sus 0jos se
perdian en el caleidoscopio de su vida azarosa.” (344). Marcela es una mujer de costumbres

extravagantes para la vida en la provincia chilena. Por ejemplo, su uso de pantalones, que



causara exaltacion y escandalo en el lugar: “I’ifiorita que anda con pantalones... Las cosas
qu’inventan... Cuantimds yo 1’igo a la Peta qu’es el fin del mundo...” (345).

Cabe destacar que este personaje es un didlogo directo con las figuras femeninas
disruptivas representadas en el cine estadounidense de la primera mitad del siglo, la femme
fatale, que es referida previamente en la novela (y a la que mas adelante se volvera en este
analisis). Marcela es una mujer culta, que ha experimentado el mundo, y que busca poder
aprehenderlo en su totalidad (o al menos la totalidad propuesta por la economia moderna,
ligada a la acumulacién de capital), vivir una vida de lujos y riquezas. Para conseguirlo se
vincula con hombres adinerados, o asi nos da a entender el texto, hasta que se aburre o se
encuentra en alguna situacion desventajosa que la obliga a escapar, quemando todos los
puentes que haya construido, empezando de nuevo sola; de ahi es posible deducir la amargura
con la que reconoce haber conocido tantos paises.

El escape que enuncia, cuya realizacion queda fuera del tiempo de la novela asi que
no sabemos cémo concluye, es precisamente a través del tren, que tomaré a Santiago y luego
a Buenos Aires, “en busca de aires mas propicios” (357). Estos aires consistiran siempre en
la sujecion a una figura masculina, con el grado de agencialidad de irse cuando estime
conveniente. De esta forma, el tren le brinda un pequefio grado de emancipacion con la
promesa de que algin dia alcanzara la vida de lujo a la que aspira, promesa que

probablemente la mantendra rodando con su angustia infinita de pais en pais.



5.2. Tranvia

Al igual que el tren, el tranvia es una forma de transporte publico moderno que
funciona sobre rieles, pero circulando exclusivamente en espacios urbanos. Su principal
funcion era movilizar a la poblacion a su lugares de trabajo (talleres, industrias, oficinas,
comercio), de educacién y permitia conectar los distintos puntos de la ciudad de manera méas
rapida y eficiente que los antiguos medios impulsados por caballos.

La novela La mampara (publicada por vez primera en argentina, afio 1946) parece
transcurrir en la ciudad de Buenos Aires (617), pero muchas referencias, como la presencia
de tranvias, sistemas telefonicos y fendmenos como la emigracion del campo a la ciudad se
pueden reconocer en muchas otras grandes ciudades latinoamericanas del periodo. El tranvia
es el medio a través del que Ignacia Teresa, la mayor de las dos hermanas, de una familia
compuesta por ella, sumadre y hermana, llega cada dia a su trabajo, en una oficina. El trabajo
de la joven es esclavizante, y la novela se encarga de enfatizarlo, mostrandonos cémo su
sueldo apenas les alcanza para sobrevivir miseramente, y el trato indiferente que recibe de
sus superiores.

La narracion, que nos relata el dia de las tres integrantes de la casa, comienza en la
mafana, con el despertar de Ignacia Teresa. En esta escena se nos muestra lo angustiante y
traumatico que resulta el levantarse para ir a trabajar. Natalia Cisterna identifica que para
Ignacia Teresa la matutina perspectiva de incorporarse al mundo laboral “es sentida [...]
como una accion de soterrada violencia” (184). El mundo publico, por su parte, se le presenta
al personaje como un sistema maquinal, en el que debe funcionar con singular precision,

mundo maquinal que es representado, entre otras imégenes, por el tranvia (184).



En la oficina, cerca de la hora de almuerzo, el gerente se comunica con Ignacia Teresa,
a través de un teléfono. Le informa que no puede salir a almorzar todavia pues tiene que
buscar para ¢l unos documentos, ella “Pone atencion a lo que le dicen y cuando la voz del
gerente calla contesta modosamente—: Conforme, sefior. Pero dentro de ella no esta
conforme” (617).

Ignacia Teresa es una mujer sumida en la modernidad, supuestamente privilegiada
por la presunta libertad que le da su salario. Sin embargo, las libertades que la vida moderna
le da a esta personaje son todas aparentes: el trabajo se construye como una suerte de carcel,
y la subjetividad de Ignacia Teresa lejos de desarrollarse plenamente, se ve colmada de
miedo, un “miedo irrefrenable, ese miedo que esta hecho de mil miedos que a través de una
vida se van aposando en el alma, hasta dejarla sin movimiento alguno.” (631).

Natalia Cisterna sefiala que

La incorporacion diaria de Ignacia Teresa al mundo laboral y, por ende, al
espacio publico, es sentida por ella como una accion de soterrada violencia, que
interrumpe el estado de sosiego del suefio y la aleja de la proteccion que le brinda la
madre. Por otra parte, el espacio publico aparece para la joven como un orden
mecanico, estructurado en tiempos y tareas precisas e imperiosas. Esta imagen de
relojeria impersonal y distante que adquiere la esfera publica se ve representada en la
figura del tranvia y su mondtono y cronometrado movimiento: “Tran... via... Tran...
via... -ajustaba el paso al ritmo de esas silabas™® (Cisterna 184)

El tranvia, no es sélo la representacion de la esfera publica también es aquello que la
mueve de su casa, de la seguridad de su madre, al trabajo. El viaje en si no es narrado, no se

muestra a Ignacia Teresa subiéndose al tranvia o la experiencia misma del uso, pues eso no

8 (Brunet, Novelas 610)



es lo importante. Lo importante es que debe tomar el tranvia, esta obligada por la distancia a
subirse a él. Al tomar el tranvia ya no puede volver a su casa, pues este es el férrico umbral
que separa el espacio privado del espacio publico. La distancia que modernamente es salvada
sobre los rieles se vuelve opresiva cuando el gerente la obliga a permanecer hasta mas tarde,
pues ya no le queda tiempo para ir a su casa y comer el almuerzo que le prepar6 la madre. El
tranvia salva las distancias, pero formando parte de esta “relojeria impersonal”.

Pero esa vida que lleva no fue siempre asi. Antes ella, su hermana y madre vivian
lejos de la ciudad, en una provincia, y vivian una placida vida; hasta que la muerte del padre
las obliga a migrar a la ciudad, con la promesa “de no se sabe qué posibilidades de trabajo”
(Brunet 624). El espacio urbano modernizado mas que significar una forma de subsistencia
para las protagonistas, terminaré siendo una especie de prision, en la que solo Ignacia Teresa
puede aceptar y decir “conforme”, para luego llorar de hambre.

Mica Nava recupera y comenta las ideas propuestas por Janet Wolff acerca de la
experiencia de las mujeres en la modernidad. La autora propone que no es sélo que las
mujeres hayan sido excluidas de los estudios acerca de lamodernidad, y confinadas al espacio
de lo privado, “las mujeres también se vieron excluidas de la experiencia de la modernidad™®
(Nava 38-39). Creo que es precisamente esta imposibilidad de la adquisicién de la
experiencia total de la modernidad lo que muestra Marta Brunet en La mampara. El tranvia
es usado por Ignacia Teresa y con ello se aleja de su casa. Cuando debe quedarse hasta mas
tarde, la distancia entre su casa y su trabajo (distancia recorrida en el tranvia) junto con el
poco tiempo de colacién que tiene y la estrechez econémica, hacen que volver a su casa a

almorzar sea imposible.

9 La traduccion es mia



El tranvia la sitda desde un principio en la ciudad moderna, el trabajo moderno y las
interacciones modernas. Y, sin embargo, cuando Ignacia Teresa deambula angustiada por las
calles, en busqueda de algin lugar cercano a su trabajo donde comer, lo que se nos narra es
todo lo contrario a la experiencia baudelairiana del flaneur moderno. “Al igual que el
personaje de la madre, la joven trabajadora no experimenta la ciudad con entusiasmo, no ve
en ella un territorio repleto de posibilidades para definir su futuro” (Cisterna 186). La ciudad
moderna no representa para Ignacia Teresa la experiencia moderna.

Volviendo al tranvia, hay un desajuste en lo que propone (un rapido medio de
transporte hacia un trabajo que significara independencia y remuneracion) y lo que significa
para Ignacia Teresa (una maquina que la aleja de la seguridad del hogar y la sitGa de lleno en
la aterradora ciudad moderna). Este desajuste esta estrechamente relacionado al desajuste
entre las posibilidades que la ciudad moderna presentaba y la misera realidad en la que se
encuentra ella y su familia. Y su vez, ambos estan precisamente ligados al desajuste de la

ciudad moderna que no lleva a una experiencia moderna para el sujeto femenino.

5.3. El puente, la estacion de trenes y la via ferroviaria

En Humo hacia el sur, el pueblo en el que se desarrollan las acciones es definido
como un “pueblo sin nombre, pero que lo tiene en cualquier punto de nuestra América
hispanica. Pueblo de principios de siglo, surgido al borde de una linea férrea, nuevo y viejo,
regido por una voluntad de terco sefiorio colonial, rota por el empuje de la civilizacion
avasalladora.”(Brunet, Novelas 375). Este pueblo, que se muestra préspero, gira en torno a
dos ejes: la estacion de trenes y la terrateniente local, dofia Batilde. La estacion de trenes es,
precisamente, la que permite mayor prosperidad para el pueblo; pero, al mismo tiempo, sobre

él se alza la potencial caida del bienestar econdémico, puesto que hay un proyecto de extender



la via ferroviaria hacia el pueblo vecino, a través de un puente que estd constantemente
amenazando ser construido; lo que resultaria en el declive econdémico del pueblo, “El dia que
se termine, se termina el pueblo” (398).

El personaje que mas fervientemente se opone a la construccién del puente es dofia
Batilde, quien se ha encargado de levantar y organizar el pueblo de acuerdo con sus intereses.
Batilde, junto a su marido, Juan Manuel de La Riestra, senador de la republica, son los
responsables de que el puente no termine de construirse, pues la desvalorizacion del pueblo
les afectaria directamente a ellos, la pequefia aristocracia terrateniente que dirige el lugar.

El puente, si bien no es un invento moderno, en este caso es parte de un plan de
desarrollo global de modernizacion impulsado por los poderes centrales. El puente en la
novela es asi simbolo del crecimiento y la conectividad que busca el Estado, en un afan de
incorporar territorios rurales a la totalidad nacional y hacer méas eficiente los circuitos de
produccion econdmica. Ademas, la finalidad de este puente es tender un riel que lo cruzara,
conectando al pueblo vecino con el resto del sistema ferroviario. La voz narradora nos
muestra una parte ejemplificadora del panorama econémico que se desarrollaba alrededor de
la estacion de trenes:

Hay enormes rumas de maderas que se han desbordado del recinto de la estacién y
que esperan su turno para ser llevadas al norte. Ha sido necesario construir un desvio
para el ferrocarril, facilitando esas cargas, y luego otro desvio hasta la feria, donde

unos muelles con rampas permiten el transporte de los animales. (Brunet 426-427).

Pero Dofia Batilde no es sencillamente una protagonista con aires de antagonista en esta obra,
por el contrario, es también la primera representacién femenina que hace Brunet de la

oligarquia terrateniente. Berta Lépez Morales sefiala:



En el caso de la Brunet, sus heroinas eran mujeres marginadas de la sociedad por su
pobreza, por su “caida” de los lugares predestinados a un comportamiento sexual
politicamente correcto, condenadas a ser madres y esposas, insatisfechas e infelices por el
maltrato y el abuso de maridos, amantes, hijos 0 hermanos; por eso, dofia Batilde constituye
lo opuesto. Hija de terratenientes, de ascendencia espafiola, es la antitesis en lo social de esas
mujeres despojadas (Lopez 92).

Y, como tal, Batilde se posiciona de una forma diferente a la que hemos visto en otros
personajes frente a los elementos modernizadores. Para los personajes femeninos los
procesos modernizadores y los avances tecnoldgicos que traen consigo han significado una
promesa incumplida de emancipacion, de bienestar y de autonomia. En cambio, Dofia Batilde
logra previamente obtener aquella libertad, de una fuente totalmente opuesta a la modernidad
y los procesos modernizadores, que es la ascendencia terrateniente que se corresponde a las
I6gicas coloniales premodernas. Y, sin embargo, logra “consolidar”, en una ilusién de
estabilidad, esa libertad gracias a los primeros impulsos de la modernizacién: Siendo su
pueblo el ultimo de la linea del ferrocarril este surgié econdmicamente, y ella que viene de
una familia ya adinerada consiguié aumentar sus arcas a través de negocios y la adquisicion
de tierras. Convirtiéndose asi en la mujer poderosa alrededor de la cual gira toda la vida del
pueblo, tal como ella misma sefiala:

¢ Y cree que la gente iba a tenerme el respeto que me tiene, si no supiera que
poseo tanto dinero como De la Riestra [su esposo], y que yo, yo — entiende?—, yo he
hecho de la fortuna de ambos, fortuna si, pero fortuna chica, la millonada que tenemos

ahora? (Brunet 377).

Hay que destacar que el dinero obtenido por Dofia Batilde no es producto de una

movilidad econémica (como promete la modernidad para los sujetos modernos), sino la



consolidacion del modelo terrateniente, pues su riqueza se consagra a través de la compra de
mas y mas tierras. Pero esta riqueza de Dofia Batilde se ve amenazada constantemente, y la
via férrea pasa de ser una bendicion, a una suerte de pesadilla para la pareja oligarca: la
pérdida de todo lo que ha conseguido, o al menos la considerable disminucion de su fortuna,

lo que para Dofia Batilde es como perder un hijo:

—No hable asi, Batilde. Aunque el pueblo de repente perdiera todo su valor,
siempre  nos quedan las tierras 'y eso  representa  millones.
—¢Asi que a usted no le importa tener un montén de plata en las manos y que, de la
noche a la mafiana, desaparezca como sal y agua?
—El pueblo siempre valdra algo; valdra menos, Batilde, pero tendra un precio.
—Usted puede mostrar esa conformidad porque no se moli6 los huesos y el alma para
levantar el pueblo y cotizarlo, para hacerlo suyo, como es mio, mio; tan mio como si

lo hubiera parido. (Brunet 576)

Vemos asi que la promesa de poder para la oligarquia terrateniente, incluso para las
mujeres dentro de ella, es la propiedad de tierras y su valor; Batilde dice claramente “La tierra
no es humo: es tierra y no traiciona nunca” (378). El humo es el tren y la modernizacion, y
la metafora es clara: el humo, la modernidad y sus promesas, se disipa en el aire. Sin embargo,
la extension de la linea de la linea ferroviaria es inevitable. EI progreso moderno no se
detiene. En la ultima parte de la novela, la realizacion del puente se confirma, y su
construccion sabemos tendra como consecuencia el declive del poder que ejerce Dofa
Batilde. Esto llevara a una seguidilla de eventos que seran abordados mas adelante, en la

segunda parte del analisis.



5.4. Elcine

El cine es producto de los desarrollos tecnoldgicos del siglo XX y simbolo de la
“industria cultural por excelencia”® (Espejo-Cala 181). En el corpus de estudio, el cine se
relaciona en cierta medida con una de las caracteristicas de los ferrocarriles: permite el
movimiento de la modernidad cultural, se constituye como uno de los principales medios
modernos a partir de los que se difunden imagenes y lenguajes a publicos masivos.

En Bienvenido, Enriqueta, la hermana del protagonista Juan, es una adolescente
inquieta y sofiadora. “La nifia tenia un caracter extrafio” (287), nos dira la voz narrativa, pues
vivia sumida, casi obsesivamente, primero en la lectura 'y luego en las peliculas. Sin embargo,
es su aficion al cine a la que la narracion le presta mas atencion.

El cine de Hollywood proyecta la modernidad cultural estadounidense, la cual tuvo
un impacto profundo en el Chile de principios del siglo XX. Fernando Purcell en su estudio
acerca del impacto del cine norteamericano en Chile durante las primeras décadas del siglo
pasado, destaca la influencia que tienen las figuras femeninas denominadas flappers en la
instauracion de modas revolucionarias, en la corriente llamada “flapperismo”(61). Purcell
repasa la critica que suscita en los periddicos conservadores, pero diagnostica y concluye que
“predominaron las impresiones silenciosas que tendieron a validar y popularizar un cine que
fue mucho mas atractivo que escandaloso para la gran mayoria de los chilenos” (64).

Este mundo moderno representado en las peliculas es en si mismo una fantasia de

lujos y riquezas, cuya ostentacion estaba a mucha distancia del Chile de aquellos afios. Pero

10 Bajo la mirada de Adorno y Horkheimer, el cine seria una herramienta de alienacion en su condicion
ontoldgica, la hiperrealidad del cine genera la alienacidn de sus propias condiciones de vida, “la estrella no
solo encarna para la espectadora la posibilidad de que también ella pudiera aparecer un dia en la pantalla,
sino también, y, con mayor nitidez, la distancia que las separa” (Horkheimer 189-199 apud Espejo-Cala 185).
Si bien, esta postura ha sido fuertemente criticada, sobre todo desde la corriente de los Estudios Culturales,
me parece interesante mencionarla puesto que logra vincularse con el analisis que se propone mas adelante.



Enriqueta no solo ve cine, también conoce con detalle las biografias de los actores y actrices,
siendo estas Ultimas de las que mas habla, teniéndolas como referentes: “se peinaba como
Pola Negri, se vestia como Bebe Daniels, gesticulaba como Constance Talmadge” (Brunet,
288). Asi, los modelos de femineidad para la joven Enriqueta son las grandes figuras de la
industria del cine, de la primera mitad del siglo pasado, que promovian imagenes de flappers
y femme fatales, muy distantes al modelo angel del hogar que primaba en los imaginarios
patriarcales.

Mas adelante, el padre, refiriendo a los suefios de su hija marcados por las narrativas
de Hollywood le dice: “Juan sera ingeniero agronomo, modernizara los trabajos del fundo,
ganard mucho dinero, y aungue no sea en un yate propio, podra llevarte a Yanquilandia, en
busca de tu millonario” (291). Si bien en estas palabras se observa que para el padre los
suefios de la joven, alimentados por horas de cine y revistas de farandula, son frivolidades
menores, que no ameritan preocupacion, se desprende de ellas también que es el hermano
mayor, con su trabajo y esfuerzo, el destinado a mejorar las condiciones econdmicas del
grupo familiar e incluso cumplir los anhelos de Enriqueta. La joven podra sofiar con la vida
intensa de las heroinas emancipadas que pueblan las peliculas, pero el padre no ve en esa
aficion mayor futuro que el obvio para una mujer: el matrimonio con un buen partido v,
finalmente, la sujecion a un marido.

Ella va a seguir este suefio de apariencia moderna, pero que carece de la potencialidad
emancipatoria de las flappers o las femme fatale. Donde aquellas mujeres eran definidas por
su autonomia y agencialidad, para Enriqueta esta autonomia estaria supeditada al capital y a
las decisiones vitales del marido, siendo una libertad sometida.

El presagio del padre termina, con matices, cumpliéndose. Pero no antes de que este

fallezca y deje a su familia en la miseria, hipotecando y arrendando parte de la casa.



Obligando, ademas, a Enriqueta a trabajar para poder mantener a su madre mientras su

hermano termina su educacion.

5.5. Lamaquina de cortar pasto

Solita, la pequenia nifia de una de las familias terratenientes de Humo hacia el sur, es
un personaje significativo y muy presente en la obra de Brunet, en cuyos rasgos algunos
criticos, como Lorena Amaro, identifican aspectos autobiograficos de la autora (Amaro,
"Solita" 31) . Es una nifia apasionada por la lectura, deseosa de conocimiento, que se inclina
por hacer prevalecer sus infantiles y completamente justificados deseos por sobre las 6rdenes
y obligaciones impuestas principalmente por el padre, esbozando un discurso propio, que no
es ahogado por los progenitores que procuran inculcar en ella “buenas maneras” (31).

Cabe destacar que las nifias son personajes que habitan las obras de Marta Brunet, y
que desde su segunda novela estan practicamente siempre presentes en sus narraciones.
Amaro propone que las configuraciones de algunos de estos personajes infantiles se
corresponden con un trabajo metatextual en el que la autora da cuenta de la institucion
literaria a la que se vio expuesta (y muchas veces enfrentada) durante la primera mitad del
siglo XX (Amaro, "Juegos" 5).

Solita tiene muchas més libertades que otros personajes femeninos de Marta Brunet,
ya que por su edad no es objeto de los controles y las obligaciones sexo genéricas que
experimentan las mujeres adultas; tiene libertades, puede y elige seguir su voluntad, aunque
eso signifique la posibilidad de una reprimenda, y en efecto, son varios los momentos a lo
largo de la novela en los que se nos muestra como amonestan a la muchacha. Sus travesuras
consisten, fundamentalmente, en satisfacer su curiosidad. Solita es una nifia inquieta, que

roba aquellos libros que no tiene permitido (por su padre) leer y se los lleva a la guarida



secreta que tiene en un armario. Es una nifia que se vincula intensamente con el mundo que
habita, con los objetos y la naturaleza, incluso relaciondndose de forma amable con los
animales®?,

Llama especialmente la atencion una de las escenas protagonizadas por Solita. En ella
se relata que la nifia tiene un par de horas de libertad luego de almuerzo, horas en las que se
libra de los designios de sus padres, y se va a jugar a un sitio erial aledafio al terreno de la
casa. La narracion nos cuenta como Solita decide llevar una maquina de cortar el pasto, pues
se ha resuelto a convertir “su feudo en un palenque donde ha de realizarse una justa
caballeresca” (436).

La maquina de cortar el pasto significa un escape de las restricciones a las que Solita
se ve sometida, restricciones que no esta demas decir, son menores que las de otros personajes
femeninos, puesto que su corta edad la protege en cierta medida de las estrictas imposiciones
sexo-genéricas. Con la maquina puede convertir el erial al lado de su casa, que en algun
momento debe abandonar para volver a sus quehaceres impuestos, en un espacio de fantasia
donde no hay limites para sus designios. La maquina de cortar el pasto le permite eliminar
todas las restricciones, convirtiendo ese terreno desatendido en el que crecen con libertad el
pasto y los groselleros en su propio reino de fantasia. En él puede escapar de las imposiciones
y puede desarrollarse desde su propia subjetividad, proyectando su interioridad misma en el

mundo que inventa.

11 Menciono esta cualidad porque me llama la atencion la forma en que se les trata a los animales en las
anteriores novelas de Marta Brunet, con excepcion, claro, del perro de Juan en Bienvenido. En Montafia adentro
recién comenzando la novela el administrador del fundo le da un puntapié a un perro de “gracia ingenua” y “luz
de alegria en los ojillos” que solo pasaba (119); en Maria Rosa, flor del Quillen (1927) la cocinera, también al
principio de la novela, quema con una rama ardiendo a un perro que husmeaba entre las ollas (219). Dando
cuenta de esa violencia que va descendiendo en la jerarquia, mencionada anteriormente, desde la estructura
feudal a la aristocracia, de la aristocracia a los peones, de los peones a los animales.



Después de su trabajo cortando pasto y buscando tesoros en su feudo, llega un
momento de comunidn, Solita se convierte en un arbol. “Sintiendo que toda ella brota de la
tierra, que tiene alli su origen y su razon de ser” (441). Ha logrado, a través del trabajo y su
imaginacion, trascender a un estado de armonia, “es el arbol que canta, el pajaro que habla 'y
el agua de la vida.” (441).

Este momento se ve interrumpido por los gritos de su institutriz exclamando su
nombre. Solita deja de ser arbol y “recobra la conciencia de ser Solita, de estar
inverosimilmente sucia y de que por muy bien que marchen los préximos acontecimientos,

van a marchar muy mal” (442).

5.6. El teléfono

En la novela La mampara, ya mencionada anteriormente, las hermanas y la madre
viven en una situacion precaria, mantenidas las tres con el sueldo de la hermana mayor,
Ignacia Teresa. Sin embargo, a pesar de la pobreza en la que viven, tienen en su casa un
teléfono. Este aparato para la época era un lujo, y mas aln para la familia sobre la que centra
esta novela, puesto que otras necesidades se veian miseramente cubiertas; como la misma
casa en la que vivian.

Esta casa, que era en realidad el altillo de una bodega, se encontraba ubicada en un
sector bastante acomodado de la ciudad, y lo que separaba la pobreza en la que vivian del
resto del mundo es precisamente una preciosa mampara con vidrios de colores que titula la
novela. Por exigencia de Carmen, la hermana menor, en la casa hay un teléfono, lo que da

lugar a continuos reproches de Ignacia Teresa y de la madre.



Carmen es una mujer hermosa, joven y encantadora. Son estos los atributos que le
permiten entrar en contacto con la aristocracia de la ciudad, sin llegar nunca, claro, a
pertenecer a ellos. Asi lo hace notar Nina, hermana de una de las amigas de Carmen, cuando
su madre le regala un vestido “;Pero no ves que estds ayudando a deformarla, a mantenerla
en un falso medio?” (638). Aunque se vista como se vistan todas sus amigas, Carmen volvera
siempre a la casa de la mampara en la que vive.

El teléfono es la forma que tiene Carmen para poder acceder a estos sectores
acomodados. Asi esta tecnologia que sirve para conectar extiende sus limites permitiendo no
solo el vinculo sino también un supuesto ascenso social. El teléfono le permite a Carmen
entrar en contacto con ciertos circulos acomodados, pero esto no es suficiente: la joven
despliega enormes esfuerzos por cumplir con las expectativas de estos sectores “Cambiar,
aparecer o desaparecer, tener el color del clima del grupo en que actiia” (648). Y este proceso
de modelamiento le provoca dos ansiedades fundamentales: estar siempre pendiente del
teléfono y la soledad de estar siempre dispuesta a aparentar ser alguien que no es. La primera
ansiedad se observa en el siguiente parrafo:

“Ella, con el oido atento al teléfono, misterioso cordon, conducto para la savia que
necesita y que la mantiene como una flor, bella y fina, para emerger radiata a la vida
que esta mas alla de los vidrios de colores de la mampara” (648).

El teléfono es para Carmen una via de escape, la forma de salir de su casa, del medio
en el que vive; la forma que tiene de ser reconocida en la sociedad.
La segunda ansiedad, que es también una angustia, se nos muestra mas adelante,

cuando la voz de la narracién cuenta que



“Nadie conoce —ni debe conocer— sus pocas ganas de salir a veces. Su
deseo de quedarse en casa, largamente tendida en la cama [...] Floja, sin hablar [...]

Pero hay que vestirse, mover el telar de las llamadas telefonicas” (648).

Carmen prefiere quedarse sin comer, poner el dinero de su almuerzo, que estar sin
teléfono. Pues si el aparato no existiera ella no podria acercarse a esta clase alta de la que
quiere ser parte. Pero este juego de apariencias esta destinado al fracaso, y asi se muestra en
el relato, Carmen al principio del dia jovial, ejercitdndose, y al final del dia “ebria y sentada
en el piso de la entrada de su hogar [frente a la mampara] graficando con crudeza su

declinacion total” (Cisterna 191).

5.7. La oficina telefonica

En la novela Maria Nadie, la industria maderera y el teléfono estan estrechamente
relacionados, pues la oficina telefonica a la que llega a trabajar Maria LOpez se construye en
funcion de la industria, la narracion asi lo plantea:

aparecio el administrador de la Compafiia Maderera de Colloco con Reinaldo,
anunciandoles sin mayores ambages que estaba acordado crear alli una oficina de
teléfonos, que los trabajos empezarian de inmediato y que, para mayor comodidad,
la telefonista viviria alli, independizandole parte de la casa, tan grande para dos

personas (685).

Maria Lopez llega a este pueblo en busqueda de la lejania, creyendo que al estar rodeada de
“gentes sencillas, pacificas, bondadosas, iba a volver a encontrar la entereza para arrastrar la

soledad en paz” (756), pero en el pueblo no encuentra paz, sélo soledad. Los hombres se



agolpean en la puerta de la oficina telefénica para mirarla, como un objeto del deseo mas??,

y las mujeres la ven con recelo y desdén, consternadas con sus costumbres consideradas poco
apropiadas para una mujer. A Maria Lopez su trabajo de telefonista en ese pueblo alejado se
le ofrece como una escapatoria a aquella vida maquinal que tenia en la ciudad, y un
distanciamiento de ese romance violento que termina obligandola a abortar, pero el pueblo
no se constituye como un nuevo inicio mas prometedor. No logra crear ningan tipo de vinculo
mas alla de la pequefia amistad que comparte con dos nifios del pueblo, y que también
perdera.
Al respecto, Grinor Rojo sefiala que

La modernizacion chilena de mediados del siglo XX, de la que el Estado fue
agente por excelencia, es la que permitié que esta mujer sin atributos que es Maria
Lopez/Nadie fuese capaz de conseguir un trabajo remunerado en la administracion
publica; [...] derechos politicos enteros, que pudiera, sobre todo, sobrevivir de una
manera independiente. Pero eso no bastaba. Y es de la deuda que se mantuvo impaga

pese a todo de lo que se ocupa la novela (Rojo 201).

Rojo identifica a Maria Lopez (Maria Nadie) como una mujer que vive en los tiempos
posteriores a la consecucion del voto femenino, a mediados de siglo; habitando en el silencio
y el desfaz entre aquellas ganancias institucionales y el estado cultural. Incapaz, por lo tanto,

de llegar a obtener la paz que tanto desea. El autor dice mas adelante que la mision de Maria

12 |dea ya problematizada dentro de la novela a través del personaje de Lindor, que pone, al menos en el discurso
que le entrega a su colegas hombres, la posesion del cuerpo femenino por sobre la familia y las demandas
sociales, “yo cambio todo eso por una rubia platinada”(674) dice horriblemente, poco antes de ser interpelado
por su esposa, en una triste, muy triste escena.



Nadie consiste en “ensayar una alternativa de sujeto femenino [...] para el cual no estdn dadas
aun las condiciones que pudieran hacerlo factible” (204).

La soledad que encuentra Maria Lopez es profundamente cuestionada en el relato,
“Una mujer sola, sin familia, es siempre sospechosa” (Brunet 689), dice una de las habitantes
del pueblo. Lo que me parece interesante al contrastarlo con la columna escrita por Marta
Brunet en el 1935, “El derecho a la soledad”, en ella propone que a una mujer sola “A nadie
se le ocurriria allegarle una sospecha malévola. Ni hacerle una pregunta. Ni insinuar una
intencidn torcida [. . .] Derecho a la soledad, conquista mayor de la mujer moderna”. Y Maria
Lopez es justamente una mujer moderna: como sefiala Javiera Steck, la protagonista de Maria
Nadie, es independiente econdmicamente, se preocupa de la lectura y la musica, de cultivar
su individualidad y cuidar su autonomia,

Y, sin embargo, a pesar de lo implicada que esta en su intento, no logra
concretar para si la promesa moderna: no consigue ni el enriquecimiento de su vida
diaria, ni reconocimiento ni integracion social, asi como también deviene atrapada en
una soledad opresiva que pesa como oscuro destino sobre ella (Steck 6-7).

La oficina telefonica le permite a Maria obtener estos rasgos propios de una mujer
moderna, le da una estabilidad econdmica, le ofrece la independencia para autodeterminarse,
y, sin embargo, paraddjicamente, aquel trabajo que consiste en conectar a las personas, no
facilita que en el pueblo la acojan, o que logre generar lazos. Maria LOpez esta sola, pese a
seguir todos los pasos para ser una mujer moderna, 0 mas bien, esta sola por haber seguido
todos esos pasos.

En las Gltimas paginas de la novela se muestra que “En un alambre de la corriente
eléctrica una tira de papel —restos tal vez de un volantin— siguié largo rato cosquilleando

el silencio” (737). El volantin de papel, material producido por la industria maderera, y el



tendido eléctrico, que hace posible la oficina telefonica, se encuentran en esta melancolica

imagen: el volantin hecho jirones, el viento y nada mas.

5.8. El fonografo

El cuento “Soledad de la sangre” presenta la historia de una protagonista, mujer sin
nombre, que ha sido casada muy joven con un hombre mayor. La joven tiene una relacion
marital subordinada. EI marido decide y controla todos los aspectos de su vida, incluso su
tiempo libre. Por decision del hombre, la protagonista emprende la tarea de hacer alguna
actividad que genere recursos. Asi, despues de pensar en distintas opciones, se decide a
vender sus propios tejidos. Al inicio el marido insiste que el dinero obtenido con estas ventas
seré de ella, pero con las primeras ventas el esposo presiona para que el dinero se invierta en
lo que él estima necesario.

—Bueno es que me devuelva los diez pesos que le presté para empezar sus
tejidos. Y no se gaste toda la plata que gana en cosas para usted nomas. Claro es que
no voy a decirle que me dé esa plata a mi, es suya, si, bien ganada por usted, y no le
voy a decir que la entregue —repetia siempre lo que acababa de expresar, con una
insistencia en que queria a si mismo puntualizar su idea—, pero ya ve, ahora hay que
comprar una olla grande y arreglar la puerta de la bodega. Bien podia hacerse cargo
de las cosas de la casa, ahora que maneja tanta plata si..., tanta plata... (Brunet,
Cuentos 276)

En la préctica, el dinero no es realmente de la protagonista, pues el marido ejerce tal
control sobre ella que puede influenciar en el destino de los recursos obtenidos con el trabajo

de la mujer.



Una de las pocas compras que hace la protagonista con total libertad, y por deseo
propio, es el de un fonodgrafo. Por disposicion del marido, la joven sélo tiene un dia a la
semana, después de la jornada laboral, para escuchar el aparato. En ese momento, motivada
por las notas del vals, la joven se ve transportada a su adolescencia, cuando adn vivia en la
casa de sus padres. En las imagenes que surgen de su memoria, la protagonista recuerda los
felices paseos con sus amigas por la plaza del pueblo, a diferencia de su presente, en donde
vive aislada y no tiene mas relaciones que la que sostiene con el marido.

La musica del fondgrafo revela una libertad pasada (libertad propia de la infancia,
como ya fue mencionado anteriormente en el caso de Solita, en Humo hacia el sur), libertad
que se perdera a medida que va creciendo y se le va imponiendo un mandato de genero sexual.
Cuando los padres se dan cuenta de que la hija ya no es una nifia van exigiéndole ciertas
comportamientos y obligaciones. Que van traduciendo en la pérdida progresiva de su
autonomia, llegando hasta el momento en el que se le sefiala la necesidad de casarla. El disco
que sonaba en el fondgrafo se acaba y la rememoracién con él.

El fonografo se consolida en el relato como un escape hacia el pasado, que la aleja de
la realidad oprimida y angustiante en la que vive. Permitiéndole transportarse a este estadio
de la infancia en el que tenia libertades, para reir, amar y ser feliz. En un momento de la
narracion la protagonista elabora una metafora de una riqueza ilimitadamente triste, “la luz
del reverbero solo parecia espesar lo negro en los rincones” (286). Asi mismo el fondgrafo y
sus recuerdos espesaban los rincones de su realidad.

El fondgrafo funciona de esta forma, su sonido la permite escapar, pero al igual que
los elementos que hemos visto antes, es s6lo un escape momentaneo, engafioso y efimero;
pues esta condenada a que el vals se termine y ella vuelva a estar sentada frente al aparato

temiendo despertar al marido. w



Maés adelante el analisis volverd a discurrir en este relato, por mientras quiero
proponer dos reflexiones alrededor del fonografo. Primero, es un aparato propio de la
modernidad, asociado a una modernizacion cultural, que evoca y resuena en aquellos
momentos en los que la protagonista se vio mas cercana a tener la experiencia como individua
moderna: la infancia. Segundo, la forma en que evoca esta experiencia pasada acentla por
contraste la limitada realidad en la que se encuentra. El fondgrafo es un aparato tecnolégico
producto de la modernidad, pero su presencia en el relato nos muestra precisamente como se
sitla en un contexto culturalmente no modernizado; nos muestra una modernidad tenue y

fragil, capaz de romperse en cualquier momento.



6. La rotura de la maquina

En algunas obras de Marta Brunet las imagenes de maquinas o tecnologias
rotas/deterioradas aparecen con cierta frecuencia. La rotura de estos aparatos, en las
narraciones, operan como propulsores de los conflictos y las tramas. De este modo, la rotura
de la maquina abre nuevas posibilidades de funcionamiento narrativo e ideoldgico. Estas

maquinas al romperse se llevan la ilusion de libertad que trajeron consigo.

6.1. Lamaquina segadora de trigo

Montafia adentro, la primera novela de Marta Brunet, parte a su vez con una maquina
de trabajo agricola averiandose. La maquina agricola no solo esta ahi como parte del paisaje,
sino que da comienzo a toda la trama de la novela. En esta escena se nos presentan a dos
trabajadores, uno local y el otro un “fuerino” (pedn que se mueve de hacienda segun la
necesidad de trabajo en temporada), que se encaminan a decirle al patron que se ha roto la
segadora. Mientras caminan, la voz narradora también se aventura en un viaje, de carécter
descriptivo, en la naturaleza viva e impetuosa. “Contrasta el estado de degradacion de los
obreros con la serenidad y la alegria de la naturaleza circundante [. . .] el subito lirismo de
una vista de la naturaleza interrumpe violentamente el curso de la relacion de acontecimientos
sombrios o tragicos” (Allen 67). Asi mismo, me atrevo a extender la reflexion, la descripcion
vigorosa de la naturaleza contrasta con la maquina inerte. La fuerza de la naturaleza
posicionandose por sobre la maquina fragil. La modernidad que se asoma tenue sucumbiendo
por su propio peso.

La méquina agricola es un invento moderno, relacionado al cambio de modelo de

produccién (el cambio econdmico de la subproduccion a la sobreproduccion). Cuando esta



se rompe, van a decirle al patron que no pueden seguir trabajando. El patrén, que primero los
culpa por romper la maquina, les dice que el trabajo se hace igual y que se deberan quedar
hasta tarde, pues “Hay que terminar hoy con este potrero” (119). Los cambios modernos
aparecen, asi, como ayudas momentaneas al trabajo de los peones, pero que en ningun caso
contribuyen a un cambio profundo en las vidas de los mismos, quienes siguen siendo
sometidos a extenuantes y largas horas de trabajo y mas aun cuando la segadora se rompe.
En definitiva, la modernizacion no tiene una incidencia estrictamente decidora: el trabajo se
hace igual.

En este sentido la novela nos permite problematizar desde un principio las formas
contradictorias de la modernidad: se crean maquinas de trabajo para mejorar la produccion y
a la vez se crean clases enteras que se ven sometidas a trabajar en las maquinas (o lineas de
ensamblaje, o fabricas textiles, etc.). Pero en la obra esta modernidad es todavia quebradiza,
y Brunet muestra una especial sensibilidad para estos procesos histdricos al poner en escena
a dos trabajadores muy distintos entre si. Por un lado, tenemos a Juan, el fuerino, que ha
viajado, ha pasado por las ciudades y tiene una nocion mas moderna del trabajo y del mundo
(lo que se puede apreciar en varias instancias, como cuando ayuda a curar al hijo de Catalina,
o0 cuando exige que le digan por qué se lo quieren llevar detenido); y por el otro lado tenemos
a Segundo Seguel, que sin ser del pueblo si se condice con la representacion del sujeto
tradicional.

La modernizacién econémica, representada por la maquina agricola, al romperse deja
al descubierto los valores no modernos que rigen culturalmente. Al romperse la maquina se
evidencia la facilidad con la cual los trabajadores dejan de ser sujetos y pasan a ser la maquina

que debe ser remplazada: el trabajo se hace igual.



6.2. La estacion de trenes

Anteriormente se mencion6 la importancia de los trenes y la estacion para el pueblo
de Humo hacia el sur. Ante la certeza de la construccion del puente que significara la
extension de la via ferroviaria y al desvalorizacién monetaria de aquel pueblo en el que vive
Dofia Batilde, y del cual es en su mayoria duefia, la narracion nos sugiere que ella empieza
un incendio que quemara, primeramente, la estacion de trenes. Esta, como ya se menciond,
tiene una doble dimension que se tensiona en si misma, porque el tren permite el
enriquecimiento de dofia Batilde: todo el poder econémico, politico y social que tiene se lo
debe a llegada de la estacion de trenes. Y, a la vez, la posibilidad de que se termine la obra
del puente, y se extienda la linea ferroviaria, es una amenaza constante en la medida que
provocaria la pérdida de todo aquello que la oligarca posee.

Pero dofia Batilde al quemar la estacidn de trenes no esta destruyendo el progreso de
la modernizacion, tampoco esta renegando del tren como una promesa de emancipacion,
como en el anterior caso de Meche, en Bestia Daflina. A lo largo de la novela se muestra la
lucha constante que tiene dofia Batilde por impedir la construccion del puente, que es en si
mismo un ejercicio futil pues es la fuerza de la modernizacién, por parte del Estado, y es
mucho mas fuerte que cualquier poder individual que tenga la terrateniente. Batilde es
consciente de que el tren es una amenaza a sus intereses, pero se da cuenta de que también
es la causa de su riqueza. Se ve determinada por la estacion de trenes, puesto que todo lo que
es 'y lo que puede dejar de ser esta supeditado a ella. La tension de este reconocimiento se va
acumulando hasta llegar al punto mas algido e insostenible: prenderle fuego a la estacion de
trenes. Este gesto es la aceptacion de que ha estado sometida siempre a vivir en funcion del

miedo que le provoca perder todo lo que tiene. Y al mismo tiempo, el fuego que destruye la



estacion es el reconocimiento de que todo lo que ha tenido siempre ha sido un juego de
apariencias, cuya voluntad es siempre terminar hacerse humo.

Lo bello y terrible es que este fuego que consume la estacion de trenes, sin impedir
realmente que en el futuro de vuelva a construir y el puente se termine, también consume la
mitad del pueblo, pueblo que ha construido ella, del que es en su mayor parte duefia. De todas
formas, el fuego la hace percatarse de que su libertad fue siempre fréagil y aparente:

Y el puente, alli, firme, mostraba su inmutable brazo , que tanto podia ensayar una
amenaza como ser una mano que se tiende fraterna a otra mano. “E1” tenia una fuerza
de permanencia. La seguridad de su destino. Y habia acabado por vencerla.

Se enderezd torpemente, mendiga que deja desparramada su miseria en
derredor del poyo que la acogiera, y de nuevo contempld el puente. ;Hacia donde
irian los hombres en lo futuro por el rumbo que “é1” les marcaba? Otra vez hacia la
ambicidn, hacia el negociado, hacia la lujuria que ella habia hecho arremansarse
momentaneamente en “su” pueblo. También el puente, al fin, era un camino... “Su”

camino, el dnico que le quedaba. (602-603)

6.3. El fondgrafo

Hacia el final del cuento, “Soledad de la sangre”, se nos narra una escena en la que el marido
esta cerrando un trato comercial con otro hombre y este Ultimo insiste, obstinadamente, en
usar el fondgrafo de la protagonista para celebrar el acuerdo entre ambos. En ese momento
ella se vio arremetida por sensaciones “una especie de resentimiento le remusgé el pecho
[...] El fonografo era su bien suyo y nadie tenia derecho sobre é1” (Brunet, Cuentos 288). Era
lo Unico suyo, lo Unico, de todas las cosas que habia comprado con el dinero de su trabajo

que no era ni del marido ni de la casa, sino suyo. La insistencia con la que el hombre



manifiesta su deseo de escuchar y usar el aparato no es s6lo una peticién, es una exigencia,
que se ve secundada por las intervenciones del marido. Esta tension explota en una violenta
escena en la que el hombre intenta hacerse con el fondgrafo, la protagonista trata de impedirlo
y entre los forcejeos el fonografo se cae al piso, rompiéndose y rompiendo la mejilla de la
mujer.

La protagonista herida e intensamente afectada sale de la casa y camina
indefinidamente. Primero repleta de indiferencia. Luego, tomando consciencia de lo
agobiada que estaba de su vida desea terminarlo todo, “morir contra la tierra” (293). Se da
cuenta de que ya no quiere mas de esa vida que lleva, de esa vida que hace afios sentencio su
padre, de existir siempre obligada al marido.

No vivir mecanizada en el trajin y en el tejer esperando que llegara el sdbado para
comer el mendrugo de recuerdos®® incapaz de saciar la angurria de ternura de su
corazén. Terminar con la sordidez rondandola, con el disfraz de “haga como quiera,
pero...”, de lameticulosidad, de la solapada vigilancia. No ser mas. Nunca mas volver
a la casa y hallarse diciendo lo hecho y lo rendido, oyendo la insinuacion de lo
necesario por comprar y lo preciso por realizar. (293).

Sin embargo, y casi inmediatamente, la protagonista se da cuenta de que morir “era
también nunca mas sacar los recuerdos del pasado [...] Nunca mas recordar...”(296). Y se
da cuenta también de que atesora recuerdos preciosos, su madre, sus hermanas, las palomas
volando, la risa, el amor, “Morir era también renunciar a todo eso” (296). Estos recuerdos,
que estaban encerrados en la musica del fondgrafo, no existian sélo ese dia a la semana en el

que podia escuchar un vals, sino que estaban dentro de ella, conformandola, acompafiandola.

13 Pues es en los sabados que tiene permitido escuchar por unos momentos la musica del fonégrafo.



Ya “no queria que la sangre se le fuera [...] Queria la vida, queria su sangre, la ramazon de
su sangre cargada de recuerdos” (296).

El fondgrafo, que era su escape, su falso escape, al romperse le devela la verdad. Se
produce un momento de anagndrisis, toma conciencia de su pobre e infeliz existencia. Las
angustiosas obligaciones impuestas enmascaradamente por el marido se revelan. Finalmente,
queda en evidencia que lo suyo, lo realmente suyo, no era el fondgrafo, sino sus recuerdos
que ahora rezuman en forma de lagrimas por la mejilla ensangrentada, pero la mejilla ya no
sangra, tiene un delantal apretado firme contra la herida: la protagonista sin nombre ya no

quiere seguir viviendo sin la felicidad de su memoria.



7. Conclusién

A lo largo de esta investigacidén observamos, en un corpus amplio de obras literarias,
elementos relacionados a un proceso modernizador que representan precisamente las
tensiones entre los cambios modernos y el modelo cultural premoderno que predominaba en
los mundos rurales de los textos. La modernidad que se expresa en distintas imagenes
tecnoldgicas se vislumbra fragil, insuficiente para producir cambios culturales significativos.

Las relaciones de trabajo y las relaciones sexo-genéricas cobran una especial
relevancia a la hora de tensionar las potencialidades liberadoras de la modernidad. Estas
Gltimas se ven fuertemente enunciadas y trabajadas por los relatos, en los cuales se ven
constantemente problematizadas las relaciones de poder y opresion vividas por las
protagonistas, principalmente, pero también por los protagonistas, de las distintas obras de la
autora.

Finalmente destaco que la rotura de las maquinas, funciona en algunos de los relatos
como el retiro de un velo moderno, que permite el descubrimiento de la truncada libertad en
la que viven los personaje, cuestionando asi los valores emancipadores modernos que las
tecnologias supuestamente traerian a las sujetos.

Marta Brunet fue una mujer moderna, una autora profesional que construyé una
trayectoria profesional y literaria en la esfera publica, duefia de una agudeza critica notable
y una consciencia de época abrumadora. Sus imagenes en las obras que apuntan a una
modernidad aun deficitaria, revelan una lectura, a mi modo de ver, consciente de las tensiones
que genera las discontinuidades y desniveles entre la modernizacion econdmica y la

modernizacion cultural, siendo esta Gltima, incluso cuando mas desarrollada (como en el caso



de La mampara), todavia problematica; pues no cumple con la promesa emancipatoria del

proyecto moderno.
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