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“LO CHILENO NO SE PIERDE NI CON UNA ROMERIA A LOURDES”

No hay “pecado” mas grande para un piblico que rapidamente se ha hecho amigo
del sonido digital, de las butacas reclinables, mas el vilipendiado pop corn, (en ningiin caso
confundir con cabritas, por favor) que pagar una entrada para ver las voladuras de un sefior.
Voladuras que nadie entiende, por supuesto.

Incluso en circulos supuestamente mas intelectuales (dentro de lo que se puede,
recordemos que estamos en Chile) y de asiduos visitantes de las denominadas salas de cine
arte, tales ataques de “densidad”, como se les llama, también suelen provocar irritacién, a
menos que estén respaldados por una buena critica.

Dentro de estos parametros, Rail Ruiz, “el guaton Ruiz”, es un gran “pecador”.
Perdonando, felizmente, sus “pecados”, por fin en su pais se le entregd recientemente un
reconocimiento a su labor creativa: el Premio Nacional de Artes de la Representacion y
Audiovisuales.

Pese a la predecible polémica desatada por su supuesto desapego del territorio
nacional, en especial por alguna gente del teatro (olvidando por completo que Ruiz también
incursioné en el mundo de las tablas antes de dedicarse al cine), el “guaton” es y seguira
siendo chileno.

Es que hablar de Radl Ruiz es hablar también de Chile, del modo de ser de los
chilenos, porque, citando palabras del poeta Waldo Rojas, “lo chileno no se pierde ni con
una romeria a Lourdes™.

Y aunque en Chile son contados con los dedos de 12 mano los que han visto un par



de peliculas de Ruiz, exceptuando “Palomita Blanca”, el “gnaton” tiene también en este pais
ese temido rétulo de “incomprensible”.

jQué alguien explique las peliculas de Ruiz, por favor!, claman algunos. Advertimos
que aquella dantesca tarea no es el objetivo de esta memoria. Citando la inmortal frase del
diario “El Hocicon” de Condorito, nuestro trabajo pretende ser “pobre, pero honrado™.

Tal declaracion de principios obedece a que las peliculas de Ruiz no pueden ser
entendidas con los codigos y conceptos a los que la mayoria de las peliculas norteamericanas
nos tienen habituados.

Asi como la recreacién perfecta de dinosaurios en el cine ya no sorprende, los
espectadores también estan adiestrados para ver y “leer” las peliculas de acuerdo a la
narrativa usada por el sistema hollywoodense netamente comercial.

Para intentar adentrarse en los relatos laberinticos, paralelos y circulares de las
peliculas de Ruiz es necesario desprenderse de la manera de mirar que proporciona el cine-
hamburguesa de la actualidad y comprender que el lenguaje visual propuesto por este
creador n_o_”o_ﬁ;ggq;g?gqgstas univocas. Si un personaje cambia de sexo, como sucede en “El

m_t&c_l}o__ge_ la ballena”, no importa tanto el por qué de esa transformacion, sino el como dicho
suceso forma parte de una mutacion mayor en el desarrollo de la pelicula.

El quehacer de Ruiz se funda en una reflexion sobre los codigos narrativos del cine.
Lo filmado revela un modo de filmar, y una critica a lo que actualmente -seglin este cineasta-

'se considera como el Unico sistema valido para estructurar un relato filmico: la teoria del

conflicto central.



TEORIA DEL CONFLICTO CENTRAL

Al igual como la teoria de la tragedia de la antigiiedad establecia estrictamente
ciertas reglas basicas respecto a la unidad de tiempo y de espacio, el conflicto central supone
la existencia de una serie de normas que resultan indispensables para lo que se entiende
cOmo una correcta narracion.

La teoria del conflicto central requiere, cual receta, de un modelo a seguir. Cuando
los dinosaurios de Parque Jurasico se portan mal y se comen al primer abogado desagradable
que se cruza por su camino, alli, en ese instante, hay un conflicto a resolver, y sin el cual, no
habria historia, ni pelicula, ni millones.

Si la “Poética™ de Aristoteles ha sido el pilar a partir del cual se ha desarrollado la
teoria del conflicto central, Ruiz elaboré su propia “Poética del cine”. Nada de extrafio para
un cineasta que posee una prolifica creatividad que, segin cuenta la leyenda, le permitié
escribir una Opera a los 10 afios, crear mas de 100 obras de teatro antes de los 20 y realizar
hasta ahora cerca de un centenar de filmes. Mas aun, sus ambiciones actuales apuntan a
filmar mas peliculas que todos los otros cineastas chilenos juntos...

La primera de las tres partes de esta suerte de tratado cinematografico fue publicada
en 1995, en Francia. Su nombre, Mscelaneas’ alude segun Ruiz a un género usado en

'

Espafia durante el siglo XVI, consistente en discursos teoricos narrativos, que tal como las
e e R s EENEE i - ::__...'_r‘—_;.:__ . P ey

peliculas de Ruiz, no siguen un camino recto, sino que se internan por intrincadas referencias
teodricas, o bien dan paso a fascinantes historias. Como buen enciclopedista, en las citas hay

de todo y para todos. Sabios chinos, Amold Schwarzenegger, el curanto y hasta el



entrafiable juego del “ca-chi-pum”.

En “Miscelaneas” el cineasta resume de la siguiente forma el primer enunciado de
esta teoria narrativa: “alguien quiere una cosa y otro no quiere que la obtenga. Desde
entonces, a través de diferentes digresiones, todos los elementos de la historia se ordenan
alrededor de este conflicto central™’

Tal como ¢l principio teatral de los tres actos, la narraciéon debe constar de una
presentacion, desarrollo y desenlace de este conflicto. Cualquier elemento que se aparte de
este nudo, esta condenado a ser tildado de antojadizo, o como le sucede a Ruiz, de
incomprensible.

Refiriéndose a esta unidad, Waldo Rojas sefiala que “todo lo que se cuenta en la
pelicula conduce necesariamente a un desarrollo central que adquiere una primacia que
resulta primordial para la comprension de la historia. El movimiento de las estrellas, el paso
de un perro, el transitar de la gente en la calle, todo estd ligado. Hay una especie de
e _vinculacidn que es postulada al mismo tiempo y que conduce a un final que ilumina todo™.

Esta rigurosidad y respeto de los tres actos supone entonces una linealidad en el
relato que no da espacio alguno para las narraciones paralelas o circulares. Es el reino de la
logica causal. Tal como en la tradicion cientifica newtoniana los fenoémenos son los
resultados, necesariamente, de ciertas causas, se supone que los personajes de este sistema
narrativo $6lo actian por la motivacion de alcanzar determinadas metas.

Similar papel desempefia en este esquema la personahdad -‘dgl_n_g{gtaggl_lliggn 0

antagonista de turno, tal como lo entendié el realismo sicolégico de Henrik Tbsen.

! “Poétique du Cinéma”, Rail Ruiz. Pag 11.
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El guionista y critico de cine, José Roman -el “culpable” de que Ruiz se interesara
en el cine- explica asi la tendencia caricaturesca de las peliculas que siguen esta tradicion, de
definir a los buenos y a los malos como dos extremos absolutamente opuestos y sin
posibilidad alguna de modificar dichos patrones.

"El personaje atraviesa por toda esta lucha por liegar a lograr su objetivo y a su vez
esa motivacion obedece a las caracteristicas sicolégicas del personaje. Si es iracundo, sera
siempre iracundo y nunca traicionard esa condicion. El débil serd siempre débil y sera
siempre afin a esa cualidad"® afiade Roman.

Estos planteamientos sicologistas suponen que lo narrado en la pantalla debe ser un

nespiajo de los comportamientos interpersonales y de la anheladq realidad objetiva. y

“He escuchado a un comentarista politico alabar la guerra del Golfo por S:.l carécter
realista, es decir, verosimil, y criticar la guerra en la ex Yugoslavia porque ésta no lo era, ya
que primaba la irracionalidad™, comenta Ruiz. Sobre estas nociones de lo real y lo verosimil
se sustenta entonces este sistema narrativo.

Es lo que se conoce como la evidenta narrativa, la retorica persuasiva para la
construccion de ficciones que implica -segin indica Ruiz- “la supremacia de lo Pplausible (de
lo verosimil) por sobre una realidad poco creible por ser incoherente”.

Habiéndose desarrollado al amparo del teatro y de la novela decimonénica, la teoria
del conflicto central se alza actualmente, a juicio de Ruiz, como “el” modo de contar

historias en el celuloide. Es el sistema usado mayoritariamente en Hollywood, cuya

* Entrevista a Waldo Rojas realizada para esta memoria.
? Entrevista a José Roman realizada para esta memoria.

* “Poétique du Cinéma”, Rail Ruiz. Pig 21.
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hegemonia es incuestionable hoy en dia.

En el cine como industria, que para sobrevivir necesita desesperadamente venderse, y
no de cualquier forma, sino que masivamente, este sistema narrativo propone un modelo
rentable y facil de clonar.

José Roman cree que es eficaz en términos de piblico, porque es el sistema “que la
gente entiende mejor, porque permite desarrollar los procesos de identificacion, es acritico.
Uno ante esos esquemas se identifica con el personaje absolutamente, no tiene la posibilidad
de ser critico ante lo que hace y eso al publico le interesa, le gusta™.

Hasta lo entretenido tiene un rigido modelo bajo estos conceptos. Una pelicula de
dinosaurios podra ser muy mala, pero jamés aburrida (Se supone). En el universo ruiziano,
en cambio, lo entretenido estd presente, pero bajo otras definiciones. Tiene rostro de fina

ironia, de juego de citas, de un baile de mascaras en que el espectador es un invitado més.

5 Entrevista a José Roman realizada para esta memoria.
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LAS SERIES MONSTRUQSAS EN PIES Y CABEZAS

Hay un hecho que podria citarse como un hito en la vida cinematogréfica de Raiil
Ruiz: cuando éste leyo el libro “Comeo escribir un guién” de John H. Lawson.

Y es que desde que Ruiz era un nifio habia sentido una especial admiracién por los
filmes de serie B, de realizadores como Ford Beebe, Reginald Le Borg, Hugo Fregonese,
Joseph H. Lewis, Budd Boeticher y William Beaudine, por nombrar algunos. Ellos eran los
responsables de series tan singulares como “Dimension Desconocida”, “Bonanza” y “Los
Incorruptibles”, entre otras, que a Ruiz le encantaban porque "no tenian ni pies ni cabezas" y
al mismo tiempo porque eran “monstruosas por ser abundantes en pies y cabezas™.

De acuerdo a la teoria del conflicto central que Lawson, y los teéricos
hollywoodenses propiciaban, estos relatos favoritos de Ruiz estaban mal construidos. Eso lo
sorprendié y desde entonces inici6 un debate que todavia sigue en pie y cuya postura se hace
patente al ver cualquiera de sus cerca de cien peliculas.

Los filmes de series B no trataban sobre alguien que queria conseguir algo y otros
que se lo impedian, sino que eran mas bien cuentos laberinticos y enigmaticos, y hasta el dia
de hoy muchos de ellos siguen siendo misteriosos. Estos cuentos “mal construidos™ sin
duda influyeron a Ruiz: “Yo creo que de ahi deriva el placer de narrar, era fascinante la
importancia que le asignaban al relato, al acontecimiento que se iba produciendo uno de
detras de otro sin parar, con una gran tensién, y mucho del cine B era muy laconico y si

ustedes ven en el cable estas peliculas son un modelo de narracion comparados con las latas

$ “Poétique du Cinéma”, Radil Ruiz. Pag 9.
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que hay ahora, yo creo que eso lo influy6 a Raul en toda esa etapa de cinéfilo ingenuo . El

297

no sabia que le iba a servir después™, dice José Roman.

Ahora bien, Ruiz critica la teorfa del conflicto central, pero en ningin caso propone
eliminar este tipo de estructura. Lo que lo irrita es que esta teoria se haya convertido en “la”
forma de hacer cine, olvidando que en otras culturas existen otras formas de narrar tanto o
mas validas que ésta. Y mas antiguas.

Por ejemplo, esta la estructura narrativa del Quijote, la antigua narrativa hispanica, la
forma de relatar de los chinos y de las culturas orientales en general. En todas éstas se
privilegia la forma de narrar algo, mas que la historia misma. En Ruiz “hay una bisqueda de
todo el sentido que se le habia dado a la narrativa anteriormente en relacion con el hablante,
quién es el hablante, quién es el que conduce la historia, entonces Ratl construye verdaderos

laberintos jugando con ver quién estd hablando y desconcertando al espectador™, dice
Roman.

Lo que se quiere sefialar con esto, es que desde hace siglos existen otras formas de
narracion, pero que con la teoria del conflicto central han quedado automaticamente
relegadas.

“Decir que una historia no puede existir sino en razén de un conflicto central, nos
obliga a eliminar todas aquellas que no incluyen una confrontacion, dejando de lado

acontecimientos que pueden provocarnos indiferencia o vaga curiosidad -tales como un

paisaje, una tormenta lejana o un almuerzo entre amigos- a menos que tales escenas sean el

? Entrevista a Jos¢ Romdn realizada para esta memoria
% Idem.
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marco de los combates entre buenos y malos™, explica Ruiz, un avido lector de GK.
Qh;sggx_qun y Stquggon, a quienes admira principalmente por su habilidad para contar
historias.

Otra de las criticas que constantemente Ruiz hace a la teoria del conflicto central es
la supuesta verosimilitud que tienen sus peliculas, haciendo creer que ese modelo es ¢l de la
vida misma, cuando en realidad, dice Ruiz, no hay nada mas poco verosimil que un film
hollywoodense.

“Raul siempre ha estado en contra de ese principio (de la teoria del conflicto central),
porque se tiende a confundir ese modelo con el de la vida misma. La vida no es asi, la vida
real, la vida concreta, no se organiza a través de una logica previa, ests llena de
incertidumbres, est4 liena de tanteos, no se conoce lo que va a pasar en cada una de las
historias que uno vive todos los dias, cada persona es una posibilidad™*, dice Waldo Rojas.

Para Ruiz es imposible trazar una linea entre lo real y lo imaginario, puesto que,

como veremos en el segundo capitulo, el mundo no es mds gue una imagen de mundo.
Entonces no puede un film hollywoodense ser verosimil si verdaderamente el mundo real no
lo es. Es una contradiccién. En la vida real las cosas no calzan perfectamente.

“Cada vez que se miran los manuales de construccion dramatica de los guiones o, se
estudian los textos teéricos -hechos por gente que fabrica films- ellos insisten sobre los

aspectos que no tienen ninguna importancia en la eficacia de un film americano. Ellos

insisten en la verosimilitud de la historia y no hay nada menos verosimil que un film

? “Poétique du Cinéma”, Raal Ruiz. Pag 11.

1% Entrevista a Waldo Rojas realizada para esta memoria.
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americano. Yo trabajé con un guionista cuando hacia otra cosa con Corman; me preguntaba

cosas increibles sobre las motivaciones de los personajes. Ahora bien, no hay nada mas
esquematico que la motivacion de los personajes de un film americano. El queria un
mecanismo profundo en las motivaciones Gltimas de cada personaje. Por ejemplo, en “El
territorio” (1981), ,como puede ser que se siga a tal personaje siendo tan antipatico ?, pero
;quién ha dicho que él sea antipatico?. La gente que hace lo que él hace es antipética. Estas
son cosas que en un film americano no tienen ninguna importancia. Ademas, para mi todos
los actores americanos son, por principio, antipaticos, pero no es la simpatia lo que me hace
seguir un film™",

Por otro lado hay una critica que se le puede hacer -y que Ruiz ciertamente no
dejaria escapar- a la teoria del conflicto central. Para construir una “buena” historia hay que
seguir un modelo de narraciéon. Si se sigue logicamente esta aseveracion se puede deducir
que en el fondo todas las peliculas seran iguales. De hecho en Hollywood ya existen
programas computacionales para los guionistas donde se les ofrece distintas alternativas para
un personaje X en una situacion determinada, sin dar paso al azar.

Ruiz recuerda que una obra de arte debe ser unica e irrepetible y que por tanto el cine
hollywoodense en general no puede, por definicion, ser arte.

Ademas, de esta forma el narrador ya no es soberano, tiene que tomar en cuenta las

reglas narrativas para decidir cuales acontecimientos posibles experimentaran sus criaturas.

Por ejemplo, el narrador no tiene licencia para matar a sus personajes en la mitad de la

! “Raiil Ruiz”. Filmoteca Nacional/Festival de cine Alcali de Henares. Pig 83.
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historia y luego dejar que éstos sigan supuestamente vivos, como ocurre en “La Barca de
Oro” (1990).

“Se nos dice que nuestro rol consiste en llenar dos horas en la vida de miles de
espectadores y en asegurar que ellos no se aburriran. Pero ;qué se puede entender por tedio”
2 se pregunta Ruiz argumentando que no necesariamente el tedio es algo malo como
propone la teoria del conflicto central.

Como ejemplo pone a un monje encerrado en su pieza al que de a poco lo invade el
tedio “Alguien llega, pero el monje sabe que esta aparicion es un artificio y la acepta como
tal. Le proponen sacarlo de su celda, y el monje acepta. Es transportado a paises lejanos
donde le gustaria permanecer mas tiempo, pero tiene que regresar a su casa. De regreso en
su celda, el monje se asombra de descubrir que este viaje ha hecho que las cosas empeoren.
Se aburre mas, es un tedio de pesadez ontolégica™’, argumenta el cineasta.

“Si propongo esta modesta defensa del tedio, es justamente porque los films que me
interesan provocan a veces una suerte de tedio. Digamos que ellos poseen una alta cualidad
de tedio. Si ustedes han visto films de §£0W, Ozu o Tharkozslwgy saben de qué hablo (...) En
cambio la teoria del conflicto central producida por la ficcion deportiva, de la ficcion como
deporte, propone embarcamnos en un viaje en el cual, prisioneros de la voluntad del
protagonista, quedamos sumidos en las diferentes etapas del conflicto en que el héroe es a la
vez guardian y cautivo. Finalmente quedamos relajados, rendidos a nosotros mismos, pero

un poco mas tristes que antes. No tenemos mas que una sola idea en la cabeza: embarcarnos

12 «podtique du Cinéma”, Ratl Ruiz. P4g 12.
13 «podtique du Cinéma”, Rail Ruiz. Pag. 13
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tan rapido como sea posible en otro viaje™, agrega.
Ruiz cree que la teoria del conflicto central es una amalgama entre la teoria

P

dramaturgica clasica y Shopenhauer (por la idea de la voluntad). Segiin esto, los personajes
‘esté.n dotados de cierta voluntad para actuar y hacer elecciones.

“De todo esto nacen historias nutridas por instancias de la voluntad -querer hacer (la
voluntad de obrar) y el querer algo (la voluntad apasionada)- que a menudo se confunden.
Querer y amar forman parte de un solo tejido de acciones y decisiones, de confrontaciones y
elecciones. La manera como ustedes amen no importa. Sélo importa como ustedes obtienen
lo que quieren”. Pero para Ruiz esto es un falacia porque la vida no opera segiin este
esquema, no hay un solo hilo conductor.

El cineasta también evoca la trilogia eleccion, decision y confrontacion que, segin
estos patrones, configuran un acto. Para él estos términos son bastantes cuestionables y
tienen distintos significados dependiendo de la cultura en la que se esté inmerso. Sin
embargo, la teoria del conflicto central no estd preocupada de las interpretaciones y
consecuencias que puede tener una eleccion o decision en una cultura determinada. Se
pretende un modelo standard.

“Los criterios de comportamiento de la mayor parte de los personajes en los films de
hoy en dia, provienen de una cultura particular. En esta cultura (de Estados Unidos) tomar
una decisidn no es solamente indispensable, es también pasar inmediatamentre al acto (no asi
en China, o en Irak). Ademas, la consecuencia inmediata de la mayor parte de las decisiones

en tal cultura se resume en una cierta forma de conflicto; no asi en otras culturas. Otras

Y Idem. P4gs. 13 y 14.
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maneras de pensar rechazan la conexién de causalidad directa entre una decision y el
conflicto que de ella podria surgir, como también rechazan que la colision siquica o verbal

"sea la tnica forma de conflicto”, explica el cineasta.

RUIZY CHILOE

E! cine de Ranil Ruiz, como toda obra de arte, no puede entenderse desligado de su
contexto social. Por eso, para entender su creacion, no hay que olvidar que €l es chileno. Y
esto obviamente no es por un afan nacionalista y menos porque aca haya realizado algunas
de sus peliculas (las menos).

Simplemente es un reconocimiento a como la cultura -cualquiera que esta sea-
influye en una creacion. Pese al autoexilio de Ruiz en Europa, todavia es posible distinguir el
coémo recoge -con mucha ironia- elementos tipicos chilenos.

Desde el ya clasico didlogo en “Palomita Blanca” (1973) entre los personajes Maria y Juan
Carlos sobre quién se rie de quién , tan chileno, hasta el hombre que en “'I_-_jrl__r'_lfecho dela
_Ballena” (1981) empieza a decir garabatos més que nada por el placer de decirlos. Roman
recuerda que Ruiz citaba “la manera oblicua que tiene el chileno de hablar, no habla directo,
todo lo habla como de lado, como que estd diciendo algo, pero no es exactamente eso lo
que quiere decir y a veces dice lo contrario por ejemplo, a un flaco se le dice ‘pucha que

estai gordo’ o ‘pucha que llegaste contento’ cuando alguien esté enojado y eso le interesaba

13



mucho a Radl y esta en los “Tres Tristes Tigres’ (1968) por ejemplo™”.

Y si el haber estado inmerso en la cultura chilena ha sido fundamental, nacer en
Puerto Montt (tan cerca de Chiloé y de toda su mitologia) fue clave.

Si bien Ruiz vivi6 gran parte de su infancia en Puerto Montt y después en
Valparaiso, su familia es chilota. De ésas que cuando se juntan a comer hacen recuentos de
an¢cdotas, historias macabras y crimenes sin resolver, porque sienten un placer por narrar
historias y mientras mis enigmaticas sean (tipo barcos fantasmas) mejor.

Roman dice que todo esto es una gran fuente de imagineria para Ruiz y que, en

parte, de ahi podria venir por e¢jemplo la obsesion de este cineasta por la muerte.

EI CINE INENTENDIBLE

Cuando Rail Ruiz fue entrevistado en la TV de Boston por el critico David Sterrit,
éste le pregunto si tenia una particular audiencia en mente cuando hacia sus films. “Pienso
que soy completamente amigable. Tengo un montén de amigos, y esos amigos son de
distintos paises y diferentes culturas y niveles econémicos. Mi idea es poner a todos mis
amigos juntos”, dijo €1, y agregd que asume que todos sus amigos son duplicados por gente
de similares gustos y temperamentos, “por lo tanto quizas el modelo de mi audiencia son

estos amigos™'®.

'3 Entrevista a José Romé4n realizada para esta memoria.
1 Revista “Film Comment”. Febrero 1997. Pég 16.
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Ruiz hace un cine que nada tiene que ver con la teoria del conflicto central y muchas
veces desconcierta al espectador. “Cuando alguien se sale de esa estructura (del conflicto
central) corre el riesgo de aburrir al espectador o, lo que es peor, de desconcertarlo y
cuando se desconcierta se enoja, se le produce un rechazo frente la obra que es tan grave
como si se aburriera. Yo veo que Radl mas que aburrimiento produce irritacion, incluso yo
conozco criticos que gustandoles mucho las primeras peliculas de Ruiz cuando han visto las
ltimas les ha dado rabia dicen ‘pero qué se cree con estos juegitos', porque les cuesta
entenderlo, les cuesta seguirlo, l_e_s“_e_gg_‘geusﬁ;crzqf Imaginense que si un critico reacciona asi
que queda para el publico normal”, dice José Roman'’.

De ahi que no se pueda decir con propiedad que se “entiende” el cine de Ruiz como
uno entiende “Duro de Matar” (por poner un ejemplo fiel de la teoria del conflicto central).
Esto porque como veremos en el segundo capitulo de este trabajo, en el cine de Raul Ruiz
no encontramos una historia, sino varias.

Lo que Ruiz hace es una reflexion sobre el cine, sobre las formas de narrar historias,

reflexion que sélo puede hacerse plenamente a través de imagenes en movimiento.

' Entrevista a José¢ Roman realizada para esta memoria.
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LA REALIDAD ES UNA PUESTA EN ESCENA

En “Las Tres Coronas del Marinero” (1982) una bailarina de mambo se desviste a
peticién del marino. Pero no sélo tira al suelo su falda, sostén y calzon: con la misma soltura
también se saca los pezones vy la vulva , como si e__s_ti)s _(Ppstgo_s) formaran parte de su
vestuario. Ahora si estd desnuda, aclara ella.

¢Quién podria identificarse con semejante escena ?, y ;como ésta ayuda al desarrollo
del conflicto ?. Esas serian las preguntas de rigor si se hiciera un analisis tradicional del film.
Y justamente ahi estaria el error garrafal: creer que los canones normales sirven para ver una
pelicula de Ruiz, y lo que es peor, analizarla.

La concepcién cinematografica de Ruiz estd intimamente ligada a su postura
filoséfica: a la creencia profunda y radical de que no existe otra .realidad que no sea lade la
reprgisegta_pién. Hacia fines de la década del 60, Ruiz , el poeta Waldo Rojas, el pintor
lSotelo, y el novelista German Marin , entre otros, eran “Los Chanchos”, un grupo de
amigos, amantes de la buena mesa, especialmente del chancho agridulce (de ahi el nombre)
que s¢ juntaban en los bares santiaguinos a compartir experiencias. Coincidian en sostener
que la realidad gusta de ocultarse, es decir que en la representacion siempre hay una
oblicuidad, M%&M@.@omo, por e¢jemplo, cuando las parejas hablan de “darse un
tiempo para pensar en su relacion”, porque en ¢l fondo no quieren decirse que ya no se
aman. Que la vida es una puesta en escena, en otras palabras.\;z

Entre vinos tintos y juegos intelectuales, Ruiz y sus amigos inventaron una expresion
que refleja la idea de Ia realidad como un sisterma de ocultamientos, como lo que no esta aly,

-

palpable y a la mano: asi nacio el reahsmo_pudmo'

f
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“La expresion Realismo Pudico la inventé Ruiz o mas bien la profirio en un momento
de conversacion y de animada chachara entre amigos donde suelen inventarse esas cosas de
manera colectiva. Lo que significa no es facil explicarlo, porque entraba en una postura
intelectual que era la nuestra en ese entonces vinculada ademas a ciertas vinculaciones
filosoficas, cierta percepcion del espacio nacional y en particular, del capitalino. Era una
postura en cierta manera critica, incluso irreverente frente a lo que en ese entonces se
consideraba como la cultura oficial. De lo que se trataba no era, como suponia la corriente
realista a la cual se inscribian en esos momentos las ideologias de izquierda ra&w;@@
iet__r:_a_._t_ar la realidad, sino de procurarle otro @i‘gq que aquél que la habia vuelto ya anodina,
es decir, que las posturas de tipo realista socialista, que todavia funcionaban en ciertos
niveles de concepcion estética en el Chile de ese momento y que tenian un cierto prestigio
izquierdista, no cumplian realmente el efecto que se proponian, esto es, crear una distancia
critica frente al estado de cosas vigente. Nuestro principio era que la realidad gusta de
ocultarse, segun frase famoso de un filésofo griego antiguo > (Heréclito), es decir que en el
ocultamiento més que en la mostracion, residia la posibilidad de una accion ética sobre la.
. realidad™, explica Waldo Rojas.

Por lo mismo se deduce que ningin tipo de cine -ni siquiera el neorrealista- puede
ser un reflejo de la realidad. §1 la realidad es una representacion, el cine no puede aspirar a
ser mas que la representacion de esa realidad. Bepre§§ptacién que siempre es oblicua, oculta
_ algo.

Para este cineasta los §Pegp§_£1_;_131_~anos practican tres tipos de simulacros, es decir

e ——————

'8 Entrevista a Waldo Rojas realizada para esta memoria.
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actuan en tres obras simultaneas: en la primera obra nos tomamos comownglspt'ros mismos,
yo soy tal persona y td eres tal y hablamgs en tanto lo que somos; en la otra, cumplimos una
» funcién social ; y por ultimo, tenemos un comportamiento como masa.

Por tanto, la realidad esta lejos de ser simple y por mas que un ojo (que ademas es tuerto,
acota Luis Alarcon refiriéndose a la camara) intente reflejaria, no podra. Roman recuerda
que Ruiz criticaba el neorrealismo por su pretensién justamente de realismo, “se planteaba
como una camara enfrentada a la realidad y por una especie de milagro se revelaba a la
camara (de acuerdo a lo que dice André Bazin) y Rail lo niega porque evidentemente él es
un gran constructor de realidad, nunca toma la realidad tal cual es, incluso en peliculas mas
‘realistas’ como “Palomita Blanca™ él est4 construyendo realidad todo el tiempo™”.

Toda puesta en escena corre el riesgo de convertirse en un fracaso, de colapsar. Por
ello Ruiz también habla de la i@_@g _{?___{?}?FﬁS?Ftaciéﬂ_Y asi logra dar una explicacion
bastante original y libre de ideologias -traidora diran algunos- acerca del fracaso del
wgqbie_rn_o socialista de Salvador Allende.

“En aquel momento todos leian libros sobre la revolucion soviética como ‘Diez dias
que conmovieron al mundo’, que se consideraba come un guidn de lo que estaba ocurriendo
en Chile. La gente lo consultaba para ver a qué estadio habiamos llegado y qué iba a ocurrir
a continuacion, también lo consultaban para ver qué papel les quedaba mejor. Me recordaba
a ‘Juventud en Alemania’, de Emst Toller, cuando describe cémo los comités de

trabajadores en Berlin de los afios veinte eran como un simulacro. Cuenta como los

intelectuales que habian estado en la Union Soviética decian: ‘No, no es asi, en la URSS era

19 Entrevista a José Roman realizada para esta memoria.
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distinto’. Criticaban el movimiento de los trabajadores como si criticaran una funcién de
teatro. En Chile ocurria lo mismo y no sélo entre los intelectuales. Hice un documental en
t‘f}dos estaban interpretando un papel™®
“Se sabia bien que no se estaba construyendo algo, sino montando una puesta en
escena (...) La politizacion real se produjo con el movimiento de la Unidad Popular, que
nadie se esperaba. En ese momento, todo se estereotip6 y nos qonverﬁ:_nos en comediantes.
Forzosamente: ya que se nos aplaudia tanto, habia que saludar” 2
Es que es tal 1a importancia que para Ruiz tiene la representacion que incluso para
explicar como enfrentd su partida a Francia -dejando atras las peliculas chilenas- habla como
un verdadero actor: jemprendi la dura tarea de cambiar de disfraz”, dice.
Segun el propio Ruiz, en sus filmes “hay muchos temas, pero ‘el” tema esla
incertidumbre de la imagen y el juego entre la representacién y lo que se esconde en la
“ representacion. Una persona dice una cosa queriendo decir otra. En ese sentido es muy
chileno: decir una cosa por otra”. #

| Tal concepcion es diametralmente opuesta a la teoria del conflicto central puesto que
esta ultima sustenta la idea de personajes, y por tanto de individuos. En cambio Ruiz, al
creer en la realidad como representacion en cierto modo anula la individu__alidad._(‘_‘?o creo

que cada persona es un espejo y todos actian conforme hay alguien delante y al mismo

%0 “Rayl Ruiz". Filmoteca Nacional/Festival de cine. Alcals de Henares. Pag. 120

2 Ydem. Pag. 93

% “Plata, Peliculas y E! Buen Marino. Una Conversacién con Ratl Ruiz en Paris”. Por Daniel Sandoval. En
Revista “Pantalla”. Pig. 61,
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_t,iEmE_PQ_‘thOS_,?“? reflejan unos con otros y eso genera una especie de incertidumbre en cada
individuo, yo creo que eso es més evidente en Chile. En este pais, para utilizar una expresion
de Matta, todo el mundo habla castellano pasado por la juguera, no hay individualizacon
posible, pais sin individuos, la copia de la nacion chilena, unos copian a otros, por eso le
dicen ‘la copia feliz del edén’. Y durante mucho tiempo crei que era un enorme defecto y
ahora estoy empezando a creer que es un virtud (...) Todo defecto en la medida que es
profundo y radical como en el caso de Chile, siguiendo a Blake, necesariamente es una
virtud” @
De ahi que el trabajo de Ruiz consista no tanto en mostrar, en develar, sino que
_también en ocultar de otro modo. Qué mejor ejemplo que la pelicula “Hipétesis de un
Cuadro Robado” (1978), un yerdadero ensayo de la representacion: Un coleccionista
muestra seis cuadros que ha logrado reunir de siete y empieza a lanzar hipotesis para
entender por qué robaron ése y no otro cuadro y por qué uno de ellos, en apariencia
inocente, fue censurado por el gobierno francés. Obsesionado por la extrafia iluminacién de
uno de los cuadros el coleccionista reconstruye con actores no solo la escena que fue
pintada sino también “1(3 que no se vio” (el llamadq espacio en off). Pero basta. Por mas que
se intente hacer un resumen de cu;lquier pelicula de Ruiz es initil. En el fondo de lo que se
trata es de una reflexion de la representacion.
xY aqui viene la paradoja. Ruiz no intenta reflejar la realidad, pero al hacer una
reflexién sobre la representacion se acerca mas a la realidad que muchos otros directores de

hY
- \ r - F -~ - r
cine. ;Perdon? [La vida no estd llena de fantasmas, esas son patrafias, diran algunos, pero

B Revista de Libros de “El Mercurio”. Entrevista de Pedro Pablo Guerrero, 1996,
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un chileno bien chileno, como Ruiz, podria contestar -mas en serio que en broma en todo
caso- que un “verdadero chilote nunca sabe si estd vivo o muerto™ Por otra parte, no es
precisamente la hi;toria la que se asemeja a la vida, es la forma como ésta se estructura, esos
quiebres logicos de la tragicomedia que todos representamos.

El cine de Ruiz “es mas real que el cine tradicional hollywoodiano en que todo ha
sido sometido a una especie de acomodamiento, conducente siempre por la misma logica de
la narracion a una finalidad lineal, por acumulacion. En cambio alli hay una tentativa global
de captar la realidad interior, subjetiva y al mismo tiempo la realidad por asi decirlo
historica-intrahistorica, que estd hecha de vinculaciones inesperadas, de soluciones no
previstas, de incertidumbre también”,* dice Waldo Rojas.

En Ruiz no existe la posibilidad del engafio, siempre esta advirtiéndonos que lo que
vemos €s una representacion de la realidad. No nos estd contando una historia, esta
mostrando una forma de narrar algo que por cierto puede ser una mentira. Como dice el
texto que abre su pelicula “El ojo que miente” (1992): “Los ojos mienten. Uno os hace ver
lo que adivinais y el otro miente ain mas al haceros creer que os muestra la realidad”.

En efecto, el cine de Ruiz no nos muestra la realidad, pero al ser una ;cprg_sgntacién
oun; simulacro adquiere realidad propia, 0 mas bien vida propia en otra dimension.

Aunque podemos distinguir ciertos elementos constantes (historias paralelas,
predominancia de la imagen sobre el guion literario, por ejemplo) en su cine, seria correcto
hablar de un no modelo narrativo de Ruiz. Sus filmes son una representacion de la realidad -

entendiendo a ésta como una permanente puesta en escena- y pese a que muchos de ellos

4 Entrevista a Waldo Rojas realizada para esta memoria.
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tienen conexion entre si, no puede distinguirse una estructura uniforme.

Si bien podria haber un modelo de la idea de la representacion de lo real, para que
este modelo canonico fuera imposible es necesario primero que la idea de la representacion
sea concebida como un proceso cambiante, es decir, como un devenir. Y ésa, precisamente,
es la curiosa constante de Ruiz: el cambio. Tal como decia Hericlito, la naturaleza ama
ocultarse, por tanto es logico pensar que estd en permanente cambio y que nunca podra
congelarse como una fotografia.

Lo que si puede distinguirse es la inevitable costumbre de empezar hablando sobre
algo y perderse en el hilo de otras historias que en apariencia eran secundarias. O sea, el irse
_por las ramas. Y tal vez en el lenguaje esté una de las claves. No en vano desde hace algunos
afios, muchos institutos de idiomas ya no prometen “aprender inglés” sino “pensar en
inglés”. Esto porque han entendido que €l lenguaje no sélo es un medio de comunicacion
sino que de gran manera estructura {a forma de pensar.

A propésito, un poema de Mario Benedetti dice: “tii problema es que no sabes
distinguir entre el ser y ¢l estar, para ti todo es Zo be”. Ruiz coincide con esta idea de que el
_l_cin'ggzgjg__(idigna en este caso) nos limita y que estructura nuestra forma de pensar. Para ¢},
la lengua francesa es muy distinta a la lengua latinoamericana y esta ultima le parece mas
filmable porque el discurso se va construyendo mientras se hace, cambiando bruscamente.
Improvisando. En cambio, un francés “tiene un ejercicio logico mucho mas exhaustivo desde
nifio, es una persona que ya sabe lo que va a decir desde el momento que empieza a hablar,

Esto hace que la lengua se vuelva mas transparente, puesto que la influencia del acento es
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menor, los malentendidos que se crean durante el didlogo son menores™. *

Y claro, Ruiz vive hace afios en Francia, y aunque su residencia en Paris diga lo
contrario, francés no es. De chileno, sin duda, le queda ese irse por las ramas o el no saber
con exactitud qué es lo que va decir sino hasta que lo esta diciendo.

Lo mismo ocurre con el contexto cultural. Asi como el cine de Antonioni o el de
Fellini no puede entenderse desligado de su contexto cultural, la obra ruiziana no puede
desconectarse del mundo chileno. Si este sefior llamado Raal Ruiz hubiera nacido en
Estados Unidos, por poner un ejemplo cruel, esta memoria seria muy distinta y a lo mejor
estariamos hablando de la consolidacion de la teoria del conflicto central. Pero no. Ruiz es
chileno, habla y piensa en “chileno”, reflexiona sobre la manera oblicua que tenemos al
hablar, y por ultimo, critica la hegemonia del conflicto central porque ésta se ha impuesto

como modelo en paises totalmente disimiles olvidando la hetereogeneidad cultural.

EL FANTASMA TEATRAL

Al cumplir 21 afios, Raul Ruiz habia escrito mas de 100 piezas teatrales y antes de
empezar a hacer cine ya habia montado algunas de sus obras. Incluso algunos de sus amigos
sostienen (pero, claro, puede ser mentira, con Ruiz y sus seguidores nunca se sabe) que
cultivaba el teatro del absurdo antes de que Eugenio Ionesco fuera conocido en Chile. Sin

embargo, su paso por las tablas no se prolongé por mucho tiempo.

¥ “Raiil Ruiz”. Filmoteca Nacional/Festival de Cine. Alcal de Henares. Pag. 37
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“Yo creo que la circunstancia de vivir en Chile fue fundamental, porque él cuando
empieza a hacer teatro se manifiesta como un innovador y enfrenta a un pais que siempre ha
estado lleno de envidias, de desconfianza, de mediocridad y nadie lo aprecia como hombre
de teatro. De hecho se montaron muy pocas obras de él, muy pocas se levaron a escena y él
tenia una enorme produccion porque es un hombre de una gran imaginacién, sin embargo
esas obras no tenian salida porque los grupos de teatro que habia no se interesaban en elias.
Asi es que como no tiene campo aca para poder desarrollar la actividad teatral yo creo que
empieza a hacer cine, naturalmente hay otras motivaciones, seguramente. E! estaba
descubriendo el cine recién como un lenguaje, de hecho toda la generacién nuestra estaba
descubriendo a través de la Nueva Ola francesa la posibilidad de hacer cine con bajo
presupuesto. La posibilidad de hacer cine antes hubiera sido inalcanzable, pensando en cine
comercial, pero la Nueva Ola nos abre los ojos. Godard, Truffaut hacen peliculas baratas
con pocos elementos técnicos, con luz natural, con luz rebotada, en fin. Entonces yo creo
que todo eso entusiasma a Raul. Pero pienso que pesa mucho lo que indicaba anteriormente,
un medio que es hostil a los creadores, a los innovadores y eso se lo hicieron sentir a
Rail”,* explica José Roman.

Como sea, lo cierto es que aunque Ruiz opté por ¢l cine nunca ha dejado de lado la
teatralidad. Claro que no hay que confundir y pensar que lo que hace es un teatro filmado.
No. Lo que hay en sus peliculas es un ’rgﬂ:qg_tfhcﬁ!q 9if§_0$ Tecursos teatrales que le sirven para

_provocar el distanciamiento al espectador. Distanciamiento indispensable para entender que

lo que vemos en la pantalla gigante es una representacion de la realidad.

% Entrevista a José Roman realizada para esta memoria.
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“Siempre en Raul esta la tentacion de la teatralidad y lo usa como uno de sus
procedimientos, de sus dispositivos, el crear formas que son marcadamente teatrales, como
una manera de producir un efecto cinematografico aunque sea paradéjico. Por ejemplo, “La
Hipotesis de un Cuadro Robado’ es una pelicula construida sobre un estatismo teatral, pero
deliberado, tan deliberado que es casi una provocacién ese estatismo teatral, la composicion,
los movimientos de los actores, siempre est4 jugando con eso, también en ‘El Techo de la
Ballena’ hay algo de eso en los dialogos, como siempre esta jugando con distintos
narradores, hay una voz en off y una persona que habla y de pronto la actriz es muy teatral.
Y en ‘Berenice’ (1983) también, estd hecha por Rail realzando al miximo la manera en que
los personajes actian, nunca los actores se miran entre ellos y tampoco miran a la camara,
hay mucho un juego de sombras, siempre lo que se privilegia ahi es el espectaculo en el
sentido teatral”” dice Roman.

&?PQP se ve una obra de teatro, se tiene un paco.més claro que uno.va A.presenciar ]
una repl_'t_:sentacién de la realidad (los actores -y no los personajes- después salen a saludar y
a recibir los aplausos si la representacion fue buena). Pero en el cine es mucho mas facil caer
en la trampa de la identificacion, en el engafio de “lo real”. Y la idea de Ruiz es que el
espectador participe en el juego constructor de realidad, pero no que caiga en esta trampa de
la identificacion, porque de esa forma se convertiria en un receptor pasivo que se dejaria
llevar por la historia. “El distanciamiento (que hace Ruiz) es decirle al espectador que lo que

usted esta viendo no es la realidad, es una representacion de la realidad jatencién; evitar la

%7 Entrevista a José Rom4n realizada para esta memoria.
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trampa de la identificacion, de hecho es muy dificil identificarse en las peliculas de Ruiz” *®
aclara Roman.

Otro de los elementos que le sirven a Ruiz para provocar el distanciamiento es el
-~ uso de estereotipos en las actuaciones. Los “viejos verdes™(uno de ellos es Waldo Rojas)
que en “Palomita Blanca” invitan a las nifias a hacer cuenta que estan en la playa y
desvestirse, el vecino marxista, el joven “ricachon”, y el hombre humilde que va a pagar
“una platita” a la viuda de un amigo son estereotipos de los personajes tipicos chilenos.

En un pais donde se vivia (y se vive) en torno a las teleseries, como muestra este
film, no es extrafio que a Ruiz le interesen mucho los melodramas. Para él, “antes, las
familias tenian 40 personas y ahora tienen 4 & 5 y la telenovela reemplaza a los parientes
secundarios”,

Pero mas alla de ese curioso fenémeno, lo que le interesa de las telenovelas (y que es
lo que trabajdé en f_‘_La Teleserie Errantef’, filmada en Chile en 1990) es el uso de los

estereotipos tomados de las melodramas mexicanos.

UN ASUNTO DE AMISTAD

El requisito principal que debe cumplir todo actor que trabaje con Ruiz es ser su
amigo. Y si no lo es -cuenta Waldo Rojas- lo primero que hace el cineasta es conversar con

¢l (de preferencia en un bar) acerca de temas que no tienen relacion con la pelicula. De ese

% Entrevista a Jos¢ Rom:n realizada para esta memoria.
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modo €l conoce al actor y sabe de antemano lo que éste puede dar.‘lil_ _pgrs_onaje se adapta
al actor y no al revés.

“Establece una complicidad con ellos y eso permite que les de una libertad extrema y
sabe exactamente que puede dar ese actor, creo que parte también de una rigurosa
observacion del actor y que construye el personaje en torno al actor muchas veces”? dice
José Roman.

Y el propio Ruiz da una explicacion de su particular forma de trabajo : “Dirijo a
mis actores indicandole los desplazamientos, pero jamés les digo qué emocion espero que
sientan. Para que un actor sea bueno no debe saber muy bien lo que va a hacer hasta que la
camara se ponga en movimiento. Cuando esté filmando debe buscar cosas que ¢l no domine
del todo. §i_u§‘§°t°_,r_ no logra sorprenderse a si mismo tampoco podra sorprender al director
y luego al publico™,® dice.

Luis Alarcon, uno de los actores chilenos que mas veces ha trabajado con Ruiz (y en
general, el que més ha trabajado en cine), intenta derribar algunos mitos, como por ejemplo,
que este cineasta solamente improvisa.

Conocido masivamente por su trabajo en “Palomita Blanca”, desde el “Tango del
Viudo” (1967), su colaboracion con Ruiz fue incansable. “Tres Tristes Tigres”, “La Colonia
Penal” (1971), “Nadie Dijo Nada™ (1971) y “La Expropiacion” (1972), son algunos de los

principales trabajos realizados en forma conjunta.

# Entrevista a José¢ Romé4n realizada para esta memoria.

% «Cahiers du Cinéma”, Abril 1997.
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“En cuanto a Fdesp.la.zamientos. dEJ?.S actores y de camara, €l hace una pqygpgraﬁa
antes, sobre todo en aquellos tiempos (a fines de los 60) er que se filmaba con planos
secuencia, tomas de 3 minutos. Eso se ensayaba mucho. Otra de las creencias sobre Ruiz, es
que Raul no ensaya, que improvisa. No es asi. El hace una coreografia primero, por donde
tiene uno que desplazarse, de alli la riqueza que tiene después la imagen. Uno dice sy cémo
lo hizo? Compone muy bien el cuadro y eso se debe a un ensayo previo que es largo.
También es cierto que €l da algunos lineamientos, no del personaje sino que del tema que
vamos a tratar. En algunas ocasiones se hace una improvisacién acerca de lo que hay que
decir, y cuando la improvisacién estd fluyendo y se ha dejado llevar, como dice él, por su
propia inventiva y fantasia, entonces se filma”, explica Alarcon.™

Por lo mismo a Ruiz le gusta combinar los actores profesionales con los no
profesionales, porque éstos conocen bien la realidad que estan representando y no tienen
posibilidad de alejarse de ella.

“Siempre ha aprovechado muy bien en sus peliculas a la gente que estd ahi, en la
locacién. También la actuacion de los no actores, siendo una cosa espontdnea e improvisada,
también se ensaya. Para que los no profesionales no se pusieran tensos, Rauil usaba a los
actores profesionales, entonces el actor tenia la misién de ir a conversar con ellos, tomarse
un cafecito, un trago, relajarlos y empezar a conversar del tema. ‘- Qué es lo que fenis que
decir/ -Que en San José de Maipo es donde se cruzan las dos lineas que pasan por Chile’.
Seguramente no entendian lo que estaban diciendo, pero tenian que decirlo como si

estuvieran convencidos de que lo que decian era la verdad. En algunas ocasiones tampoco

3! Entrevista a Luis Alarcon realizada para esta memoria.
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resulta eso. En ‘Palomita Blanca’ hay algunas partes en que los que no son actores no estan
bien. Y como Raul dejé esa pelicula tal como estaba hace 25 afios se nota una cosa como
forzada, que a Raul no le importa, porque le interesa lo que aflora de ahi, no le importa que
sea una actuacion muy alambicada”, dice Alarcén, explicando que lo que tiene que aflorar es
la espontaneidad “y lo espontaneo puede ser esa cosa acartonada que tiene el
parroquiano”,*

En “Las Tres Coronas del Marinero” hay algunas peleas entre los marinos (que
llegan a ser comicas) a las que sélo faltaria agregarles los tipicos “punch, crush, uff, boom”
que se utilizaban en la serie de television “Batman”™ para entender que se estin haciendo
dafio. Es claro que ellos no estan peleando de verdad, sino que estan interpretando un papel.
A simple vista podria decirse “jqué mala la actuacion;”, pero a la larga se va entendiendo
que es parte del juego. Un juego en el que Ruiz le exige al espectador abandonar su
pasividad y participar en esta construccién de realidad, en esta representacién que no
permite identificarse.

Ruiz se refiere al actor-mecanica y dice que el trabajo del actor tiene que poner en
E\_d_dgncia una manera de actuar, una convencion, un sistema codiﬁcado&flna vez establecida
esa convencion, es necesario distanciarse y jugar expresivamente con e]@

“Nosotros trabajamos con Raul durante mucho tiempo, cuando €l estaba aqui, lo que
un critico llamo la desdramatizacion, o sea que el actor sea lo menos actuado posible. Eso es

una contradiccion evidentemente porque desde el momento en que a un actor le ponen

enfrente una camara, una luz o un micréfono, el actor empieza a hacer su papel. En este

2 Entrevista a Luis Alarcon realizada para esta memoria.
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momento que ustedes me estan interrogando, yo estoy adoptando algunas convenciones, no
soy exactamente yo. Fuera de eso, por supuesto yo trato de ser lo mas espontaneo, veraz y
natural posible, pero me cuido. Una cosa que decia Raul respecto a los actores es que los
actores franceses hacen lo que uno les pide. Y uno les dice hagan esto, y lo hacen, y haz
esto y lo hacen. Son fantasticos. El actor chileno también, pero ademas le agrega, le entrega
algo mas a lo que el director les dice. Y eso es muy rico porque se tiene esa cosa del
asombro, producen asombro, no son predecibles, salvo algunos actores de television (...) Yo
creo que Raul pretende representar una realidad, que tiene que ver con €él. Y lo que hace el
actor es tratar de representar esa realidad, pero el actor también aporta en esa construccion

de la realidad su punto de vista” > aclara Alarcon.

JUEGOS

Mientras la virgen Maria, una prostituta que aparece en “Las Tres Coronas del
Marinero” cuenta parte de su triste vida, hace un paréntesis en su narracién para explicar
que en la calle unos nifios estan diciendo los 365 nombres del aparato sexual masculino y los
127 femeninos (los mimeros ciertamente no son aleatorios y guardan relacion con el sol y la
luna). Contrastando con la cara de seriedad de la joven, se siente de fondo el grito “cara de

jaiba” (clara alusién a la vagina), entre otros adjetivos un poco mas “fuertecitos”.

** Entrevista a Luis Alarcén realizada para esta memoria.
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Y es que no hay pelicula de Ruiz donde no esté presente el juego, lo lidico y por
cierto, el humor. Incluso al final de este mismo film, cuando el marinero es golpeado
violentamente, en vez de defenderse le hace una especie de broma a su agresor diciéndole :
“si los idiotas volaran, el cielo no se veria® (expresion tan chilena por lo demis). Y el
desconcierto es total, en un segundo salta de lo trigico a lo comico.

“Yo nunca he visto alguien mas irénico que Raul y él se atreve a ser ironico dentro
de las peliculas, esta su ironia en “La Hipotesis del Cuadro Robado’, en ‘El Techo de la
Ballena’, Ranl hace peliculas divertidas, nadie sabe eso, entonces uno en el montaje se rie
mucho y después, como tiene un gran aura de sefior intelectual, en las proyecciones nadie se
rie y estan todos serios (...) A mi me gusta mas Raul divertido y eso no se dice. Alguien
puede ser intelectual y divertido. Ademés Raul filma mas chistes de los que pone en las
peliculas. No hay nada mejor que trabajar con é1”,* cuenta el montajista Rodolfo Wedelles.

Es que Ruiz, el sefior imparable al que la prestigiosa revista “Cahiers du cinéma”
dedic6 un nimero especial en 1983, el hombre que omite los cocteles y los festivales porque
solo de esa forma se explica que haya hecho alrededor de 100 peliculas, sigue siendo en
términos chilenos y a mucha honra un “cabro” chico. “No tengo hijos porque con un nifio en
la familia basta, o sea yo”, dice.

Y es verdad, su nifiez, sus ganas de jugar eternamente no lo abandonan. Cada uno de
sus films puede entenderse como un nuevo juego, en el que por cierto, es Ruiz el que pone
las reglas.

Pero no so6lo sus filmes son un juego, las relaciones de amistad de las que

* Entrevista a Rodolfo Wecklies realizada para esta memoria.
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hablabamos anteriormente tienen como pilar principal lo lidico. Antes de partir a Francia,
ademés de formar parte de “Los Chanchos”, integraba una comica cofradia de “caballeros
antiguos” a la que sdlo se podia entrar si se cumplia con dos importantes requisitos: no saber
nadar ni manejar autos. Ademas de Waldo Ro_j_as, wLuig_s Alarcén, Iiodfi_g_g_ ‘Maturana y
German Marm habian otros integrantes \’f algunos ni siquiera estaban enterados que
formaban parte de este grupab
La idea central de estos “caballeros” era contar historias, sin importar si eran ciertas
o inventadas en el momento. El placer residia en contarlas.
A Ruiz, como a todo nifio, no s6lo le encantan las historias de fantasmas, él las cree y
las necesita para crear. Basta ver “Las ’_I‘re_s Coronas del Marinero”, para darse cuenta que, a
pesar de haber sido realizada en Europa, es una pelicula que tiene una estrecha relacion con
las historias miticas de Chiloé.--'-'-/;;demés es clara la metafora del exilio, ese hombre que al
dejar su pais forma inconscientemente una nueva familia con gente totalmente extrafia _(una
madre, un padre y un hijo)>§on temas en cierto modo biograficos y recurrentes en Ruiz.
“Hay un tema que aparece recurrentemente en sus peliculas que es el exilio, pero no
es el exilio solamente politico que él suffid sino que es el hombre como un exiliado, lo
erratico, el individuo que esté un poco a la deriva, que no tiene lugar. Yo veo eso en ‘Las
Tres Coronas del Marinero’, en “Tres Vidas y una Sola Muerte’ (1995), en “Los Destinos de
Manuel’ (1985). Hay personajes que divagf;p, ése es un tema, el otro tema muy fuerte es el
de la identidad, perspnajes que se desdoblan o que se repiteﬁ de uno en otro, por ejemplo, en
‘Las Tres Coronas del Marinero’ el protagﬁdsta termina _ desplazando aI 7 gggw_ag}ggig_c’_)“__y

transformandose practicamente en él, es un tema muy recurrente el de la pérdida de la
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Y el otro tema, el infaltable en sus peliculas, es la muerte. A menudo muertes
mftggbrqs y misteriosas, siempre mezcladas con el humor.

“En ‘La expropiacion’, los cami:esinos mataban a un tipo y le sacaban las tripas, la
sangre y las visceras, las tiraban para fuera y, claro, es un poco brutal de repente. Yo tenia
un papel en ‘La Colonia Penal’ en gue habia un condenado -esa escena la hicimos en un
frigorifico en Cerrillos- entonces yo hacia todo un rito con unas espadas, y venia el
condenado por una rampa y habia una méaquina que le cortaba los testiculos, y después yo
los pisaba mientras gritaba como mexicano jeeehhh; Ruiz tiene un gusto por la

exacerbacion de las emociones™,* recuerda Alarcon .

 Entrevista a José Romén realizada para esta memoria.
* Entrevista a Luis Alarcon realizada para esta memoria.
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DE CRONISTA A MAGO

“Hay en el cine una virulencia, un poder de subversion de las proporciones y de las
Jerarquias, un poder de subversion légica que Ratil Ruiz pone en accién implacablemente,
sin remordimiento, sin nunca plantearse la pregunta de saber si serd seguido, si el piblico
comprenderd, si incluso habra para eso un piblico, si incluso el film serd exhibido. No ya
que no desee que sus films sean vistos y apreciados, sino que él sabe que nada debe
retardarlo, hacerlo flaquear, distraerlo de su voluntad corruptora, ni siquiera y menos que
nada la esperanza de una “comunicacion” con el piblico, la esperanza del feed-back, esa

plaga de nuestro tiempo”. (Pascal Bonitzer, en “Cahiers du Cinéma”)

Como sefiala Pascal Bonitzer no cabe duda que Ruiz no pierde tiempo en pensar si
serd 0 no comprendido. Incluso puede hablarse de una porfia e indiferencia progresiva ante
el publico, ya que sus primeras peliculas eran un poco mas “digeribles” para los
espectadores. Pese a haber trabajado con actores famosos como Marcetlo Mastroianni y
Catherine Deneuve, o de haber aceptado propuestas hollywoodenses , al parecer bajo el
lema “si no puedes contra el enemigo tinete a él ”, Ruiz evoluciona, perfecciona su estilo,
pero no cambia su idea de un cine que construye realidad.

“Yo creo que hay un salto muy grande, un cambio cualitativo importante, porque él
empieza en un momento en que s¢ propiciaba un cine de la no manipulacién, que de alguna
manera lo habia sostenido la Nueva Ola en Francia, en algunos documentalistas, que era un

cine en que se presentaban los acontecimientos vistos como un observador externo que no
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intervenia en ellos ni empujaba el destino de sus personajes con un tono de improvisacion.
En los ‘Tres Tristes Tigres’ todo es improvisado, nada es previsible, era una no
manipulacién para oponerse al cine tradicional tan construido, tan fabricado, uno veia lo que
iba a pasar y todavia es asi, bueno en esa época se hablaba de un cine de la no manipulacién
con una camara muy libre, muy suelta, muy improvisada, tratando de hacer aparecer una
vision documental en las peliculas, y eso esta en las tres peliculas chilenas mas importantes
de los afios 60, los “Tres Tristes Tigres’, ‘Valparaiso mi amor’ (Aldo Francia) y de alguna
manera en ‘El Chacal de Nahueltoro® (Miguel Littin). También esti en ‘Palomita Blanca’,
pero eso después va cambiando, Raiil cuando empieza a hacer sus peliculas en Europa se

pone mas hitchcockiano, salta de Rosellini a Hitchcock, empieza a construir sus historias

| la dimensi6n insolita, magica, de hecho se transforma como en un mago, pasa de cronista a
un mago, o sea es todo lo contrario de lo que hacia antes y eso es lo que alguna vez hablaba
en una entrevista, en el sentido de que el cine ya no es ese ojo mecanico que ve la realidad
tal cual es, sino que es un instrumento que construye realidad”,*” opina José Roman.

Rojas afirma que Rail Ruiz no ha renunciado a sus postulaciones estéticas mas
intensas. “Ha habido necesariamente un compromiso porque el cine es una gran maquinaria,
una gran empresa, donde todo se hace sobre la base de acuerdos mutuos y de algunas
concesiones. El mismo reconoce, en algunas entrevistas, que ha tenido que ceder por

presiones o por voluntad misma de buscar otro tipo de experiencia, pero sus peliculas siguen

3" Entrevista a José Roman realizada para esta memoria.
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siendo férreamente solidarias de algunos principios que lo definen”,* aclara.

En cuanto a la forma de trabajo, segin Rodolfo Wedelles, Ruiz no cambia,
independiente de si tiene un gran o un bajo presupuesto :

“Lo que hay de repente son cambios de medios y de tipo de producciones, no todas
las peliculas son iguales en cuanto a objetivos. A ver, para comparar, ¢l hizo “El infierno’, de
Dante, que se film6 aca en Chile y que era muy divertida, ése es un tipo de peliculas que no
tiene nada que ver con la Gltima que yo hice con €l, ‘Tres Vidas y una Sola Muerte’, que era
otro tipo de produccién, con bastantes medios. Pero Réaul no cambia, ahora creo que esta
filmando en Estados Unidos (“Shattered Image”), entonces yo creo que debe estar filmando
como siempre lo ha hecho aunque esté con muchisimos recursos”.*

Y aunque suene paraddjico, es precisamente este “no cambiar” (o mas bien no
transar) en su forma de trabajo, lo que ha permitido a Ruiz una evolucion. Evolucién rapida
y constante que hace tan dificil definir su cine en pocas palabras. “Su cine no puede
reducirse a la pauta de creacidén que significé el realismo pudico ya que ésta mas bien fue
una expresion provisional puesto que la evolucién del cine de Ruiz ha sido muy rapida y
extraordinariamente creativa, no creo que responda a un sélo y Unico “modelo”. Ha
evolucionado en el sentido mas bien de una critica general de 1a cultura cinematografica, yo
pienso que Ruiz es en este momento uno de los cineastas que han llevado al cine a
reflexionar sobre si mismo”,* explica Waldo Rojas.

Ruiz nunca se ha negado a hacer peliculas por encargo, sin embargo, seria un error

* Entrevista a Waldo Rojas realizada para esta memoria.

* Entrevista a Rodolfo Wedelles realizada para esta memoria
“ Entrevista a Waldo Rojas realizada para esta memoria.
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pensar que €stas responden a los intereses de los que ponen la plata. Durante el gobierno de
la Unidad Popular tuvo el respaldo para hacer algunos filmes “politicos” que terminaron
siendo todo lo contrario de lo que se esperaba. Desde ya practicaba el método ruiziano de
irse por las ramas. “La Expropiacion”, por ejemplo, es un film sobre la reforma agraria que
parte de una paradoja : el expropiador no quiere expropiar y el expropiado quiere que lo
expropien. Se ironizan las creencias ideoldgicas y politicas de la UP.

Es mas, en el exilio Ruiz tuvo todas las posibilidades para hacer films de izquierda, y
que de hecho fue lo que hicieron compatriotas suyos como Miguel Littin , por ejemplo. Pero
Ruiz se alejo cada vez mas de la politica y, por ende, de todas las limitaciones artisticas que
innegablemete ésta lleva consigo. Realizd “Didlogo de Exiliados™ (1974), un film nada
condescendiente para con sus compafieros relegados y con el que .si no faltd poco para que
lo “mataran”, mas de alguna una amistad dejé de existir...

En todo caso, fue esa misma incomprension la que hizo a Ruiz sentir que su camino
era el correcto. Justamente él ponia de manifiesto !_qﬂl_)gc_a capacidad autocritica que tenian

algunos exiliados.

El desligarse de la politica le permitié a Ruiz evolucionar hacia un cine de autor
pleno, donde no hay lugar para “mensajes” de terceros. Es que €l es uno de los cineastas que
mejor ha aprovechado las peliculas por encargo. Por ejemplo, si le piden que haga un
documental sobre’Pierre Klossowski él no dice que no, pero, claro, termina haciendo “La
Hipétesis de un Cuadro Robado” , que ademas de ser una reflexion sobre las artes de la
representacion es una critica a los programas culturales de television, y se convierte en la

obra que segun los “entendidos en el tema” un estudiante de cine sencillamente “no puede

37



dejar de ver”.

Muchos cineastas dicen que la hora de crear no piensan en el piblico, pero en
realidad son bien pocos a los que se les puede creer. Ruiz, eso si, tiene una ventaja. Si al
realizar una pelicula por encargo ignora los intereses de su “mecenas” jpor qué habria de
pensar en un piblico que, después de todo, es imaginario?

En todo caso, Romén confiesa que si bien al director chilote el publico no le interesa
al momento de crear, si le tiene mucho miedo. Aunque Ruiz dice que le parece bien si sus
peliculas producen tedio (va que es tan valido como la entretencién), Roman cree que eso en
realidad es una “coqueteria™ del cineasta.

“Nadie va a hacer una obra para producir tedio, lo que mas le halaga a Rail es que
produzcan desconcierto, pero también le da mucho miedo y por eso yo creo que nunca se ha
esforzado por traer sus peliculas a Chile a pesar de que todo el mundo se las pide, siempre
esta escabulléndose, o si trae una copia la muestra y no la deja. Yo creo que por una parte él
dice que le gusta que la gente se aburra o no le gusten sus peliculas, pero en el fondo le tiene
miedo al piblico y lo ha dicho, una vez dijo que nunca iba a las proyecciones a deliberar con
el publico porque ya es suficientemente dificil hacer peliculas como para que todavia lo
reten”.

El simplemente cumple con su misién: ser un artista.

“Ruiz es un artista, y todo artista tiene por mision crear objetos de arte. Este nace
de un tanteo que desconoce su finalidad, todo objeto de arte no es objeto de arte hasta que

ha sido terminado. Si hubiera una planificacion estricta, si existiera antes de existir como

4 Entrevista a José¢ Rom4n realizada para esta memoria.
38



idea, yo no veo en qué estaria la creacion. Un objeto de arte no se sabe tal objeto de arte
mientras no termine de hacerse y solamente al final, cuando el artista decida que se ha
cumplido como tal comienza a nacer como objeto de arte. Lo mismo es vdlido para un
poema, como para una sinfonia, como para un cuadro, _por eso la idea de inspiracion es
| petfectamente impropia, porque _Ia in.?p{ragién suponcirla que el objeto de arte existe bajo
_otra forma en alguna parte, en el cielo, ante las manos de Dios, y que va a ser entregado al

creador”. (Waldo Rojas)
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“EL CINE COMO POESIA”

‘Imégenes de Paso” se llamaba un articulo que Waldo Rojas escribié hace algunos
afios, para referirse a Raul Ruiz como un “cineasta-poeta”. Cita casi obligatoria para un
acercamiento basico al cine ruiziano, en dicho texto Rojas, como amigo y compafiero de
juergas intelectuales, da algunas luces sobre la inusual “perversion” artistica de su camarada
de “Los Chanchos™.

Perversion por cuanto la ausencia de un modelo narrativo es trastocada por un cine
que no renuncia a la incertidumbre narrativa, sino que “nos propone como cebo narrativo la

desarticulacion de toda narracién posible, y que sin embargo la historia permanezca legible”
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Si Ruiz hace sus peliculas pensando en sus amigos -mas que en el pablico masivo-
solo un amigo podia tener la lucidez suficiente para advertir que este cine hace uso de un
lenguaje estrictamente cinematografico. Si El_ﬁs_o_pgpx‘_t'g_gs Ia imagen, es a través de ellas que se
articula la narracién y no en funcién de contar una historia literaria.

La referencia a Waldo Rojas no es gratuita. Ambos partieron de Chile luego del
golpe de estado del 73 y se avencidaron en Francia. Ademas de ejercer como profesor de
historia en la Universidad de La Sorbona, Rojas es conocido en nuestro pais por su

_Hahn, Jaime Quezada, Omar Lara y Floridor Pérez.

El Rojas poeta, amigo y cocinero nos descubre a un Ruiz que es como su doble,

“ “Imagenes de Paso”, de Waldo Rojas. En “ 10 Afios de Cine Chileno”. Pig. 9.
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como dos identidades repartidas arbitrariamente en el cine y la poesia. Explorando en este
intercambio de personalidades se llega al Ruiz poeta al que se referia su alter ego, Rojas.

Pero dicha arbitrariedad de roles muere al entender el cine de Ruiz como poesia.
Porque Ruiz también es poeta. ;Caprichos del lenguaje o juegos de palabras? Si, pero
mucho mas que eso. La afirmacion “del cine como poesia”, nace de Rojas en el citado
articulo y es vital para entender la manera de contar, siempre con imagenes, tan propia de
Ruiz y fuente de todos las suspicacias frente a su cine.

En este sistema narrativo, existe una anécdota o historia o relato particular a partir
del cual surge la necesidad de narrar. Ruiz es un enciclopedista y obviamente que que sus
miitiples lecturas dictan sus inquietudes y obsesiones.

El placer de narrar, tal como se ha dicho, es propio de Ruiz, pero lo interesante es
que la intriga o la trama contada no es lo mas fundamental a la hora de evaluar su
desempeiio. Contar una de sus peliculas es una tarea que se puede reducir a un par de lineas,
a veces, pero explicar lo que las imagenes y su encadenamiento provocan es una tarea
mucho mas ardua.

En el plano de los personajes, y refiriéndose a sus incursiones literarias, Ruiz ha
dicho que los verdaderos individuos son las historias, las cuales se encarnan en un personaje
determinado. “Ricardo III se encarna por aqui y por all4”, explica. Tal premisa también se
encuentra presente en su trabajo filmico.

Pero, antes que la historia, es la imagen la que determina la narracién, y por ello es
que el guidn siempre esta en permanente construccion.

“Siempre tengo una férmula que es: la imagen es anterior, es prioritaria respecto a la
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narracion. Es decir, es la que determina la narracion y no la narracién la que determina la
imagen. El tipo de imagen que uno estd produciendo, que es siempre inesperada (si uno
quiere que sea inesperada por supuesto, si tiene ojos para verla), a veces hace cambiar
completamente la historia que uno creia que estaba contando. Uno creia que estaba
contando una historia y esta contando otra. Evidentemente yo hago cine narrativo. O sea,
cuento, sugiero historias. Pero esas historias vienen a partir de imagenes, a partir de cosas
vistas y filmadas™.®
Las consecuencias inmediatas de esta conviccion tienen que ver directamente con el
papel del guién y su condicion de permanente movimiento, tanto en el momento de la
filmacién como en el montaje. Ruiz define muy bien este desplazamiento, este ir y venir sin
restricciones, al definir el guion como un roteiro, palabra portuguesa que se traduce como
derrotero.
“Derrotero en los buques es la ruta . El guion es una ruta. Uno sigue una ruta , pero
puede encontrarse con una tempestad. Entonces, un mal marino haria como que no ve la
” 44

tempestad y se hunde... Hay que verla, hay que tomarla en cuenta”.

El uso de este guidn rofeiro es una modalidad que, segin Jos¢ Roman reivindicaron
muchos cineastas en la"década del 60, como una forma de rescatar la autonomia del cine

frente a otras artes, especialmente en relacién con 1a literatura y ¢l teatro;

[

“Godard también dice eso y yo creo que es muy razenable en la medida en que el

cineasta es un artista verdadero, un creador, un autor, su dominio de la imagen es lo que

> “plata , Peliculas y ¢l Buen Marino, Una Conversacién con Raul Ruiz en Paris”. Por Daniel Sandoval. En
Revista “Pantalla”. Pag. 60.

4 Idem.
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marca realmente su voluntad de _estilo,; lo que realmente quiere decir. No esta

aprioristicamente establecido como en los cineastas que trabajan con un guién rigido en el
que practicamente es un proyecto de especticulo”.

“Eso ocurre en el cine tradicional, en que todo se cuida hasta el Gltimo detalle, en
que siempre se determina en el papel lo que se va hacer. Yo creo que muchos de los grandes
cineastas, en este caso €l mismo Ruiz, construyen su obra en el mismo escenario, creo que
eso es absolutamente valido, pero creo que se requieren condiciones bien especiales para
¢s50. Por lo que he conversado con Ruiz, él construye la pelicula en su cabeza. Me contaba
una vez que no habia planificado nada para el dia siguiente, pero que habia despertado a las
tres de la mafiana y habia empezado a elaborar y a tomar algunas notas. Siempre hay una
construccion en su cabeza”.*’

Tal libertad creativa va unida con el hecho de que, salvo contadas excepciones, el
guidn es completamente creado por Ruiz, sin necesidad alguna de rendirle cuentas a nadie.

Pero volviendo al punto de la fascinacion por contar una historia, se desemboca en
otro aspecto muy ruiziano, y fuente de innumerables confusiones para los espectadores. El
sistema narrativo de Ruiz no se conforma con contar una historia, sino que por el contrario,
acude a varias historias.

Este método de proliferacion narrativa, tal como advierte Cristidn Sanchez -el nico

cineasta chileno en el que claramente se percibe una influencia ruiziana- provoca “desvios y

“ Entrevista a José Roman realizada para esta memoria.
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ramificaciones fimiadas” *
En una entrevista con José Roman, Ruiz relataba que en una conversacién con Win
<Wenders, ¢ste se quejaba de que hoy en dia “era imposible contar una historia”. Su réplica
fue: “Una tal vez no, pero dos si. Y a partir de dos se pueden contar muchas\"/\,
“Lo peor de eso es que Wenders lo entendié mal e hizo “Hasta el fin del mundo’, que
es una pelicula que tiene como tres finales”, cuenta Roman.

Amigo de contar bj_s_ﬁtﬂc_)_l_jigs_‘ dentro .c‘l_e otras, cual juego de cajitas chinas, dicha

estructura evoca relatos del tipo de “Las mil y una noches” o el “Manuscrito encontrado en
Zaragoza”. Relatos que no le son ajenos al Ruiz escritor, que ha elaborado alrededor de seis
novelas “postumas”, como él las llama, y para las cuales describe este procedimiento
narrativo de la siguiente forma:
‘las historias tienen genealogias ocultas, entonces hay muchas historias que

estan contenidas en otras y una historia siempre puede contener a otra{'ﬁ la historia que esta
contenida en una historia corta puede ser mas larga que esa historfgi‘: Con ese procedimiento
se tejen muchas historias donde hay todo un placer en reencontrar personajes, situaciones.
Resulta que;lzé’que parecia ser una historia larguisima es un pedazo de otra historia y lo que
parecia ser un episodio infimo se transforma en una historia global\.i' Ese tipo de
malentendidos es muy interesante en ese trabajo de estruptma”.‘”

Tal tipo de exploraciones narrativas se ajustan perfectamente a un film emblematico

dentro de la obra de Ruiz, como lo es “Las Tres Coronas del Marinero”. El protagonista,

% “E} cine de Raul Ruiz”, de Cristi4n Sanchez. En “Revista Universitaria™, pag. 24.
4T Revista de Libros de “El Mercurio”. Entrevista de Pedro Pablo Guerrero, 1996.
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que paga por ser escuchado, se embarca en un relato ramificado de su pasado. De los
recuerdos de su familia en Valparaiso pasamos a la prostituta de las muiiecas, a la bailarina

de sexo artificial 0 a las penurias vividas en aquel barco de los muertos, para volver de

cuando en cuando al afiorade Valparaiso.

El critico José Roman estima que este procedimiento esti muy enraizado en la
antigua narrativa hispanica, como ocurre en “El Quijote”. En el plano cinematografico, cree
que Luis Buiiuel junto al guionista Jean Claude Carriére recuperan también este tipo de
tradiéic’m, de historias que se van desprendiendo de otras, como en “El Fantasma de la
Libertad™.

Quienes conocen las obras hechas por Ruiz en Chile, estiman que desde sus inicios
existe este interés por la proliferacién narrativa. El actor Luis Alarcon, cree que en base a
una historia central, Ruiz elabora un collage de historias. “El no es lineal, no es algo que
empiece aqui y termine all4, se va por otras partes, por otros caminos, es con chanfle, es
con _9ircunloqqios. De repente la pelicula se va para otra historia, y a lo mejor vuelve al nudo
central, generalmente vuelve. Sabemos de qué trata ‘Tres tristes...”, uno puede decir que es
la historia de unos seres que andan deambulando por Santiago y que una es vedette y el otro
es vendedor de autos. Eso estd y esos personajes empiezan la historia y esos mismos la
terminan, pero en el intertanto se van sucediendo una serie de otras historias, de otros

hechos que son inteligibles 0 no” *

Amante de estas cajitas chinas, Ruiz se encarga de aumentar la ambigiiedad narrativa

* Entrevista a Luis Alarcén realizada para esta memoria,
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incorporando otro elemento de incertidumbre: el narrador multiple. Ademas de deambular
de una historia a otra, derivamos en gistintas voces conductoras del relato.

Con singular predileccion e ironia, Ruiz hace uso del narrador en off con un doble
D)
sentido. Como una alternativa mas en este enjambre de hablantes y como una engafiifa de

efecto certero. Esto iltimo, se fundamenta en alto estatus de credibilidad que posee la voz

en off. Estamos acostumbrados a escucharla en obras de no ficcién como documentales, y a
no cuestionar ni por un momento la veracidad de sus afirmaciones.

Pues bien, Ruiz nos hace caer en la trampita, para después despertar la fatal
inquietud. ;Miente acaso la sacrosanta voz en off? “La Hipétesis del Cuadro Robado™ ofrece
una gran p;;&ia al respecto. Concebida en su estructura como una imitacion de los
documentales de arte, en esta cinta la voz en off jamas pierde el tono solemne y recatado
propio de dicho género, junto con proferir las mas sarcisticas objeciones respecto a la
autenticidad de las pinturas dé un pintor.

En una de sus Gltimas peliculas, “Tres vidas y una sola muerte” este juego del
narrador multiple se traduce en que_ Marcello Mastroianni interpreta a tres personajes,
procedimiento inverso al usado por Bufiel en “Ese obscuro objeto del deseo”, donde dos

actrices personifican a una misma mujer.
EL PODER DE LAS IMAGENES

Del mismo modo como la poesia, segiin el sistema poético propuesto por Waldo

Rojas, no puede ser explicada en prosa, el cine ruiziano, este “cine como poesia”, tampoco
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puede ser entendido bajo los términos de la literatura, de la filosofia o de la pintura. Y si la
poesia nace de una presion que se ejerce sobre el lenguaje y sobre su materia prima, las
palabras, en el cine las imigenes son la principal fuente de evocaciones y de la construccion
de esta representacion cinematografica.

La siguiente reflexion de Rojas referente a la poesia, puede ser aplicable también al
cine. “Yo confieso que al escribir hago literatura: quiero decir que hay contenidos y
formulaciones que si se pueden decir mejor en prosa no vale la pena hacerlo en poesia. La
lengua del poema no es un instrumento del que uno se sirve sino un objeto en si. Un poema
es un objeto hecho de palabras, con las palabras justas y precisas; ninguna otra formulacién
es posible para decir lo mismo. Un poema es un texto, es decir, algo que no requiere del
sostén de la verdad para existir ni de su adecuacién a una realidad extraverbal para ser
valido” *

Las palabras justas y precisas a las que alude Waldo Rojas, son las imagenes justas y
precisas que utiliza Ruiz. “A veces el guidn lo escribo después de montar la pelicula.
PMeroyﬁ&g imagenes, detrds de las cuales hay obsesiones, ideas generales y didlogos.
'1:95_1"9" eso_forma sityaciones. Después, en la mesa de montaje veo qué son las imagenes, lo
que tengo, y no trato de armarlas como pensaba antes, sino por lo que son. Por eso hago las
elipsis mas delirantes del cine francés. De repente, las elipsis son poéticamente mas ricas que
todo lo que podria haber inventado. Mi método no es distinto al de los otros pintores:

Pero no hay azar en sus encadenamientos. Las elipsis son delirantes, pero forman

*® “Poesia Continua”, de Waldo Rojas. Pag. 102.
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pa\rtg_@e un juego mayor, de una apuesta por conexiones y por segundas lecturas. Cuando
Waldo Rojas dice que el cine de Ruiz es poesia, también nos recuerda que debe ser ententido
como un texto, el cual solo tendrd su completa construccién con la participacion del
espectador-lector.

La _Eg_ci(m‘ de textualidad remite ademas a una advertencia para el espectador
acostumbrado al esquema de la teoria del conflicto central. Si se busca una lectura lineal de
los filmes de Ruiz, sencillamente estamos perdidos. Por el contrario, ya se ha mencionado el
placer que este cineasta siente por la costumbre muy chilena de “irse por las ramas”. Como
esa memorable escena del profesor (interpretado por Rodrigo Maturana) de “Palomita
Blanca”, que empieza a hablar sobre un tema y se pierde constantemente en otras cosas que
aparentemente tienen menos importancia.

La profileracién narrativa, las historias con chanfle, no tienen por qué ser menos
validas que una historia en tres actos. Eso es lo que busca Ruiz con tanta fruicién en su

critica al conflicto central. Un paréntesis a {a hegemonia venida de cierto cine de Hollywood

Yy un espacio para participar en el juego que implica la “lectura” de sus peliculas.

LA CREACION COMO DELIRIO

El método de trabajo de Ruiz podria definirse como un permanente estado de alerta
de la creatividad. El cineasta no pasa por etapas rigidas de creacion, sino que en todo
momento la pelicula se est4 engendrando. Mas aun, no es posible saber como seré sino hasta

después del montaje.
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Igual como la poesia no existe hasta que no se ha escrito, (el sentido no preexiste a la
palabra, dice Waldo Rojas), la obra de arte no existe a priori. Por eso se explica que la
pelicula sdlo cobra vida en la sala de montaje, no antes.

Y si el poder creativo estd en las imagenes y en su encadenamiento, el montaje
tampoco puede responder a esquemas rigidos y, por ello forma parte del _Eptramadq
narrativo propio de este cineasta, es decir, de lo que hemos llamadoe su “no modelo
narrativo”.

El montajista Rodolfo Wedelles, ha trabajado con Ruiz en cintas como ‘“Ricardo III”
(1984) “La Isla del Tesoro” (1986) y “Tres Vidas y una Sola Muerte”. Cercano a Ruiz
desde hace muchos afios (en su casa se hizo el casting de “Palomita Blanca™), entiende el
montaje como la creacion de un nuevo lenguaje a partir de elementos como los sonidos, la
actuacion, la musica y las imagenes.

Resalta que lo més valioso de trabajar con Ruiz es su continua capacidad de
sorprender y sorprenderse. “Tiene la frescura de su infancia viva, se sorprende él mismo con
las cosas que hace. La obra de Raiil es una pelicula continua, lo que pasé en una sigue en la
otra y en la otra™.

“Si bien a é] le gusta estar en todo, eso es relativo. El se aburre bastante en el
montaje, entonces en general no asiste mucho a la mecanica del montaje, ya que antes
hacemos proyecciones y conversamos mucho. (...) Si uno hace algo que €l no tenia previsto
lo ve con curiosidad y con muy buena onda. En ese sentido es muy agradable trabajar con él,
da mucha libertad. A mi nunca nadie en la vida me habia dado tanta libertad como Ratl para

trabajar, en el entendido de que yo no pienso hacer nunca algo que no le convenga a él. El

49



rol del montajista no es hacer su propia pelicula.”*

Nada de extrafio esta defensa de la capacidad de sorprenderse, en un cine que gusta
de elipsis locas o “delirantes” como dice Ruiz. Pero estos cambios de giro en la historia, son
ga;nbi_os_ metaforicos, parafraseando a Waldo Rojas, son una presion ejercida sobre la
imagen. De alli una vez mas lo poéticosTos endenamientos plagados conscientemente de un
..Sinsentido que en ninglin caso €s azarosq:,'/

Si el poema requiere de las palabras precisas, la misma cualidad se le pide a las
imagenes. Una rigurosidad que José Roman explica: “Para Ruiz es muy importante el
montaje. El dice que ve todos los dias el material que ha filmado. Es un montaje muy
elaborado y uno se da cuenta intuitivamente que muchas elipsis fueron resueltas en el
montaje. No se puede decir ‘éste’ es el montaje de Ruiz, depende del tema. En “Tres Tristes
Tigres’, por ¢jemplo, estaba llenas de largos planos, planos secuencias, y después vemos que
en su ultimo periodo utiliza mucho los cortes, y especialmente angulos de toma no
tradicionales, imposibles,' aras de suelos, secuencias con Opticas muy derivadas de otros
_ géneros como de comics, con un 6etalle de primer plano que no tiene mucha importancia y

mientras al fondo esta ocurriendo la accion” !

% Entrevista a Rodolfo Wedelles realizada para esta memoria.
5! Entrevista a Jos¢ Roman realizada para esta memoria.
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LAS ARMAS DEL MAGO

La singularidad del lenguaje cinematografico es tomada en serio por Ruiz. De alli
que mas que artificios técnicos, el uso de trucajes, de cuidados planos secuencias o de una
elaborada banda de sonido, corresponde a una _maximizacién Qe cada uno Qe los codigos
presentes en el relato visual.

En este sentido, ademas de sus conocimientos enciclopédicos y de su gran bagaje
tedrico en distintos ambitos (recordemos que en su juventud estudié Derecho y Teologia),
Ruiz pasa de “cronista a mago™ gracias al espléndido uso de los recursos técnicos.

Al respecto, ésta es la vision dp Cristién.S!mchez. “I_,g_swflistgc__)'%itivos téenicos tienen
una doble finalidad. En primer lugar excluyen de la narracién el sentido como ley despética y
en segundo lugar aseguran una creciente velocidad de proliferacion de objetos, luz,
decorados, personas, para descubrir tras ellos la singularidad, la diferencia que los atraviesa

en su movimiento, en su continuo e ilimitado descentramiento ™

Los filtros, los encuadres insolitos, con abundancia de primeros planos y

fragmentacion del cuerpo son singularidades que enriquecen esta narracion discontinua y
ambigua. Si la historia a contar estd plagada de giros, los recursos técnicos no pueden

desconocer esta finalidad.

%2 “El cine de Ratl Ruiz”, de Cristi4n Sanchez. En “Revista Universitaria”, pag. 24.
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METACINE Y JUEGO DE ESPEJOS

“Lector entre lectores, frente a su texto, el poeta no es ya, ni con mucho, el primus
inter pares; puesto que el poema sabe mds que su poeta, puesto que las significaciones por
él cristalizadas volverdn a diluirse en y por la lectura ajena, en el medio omnipresente del

sentido, del cual ningun producto humano podria escapar”. (Waldo Rojas).

El éxito de taquilla que tuvo el estreno de “Palomita Blanca™ en el afio 92, ha
convertido a esa cinta en el referente obligado para hablar del cine de Raiil Ruiz, al menos en
nuestro pais. Asi como cuando se dice “-;Quién es Chile?/-Colo-Colo™, al momento de
mencionar a Ruiz, automaticamente se piensa en “Palomita Blanca”. Fatal falacia provocada
por la ignorancia, esto es, por la ausencia absoluta en los cines chilenos de la filmografia de
este director realizada en Francia.

Es que el cine de Ruiz ni nace ni muere con la famosa “Palomita...”. El mismo ha
definido a esta obra como un “prefilme”, como “notas para hacer un filme”. Para él tiene una
estructura erratica y podria pasar perfectamente por una pelicula independiente
norteamericana, que se dedican a mostrar extractos de la vida de diferentes personajes.

Retrato valiosisimo del Chile de inicios de los 70, a pesar de sus cualidades
innovadoras en la estructura narrativa, esta cinta no alcanza a hablar de si misma, como lo
hacen sus posteriores peliculas.

Lo novedoso en el cine de Ruiz no estd solamente en criticar la hegemonia de la

teoria del conflicto central como sistema narrativo en el cine, sino en reflexionar acerca de la
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representacion visual. Una reflexion que no se limita al discurso tedrico plasmado en libros o
en ambitos académicos. No, es un pensar en el cine y desde el cine a través de su soporte
especifico: la imagen en movimiento.

“Un poema, asi, siempre habla de si mismo. Toda imagen poética, por angas o por
mangas, remite a la escritura, a toda escritura si no a todas las escrituras: antes de ‘reflejar’
nada, la escritura poética se refleja a si misma, es un espejo de si misma, un espejo que,
literalmente ‘se abisma’ ”.* Este desdoblamiento no es una propiedad exclusiva de la poesia,
lo mismo ocurre en ¢l cine.

Por eso es que esta reflexion, este metacine de Ruiz, no puede hacerse sino a través
de las iméagenes. Una concepcidn cinematografica queéxyis que contar una historia, nos
muestra una forma de narrar algo, un discurso acerca de la nanaciéﬁ\ﬁ/-

Es decir, toma los elementos basicos con los cuales se construye el lenguaje
cinematografico como la voz en off, encuadres, banda de sonido, los dialogos, la
iluminacion, escenografia, etc., y juega retoricamente con ellos, creando asi una distancia y
un discg:rs_o sobre las posibilidades narrativas del cine.

Por ejemplo, en “Las Tres Coronas del Marinero” cuando el mentiroso de las
paradojas yace en el suelo, se muestra un primer plano de su pie que nos impide ver lo que

estd pasando con el moribundo. Ruiz utiliza estos encuadres insdlitos para reafirmar que lo

que estamos viendo es una representacion de una realidad.  * /( R PRI
R . . ,’J f

Como Ruiz esta consciente de que es imposible reflejar la realidad objetiva y que por

ello el afin del cine comercial de ser verosimil es absurdo, lo que hace es reflexionar acerca

53 “Poesia Continua”, de Waldo Rojas. Pag. 106.
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de los codigos narrativos, obligandonos a cuestionar el significado “universal” de éstos.

“Asi como la poesia se funda sobre una reflexion sobre el hecho de escribir, sobre el
sentido de la escritura, sobre la posibilidad misma de la imagen literaria, del mismo modo
como para un poeta es inseparable del hecho de hacer poemas el reflexionar sobre la poesia,
en el cine de Ruiz también estd eso. Hay una especie dgﬂ_n_llrgﬂtﬁalhe;‘n‘guaje, en sus peliculas
siempre hay una especie de _c_listancia__ reflexiva sobre la posibilidad de crear imigenes, de
agregar al espacio visual fendmenos nuevos. Una toma, una secuencia, un momento de una
pelicula, son obras de arte en ese mismo sentido, en el sentido de que incorporan algo que ya
no existia al espacio de lo ya visto, c(ii;#lgsﬂhabi_tgs_ visuales”, explica Waldo Rojas.

Cada pelicula de Ruiz habla de si misma, por tanto, no puede tener un modelo hasta
que esté¢ hecha. Como no es una reflexion sobre un tema sino sobre el lenguaje filmico, el
conjunto de las peliculas de Ruiz opera como un teatro de espejos, esto es, reflejan entre si
la ambigiiedad de los cédigos narrativos.

En la estructuracion de este teatro de espejos Ruiz no utiliza un dnico modelo
narrativo, mas bien existe la ausencia de un modelo, ya que la narracién esti estructurada
por la experiencia de la imagen y no por el guion literario. Este es el cine como poesia del
que habla Waldo Rojas : “Tal como sucede en la poesia respecto del conjunto del lenguaje,
en el cine de Radl Ruiz las jerarquias de la comunicacion ordinaria se encuentras invertidas.

S ——

Los significados se atenian y deslian a medida que los significantes se hacen opacos y

suplantan aquéllosza no hablan por si mismos, hablan de si nﬁsmds):”s“

** “Imdgenes de Paso”, de Waldo Rojas. En “10 Affos de Cine Chileno”, pég. 9.
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