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Introducción

Jorge Rojas y Camilo Gajardo no tenían motivo alguno para conocerse. Vivían en

comunas alejadas, estudiaron en colegios e institutos diferentes, y sus gustos e ideales, a

grandes rasgos, no tenían puntos de encuentro. Para infortunio de Jorge, el 4 de enero de

2019, las circunstancias los llevaron a coincidir.

En aquel primer viernes del año, Jorge resolvía una gestión inconclusa en la Caja de

Compensación. A pesar de que esta tarea correspondía a su contador, prefirió encargarse

personalmente. Solicitó permiso en su trabajo y calculó regresar alrededor del mediodía. Al

mismo tiempo, Camilo transitaba por la Avenida Vicuña Mackenna, llevando consigo una

bomba dentro de un sobre de papel, que dejaría en la misma parada donde Jorge debía

tomar el bus.

Un vínculo inesperado surgiría de la explosión. Pronto, Jorge y aquellos que esperaban

en la parada serían víctimas del “Lobo Solitario". Sin embargo, no sería hasta ocho meses

después que se revelaría la identidad del victimario y se comprobaría su responsabilidad en

otros tres atentados más, incluido el mediático caso de Óscar Landerretche, ex director de

Codelco. Los paquetes bombas enviados estaban marcados con las siglas ITS y HMB.

Hoy, tras cuatro años de su arresto, Camilo pasa 21 horas diarias encerrado en un módulo

de máxima seguridad dentro del Centro Penitenciario de Rancagua. Comparte espacio con

otros reconocidos internos, como Mauricio Hernández, alias “comandante Ramiro", ex

cabecilla del Frente Patriótico Manuel Rodríguez. A Camilo lo conocen como “el bombita”.

Sus días transcurren entre ejercicio, lectura y escritura. Anhela volver a la naturaleza que un

día le maravilló y sufre la pena de la reputación que cargó sobre su familia.

En libertad, afirma que dejaría de lado el ecoterrorismo, pero por razones prácticas, como

evitar regresar a la cana, que describe como el infierno en la Tierra. Su ideología, sentencia,

lo acompañará hasta el último de sus días.
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Capítulo 1

***

Jorge y el atentado

Va a vivir montón de años en la cárcel por una ideología que él nomás manejaba, nadie

entendía en qué estaba. no me interesa que salga por loco el tipo, para mi está bien preso.

Igual da pena pensar que te arruinaste la vida para siempre, desapareciste del mapa. Pudo

haberse declarado el mismo terrorista, si a lo mejor hubiese sabido que le convenía.

Mentalmente debe estar perturbado, no creo que sea una persona ecologista o ni una hueá.

- Jorge Rojas
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Desde 1900, se erige en la comuna de Santiago Centro, enfrentando la Plaza Brasil, el

Palacio Opazo. El palacio fue una vez el hogar de una familia adinerada, y actualmente

es usado como Club Social de la Policía de Investigaciones. Es lugar de reuniones,

fiestas y eventos de los altos mandos de la institución. Se celebran ascensos de cargo o

retiros de funcionarios con gran antigüedad. Jorge Rojas es uno de los garzones del

club, donde lleva ocho años trabajando.

Durante nuestra conversación telefónica, tuve la impresión de que Jorge era una

persona serena y dispuesta. Accedió rápidamente a mi propuesta de entrevista y,

además, sugirió que nos viéramos pronto, ya que no tenía problema en que lo visitara

en su trabajo.

Cuando llegué a las nueve y media de la mañana, Jorge me recibió abriendo las

grandes puertas de la entrada. Nos presentamos con un apretón de manos y me hizo

pasar al interior. En un gesto amable, me mostró y habló sobre el lugar, lo que sirvió

bastante para tener más contexto de su trabajo y sobre él mismo, ya que por teléfono

solo habíamos hablado lo justo y necesario para concretar el encuentro. Durante el

recorrido, me contó sobre las ceremonias que se realizaban en el palacio.

Jorge llevaba el pelo corto y canoso, y calculé que rondaba el metro setenta de altura.

Un rasgo llamativo en su rostro era un hoyuelo que se le formaba a la mitad del

mentón. Más adelante me mostraría una pequeña cicatriz entre el pulgar y el índice,

vestigio de las esquirlas que se incrustaron en su brazo el día del atentado.

Después de un rato de recorrer el palacio, encontramos un salón vacío para comenzar

la entrevista. Nos sentamos en la mesa del centro de la habitación; el mueble era

grande, redondo y vestía un mantel blanco que hacía juego con la loza y utensilios de

porcelana que lo ocupaban. Ya sentados, Jorge me sirvió una taza de café y ofreció un

plato con galletas surtidas. De repente, de una forma un tanto brusca, cambió el tema de

conversación para comenzar a hablar del atentado. De inmediato le seguí la corriente,

pero le pedí un momento para poner a correr la grabación.
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Mañana

Ese día, Jorge salió del club con permiso de su jefe. Llevaba años con un trámite

inconcluso en la caja de compensación y en vista de que nadie atendía el teléfono en la

sucursal, decidió ir a resolverlo en persona. No hubo inconvenientes con lo que debía

hacer, y durante la misma mañana, alrededor de las once, caminó por la Avenida Vicuña

Mackenna hacia la parada de buses. Había llegado en metro, así que pensó devolverse

en bus para no volver a pagar el pasaje.

Mientras esperaba el bus en la parada, revisaba cabeza gacha los documentos del

trámite. Transcurridos unos minutos, distinguió el acento venezolano de una pareja que

se avecinaba, pero mantuvo la vista en los documentos.

La pareja, Rolando Torres y Magaly Valle, era un matrimonio venezolano, ambos de

48 años y con dos hijas. Magaly había llegado a Chile en noviembre del 2018, mientras

que su esposo había llegado ocho meses antes que ella. Ella trabajaba de masajista y él

en una ferretería en Pudahuel. Esa mañana relizaban un trámite para su hija menor en el

Ministerio de Educación, ubicado a unas cuadras de la parada.

Cuando estaban cerca de Jorge, notaron una bolsa con un sobre de papel amarillo

abandonado entre las bancas y el basurero. Rolando de inmediato evaluó posible que

fueran los documentos olvidados de alguien que había tomado un bus. En un acto de

buena voluntad y curiosidad se acercó a observar y revisar el contenido. Jorge por su

parte, seguía al otro extremo de la banca revisando sus papeles sin imaginar la situación

que ocurría tan solo a dos metros suyo.
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Alrededor de las 11:40 de la mañana, la bomba, producto de la manipulación, estalló

en las manos de Rolando. El fuerte sonido alertó a los trabajadores del hospital de la

Asociación Chilena de Seguridad (ACHS) que se encontraba al otro lado de la calle. De

la misma vereda de la ACHS, Orestes Hernández y Roxana Farías, dos peatones que

transitaban en ese momento por Vicuña Mackenna -y a quienes Jorge conocería

posteriormente en entrevistas y procesos judiciales-, resultaron con trauma auditivo por

lo cerca que se encontraban del estruendo.

La explosión fragmentó el cilindro metálico que contenía pólvora negra, disparando

decenas de afilados proyectiles en todas direcciones. Rolando fue herido en los

antebrazos, junto a quemaduras en muslos y abdomen causadas por las chispas. Magaly,

quien estaba detrás de su pareja y más cerca de la calle, se llevó la peor parte; fue

eyectada al pavimento mientras un fierro ardiente de 25 centímetros se incrustaba a

gran velocidad en su glúteo derecho, deteniéndose en la zona anterior de la pelvis. Su

estado era grave y horas más tarde, el doctor Pedro Belaunde, director del Hospital de

Urgencia de Asistencia Pública (ex Posta Central), informaba ante la prensa su

evolución.

Mientras Magaly gritaba de dolor, Jorge recuperaba lentamente la audición. Recuerda

como los chillidos se hacían cada vez más fuertes y agudos, al punto que parecía estar

escuchando a un animal siendo faenado. Veía negro a pesar de tener los ojos abiertos y

sentía un gran ardor, pues a pesar de que instantáneamente se protegió el rostro con un

brazo -gracias a las artes marciales que había estudiado gran parte de su vida-, las

esquirlas de la bomba llegaron antes de que siquiera pudiera pestañear. Resultó con tres

tendones cortados, haciendo que su mano empuñada se abriera y cayera como una

planta marchita a un lado de su muñeca.
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Minutos después de la explosión, se comenzaban a escuchar las primeras sirenas de

ambulancias. Las personas cercanas se habían acercado a asistir a los heridos.

- Me decían párate, muévete para acá, ponte allá. Así como que todos me querían

mover-. Cuenta Jorge riéndose, porque encuentra cómico acordarse como lo zamarrean

y no lograban ponerse de acuerdo con las instrucciones.

Entre la multitud, apareció un anciano que se le acercó y lo tomó del brazo. -Quédate

tranquilo, yo te voy a ayudar-, le dijo. Lo guió hacia la ambulancia. Camino al

vehículo, se enteraron que tenía destino a la Posta Central, a lo que Jorge enseguida

rechazó. Había decidido jamás volver a atenderse en aquel lugar; unos años atrás,

producto de una hernia, fue internado de urgencia allí. Le había dado peritonitis, y a

pesar de que se le aseguró que solo quedaría con unas cicatrices del tamaño de unos

puntos, terminó con un tajo de varios centímetros entre la boca del estómago y debajo

del ombligo. Una idea que le pareció mucho más lógica fue ser atendido en el Hospital

del Trabajador de la ACHS que estaba cruzando la avenida.

En el edificio lo trataron de inmediato, pero nuevamente le sugirieron algo con lo que

no estaba de acuerdo: operar su brazo, que aparentaba ser lo más urgente para los

médicos. Jorge en ese momento no sabía lo grave que estaba su extremidad ya que

nunca sintió nada más que el ardor de los ojos, por tanto pidió que se le atendiera

primero la vista. Antes de ir con el oftalmólogo, muchos trabajadores se acercaron a

constatar su estado cognitivo con preguntas como su nombre o RUT, incluso, un

abogado se acercó a hablar con él de temas que por contexto eran de segunda

necesidad, lo que le pareció poco profesional. Logró ingresar al pabellón de

oftalmología al mediodía.
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Tarde

La operación consistió en retirar tres esquirlas de sus ojos: dos superficiales y una que

estaba incrustada en la córnea. El ojo izquierdo fue parchado y en el derecho le

pusieron un cono transparente como protección exterior, permitiéndole ver una vez que

bajara la inflamación.

- En ese momento yo no sabía cuánto tiempo había pasado, pero después me

enteré que eran las dos de la tarde. Logré ver con un ojo, nublado, pero eso ya me dio

tranquilidad. Veía algo y no estaba ciego. Ahí me preguntaron si quería hacer una

llamada y llamé pa’ la casa. Le avisé a mi señora “Tuve un accidente, no es nada”, le

dije.

Con la angustia a tope, su esposa e hijo iniciaron una frenética carrera en auto para

estar en no más de 30 minutos en el hospital. Al ver a Jorge quedaron aterrados.

-¿Cómo que no era nada?- le reclamaba entre lágrimas la esposa al verle así de

lastimado. El ojo derecho estaba hinchado y con la esclerótica color sangre. La mitad

de su pelo se había chamuscado y tenía quemaduras en los brazos y abdomen. Otra

esquirla hizo un corte profundo en su nariz, haciendo que colgara una parte de ella.

Jorge tomó una pausa del relato y clavó la mirada en su taza de café ya fría.

Observaba la loza como ritual de concentración, llevando su mente a reflexiones de

aquel encuentro con su familia. terminó el silencio diciendo que honestamente nada de

lo que le pasó le había preocupado, pero le partía el corazón ver a su esposa tan

angustiada. Ella permaneció los siete días que Jorge estuvo internado en el hospital.
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Noche

Acto seguido a la visita de sus familiares, Jorge entró a operarse el brazo izquierdo y

la nariz. Luego de siete horas, habían reconstruido la parte dañada del rostro y operado

un total de tres veces el brazo. Le realizaron una tenorrafia, uniendo los tendones

cortados.

Finalizada la agotadora jornada, ya en calma, se pusieron a conversar sobre cómo

hubiera sido su destino en la ex Posta Central; según su doctor, cortarle la mano habría

sido lo más fácil y rápido de hacer, y probablemente la opción de preferencia de aquel

hospital.

Cómo anécdota posterior de su operación, Jorge cuenta que en sus visitas de

rehabilitación en la ACHS vio a otros pacientes con prótesis y se fijó que había

distintos tipos: de metal, de goma, realistas que parecían casi réplicas de una mano real

y otras que solo cumplían la función práctica y no la estética. La que más le intrigó era

una que consistía solo en dos ganchos. Un día, conversando con los otros pacientes,

descubrió que ellos no elegían su prótesis. Al mismo grupo le preguntó por un hombre

de edad similar a él que llevaba la de los dos ganchos.

- ¿Por qué a él no le ponen la otra prótesis que parece mano?

- Es que él ya tiene más de cincuenta años.

- ¡A mí me hubiera tocado un ganchito! - exclamó Jorge para rematar la historia,

mostrando su esfuerzo por encontrar rinconcitos de humor en medio del fatídico hecho.
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La rehabilitación

Jorge asistió a la ACHS durante ocho meses. Le aseguraron que su mano no

recuperaría la movilidad de antes, pero gracias al trabajo con kinesiólogos, todo resultó

mejor de lo pronosticado.

Por su seguro de accidente laboral, recibía transporte gratuito de ida y vuelta al

hospital y no pagaba las consultas. Además, la licencia médica le garantizaba sueldo sin

tener que trabajar. Aun así, la situación le resultaba incómoda, ya que no podía aportar

el dinero que su familia necesitaba, dado que gran parte de su sueldo provenía de las

propinas en el club. En visitas al hospital, sus compañeros le regalaban mercadería y

uno que otro billete para colaborar con su situación.

Después de completar el tratamiento físico, le correspondía el psicológico. Pasó un

mes con psiquiatra y psicólogo, donde le recetaron pastillas para el estrés postraumático

y los trastornos del sueño. Luego del mes, sin previo aviso lo sacaron del sistema de

beneficiarios de la ACHS. De todas formas, ya sentía la necesidad de volver a trabajar

y, además, no le agradaba el tema de las pastillas. Tomó esto como una oportunidad

para abandonar el tratamiento y regresar al club a mediados de agosto.

Al volver al trabajo, notó que la rehabilitación le había hecho perder musculatura,

causándole problemas para llevar mucho peso en las bandejas. También tuvo que

abandonar el karate y el jiujitsu, pero comenzó a ir al trabajo en bicicleta. Tardaba

alrededor de una hora desde Quilicura hasta Plaza Brasil, lo que le sirvió mucho para

recuperar su estado físico, bajar de peso y para evitar, al menos por un tiempo, volver a

estar en un paradero de micro.
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La bomba a las instituciones

Alrededor del mediodía, ya estaba presente el Grupo de Operaciones Policiales

Especiales (GOPE) en Vicuña Mackenna. Aislaron el sector y procedieron a estudiar el

área en busca de más artefactos explosivos. Por su lado, fiscales, ministros y alcaldes

ya estaban enterados, incluyendo al Presidente de la República. Los más altos mandos

y autoridades relacionadas a la seguridad nacional se movilizaban para dar auxilio a

los afectados y calmar las aguas, ya que el miedo comenzaba a manifestarse mediante

nuevas alertas de atentados. La sugestión hacía que los civiles sospecharan de

cualquier paquete o bolsa abandonada.

A las 16:02 de ese mismo día, el entonces presidente Sebastián Piñera manifestó su

profundo rechazo al atentado, anunciando, a través de Twitter, una querella desde el

Gobierno. El texto decía:

- No sólo condenamos de forma categórica ataques con artefactos explosivos

ocurridos en Santiago. Interpusimos una querella invocando ley antiterrorista contra

quienes resulten responsables e investigaremos hasta las últimas consecuencias. La

violencia nunca será una vía al diálogo.

La querella se había hecho efectiva por el ex ministro del Interior Andrés Chadwick,

quien a su vez, contactó directamente al fiscal regional Raúl Guzmán para pedirle que

dirigiera la investigación. Guzmán había sido la cabecilla de la investigación conocida

como Caso Bombas II, que considera los atentados explosivos al Subcentro Las

Condes, estación de metro Los Dominicos y a la Comisaría de Carabineros N°1. Todos

hechos ocurridos en 2014 y animados por ideales anarquistas. Quienes figuran como

responsables son Juan Flores, Nataly Casanova y Enrique Guzmán. De ellos, Flores es

el único al que se le privó de su libertad, con una condena de 23 años. Los demás

imputados fueron absueltos.
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Esa misma tarde, Chadwick, acompañado por la intendenta de la Región

Metropolitana, Karla Rubilar, visitó a las víctimas en el Hospital del Trabajador de la

ACHS. En un posterior punto de prensa, recalcó lo grave del hecho junto a la

preocupación del Estado por encontrar cuanto antes responsables. Con tal objetivo,

prometió redoblar los equipos investigativos.

La intendenta Rubilar secundó a Chadwick, pero también admitía que aún no

contaban con ninguna pista confirmada sobre los sospechosos. A pesar de que ya

rondaba un comunicado ITS, siglas ya conocidas entre la policía y las autoridades,

Rubilar respondía a los periodistas que tal afirmación no podía ser tomada en serio por

el momento. Afirmó que sería la Fiscalía Sur quien determinaría a través de sus

diligencias la naturaleza del hecho y sus responsables. Por último, descartó la

posibilidad de un segundo atentado y también desestimó que el ataque fuera

organizado.

La alcaldesa de Providencia, Evelyn Matthei, también estuvo presente y, con su

característica frontalidad, comentó a la prensa que locos podía haber en cualquier lado

y que dudaba rotundamente que fuese algo personal contra su comuna. Lamentó que

las cámaras bajo su municipio no hubieran captado nada concluyente para la

investigación y recomendó revisar las cámaras de otras instituciones. Sin embargo,

expresó su preocupación por el hecho de que la explosión hubiera ocurrido a plena luz

del día y en un lugar concurrido.
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Fiscalía Sur y ANI

Las investigaciones debían determinar si es que había sido un hecho intencional y si

había una organización terrorista detrás. Como mencionó la intendenta Rubilar, esta

tarea correspondía a la Fiscalía Sur, encargada de investigar y perseguir la

delincuencia en doce comunas del sur de la región, donde se concentran los sectores

con mayor población y situación delictiva más compleja del país. La situación de la

zona impulsó a que esta fiscalía se dividiera por calidad del caso en lugar de por

comuna, como es la división normal en otras áreas. El caso sería manejado por la

Fiscalía de Alta Complejidad y Crimen Organizado, liderada por Alex Cortez.

Los atentados bombas representaban un tema incómodo para la institucionalidad,

producto de los fracasos que manchaba su historial. Debido a la polémica, era bien

conocida la cicatriz que dejó el Caso Bombas I, donde las negligencias por parte tanto

de carabineros como fiscales en la recolección y tratamiento de las evidencias llevaron

a que las pruebas centrales incriminatorias fueran descartadas, desembocando en la

absolución de los imputados y la condena al Ministerio Público por una suma cercana

al millón de dólares.

Ahora más que nunca, era imperante que la fiscalía aprendiera de sus fracasos

pasados y así garantizar el éxito de la investigación. A una semana del atentado, Raúl

Guzmán extendió dicha reflexión al medio nacional La Tercera, instando a que se

diera tiempo a las diligencias y se recolectara evidencia de calidad para lograr

condenas. En la misma entrevista, emplazó a la Agencia Nacional de Inteligencia

(ANI) a tener un rol más operativo respecto a las pesquisas del caso.

Dos semanas más tarde, el 21 de enero de 2019, el gobierno y la ANI establecieron

una mesa de trabajo específica para la prevención de nuevos atentados explosivos. Sin

embargo, otro golpe se avecinaba para las agencias de la Región Metropolitana: el 25

de julio, un nuevo doble atentado ocurrió en la 54° Comisaría de Huechuraba, dejando

ocho funcionarios heridos. A diferencia de la bomba de Vicuña Mackenna, esta se
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había fabricado con dinamita en vez de pólvora, causando una explosión mayor. El

mismo día y firmada por la mismas siglas, un paquete bomba llegó al escritorio del ex

ministro del Interior Rodrigo Hinzpeter, pero levantó las suficientes sospechas para

que se evacuara el edificio y se examinara el paquete. Finalmente, la bomba fue

desactivada por el GOPE.

Tras este incidente, Eduardo Vergara, ex jefe de Seguridad Pública del Ministerio del

Interior, en una conversación con el programa T13 Noche, llamó deficiente el trabajo

de inteligencia nacional, que a su parecer, era consecuencia de lo anticuado de la ANI,

describiendola como una institución resistente a cambios, afectada por los bandos

políticos en el poder y funcionando con lógicas de los años 50.

- Estamos llegando tarde, estamos llegando a perseguir-, declaró Vergara en la

entrevista.

Mientras tanto, las condiciones parecían favorecer a Camilo Gajardo, autor del

atentado. En ese entonces residía en Puente Alto, en su domicilio de siempre, junto a

sus padres y hermanos, y trabajaba en una hojalatería a unas cuadras del parque Víctor

Jara. No obstante, la investigación iría recolectando las pequeñas huellas que había

dejado en cada uno de los atentados de ITS.
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Capítulo II

***

Complejo Penitenciario de Rancagua

“Prefiero una silla de montar antes que un tranvía, el cielo estrellado antes que un

techo, la senda oscura y difícil que conduce a lo desconocido antes que una carretera

de asfalto, y la profunda paz de la naturaleza antes que el descontento que alimentan

las ciudades”.

-E.
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Los dedales de oro persiguen la línea férrea, se yerguen cercanos a las vías y entre las

malas hierbas que brotaron en las lluvias de primavera. En un punto del camino se

unen a su compañera foránea la zarzamora, y como adorno de pino de navidad, la flor

decora a la enredadera con sus pétalos ambarinos.

Esos pétalos con los colores del sol aparecen nuevamente en los surcos de tierra seca

del Complejo Penitenciario (C.P) de Rancagua, cárcel concesionada y albergue de más

de 2000 internos. Las florecillas, contrastan con la fachada pálida, color damasco y

verdosa de los edificios. En uno de esos edificios, dentro del sector de máxima

seguridad, vive actualmente Camilo.

El C.P se encuentra en el sector de La Gonzalina, al noroeste de la parte más nuclear

y comercial de la ciudad de Rancagua. Es un lugar rural, con casas y establos que

mantienen su estructura de adobe dañada pero aún en pie. El resto del sector son

extensas llanuras, algunas sembradas y otras dejadas a la merced de la naturaleza de

crecer lo que sea que nazca de la tierra. Allí, en medio de esos terrenos despoblados, se

levantan los muros de hormigón del C.P, coronados por concertinas y tan altos como

un edificio de tres pisos.

***

El vehículo que pedí tardó menos de veinte minutos en llegar desde la Avenida

Libertador Bernardo a La Gonzalina. El conductor era un hombre venezolano que

vivía hace cinco años en Rancagua y ocho en Chile. Me contó que aún no conseguía su

visa, ya que le “peloteaban” el trámite en las oficinas de extranjería. Llegado a destino,

nos despedimos y me bajé frente a la entrada del C.P. Desde ahí, me dirigí a los

kioscos que estaban por la vereda de enfrente a dejar en custodia mis bolsos. En

aquellas tiendas tipo container vendían comida, ofrecían transporte y otros servicios

necesarios para los visitantes. Me acerqué a uno color verde botella, atendido por una

mujer y su hija. Ambas conocían bien las reglas para visitar el complejo: la ropa debe
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ser clara para diferenciarse del uniforme de gendarmería. No se permiten gorros,

pulseras ni relojes. Tampoco se puede entrar nada metálico, cadenas, piercings u otro

tipo de accesorios, y en cuánto al ingreso de mercadería, debe ser revisadas dos veces

por gendarmes: una manual y otra por rayos x.

Como el kiosko estaba en altura, extendí mi bolso hasta llegar a la vendedora. Lo

colgó en un gancho y le pegó una cinta adhesiva con mi nombre. Sobre el mesón había

dulces admitidos por el C.P, como galletas de champán y vainilla. Me explicaron que

se rechazaban las que llevan relleno o venían en envase opaco, como medida para

evitar el ingreso de drogas u otros productos ilícitos. En esa primera ocasión no

compré nada, solo pagué los mil pesos de custodia y le pregunté a la vendedora por

otros detalles del protocolo de visitas.

Atravesado el portón inicial, tenía incertidumbre sobre si realmente me podría reunir

con Camilo. Un par de meses antes, había solicitado entrevistar a Gajardo mediante el

conducto regular: Mandé una carta al director nacional (DN) de Gendarmería, que

debía ser respondida en un plazo de 14 días hábiles. Luego de insistir, desde la Unidad

de Comunicaciones de la Dirección de Gendarmería rechazaron la petición. Una

periodista argumentó que por lo delicado del caso y por los costos de la escolta -que

acompaña a periodistas- desde Santiago a Rancagua, era casi imposible que el DN

fuese a dar su autorización. Pedí el respaldo documental de la decisión, pero nunca

recibí nada.

Gracias a la mediación de su familia, logré establecer contacto con Camilo,

manteniendo conversaciones a distancia e intermitentes a lo largo del año 2023. Sin

embargo, no sería hasta septiembre de ese año que le hice saber mi deseo de

entrevistarlo presencialmente. Para mi sorpresa, accedió de inmediato y me

proporcionó todos los detalles necesarios para visitarlo: número de módulo, horarios,

días de visita, entre otras instrucciones importantes.
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Según lo que me comentó, las visitas se llevan a cabo los martes y sábados, con un

período de ingreso desde las 14:00 hasta las 15:00. Durante este tiempo se realizan

todos los protocolos de seguridad necesarios. Posteriormente, de 15:00 a 17:00, se

lleva a cabo la visita. Estos detalles fueron fundamentales para planificar mi encuentro

con él en el centro penitenciario.

Una vez dentro, y habiendo atravesado el patio estacionamiento, en una primera

caseta, un gendarme solicitó mis datos y los de la persona que venía a visitar.

Entregué mi carnet, el cual sería devuelto al finalizar la visita, y en respuesta, se me

entregó una credencial que debía llevar colgada en el cuello, siempre visible. Como mi

visita era de máxima seguridad, el colgante era rojo. Otros visitantes llevaban naranjas,

amarillas y azules, dependiendo de la clasificación del interno. La credencial también

mostraba el número 11, correspondiente a la sala en la que me estaría esperando

Camilo. Junto a la credencial, se entrega una ficha plástica, que parece las ocupadas en

juegos de casino, pero de mayor tamaño. Esta ficha servía como moneda de entrada

tanto al interior de la cárcel como al tramo final hacia la sala de visitas.

Luego de la identificación, en un subterráneo y sobre un gran mesón, gendarmes

revisan la mercadería, ropa y otros objetos. Una vez lista la revisión manual, continúa

una por rayos x, a través de una máquina como las ocupadas en los aeropuertos. A los

visitantes también se les revisa por rayos x, pero con un body scanner, donde la

persona debe ponerse de pie en una plataforma móvil que se desplaza unos cincuenta

centímetros de izquierda a derecha, mientras el gendarme revisa algo parecido a una

radiografía por el monitor.
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En 2022, el Ministerio de Salud prohibió seguir usando esta tecnología -introducida

por primera vez en Chile en 2012- por ser considerada dañina para la salud, sin

embargo, debido a lo controversial de la decisión, en cuestión de días fue deshecha. De

todas maneras, el C.P desde 2021 ya funcionaba con una versión actualizada y segura

del body scanner, con un modelo que emite una radiación cien veces menor a la de una

radiografía de tórax.

Cumplido el escáner, un gran túnel subterráneo, de unos cincuenta metros de largo y

murallas de concreto, se extiende desde las salas de revisión hasta una última oficina

de gendarmes. Los uniformados de esa estación chequean las credenciales de los

visitantes y timbran sus muñecas con un sello invisible, que a la salida se verifica con

luz ultravioleta. También son quienes, una vez dadas las 15:00 horas, abren la reja del

costado derecho de la oficina, que conecta al patio interior del C.P.

Entrar al patio es cómo llegar al interior de una gran acequia donde el agua se secó y

quedó la estructura visible: una calle ancha con piso y muros de concreto, donde el

camino se eleva paulatinamente hasta el nivel del suelo. A un costado del camino, más

allá de los muros grises y desde las pequeñas ventanillas de edificios amarillos tan

grandes como fábricas, aparecen rostros y cuerpos asomándose en silencio, curiosos

por la llegada del grupo de visitantes. Son internos e internas desde sus celdas.

Algunos aprovechan de interactuar, gritar alguna broma o insulto. A través de un

vidrio quebrado, una chica que apenas se alcanza a divisar pregunta si le puedo regalar

un cigarro.
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En la superficie hay un gimnasio, una capilla y salas de visita. Un poste señalético

instalado a un costado de una pequeña tienda, indica donde queda cada cosa. Las salas

de visitas están distribuidas como aquellos condominios de casas iguales, uno al lado

del otro, pero sin parearse. Son algo así como cubos, cada uno con una reja de barrotes

y un gendarme vigilando y controlando la entrada.

La sala n°11 tiene algunas diferencias con el resto de módulos, como, por ejemplo,

los módulos que corresponden a imputados y condenados de más baja seguridad son

algo así como un gran galpón, con bancas para que visitas e internos se puedan sentar

a compartir. El de máxima seguridad en cambio, funciona con diez locutorios

individuales, similares a los que se ven en las películas, donde el interno y la visita

están separados por una lámina plástica gruesa y transparente. Sin embargo, debido a

controversias, se terminó por descontinuar su uso y ahora visitas e internos de máxima

seguridad se reúnen todos en el mismo espacio, pero con pequeñas separaciones entre

locutorios que sirve para tener algo de privacidad en el encuentro.
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Entrevista a Camilo

Eran pasado las tres cuando llegué a la entrada de la sala n°11. Con ficha en mano y

credencial visible, me acerqué a los barrotes donde estaba un gendarme de contextura

gruesa y casi tan alto como el umbral de la reja. Mientras quitaba el cerrojo, aparece

tras suyo un hombre bastante más bajo, con lentes que hacían ver sus ojos como dos

pepas. Su cabello corto tenía un tono castaño oscuro, y vestía de manera cómoda y

deportiva. Me llamó por mi nombre y luego preguntó:

- ¿Vienes a ver a Camilo Gajardo?, -Lo que me pareció un poco extraño, pero no

le dije nada-.

- Sí

- ¡Buena cumpa! ¿Cómo estuvo el viaje?

Le contesté vagamente, mientras el gendarme terminaba de abrir la reja y me hacía

pasar. Estaba tenso por lo particular de la situación y por ver finalmente a Camilo.

Cuando ingresé, me extendió la mano. Apenas la apreté, me jaló con energía hacia él

para darme palmadas en la espalda.

Caminamos por un pasillo oscuro y bastante más frío que el exterior. En esa misma

oscuridad, un hombre apoyado en la muralla, me seguía con la mirada. Le saludé y me

saludó de vuelta. Al terminar el pasillo, se abrió a un salón más iluminado, donde

estaban los locutorios. Camilo me indicó un locutorio donde, sobre la cubierta, tenía

preparados frascos con té y azúcar, dos tazas, cucharas plásticas y un termo. Tomó una

prenda, la dobló y colocó sobre la cubierta para sentarse encima. Apoyó los pies en el

banco de madera en el que luego me senté, quedando nuestras miradas a desnivel.

Se notaba que él estaba un tanto agitado. Movía las piernas y apretaba las manos,

pero en todo momento buscaba generar ambiente y conversar de lo que fuera, incluso

si era algo que ya le había respondido. Ahora, un poco más instalado, le conté que todo

estuvo en orden en mi viaje y que no tenía ninguna novedad. Camilo por su parte me
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contó entre risas la anécdota del día de visitas de la semana pasada; me había

confundido con otro visitante que coincidentemente tenía el mismo nombre, y este le

dijo, solo después de un buen rato de hablar, que parecía que había un error. Por esta

razón había preguntado en la entrada si venía a ver a Camilo Gajardo.

Al lado de nuestro locutorio, se había colocado junto a su visita el hombre al que

había saludado hace un rato. Camilo me contó que aquel hombre era Mauricio

Norambuena, alias comandante Ramiro, como era conocido en el Frente Patriótico

Manuel Rodríguez. Por remodelaciones en el periodo de marzo hasta junio de 2021,

ambos habían sido trasladados desde la Cárcel de Unidades Especiales de Alta

Seguridad (UEAS) de Santiago. En total, fueron trasladados 192 internos, que, una vez

llegados a Rancagua, fueron aislados por dos semanas debido a las normas sanitarias

en la pandemia de Covid-19.

Ya en el C.P, se siguió un protocolo para prevenir una crisis de salud entre los

internos; las visitas, que siempre habían sido los martes y sábados, fueron reducidas a

exclusivamente los martes, y de dos horas, bajo a una. Además, eran mediante

videollamadas desde un celular que los internos podían ocupar solo en el patio del

complejo.

Camilo agarró un paquete de galletas y me preguntó si es que me gustaban. Lo había

reservado para mi visita. Acto seguido, preguntó si necesitaba tomar nota. Le respondí

que sí, pero que no entré nada conmigo, a lo que se levantó y fue a buscar al locutorio

de enfrente un cuaderno empastado y un lápiz. Me indicó que cuando terminara de

escribir, podía arrancar la hoja. Le agradecí y lo guardé para más adelante. Antes,

quería tener una charla desenfadada, conocerle más y conocer su vida dentro del C.P.

Mis últimas preguntas, tocaban temas delicados que probablemente no iba a querer

responder si es que no confiaba lo suficiente en mí. En tal caso, opté primero por

observar qué tipo de persona era. Yo también quería saber si podía confiar en él y

revelarle ciertas cosas de mi para hacer más natural la conversación.
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Capítulo III

***

El Lobo Solitario

¡Somos la Horda Mística del Bosque, la que falla atentados, pero también la que los

concreta! continuamos libres vagando por las Salvajes Tierras sureñas, merodeando

por las asquerosas urbes. Con oscuras intenciones en nuestras mentes y cuerpos,

seguimos en las sombras de los bosques y de los montes, conspirando para volver

cuando menos lo esperen… ¡Viva la Mafia eco-extremista, los Nihilistas misántropos y

los individualistas Caóticos! ¡Viva la guerra contra el progreso y el humano moderno!

…Gracias a los espíritus de los antiguos, por cuidar nuestros pasos, por borrar

nuestras huellas, por animarnos cada día. Con lo Oculto y lo Desconocido seguimos

hasta morir…

- Horda mística del Bosque
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Camilo nació el 25 de octubre de 1990. Vino al mundo como el segundo hijo de la

familia Gajardo Escalona. Creció en Puente Alto en la Villa Bajos de Mena junto a sus

tres hermanos: un mellizo, un hermano menor y otro mayor. En ese entonces, Bajos de

Mena aún no estaba densamente poblado. Vastas llanuras agrícolas rodeaban los

departamentos de la villa.

En aquellas parcelas, los niños de la villa mataban el tiempo recorriendo y

explorando. Con la imaginación a flor de piel, de un neumático abandonado, se

creaban una decena de juegos que eran la diversión de horas. Las aventuras no estaban

exentas de travesuras como embarrarse en los campos de cultivo y robar en una que

otra cosecha. Un día, junto a sus vecinos, Camilo encontró un caballo amarrado. Lo

soltaron y llevaron a la población, en donde el animal vagó por días, merodeando las

calles de la villa hasta que desapareció. Los niños también disfrutaban de darse

chapuzones en pequeñas lagunas que se formaban en el Río Maipo, al cual llegaban

caminando unos veinte minutos hacia el sur. Los fines de semanas, las aventuras de

Camilo eran en la casa de sus abuelos paternos que vivían en la comuna de El Bosque.

Allí solía jugar pichangas y andar en bici con los niños del lugar, entre ellos, Ander,

uno de los amigos que aún conserva de aquellos tiempos y sigue viviendo en el mismo

pasaje.

En mi visita a la villa de El Bosque, una pareja de vecinos describieron a Camilo

como un niño reservado y educado, que tenía especial cariño por los animales.

A medida que iba creciendo, Camilo comenzó a asimilar realidades que ocurrían en

Bajos de Mena, y si bien buscaba mantenerse al margen, lo cierto es que las balaceras,

peleas, tráfico de drogas y conflictos de todo tipo estaban a la vuelta de la esquina.
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Cuando tenía quince años, prefirió habitar la cultura del hip hop. Salían en grupo a

rayar con spray y plumones artesanales, todo lo que se les ponía por delante. Con el

paso del tiempo, en sus últimos años de enseñanza media en el Liceo Industrial de

Puente Alto, surgió el ímpetu de hacer algo más osado. Partieron rayando buses y en

última instancia, una muralla de una estación de metro. En el colegio también

disfrutaban de vandalizar los espacios: en tercero medio se grababan grafiteando los

espacios y en una las jornadas, los atraparon y expulsaron del colegio. Sin embargo,

tuvieron la buena fortuna de que les reincorporaron y pudieron terminar el liceo sin

mayor problema.

Cambios de paradigmas

Las elecciones en gustos y culturas ya habían dotado a Camilo de una visión

rupturista, aborreciendo lo estandarizado en la sociedad; sus aspiraciones vocacionales

no lograban ser lo suficiente grandes para casarse con una carrera y tampoco sentía

que fuera primera necesidad, no así el dinero que ya empezaba a necesitar para cubrir

sus necesidades y auto valerse. Gracias a la maestría en electricidad que le dio su

último año de colegio, pudo encontrar trabajo en obras de construcción, donde se

mantuvo del 2009 al 2010. Luego de eso, salvo por el trabajo en la hojalatería, se

dedicó a trabajos informales y callejeros. Vendía libros, a menudo, pequeños textos de

confección artesanal de tópicos anarquistas. Uno de los textos que recuerda

vívidamente haber compaginado, impreso y corcheteado era El Placer Armado de

Alfredo Bonanno.

Normalmente se ubicaba por el centro de Santiago, a lo largo de la Alameda, hasta

que, sin notarlo, encontró estabilidad en un espacio frente a la Casa Central de la

Universidad de Chile. En paralelo, asistía también a ferias anarquistas y a marchas,

donde vendía bien. Recuerda que los jóvenes eran quienes más se acercaban a ojear y

comprar sus trabajos.
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Producto de las movilizaciones estudiantiles de 2011 -que tenía como objetivo exigir

mejores condiciones en la educación superior-, fue que sembró su inquietud e ideas

naturales en el terreno de la política, inclinándose al discurso de izquierda y a la lucha

social, que paulatinamente, durante el 2012, irían mutando a posturas anarquistas.

Comenzó a codearse mucho con anarquistas y asistir a eventos y casas okupa. Sus

conocidos le recomendaban literatura; fue el tiempo que intentó leer a Nietzsche, El

Anticristo, pero admite que no logró comprender sus ideas. Sin embargo, había un

autor que le fascinó por su pluma romántica y su vida delictiva. Renzo Novatore. Su

obra favorita era Hacia la nada creadora.

El 2012 fue también el año en que Camilo tuvo el inesperado deseo de entrar a

estudiar diseño gráfico. Movido por el gusto que tenía por las tipografías y el dibujo,

se matriculó en el Instituto Profesional Los Leones, comenzando en marzo sus clases,

pero terminó abandonando en noviembre. No conectaba con la carrera y menos con las

lógicas académicas. Sintió que fue un total desperdicio de dinero y tiempo.

Algo que sí disfrutaba eran sus salidas hacia cerros y ríos, que empezó a practicar

con regularidad. Solía ir a un cerro cercano a su casa, el que en oportunidades subía y

bajaba corriendo o bien se quedaba contemplando, con la compañía de un reproductor

de música, las escenas naturales que tanto distaban de lo que comenzaba a despreciar

del mundo. Otro destino de los retiros de Camilo eran los parajes del Cajón del Maipo,

donde en total fue unas siete veces; solo, con amigos o con familiares. Su intención

siempre era llegar lo más cercano a la cima que pudiese, tanto como para disfrutar de

su soledad, como para poder observar la totalidad del paisaje. sobre todo, el cielo

nocturno, al que miraba pensando en lo diminuta que hacía ver a la humanidad. Le

daba alegría pensar que toda su tecnología y progreso no podrán nunca invadir todo

eso que es desconocido. Camilo empezaba a creer que cada cosa en la naturaleza tenía

un alma y aprovechaba para orarles y pedir su bendición.
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Durante esos años, entre el 2012 y el 2014, de un día para otro se convirtió al

veganismo. Sumado a la dieta sin alimentos de origen animal, dejó de ocupar champú,

jabón y desodorantes comerciales, en su lugar, ocupaba bicarbonato de sodio y vinagre

de manzana. Camilo buscaba tener conciencia de los daños que generaban sus

conductas anteriores a animales y ecosistemas. Partió con la conclusión de que era

inconsecuente amar tanto a los animales y estar participando indirectamente de su

asesinato al comerlos, pero con el tiempo, y por medio de las personas con las que

conversaba, comprendió que su conciencia no debía ser con los animales, sino con el

planeta y sus ecosistemas en totalidad. En esta etapa de su vida, Camilo dice haber

sido feliz. Conoció a mucha gente y compartió en varios espacios, pero un día

concluyó que solo estaba tapando el sol con un dedo y que seguía inmerso en un gran

invencible sistema, descrito por los autores que se encontraba leyendo.

Su etapa vegana acabó el día en que comenzó a ver ridícula la lucha ambiental y

terminó por ganar en sus pensamientos la ansiedad de un sistema que no le daba

cabida. Se reintegró a las lógicas normales y de paso, comenzó a consumir drogas.

También comenzaba a ser fuertemente atraído por la idea del caos y el momento en el

que existía extendidamente en la Tierra, o previamente, en el universo. Recordaba

cuando su familia era mormona, y escuchaba partes de la biblia que quedaron grabadas

en su memoria, como un pasaje del Génesis en la que Dios crea en siete días el mundo.

Le fascinaba pensar en ese estado puro y caótico de la existencia antes de la creación.

Esta nueva reflexión que generaba de su entorno estaba en directa relación con su

afinidad y posterior estudio de los pueblos originarios de Chile. Comenzó a averiguar

de la vida selknam y otros pueblos; su geografía, diario vivir, misticismo y rituales. Le

fascinaba de cierta forma el espíritu guerrero que tenían muchos de estos grupos y

como este era alimentado por energías ancestrales de la naturaleza y el universo.

Inmerso en estas nuevas ideas, comenzó a impregnarse de la cultura de los antiguos

pueblos y hacerla parte de su cotidiano. A veces pintaba en las fachadas de la calle un

cultrún o la figura de Caupolicán.
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Estudió a los espíritus Selknam, especialmente a Tanu, un ánima femenina de la

ceremonia del Hain. Entre el pueblo Selknam, Tanu era la ballena menor y un espíritu

mensajero. Lleva un traje color rojo, con detalles de puntos y líneas y con la cabeza en

forma triangular. También tiene una hermana llamada Xalpen, conocida como la

ballena mayor y como el espíritu más temido de la ceremonia. Allí en el Hain, los

hombres del grupo se convierten en adultos y reafirman su dominancia sobre las

mujeres del clan, iniciada en el pasado, luego de que, según la leyenda, los hombres

selknam descubrieran un engaño a manos de mujeres que se disfrazaban de espíritus

para asustarlos y controlarlos.

Era el 2015 cuando Camilo ya forjaba un gran lazo de conexión con la cultura

fueguina. Tomaba elementos que admiraba y los sincronizaba con su cosmovisión. En

este tiempo ya concretaba una percepción del mundo desde un lente ecologista,

nihilista y anti civilización. Estaba convencido de su crítica a la humanidad moderna, a

quien entendía como un grupo dañino y destructor. Con estas ideas a flor de piel,

comenzó a visitar frecuentemente espacios de la deep web, en donde exponía sus ideas

de insurrección. Tanu sería el seudónimo que utilizó Camilo para conversar

anónimamente con otros usuarios.

En tales comunidades ganaría el suficiente reconocimiento para que un día recibiera

un correo secreto, firmado por ITS; una invitación para unirse a la mafia mexicana,

que buscaba expandir sus esporas eco extremistas al sur del continente. Desde este

momento, Camilo comenzaría un proyecto de materialización, mediante la violencia y

el terrorismo, de sus ideas extremistas del mundo.
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La Horda Mística del Bosque

Estar dentro del grupo consistía en hacer atentados y comunicados periódicos que

coordinaban mensualmente a través de canales dentro de la deep web, a los que

accedían con herramientas de camuflaje de IP. La intención era que fueran cercanos en

el tiempo, incrementando el terror en la población y en consecuencia, la extensión de

su mensaje. Entre más revuelo generaban, más atención y cobertura recibían de los

medios. Era importante que Tanu y los otros miembros emitieran un comunicado

adjudicándose los atentados y exponiendo a ITS, así la propaganda haría cada vez más

grande y temida a la mafia.

Fue así como, animado por la mafia y en ofrenda a sus ideales, Camilo perpetró

atentados en espacios públicos y envío de encomiendas bombas a privados. La célula

chilena más importante de ITS tomaba el nombre de Horda Mística del Bosque (HMB)

quienes decían cometer sus fechorías en control y posesión de los espíritus caóticos de

la naturaleza, a lo que conocían como Bosque Místico. Quienes estaban en su mira

eran los líderes de instituciones al mando y representativas de la sociedad moderna,

civilizada, tecnológica y extractivista. Entre ellos, Oscar Landerretche y Louis de

Grange, quienes fueron destinatarios de encomiendas bomba.
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En el momento que Landerretche fue blanco de HMB, era presidente de Codelco, la

productora de cobre más importante de Chile y el mundo. El viernes 13 de enero de

2017, alrededor de las 18:00 y al igual que Rolando Torres, Óscar Landerretche detonó

por accidente un paquete bomba en sus manos, el cual había entrado a su domicilio por

servicio de Chilexpress y como un supuesto obsequio de un colega docente de la

Facultad de Ciencias Físicas y Matemáticas de la Universidad de Chile (FCFM). La

caja que contenía el paquete llevaba los datos de ambos impresos y adheridos con

cinta adhesiva. La persona por quien se había hecho pasar la mafia era Juan Yarmuch

Guzmán, ingeniero civil en minas y al igual que Landerretche, profesor de la FCFM.

Además de los datos, había un texto impreso adicional. Un recado para el economista:

- “Estimado Oscar Landerretche, soy profesor del Departamento de Ingenieria

de Minas de la FCFM (U de Chile). Me he encargado de enviarles este libro a tus

demás compañeros del directorio, este aborda las últimas innovaciones en el ámbito de

la mineria. En vista que estamos a cargo de proyectos similares me veo en la

obligación mortal de compartir el conocimiento en pos de nuestra mineria. Esto es un

regalo, no debes pagar nada, te agradeceria que lo recibieras.

Un saludo y gracias.

- Juan Yarmuch Gueman

La explosión ocurrió en la cocina y en presencia tanto de las encargadas de su hogar,

como de su hija de tres años. A esta bomba se le añadieron diez pernos, pensados para

hacer daño extra una vez propulsados por la explosión. Todos resultaron con lesiones

leves a excepción de Landerretche, que terminó con quemaduras en las manos. La

bomba había sido enviada por Camilo a las 11:20 am del día anterior, por medio del

servicio de correos de Chilexpress, con sucursal en la comuna de San Joaquín. El

paquete viajó aproximadamente catorce kilómetros hasta llegar al domicilio de

Landerretche, en la comuna de La Reina.
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El atentado fue adjudicado por ITS en el blog Maldición Eco Extremista, donde se

exhibieron las fotos tomadas al paquete y a su contenido previo a su envío. En el

cartón iban las siglas ITS y HMB escritas en plumón negro. El comunicado relataba:

- Este atentado no fue un acto político, no nos interesa la política, somos

individuos rabiosamente anti-políticos. Nos interesaran una mierda las luchas sociales

y sus dirigentes, nos cagamos en la ciudadanía y el pueblo cómplice del sistema

tecnológico-industrial. tAMPOCO es un ataque que pretenda denunciar a la empresa

Codelco, NO buscamos que ahora usen camiones eléctricos o a panel solar, NO

queremos que ahora arrojen sus desechos tóxicos con menos toxicidad, NO buscamos

que ahora sean responsables con el medio ambiente, nada de eso. Este atentado mucho

menos fue un ataque de desequilibrados mentales, sepan que estamos completamente

cuerdos y consientes de nuestros actos, y estamos dispuestos a llegar hasta las últimas

consecuencias, puede que, para ustedes humanistas, seamos locos, y si ser cuerdos es

comportarse como ustedes y aceptar pasivamente toda esta basura civilizadora, pues

no hay duda; somos los locos más grandes de la historia. Este fue un atentado de

venganza Salvaje, en nombre de la Tierra que muere por el progreso humano.

A los tres meses de ocurrido el ataque, el ex presidente de Codelco aceptó una

entrevista a Emol, en donde confiesa que duda enfáticamente la autoría de un grupo

eco terrorista y opina qué le parece mucho más lógica la hipótesis de que las reformas

que había hecho antes del atentado en organización, equipo humano y acuerdos hayan

generado descontento a personas que les afectaron dichos cambios. Agregó que le

parecía sospechoso el tema de las células terroristas y que probablemente se usaba el

tema de la ecología y la mafia como una fachada.

33



El atentado, en vez de amedrentar a Landerretche, hizo declarar que seguiría

reformando con aún más intensidad. A esta declaración, ITS respondió que el

“bastardo minero” ha ayudado a las autoridades a desviar la atención, diciendo que

ITS es un montaje. En un comunicado desde México se refirieron al hecho:

- Dadas las inútiles investigaciones de los servicios de inteligencia chilenos, solo

les queda decir que ITS no fue el responsable o inventar excusas para que la audiencia

se las trague enteras.

Desde tal atentado, las universidades se volverían un blanco para la HMB, A la

Universidad de Chile le siguió la Universidad Católica Raúl Silva Henríquez, en donde

el 13 de abril de 2017 se encontró un artefacto explosivo en una parada de buses en las

afueras del edificio. Meses después, en la madrugada del 7 de septiembre, el acto fue

replicado en un paradero de buses frente al campus Antumapu de la Universidad de

Chile, ubicado en La Pintana. La bomba consistía en un termo dentro de una caja de

zapatos con 300 gramos de pólvora negra y cuchillos cartoneros. El artefacto detonó

sin dejar heridos.

En 2019, el 5 de abril, al igual que Landerretche, Louis de Grange se concretaba

como el segundo objetivo específico de HMB. De Grange era el líder de Metro, una

institución que debía perforar en grandes dimensiones el suelo, generando gruesos

cambios y daños en el entorno, además se alzaba como el medio de transporte más

importante de la Región Metropolitana. Estas características fueron la excusa del

grupo para apuntar a su líder y planificar que una bomba llegara a su domicilio en Las

Condes, sin embargo, esta fue interceptada nunca llegando a destino. Este sería el

último atentado de HMB y el de Vicuña Mackenna, ocurrido tres meses antes, fue el

último atentado en dejar heridos. Camilo confiesa que el motivo de aquel ataque era la

coordinación internacional de ITS para causar caos en el recién iniciado 2019, de ahí

el mensaje que llevaba el sobre, exhibido en su sitio web de siempre. Ponía “¡Feliz año

2019!”
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Ajajema

En paralelo a su actividad con ITS, Camilo había iniciado un proyecto de difusión

con la ayuda de un amigo que conoció en internet. Ambos crearon una revista llamada

Ajajema. El nombre le pertenecía a otro espíritu del pueblo Selknam que infundía

terror en los fueguinos con sus poderes sobrenaturales. Algunos textos eran de su

autoría, pero la mayoría recolectados de otros colaboradores, muchas veces

internacionales. La revista contenía cuentos, ensayos y noticias con la tónica de la vida

salvaje y ajena al sistema. Camilo, junto a su compañero, decidió que cada número

saldría para los solsticios. La primera edición tuvo alrededor de 30 páginas. Para el

noveno número, la última edición de la revista, se acumularon arriba de 90 páginas,

producto de aportes que llegaban de distintas partes del país y América.

Ajajema sería tomada de evidencia el día que GOPE allanó su casa, que fue el mismo

día que le arrestaron. Se llevaron también otros artículos caseros, como luces, baterías,

circuitos, pólvora y tornillos que se creían que Camilo utilizaba para sus paquetes

bomba. Las fotos tomadas de su dormitorio, revelaban su visión pagana. En una de sus

paredes colgó un gran crucifijo invertido, símbolo del rechazo a la creencia

monoteísta.

35



El arresto

Camilo cree que el punto de quiebre que dio la luz verde a su arresto fue su

interacción con un funcionario de la ANI que se hizo pasar por un ITS. A una semana

de interactuar, el GOPE esperaba camuflado afuera de la hojalatería en la que

trabajaba. Alrededor de las 6:30 p.m., salió y alcanzó a caminar unos diez pasos

cuando de un vehículo estacionado se bajaron varios hombres. El pensamiento

instantáneo de Camilo fue que le estaban asaltando, porque a una cuadra había una

población que consideraba peligrosa, pero de la forma que se le acercaron y como lo

redujeron, hizo que comenzara a asimilar, dentro del schock, que lo estaban

arrestando.

Lo llevaron en patrulla al Labocar -el laboratorio de carabineros para la investigación

científica de las muestras-, le hicieron tomas de sangre, de huellas, lo midieron y le

sacaron con un hisopo ADN de los zapatos. Al preguntarle si le podían sacar sangre, él

aceptó -aunque tuviera derecho a negarse-, lo que se convirtió en un atenuante que

posteriormente redujo su pena en un par de años. Lo desvistieron y le pasaron un

overol verde. Los carabineros permitieron que Camilo llamara a su familia para pedir

ropa, también le trajeron café y una frazada para el frío. Su familia llegó a verle

durante la madrugada.

Después de Labocar, fue a la comisaría donde conoció a su abogada defensora,

Alejandra Rubio Erazo. La mayor parte del tiempo se comunicaron con susurros al

oído para evitar que los funcionarios les escucharan. Rubio había sido designada a

Camilo ya que venía siguiendo el caso desde 2017, desde que ocurrió el atentado a

Landerretche.
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Camilo no durmió en toda la noche y esperó hasta las dos de la tarde para que lo

llevaran al centro de justicia en Rondizzoni. Camilo viajó sin su abogada, pero antes

de salir, ella le explicó la ruta de lo que pasaría.

En la patrulla, Gajardo iba tranquilo, no sentía ansiedad, porque entendía que todo lo

que había hecho tenía un gran riesgo. Solo sentía incertidumbre si al lugar que llegaría

finalmente sería seguro.

La audiencia se realizó en el Centro de Justicia de Rondizzoni a las 18:00. Por turno,

hablaban los querellantes, los abogados, y eventualmente se convirtió en una discusión

entre las partes. De todas maneras, Gajardo siempre pensó que todos los agentes

involucrados en su búsqueda habían hecho bien su trabajo. En un momento, le llegó

información a la abogada Rubio de que ITS había sacado un comunicado

desvinculándose de Camilo. De inmediato le susurró la información a su cliente. A lo

que Camilo reaccionó con calma, era algo menos de lo que preocuparse. El

comunicado decía así:

- “No sabemos quién es Camilo, lo cierto es que no forma parte de la Mafia ITS,

por lo tanto nada ha tenido que ver con los bombazos a Laderretche, a Louis de

Grangue y los otros cuatro que le adjudican, esos son solo NUESTROS, y quienes hoy

se regocijan de la captura de un peligroso terrorista deberán acabar aceptando que

probablemente no hayan atrapado más que a un vándalo, porque los supuestos

‘materiales para la fabricación de artefactos explosivos’ los pueden tener en casa

cualquiera, tornillos, cinta adhesiva, fósforos, carbón, etc. Pero de todo lo que están

diciendo, lo más chistoso es eso del “lobo solitario”, que no se lo cree ni el señor

Chadwick, ni el fiscal ni nadie con un poco de sentido común. ¿Una sola persona

estuvo fabricando y enviando explosivos, hiriendo a personas de influencia y sin ayuda

de nadie? ¡JA! Ya quisiéramos tener un cabro así dentro de la Horda.”
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La audiencia terminó a las 12 de la noche y durante toda la jornada, Camilo

permaneció en silencio. Se le dictó prisión preventiva por cuatro meses, mientras

continuaba la investigación que la Fiscalía de Alta Complejidad y Crimen Organizado

de la Fiscalía Sur había iniciado. A cargo quedó el fiscal Héctor Barros, quien

comprobaría la acusación de homicidio calificado frustrado y ley de control de armas y

lesiones.

Cárcel de Alta Seguridad

Camilo subió a una patrulla que lo trasladó por tan solo 30 segundos desde el salón

hasta la Cárcel de Alta Seguridad (CAS), gracias a que los edificios que componen el

Centro de Justicia, están conectados subterráneamente. A su llegada, se topó con el

alcaide de la CAS, quien le preguntó qué hacía en su cárcel. Camilo le contó y

preguntó si es que el lugar era tranquilo, a lo que contestó que era la más tranquila, y

que solamente iba a escuchar gritos de vez en cuando, nada más.

En su pasillo había otras 20 celdas más. La suya tenía un baño, una cama y una

ventana que no se abría pero daba al exterior. No tuvo televisor ni nada electrónico por

dos meses, ya que debía transcurrir primero un tiempo antes de acceder a beneficios.

Su tiempo para salir al exterior era de tres horas diarias y se dividían en un bloque en

la mañana y otro de tarde.

Como su detención había ocurrido cerca del estallido, vio como llegaban algunos

detenidos de las protestas, entre ellos, el profesor Roberto Campos, imputado por

romper un torniquete de metro, un día antes del 18-O. Camilo siempre pensó que era

“entero pollo”. Respecto a los otros internos, no conversaba mucho con ellos porque

sentía que no comprendían cuando les contaba de porqué había llegado allí; solían

molestarlo con que nunca ganó plata y que corrió riesgos por algo que nunca dio frutos

económicos.
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Su estancia en CAS fue extendiéndose por los plazos extra -cada uno de cuatro

meses- que pedían desde Fiscalía para reunir más pruebas. Alcanzó a estar dos años

allí y luego fue trasladado junto a todos los prisioneros de la sección de máxima

seguridad al Complejo Penitenciario de Rancagua (CP), conocido en algún momento

como la cárcel más peligrosa de Chile. Su juicio oral fue desde allí, desde agosto hasta

septiembre del 2021, desarrollado en el 6° Tribunal Oral de Santiago, en modalidad de

videollamada producto de las restricciones de la pandemia de Covid-19.

Uno de los temas tratados por la defensa fue el material y gramaje de los explosivos,

ya que, a diferencia de otros terroristas, Camilo había utilizado pólvora que por lo

general estaban debajo de los 100 gramos en cada artefacto explosivo. En

comparativa, el atentado al Subcentro de Las Condes de Juan Flores -por el cual,

sumado al atentado en Los Dominicos, la Fiscalía había pedido 40 años- ocupó dos

kilogramos de dinamita, provocando una explosión que dejó 14 heridos. Según Camilo

cuenta, los jueces no consideraban cantidades del explosivo para la decisión final, solo

que tipo de explosivo se utilizaba.

El 16 de marzo de 2022, la Fiscalía pidió 170 años para Gajardo.

La Sentencia

A Camilo se le procesaría por Ley de Armas en vez de Ley Antiterrorista. Para las

diligencias era mucho más conveniente por ser más fácil de comprobar y también, para

beneficio de los querellantes, ofrecía penas mayores. Si se le hubiese imputado por

Ley Antiterrorista, debía iniciar una investigación que probara que se podía calificar

como terrorismo, teniendo que demostrar la existencia del grupo organizado, entre

otros factores.
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Camilo es condenado a 45 años el 19 de octubre de 2022. Recibió dos penas únicas

de 20 años de presidio efectivo, por ser autor de delitos consumados de envío de

encomienda explosiva y colocación de artefactos explosivos, y dos delitos frustrados

de homicidio calificado. Se agrega a esto, una pena única de cinco años y un día de

presidio como autor de tres delitos de lesiones graves, y cuatro delitos de lesiones

menos graves.

Esto se respalda con la investigación de la fiscalía, en la que cooperó GOPE, OS9 y

Labocar de carabineros. Cuenta con 142 evidencias documentales, 179 testigos, 79

peritajes y 655 evidencias materiales. Entre ello, material genético encontrado en su

pieza, que coincide con el hallado en los artefactos explosivos.

Camilo reconoce que en su caso la investigación fue de primer nivel y en ese sentido

siempre quedó asombrado del trabajo de las distintas divisiones de Carabineros, la

Fiscalía y ANI. Pero admite creer que se ensañaron con él, y que, en su caso en vez de

injusticia, hubo exceso de justicia, en sus palabras, dejaron caer todo el peso de la ley

sobre él. Otra reflexión, en la que Camilo comparte visión con Jorge, es el cambio que

producía en el escenario la presencia de Codelco entre los litigantes. Jorge concuerda

que, si solo hubieran sido ciudadanos comunes participando de la querella, la pena no

habría sido igual de alta.

- No les interesaba acusarlo de terrorismo y que le dieran 20 años y saliera en

10, En el caso mío es homicidio calificado frustrado, pero yo creo que si estoy solo

ahí... ¡Fuiste bueno! no pasaba nada más. comentó Jorge respecto a la condena de

Camilo
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Capítulo IV

***

Eco terroristas

Antes que la ética interesada, cándida, del “sabotaje”, prefiero el terrorismo con su

clara, malvada, lógica lineal. Antes que la “escasísima retórica” y que la “serena

obstinación” del “sabotaje” prefiero la humana violencia, la ausencia de cálculo e

“inconsciencia” de quien dispara sin pensar en las consecuencias penales.

A.
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Paralelo a las diligencias de la Fiscalía Sur, Labocar, OS9 y GOPE Jorge fue

asesorado por la Clínica Jurídica de la Universidad Católica, la cual asistía

regularmente a la ACHS para prestar apoyo gratuito a los pacientes. Ahí conocieron el

caso del atentado de Vicuña Mackenna y ofrecieron representar a las víctimas y reunir

los antecedentes necesarios. La noticia le trajo gran tranquilidad, ya que necesitaba de

un abogado, pero no tenía dinero para costearlo.

En las pesquisas correspondiente al sector público, Carabineros jugó un importante

rol en inteligencia, a lo que Jorge llamó un -trabajo de chinos- por las largas jornadas

que significaba la revisión y recolección de evidencias. Rojas fue testigo de cómo eran

capaces de revisar cámaras de celulares, de metro y el historial de las tarjetas BIP

-sistema de pago de autobús y metro en Santiago-. Antes de presenciarlo, creía que era

algo solo de las películas. Comenta que era como estar viendo un reality show de

Camilo. Lo grababan desde diversas cámaras, hasta que tomaba el transporte y en

ocasiones, carabineros también se hacían pasar por mendigos, estando en el papel por

días con tal de escuchar una palabra u observar una acción que pudiera corroborar sus

hipótesis y dar luz verde a las siguientes diligencias.

- Son de películas las investigaciones si lo penca aquí es la justicia, los fiscales.

Bueno eso lo ves todos los días en la tele. En una persecución, siguen a los tipos,

incluso atropellando gente, y al otro día quedan libres. Y los pacos prácticamente se

podrían morir en la persecución, comentó Jorge.
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Antropoceno, Unabomber y el origen de ITS

El biólogo alemán Ernst Haeckel, quien popularizó el trabajo de Charles Darwin en

su país, acuñó la palabra ecología en 1869 para referirse al estudio de las interacciones

entre lo vivo y lo no vivo, es decir, seres vivos con sus ambientes. No obstante, las

observaciones en aquella materia y cómo el humano es una influyente parte de la

ecuación, aparecían muchísimo antes; Rex Weyler rescata en su ensayo Una breve

historia del ecologismo el relato de cómo el rey sumerio Gilgamesh, de la ciudad de

Uruk, antigua polis de Mesopotamia, sufrió la ira de los dioses al destruir un bosque de

cedros, provocando erosión en el suelo, y finalmente, una sequía que destruyó la

agricultura de la poli. El poema de Gilgamesh, la obra literaria más antigua conocida

-2700 a.C- deja registro de cómo la intervención de la naturaleza a gran escala acarrea

estragos en los ecosistemas.

El punto de inflexión en la crisis ecológica global se sitúa a mitad del siglo XVIII,

cuando el mundo recibió la primera Revolución Industrial. La industrialización y el

empleo de nuevas energías, como el vapor, fijaban el comienzo exponencial de la

competencia tecnológica, significando un trampolín en lo económico, que ocuparía la

explotación de los recursos naturales y ecosistemas como garante de su éxito.

En el comienzo del segundo milenio, se popularizaba desde el mundo científico un

nuevo concepto que llegó a cambiar trascendentalmente la percepción de las diversas

disciplinas científicas, sociales y culturales sobre el humano y su incisión en el

planeta. El Antropoceno sería una nueva era, que inicia desde la Revolución Industrial

hasta la actualidad; propone a los seres humanos como fuerza geológica de impacto y

huella tal que debían ser observados desde un segmento aislado de los otros periodos

en la historia del planeta. Paul Crutzen fue quien lo mencionó durante una conferencia

en México en el año 2000, pero el término ya lo ocupaba Eugene Stoermer en la

década de los 80.
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No fue hasta los años 60 que la incomodidad ante el gran atentado por mano humana

a los ecosistemas globales se materializó masivamente en grupos de resistencia a la

situación. Extractivismo, crisis de los desechos, emisiones de gases contaminantes,

entre otras características del Antropoceno son las que alentaron la creación de

numerosos movimientos y grupos que abogaban por frenar la situación. Si bien la

mayoría de ellos eran pacíficos, en la contraparte, estaban los que no creían en el

diálogo y que la gran máquina industrial y el sistema que la respalda, había avanzado a

tal punto que ya no había escapatoria a la eventual extinción. Uno de los grandes

referentes de este pensamiento, terrorista aborrecedor de la industrialización y el

avance de la tecnología era Theodor Kaczynski, más conocido como Unabomber.

Oriundo de Chicago, Unabomber destacó en su juventud por ingresar a estudiar a

Harvard con solo 16 años. Se hizo conocido por fabricar y mandar, entre 1978 y 1995,

16 cartas bomba, matando a tres personas e hiriendo a otras 23. Recibió cuatro cadenas

perpetuas luego de su arresto en 1996, tiempo que cesó el 2021, cuando falleció al

interior de su celda a los 81 años.

Kaczynski, al igual que ITS, tienen vinculación con el pensamiento primitivista, que

a su vez se basa en las ideas anarquista-ecologistas de Henry Thoreau. Los

primitivistas establecen la vida pre agricultura como el estándar, en donde la ausencia

de jerarquía evitaba la opresión y pérdida de libertad de los grupos humanos. La

agricultura, convertía a nómadas en sedentarios, trayendo desarrollo tecnológico y

civilización. Unabomber, influenciado por estas ideas, se opuso enfáticamente al

sistema moderno, razón por la que en 1971 se muda a una cabaña sin electricidad en

Montana, EE. UU y comienza a llevar una vida sin tecnologías. Unabomber se hizo

mundialmente conocido luego de que su manifiesto -un texto desglosado en 232

párrafos, cada uno con una premisa-, fuera publicado en 1995 en el New York Times

como intento de sus perseguidores de apaciguar sus ataques. En el texto expone

diversos análisis sobre la sociedad y sobre todo de los peligros de la tecnología.

Unabomber creía que el avance tecnológico solo avanza en una dirección; hacia

adelante y sin retroceso. En paralelo, las legislaciones y acuerdos sociales para
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proteger la integridad y dignidad de las personas ante estos avances serían transitorios

y limitados, no así el irreversible desarrollo tecnológico, que siempre estará a la espera

de seguir creciendo.

A pesar de las similitudes ideológicas de ITS con el primitivismo y Kaczynski, la

mafia ha establecido desde sus inicios la desvinculación con cualquier representante,

ideología, política o etiqueta. Sumado a esto, reconocen no tener jerarquía ni

organización; cada individualista termina actuando según lo que le parezca bien hacer

por la mafia.

En México, donde ITS señala haberse originado, aparecieron en abril de 2011

-momento en que la “I” refería a “individualidades” y no “individualistas”-, con la

detonación de un paquete bomba en la Universidad Politécnica del Valle de México en

Tultitlán. Debido a la explosión, un guardia del establecimiento perdió uno de sus ojos.

ITS se atribuye el atentado advirtiendo que irían tras los maestros de nanotecnología y

otras áreas científicas. En agosto de ese mismo año, Armando Herrera Corral del

Instituto tecnológico de Monterrey y Alejandro Acevez López quedan heridos en dos

atentados distintos, en el marco de ataques a profesionales de la ciencia. ITS fue

acusado por el sector judicial de México y estos reclamaron autoría de los ataques.

Los siguientes atentados en México se vuelven confusos a raíz de los comunicados

de ITS en donde decían ser autores, lo que fue desmentido en varias oportunidades por

la investigación policial, como fue el caso de Ernesto Méndez Salinas, científico que

recibió impactos de armas de fuego el 8 de noviembre de 2011. Las investigaciones

dieron que los responsables eran otro grupo delictivo, sin relación con ITS.
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ITS en Chile

En su quinto comunicado, ITS ocupa la metáfora de una espora que viaja desde

Centroamérica para encontrar tierra fértil en el sur de América, germinando en

individualidades ansiosas de ataques. La aparición de ITS en el territorio nacional era

toda una novedad. Los grupos extremistas que solían abundar eran los de ideología

anarquista, como a los que pertenecían Francisco Solar, Juan Flores y Mauricio

Morales -conocido como Punki Mauri-.

A pesar de que, en cierto modo, ITS era asociado a la clasificación de anarquismo

primitivista, en varios de sus decenas de comunicados web aclaran que les desagrada

ser confundidos con dicha categoría y que no debían ser encasillados en ningún

dogma, ideología estática o siquiera lucha. La manera de sus atentados también ha sido

motivo de disputa entre anarquistas y eco extremistas, quienes rechazan mutuamente

sus acciones.

Durante su confesión ante el tribunal, Solar aclaró que estaba satisfecho con sus

ataques a la comisaría y al ex ministro, pero recalcó que los daños iban solo dirigidos a

lo que los anarquistas consideran aparatos represores del estado. En la contraparte, ITS

repite en comunicados que no hacen diferencia, que todos forman parte del problema y

que tampoco tienen intención de luchar por conflictos sociales, más bien causar caos

en venganza a la vejación al planeta y el genocidio de pueblos primitivos.

Su llegada a Chile es confirmada una vez que se produce la aparición de la mafia en

la capital; el 16 de febrero de 2016, un bus del recorrido 210 se incendiaba entre las

estaciones de metro Los Quillayes y San José de la Estrella, comuna de La Florida. El

conductor entregó su declaración a Carabineros, donde aseguraba haber observado a

una pareja depositando un artefacto con mecha encendida en los asientos traseros del

bus. El hecho fue avisado también por los pasajeros. El bus quedó totalmente

calcinado.
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En su tercer comunicado, ITS reivindica el hecho y adjunta fotos del artefacto

incendiario; una botella decorada con plumas, y con contenido inflamable. Dicen ser

una secta de paganos que evitan formar parte de la masa robotizada adicta al dinero y

al sexo. Afirman que con este atentado estarían dando vida a un proyecto internacional

en contra de la civilización bajo el nombre de Sureños Incivilizados, la primera célula

de ITS en Chile. Le continuaría la Horda Mística del Bosque (HMB), siglas que

firmaron, entre 2016 y 2019, todos los atentados de ITS en Chile.
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Capítulo V

***

De La Boca Del Lobo

¡Loor a la naturaleza salvaje!

¡Siempre caos!

¡Siempre bosque!
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Ya en la actualidad, hoy acá en mi vida carcelaria, lo que más me llena de vitalidad y

me anima a seguir adelante es la misma gimnasia. Así que agradezco haber tenido ese

hábito de vida, pues acá me ha ayudado a sobrellevar este encierro. Todos los días,

excepto cuando llueve o voy a visita hago mi rutina de ejercicios, y se le suma a esto

los deportes que puedo practicar acá adentro como lo es el fútbol y el tenis. Así que, en

definitiva, las actividades físicas acá adentro son primordiales para seguir íntegro en

esta senda peligrosa.

También leo algo de cuando en cuando, me voy por las fábulas y novelas. Libros de

filosofía, política o actualidad me aburren de sobremanera.

Mi otra actividad preferida es escribir, tengo un montón de pequeños poemas y textos

un poco más largos escritos. Aquí, en la soledad de mi celda es en donde brota la

inspiración, al son de alguna bella melodía que suene en mi parlante. Así la emoción

llega, las palabras brotan y muchas veces las lágrimas y el llanto lo hacen junto con

ellas. Qué bello es llorar de pasión, hacer a tu corazón estallar en pura nostalgia, es

magia, es caos…

La tierra y toda su naturaleza están sufriendo daños irreparables. ¿Y quiénes son los

culpables?, pues nosotros, los humanos modernos con todas nuestras nuevas

tecnologías, con nuestras alienantes formas de vida, nuestros avances científicos, etc.

Entonces, a tus preguntas, ¿qué puede hacer la gente para evitar los daños a la tierra?

O ¿podemos nosotros hacer algún cambio significativo para revertir todo esto? La

respuesta a mi entender es no. No podemos hacer nada para revertir todo esto porque

el daño causado a la tierra ya está hecho. Y ni todos nuestros esfuerzos ecológicos para

pretender salvar el planeta tendrán resultados. Ni todos los autos eléctricos, ni todas las

energías renovables, ni las empresas autosustentables, ni sus campañas de reciclaje,

nada servirá. Todas estas cuestiones de “salvar la tierra” no son más que pretensiones

para sentirnos bien con nosotros mismos, descansando así en qué estamos haciendo

algo bueno. Pero lo que realmente hacemos es engañarnos.
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A lo mejor, quizás, la única forma de ver disminuido todo este daño es que se

terminará la vida industrializada, la vida civilizada, algo completamente imposible.

Esta es la triste realidad, convencerse de esto es difícil, y nos lleva a la resignación, al

pesimismo y al derrotismo. Y así fue cómo llegué a estas amargas conclusiones.

Yo hace caleta de rato entendí que el sistema, la civilización, la autoridad, el estado o

lo que sea por lo que luches son indestructibles, nunca les ganaras, eso me lleva al

derrotismo, y sí, soy un pesimista en ese sentido. Aprendí a vivir aceptando mis

contradicciones y fallos porque era la única manera de poder seguir adelante con el

pensamiento. No hay que tenerle miedo a la contradicción, nacer y vivir ya son una

contradicción, entonces ¿qué hacemos? ¿Nos matamos? Ni locos, antes vivimos, ¡y

cómo vivimos!

Me hermano con el caos y con la anarquía, más no con el anarquismo. Rechazó las

filosofías añejas y caducas que hablan de utopías revolucionarias. No creo en

revoluciones y si están llegarán solo será para formar parte de la misma mierda que

pretendían acabar. Lo mío es un pensamiento en constante movimiento, al igual que la

vida misma, al igual que los ciclos de la naturaleza que están en constante cambio. Mi

pensamiento no sigue normas ni reglas morales preconcebidas, desecha biblias

revolucionarias y manuales de comportamiento.

Creo que en mi caso judicial no hubo injusticias, sino todo lo contrario; hubo

demasiada justicia. Los jueces se ensañaron conmigo y me dejaron caer todo el peso

de la ley. Eso no me sorprende, ellos solo hicieron su trabajo. Eso sí, tengo un gran

resentimiento en mi ser. Me enrabia mucho saber cómo estos jueces castigan

terriblemente este tipo de acciones terroristas, pero hacen la vista gorda cuando

grandes empresas contaminan y destruyen la tierra con sus desechos y máquinas. Es

ahí en donde comprendo la gran falacia de la justicia, la hipocresía máxima de la

civilización. Y lo único cierto es que no me siento una víctima, para nada. Comprendo

y acepto como hombre las consecuencias de mis actos. Entender que impregnarse de
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ideas y actuar en consecuencia tendrá sus repercusiones, es algo que siempre se debe

tener en mente.

Agregar que solo me queda pedirle disculpas a mi familia por estar haciéndolos pasar

por este terrible sufrimiento. Este calvario que les estoy haciendo vivir a ellos lo siento

en lo profundo de mi corazón, lo siento incluso más que el hecho de haber perdido mi

libertad. Se los he dicho en persona a ellos, a cada uno de los integrantes de mi núcleo

familiar. Hemos derramado lágrimas de sublime pasión en las horas de visita, lágrimas

no de miedo ni de cobardía, para nada. Estas han sido lágrimas que derrochan amor y

lealtad, lágrimas que nos hacen poder sobrellevar este camino que nos tocó, lágrimas

que, en definitiva, nos hacen más fuerte para seguir adelante enfrentando lo que el

destino diga.

Encerrado acá adentro aprendes a valorar todo lo hermoso que tenías afuera, este es

un mal humano existencial, no valoramos lo que tenemos hasta que lo perdemos. Y

ante eso solo nos queda poder aprender de los embates que nos da la vida, reconocer

errores, tragarse orgullos y levantar la frente para seguir como lobos salvajes esta

senda llena de peligros.

Yo soy más bien práctico, no me entrampo en dilemas morales ni sigo un manual que

indique cómo debe comportarse algún extremista. Yo estoy completamente orgulloso

de mi camino elegido, de toda mi vida y de todas mis acciones tomadas en plena

conciencia. Así estaré y así seguiré hasta que me llegue la hora de morir, hasta que la

sangre que hierve aún dentro de mí se enfríe, hasta que se me acabe el último jadeo,

hasta que mi corazón deje de bombear.

Habiendo dicho eso, y si alguna vez fuera nuevamente libre, nunca volvería a hacer

lo mismo de nuevo. Y que se espanten los moralistas de los idealismos, que me tachen

de poco comprometido con mis principios, que me cataloguen de cobarde o lo que sea.

No me importa; los orino con el pene erecto. Que saben de sentimientos, que saben de

llantos desahogadores, que saben de nada… Mi camino terminó el día que supieron

quién yo era, y no debo rendirle cuentas de mi actuar a nadie. Soy yo el dueño de mi
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vida y solo yo pongo fin a mi camino, y quien juzgue eso, merece mi más absoluto

desprecio.

Lo único que tengo claro es que me regocijo en el día de poder ser nuevamente libre

y solo poder disfrutar del abrazo y del cariño de mi familia, largarme lejos hasta algún

bosque y dormir rodeado de la naturaleza. Mirar el manto estrellado del universo y

sonreír orgulloso por tener la dicha de esa visión y por haber llegado vivo hasta ese

momento…

A todos ustedes, a mi sangre, que son las personas más importantes de mi vida

entera. Los amo con cada molécula de mi cuerpo, por toda la eternidad. Y a ti, ser

mágico que me haces volar… te quiero con el corazón prendido en fuego. Seguimos

aullando.
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Anexo 1 – Información histórica

Henry Thoreau - Escritor, nacido en 1817 en Massachusetts. Ha sido nombrado como

el más importante anarquista americano.

Mauricio Morales/Punki Mauri - Estudiante de pedagogía en historia, falleció el

2009 a los 27 a causa de la detonación accidental de un extintor con pólvora que llevaba

en la mochila para dejar en la Escuela de Gendarmería. Su muerte le volvió un mártir

entre los grupos anarquistas y cada mayo se recuerda el aniversario de su accidente como

el “día del caos”.

Unabomber - El apodo se lo dio el FBI por enviar encomiendas bomba a universidades

y aerolíneas: universitý(U) and(n) aerolines(a) bomber

Eugene Stoermer - Biólogo americano. Ocupaba el término Antropoceno en sus clases

y con colegas.

Paul Crutzen - Químico neerlandés oriundo de Ámsterdam. Premio Nobel de química

de 1995 por el descubrimiento de cómo la emisión de químicos de la mano de humanos

erosiona la capa de ozono.
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Anexo 3 – Galería
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● Tweet Piñera
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Latina - BBC News Mundo [Imagen].
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de https://www.bbc.com/mundo/noti
cias-america-latina-48258275

● Supuesto ITS Chile.
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● Magaly Valles y Rolando
Torres

 Basoalto, H. (2019). El trágico día
de Magaly y Rolando, la pareja
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pareja-victima-del-explosivo-la-calle
/472083/

● Prensa atentado Vicuña
Mackenna

Mujer herida en explosión fue
operada de urgencia: Le retiraron un
metal de 25 centímetros. (s.f.).
Recuperado
de https://www.cnnchile.com/pais/m
ujer-herida-en-explosion-fue-operada
-de-urgencia-le-retiraron-un-metal-de
-25-centimetros_20190104/

● Bomba ITS

24 Horas - TVN Chile. (11 de agosto
de 2019). Familia de Camilo Gajardo
tras maratónica formalización: "A él
lo están inculpando" [Video].
Recuperado
de https://www.youtube.com/watch?
v=3dFf51-gyps

● Bomba ITS Antumapu

24 Horas - TVN Chile. (11 de agosto
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● Interior paquete bomba
Landerretche

The Clinic. (2017). Individualistas
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Clinic [Fotografía]. Recuperado
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Landerretche

La Tercera. (2017). El grupo
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atentado a Landerretche - La
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Recuperado
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T13. (3 de septiembre de 2022).
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Recuperado
de https://www.youtube.com/watch?
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● Artefacto incendiario
atentado bus
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