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Dicen que es un telon negro. Aunque también dicen que la ultima vision es roja. Dicen
que es un silencio puro y estridente. Dicen incluso que no hay lejanias ni contornos. Pero
quién puede saber cdmo es exactamente el paso al otro lado. Si pudiéramos tender algin
puente visible con el mas alla (desde acd), quizas esperariamos el minuto ese con menos
inquietud. Podriamos imaginar el paisaje, preparar la cabeza para el nuevo escenario,

tantear un poquito de qué se trata. Pero eso solo ocurre en la literatura.

Alejandra Costamagna
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Introduccion

No tengo claro cuando empezé mi fijacion con el cine hecho en Chile y por el cine antiguo. No
sé si fue en mi paso por el curso de estética del cine chileno que imparte Luis Horta, cuando trabajé
en torno a Cien Nifios Esperando un Tren (1988), dirigida por Ignacio Aguero, para mi seminario
de investigacién o el verano pasado, mientras trabajaba en el Centro de Cine y Creacion (CCC),
cuando asisti a la inauguracion del Festival de la Cineteca Nacional, en que se proyectd al aire libre
un fragmento de 15 mil dibujos (1942), de Carlos Trupp y Jaime Escudero, la primera pelicula
animada chilena, y el cortometraje Bestia (2021), de Hugo Covarrubias, ambas musicalizadas en
vivo. Fue cerca del Parque Almagro, y mientras difundiamos la instancia en las redes sociales del
cine, pensaba en la cantidad de gente atenta a lo que se proyectaba, por qué llegaron ahi, qué las
convocaba. Las sillas negras puestas a disposicion por orden de llegada claramente no fueron

suficientes, pero sentados en el pasto, entre bicicletas y tabaco, disfrutamos igual. O mas.

Lo que si sé es que mi fijacion en el cine restaurado surge ahi, de la mano de Morir un poco
(1966), del director Alvaro Covacevich. Para ese entonces ya estaba pensando en un proyecto para
mi memoria de titulo y el cine recobrado, poco a poco, tomd protagonismo. Durante el verano
investigué en torno a esta practica: sus implicancias, sus dificultades y qué se estaba haciendo en

Chile para contribuir al patrimonio audiovisual.

El cine es gran parte de mi vida desde nifio. Mis recuerdos mas grandes circulan en torno a dos
lugares, ambos en la ciudad donde naci y me crie, Copiapd: el Cine Alhambra, en calle Atacama,
y el Blockbuster de Avenida Henriquez. El Espantatiburones y algunos VHS. Més adelante los
DVD. No sé en qué momento cambid. También se me vienen a la cabeza los veranos en Caldera:
una pelicula pirata y churros con azucar flor o palomitas. El cine, independiente del lugar y del

formato, me acomparfia desde que tengo memoria.

Cuando elegi la restauracion como tema, a inicios de 2023, comenzé un largo camino que hoy
Ilega a un intento de cierre. Me acerqué, sin muchas certezas, a Maria Cecilia Bravo, Directora de
la Escuela de Pregrado de la Facultad de la Comunicacion e Imagen (FCEI), quien me presenté a
Herta Mladinic, Coordinadora de Produccion de la Escuela de Ciney TV de FCEIl y me llevé a la
Cineteca de la Universidad de Chile para resolver algunas dudas de inmediato: “Bueno,

conversen”, me dijo luego de presentarme a Carlos Ovando, restaurador. De ahi en adelante



comienza una serie de sucesos marcados fuertemente por lo que se podria Ilamar suerte, pero creo

profundamente que se trata méas de coincidencias y oportunidades extremadamente favorables.

En la busqueda de referencias coincido también con Carlos Ossa, docente de pre y posgrado en
areas de comunicacion, culturay arte contemporaneo de FCEI, quien lleva la discusion a otro plano.
Esa conversacion no la grabo y ain me arrepiento de no haberlo hecho, pero revisando una de mis
libretas encuentro algunos apuntes: Politica de archivo. El problema de los nuevos pasados.
Archivo como amenaza a la legitimidad de la institucion. El archivo trae consigo el duelo de una
borradura. ¢ Cudl es la consecuencia politica de la restauracién? La importancia del archivo y su

vinculo con la memoria del pais toma fuerza.

Con el proyecto claro, me acerqué a la Cineteca Nacional ansioso por poder concretar la visita
pactada con Marcelo Morales, su director, meses atras. El encuentro se resume en unos apuntes

que tomé con mi teléfono:

En mi primera visita a José Domingo Cafias me extrafia la fachada del edificio. No sé qué
esperaba, la verdad, pero todo menos una inmensa estructura blanca con grandes palmeras en la
entrada. Toco el timbre y me abren de inmediato. Espero a Marcelo Morales. Hablamos poco y
pregunto mucho. Me fijo en su bigote y en lo joven que es. Me presenta a Sebastidn Ubeda,
restaurador, quien me guia por el lugar. Hace frio. Abrimos y cerramos muchas puertas. Cinco o
seis. Me presenta parte del equipo. Hablamos de rollos, del Cine Arte Normandie y del Cine
Recobrado. Me muestra como se almacena el material filmico. Quedamos en volver a juntarnos

para entrevistarlo.

En esta primera visita aparecen las primeras dificultades: tiempo, prioridades y recursos. En ese
entonces en la Cineteca estaban trabajando en dos proyectos: A la sombra del sol (Silvio Caiozzi y
Pablo Perelman, 1974), una épica censurada, perdida, y donde participaron Carmen Bueno y Jorge
Miiller, jovenes cineastas desaparecidos por la DINA el 29 de noviembre de 1974, y una coleccion
de las primeras iméagenes audiovisuales de Chile, que nombran Urgencias del patrimonio. Ninguno

de los dos proyectos tenia fecha de estreno para este afio.

Luego de largas conversaciones, aparece una pelicula “pendiente” por afos y que desplazara los
dos trabajos en curso. En medio de la busqueda de una obra que me permitiera investigar en torno

a preservacion y conservacion, me informan de los trabajos en torno a Esperando a Godoy (1972),



un filme realizado por Cristian Sdnchez, Rodrigo Gonzalez y Sergio Navarro que nunca se termino,

donde también participaron Carmen Bueno y Jorge Mdller.

En 2009 el cineasta Cristian Sanchez entreg0 sus primeras peliculas a la Cineteca Nacional para
que fueran restauradas y digitalizadas. Esperando a Godoy estaba contemplada en esa coleccion,
pero faltaban algunos rollos y no se pudo terminar. Las insistencias continuaron a lo largo de los
afios, pero no fue sino hasta el primer semestre de 2023 que Sanchez logré cerrar el largo episodio
en torno a los rollos de sonido faltante y entrega la pelicula a la Cineteca Nacional, en buen estado

en general, para que sea intervenida digitalmente. Y en eso estuvo gran parte del afio.

En junio recibo un correo de su parte: “Hola Matias. Te remito una sinopsis de Esperando a

Godoy™:

Un grupo de intelectuales se toma un edificio sin terminar del Ministerio de Educacion, con el
proposito de presionar al gobierno de la UP para que forme un Ministerio de la Cultura. Sin
embargo, los obreros se oponen a la toma a la espera de Godoy, un dirigente sindical al que
responden. Los intelectuales y los obreros establecen, no obstante, un pacto de convivencia
mientras llega Godoy. Luego de conflictos internos, resultado de las diferentes visiones
ideoldgicas sobre la cultura y asimismo disputas sobre la preeminencia masculina en las
decisiones politicas, la toma se disuelve. Godoy aparece, finalmente, aunque despegado de sus
intereses de clase. En efecto, desea publicar una novela que se desentiende de todo fundamento
ideoldgico. Godoy se enamora de una nifia de la toma, pero la relacion se rompe después de
una discusion sobre el compromiso revolucionario. Finalmente, Godoy decide regresar a su

poblacion justo cuando los pobladores han decidido expulsarlo.

Cristian Sanchez fue de los pocos cineastas que se quedaron en Chile tras el golpe de Estado de
1973 y que, ademas, siguid haciendo peliculas, por lo que enfrent6 siempre la falta de recursos y,
durante ese periodo, una fuerte censura. Esperando a Godoy es un trabajo que Sanchez, Gonzalez
y Navarro realizan en su ultimo afio en la Escuela de Artes de la Comunicacion de la Pontificia

Universidad Catolica.

Sanchez luché incansablemente por mantener viva la pelicula y la lucidez con la que se plante6
esa tarea es admirable. Me pregunto qué alimentd esta determinacidn, como cuidé los negativos:

si son ambiciones propias 0 una responsabilidad con sus comparieros y comparieras, 0 acaso una



responsabilidad con el pais que ya no existe. De lo que si hay seguridad es que hoy acompafiara a
El realismo socialista (Raul Ruiz y Valeria Sarmiento, 1973-2023) en la historia de las peliculas

finalizadas con el lema ““a 50 afios”.

Este trabajo se plantea, entonces, desde un interés profundo en recuperar y valorar el patrimonio
cinematogréafico chileno y de entender la importancia de la preservacion y la restauracion de
peliculas para la memoria de nuestro pais, entendiendo el recuerdo como acto politico. La
conservacion, asi, es vista como una forma de mantener viva la memoria, de cuidar y resguardar

nuestro patrimonio.

La dictadura acab6 con muchos trabajos audiovisuales que nunca podran ser recuperados. La
desinformacidn en torno a los cuidados que los rollos necesitan, por otro lado, ha conducido a la
degradacion de muchas peliculas y dificulta el proceso de preservacion y conservacion. Ademas,
nos enfrentamos a la inexistencia de una politica de archivo a nivel estatal que deriva en desinterées

y en estrechez de recursos, dejando como alternativa la concursabilidad.

Aun asi, mi investigacion inicial, enfocada en restauracion filmica en particular, sufre un desvio:
Esperando a Godoy no es una restauracion propiamente tal. Se trata de una finalizacion,
entendiendo que no se termind el montaje y nunca se exhibio en salas de cine. Las herramientas de
las que dispone la Cineteca Nacional permiten hoy recuperar gran parte de este material por medio
de la limpieza de los rollos de la pelicula, su escaneo y un proceso de restauracion digital, ademas
del trabajo de color y sonido. De esta forma, esta investigacién ahonda, por un lado, en la
finalizacion de una pelicula “ansiosa de ser estrenada”, y, por otro, en la importancia de la Cineteca
Nacional como institucién dedicada al cuidado, difusion y exhibicién del patrimonio audiovisual

chileno.



CAPITULO 1: TODA UNA VIA

Una coleccion incompleta

El afio 2009 el cineasta Luis Cristian Sanchez Garfias, nacido en Santiago, el 19 de junio de
1951, entregd cuatro de sus peliculas para que la Cineteca Nacional de Chile las recuperara y
conservara. Sdnchez deposito varios rollos de negativos de imagen en 16mm y de sonido de sus
primeras peliculas para que la Cineteca realizara una restauracion fisica y digitalizara estos
materiales. Se hicieron trabajos de estabilizacion de imagen y borrado de rayas y manchas. El

sonido, por otro lado, se restauro en el estudio de postproduccion Sonamos.

El proceso de rescate, financiado por el Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio a
través del Programa de apoyo al resguardo del Patrimonio Audiovisual, comenzo6 en 2016 y en
septiembre de 2018 se estrenaron las versiones restauradas de Vias paralelas (1975), El zapato
chino (1979) y Los deseos concebidos (1982) en la Cineteca Nacional, en el marco del VIII
Encuentro Internacional de Investigacién sobre Cine Chileno y Latinoamericano, instancia
organizada por la Cineteca destinada a promover la puesta en valor del Patrimonio Audiovisual y
que considera mesas tematicas, paneles, seminarios, lanzamientos de publicaciones, muestras de

cine patrimonial y funciones especiales.

Estas peliculas también son publicadas en la coleccion online “Tres peliculas restauradas de
Cristidn Sanchez”, que la Cineteca Nacional acompafia con una biografia exhaustiva, detalles del
trabajo de restauracion y algunos articulos. Un punto de partida para adentrarse en el mundo de
Sanchez, para entender sus motivaciones y en torno a qué gira su obra. En este especial explican
parte del proceso de recuperacion del material: “La Cineteca Nacional de Chile emprende un nuevo
desafio patrimonial, esta vez con la restauracion digital de tres peliculas esenciales de Cristian
Sanchez: El zapato chino, Los deseos concebidos y Vias paralelas. Un trabajo realizado a partir de
los negativos originales de los mencionados largometrajes, todos portadores de una mirada nueva
para el cine chileno. De esta manera, la Cineteca Nacional de Chile busca también reposicionar
filmes que, dado el contexto politico, solo se vieron marginalmente, formando parte de una época

que no ha sido debidamente valorada”.



Asimismo, con el fin de revalorizar la obra del autor y acercar sus peliculas al publico, la
Cineteca Nacional publica en su pagina web la coleccion “El cine de Cristian Sanchez. La obra del
destacado cineasta chileno”, que permite acceder a once peliculas en total de la filmografia del
director chileno, entre ellas El otro round (1984), EI cumplimiento del deseo (1993), la versién de
118 minutos de Cautiverio feliz (1998) y Tiempos malos (2013).

Respecto a la primera coleccidn, en agosto de 2018, Monica Villarroel, en ese entonces directora

de la Cineteca Nacional, informaba a BioBio:

“Para la Cineteca Nacional, esta iniciativa se suma a 16 proyectos de restauracion que hemos
impulsado en nuestro laboratorio con el fin de rescatar un patrimonio que es conocido solo por
algunas generaciones. En particular, la obra de Sanchez fue rescatada de los negativos originales,
facilitados por su propio director, lo que hizo que se recuperaran los filmes en las mejores

condiciones técnicas”.

En un inicio, en esta coleccion estaba contemplado el trabajo de egreso Esperando a Godoy
(1972), codirigido por los estudiantes de la Escuela de Artes de la Comunicacion (EAC) Cristian
Sanchez, Rodrigo Gonzéalez y Sergio Navarro. Sin embargo, faltaban algunos rollos de sonido del

largometraje y el proyecto qued6 inconcluso.

Marcelo Morales, periodista de la Universidad de Chile y director de la Cineteca Nacional desde
2022, ahonda en el caso de la pelicula faltante:

“El sonido estaba perdido, entonces la pelicula no se podia restaurar por completo. La dejamos
pendiente. Lo otro que también generaba conflicto era que estos proyectos se presentan como
‘proyectos de restauracion’, y en rigor Esperando Godoy no es una restauracién, porque es una
pelicula que nunca se termind realmente. Entonces no estamos restaurando una pelicula que se
mostré alguna vez, sino que la estamos terminando y eso en términos de la postulacion es
conflictivo. Ahora, cuando la terminemos, no vamos a usar la palabra ‘restauracion’, sino

‘finalizacion’”.

Los rollos de Esperando a Godoy que Sanchez entreg0, por su parte, si se pudieron utilizar.
Sebastian Ubeda, conservador filmico de la Cineteca Nacional, se encargd de limpiarlos,
prepararlos para su escaneo y entregar el material a Sanchez para que trabajara con la pelicula en

formato digital. Asi, con el fin de adelantar trabajo para un proyecto aparte, el realizador debia
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entregar un armado final con el material que tenia a disposicion para que la Cineteca continuara el
trabajo de masterizacion y delivery para salas y para la pagina web. Sin embargo, los rollos de
sonido faltantes aparecieron recién a fines de 2022.

En mayo, Ubeda recordaba: “Sanchez vino a buscar unos rollos de sonido que estaban en ¥ de
pulgada, los pusimos en un aparato que los reproduce y encontré justamente un rollo entero que lo
va a poder incluir en la edicion final. Fue muy bonito que lo descubriera después de tantos afios.
Con eso logré incluir harto metraje que pensd que tenia que sacar. Porque eso es lo que estaba

haciendo: descartar cosas por no tener sonido y tratando de contar la historia sin esos rollos”.

En ese momento, el director y teérico de cine retird el sonido del laboratorio de la Cineteca
Nacional en Nufioa e intent6 continuar con el rearmado de la pelicula. Lo postulé como proyecto
work in progress al Premio Cineteca Nacional, que entrega la Cineteca en el Festival Cineteca
Nacional (FECINA 11) en enero de 2023, pero quedé fuera de base.

No desistio.

Con Pablo Insunza, coordinador de restauracion de la Cineteca Nacional, Sdnchez mantuvo esas
conversaciones. En los primeros dias de junio Insunza comentaba: “Después de que no saliera ese
premio, me volvio a llamar por teléfono y me dijo que se cumplian 50 afios de la pelicula, por lo
tanto queria terminarla de una vez”. Se volvieron a juntar en abril de 2023, y Sanchez le cont6 que
estaba trabajando, una vez mas, con el posproductor de sonido Leonardo Céspedes, del estudio
Sonamos. Le informo que tenia listo un nuevo armado de la pelicula, que estaba mas corta y que
calculaba que en julio iba a tener la version definitiva. “Yo le dije ‘bueno, Cristian, cuando tengas
todo listo avisanos y nosotros vamos a ver qué factibilidad tenemos de poder incorporarla a una

restauracion’”, agreg0 Insunza, sin saber que el corte final llegaria recién en octubre.

Entre rodajes y docencia en la Pontificia Universidad Catélica, Sanchez logré finalizar el
montaje de Esperando a Godoy. La pelicula pasé directamente al equipo de restauracion digital,
donde dos expertos realizaron los ajustes necesarios, a contrarreloj, para su estreno: Alejandro

Chavez y Marcelo Vega.

Hasta antes de que supieran sobre la pelicula de Sanchez, en el area digital del laboratorio de

Nufioa trabajaban en dos proyectos: A la sombra del sol (1974) de Silvio Caiozzi y Pablo Perelman,
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y una coleccion de las imagenes en movimiento mas antiguas de Chile a la que nombran

“Urgencias del patrimonio”.

A la sombra del sol no resulté porque no se logro acuerdo con los derechos de uso, pero podria
ser que mas adelante la pelicula sea restaurada, solo si es que consiguen la cesién de los derechos.
Urgencias del patrimonio, proyecto presentado hace méas de un afio, trata de rescatar imagenes
“vistas”, termino comun de la época para las peliculas, de la primera mitad del siglo XX. Un paseo
a Playa Ancha (1903) de Maurice Saturnin Massonnier, por ejemplo, entraba en este periodo, pero
quedo fuera puesto que ya habia sido restaurada en 2017. EI material, filmado en nitrato, en 35mm,
blanco y negro, estd en muy mal estado, por lo que cuesta su visualizacion y su estudio.

Corresponden a planos fijos, en su mayoria, de celebraciones, actos o inauguraciones.

En este contexto, Esperando a Godoy aparecié de improviso e interrumpié el cronograma del
laboratorio de la Cineteca, forzando a dejar de lado los demas proyectos. “No es una investigacion
propia (de la Cineteca), es un aporte al cine de Cristian, pero la mision de finalizar su obra responde

a una responsabilidad con el cine chileno en su totalidad”, sostiene Alejandro Chavez.

En octubre, y con el armado final de Esperando a Godoy listo, Chavez, encargado de la
restauracion digital, afirma con seguridad que se trataba, por un lado, de un proceso automatico:
“Un click y se deja correr el programa. Una restauracion programada” y, por otro, de un trabajo a

mano, minucioso: “Cortes de a poquito, con pinzas y lupa”. Esto es lo que mas toma tiempo.

Frente a dos pantallas explica detalladamente el trabajo que se realiza con la pelicula. Se hace
una revision general, que habitualmente tiene que ver con los créditos: se cambia una tilde o se
agrega un nombre faltante. Luego viene una restauracion automatica por medio de Diamant, un
potente software de restauracion de peliculas. Chavez es la unica persona en Chile que lo utiliza.
La restauracion manual, por su parte, no puede ser tan prolija. “Para eso se necesitaria minimo tres
meses”, explica Alejandro Chavez. Lo bueno: cuenta con una serie de habilidades que solo el
tiempo ha entregado. Despues de cinco afios usando Diamant, tiene mayor facilidad que cuando
restaurd la coleccion de Sanchez en 2018. En la préctica, las mayores diferencias tienen que ver
con la familiarizacién con el software y el uso de plug ins, complementos que afaden
funcionalidades extra 0 mejoras a los programas. Le gustaria, por supuesto, dedicarle mas tiempo
a la restauracion manual, ver detalle a detalle, mancha a mancha, pero los mayores esfuerzos estan

puestos en el color.
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Aunque se trate de una pelicula en blanco y negro, siempre hay variaciones y se debe buscar un
equilibrio entre blancos, negros y grises, teniendo el mayor cuidado con la informacion de luz y
sombra. Considerando, ademas, las condiciones técnicas de la época. Marcelo Vega, también
laboratorista audiovisual, dice que se trata de buscar la exposicion correcta, porque “hay diferencias
entre planos, mucho uso de zoom y movimientos de camara”. Vega indica algunas zonas
sobreexpuestas, otras subexpuestas, en una de las tres pantallas de su escritorio, donde revisa una
de las escenas que necesitan ser corregidas rapidamente: “Este es el plano de Quintana. Esta bien
escaneado el rollo -gracias a Sebastian Ubeda-, entonces se hace el arreglo correspondiente y la
camisa -del personaje de Quintana- se ve bien, las texturas y las costuras se aprecian”. Todo de
manera digital. Son detalles que importan y que Sanchez, en su visita a la Cineteca Nacional antes

del estreno, notara.

Finalmente, se busca alcanzar la unidad de la pelicula por medio de la revision de keyframes
para equilibrar la fotografia de las tomas. Este tipo de marcador sefiala, dentro de la linea de tiempo
del proyecto en el que se esta trabajando, el punto de inicio de un movimiento o modificacion de
una capa o efecto, y su punto final. Es un trabajo minucioso gque, gracias al avance de la tecnologia,

es cada vez mas preciso y eficiente.

“¢Ver la pelicula? Yo no la estoy viendo”, dice Marcelo Vega mientras ahonda en una vision
particular sobre el trabajo que realiza cuadro por cuadro, sin sonido, sentado con una bata blanca
en la oscuridad. Para él, cualquier pelicula que llega y pasa por sus manos es un cuerpo extendido,
un cadaver. “Revisar las peliculas una y otra vez es meternos en el cuerpo”, dice. Una analogia

entre la Cineteca Nacional y el Servicio Médico Legal que no termina de desarrollar.

Vega trabajé en la correccion de color de la coleccion de 2018 de Cristian Sanchez. Afirma
disfrutar este cine. Destaca la improvisacion, los didlogos ingeniosos y los no-actores con los que
Sanchez trabaja. “Es un director agradable de ver. En Esperando a Godoy entrega los primeros
fundamentos de su cine. Es importante el contexto politico, el gobierno de la UP. Es un momento
de grandes producciones artisticas: literatura, arte, cine”, dice, para luego preguntar: “;De qué

filosofia nos estéd hablando este cineasta?”

El caso de Cristidn Sanchez es particular. Pocas veces la Cineteca Nacional ha tenido la
posibilidad de trabajar con un autor vivo. De hecho, solo ha ocurrido dos veces: con él y con la
restauracion de Morir un poco (1966), de Alvaro Covacevich, quien ayud6 desde México con la
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toma de algunas decisiones. Marcelo Morales recuerda: “Es bueno porque resuelve ciertas dudas,
pero a veces la pelicula termina siendo distinta a la primera vez que se vio. En el caso de Cristian
(con la coleccidn de 2018), ¢l queria que fueran como originalmente las concibid y como se vieron
en su momento, asi que fue muy facil y mas grato que con Covacevich, que siempre quiso meter

algo nuevo, algo que en un momento penso y no lo logr6 hacer”.

¢Qué motiva a Cristian Sanchez a entregar su trabajo a la Cineteca Nacional? Pablo Insunza
entrega algunas ideas sobre el acto que realiza el director entre hitos, complicaciones y discusiones
en torno a fondos: “ES una persona muy generosa. El quiere que sus trabajos se vean y sabe que el
mejor lugar en Chile para que sus peliculas se exhiban es acé en la Cineteca, donde se van a cuidar
las peliculas, se van a restaurar si es posible y se van a mostrar. En ese sentido hay una confianza
mutua, de Cristian hacia nosotros y de nosotros hacia él. Es stper serio para trabajar y tiene una
energia increible. El otro dia estuvo acd y me dijo que estaba trabajando en tres peliculas.
Imaginate, tiene 70 afios. Es un bicho raro. Y personalmente creo que su obra es muy, muy valiosa

para la historia del cine chileno”.

La finalizacion de Esperando a Godoy de 2023 permite completar la coleccion de Cristian
Sanchez, sumandose, asi, a los demas trabajos de la Cineteca Nacional en torno a autores como
Nieves Yankovic y Jorge di Lauro, con la coleccion “Nuestro cine: Yankovic-di Lauro. Versiones
restauradas de sus peliculas, acompafiadas de un librillo” y José Bohr, “Nuestro cine: José Bohr,

uno que ha sido cineasta. 9 peliculas online”, ambas disponibles en la pagina web de la Cineteca.

El libro EI cine nbmada de Cristidn Sanchez (2005), editado por el académico uruguayo Jorge
Ruffinelli, permite dar los primeros pasos para abordar el trabajo de este director desconocido. Es,
probablemente, una de las obras méas importantes escritas sobre Sdnchez, donde se ahonda en su
trayectoria y en los aspectos fundamentales de su cine. En 2007 el critico de cine lvan Pinto,
escribid para la revista de cine laFuga que el libro “se inserta en nuestro contexto cultural desde
una forma oblicua, desplazando algunas discusiones ya demasiado masticadas (‘la industria’ ‘la
importancia social del cine’), conectando con otras fechas (los 60°s, los 70°s, los 80”s parecen darse
citaen un tejido que va pasando de una década a otra, retrocediendo, avanzando), latitudes (Francia,
Alemania, Estados Unidos, Latinoamérica), y ambitos (cinematograficos, filoséficos, sociales,

antropoldgicos) y que se dan cita en un solo nombre, en una sola obra, habitada por todas estas
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sombras y multiplicidades”. En la edicion se recogen, también, criticas de Héctor Soto, Antonio

Skarmeta, Maria Eugenia Meza, Vicente Plaza, Pablo Marin y Felipe Aburto.

En sus paginas destaca una conversacion entre Ruffinelli y Sanchez sobre Esperando a Godoy.

Sanchez dice:

“Creo que hay una impresion extraordinaria de la época de la Unidad Popular en esa pelicula.
La volvi a ver en moviola hace unos afios, y considero que era impresionante la cantidad de cosas
que habia. Proyectos entre la extrema lucidez y el delirio, una actitud Iudica hacia la vida, una
vitalidad para especular con total desparpajo, sin restricciones de ninguna indole, y esa extrema
efervescencia intelectual, ese torbellino caotico para afrontar la construccién de la utopia, la
transformacion total del pais, con diferencias expresadas en discusiones, arrebatos,
descalificaciones, y complots de todo tipo... Y todo eso se trasunta muy bien en la pelicula. Me
encantaria poder terminarla, pero no hemos tenido los recursos. En algin momento me voy a

dedicar a ella, porque creo que vale la pena”.

Cristian Sanchez, finalmente, se dedico a ella.
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La Cineteca Nacional y el patrimonio audiovisual en Chile

La Cineteca Nacional es una institucion privada -pese a las confusiones que puede provocar su
nombre- que esta dedicada a la conservacion, preservacion, restauracion y difusion del cine. Creada
en 2006 y acogida administrativamente por la Fundacion Centro Cultural La Moneda, no solo
exhibe peliculas, colecciones y especiales, sino que también se encarga de la formacién de
publicos, con actividades de mediacién y el Programa Escuela de Cine. Tiene, ademas, gran
enfoque en investigacion y archivo, con un acervo enorme, pese a sus pocos afios de existencia,

ademas de diversas publicaciones y actividades de extension.

Aunque en un inicio la Cineteca Nacional se encontraba ubicada por completo en el Centro
Cultural La Moneda, rapidamente el espacio no dio abasto ante el aumento de documentos y
material filmico, por lo que se trasladé casi en su totalidad a Nufioa. En el nivel -2 del centro
cultural solo quedaron las salas, enfocadas en proyecciones diarias y diferentes actividades de

mediacion.

La Cineteca tiene dos labores: difundir y conservar, verbo este ultimo que suelen objetar quienes
consideran que el adecuado es “preservar”. El objetivo es que las cosas se mantengan por el mayor
tiempo posible para las futuras generaciones. Para ello cuenta con dos equipos que trabajan en esas

dos areas y se mantienen en contacto por medio de reuniones generales.

La Ultima cineteca en abrir sus puertas en Latinoamérica tiene un acervo inicial heredado de la
ex Division de Cultura del Ministerio de Educacion, ademas de donaciones que recibi6 del Goethe-
Institut y el Archivo Filmico de la Universidad Catdlica. Esas instituciones también necesitaban un
lugar donde dejar documentacion, afiches, fotos, material de prensa y revistas, por lo que la
biblioteca de la Cineteca Nacional acogio estos articulos para una constante catalogacion y

mantencion.

La Cineteca sigue sumando material por basqueda propia o por particulares que a través de los
medios de comunicacion saben de su rol y le entregan peliculas para que se conserven y, en caso

de que se estime necesario, se difundan.
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En 2018, con la creacion del Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio, la Cineteca
Nacional comienza un largo proceso de cambio para llegar a ser, formalmente, una institucion de
servicio al patrimonio. Es decir, acompafiar en su mision al Museo Bellas Artes, al Archivo
Nacional, al Museo de Historia Natural, al Museo Historico Nacional y a la Biblioteca Nacional.
Sin embargo, en 2023 ello ain no se oficializa. Marcelo Morales, su director, explica las

complejidades del proceso:

“El traslado ha sido muy lento porque hay un tema presupuestario y problemas de estructuracion
en el mismo ministerio. Estamos en conversaciones con la Subsecretaria del Patrimonio y con la
ministra actual sobre como hacer efectivo ese cumplimiento de ley, porque no se esta cumpliendo
la ley, y eso es lo grave por ahora. Ese traslado al Estado deberia hacerse efectivo antes de que
termine el periodo de este gobierno, de esta administracion. Quizas no va a ser en una primera fase
con todo lo que uno espera, pero al menos si la Cineteca pasa al alero del Estado queda consolidada
la idea de que tiene un objetivo publico, que es algo que igual se hace, aunque ahora pertenezcamos

a una fundacién de derecho privado sin fines de lucro”.

Si bien la Cineteca Nacional recibe fondos publicos de la Fundacién Centro Cultural La Moneda
para su funcionamiento béasico, deben postular a fondos concursables para llevar a cabo los
procesos de restauracion y digitalizacion. El funcionamiento de su casa en Nufioa -del equipo y sus
sueldos, las bdvedas, la climatizacion- se mantiene con los fondos que otorga directamente el
Ministerio de Cultura a la Fundacién, pero todo el resto, los trabajos de mayor visibilidad, son
producto de fondos publicos a los que concursan periddicamente. A veces todos los afios, a veces
cada dos afos.

La concursabilidad para la Cineteca ha sido una forma de subsistir: estos fondos corresponden
a casi el 40% de su financiamiento. Con eso se cubre, también, parte de los trabajos de mediacion
y de formacién de publicos, con los estrenos en las salas de cine y talleres como el Programa

Escuela de Cine, que trabaja con escuelas de todo el pais para formar pablicos.

Al postular a estos fondos publicos, la Cineteca Nacional entra a competir con la Cineteca de la
Universidad de Chile, con la Universidad de Santiago, con el Archivo de la Universidad Catdlica
y con el Festival de Cine Recobrado de Valparaiso: “Es algo que ha dafado incluso relaciones

interinstitucionales, asunto que hemos tratado de subsanar con instancias de colaboracion, entrega
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de archivos, dialogos e intercambios. Es fundamental, porque todos tenemos el mismo objetivo y

‘competir’ me parece bien dafiino”, dice el director de la Cineteca Nacional.

La Cineteca de la Universidad de Chile, por su parte, fue creada en 1961 y desde 2004 funciona
al alero de la Facultad de la Comunicacion e Imagen y la Facultad de Artes, dedicando hoy sus
esfuerzos a la investigacion, recuperacion, restauracion y difusion del patrimonio filmico. Informa
su pagina web que cuenta “con un acervo compuesto de mas de dos mil rollos de materiales en
16mm, 35mm, 9,5mm y super 8mm”, y que alberga “una coleccidon de peliculas nacionales cuya
data oscila entre 1925y 1973, asi también clasicos del cine mundial. También el acervo se compone
de piezas en soporte video Umatic, Betacam, Betamax y VHS, registros de cdmara y documentales

de la resistencia filmados en los afios ochenta”.

Esta coleccidn inicial continuaria aumentando, permitiendo acceder a peliculas que no llegaban
a salas comerciales. En el mismo sitio se explica: “Es asi que gracias a la Cineteca y al Cine Club
Universitario se pudieron ver por primera vez en nuestro pais peliculas de Pabst, Bergman, Bufiuel,
Chaplin, Lang, Gance, Ivens o Eisenstein, asi como de cineastas latinoamericanos como Raymundo

Glayzer, Jorge Sanjinés, Santiago Alvarez o Lautaro Murtia”.

Luis Horta, su director, tiene claro que debe hacer lo posible con los medios que la universidad
entrega. Trabaja en el nuevo espacio que se le entregé a la Cineteca, en la plataforma cultural de la
Universidad de Chile, ubicada en el Campus Juan Gomez Millas, que alberga, ademas, al Museo
de Arte Popular Americano (MAPA) y un Laboratorio de Realidad Virtual Videojuegos y
Tecnologias Emergentes (XR-LABS).

En Chile, solo estan la Cineteca Nacional y ustedes, la Cineteca de la Universidad de Chile.

Claro. Y somos la unica publica. Eso la gente no lo conoce. Dicen “es nacional”, pero es solo
el nombre. “Fundacion Centro Cultural Palacio La Moneda”. Con ese nombre uno dice, “es de
La Moneda, es del Estado”. Pero ahi se toca otro tema.: ;COmMo se comunica el patrimonio? Pensar
eso me parece muy lucido. En general, los comunicadores no estan en esa parada. O es la
coyuntura informativa, de que se estrena una pelicula antigua, o lo otro es alguna restauracion

que sea cubierta, pero en términos muy someros.
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Estamos buscando el golpe periodistico...

Esta mediado por el mercado. Esa noticia te aparece probablemente porque ellos tienen
encargados de comunicaciones. Nosotros no tenemos un area de comunicaciones, es la de toda la
facultad, entonces cubre seminarios, bienvenidas a mechones y a nosotros. No tiene la capacidad
para hacer produccién de prensa, ir a medios y mucho menos pagar avisos o anuncios. Al final el

mercado esta regulando las formas en que nosotros sabemos. ¢ Como contrarrestar eso?
¢,De ahi surge la competencia?

Lo importante no es que exista una cineteca, sino que existan muchas para que podamos entre
todos y todas atacar la conservacion de las peliculas, pero que también todas coexistan con las
condiciones para hacer su trabajo. Hay un tema de politicas publicas que es importante plantear:
Para tener una conciencia de nuestra memoria en relacion a nuestras identidades, las
materialidades juegan un rol stper importante, porque nos vinculamos a los objetos en términos

emocionales, no instrumentales.
A prop0sito de objetos, lo digital tiene una particularidad: queda obsoleto rapidamente.

Eso nos obliga a pensar en otras formas de conservar y de poner a disposicién el patrimonio.
Hay un tema importante y nada abordado. Antes si tu querias ver una pelicula tenias que conseguir
el objeto y era super complicado. Habia que conseguirse una copia de la pelicula, un proyector,
una sala, sonido... y saber usar la maquina. Ese contexto cultural hoy dia se ha transformado con
lo digital, porque la gente ya no solo quiere buscar una pelicula, sino que demanda que las cosas
estén en internet: “;Subanla! ;;Donde esta?!”. Entonces el consumo de imdagenes nos situa en un
escenario de ofertas y demandas. Nuevamente la vinculacién con las logicas del mercado, donde

la imagen se consume como cualquier otra cosa, y la imagen histérica igual.

A las cinco de la tarde la mayoria de los funcionarios de la Cineteca de la Universidad de Chile,
estdn por terminar su jornada laboral. Francisca Galaz, restauradora-conservadora de la
Universidad de Chile, comenz6 a trabajar en la cineteca de esta institucion en mayo de este afio.
Obsolescencia tecnologica, dificultad para justificar gastos y falta de personal capacitado son
algunas de las dificultades que observa hoy en el campo de la conservacion del patrimonio
audiovisual. Sus primeros pasos en restauracion filmica comenzaron con Sebastian Ubeda en un

curso de la Cineteca Nacional.
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Conservar es clave para utilizar el archivo como fuente de informacion, considerando también
la importancia de su contexto de produccion. “Podemos caer en falsos historicos”, advierte Galaz,
que derivan en la creacién de discursos a partir de archivos que parecen ser reales, pero no lo son.
Ese es el doble filo del archivo que no esta bien documentado: “Es muy necesario el acceso a la
informacion para reforzar esta idea de memoria pais, porque todavia estd muy sesgado. Tenemos
solo algunas miradas, otras se perdieron, otras fueron modificadas, hay distintas formas de leer
esos archivos, y entre mas acceso tengamos a esa informacién, mas completa podemos tener esa
imagen”, dice Galaz. En un momento en el que abunda la informacion y las noticias falsas se
expanden con rapidez, “los archivos deben ser una fuente primaria de informacién. Sobre todo las
imagenes, y sobre todo las antiguas. Por eso es importante justificar y documentar todo lo que se
le haga al archivo. Toda manipulacién o arreglo debe quedar registrado para no inducir a

confusion”, continua.

Galaz explica que, aunque la clave es conservar los objetos fisicos, la particularidad del material
filmico con respecto a otras areas de investigacion es que la restauracion y la digitalizacion son
fundamentales para su estudio y difusion. La restauradora-conservadora afirma que, a diferencia
de un libro, por ejemplo, que se puede tomar y leer para acceder a la informacion, “en el caso de
los archivos filmicos muchas veces se necesita pasar por la restauracion fisica para ser
digitalizados; tienen que estar en buen estado, porque si no, pueden romperse. No pasa con otros
objetos. Si tienes una vasija quebrada en 10 pedazos y la guardas asi, es conservacion, pero si la

pegas, es restauracion”.

El interés en el patrimonio permite rescatar archivos antes de que queden obsoletos, por eso es
fundamental que las herramientas y tecnologias faciliten los procesos. “Las peliculas las puedes
digitalizar las veces que quieras, pero si no tienes el soporte, ;qué vas a hacer?”, pregunta Galaz.

Solo la conservacion garantiza la permanencia del archivo en el tiempo.
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La restauracién: primer acercamiento y discusiones teoricas

En el &rea del trabajo con archivo, la discusion tedrica en torno a la restauracion es de los puntos
mas interesantes. Distintas ideas convergen en torno a una misma practica. ¢ Que es restauracion (y
qué no)? ¢ Qué implicancias tiene? ¢ Cudl es su consecuencia politica? Diferentes tedricos y técnicos

discuten sobre este tema.

Francisca Galaz sigue al historiador y critico de arte Cesare Brandi, y al restaurador Salvador
Mufioz Vifias. Inmediatamente hace una distincion: “La definicidn con la que yo comulgo es la de
devolverle la unidad potencial a la obra. Pero también esta esta diferenciacion entre conservacion
indirecta y directa. La conservacion indirecta tiene que ver con modificar los factores ambientales
de un objeto para poder conservarlo por mas tiempo, es decir: temperatura, humedad, luz, a qué
estd expuesto, con qué se rodea, el entorno del objeto. En la conservacion directa haces acciones
que no alteran la estética del objeto, pero si ayudan a que se conserven mas tiempo. Ahi hay lineas
delgadas porque, por ejemplo, si le retiras la suciedad a un objeto estas cambiando su estética, pero
lo haces porque quieres que permanezca mas tiempo. Hay otras cosas, en el caso de las peliculas,

como retirar los adhesivos que no son libres de acido o remover suciedad superficial”.

En el caso del trabajo de la Cineteca Nacional y Cristian Sanchez, aunque pasé por procesos
similares a Vias paralelas, El zapato chino y Los deseos concebidos, Esperando a Godoy no se
puede considerar una restauracioén propiamente tal, pues no se termind el montaje y la pelicula

nunca se estrend en salas.

Sebastian Ubeda es conservador filmico de la Cineteca Nacional desde 2017. Carmen Brito,
montajista y restauradora, fue su profesora en pregrado. Motivado por su labor, postulo para ser su
ayudante académico y estuvo apoyandola varios afios en el DUOC de Vifia del Mar en el taller de
restauracion filmica de la carrera de comunicacion audiovisual. En el segundo afio de su ayudantia,
en 2009, conocid a Jaime Cordova, periodista y actual director del Festival de Cine Recobrado de
Valparaiso, con quien comenzé a trabajar paralelamente. En esta instancia, el Unico festival en
Sudamérica que exhibe peliculas rescatadas y restauradas, “entrd6 de lleno al mundo

cinematografico latinoamericano”.
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¢Por qué restaurar?

Para que el espectador de hoy tenga la experiencia que quiso transmitir el director de la obra.
Algunos podran decir que es para devolverla al original, pero nunca vamos a ver como fue ese
original, porque no estan los equipos de ese tiempo, entonces yo descarto eso. Por ejemplo, yo
restauro una pelicula ahora y se muestra en digital, que no se parece en nada a la proyeccion
filmica en la que penso el director y como la concibio, entonces se desvirtia en ese sentido. Lo
importante es que la pelicula se pueda ver. La historia de la pelicula desde que se cre6 hasta ahora
sufre una mutacion, una destruccion en si misma que a veces no permite siquiera visualizar
artisticamente la pelicula, y ese es el trabajo la restauracion. Estoy hablando de rayas, saltos,
manchas: la teoria dice que hay que dejarlas, porque es parte de la historia de la pelicula, pero la
vision que tenemos acé en la Cineteca Nacional de Chile es la contraria a tratar de acercarse a la

version pristina que se mostro en un primer momento de proyeccion de esa pelicula.

Ubeda sostiene que, por cuestiones econdmicas, se le da mas importancia a la difusion que a la
conservacion, “que es un pozo sin fondo de gastos y que tiene poco rédito politico”, dice. ESo si,
piensa que cada vez tiene mas forma: “La gente viene y se saca fotos, vienen autoridades y se
asombran con el lugar. Pero aun asi para los poderes no son muy interesantes unas latas heladas en

un lugar, entonces siempre se le da mas importancia a mostrar, a la espectacularidad”.

Cuando una pelicula llega a la Cineteca Nacional se realiza una evaluacion preliminar para ver
el estado en el que se encuentra, porque el material fotoquimico, en particular el acetato, fabricado
entre los cincuenta y los noventa, sufre el “sindrome del vinagre”: un deterioro autocatalitico que
se caracteriza por la formacién de acido acético como subproducto de la descomposicion, y puede
contaminar las demas peliculas en la boveda. En esos casos la pelicula se digitaliza y se le devuelve
al donante para que tenga acceso a ella, mientras la Cineteca se queda con la copia. Asi, el contenido

intelectual, cultural, no se pierde.

En el caso de que sea una pelicula chilena que no tenga sindrome de vinagre, se integra
inmediatamente. Si es latinoamericana, europea, 0 alguna donacion particular -generalmente
registros familiares-, se evalla su valor cultural: “Veo paisajes, personajes y lugares que ya no
existen, vestuarios, autos, decoracion, ambientacién, todo. En ese caso les digo que lo vamos a

digitalizar gratis por la conciencia patrimonial, y los invito a que traten de dejar el material aca.
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Tambieén les pido que no la proyecten mas, que las vean en digital después de que la escaneamos”,

dice el conservador filmico.

Sebastian Ubeda hace una lista de los implementos que se utilizan para restaurar una pelicula
en la Cineteca Nacional. Piensa constantemente en lo que tienen a disposicion y en lo que le

gustaria tener en el laboratorio.

De acuerdo con su explicacion, las maquinas enrolladoras horizontales son imprescindibles.
Ubeda afirma que tiene la mejor mesa de trabajo que hay en Chile: “la trajimos de Europa, costo
mucho dinero y tiene todas las caracteristicas para cuidar la pelicula”. La enrolladora tiene una luz
que viene desde abajo y otra desde arriba para ver la reflexiones, porque las peliculas tienen dos
caras: la emulsion y el soporte, entonces es necesario que haya luz por ambos lados. “También es
necesario poder manipularla a la menor velocidad posible, y para ello solicité que fuera totalmente
manual, porque también hay maquinas eléctricas que se manejan con pedales con el pie u otro tipo
de traccion, y que sea ambidiestra, para poder devolverse y avanzar y no tener que ir todo hacia un

lado para después devolverse al otro”, afiade Ubeda.

También trabajan con una maquina que se llama empalmadora. Existen dos tipos: la
empalmadora de calor y la de cinta adhesiva. La primera se usé profesionalmente en laboratorios
y proyecciones. Raspa la pelicula y funciona con un pegamento que se llama “cemento”. ES una
intervencion que no es reversible, por lo que Ubeda prefiere la empalmadora de cinta adhesiva, que
permite poner y sacar el adhesivo. “No es cualquier scotch, tiene un pegamento especial, que
también viene de Europa, de una tienda especializada en restauracion filmica. Cuento con esos
scotch en 36mm y 16mm”, aclara. Es un pegamento transparente que no deriva en una goma
amarilla que pueda manchar el fotograma. Aun asi, segin Ubeda, “hay algunos casos en que es
necesario la pegadura de cemento porque la pelicula ya la traia, y ahi habria que tratar de volver a

hacerla como estaba”.

Para la limpieza se ocupan quimicos como el alcohol isopropilico y el alcohol de melaza.
Cualquier procedimiento con estos debe llevarse a cabo con mascarilla profesional y con extraccion
de aire permanente. Por ahora cuentan con una campana, pero de acuerdo con el conservador
“proximamente vamos a tener mangas extractoras de aire, que es lo que usan ‘las cinetecas del
primer mundo’. ES un gran avance, van a aspirar todo el material que esté en la mesa y van a dejar

las peliculas limpias”.
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Para continuar con la limpieza ocupan rodillos PTR, rodillos de goma que remueven cualquier
pelusa o polvillo que pueda quedar después de la limpieza manual con pafio de algodén y alcohol.
Se ocupan primero en el laboratorio filmico y luego antes de que la pelicula sea escaneada.

También utilizan tijeras de precision, una pera de aire para limpiar la zona, lupas y bisturi para,
a veces, sacar la cinta adhesiva entre las perforaciones. También regla, para medir los rollos y saber

a través de su didmetro, su duracidn, evitando asi el uso de maquinas.

Ubeda ahonda en uno de los procedimientos mas importantes: “Necesito los nucleos, que en su
mayoria son desechos de la industria cinematografica, y en otros casos son comprados en Europa.
Estan hechos con plastico neutralizado”. Son de un diametro determinado y especializados para la
conservacion. Como el costo de traerlos es muy grande, la mayor parte de nucleos que se utilizan
vienen de la industria, el conservador filmico explica que se seleccionan los que estan en buenas
condiciones y agrega que “hemos traido mucho ndcleo de 16mm. VVamos trabajando por etapas,
como podemos, y decidi eso: ir por ese formato que era mas factible de traer, mas pequefio, y tratar

de tener todo el 16mm en su ndcleo para después poder abarcar el 35 mm”.

Paralelamente estan empezando a humidificar los rollos de peliculas a través de una camara de
vacio. Ciertos quimicos se colocan en el fondo que, por evaporacién, suben y vuelven a humectar
las peliculas resecas. De igual manera, con otros quimicos, en la misma camara de vacio, intentan
secar las peliculas que llegan muy himedas y que pierden su estabilidad longitudinal y vertical,
impidiendo su manipulacién. “Eso es algo nuevo que estamos tratando de instalar”, asegura Ubeda.

En esta linea, han intentado cambiar el uso de quimicos por aceites esenciales. Sebastian Ubeda
explica: “Ya he hecho algunas pruebas que he aprendido en cursos que hice con la Cineteca
Nacional de México y la Filmoteca de la Universidad Nacional Autdnoma de México. Ellos han
hecho estudios de largo plazo, porque esto hay que probarlo a largo plazo, y han visto que el aceite
de eucalipto-naranja limpia sin hacer dafio ni a la pelicula ni a la persona que la manipula, pero por

ahora es un tratamiento costoso versus el alcohol isopropilico, que es mas barato”.

“Lo estoy usando en ciertos casos de peliculas muy resecas y esta dando resultados muy
satisfactorios, entonces vamos a tratar de ampliar a mas peliculas esos aceites. Esto es muy nuevo,

lo aprendi hace un afio, en cursos online que tuvimos todos los del laboratorio. En las clases que
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me incumben a mi, de restauracion mecanica, nos contaron y me contacté con ellos, también

encontré literatura y lo apliqué”, agrega Sebastian Ubeda.

Finalmente, el conservador remarca la importancia de que el rollo quede bien enhebrado para
su conservacion permanente: “Esto quiere decir que no quede con espiras, arriba o abajo. Eso hace
que entre aire y mugre. Es importante enrollar bien, y en este caso la enrolladora que compramos
tiene un accesorio que hace justo eso y las peliculas quedan excelentemente enrolladas en cuanto

a tensién”.

Esto representa un gran avance en la restauracion, pues antes era un proceso manual que requeria
mucha técnica. “Habia que enrollar con mucho cuidado y frente a cualquier error habia que
empezar de nuevo. Era muy complicado ensefiarle a alguien enrollar, si se equivocaban significaba
perder harto tiempo. Como va a estar guardado, la tensién del rollo es muy importante”, afiade
Ubeda.

La reparacion fisica y manual tiene dos objetivos: que las peliculas queden digitalizadas y
conservadas lo mejor posible. Para lograrlo, Sebastidn Ubeda escribe “diarios” de cada pelicula:
en qué estado llega, como prepara el escaneo y como Marcelo Vega la devuelve para prepararla
para la conservacion permanente en la boveda. Pablo Insunza coordina ambos laboratorios, el
analogo-filmico donde trabaja Sebastian Ubeda, y el digital, donde trabajan Alejandro Chavez y

Marcelo Vega.

Aunque con el rearmado en laboratorio de la pelicula Esperando a Godoy se finaliza esta version
2023, el rollo seguiré existiendo y va a seguir deteriorandose. ¢De qué forma se garantiza, entonces,
su cuidado? De acuerdo con el Ubeda, lo principal es conservar y preservar, por lo que el

tratamiento de los negativos de 16mm es prioridad.
¢ Qué hace entonces la Cineteca con la pelicula de Sdnchez? Ubeda explica el paso a paso:

Limpieza del negativo.
Escaneo.
Restauracion digital en Diamant (software de restauracion de peliculas).

Color y masterizacion.

o &~ w0 N

DCP (archivo digital para el cine).
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Las distinciones teoricas en torno a la restauracion siguen generando divisiones en el area de
patrimonio cinematogréafico. “La bibliografia, las teorias, hablan de volver al estado original. Yo
no creo en eso, soy un disidente. T vas a encontrar en todos lados que esa es la restauracion: tratar

de volver al estado original. No creo que haya ‘original’, porque no creo que haya una matriz.”
9 b

dice Ubeda.

Jaime Cordova, por su parte, es critico del cine actual. Habla del “cine inorgéanico”, y es enfatico
en que lo digital, contra lo que se cree, no es la panacea. Caduca, a diferencia del soporte analdgico,
que puede durar muchos afios. Entonces hay que elegir: ;Qué se va a priorizar? El director del

Festival de Cine Recobrado de Valparaiso se explaya:

“Cuando nos volcamos al material de archivo -documentales, noticiarios, peliculas, dibujos
animados, todo eso que se ha proyectado en el festival (Cine Recobrado) durante estos 27 afios-, el
espectador comprende que hay otra dinamica, otra ritmica de la imagen cinematografica. Que
puede aprender a leer la imagen; a descifrar simbdlicamente, estéticamente. Y también vivir la
experiencia de la proyeccion en formato filmico, en 35 y 16mm, cosa que hoy dia no existe. Es esa
experiencia, la de ver la granulosidad de la imagen, la raya, la pegadura, el salto, la marca en la
pelicula, lo que el festival le ofrece al publico, sobre todo a los jévenes, que no han conocido mas
que lo digital, una imagen nitida, perfecta, sin ninguin tipo de maquina o de mancha. Pero eso no
es el cine, el cine siempre fue imperfecto, por su propia naturaleza. La pelicula se desgasta con el
paso por un mecanismo de engranaje, que la tira, que la fuerza, que la rompe. Y la gente siempre
vio el cine con esas caracteristicas. Peliculas que empezaban a rayarse en los comienzos y los
finales del rollo y lo aceptaba como parte del ritual de una pelicula que ha sido exhibida, que tiene
la historia inscrita en los fotogramas. Lo digital no tiene historia. En lo digital t0 no sabes lo que

estas viendo. Es una materialidad indetectable”.

El Festival de Cine Recobrado es una ventana de exhibicion para las peliculas que las
instituciones rescatan, restauran y digitalizan. “Seria absurdo darle la espalda al patrimonio
cinematografico chileno”, dice su director. Es una de las franjas principales que todos los afios esta
presente en el festival de cine. Mostrar los hallazgos, el material que se ha rescatado del cine
chileno, “que ha sido golpeado por la historia, la indiferencia de la ciudadania, del Estado y de la

politica en general”, agrega.
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Coérdova habla de un “miserabilismo de recursos” en el pais, que hace que las peliculas que
quedan en soporte digital corran el riesgo de perderse, porque quedan almacenadas en un
computador o en un disco duro, y esas maquinas fallan, son dispositivos que caducan. Como hay
mucho material que rescatar y pocos recursos, hay que tomar decisiones. Ademas, sostiene que la
restauracion fotoquimica es estable y segura, con un nivel de permanencia que, de acuerdo con la
duracidn del formato de 35mm o de 16mm, si se mantiene conservado en buenas condiciones puede
durar entre 300 y 500 afios, algo que un dispositivo electronico digital no puede ofrecer. Esa es el
punto: decidir, ante la escasez de fondos, cuantas peliculas se pueden rescatar y en qué soporte se

va a dejar cada una.

La vision de Cérdova es, por lo bajo, severa. Cuando se entera sobre los esfuerzos de Sanchez
por finalizar Esperando a Godoy, interrumpe: “Tengo una mala noticia. Nada de eso es
restauracion”. Sin dejar espacio para dudas continda: “Tradicionalmente el concepto de
restauracion es devolver algo a su condicion original. ¢(Qué implica eso? Un limite ético: no
otorgarle elementos a una obra cinematografica que originalmente no habria tenido. Hay que
respetar las limitaciones técnicas de la época en la cual la obra fue realizada. Mejorar el sonido,
escanear la imagen, colocar filtros, pasar por programas computacionales que le den un carécter
hiperrealista a una imagen fotoquimica para intentar equipararla a una imagen digital es un
despropdsito. Se pierde el limite entre el registro analdgico y el registro digital. ¢Para qué? ;Cual
es la finalidad? Tomar esa imagen y actualizarla para satisfacer los estandares de los espectadores
actuales o respetar ese limite y a base de eso limpiar algunos dafios sufridos por la pelicula o la

banda sonora por el paso del tiempo. Eso es restauracion. Lo otro es masterizar”.

Cristian Sanchez hizo un nuevo armado de la pelicula a base de la digitalizacién que la Cineteca
Nacional realiz6 cuando entreg6 la coleccion que fue restaurada. Esa digitalizacién tiene dos rollos
menos de sonido. En ese momento, Sanchez elimind una escena que no necesitaba y estuvo
visitando la Cineteca frecuentemente para revisar las demas peliculas, pero como estaban en buen
estado, el trabajo fue relativamente rapido y lograron terminar la restauraciéon de Vias paralelas,

El zapato chino y Los deseos concebidos sin ningln problema.

Ademas de los rollos faltantes, las principales complicaciones en la pelicula faltante estaban
justamente en el sonido: habia partes que se escuchaban mal y otras, mejor, pero costaba entender

qué se decia. Hicieron una restauracion basica y Sanchez entreg6 la mezcla al Estudio Sonamos
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para la construccion del sonido faltante. Debido a su fragilidad, los negativos de Esperando a

Godoy se manipularon lo menos posible a la hora de ser limpiados y escaneados.
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CAPITULO 2: EL CINE DE CRISTIAN SANCHEZ

Expresion de -y reflexion sobre- la sociedad chilena

Cristian Sanchez es uno de los cineastas chilenos mas prolificos y su obra, siendo en su mayor
parte ficcional, ha traspasado varias épocas. Su trayectoria comienza en la década de los 70 y se
mantiene vigente. En 2020, en la 27 edicion del Festival Internacional de Cine de Valdivia estreno
Date una Vuelta en el Aire (2020) y La Promesa del Retorno (2020), Films de Clausura, y este afio

Voy y vuelvo (2023) en la seccién Gala Chilena del mismo festival.

La poca difusion de su obra, sin embargo, responde principalmente al contexto politico en que
realiza parte de sus peliculas, especificamente por la censura, la escasez de recursos y la falta de
distribucion y exhibicién en el pais. Sus peliculas, rodadas en 16mm, eran imposibles de proyectar
en salas comerciales, por lo que su cine quedd relegado a centros culturales, universidades,
institutos o salas de arte y ensayo. En EI campo ausente. La poética del afuera en el cine de Cristian
Sanchez (2017), Carolina Urrutia Neno, académica e investigadora, ahonda en este contexto:
“Debido tanto a factores politicos como a la falta de financiamiento y ausencia de un mecanismo
estatal para promover la creacién audiovisual, las peliculas de Sanchez tendran una distribucién y
exhibicién muy reducidas y precarias, tanto en Chile como en el extranjero. La minima difusion de
esta obra se traducira en que, hasta la actualidad, existe un importante desconocimiento en torno a

estos filmes”.

El investigador Jorge Ruffinelli, por su parte, entrega algunas nociones para entender como se
desarrolla este cine: “Aunque la inquietud cinematografica de Sanchez precediera el golpe de
Estado y la dictadura de Augusto Pinochet, la realizacion de su cine se dio en el interior de ese
oscuro periodo y como una parte inescapable de él”. Asi, fundamenta el origen de un lenguaje “que
debia fraguarse sobre la marcha para evitar escollos y riesgos de la censura, al mismo tiempo que
cada una de sus obras creaba atmosferas oscuras, retorcidas, que podian leerse como propias de su

época y, ante todo, de una mirada desencantada”.

Pese a que Sanchez no aborda directamente el tema de la dictadura, es por medio de este lenguaje

que sus peliculas transmiten los animos que vivia el pais en esos afios, por medio de personajes
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errantes y espacios asfixiantes. “Esa violencia soterrada, oculta, de muchas cosas que pasan pero
no se dicen abiertamente. Son peliculas que sirven mucho para entender lo que fueron esos anos”,

dice Yenny Caceres, periodista y autora del libro Los afios chilenos de Radl Ruiz (2019).

Céceres se sorprende con la noticia de los trabajos en torno a Esperando a Godoy y afirma que
le parece excelente, “porque tiene que ver justamente con preservar un patrimonio filmico que
trasciende incluso a Sanchez. ;Qué saca con tener eso guardado? Es un acto de memoria. Y qué
mejor que esté en un espacio que, en el caso de Sanchez, que es un cineasta tan oculto, tan secreto,

permita que nuevas generaciones y nuevos investigadores accedan a este material”.

En su libro, Caceres aborda el tiempo que Ruiz paso en Chile antes de su exilio. Introduce
asertivamente: “Este libro es una crdonica de un pais que ya no existe”. Escapa de la teoria y de los
tantos trabajos que se han hecho sobre Ruiz, similar a lo que ocurre con Sanchez. El estudio del
cine de ambos es abordado casi en su totalidad desde el ensayo y la critica. Por eso, Los afios
chilenos de Ruiz sale de la norma y se adentra, por medio de la narrativa y el periodismo, en uno
de los episodios méas desconocidos del cine chileno. En sus paginas aborda brevemente el encuentro
entre Sanchez y Ruiz en la Escuela de Artes de la Comunicacion (EAC), que encaminaria

fuertemente la forma de hacer cine del entonces joven cineasta,

“Sanchez tenia 21 afios cuando conocid a Ruiz. Ese encuentro lo marco para siempre. Después
del golpe, Sanchez se quedd en Chile y se convirtié en el heredero del cine de Ruiz. Ademas del
taller, Ruiz dirigi6 un seminario sobre André Bazin, critico de cine que alimentd las
conversaciones de Ruiz en sus tiempos de cineclub, a inicios de los 60. Este Ruiz profesor, en
el recuerdo de Sanchez, es el germen del Ruiz tedrico, que mas tarde dejara su legado en su
Poetica del cine y en sus diarios, donde siempre esta construyendo modelos narrativos, con la
misma pasion que inventa historias para nuevas peliculas. Es un Ruiz que, alejado de la
academia, podia exponer de golpe un aspecto de la doctrina baziniana, que le concede una
importancia primordial a los objetos, para luego saltar a filésofos como Wittgenstein y

Deleuze”, explica.

Es esta naturaleza teérica una particularidad que también comparte con Sanchez. Su formacion
cultural sélida, marcada fuertemente por la figura de su padre, Luis “Filebo” Sanchez Latorre
(1925) y su madre, Mimi Garfias (1925), se traduce en un cine reflexivo e interesado en la forma

de ser del chileno, en sus maneras, en su lenguaje y en la cotidianidad.
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En EI cine nébmada de Cristian Sanchez el director entrega mas antecedentes de esta educacion.
Ante la afirmacion “Un hogar en que la literatura estaba presente”, Sanchez dice: “Omnipresente,
diria yo. Un hogar en el que habia siempre una cantidad enorme de libros, rumas, montafias de
libros, en un desorden fascinante o un orden quizas complejo, mas probabilistico que determinista.
Es decir, que vivi rodeado de libros. (...) Yo me formé en ese ambiente, en esa relacion con la
literatura y el conocimiento como algo vivo. Creo que eso me influyé muy fuertemente y traté de

leer y asimilar todo lo que pude. Alimenté una enorme voracidad por lecturas disimiles”.

La mirada de Sanchez se diferencia del Nuevo Cine Chileno, con sus tres peliculas
caracteristicas: El chacal de Nahueltoro (1969), de Miguel Littin, Valparaiso mi Amor (1969), de
Aldo Francia, y Tres tristes tigres (1968), de Raudl Ruiz, y se aleja, también, de lo que estaban
haciendo sus pares en el Cine Experimental de la Universidad de Chile, enfocados en documentar,
en el registro de la realidad. A primera vista, puede resultar dificil intentar enmarcar las tematicas
en torno a las que gira la obra de Cristidn Sanchez, pues abarcan diferentes aspectos culturales que
trascienden un momento historico o politico en particular: el aborto en Cosita (1971), el desamparo
y la deriva en Vias Paralelas o las obsesiones, el deseo y el sexo en El zapato chino y Los deseos

concebidos, sin embargo, su contexto historico sera determinante.

En Texto y contexto: El manifiesto de los cineastas de la unidad popular y la construccion de
una cultura revolucionaria (2007) Pablo Marin explica: “El momento politico y la energia
intelectual del periodo en que Sanchez realiza su cinematografia sera radicalmente distinto al que
albergd a los cineastas del Nuevo Cine Chileno (que se instala como un movimiento
cinematogréafico nacional entre fines de los sesenta e inicios de la década de los setenta). En el
periodo obscuro y represivo, inmerso en la dictadura militar, Sdnchez realiza una obra criptica,
empapada de un humor solapado, con una narracion particular, donde los personajes avanzan sin
rumbo hacia destinos azarosos, sumergidos en la poética que organiza el director, como es el caso,

de los filmes El zapato chino y Los deseos concebidos”.

En este sentido, en los primeros trabajos de Sanchez la estructura narrativa heredada de Ruiz es
predominante, sobre todo en cuanto a la desarticulacion de la estructura narrativa tradicional y la
convivencia de lo cotidiano con lo surrealista. En Esperando a Godoy: la reconciliacion con la
realidad (1973), articulo publicado en la revista de cine Primer Plano, Héctor Soto, critico de cine,

escribe sobre esta influencia: “Cual mas, cual menos, los tres (Sanchez, Gonzalez y Navarro)
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quedaron helados. Como después de una ducha fria en una mafiana invernal. EIl chapuzén los afecto
tanto que experimentaron una decantacion repentina. Consideran las peliculas que han dirigido o
en que han participado como simples borradores no muy afortunados y dieron un salto adelante

que, mas que a evolucion, huele a ruptura”.

Este quiebre se traduce también en la experimentacion con el sonido, &rea que Sanchez
desarrolla en profundidad: por un lado, el dialogo, el foco en el lenguaje, conversaciones que guian
0 dejan a su suerte a los personajes, Yy, por otro, el ruido propio -0 no- de espacios que sufren
alteraciones externas que no necesariamente aparecen en pantalla y que le permiten a Sanchez jugar

con la realidad.

En Sonoridad, suspenso y fantasmagoria en el cine de Cristian Sanchez (2018), Carolina Urrutia
Neno explica que “el audio en Cristian Sanchez crea una atmdsfera, promueve un cierto placer
sensorial que nos hace ingresar a una experiencia distinta como espectadores, desde una particular
poeética de la sugerencia y de la alusion donde lo ausente adquiere un lugar tan importante como lo
presente. Sdnchez, a pesar de sus condiciones de produccion que, a ratos pueden ser excesivamente
precarias, ejecuta un sonido coherente con la extrarieza de la imagen. No estamos frente a un sonido
que restituye un sentido, sino que profundiza el desconcierto que esta presente visualmente en los

planos”.

Esta idea se consolida en palabras del cineasta en Conversacion Zoom con Cristian Sanchez.
Guayaba (2022), donde el director le explica a Pablo Gamba, periodista y critico, su aproximacién
a la imagen y el sonido: “Lo visual representa mas el mundo trivial, el mundo concreto, lo que
vemos. La percepcion de los hechos, las cosas que estan ocurriendo, los acontecimientos. Y los
sonidos nos trasladan, nos llevan, irrumpen para romper esa relacion demasiado estrecha. Y
nuevamente apelo a la idea que desarrollaron en otras partes de ‘desfondar el realismo’. ;Como
desfondar el realismo? A través de los ruidos. De la extrafieza de esos ruidos que parecen de ese

espacio pero que no lo son. O algunos son y otros no”.

Si bien mas adelante Sanchez entrara en profundidad en tematicas como las obsesiones
relacionadas con el deseo y el sexo, sus primeros trabajos ya entregaban indicios de hacia dénde
se inclinaba su mirada. Estos, en su mayoria co-direcciones con sus compafieros de la EAC entre

los afios 1971 y 1973, son ficciones que nacian a partir de talleres que impartia la escuela.
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El rodaje de Esperando a Godoy comienza el segundo semestre de 1972, en el ultimo taller de
la carrera. Con mas ganas que presupuesto, Cristidn Sanchez, Rodrigo Gonzalez y Sergio Navarro
emprenden la dificil tarea de crear un largometraje que pueda contener y compatibilizar,
simultaneamente, tres visiones diferentes. Eligen, ademas, en medio de la bUsqueda de una voz
autoral, trabajar con sonido directo, por lo que la mayor parte del equipo necesario, sobre todo
cintas de ¥ de pulgada, es costeado por ellos con ayuda de la productora PROA, del cineasta Pablo
de La Barra, y del Cine Experimental de la Universidad de Chile. En el articulo para la revista
Primer Plano, Héctor Soto ayuda a entender la dificultad que significaba esta decision: “Filman a
unarelacién muy baja. Les duele mucho cortar una tomay cada decision en este sentido es acordada
por unanimidad entre los tres realizadores. Sistema un tanto parlamentario que, hasta enero, sin
embargo, les habia dado buenos resultados. Pero -gente previsora al fin y al cabo- no descartaban

la posibilidad de dictar un reglamento de cortes para evitar problemas en el futuro”.

Contra el estructuralismo de la escuela, buscan “ensuciar el lenguaje tradicional” como acto de
rebeldia: “Nada de caligrafia perfecta”, dice Sanchez. Se trata de una mirada critica sobre el proceso
socio-politico chileno, que se explica en la sinopsis de Esperando a Godoy que entrega el medio
digital CineChile: “Un grupo de intelectuales de izquierda se toma un edificio con el propdsito de
formar un Ministerio de Cultura, sin embargo, los obreros se oponen a la toma. Intelectuales y
obreros establecen un pacto de convivencia mientras esperan a Godoy, un jefe sindical. Luego de
conflictos por diferencias ideoldgicas sobre la cultura, la toma se disuelve, justo cuando aparece

Godoy con un discurso totalmente elitista y apolitico”.

Los tres estudiantes se dividen las escenas para después unificar el material y sus diferentes
cddigos. Sanchez explica que Rodrigo Gonzéalez, por ejemplo, queria hacer movimientos mas
“alocados”. Pasa en la escena de la discusion en el edificio de lo que se llamo I112 Conferencia de
las Naciones Unidas sobre Comercio y Desarrollo en el Tercer Mundo, conocido como Unctad I,
hoy Centro Gabriela Mistral (GAM). Usan un lente teleobjetivo, por lo que los personajes se ven
muy cerca. La cdmara va y viene, buscando lo que van diciendo, pero a veces los personajes
escapan del encuadre, porque habla otro que no esta en campo. Ese era el juego que se da también
en la escena de la espera en la toma, donde estan escuchando una locucion sobre la posibilidad de

un golpe de Estado. “Creo que ahi funciondé muy bien”, dice Sanchez.
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Aunque los rodajes también se los reparten, Sanchez participa en todos. Tomo algunas
fotografias que ayudan a ilustrar el proceso de creacion de Esperando a Godoy. Jaime Vadell,
Claudio Pérez, Jorge Miiller, Jaime Borquez, Miguel Costa, Cecilia Martorell, Agustin Cardemil,
Kerry Ofiate, Rodrigo Gonzélez son algunos de los rostros en las fotos en blanco y negro que, entre
camaras, microfonos, botellas de quizas qué, cigarros y risas, figuran en un departamento ubicado

en las Torres San Borja de Santiago, donde transcurre gran parte de la pelicula.

Imagen 1. Jaime Vadell, Claudio Pérez, Jorge Miiller, Jaime Borquez, Miguel Costa, Cecilia Martorell y
Agustin Cardemil.
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Imagen 2. Agustin Cardemil y Kerry Ofiate.
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Imagen 3. Jaime Vadell.
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Imagen 4. Rodrigo Gonzélez, Cristian Sanchez y Jaime Borquez.

Los actores y actrices llegaron por datos y contactos. No era remunerado ni habia como costear
transporte ni alimentacién. Los directores habian visto las peliculas de Radl Ruiz y las tomaron
como referentes, sobre todo algunos copiones de El realismo socialista (1973-2023) que Ruiz

rodaba por entonces. Les gusté como actuaban algunos personajes y los contactaron.

El esfuerzo era evitar la actuacion frente a la cdmara. Querian que todo fuera natural, organico.
(La clave? Poca puesta en escena. Sanchez habla de “lanzar la camara”, siguiendo la linea de la
espontaneidad y de la improvisacién, caracteristica fundamental del cine de Ruiz. A veces grababan

sin avisar, lo que permitia una direccién de actores mas fluida.

En 1973 Cristian Sanchez explicaba a Héctor Soto, exageradamente, para la revista Primer
Plano: “Yo personalmente soy admirador de la filosofia Zen y creo que el realizador debe
desaparecer, debe quemarse ante la realidad, quemarse ante las cosas. Y esto es lo que nos interesa:

guemarnos como personas, como realizadores, como camara, frente a la realidad”.
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No fue dificil, porque la mayoria no eran actores. Agustin Cardemil era profesor de taller. Con
él hicieron Cosita. Kerry Ofiate también habia sido profesor. A Waldo Rojas, quien tiene un papel

protagonico junto a Carmen Bueno, lo conocen por Radl Ruiz.

Ademas, es la primera vez que Sanchez trabaja con quien se consagraria como su “actor fetiche”,
Andrés Quintana. En El cine ndmada de Cristidn Sanchez, el director habla de la cualidad que méas

lo cautivo:

“A Quintana no es necesario inventarle un personaje. Se trata mas bien de insertarlo en
situaciones distintas. Es capaz de asumir cualquiera, sin violentarse en lo mas minimo. Es un actor
tremendamente creativo, que ‘siente’ muy bien lo aleatorio y lo aprovecha sin mayor desgaste ni
gesticulacion. Chaplin dice que es en lo automatico, en lo rigido, donde esta el humor
cinematogréafico. Para mi, Quintana es una réplica chilena de Buster Keaton, y es en ese sentido
que trabajo con él, buscando la fijeza del rostro (que por otro lado tanto debe al cine mexicano), lo
rigido del accionar. Es por ahi donde empieza la emocién. Como en muchas secuencias el dialogo
quedaba librado a la improvisacién de los intérpretes, nadie con mas propiedad que Quintana podia

responder a este cometido: El asalto del lenguaje oral”.

En ese entonces Quintana trabajaba en la Cineteca de la Universidad de Chile. En Texto y
contexto: El manifiesto de los cineastas de la unidad popular y la construccion de una cultura
revolucionaria, Sdnchez recuerda con gran detalle el primer encuentro y como lleg6 a actuar en

Esperando a Godoy:

“Me lo presentaron y me parecio un personaje extraordinario, maravilloso, muy afable, ademas
muy simpatico, yo pensé inmediatamente, Quintana tiene que actuar, puede actuar. Entonces ahi
lo metimos con un papelito chiquitito en Esperando a Godoy, donde interpretaba al mayordomo
de la sociedad de escritores. Kerry Ofiate era un intelectual democratacristiano que venia de afuera,
después de mucho tiempo, a ver el proceso de la Unidad Popular, pero era un poco critico. Quintana
le contaba lo que habia ocurrido en el periodo en que él no habia estado ahi. Empezaba todo un
juego en que aparecian unas cintas de sonido. Yo tengo esta cinta en que aparece De Rokha
hablando, ahh... pero yo tengo esta otra en que aparece Neruda, y empezaban a poner las cintas, y

de repente Quintana le agarraba unas cintas y se las robaba sin que Kerry se diera cuenta”.
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Jaime Vadell era el Unico actor profesional, reconocido por su papel en Tres tristes tigres. Lo
conocian porque “estaba vinculado de alguna manera a la escuela”, recuerda Sanchez, le

presentaron el proyecto y se las arreglaron para darle tiempo en pantalla.

Gran parte de la pelicula fue rodada el segundo semestre del 72, otras partes a inicios del 73,
pero cuando iban a pasar a organizar el material vino el Golpe. El taller a cargo de Nelson Villagra
dio como resultado tres horas de material filmico. “Cada uno de los personajes eran figuras de
pensamiento. No estabamos construyendo personajes dramaticos”, recuerda con exactitud

Sanchez.
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La EAC Yy el Archivo Filmico UC

En el marco de la Reforma Universitaria, la Escuela de Artes de la Comunicacion (EAC) surge
como un proyecto que buscaba generar una linea de trabajo unificada entre tres areas que, hasta
entonces, se entendian por separadas: cine, television y teatro. “No ha habido nunca una escuela
como la EAC en toda la historia de la academia en Chile”, dice Maria Eugenia Meza, periodista y
excompafiera en la EAC de Cristian Sanchez.

La mayoria de los estudiantes de la EAC habia pasado por otras carreras. Sdnchez venia de la
Escuela de Teatro, pero no queria actuar, le interesaba la dramaturgia y la direccion teatral. Por
eso, ante la posibilidad de formarse en un espacio que contaba con infraestructura de primer nivel

y el equipo necesario para hacer peliculas, no dudé en postular.

Séanchez tenia 19 afios. Sergio Navarro ya era ingeniero eléctrico y estaba estudiando teologia
cuando entro a su tercera carrera, por lo que tenian gran diferencia de edad. Ingresaron a un curso
de 70 alumnos, por lo que la exigencia y la competencia eran muy altas. Sanchez recuerda que la
mayoria reprobd. El segundo afio ya habia una diferenciacién entre television, teatro y cine. Unos
pocos eligen esta tltima opcion. “Dentro de ese conglomerado, cuatro o cinco firmadbamos nuestras
peliculas como el grupo ‘Los Malditos’”, dice Sanchez. Y asi, la primera pelicula que dirigen fue
Cosita, un ejercicio de nueve minutos con guion de Rodrigo Gonzalez, con quien tenia mucha
afinidad. Sanchez lo recuerda como un escritor prolifico: “Era dramaturgo. De pronto construia
una o dos obras de teatro a la semana. Le fascinaba el teatro y tenia una facilidad enorme para los

dialogos”.

En la seccion Historia de la pagina web del Archivo Filmico UC se dan mas detalles de la corta,

pero influyente vida del proyecto:

“En sintonia con los principios de la Reforma Universitaria, la Universidad Catélica propulsé
la creacion de la Vicerrectoria de Comunicaciones y a su alero surgieron el Departamento de
Comunicacion Audiovisual (DECOA) creado en 1968 y la Escuela de Artes de la Comunicacion
(EAC) fundada en 1970. La EAC fue concebida como un proyecto que buscd generar sinergias

entre areas de formacién que parecian distanciadas en su naturaleza, pero que en su interior
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impulsaban dimensiones artisticas y comunicacionales que la universidad deseaba desarrollar de
manera explicita. En 1969 el Instituto Filmico habia desaparecido como tal y se integraba a esta
orgénica mayor que también incluy6 al antiguo Teatro de Ensayo y al Departamento de Teleteatro
de Canal 13”.

Carlos Flores Delpino es cineasta y docente de la Facultad de la Comunicacion e Imagen de la
Universidad de Chile. Luego de estudiar medicina veterinaria en Valdivia, compartio sala de clases
con Cristian Sanchez, primero en la Escuela de Teatro de la Universidad Catolica y luego en la
Escuela de Artes de la Comunicacion. Flores recuerda los primeros afios de la EAC con extrema
exactitud, pese a que no estuvo muchos afios ahi: “Fue una escuela notable en muchos sentidos.
Tenia un esquema que consistia en aplicar teoria primero y luego dar los espacios para practicar;
una légica muy comun de la época, y que hoy estd cambiando: primero la préctica y después la

teoria”.

Mientras estaba en la EAC, Flores filmé dos documentales con Guillermo Cahn, también
director: Casa o mierda (1969) y Nutuayin mapu (1969), ambos con el apoyo del Departamento de
Cine Experimental de la Universidad de Chile, a donde iban casi todos los dias como voluntarios.
Cuando habia filmaciones llevaban los equipos, luego ayudaban a guardarlos, todo tipo de trabajo
menor que les permitiera aprender. Recuerda como surge la idea que definiria su carrera como
director: “Con Guillermo Cahn empezamos a pensar en retirarnos de la escuela. No porque la
escuela fuera mala, sino porque en Chile estaban pasando cosas muy importantes y uno podia
participar en ellas con el cine”. Y en el Cine Experimental de la Universidad de Chile eso se hacia:
cine. Entregaban las herramientas para salir a la calle a grabar. Era un lugar donde circulaba la

mayoria de los cineastas chilenos y donde se conseguia mucho apoyo para hacer peliculas.

Pedro Chaskel, documentalista, le ofrecid trabajo a Carlos Flores en el Departamento de Cine
Experimental, porque querian realizar una pelicula sobre la juventud chilena. “Me dijeron:
‘Nosotros estamos medios pasados de edad para hacer esa pelicula. Si te interesa, deja la escuela 'y
te vienes a trabajar acd, pagado, con sueldo’. Yo lo encontré fascinante, y entré al Departamento
de Cine Experimental”, cuenta Flores. Esa pelicula se llamo Descomedidos y Chascones (1973),
que, por cierto, se suma a la lista de peliculas que no se pudieron estrenar en salas por el golpe de

Estado. Tenia fecha de estreno para el 11 de septiembre de 1973.
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Otra de las personas que compartié sala de clases con Cristidan Sanchez en la EAC es Maria
Eugenia Meza. Aunque es periodista titulada de la Academia de Humanismo Cristiano, pasé por
tres carreras en la Universidad Catolica: direccion de cine en la Escuela de Artes de la
Comunicacion, Estéticay Periodismo. Llego a esta Gltima pensado en ser critica de cine: “Yo nunca
pense ser periodista propiamente tal. No andaba detras de las noticias, no tengo ese caracter. Mi

vinculacion con el periodismo estaba por el lado de la cultura”.

Hoy, algunos trabajos se encuentran en el Archivo filmico UC, que en su pagina web se describe
como “una coleccion de contenidos audiovisuales gratuitos, creados por alumnos y profesores de
los centros de formacion Instituto Filmico, Escuela de Arte de la Comunicacion y Direccion
Audiovisual de la Pontificia Universidad Catélica de Chile”. En la seccién “somos” se explica:
“Entre las obras de ficcién producidas en los afios de la EAC hay una visible linea tematica y
creativa que separa los afios que precedieron al Golpe de Estado respecto de los afios en dictadura.
En el primer periodo, que coincide con un momento de efervescencia politica y social del
audiovisual chileno, se pueden advertir obras que comparten una vocacién de observacion de los
temas y problemas de esos tiempos. ¢Y usted, qué monos pinta? (1971), de Enrique Berrios, por
ejemplo, se organiza como una satira en torno a la radicalizacion de las ideas politicas, del mismo
modo en que Caperucita (1972), de Rodrigo Gonzalez, aborda el acoso sexual desde la perspectiva

de la patologia criminal”.

En la categoria Ficcion de la coleccion “Escuela de Artes de la Comunicacion (1970-1978)” se
pueden ver trabajos de Cristian Sanchez, Rodrigo Gonzélez, Angelina Vasquez, Carmen Bueno,
Maria Eugenia Meza, Carlos Pinto, Cecilia Martorell, Cristian Lorca, Ignacio Agiero, David Vera

Meiggs, entre otros. Cosita y Asi hablaba Astorquiza (1971) estan ahi.

Meza insiste en que, si bien eran peliculas de corte experimental, “tienen un énfasis en encontrar
formas distintas de contar las historias, mas que contar historias que tuvieran contenido ideolégico”
y especifica su rasgo diferenciador: “Un enfoque mayor en la ficcion que en lo documental, a
diferencia del Cine Experimental de la Universidad de Chile, donde el foco siempre estuvo puesto

en el contenido, en lo social y en la denuncia de la injusticia con una mirada politica de la realidad”.

“Era muy loco, porque en el discurso todos queriamos hacer un cine ‘revolucionario’, pero en
la realidad no nos salia eso. Con temas sociales, si, pero de otro tipo. Temas sociales que tienen

que ver con lo cultural mas que con lo politico. Por ejemplo, en Cosita y el tema del aborto, que
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sigue siendo un tema hasta el dia de hoy. Imaginate todo el tiempo que ha pasado”, agrega la

periodista.

Raul Ruiz solo hizo clases en la EAC durante unos meses, pero indudablemente fue de los
profesores mas influyentes, sobre todo en Sanchez. “Sus primeras peliculas son tremendamente
ruizianas, por supuesto, en la linea de sus primeros trabajos, del Ruiz de los Tigres”, dice Meza.
De acuerdo con su relato, el factor que mas cautivo a algunos de los jovenes cineastas de la EAC
fue la particularidad del cine de Raul Ruiz de los afios 70 en Chile. Eran peliculas con un tinte
politico definido, pero se esforzaban por entrar en la manera de ser del chileno, en una mirada en
profundidad, bastante tedrica, con gran enfoque en el humor, en lo absurdo, que es lo que hace que
esas peliculas se consideren, hasta hoy, completamente contemporaneas.

Estaban en desacuerdo con la mayor parte de lo que se estaba haciendo en el cine
latinoamericano, “que era un cine dedicado a sacrificar la forma en funcién de un mensaje casi
puramente politico, donde lo estético no tenia cabida”, dice Sanchez. Para ellos, lo estético,
justamente, era muy importante, porque solamente desde ahi “podia haber una verdadera impresion
politica, entonces la forma no estaba al servicio de un contenido, sino que el contenido emergia de

esa forma”, agrega.

“Yo creo que Cristian trat6 de apuntar a lo mismo junto a sus compaieros que estaban mas
cercanos a él, que eran Rodrigo Gonzélez y Sergio Navarro. La mirada de Raul a la sociedad y el
individuo, que después tuvo otras derivas muy distintas al cine que hizo en los 70, fue
indudablemente lo que mas influy6é en el cine de la escuela, no asi obras de otros cineastas
importantes de la época como Helvio Soto o Miguel Littin. No tuvieron una importancia a nivel de
mentoria, por asi decirlo”, comenta Meza, lo que Sanchez a su vez reafirma en EIl cine de Raul

Ruiz: el progreso del tiempo (2007):

“Conoci a Raul Ruiz a principios de los setenta, en la Escuela de Artes de la Comunicacion,
donde yo estudiaba cine. ‘El maestro Ruiz’, como le decian sus méas cercanos amigos que lo
celebraban por su humor o lo desafiaban en enciclopédicos duelos intelectuales que podian incluir
la recitacion de un inencontrable poema de John Donne, la explicacién sumaria de las verdades
contingentes de Leibniz, la letra de un bolero inventado sobre la marcha. Radl, digo, vivia en el
chisporroteo intelectual de los bares, tomando del ingenio agudo del chileno la materia prima de

sus peliculas”.
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Es esta la posta que toma Sanchez: el ser chileno como materia prima para hacer cine. Asi lo
reafirmd en 2007, cuando era académico de la Facultad de Artes -donde estuvo més de diez afios-
en una entrevista para la pagina web de la Universidad de Chile, donde aborda su forma de
enfrentarse a los estereotipos populares: “Ese es mi secreto. Sé porque me he metido en esos
mundos. Mis peliculas tienen que ver con cosas que Yo conozco, Yy si desconozco algo, lo investigo.
No me quedo con una aproximacion que esta sélo en mi cabeza. Es como una hipoétesis que quiero
chequear con la realidad, de manera que la experiencia me indique como corregirla. Por eso mis
peliculas parecen un documental, tienen un efecto de realidad muy fuerte. Luego rompo eso y creo
cosas mas extrafias que tienen que ver con la realidad de Chile también. Chile es un pais muy
complejo, muy dificil y eso también lo exploro. Es la observacién, lo que me contaron, también lo

que he intuido, pero va més alla de la propia proyeccion mental”.

Otro de los trabajos que realizé Sanchez en su paso por la EAC es Asi hablaba Astorquiza, co-
dirigida con Carmen Bueno, Carmen Duque, Gabriel Ahumada, Rodrigo Gonzélez, y con
actuaciones de Patricio Achurra, Rafael Benavente, Carmen Bueno, Agustin Cardemil, Carlos
Matamala, Raul Osorio, Emilio Pacul, Carlos Pinto, Domingo Robles, Rodrigo Sanchez y Jorge
Tapia. La pelicula, realizada el segundo semestre de 1971, esta inspirada en el asesinato del poeta
José Domingo Gomez Rojas y se presenta en el Archivo Filmico con la sinopsis: “En un universo
paralelo, donde un bafio de sauna representa las politicas de la antigua Roma, el poeta Gémez Rojas
y un grupo de hombres socialistas intentan liberar a sus compaferos presos del juez, tirano y

maestro, Astorquiza”.

Sanchez dice que es la primera vez que comienzan a elaborar algo mas complejo, y recuerda un
detalle del rodaje: “Se supone que era una creacion colectiva, pero no resultd, asi que finalmente
yo asumi la direccion. Carmen Bueno hizo cdmara, otros fueron asistentes de direccion, otros no
participaron tanto porque no les gusto la historia”. El sonido se trabajo en su totalidad con doblaje.

El detalle de la direccion, por supuesto, se mantuvo en secreto.
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Imagen 5. Asi hablaba Astorquiza (1971).

En el primer semestre de 1972, en tanto, “Los Malditos” realizaron El que se rie se va al cuartel
(1972), que Sanchez define como su primera pelicula “autoral”, pues da los primeros pasos en el
cine gque desarrollara mas adelante. Se trataba de una pelicula surrealista sobre un civil y un militar.
Luego del golpe de Estado, por su nombre y contenido, un funcionario del ex Instituto Filmico botd
las copias por seguridad. Aunque le asegurd haber guardado los negativos, Sanchez nunca los
encontrd. De acuerdo con el director, era una pelicula cercana a Un perro andaluz (1929), de Luis
Bufiuel, pues utilizan una técnica similar: el “dictado inconsciente”. Buscaba desarrollar un

equilibrio entre espacio real y el imaginario y la légica de los posibles.

Sanchez recuerda esta pelicula anterior a Esperando a Godoy como una “ficcion especial”, que
obtuvo una nota 7. Pedro Chaskel fue parte de la comision evaluadora: “Me dijo, ‘Cristian, no

entendi nada de la pelicula, pero la encuentro maravillosa’”, asegura el director.
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CAPITULO 3: ESPERANDO A GODOY

Saldar una deuda

Apelando a que el material era propiedad de la escuela, la Universidad Catdlica impidié que los
directores accedieran a Esperando a Godoy por mas de 15 afios. Por eso, cuando lograron recuperar
los rollos, se le encomend6 a S&nchez, el mas joven de los tres, la tarea de finalizarla. “Creo que si
Kafka hubiera sabido todo esto, escribe una novela sobre estos directores que quieren hacer una
pelicula, dos se mueren, desaparece gente. Esta el dolor terrible de la pérdida. Yo queria preservar
este material sobre todo para mi, por devocion a lo que habiamos hecho, por una relacion fraternal

con mis compaiieros”, dijo S&nchez a El Mostrador en diciembre de 2023.

Su insistencia fue feroz: en cada entrevista que ha concedido menciona a Esperando a Godoy.
Siempre ha trabajado en torno a esta obra y buscando la forma de traerla al presente. Hizo arreglos
en montaje, buscé mejorar la imagen y trabajé arduamente en el sonido. Todo por sus propios

medios.

Aunque la pelicula estaba lista, el inico director sobreviviente no descanso hasta afinar el Gltimo
detalle. La sincronizacion de sonido en los planos largos fue el trabajo mas arduo, pero la grabacion
del bolero “Toda una via” -a propdsito de la via chilena al socialismo- fue lo que retraso la entrega

del montaje final a la Cineteca Nacional.

Unos dias antes del estreno, Sanchez visita la Cineteca Nacional para revisar los avances en su
pelicula. En la sala de edicion de color ven algunos fragmentos de la pelicula. Al director le interesa
revisar tres escenas: la irrupcion de Waldo Rojas en el campamento “Che Guevara” para presentar
el proyecto de los talleres de poesia, al que Godoy se opone firmemente, la conversacion de Andreés
Quintana y Kerry Ofiate en la sociedad de escritores, y la discusion de algunos personajes en la
Unctad Ill. En esta ultima, el hecho de haber trabajado con sonido directo tiene grandes
repercusiones. No se escucha bien y comienza un breve intercambio entre Pablo Insunza, Marcelo
Vegay Cristian Sanchez con la pelicula corriendo de fondo. Es una escena en la que los personajes,

incapaces de llegar a acuerdo, hablan unos encima de otros.
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“Esta confuso”, dice Insunza. Sanchez, por su parte, afirma que no funciona mal, y plantea que
lo ideal seria subtitular la pelicula para hacerla mas legible. “Después hay que hacer traduccion al

inglés, al francés, para que la pelicula se vaya a otros lados, que no se quede solo en Chile”, agrega.

Ademas, revisan la escena donde suena el bolero, pero hay un error. “Este no es”, advierte
Sanchez. Marcelo Vega arregla rapidamente la mezcla de sonido y vuelve a la escena con el audio
definitivo. El grupo “revolucionario” se toma el edificio y suena el bolero nuevamente. “Ahora si.
La version que hizo Sebastian Cifuentes me encanta. Es mas juguetona”. Suena bien. Suena muy

bien”, dice el director.

En la pelicula, la interminable espera de Godoy deriva en la desconfianza de los personajes, que
comienzan a poner en duda, incluso, su existencia. “El gran mito de Godoy. Godoy es un
desgraciado, una mierda, nada méas que eso. Godoy no tiene coexistencia en nosotros, lo hemos

inventado. Convéncete de eso, no hay Godoy, ni hoy ni nunca”, dicen una vez depuesta la toma.

Pese a que en general se ve bien, Sanchez no esta completamente satisfecho. Pide revisar las
rayas y saltos en algunas escenas. Sugiere, en otras, mejorar el color para evitar una
sobreexposicion. Sin embargo, para hacer las correcciones pendientes se necesitaria mucho mas
tiempo. La reunién termina luego de revisar los créditos de la pelicula: “Toda una via. Es la via
chilena, la defiendo y difundo, pues en el mundo no hay nada igual. No hay nada igual. No hay

nada igual. No hay nada igual”, canta Cifuentes.

Sanchez habla del mito de Sisifo. En su analogia, él carga con la responsabilidad de terminar la
pelicula, una condena de los dioses que llega a su fin. El ansiado estreno de Esperando a Godoy se
fija para el 30 de noviembre en la Cineteca Nacional, en el contexto de la muestra “Memorias a 50
afios” del Dia del Cine Chileno, acompanando las funciones de Nadie dijo nada (Raul Ruiz, 1971),
Cien nifios esperando un tren (Ignacio Aguero, 1985), Hijos de la Guerra Fria (Gonzalo
Justiniano, 1986), Imagen latente (Pablo Perelman, 1987), Rebelion ahora (Rodrigo Gongalves,

1983) y Asi golpea la represion (Rodrigo Gongalves, Peter Nestler, 1982).

Desde 1984, cada 29 de noviembre se conmemora el Dia del Cine Chileno, en memoria de
Carmen Bueno y Jorge Muller. Tenian 24 y 27 afios respectivamente cuando fueron llevados a
Villa Grimaldi, donde fueron victimas de torturas y agresiones por parte de agentes de la DINA.

Ese fue su ultimo paradero conocido, y hasta la fecha sus cuerpos siguen sin ser encontrados.
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En “Jorge Miller y Carmen Bueno: desaparecer a pleno sol”, del nimero 19 de la Revista
Santiago, Maria José Viera-Gallo ahonda en el momento por el que pasaba la pareja de jovenes
cineastas previo a su desaparicion. Eran figuras prometedoras: “Carmen Bueno y Jorge Muller son
jévenes, bellos, hippies y se hacen notar. Ella es una chica moderna, morena, de ojos verdes, blue
jeans americanos y andar seguro. EI mide 1,90, es pelirrojo, delgado y le dicen Flaco. Ella tiene 24
afios. El, 27. Ambos trabajan en cine. El estudi6 en la Escuela de Cine de Vifia, de Aldo Francia.
Ella, en la de la Universidad Catdlica de Santiago. A pesar de su reserva de juventud, ya tienen

varios rodajes en el cuerpo”.

La faceta de actriz de Carmen Bueno es poco conocida, pero muchos coinciden en que era
talentosa. En Esperando a Godoy aparece gran tiempo en pantalla, es una de las protagonistas y su
personaje es muy relevante para la construccion de la historia. Sdnchez conocia a Bueno y a sus
hermanas desde el ano 1966, aproximadamente. “Cristian era muy amigo de Carmen. Vivian en el
mismo barrio, por Colon con Hernando de Magallanes, entonces generalmente se iban juntos
después de clases. Eran bien compadres”, recuerda Carlos Flores. Sanchez lo corrobora y recuerda
con nostalgia la micro que tomaban juntos para acercarse al centro de la capital. Pasaba cada una
hora. “Carmen o Carmencha, como le dicen sus hermanas, es un personaje femenino ruiziano; de
una belleza natural y un caracter fuerte, “achorado”. Esta en el peak de su carrera (..) Actla porque

es carismatica, pero donde vibra es detras de la camara”, relata Viera-Gallo.

Jorge Muller, por otro lado, era destacado por su 0jo y por su caracter. Si bien es su participacién
en la trilogia documental La Batalla de Chile, de Patricio Guzmén, lo que le da el mayor
reconocimiento en su carrera, ya habia trabajado en diversos proyectos. Viera-Gallo escribe: “Entre
1971 y 1973, Muller filmé tres peliculas de Raul Ruiz: La expropiacion, Palomilla Brava y El
realismo socialista. El sonidista Pepe de la Vega, quien trabajo codo a codo con Muller en estos
filmes, asi como en las olvidadas giras internacionales de Allende, lo recuerda asi: ‘Jorge hablaba
poco, pero hablaba bien. Se metia la camara al hombro y no le decia a nadie lo que estaba

captando’”.

El futuro de ambos es interrumpido violentamente el dia después del estreno de A la sombra del
sol. En el rodaje de esa pelicula es donde habian iniciado una relacion. En pleno dia, la pareja es

tomada detenida y trasladada a Villa Grimaldi. Viera-Gallo explica:

48



“A la salida, parados en una berma de la Avenida Apoquindo, Miiller le confiesa a Pepe de la
Vega que “anda con cola”, es decir que lo andan siguiendo. Tras la celebracion, se quedan a dormir
en la casa donde ocurre la fiesta. Esa mafana del 29 de noviembre van hacia las oficinas de Chile
Films temprano, a terminar la posproduccion del documental sobre ‘La celebracion del afio santo
chileno’, que les encarg6 la Conferencia Episcopal. No importa la resaca. Son trabajolicos, mateos.
Al doblar por Bilbao, las sombras de la pareja se disuelven en movimientos bruscos, al ser atacadas
por dos hombres de la Dina que salen de una camioneta blanca. Rapidamente, el auto se los lleva
hacia José Arrieta 8401”.

Es la Gltima vez que se sabe sobre el paradero de ambos.
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El estreno

Para Cristian Sanchez, la funcion de Esperando a Godoy ayuda a cerrar una larga etapa. La
desaparicion de Carmen Bueno y Jorge Miiller derivo en la responsabilidad autoimpuesta de
terminar la pelicula, pero anulé la posibilidad de un duelo tradicional: “Desaparicion es casi un
eufemismo. Desaparicion y muerte en este caso son sindnimos. Yo los vi a ellos una o dos semanas
antes...estuvieron en mi departamento. ;Como iba a saber que ocurriria esto después? Ha sido algo

terrible”, dice el director.

El evento se realiza, finalmente, en el nivel -2 del Centro Cultural La Moneda, en la Cineteca
Nacional. Con la capacidad de la sala al limite, Marcelo Morales saluda al publico y presenta la
pelicula. Invita, luego, a Cristian Sanchez a pasar adelante. El director hace una aclaracion de
inmediato: “No hablaré, solo leeré un texto que escribi”. Se explaya y recuerda la inexperiencia al
momento de hacer la pelicula y afirma haber cumplido, al fin, su promesa. Declara: “Me ha
correspondido, por inescrutables designios del destino, ser el representante de mis queridos
comparieros, los directores ausentes de esta vida, Rodrigo Gonzélez y Sergio Navarro, que me
aguijoneaban, sin tregua, para no abandonar a su suerte a la desasistida, Esperando a Godoy, que
ahora, finalmente, empieza a vivir...su vida”. En este texto, al que nombra “Plegaria por la

resurreccion de Esperando a Godoy”, S&nchez dice:

“iPor fin, Esperando a Godoy salio del reino de las sombras! Parecia un castigo eterno de dioses
inclementes, que hubiesen dicho, o quizas dijeron y no prestamos oidos, ‘esta pelicula no vera la
luz’. (...) Cuantas veces intentamos recuperarla y la respuesta fue siempre la misma. Y mas
adelante cuando lleg6 la democracia y fue liberada, su estigma, igualmente, perpetud el interdicto.
Fuese lo que fuese no fue posible terminarla. Aguantd, sin embargo, todos los infortunios
imaginables. No contaré los pormenores de un proceso de cincuenta afos, que bien podria haber
interesado a Kafka. Lo importante ahora es que la espera ha terminado. Y tengo la impresion de
haber cumplido una promesa, porque fue una promesa que me repeti dia tras dia, por afecto, por

amistad, por lealtad a todos los que dadivosamente participaron en la pelicula”.
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Aunque Esperando a Godoy, para la tranquilidad de su director, se ve y se escucha bien, su tarea
aun no termina. Incansable, Cristidn S&nchez trabaja en un nuevo montaje a partir de la version
estrenada, de 94 minutos en total. Hasta ahora ha eliminado y cambiado de ubicacion algunas
escenas. Hizo cortes en otras: “La idea ha sido concentrar la pelicula en las lineas importantes,
descartando escenas y momentos digestivos que interfieran en la expresion emocional”, dice el
cineasta. El segundo corte dura 81 minutos, con los créditos del final. Las escenas que ya habia

quitado para el primer corte se mantienen fuera, porque no hay forma de recuperar el sonido.

Ademas, Sanchez elimin6 gran parte de las escenas donde habia referencias a situaciones o
personajes de la época, ya que, de acuerdo con su vision, “hay cosas que el espectador de hoy no
entiende, porque no Viviod las cosas que se estaban viviendo en ese momento”. Como la pelicula se
iba a estrenar en 1973 o 1974, el director se justifica: “Son elementos que eran legibles en la época,
pero que hoy ya no lo son. No es por pragmatismo, sino por respeto con el publico y porque me

interesa que la pelicula sea valorada en lo que es esencial”.

Puede que esta nueva version se proyecte de manera oficial en enero, para la décimo segunda
edicién del Festival Cineteca Nacional. Sin embargo, no es seguro. Todo dependera, una vez mas,
de Cristian Sanchez. La tarea de conservar el material, por su parte, lo continuaré realizando la
Cineteca Nacional. Esperando a Godoy se consolida asi como una pelicula mas, necesaria, en el
largo trayecto de la reconstruccion de la historia del cine chileno. A medio siglo del golpe de
Estado, “el diamante en bruto es ahora un diamante que reluce sin explicaciones”, dice el director

con certeza.
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