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CINE AMATEUR PARA PRINCIPIANTES.
Una reflexion teorica en defensa de la tesis Apuntes al caminar, de Cristidn Labarca Bravo,

“No se me ocurre una manera mds simple o segura de llevar a cabo mi plan

que mantener un registro fiel de mis paseos solitarios y las ensofiaciones que los ocupan”.

Jean-Jacques Rousseau.

Soy fotografo. Fotdgrafo documental.

El afio 2013 naci6 en mi la necesidad de estudiar, de volver a la universidad y perfeccionarme. Vi-
via por aquel entonces el mas turbulento periodo de mi vida, atravesaba océanos desconocidos co-
mo Ahab sobre su barca y, como él, solo veia a mis demonios por delante, incluso si este se presen-

taba bajo la apariencia de una hermosa ballena blanca.

Imaginé entonces un futuro mejor, una salida a mi tormento, en el arte; tnico refugio. Pero ;acaso

me creia yo un artista? Si. Y no. Diria que empezaba a creérmelo.

Postulé a un magister en cine, disciplina con la que sentia una deuda pendiente. Y no cualquier cine:
‘cine documental. Me pareci6 un paso bien dado, un primer paso en la direccién correcta: un camino

y un comienzo. Un nuevo comienzo.



(Adonde iba o queria ir? ;O simplemente huia? Era momento de averiguarlo.

Poco sabia yo de cine, pero tampoco era un terreno del todo desconocido. Soy fotégrafo y hay un
pequefio fotografo en el ADN de cada cineasta. También soy periodista y el periodismo escrito en la

seccion cultural de diarios y revistas fue mi refugio por 15 afios. Pero también eso llegaba a su fin.

La crisis por la que atravesaba tenia muchas caras: naufragaba en lo econémico, producto de mis
consecutivos auto sabotajes en todo tipo de empleos, incluso algunos que, segun recuerdo, en su
momento me parecieron “soflados”. Vivia en conflicto: con la autoridad, con los amigos, con mi
madre (mi padre habfa muerto recién), con mi pareja y con el o la que se me pusiera por delante.
Especialmente conmigo mismo. Ain no cumplia 40 y ya me habia separado una vez de mi esposa y,
aunque solo fue por unos meses, las réplicas de aquel movimiento teldrico de gran intensidad per-
sistian y causaban nuevos dafios. Tenia dudas, muchas dudas, en el plano vocacional y en el amor.
Si llegaba a los 40 quizas un dia alcanzaria los 80, por qué no, ese afio Nicanor Parra enteraria un
siglo de vida. De pronto me vi parado en el hito que mas tarde podria recordar como el momento
exacto de la mitad de una vida, la mia. Un punto en el camino desde donde podia mirar hacia atras e
imaginar un porvenir de similar extension. ;Como seria ese segundo tiempo? De alguna manera se
me presentaba como una nueva oportunidad, la posibilidad de cambiar y mejorar. Y no habia otra

forma de averiguarlo que viviéndolo, cuestién que ocurriria de todos modos.

Lo que si sabia en ese preciso instante era como o desde donde queria hacerlo: desde la emocion,
intuitivamente, sumido en el acto creativo. A los periodistas culturales se nos vive acusando de ser
escritores, dramaturgos, directores o musicos frustrados. A mi favor solo puedo anotar que afios
antes me retiré de un magister en literatura al darme cuenta que lo mio no era ni la critica ni la in-
vestigacion tedrica, no dedicaria mi tiempo a aquello, sino al acto creativo en si mismo, al hacer en
toda su complejidad. No como imposicién, sino mas bien desde el juego y usando todo espacio de
libertad. Crear mis propias reglas para luego desestimarlas sin dar explicacién. Hacer camino al

andar.

Pero ya lo dije: no era cineasta ni cinéfilo. Pertenezco a la primera generacion de mi familia en ir a
la universidad y aunque mientras estudiaba periodismo mi consumo de peliculas aument6, también
soy de la generacion del VHS y el video club, asi como de las primeras camaras de video caseras,
tecnologia esquiva a la clase baja y media de los afios 80 en Chile. La foto del nifio apagando la
vela sobre el pastel no existe en mi dlbum familiar. En nuestro patrimonio no hay registros de la

boda de mis padres, del nacimiento de mi Ginico hermano o de alguna de nuestras navidades o vaca-



ciones de verano. Supongo que eso explica algunas cosas. Supongo que es una de las razones que
me llevaron a ser fotdgrafo. Y ahora, al matricularme en este magister, sin nocién alguna de guidn,
montaje o técnicas de filmacién, desconociendo la mitad de las peliculas que mis compafieros men-
cionaban, me enfrentaba a la primera restriccion: para aprobar habia que hacer una pelicula. Solo.

Un “cine de autor”, independiente, de bajo presupuesto. Bienvenido al paraiso.

El paraiso de Diégenes

Ademas de fotdgrafo soy, también o por lo mismo, un acumulador, un coleccionista. Durante afios
he hecho del recoger, del capturar, una préctica cotidiana. Una puerta que yace abandonada en la
taza de un arbol, una agenda plagada de enigmadticos apuntes, unos zapatos viejos inconcebiblemen-

te desechados, la mirada fugaz de una mujer o, mas simple, una fotografia.

Un hacedor compulsivo de iméagenes cuyo destino, hasta ahora, no era otro que cajas de zapato api-
ladas en el entretecho o en carpetas méds o menos organizadas en mi computador. Cientos, miles de
registros de todo tipo: sonoros, en cassette y tarjetas de memoria; visuales, en papel, celuloide y
archivos digitales. Imagenes fijas y en movimiento. Una infinidad de huellas que -y ese fue mi prin-
cipal aliciente- al fin me proponia ordenar, clasificar y utilizar, con el fin Gltimo de darles un senti-

do. Y comunicarlo.

Fotografio desde que tengo memoria. Suena a paradoja, pero lo prefiero a reconocer que tengo me-

moria desde que soy fotdgrafo.

Olvidar es morir un poco y yo -que siempre me he vanaglorié de tener buena memoria- comenzaba
a olvidar. Habia llegado el momento de adentrarme en el archivo que todo fotégrafo carga a sus
espaldas. Gané un Fondo audiovisual en la Linea Becas y pasantias, del Consejo de ta Cultura y las
Artes de Chile y volvi a la universidad. Un Magister en Cine Documental me pareci6 el mejor lugar

en el mundo, un verdadero paraiso para Didgenes. Que los 40 me pillen trabajando.

De alguna manera meterme con mi archivo me ayudaria no solo a ordenar el material, me ayudaria

a ordenar mi vida. Verlo seria verme como hasta ahora nunca habia logrado verme.

Pero ¢qué nos lleva a crear archivos? ¢qué es digno de ser archivado? ;por qué atesoramos? Desde

nifio coleccioné todo lo que pude: monedas y billetes, cajas de fosforos, estampillas y llaveros. Li-



bros, cajetillas de cigarros, latas de cerveza. Numeros de teléfono, conquistas amorosas... ;Por qué

coleccionamos?. ; Se completa una coleccion? ;Y cuando eso pasa, qué?

Fue el cineasta Carlos Flores en una de sus clases quien me hizo ver la diferencia entre archivo y
memoria: lo que se archiva ya no es memoria, porque esta es por esencia inestable. Construir un
archivo es itemizar, fijar. La memoria, en cambio, se mueve para muchos lados. El coleccionista
estd tratando de ponerle aura a algo que no lo tiene. El aura implica autenticidad y unicidad. ‘Aura’,
para Walter Benjamin, es una inalcanzable lejania, lo que le da a la obra un aqui y ahora, generan-

do una experiencia, una actitud de recogimiento.

Pero no necesariamente, luego, se recuerda a través del archivo, menos si este queda guardado en
un arca. La pronunciacién en inglés de la palabra archivo (archive) recuerda al arca biblica utilizada
por Noé para clasificar, itemizar, organizar por especies. Se requiere de alguien que revise ese at-
chivo, escoja, utilice criterios de seleccion, porque no es posible hacer una historia con absoluta-

mente todo lo que se ha archivado.

El archivo necesita de la visita de alguien que elija y cree una via, una manera de navegar por ese
océano de objetos (escritos, fotos, videos, etc). Y existen dos procesos de seleccion: primero aquel
bajo el cual se elige qué es digno de ser registrado (;qué registrar?) y segundo, el de la persona que
revisa el archivo, crea una historia y hace sentido de estos elementos reunidos que, aunque ya esta-
ban agrupados en un archivo, igualmente estaban separados uno del otro. Es ¢l acto o la intencién
de narrar la que genera una segunda reunion donde esos elementos que hasta ahora solo compartian

un mismo espacio, a través de esta intencion empiezan a dialogar entre ellos.

Llega la noche y extraigo las fotos de mi camara. Las miro. Vuelvo a ver. Ahora convertido en edi-
tor, discrimino, selecciono, uso la razon, el ojo adiestrado, mis conocimientos. Se produce un nuevo
encuentro, pero no se trata de una lectura mucho mas profunda ni reflexiva. No hay tiempo. Se tra-
ta, a mi pesar, de una mirada mecénica y superficial que me permite clasificar la informacion, las
nuevas piezas del puzzle -bestiario- los ejemplares de un archivo alimentado a diario sin saber muy

bien para qué, ya que, a simple vista, el Arca de Labarca no zarpa ni recala. No va a ningln lado.

Hace un tiempo me preguntaron si solo producia y archivaba registros o, de tanto en tanto, los revi-
sitaba; si volvia a mirar las cientos de fotografias que hago a diario y si algo me pasaba al hacerlo.
En definitiva, si mi practica de registrar compulsivamente tiene o no un corolario cuando vuelvo a

ese material.



El archivo es siempre un trabajo por hacer y ese es su potencial. Pero hay que trazar un camino a
través de este y pedazos, fragmentos que permitan reconstruir una memoria que no tiene mds exis-
tencia que el propio momento de la reconstruccién. No estoy realmente reviviendo, porque incluso
nuestra memoria funciona asi, el sentido de las cosas y los recuerdos son siempre creados desde el
presente, no volvemos ni vivimos esa experiencia nuevamente, igual que una pelicula: solo es pre-

sente.

¢Coémo se vive tanto tiempo con ese pequefio universo a la espera de ser dotado de sentido?, me
preguntd una amiga dia, mientras caminabamos. Un archivo con el que no se hace nada, termina

siendo objetos, letras muertas, dispard.

Pero narrarnos nuestra propia experiencia ya es crear desde cero lo que ocurrid. Y asi comencé.

Opera prima

Apuntes al caminar fue muchas peliculas antes y algo de sus antecesoras siempre quedé6. Se llamo
P p y alg pre q

primero Imaginario epistolar de Santiago, influenciado sobre todo por “Guest” de José Luis Guerin
y “El hombre de la cdmara”, de Vertov. La nocién de una “sinfonia de ciudad”, simplemente, me

fascind.

A finales de 2014, motivado por la atraccién que generan en mi las mujeres, mi cuestionamiento a
la monogamia y la pregunta “;qué es el amor?”, cambié de nombre a La ciudad de las mujeres y mi
profesor de taller y futuro profesor guia, Hans Millchi, fue tajante: “te estas metiendo en las patas de

los caballos™.

En marzo de 2015, ahora bajo el rétulo Ellas y yo, el profesor Ignacio Agliero informd: “Un interés
son las mujeres atractivas para el director, conocidas, del presente y del pasado; otro son mujeres
que acompailan en la vida como hijas, esposa, madre; otro son mujeres desconocidas que se abor-
dan azarosamente. Todas tras el interés de conocerlas, pero también de seducirlas, desde la pregunta
qué es el amor. Asi, la pelicula también se plantea como un juego de construccion de relato, en el
que aparece el protagonismo del realizador. La pelicula seria también su autorretrato (...) Habria
que preguntarse si lo que interesa es el juego de construccion de la pelicula, o (también) interesa la
pelicula como un dispositivo de construccion de autorretrato en que el realizador quiere investigar

un aspecto de si mismo, o (también) interesa verdaderamente acceder al universo femenino”.



El cineasta conclufa recomenddndome ver “Sherman’s march” y “Photographic Memory” de Ross
McElwee, y “Las canciones”, de Eduardo Coutinho. Por mi cuenta agregué “D’ amore si vive”, de
Silvano Agostini, “Tarnation”, de Jonathan Caouette y “The Devil and Daniel Johnston”, de Jeff
Feuerzeig, todas peliculas que conoci mientras desarrollaba mi proyecto y que de una u otra forma

se aproximaban a mis intenciones estéticas con el mismo.

Pero no lograba decidirme por tan solo una linea argumental.

Entonces, aparecié mi bisabuelo Juan Onofre Bravo, mujeriego declarado y padre de al menos cin-
co familias que coexistieron sin enterarse, salvo hasta hace muy poco, que descendian del mismo
sujeto, un contratista de Ferrocarriles del Estado que en cada viaje al sur o al norte del pais dejaba
una nueva relacion. Me sorprendi escarbando en su vida para entender la mia. Ayudandome del
abuelo me situarfa como parte de un sino tragico que al final es también la historia de Chile y de

América Latina, de un ideal de familia impuesto por la iglesia catélica que solo ha causado dafio.

En mi propio archivo, al que por fin comenzaba a hincarle el diente, fui descubriendo infinidad de
registros que habia hecho sin una pelicula como norte, mas o menos intuitivamente, y que ahora
parecian cobrar sentido a modo de diario o bitdcora de viaje: Notas sobre la infidelidad fue, desde
julio de 2015, mi ultima propuesta, a solo meses de que el magister llegara a su fin, Esta vez, a mo-
do de triptico podria 1) entrar en mi archivo y mis experiencias personales (el diario); 2) contar la
historia del patriarca Don Juan; y 3) abordar a las mujeres de mi época... como siempre anhelé. La
basqueda personal de este personaje, realizador y protagonista a la vez, que indaga en la vida de su
antecesor y de pronto va apareciendo el infiel... como un espejo que se va limpiando en pleno acto

terapéutico. Pero “no hacemos cine para terapiarnos”, me advirtieron.

Sin embargo, ahi estaba la potencia de la pelicula, en esa exposicién, en ese “desnudarse” y en ese
salto al vacio que, aunque me arriesgaba al ridiculo, al pavoneo o la frivolidad, también hablaba,
claramente, de mi valentia y honestidad. Tomar esa decision era, al fin, hacerme cargo. Si vamos a
ser documentalistas, si vamos a documentar, partamos por documentarnos y mostrarnos y vernos a

Nnosoiros mismos,

Autorepresentacion o el cine de la experiencia



En septiembre de 2015 mi profesor guia reconocié una estética propia “tan dificil de encontrar”: en
mis fotografias, en el uso de diversos tipos de lentes y formatos de grabacién, en la utilizacién del
color y el blanco y negro alternados sin mayor explicacion y en esta estética caleidoscdpica que
recordaba al patchwork y que tanto me esmeré en defender durante dos afios. Al parecer, lo estaba

consiguiendo.

Pero lo complejo de estos sucesivos hallazgos fue una y otra vez la dificultad de incorporarlos a una
sola pelicula: “La subjetividad representada en los documentales autobiogréaficos se encuentra cons-
tantemente en transito, en transformacion, no hay tal cosa como una identidad fija, cerrada, comple-
ta, sino mds bien una suerte de boceto, de work in progress de la experiencia vital. Asi, muchas
veces estas creaciones dan cuenta explicitamente de sus experiencias de ensayo/error sin meta pre-
concebida —recurso por lo demds muy propio de los diarios de vida y de viaje y de su construccion
paulatina mientras se “toma nota” con la cAmara-, adoptando las formas del ensayo cinematografi-

co”, escribi6é Paola Lagos, también docente de la Universidad de Chile.

(Es cine autobiografico lo que me disponia a hacer? ;Estoy a medio camino entre el cine amateur y
el cine de ensayo?. La cronica filmada de la vida cotidiana de un individuo corriente, con un monta-
je entrecortado de planos muy breves unidos por el hilo conductor de una voz en off puede, al cabo

de una hora y menos, poner a prueba la paciencia del espectador.

(Qué hacer? Mi work in progress es lo que Harold Bloom llama la experiencia de un yo en transito.
No es un ejercicio facil, y asf lo advierte Efrén Cuevas Alvarez: “el cineasta debe conseguir dotar al
registro personal de resonancia universal, sin caer en la explotacion morbosa de la intimidad, a la
que la television nos tiene acostumbrados. En definitiva, debe responder a una pregunta sencilla,
pero radical: ese ‘por qué me estas contando tu vida’, que hace referencia no solo a que su peripecia
personal o familiar tenga interés para el espectador, sino a que no se sienta un intruso, violentando
la intimidad o [a memoria de personas desconocidas hasta entonces; una cuestion aiin mas compleja

en los casos en que esos retratos muestren fracasos vitales o familiares”.

’ Quiero mostrar e€sos fracasos? ;Creo poder salir, tras mi “sinceramiento”, bien parado de todo es-
PA PA

to? ¢ Se puede (¢ jquiero!?) quedar bien con dios y con el diablo?

Pienso en Paul Arthur y su “estética del fracaso” -recordado por Maria Luisa Ortega en “Las modu-

2, &

laciones del ‘yo’ en el documental contemporaneo™: “un yo inestable, un anti-héroe que se autorre-



presenta de forma irénica y llega a ser incluso objeto de mofa por parte de los otros personajes de la

pelicula®.

Busco cobijarme al alero de Doménec Font y su texto “A través del espejo: cartografias del yo™:
“nos interesa el gesto documental porque restaura nuestra relacién con el mundo, con la historia y
con el presente frente a la carroceria de ficciones manufacturada que sigue siendo la formula mas
estereotipada del cine dominante. Porque necesitamos el estatuto de documento vivido, la condicion
de la experiencia directa fuera de los remolinos del reportaje televisivo, la huella de un encuentro
con la realidad, con uno mismo, con el otro, que no se pliegue a los comportamientos de la narra-
cién y la puesta en escena. De sustanciar este asunto podriamos hablar de un ‘cine de la experien-

cia’, lugar de encuentro o de intercambio entre el mundo real y la memoria del cineasta”.

En el camino

“Nunca pensé tanto, ni existi tan vividamente ni experimenté tanto,
nunca he sido tanto yo mismo -si puedo usar esta expresion-
como en los vigjes que he hecho solo y a pie".

Jean-Jacques Rousseau.

El 2015, el afio que cumpli 40 y todo mi ser acusd recibo del golpe, me lancé a la calle. El magister
liegaba a su fin sin que yo tuviera una pelicula y caminar se me fue haciendo tan necesario como

respirar. Caminaba y elucubraba, caminaba y fotografiaba... Caminaba para ganar tiempo.

Caminar me parecié un gesto de rebeldia, un pufio alzado y la posibilidad de mi propia Odisea. Sen-
tia la necesidad urgente de irme, estar solo y en silencio. Caminar y solo caminar, atrapado como

por una adiccion.

Adiccion a la calle, donde la sorpresa y lo incontrolable surgen a cada momento. Haciendo una
comparacion entre shopping y comercio tradicional en el espacio piiblico, Beatriz Sarlo dice: ;‘nin-
gun espacio publico puede ofrecer ese funcionamiento sin obsticulos, porque la aparicion del obs-
taculo, del imprevisto, de lo que no ha sido normado, es inevitable alli donde el mercado no gobier-
na completamente™. Segln la intelectual argentina “el disefio y el funcionamiento del shopping se
oponen al caricter aleatorio y, en consecuencia, indeterminado de la ciudad. La ciudad es un territo-
rio abierto a la exploracion por desplazamiento dinamico, visual, de ruidos y colores: es un espacio
de experiencias corporales e intelectuales; estd medianamente regulado pero también vive de las

transgresiones menores a las reglas”.



En la calle el mercado no gobierna completamente... Caminar es transgredir, resistir.

Apuntes al caminar es el resultado de mi indagacion en el archivo, en mi memoria, como indaga el

turista en la ciudad que por primera vez visita. ;Se puede ser turista en la propia ciudad?

Es el autorretrato documental que desde la biografia intima, la cronica personal y urbana, elaboré
para investigar el acto creativo, evidenciando sobre la marcha por la ciudad los vaivenes de la expe-
riencia del caminar y la deriva de mi propia vida. Cumpli 40, decidi salir a la calle y perderme, en
un eterno retorno a los lugares que me permitieran el sosiego frente a la cesantia, la crisis vocacio-
nal, econdémica y de pareja. Mientras, tomaba fotografias con mi teléfono celular y ensaya todo tipo
de registros que en algin minuto me permitieran dar cuenta de esta mi experiencia intima y calleje-
ra, construyendo de paso un diario audiovisual de mi caminar, pero también de la ciudad, la perife-

ria de Santiago, sus habitantes y su cotidianidad.

Mi pelicula es también una foto de un momento, el devenir de un proyecto que no va cambiando
caprichosamente, sino de acuerdo a las necesidades que el mismo va encontrando y que siempre
tuvo un objetivo claro: como doy cuenta de lo que me estd pasando, de una manera audiovisual.

Ese es el “hecho documental”, el punto de partida y de llegada.

En vez de ir poniéndole espejos a cada encuentro (yo soy otro) escondamos ese espejo (porque es
imposible que no esté) y miremos la ciudad, el paisaje, las cosas y la gente. ;jHubiera sido mas in-
teresante abordar a los retratados?, quizds, pero la pelicula ha ido mutando y el ir a conocer la ciu-
dad y sus habitantes no era algo que se podia plantear sin antes conocerme -un poco mas- a mi
mismo. Por eso concluyo que este cortometraje audiovisual fue avanzando lentamente con una logi-
ca interna para mi y mi proceso creativo: en la medida que en la mesa de montaje iba juntando y

pegando cosas, se iba produciendo sentido.

No soy un filésofo con cdmara que sale a develar los misterios del mundo, mis selfies son la conti-
nuacion de mis diarios de vida de la infancia, notas, apuntes, ahora instantineos, plasmados casi
automaticamente mientras los pienso. El material tiene esa honestidad: un apunte tomado en el mi-
nuto como material de investigacion termina siendo utilizado en el corte final. Subrayo la apuesta

corporal en dicho gesto, la bisqueda de la distancia justa entre retratado y retratista.



Y como soy fotdgrafo -especialmente por mi condicion de fotégrafo- a diario produzco una obra
fotografica y audiovisual amateur, que tiene que ver con el adiestramiento de la mirada, de encuen-
tro con los otros. Yo siempre estoy ahi, no soy un observador pasivo. Y este encontrarse diariamen-
te con la ciudad, con las personas, el paisaje y con mi propio reflejo va produciendo una acumula-
cion de material hasta cierto punto inabarcable, tanto que la pregunta que me hacia originalmente va

adquiriendo infinidad de nuevos matices.

Apuntes al caminar €s, en su esencia, un retrato a un personaje interesante (por sus preguntas y con-
flicto interno) que hace algo interesante (caminar) mientras se graba de manera interesante o a lo
menos desacostumbrada en el género (la selfie), mientras toma fotos interesantes. Hay conexiones,
momentos y formas diferentes, extraidos de una base de datos ingobernable y puestos en relacion.
El relato final entretiene, sugiere vias posibles y mantiene al espectador cautivo, dan ganas de cono-
cer mas, genera expectativa y eso es, en si, un logro. La voz en off es también fragmentada, dispersa
y a ratos incoherente, reflejo de la blisqueda de un estilo propio que se suma a la de mostrar distin-
tas formas de caminar, de ver fotografias y escuchar la ciudad, eso que los especialistas denominan

la sonofora,

Hoy me parece evidente la analogia entre el caminar y el crear pues, como reza el lugar comin: es
el viaje lo que importa, el camino y sus vivencias, no hay una meta o esta no es mas que un

desenlace inevitable, por lo mismo la obviedad: vamos a morir.

“En una cultura orientada a la produccién -me susurra Rebecca Solnit- se suele creer que pensar es
no hacer nada y no es fécil no hacer nada. Se puede lograr disfrazandolo como hacer algo y ese algo
mds parecido a hacer nada es el caminar. Caminar en si mismo es el acto voluntario mas parecido a
los ritmos involuntarios del cuerpo, a la respiracion y al latido del corazon. Caminar supone un sutil
equilibrio entre trabajo y ocio, entre ser y hacer. Se trata de una actividad corporal que no produce

nada més que pensamientos, experiencias, llegadas”.

Caminando me veo enfrentado a otro, los otros. Esos otros son lo inesperado, lo que llama mi aten-
cidn apenas doy vuelta a la esquina, aquello que me sorprende y paraliza hasta que me veo impul-
sado a capturarle, a tomar [a pistola al cinto y, como en una de vaqueros, apuntar y disparar. La te-

mible y feroz medusa.

(Me tom¢é una foto? Muchos de mis retratados todavia deben estar preguntandoselo, enredados en

el nuevo paradigma, confundidos aun en esta realidad liquida, instantinea y vertiginosa. Fotos rd-



pidas (como también se llam¢ este documental antes de su nombre. .. ;definitivo?), tomadas al paso
como un lanzazo, un touch and go que me permite capturar el reflejo del otro antes de que instale la

pose, robar su alma. Pero también dar solo un vistazo, un toque.

En su visita a Chile, Marta Andreu dijo que en el montaje uno tiene que verse mirar, ver cémo uno
mira. Ese -pienso- es mi mayor hallazgo, mi “objeto encontrado”. Al fin, tal vez no sea este mi au-

torretrato, sino mds bien un retrato de mi mirada.

¢Qué hacer?, me preguntaba al comienzo de este diario-ensayo. ¢ Es mi proyecto de documental un
diario, una bitdcora de viaje, una reflexién sobre el Chile actual?. Citando a Alain Bergala, Antonio
Weinrichter me recordarfa que un ensayo inventa no solo su forma sino su propio tema y, afin maés,

su referente. A diferencia del documental que filma y organiza el mundo, el ensayo lo constituye.

Recién ahora comienzo a entender que este pie forzado me sirvié como dispositivo para vivir una
experiencia de y en la ciudad, enfrentindome siempre a mi propia historia, un encuentro (a ratos
enfrentamiento) conmigo mismo. Y si bien no me atreveria a dar por superada del todo aquella cri-
sis, si puedo decir que esta se volvié mas ductil (en ocasiones hasta placentera) gracias al movi-

miento.

¢ Es preciso perderse para encontrarse?. Yo perdi mi norte. Me transformé en el naufrago de mi pro-
pia isla, rodeada de kilometros de un océano inabarcable de registros. Hasta que algo se termind de
romper, mientras caminaba. Quiero creer que fue una especie de primera capa o cascarén, que he
vuelvo a nacer, dejando mi antigua piel de serpiente abandonada en el camino y obteniendo una

segunda oportunidad, la anhelada redencion.
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Santiago de Chile, 18 de agosto de 2018.-

Instituto de la Comunicacién e imagen
Magister en Cine Documental
Universidad de Chile

Seiior
Lionel Brossi
Director de Pos Grado

Estimado Lionel:

En este Informe paso a entregarle mis consideraciones acerca de la Obra de Grado
Apuntes al Caminar, del estudiante Cristian Labarca, conducente al grado de Magister en

Cine Documental.

El autor presenta un cortometraje de 11 minutos cuya base son fotografias tomadas por él
mismo en las calles de Santiago, administradas bajo un relato en primera persona del
autor-personaje en crisis existencial. El ejercicio tiene como virtud principal precisamente
la calidad de las fotografias, que destacan por su capacidad expresiva y luminica. Su
conexion con el relato es su locacion: la calle, por donde transita el protagonista. Al mismo
tiempo me parece que el montaje y el ritmo dan a la obra una base adecuada. El trabajo
de sonido, desenvuelto sin estridencias, esta bien logrado también a mi juicio, siendo un
buen complemento en lo estético-técnico aunque sin especial brillo narrativo.

Sin embargo el trabajo adolece en mi opinidn de falta de consistencia respecto de su
propdsito y de su dispositivo. En el primer ambito, un inicio que promete ser de alto
interés (un individuo que a los cuarenta afios sufre una crisis existencial a proposito de su
falta de trabajo, de dinero, de relacion de pareja y ademas con crisis vocacional), se diluye
al no hacerse cargo de esa poderosa promesa. Las ideas posteriores, tales como los “cabos
sueltos”, el mal de Didgenes o el camino por una calle segura, implican no una dispersién
-la que bien administrada puede ser un elemento felizmente desconcertante-, sino el

ingreso al mundo de la vaguedad. Desde el punto de vista representacional, el dispositivo



principal no termina por consolidarse: las impecables fotografias no construyen a mi juicio
consistencia estética al alternarse con aquellos primeros planos del autor que mira y habla
ala éémara, lo cual no termina por justificarse como trasfondo estético-narrativo. La
imagen de los pies que caminan a distintas velocidades, encuadres y locaciones son
inquietantes y podrian contribuir a un mayor vuelo, pero no consiguen consolidar el
discurso como intento metaférico. Mas aun cuando irrumpe sin valor de explicacién una
tercera camara —de una mujer que habla en una escena de a tres- y donde el protagonista
aparece por nica vez captado por otra cadmara, sin entenderse el por qué ni el para déonde
de aquella ruptura.

En consonancia con lo anteriormente expuesto, califico esta Obra de Grado con un 4,5.

Le saluda cordialmente,

o

Hang/Milchi Bremer

Profesor Guia
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Nombre alumno(a) Cristian Labarca
Titulo del proyecto Apuntes al caminar
Nombre Alejandra Carmona
profesores(as)
evaluadores(as)
Evaluacion 4,0

Apuntes al caminar es la obra de un principiante que esta recién mirandose a
si mismo, empezando a reflexionar en primera persona y a tomar una cdmara y
plantearse desarrollar un lenguaje. Podria ser un ejercicio de catedra, pero no
se espera un resultado tan pobre en una tesis final de Magister en Cine
Documental.

A nivel narrativo, la historia que cuenta podria llegar a ser interesante: cémo
alguien que no se encuentra a si mismo, decae y llega a formar parte de los
marginados sociales. A pesar de que se insindia como una posibilidad al inicio,
esto no ocurre. A cambio de eso, vemos muchas fotografias de seres
marginados, algunos vagabundos, personas al borde del riesgo social o
personajes de la calle o gente de escasos recursos, que es retratada por la
camara fotografica del autor.

Sin duda lo mejor de esta pieza son las fotografias de Cristian. Tal vez alli esté
su verdadera vocacion.

Habria sido un gran documental, si el autor hubiese logrado retratar a los
personajes que fotografia, con cdmara de video. Captar secuencias visuales,
en las que algo se desarrollase, en las que el tiempo deviene. Aqui se remite el
pasar del tiempo al caminar del autor, usando un recurso mil veces visto, como
el firmarse los pies o la sombra de si mismo, caminando.

Estas caminatas se mezclan con fotografias en colores y blanco y negro, no
hay una propuesta tematica tampoco en el orden en el que se presentan las
fotografias, aunque si hay un ritmo de montaje que se logra bien, con la
respiracion o atmésfera natural que hay detras de la imagen.

Califico esta obra con un 4,0 por la valentia que tiene el autor en plantear su
dificultad de lidiar con la vida y los desafios que esta le plantea. Es un buen
testimonio para comenzar un documental, junto a las fotografias. Lastima que
no logra desarrollar mas la tematica planteada y se queda dando vuelta en
circulos, con una propuesta plana.

Saludos cordiales,




Nombre profesor: Alejandra Carmona Cannobbio

Firma:

Fecha: 13.08.18
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El cortometraje “Apuntes al caminar”, realizado en clave de auto representacién que
roza topicos como el desempleo, la crisis de la edad media y la busqueda de una
identidad en la etapa de los cuarenta y tantos, no logra consolidar un relato
cinematografico y una mirada autoral que trascienda la pura exposicion.

Las interrogantes a las que refiere el autor, si bien son vélidas y podrian dar pie a una
exploracién de la propia subjetividad, se quedan —desgraciadamente- en la superficie.
Sobre las imagenes captadas por camara de celular y otra, el realizador y
protagonista relata explicitamente los momentos dificiles que atraviesa. A partir de
ahi, emprende un viaje externo que podria dar pie a un correlato interno, subjetivo o
experiencial que permita a los espectadores una inmersién en su proceso. Lo que
nunca sucede.

Las secuencias de auto registro por calles y lugares de la ciudad quedan en la
superficie, en la periferia del relato. Por momentos, se asemejan a selfies o a historias
para las redes sociales. Lo que podria llegar a ser un dispositivo si se lograra a través
de ese codigo traspasar una mirada potente del propio proceso.

Quizas lo mas interesante de la propuesta son las fotografias fijas de diferentes
personas transitando o bien, estando en la ciudad. Lamentablemente, esas imagenes
(algunas muy interesantes) no logran entretejerse y re significarse con la auto
representacion del autor.

Podriamos llegar a suponer que aquellas fotografias representan lo que el
protagonista encuentra en sus largos recorridos; las personas en las que fija su
mirada; o representaciones de si mismo. También, la proyeccién de sus miedos y
fantasias.

Pero el sustento para esas lecturas o evocaciones son fragiles ya que la narraciéon en
off y el cédigo del auto registro, el punto de vista, son extremadamente débiles para




una idea que no logra del todo constituirse en un relato documental.

Nombre profesor:
Firma:

Fecha:







