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Antecedentes previos

El documental relata aspectos de lo que acontece en la cotidianeidad de la sede de la
Sociedad de Escritores de Chile y los variados personajes que diariamente, al atardecer,
egan a La Casa del Escritor motivados por distintos objetivos personales e intelectuales.
La Sociedad de Escritores de Chile —-SECH- se fundd en 1931, tiene 11 sedes regionales,
con mas de 700 socios activos. Parsticipa con Sociedades de Escritores internacionales y en
diversas comisiones gubernamentales referentes al libro y la cultura. Distintas
personalidades han pasado por la Sociedad, como Gabriela Mistral, Pablo Neruda, Nicanor
Parra, etc. Sin embargo, no es la historia de la Sociedad lo que se pretende documentar (eso
seria otro documental) si no su sustancia actual en la Casa que los acoge; una vida poblada
por auténticos personajes literarios vivientes, que depositan ahi su suefios y aspiraciones.
Ubicada en el corazon de la ciudad (Plaza Italia, Simpson N°7) esta casona de tres pisos,
declarada Monumento Nacional, es una construccion que data de 1927 y desde 1958 es la
sede de la Sech. Parece suspendida en el tiempo, ignorada y hecha invisible por una
sociedad que no quiere saber nada de sus criticos y estrafalarios personajes que la
frecuentan.

Aspectos formales y estéticos

La pelicula nos la planteamos como un documental formalmente clasico de personajes y
que aspirara a lo polifonico en su estiuctura narrativa. Hay personajes individuales,
personajes colectivos (los grupos y talleres) y la casa misma, el espacio es un personaje. Se
trata de una casona de tres pisos, de mediano tamafio, pero con muchos rincones, salas con
mobiliario antiguo y algunas semiabandonadas, con improvisadas cafeterias (ademas de la
oficial) que genera una sensaciéon de ‘mundo cerrado’, bastante propicio para la idea
estética de la pelicula, que es mostrar la marginalidad en todo su esplendor v cotidiana
grandeza. Bésicamente se busco hacer toda la pelicula sin salir de la Casa, para comunicar
la estética de “mundo cerrado”, a lo mas registrar el exterior y el paso indiferente de los
automdviles por su frontis.

La marginalidad a la que aludimos, es a veces personal, pero muchas veces también social.
Como gremio, como grupo social, los escritores luchan por hacerse escuchar y tener un
espacio (que en ¢! pasado fue importante) pero que el poder hoy les niega, porque es ¢l
poder el que entrega la palabra y define sus prioridades. Hoy nuestra sociedad- como la
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describe Byung-Chul Han- es una sociedad del trabajo y el rendimiento “no es ninguna
sociedad libre. Produce nuevas obligaciones [...] en la que el amo mismo se ha convertido
en esclavo dei trabajo.“] En la que victimas y victimarios ya no pueden diferenciarse. ‘Una
sociedad de gimnasios, torres de oficina, bancos, aviones, Mall y laboratorios genéticos’,
ignora a sus intelectuales, artistas y escritores, precisamente porque son almas
contemplativas, y no pocas veces disruptivas, no productivas. Son un subproducto no
deseado ni apto para el mercado.

Una de las caracteristicas de la sociedad postmoderna y de la fuerza centrifuga demoledora
de su economia, es la de expulsar a los margenes a todos los grupos que no se identifican ni
son funcionales a su hegemonia. Es una sociedad donde proliferan, en consecuencia, los
guetos. De todo tipo. Si en el pasado el gueto se tifié de un significado politico deplorable,
es porque obedecia a una decision administrativa de la autoridad politica e institucional,
bastante explicita y mucha veces organizada Hoy la guetificacion la produce ‘la mano
invisible’ del mercado y el desguace de su institucionalidad publica; proliferan por doquier
autoformandose las mas de la veces. El gueto pasa a ser una forma de autodefensa y
resistencia. La Casa del FEscritor, metaforiza asi también una cierta orientacion de la
sociedad chilena y su manera de vivir la posmodernidad al calor del gueto

Ahi estan; los pueden ignorar pero no hacer desaparecer. La Casa del Escritor pretende dar
cuenta precisamente de ese esfuerzo sublimemente humano de vivir a contracorriente de
todo, y sostener aunque sea a veces con penas y tristezas un hermoso suefio.

Decadencia y decadentismo

El término decadencia se emplea en el lenguaje cotidiano como sinénimo de caduco,
ruinoso, obsoleto, pasado de moda. Tambi€n tiene un significado especial en sociologia y
filosofia politica para designar aquellas construcciones ideoldgicas, culturales y juridicas,
por las que una sociedad en un momento de su desarrollo se guid y que en otro momento
historico fueron reemplazadas por constructos nuevos, que se constituyen en el elemento
hegemonico con ei que se ejerce ei poder.

Las definiciones (siempre discutibles) de decadencia en el arte, no son completamente
ajenas a lo esbozado anteriormente; toda vez que el arte es también parte de la vida cultural,
social y politica de una sociedad. Sin embargo, la decadencia estéticamente hablando, tiene
propositos diferentes en una obra de arte, que por ejemplo en la vida politica. La
decadencia en politica sicmpie ticne ¢l rasgo de lo patético, de lo incficaz, de lo extraviado
y extemporaneo. En el arte por el contrario, reafirma un sentido poético inmanente a la
construccion artistica del objeto, que es esencialmente atemporal. Verlaine, que se
autoproclamaba decadentista, decia; “la decadencia de una literatura, irreparablemente
dafiada en su organismo, debilitada por la edad de las ideas, exhausta por los excesos de la
sintaxis (...} y que, a pesar de todo esto, se apresura por expresar todo durante su declive,
esta decidida a recobrar todas las omisiones del placer™

Se podria decir que no existe la decadencia si no los decadentes. Y ese gesto, cuando es
consciente —y por ello me interesa tanto- cuando es una opcioén y una decision de vida, es de
los gestos mas hermosamente humanos que nos toca percibir en la vida. En La Casa del

! Byung-Chul Han; 2018, La sociedad del cansancio, Herder, Barcelona, pag.45
2 Verlaine, citado por Matei Calinescu en Cinco caras de la modernidad, 2003; Editorial Tecnos, Madrid,
pag. 175
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Escritor, después de compartir muchos meses con ellos, vi en quienes mantienen viva esa
organizacion el sostenimiento de sus propias vidas. Es un gesto que llena de sentido
estético-politico sus vidas, porque si fueran “realistas™ y “pragmaticos”, se dedicarian
individualmente a sus propios quehaceres y la agrupacion de escritores no existiria. Y eso
es ‘verdadero’ porque su principal insumo es la esperanza. Como dice Camus “no hay
espectaculo mas bello que el de la inteligencia en lucha con una realidad que la supera. El
espectaculo del orgullo humano es inigualable”® Porque es precisamente una postura
estético-politica, al igual que Camus, pienso que porque s¢ que no hay causss victoriosas
(las victorias son temporales y efimeras) me gustan las causas perdidas.

Itinerario y decisiones iniciales

1.a realizacidn del documental se inicio en julio de 2018 con un “Acnerdo de filmacion
documental Sech” firmado por el realizador vy el Presidente de la Sech Roberto Rivera
Vicencio, en el cual se establece la autorizacion respectiva para filmar al interior de la sede
y los términos y mutuas responsabilidades para las partes. Inmediatamente se inicié un
trabajo de campo sin cdmara, donde el realizador comenzo a contactar a socios y
participantes regulares de la organizacion. Se ingresé alrededor de 11 talleres y en cada uno
de ellos se explico en qué y para qué consistia el trabajo, pidiéndoles autorizacion para estar
mas adelante en sus reuniones con equipos de grabacion. Todos accedieron sin plantear
mayores problemas. En todo este trabajo inicial se tomaron apuntes respecto a personajes y
a la dinamica que tenian los grupos, que son bastante heterogéneos y diversos. También se
tomé nota de los espacios y escenarios en que se deberia grabar. El grueso de las
actividades se realizan a partir de las 18:00 horas, por lo tanto se hacen con luz artificial. En
la Sede abundan las salas iluminadas con tubos fluorescentes, que técnicamente no es lo
deseado para una fotografia optima. Con todo, se decidio grabar con las mismas
condiciones reales en que se dan las actividades, sin modificar ni agregar condiciones
artificiales de luz. Los espacios, particularmente donde se hacen los talleres, son bastante
estrechos. Nunca se ies pidio a los participantes que se pusieran en posiciones determinadas
ni s€ ‘monté’ alguna escena. Siempre se les dijo que hicieran sus rutinas como siempre y
ojala se olvidaran que alguien los estaba filmando. Cuando se conversé en camara con
algunas personas, siempre se les indico que no era una entrevista, sino una conversacion y
que podian hablar sobre lo que quisieran y consideraran relevante.

En este punto se nos planteé un dilema Ctico: jhasta dénde seria licito legar en este
documental?

Dejemos de lado la discusion filoséfica de qué es la Etica o lo ético. En efecto, ante la
preguntas de qué es lo bueno y lo malo, y cudl seria la naturaleza del juicio moral, aquelia
que define lo que es correcto o incorrecto; hay tantas respuestas como filosofos en la
historia. Diche lo anterior, pensamos que en el documental (y en La Casa del Escritor en
particular) los limites estan dado por los protagonistas. No deberia filmarse nada que los
protagonistas no estén dispuestos a aceptarlo voluntariamente. La vida -sus vidas- les
pertenece a ellos, no al documentalista. Especificamente me refiero a escenas, imagenes y
sonoridad. No a la forma en que esas imagenes y sonidos se editen o monten, que €s
patrimonio del realizador. Pero aun cuando los protagonistas autoricen, no deberian
exhibirse escenas o0 imagenes escabrosas, obscenas, de crueldad explicita o atentatoria para

3 Camus, Albert; 2006. El mito de Sisifo. Editorial Losada, Buenos Aires, pag. 71



la dignidad de las personas, sin que no estén justificadas estéticamente en la historia y por
tanto su valor sea artistico y no de otra indole. Siguiendo esta linea de pensamiento, nos
planteamos un documental que fuera lo mas “objetivo’ posible, aun sabiendo que €50 €s una
ilusién y probablemente también un absurdo. Nos lo planteamos mas bien como un norte,
como un punto de vista a seguir. Que los habitantes escritores de esta casa emerjan —en el
decir de Nietzsche- en su condicion tanto apolinea como dionisiaca.

El sentido cscogit la forma

Los registros se extendieron hasta diciembre de 2018, totalizando mas de 20 horas de
grabacion. Enfrentados al montaje del material, su forma de organizarlo surgio del sentido
que las imagenes grabadas nos comunicaban. Orwell refinéndose a la literatura decia: “Lo
que ante todo se necesita es que el sentido escoja la palabra” y remataha mas adelante’ “Fl
gran enemigo de una lengua clara es la falta de sinceridad”™ Que el lenguaje del documental
fuese sincero fue entonces un propésito a lograr. Por ello se desecharon las tomas que solo
aportaban ser ‘técnicamente’ bien resueltas y no contribuian al sentido veraz que se
buscaba. Para el personaje edificio (la casa material misma) se optd por camara fija las mas
de las veces con tripode. El edificio es un personaje inmovil v silente, la camara v las tomas
debian reflejar también esa misma condicion, como si el edificio pudiera filmarse asi
mismo. En las tomas donde se muestra personajes pero estos no hablan (por ejemplo la
aseadora, la bibliotecaria) se optd por una mix entre camara fija y movil que sigue al
personaje. En estos casos hay una simbiosis entre el edificio y su habitante. La aseadora es
‘parte’ del edificio como la bibliotecaria es ‘parte’ de sus libros. En las escenas y
secuencias donde los personajes hablan y se expresan corporalmente se optd por la camara
en mano. Una cdmara viva, que se mueve, que respira y que mira segun la propia posicion
del realizador en el acto. Se mueve, acomoda y ajusta.

La visualidad general de la pelicula busca que sea ristica, un film hecho a mano, que
rescate rasgos del cine doméstico no profesional, solidario asi con la casa y los personajes
que muestra; humildes y sencilios pero sinceros y dignos. En eilo encontramos el sentido de
hacer cine de autor ;Por qué?

En el Prefacio a su Poética Rauil Ruiz habla que se ocupara de “los paradigmas narrativos
de esta industria de la diversion, sean las nuevas imagenes o la globalizacion del mundo
audiovisual. Pero sin dejar de lado otros temas mas europeos, como son la naturaleza de la
imagen y ¢} inconsciente fotografico.” Visualiza asi claramente dos mundos, dos grandes
lugares y espacios donde se produce el ‘reparto de lo sensible’, seghn el decir de Ranciere.
También barrunta algo de la ‘globalizacion del mundo audiovisual’. Alli también
claramente hay una ‘democratizacion’ en el acceso, produccion y territorio de visibilidad
para los artistas y productores independientes, al poner estos sus productos audiovisuales en
la red. Pero ese no es el mundo en que a Rz le tocd dar sus batallas, el suyo es el de la
segunda mitad del siglo XX. El 4 de diciembre de 1993 anota en su Diario: “Los
productores, partidarios del Cine de Productor, que “envasan imagenes segun normas
probadas y segun los criterios de marketing y fabricacion en serie”, se oponen a los
partidarios de! Cine de Autor (...) En poquisimo tiempo la polarizacion que existe desde

4 Orweli, George; 2009, Matar a un elefante y otros escritos. Fondo de Cultura Econdmica. Turner,
México, pag. 371
5 Ruiz, Ratl; 2000. Poética del cine, Editorial Sudamericana, Santiago de Chile, pag. 14
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hace tiempo en USA ha entrado en Europa, pero transformandose en doctrina, en ideologia
(...) en ambos casos , la creacion de nuevas formas, de puesta en cuestion de los medios
expresivos (...) quedan excluidos. El cine ya tuvo lugar. Soio en USA (y pronio en
Latinoamérica) el cine sigue inventandose, reinventandose. El Cine Independiente no es un
movimiento de cineastas (politica de autor), sino de films™® Toda una discusion que sigue
vigente. Todo cine es politico, y la primera postura politica para el realizador tal vez sea esa
que plantea Ruiz; hacer cine de Autor o cine de Productor. Y es a la que nos enfrentamos
cuando hicimos con toda modestia La Cusa del Escritor. Ruiz nos machaca en muchos de
sus escritos que “es el tipo de imagen producida lo que determina fa narracion, y no lo
contrario” Todo su alegato contra el cine de ‘conflicto central’ es precisamente que este es
narrativo (y de una estructura narrativa fija, una matriz) donde la imagen se subordina a los
‘hechos’, a los ‘acontecimientos’, las imagenes ilustran una ‘historia’. El lugar desde donde
se para Ruiz para entender y hacer cine, no es exclusivo de €l era (y sigue siéndolo de otra
manera) una discusion apasionada y militante en la Europa de los afios 60 y 70 del siglo
pasado. Pasolini habla del Cine Prosa (asociado al cine narrativo de consumo, de diversion)
versus el Cine de Poesia (cine de autor o cine de arte) La diferencia es que Pasolini arranca
desde eje lingiiistico-semiodtico y Ruiz desde la imagen ‘pura’, pero llegan a conclusiones
globalmente muy similares (similares, no idénticas) Pasolini (que antes de cineasta fue
poeta y novelista) considera que el cine, a diferencia de la literatura que tiene como materia
prima la lengua, el signo lingiiistico; en el cine “no existe un diccionario de las imagenes™
que si existe como elemento comiin en una comunidad que habla una determinada lengua.
Pero si existen una serie de signos semidticos (mimicos) comunes, € imagenes compartidas
que hacen identificable las imagenes que el cine muestra, que €l llama “sistema de signos
visivos™® y estos ‘im-signos’ habitan en el mundo de la memoria y de los suefios (cuando
soflamos, dormidos o despiertos, nos pasamos nuestra propia pelicula cinematografica) Se
trata de signos pre-gramaticales, pre-morfologicos; por tanto irracionales (propios del
inconsciente) Asi, el cine es fundamentalmente onirico. De esta manera, si el lenguaje
humano se expresa “a través de sistemas de signos “simbdlicos”[significado-significante]
los signos del cine no io son; son “iconograficos™® En esto coincide pienamente con Ruiz,
ambos parten de la imagen para la construccion de su lenguaje cinematografico, y la
imagen en ambos, es siempre ontoloégicamente ‘real’ (sea de la vigilia o del suefio) La ya
citada frase de Ruiz “el lenguaje es discurso sobre el mundo, mientras que el cine y la
fotografia son lenguaje de/ mundo” Pasolini: “el cine expresa la realidad a través de la
realidad.”'® Sin embargo, y en esto también coinciden ambos, en lo que va de historia del
cine se ha ido construyendo una especie de diccionario cinematografico de imagenes, no
gramaticales sino estilisticas, no son sintagmas sino estilemas; “quiza de ahi derive un
cierto sentimiento de la caducidad del cine: sus signos gramaticales son los objetos de un
mundo cronologicamente exhausto en cada momento.”'' En La Casa del Escritor

6 Ruiz, Raiil;2017. Diario. Notas, recuerdos y secuencias de cosas vistas. Ediciones Universidad Diego
Portales, Santiago de Chile, pag. 40

7 pasolini, Pier Paolo; 1970. “Cine de Poesia”, en Cine de poesia contra cine de prosa, Pier Paolo Pasolini
y Eric Rohmer, Editorial Anagrama, Barcelona, pag. 14

8 Pasolini, op, cit. pag. 10

9 Pasolini, op. cit. pag. 12

10pasolini, op. cit. pag. 12

Hpasolini, op. cit. pag. 15
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buscamos expresar ‘la realidad a través de la realidad’ en el decir de Pasolini, y a eso nos
referimos cuando decimos que teniamos la ‘objetividad’ (objetividad subjetiva) como
anhelo o punto de vista. Y por eso también opiamos por una estructura polifonica, que no
tuviera un ‘conflicto central’, si no historias separadas que logran su sentido en el conjunto
de la pelicula.

En esta misma linea, se opto por el sonido directo en las mismas condiciones aclsticas en
que se producia, aun cuando hubiese ruidos ambientales y reverberaciones de sonido.

La musica buscd ser poética, ser imdgenes aclsticas y no un acompaflamiento de las
imagenes fotograficas. Es tal vez lo mas dificil de lograr, la alta subjetividad de la musica y
la variedad de evocaciones y asociaciones que induce en el espectador es siempre muy
personal y variable.

Cine y politica

Todo cine es politico, incluso el cine comercial no es politicamente inocente. Y puede que
sea el mas politico de todos, pues en esa lucha por la hegemonia iconoclasta —como lo
advierte Ruiz y muchos otros- es la ideologia del cine de consumo (cuyo maximo centro
ceremonial estd en Hollywood) la que se ha impuesto a nivel global. Ruiz piensa que el
cine de conflicto central, de consumo y diversion;, el cine industrial, constituye
esenciaimente una ‘ideologia’, transmite e inocula a nivel global, un dispositivo mental
mediante el cual la gente ‘ve’ y se ‘explica’ la realidad. No solo eso, la exigencia de
renovacion constante de los mercados lleva al cine comercial a emprender la proeza de
copiar ¢l desenfado de los films experimentales, amputandolos de su voluntad de
incomodar y de su afan de cuestionamiento. En efecto, tematiza asuntos que toma de las
vanguardias y mecaniza procedimientos de esas mismas procedencias, pero su repeticion en
serie ad nauseam, termina transformando todo ello en goma de mascar filmica. Eso es /o
politico de este cine, y como se ve no €s poco.

Por otro lado esta e/ cine politico, donde lo politico se explicita en una postura politica, en
un compromiso, una obligacion y un deber del realizador ante determinadas reaiidades
socio politicas que reclaman su denuncia, su explicacion o su solucion. Es el cine
comprometido. En este punto se nos planted la pregunta ;qué es lo politico que queremos
lograr en La Casa del Escritor?

Desmond Hawkins refiriéndose a la relacién de la politica con el arte, decia: “Creo que los
politicos y los artistas no pueden llevarse bien. La meta de un politico siempre ¢s algo
limitado, parcial, a corto plazo, simplificado en exceso (...) No puede permitirse el lujo de
detenerse en el patetismo y en la tragedia implicitos a toda empresa humana. Dicho en
breve: ha de excluir todo aquello que tiene valor en el arte.”'? Este mundo, de patetismo y
tragedia implicitos a toda empresa humana es el mundo de La Casa del Escritor. No es el
de una poesia sublime de personajes que viven en el Parnaso; son sujetos de a pie que
sufren la sociedad v el pais en que les tocd vivir, y viven y hacen su escritura desde donde
cada uno se para o estd: el empleado, el jubilado, el profesor, el desocupado, el maniaco
depresivo... Esos son los habitantes de la Casa, y lo politico era un documental sincero con
esa verdad.

12 Hawkins, Desmond; 2009. El escritor proletario. Conversacién entre Geoge Orwell y Desmond
Hawkins en Orwell, George El leén y el unicornio y otros ensayos, Fondo de Cultura Econédmica. Turner,
México, pag. 92



Porque por escritor aqui se entiende todo aquel que se autodefine como tal; no el escritor
consagrado por el establishment, editado por grandes compaiiias internacionales, que viaja
por el mundo conferenciando y pasedndose por cuanta feria del libro es invitado; si no el
que sostiene el oficio de la letras, como un artesano o un zapatero hace el suyo. La mayor
parte de las veces se autoeditan. En Chile (y seguro en el resto del mundo) ellos constituyen
la gran masa de los escritores. Son miles, en cada ciudad y en cada pueblo se los encuentra,
y constituyen tal vez lo que en el pasado siglo se denominaba el “escritor proletario’. Que
alguien desolado por la edad o por su destine aciago, escoja la literatura come ¢l elemento
para trascenderse (lo haga bien o mat) es digno de la mas importante consideracion, porque
alli se juega el mayor valor en la relacion entre la politica y arte: la libertad. Y La Casa del
Escritor es antes que todo un espacio de libertad. Un lugar donde la libertad se expresa en
toda su plenitud e integridad. Y como decia Orwell “Si la libertad significa algo, serd, sobre
tado, el derecho a decirle a 1a gente aquello que no quiere oir ”
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La pelicula La Casa del Escritor, de Mauricio Bravo, es una interesante
inmersion en un reducto novelesco, no solamente por el oficio de quienes le
dan vida, sino por las caracteristicas de este micro-mundo, que lo posicionan
en los margenes de la realidad cotidiana de Ia sociedad en la que se inserta.

En efecto, en mi opinidn uno de los principales méritos de ia obra es hacernos
reflexionar en torno a valores tan poderosos como ausentes en el Chile de hoy:
la vida comunitaria, la construccion de la cultura en base al conocimiento, el
valor de la palabra, el ocio, la distension, 1a magia de encontrarse, etc.

La palabra como instrumento de poesia y reflexion, encontrandose con el Cine,
puede abrir camino a un trayecto de una riqueza inconmensurable e
insospechada. Es probable que La Casa del Escritor no alcance a recorrer esa
via, no sélo porque el verbo expresado por narradores y poetas no alcanza
gran vuelo, sino sobre todo por una narrativa de imagen mas bien descriptiva,
que el montaje (aunque en general correcto) no llega a complejizar de manera
significativa en su sintesis con la palabra.

El recorrido tiene, sin embargo, el mérito de introducirnos en una atmaésfera
humana diversa y variopinta, donde caben escritores pretenciosos, resignados,
realistas, asi como artistas que combinan la musica y el canto, del mismo
modo que inmigrantes despistados o personajes deschavetados. En todos
elias la dignidad, es necesario decirlo, aparece para dejar clara una mirada del
autor.

Esta claro a mi juicio aquel posicionamiento de Bravo, que escudrifia con
agudeza en las personas y en los espacios, reconociendo hasta en la
aseadora del local una persona y actividad dignas de ser cinematografiadas.

El planteamiento representacional esta signado por la observacion, io que en
general se mantiene con coherencia, aunque dicho cddigo se rompe un par de
veces, siendo la mas evidente la aparicion del director haciendo una entrevista
detras la camara, o que a mi juicio debilita el pacto lingiiistico subyacente a
todo relato.




'La musica juega un rol ilustrativo, acotado, que contribuye por momentos a
“digerir” de mejor forma la narracién.

En consideracién a los elementos anteriores, considero que La Casa del
Escritor es una pelicula con mérito, en cuanto obra de grado del Magister en
Cine Documental.

Nombre profesor: Hans Muichi Bremer

Firma: p /) ﬂ/

Fecha: 22 de noviembre de 2019.-
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Fecha: 23 de noviembre de 2019









