UNIVERSIDAD
DE CHILE

UNIVERSIDAD DE CHILE
Facultad de Filosofia y Humanidades
Departamento de Literatura

LA REPRESENTACION ANIMAL EN DOS NARRACIONES LATINOAMERICANAS
CONTEMPORANEAS: UNA INTERPRETACION DE LA NOVELA CORTA
MONTACERDOS Y LA NOVELA RICARDO NIXON SCHOOL.

Informe final para optar al Grado de Licenciado en lengua y Literatura Hispanica con

mencion en Literatura

ORLANDO ANDRES BAEZ CHAMORRO

Profesora guia

Alejandra Bottinelli Wolleter

SANTIAGO DE CHILE



Agradecimientos

Me gustaria agradecer, en primer lugar, a mi nucleo familiar. Mis padres: Veronica y
Orlando. Mi hermana Isabel y a mi abuela Isabel. Cada uno de ellos ha sido pieza
fundamental para mi desarrollo académico y, sobre todo, humano. En cualquier condicién,
considero a la vida como un desafio permanente e impredecible que, en gran medida, estamos
enfrentando a merced de la suerte. Puedo afirmar que tuve suerte en haber nacido rodeado de
estas personas que me apoyan incondicionalmente.

En segundo lugar, me gustaria agradecer a todas aquellas personas que estuvieron conmigo
e influenciaron, en mayor o en menor medida, de buena o mala forma, mis estudios
universitarios. Amigos y amigas, comparfieros y compafieras, profesoras y profesores, autores
y autoras. También a Valentina, que me acomparfio y me dio carifio en la mayor parte de este
recorrido.

En tercer lugar, a mi profesora guia, Alejandra Bottinelli, por su comprension y paciencia
frente a mis momentos de mayor frustracion.

Finalmente, queda extender mi agradecimiento a mis perritos: Kobu, Juani, Flora vy,

especialmente, al Chocolo, cuyo carifio me ha ensefiado mas de lo que puedo expresar.



Tabla de contenido

T (oo [FTood o] 1SRRI 4
A3 (oo (0] [0 - USSR 6
(OF: 1011 (1] Lo TN [P SRRPRUSRPSROPRPPIN 7
Y T golo T =T o] ¢ ol o PSPPSRI 7
La novelay 1a NOVEIA COMA........ocoiiiiieiie s 7
La cuestion animal y el poShumManiSMO ...........ccoiiriiiiiie e 8
La figura animal en la literatura: la representacién animal y la biopoética....................... 12
SODE 10 PSICOSOCHAL ...t 16
(OF: 1o 11 (1] Lo TN I ST 17
V0] g ot o 01RO 17
Las figuras animales ...........coviiiiioe ettt 21
MATUJA Y €] BSCAPE ....vveeiie ettt e st e et e e s e e be e e b e e be e sae e e nreeannas 24
(@101 (1] Lo I I 1 SO 27
Ricardo NIX0ON SCNOOL.........cooiiiiiee e 27
La figura del perro. Terri y Arturo NAVAITO.........ccoourieiiiiie e 32
El escape de Arturo. Volver COmo Buda ..........cccoeiieiiiiiii i 37
(O] 0 o0 (013 [0TSR 43
BIDIIOGrafia.......ccviiicec s 46



“Porgue no somos mas que animales
disfrazados de la humanidad”

Animales disfrazados. Chancho en piedra.

Introduccion

El presente trabajo configura un analisis que intenta ser textual comparativo de dos obras
contemporaneas latinoamericanas. Las obras en cuestién son: Montacerdos (1981) del
peruano Cronwell Jara Jiménez y Ricardo Nixon School (2016) del chileno Cristian Geisse.
Mis esfuerzos estaran destinados en analizar la configuracion de la figura animal dentro de
las obras mencionadas. Los animales como objetos estéticos dentro de la literatura tienen
larga data y se encuentran de forma importante a nivel general, asimismo, las emergentes
corrientes de pensamiento como las poshumanistas comenzaron a volver a dar importancia a
cuestionamientos referentes al como pensar al animal y al animal humano. En estas dos
grandes obras, la presencia de la figura animal se teje como una problematizacion de la
subjetividad de los personajes principales narradores, y, a su vez, mantienen alrededor de
toda la obra metaforas que ponen en tension permanente los significados e interpretaciones
que se pueden dar. Dicho lo anterior, mi lectura resulta de una interpretacion que se ayuda
de conceptos teoricos tales como la “biopoética” de Julieta Yelin para plantear que, en las
obras, la figura animal que predomina en los personajes narradores (Maruja en Montacerdos
y Arturo Navarro en Ricardo Nixon School) actia como una manifestacion de la propia
subjetividad de los personajes y, a su vez, es desencadenada como un método de escape
psicosocial.

Montacerdos (1981) es una novela corta (aunque de dificil caracterizacion debido a su
extension) que narra las desventuras de una familia marginal que migra a las periferias de la
ciudad de Lima. “Harto caminamos por cruzar la pampa de Amancaes, casi a tientas” (8).
Llegando posteriormente al pueblo que seria bautizado como Montacerdos, un pueblo que
seria algo asi como un “infierno de desmonte y chozas, chiquito como piojo” (7). La trama
recae principalmente en la figura de Yococo, el hermano mayor de la narradora, Maruja, el
cual fue picado por una arafia en la cabeza haciendo que la herida se infectara y fuera tratado

en el pueblo como un muerto, como un muerto vivo. La narracion transcurre desde que la
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desgraciada familia es atacada por una jauria a la llegada del pueblo en donde levantan su
precaria choza con algunos palos. Luego de eso la familia es acechada por hombrecitos que
resultarian ser los nifios del pueblo, los cuales se sorprenderian de la particularidad de los
extrafios tildandolos de locos. Yococo les muestra sus artilugios, estos consistian
basicamente en insectos dentro de frascos que, al ser examinados con una vieja lupa,
mostraban un espectaculo prehistorico. A pesar de que Yococo es la figura central de la
narracién y que junto con su cerdo Celedunio propagaron la préctica de montar cerdos,
Maruja y su madre Griselda tienen, cada una por su parte, sus argumentos que dan sentido a
la trama completa. El caso es que luego de llegar al pueblo, una escena nos muestra como
mama Griselda mata y cocina dos cuyes para la cena, cuyes que no resultarian ser cuyes
porque eran ratas, todo eso se plasma con la voz inocente de la narradora.

Posterior a esa escena se nos va configurando un poco el contexto del pueblo con la llegada
de la policia y sus funciones. Maruja nos cuenta cémo los policias buscan a un borracho
dentro de la choza de los protagonistas, el cual no se encontraba ahi. Uno de aquellos policias
era el duefio del muro de la casa en donde Maruja y su familia habian instalado su precaria
choza, pegados a una pared, como arafias. A través de un incendio provocado, logra echarlos
del lugar. Conello la presidenta del club de madres (donde mama Griselda a veces conseguia
algo de leche, pero que lamentablemente nunca dejaron que ella y sus hijos se quedaran en
las dependencias comunitarias) les ofrece convivir con ellos en su casa. Alli Griselda es
embarazada por el marido de dofia Juana, Eustaquio, para posteriormente morir abortando
dado el dolor que le provocé la muerte de Yococo aplastado por las patas indomables de los
caballos. A su vez, Maruja, quien anteriormente habia sido obligada por el hijo de dofia Juana
a comer de su mierda, tosia y escupia sangre. Inevitablemente, el destino para los personajes
de la obra era la muerte, pero no sin antes vivir la mayor de las miserias.

Por otro lado, en Ricardo Nixon School (2016) nos encontramos con Arturo Navarro, un
adulto joven licenciado en literatura y estudiante de magister. Por presiones sociales y otros
factores, decide aventurarse a encontrar trabajo y asi poder solventar los gastos de vida junto
con su pareja, Andrea. De este modo, consigue un trabajo como profesor en una escuela
vulnerable de Vifia del Mar. A través del mismo Arturo, narrador protagonista, nos
interiorizamos a su particular e irénica forma de ver el mundo y su proceso vital en el

momento que nos narra, mostrandonos las dificultades psicolédgicas y sociales de la sociedad



capitalista contemporanea en una de las regiones mas habitadas de Chile. El cansancio y el
estrés forman las primeras escenas en donde Navarro aprovecha de introducirnos su mundo
y su forma de (sobre)vivir en él. EI argumento empieza a desarrollarse cuando al colegio
Ricardo Nixon llega un particular nuevo estudiante, el Terri. A pesar de que los estudiantes
del colegio se diversificaban en estilos, formas, y diversas tribus urbanas, el Terri pareceria
ser un perro. Un perro con chaqueta que asiste normalmente a los ojos de todos. Resulta que
Navarro se terminaria enamorando de una alumna, Laura, la cual posteriormente consolida
una relacién afectiva con Terri. De este modo, aunque ya la decadencia de Navarro se
mantenia implicita en el hecho de lidiar con la vida contemporanea, el protagonista cae en
un frenesi, una especie de viaje de alcohol y desencuentro para asi huir. EI escape en estas
circunstancias tiene un apartado particular y es que la animalidad perruna de Navarro queda
al descubierto especificamente en una escena en donde este lidera una jauria. Me baso en
aquel episodio particular que articula a mi modo de ver la subjetividad completa del
protagonista al poner en tension su “humanidad” a modo de escape de la rutina y normalidad.

En ambas obras creo encontrar particularidades que seran detalladas en el presente trabajo
y que pretenden demostrar como los personajes narradores de las obras mezclan sus
subjetividades liberando la figura animal como método de escape en sus respectivas
circunstancias. Eso me ayudara a hacer una comparativa interpretativa desde la base en que
la paloma (en el caso de Maruja) y el perro (en el caso de Arturo) configuran una figura

subjetiva dentro de ambos personajes.

Metodologia

Para la redaccion del siguiente informe aplicaré un analisis textual y comparativo a las
obras literarias especificas. Revisando bibliografia, trataré de hacer dialogar mi
interpretacion sobre la figura animal con la de otros autores.

A partir de esto pretendo analizar, en principio textualmente y por separado, las obras de
Montacerdos y Ricardo Nixon School para asi poder hacer una panoramica en las figuras
animales presentes en ambas obras poniendo hincapié en como funcionan subjetivamente en

los personajes narradores. El objetivo principal es tratar de demostrar que ambas



subjetividades utilizan la figura animal como método de escape para Sus respectivas

situaciones.

Capitulo |

Marco Tedrico

La novelay la novela corta

La cantidad de formas de narrar existentes consideran, a su vez, una suma no despreciable
de calificaciones. O sea, “contar una historia” tiene una tradicion, en principio, oral. En la
sociedad occidental, el cuento y la novela parecieran ser las formas mas predominantes para
el acto de narrar ficciones de forma escrita. Me parece pertinente comenzar asentando el
concepto que utilizaré de “novela” y “novela corta” dado a que las obras que analizaré pueden
ser clasificadas como tal. Ciertamente, el caso de Montacerdos (Jara 1981) puede ser de
ambigua clasificacion, ya que puede, perfectamente, clasificarse como un cuento o como una
novela corta. Bajo mi punto de vista, y para fines practicos, trataré a Montacerdos como una
“novela corta”, esto lo pasaré a explicar més adelante.

El concepto de novela ha sido definido desde multiples perspectivas. Tanto que las
definiciones han sido innumerables. Es un genero en constante cambio, que se va
transformando y evolucionando a través de las épocas haciendo que carezca de un sentido
parejo candnico. Sin embargo, muchos autores concuerdan que es particularmente
beneficioso centrarse en las definiciones que se ocupen en mayor o en menor medida de sus
componentes diegéticos'. El mundo y el espacio ficticio, entonces, configuran un
componente cronotrépico?> mdltiple que, en ultima instancia, juega con las relaciones
simbolicas para crear la experiencia estética. Ernesto Sabato, como autor y creador de

novelas, sefiala que éstas poseen cinco caracteristicas principales:

1 El mundo (ficticio) en el que ocurren las situaciones y acontecimientos narrados; contar, rememorar, a
diferencia de mostrar. (Gerald 97)
2 “la conexion esencial de relaciones temporales y espaciales asimiladas artisticamente en la

literatura”. (Bajtin 237)



ser una historia parcialmente ficticia, ser una creacion espiritual en la que las ideas
se mezclan con los sentimientos y las pasiones de los personajes, ser un discurso
que muestra y no que demuestra o0 prueba nada, ser una historia en que aparecen
seres humanos denominados personajes y ser una indagacion o examen del drama
de la existencia y condicion humana” (Sabato 1963 32).

Baquero Goyanes (1966) sostiene que la novela corta es “un cuento largo” y considera que
estan unidos ambos por plantearse —frente a la novela, similar a una sinfonia— como “una
nota emocional Unica y emitida de una sola vez, mas o menos sostenida, segun su extension,
pero, por decirlo asi, indivisible”. Frente a la novela, entonces, el cuento o la novela corta
representan un disparo que condensa los cronotopos mdltiples para configurar el argumento
estético de una vez, asimilando las digresiones y componiendo un hilo argumental preciso.
A su vez, La novela corta y el cuento no contienen digresiones, ni grandes descripciones ni
retratos detallados de los personajes (Eichenbaum 103). En el caso de Montacerdos (1981)
es posible afirmar que estamos frente a una novela corta porque los personajes se

desenvuelven sin mayores digresiones ni profundidades, ademas de por su extension.

La cuestion animal y el poshumanismo

Un concepto fundamental para poder desarrollar mi analisis es, en principio, dilucidar de
un modo genérico el como se ha pensado al “animal” a lo largo del pensamiento occidental.
Y digo “genérico” dado a que las multiples vertientes de pensamientos han hecho fluir rios
de tinta para la caracterizacion del concepto mismo.

Julieta Yelin (2011) nos ofrece una panoramica que se configura en un recorrido histérico
con hincapié en procesos fundamentales para el cambio de paradigma sufrido en la teoria
para “pensar al animal”. La autora basa su recorrido en grandes autores contemporaneos, que,
a pesar de sus diferencias tedricas, coinciden en volver a pensar el problema de la animalidad.
Estos autores son Jhon Berger, Giorgio Agamben, Gilbert Somindon y Jacques Derrida. El
recorrido tedrico esta inmerso, a su vez, en una serie de eventos y transformaciones histéricas

que influyeron en las relaciones hombre animal en los afios de la segunda posguerra:



La migracion masiva de la poblacién rural a las grandes urbes; la desaparicion del
animal doméstico atil y el surgimiento de la mascota sin fines practicos; el
desarrollo de la industria del alimento y la reduccion del animal a mera materia
prima; la creacion y reorganizacion de jardines zooldgicos; la experimentacion
cientifica con animales y el desarrollo de disciplinas inéditas, como la etologia, la
ética y el derecho centrado en el animal, y la desaparicion de otras, como la historia
natural (Yelin 2011 82).

Aquellas transformaciones hicieron que la vida intelectual trabajara arduamente en la
elaboracion de teorias, entre ellas, y una de las mas fecundas para la conceptualizacion
animal, es la que viene dentro del llamado poshumanismo.

Hablar un poco de poshumanismo en este punto particular me parece lo mas idéneo para
proseguir con este informe. EI poshumanismo, segun una de las figuras mas importantes del
movimiento actualmente, Cary Wolfe, condensa todas las inquietudes que se desprenden de
la crisis del dominio discursivo inmediatamente anterior del humanismo. Aquel dominio se
basaba principalmente en la idea de que “lo esencial” del hombre es la actividad racional. La
crisis de ese dominio discursivo puede entenderse como el efecto de “dar por sentado”
conceptualizaciones humanistas dentro del corpus filoséfico, poniendo una sobrevaloracion
de la razon, haciendo del logocentrismo® una orientacion dominante. O sea, antes de Michael
Foucault y los primeros cuestionamientos al pensar humanista todo discurso filoséfico estaba
centrado en el hombre como concepto filoséfico humanista. Esta crisis de la razén comenzo
en el siglo XVII, con un empirismo radical que la negaba en sus productos mas tipicos (ideas
universales, principios morales absolutos, conocimiento y existencia de las nociones
metafisicas -esencia, substancia, causa, fin ultimo, etc.-). En el s. XVII1, la filosofia de Kant
vino a reforzar esta postura, que se consumé en el s. XIX con el positivismo y el materialismo.
Las ciencias van ligadas al conocimiento. Kant propone también lo que es el proceso del
conocimiento. Dice que la anterior forma de conocimiento no era verdadera (el “objeto” era
aquel que contenia el conocimiento), sino que los sujetos dan categorias al existir de los
objetos. Conocemos sélo fendbmenos que aparecen ante los sentidos racionales. Asi es como
el filésofo propone un conocimiento netamente racional, por lo que no es posible hablar de
sentidos racionales. Todo ello ha llevado al neopositivismo del s. XX, que ha propiciado el

actual posmodernismo, con su pensamiento "flojo", poco amigo del razonamiento riguroso.

3 Forma de referirse al foco condensado del pensamiento Gnicamente centrado en la razén (logos)
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El asidero para las teorias poshumanistas radica en una perspectiva de trabajo que recae en
la figura del filésofo Michael Foucault. Principalmente, hablamos del re-encuentro con la
episteme. Foucault (1992) propone el concepto de episteme para referir a una forma
particular de articular el pensamiento. Una que iria acorde a la forma de pensar en momentos
especificos para un contexto en la sociedad occidental. O sea, episteme "como saber" estaria
subordinada a la hegemonia de poder encuadernada en determinada época y, a su vez,
representaria una forma de pensar en si misma y reflexionar sobre las preguntas
fundamentales. Viéndolo desde otro prisma, Foucault cuestiona a la historia, entendiendo
esta como una continuidad del discurso, por ende, forjada desde “un presente”. El
fundamento de un trabajo arqueoldgico seria asi, no mostrar las regularidades ni la
continuidad de esos discursos sino su ruptura, su quiebre y la forma en que sus problematicas
aparecen, desaparecen, se organizan y reconstruyen (33, 49). En ese sentido, el humanismo
puede verse como un paradigma histéricamente datado y como nuestro “natural” modo de
pensar. Esa problematica propicid que la critica avanzara discusiones para aterrizar en teorias
que se alejan del “hombre” en el centro de todo. Desde alli surgen nuevas perspectivas como
el “biocentrismo”, desde donde se deja de lado la visién antropocentrista inmediatamente
anterior para posicionar a la “vida” en el centro de todo.

Entonces, y siguiendo, desde aquellas perspectivas poshumanistas los distintos tedricos
fueron constituyendo teorias y nuevas formas de pensamiento. Yelin (2011) nos ofrece la
perspectiva de un importante representante de las ideas poshumanistas que sintetizan las
cuestiones pertinentes a la conceptualizacién animal, el autor se llama Matthew Calarco
(Zoographies) el cual habla sobre la tradicion del “vacio” en el concepto del animal. Esto
parte desde Aristoteles, en donde el “animal” era aquel ente “carente”. Esta carencia era del
alma, la palabra y la razon. Entonces, para Aristoteles el animal es aquel que se aleja del
“animal racional” y seria “una desviacion respecto de la recta trayectoria de lo humano” (82).
Los principales autores mencionados anteriormente (Agamben, Derrida) coinciden en
cuestionar el concepto de animal como “carente”. En el caso de Agamben, esa carencia seria
una falla originaria en el hombre (no exclusiva del “animal”) una forma “de base” en que se
falta a si mismo. Jacques Derrida plantea que ese vacio “constituye el origen de toda
construccion filosofica de lo humano, en tanto se trata de una identidad relacional: lo propio

del hombre, su superioridad sobre el animal, su mismo devenir-sujeto, su historicidad, su
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abandono de la naturaleza, su sociabilidad, su acceso al saber y a la técnica...” (82) En
definitiva, ese vacio vendria a ser lo propio del hombre.

Volver a pensar el animal también supondria una pregunta de base para el pensamiento
poshumanista: ¢se puede establecer una linea divisoria, una dicotomia entre animal y
humano? ;0 resultaria que aquella linea divisoria es una ilusion, quizas un horizonte moévil e
incierto? “La cuestion animal”, entonces, es una especie de denominacion que caracterizaria
al espacio multidisciplinar basado en los intercambios y aportaciones al conocimiento y
comprension de los animales no humanos, sus diferencias y similitudes con nuestra especie,
desde areas cientificas, artisticas, humanisticas, etc. Dentro de aquella definicion, los
estudiosos de las diversas areas han contribuido a la expansion de las teorias y a las diversas
formas en que, como especie, podemos comprender a los animales no humanos. Una de las
cuestiones fundamentales de las que se ocupa la zoofilosofia* es de la diferencia entre el
animal humano y el resto de los animales. Aquel problema, desperté en mi el interés
necesario para proseguir con mi investigacion. Luego de leer a Hernan Neira (2017)
comprendi algunos recorridos que llevaron a reflexiones diversas, pero todo se resume en
que, efectivamente y como propone Neira, aquellas distinciones entre animal y humano -
argumentadas por Heidegger, Levi-Strauss, Bimbenet y Rousseau- responderian siempre a
un criterio, puesto por los respectivos investigadores, no a un hecho.

Finalmente, el poshumanismo y las diferentes tendencias tedricas han visto como:

Los discursos humanistas han recurrido durante siglos a la oposicion entre ambos
términos: humano es todo aquello que no es animal, y viceversa, simplificando el
problema y recayendo siempre de modo mas o menos voluntario, en
caracterizaciones jerarquicas que han promovido la explotacion de los animales no
humanos y también, en ocasiones, de los humanos ubicados en una “posicion
animal” (Yelin 2011 83).

Para los fines de este trabajo comprenderé la distincion entre lo animal y lo humano como

indeterminable, cuyo efecto se plantea a mi modo de ver directamente en las obras analizadas.

4 Rama de la filosofia que se encargar del estudio y reflexién en torno a los animales.
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La figura animal en la literatura: la representacion animal y la biopoética

Para hablar sobre la figura animal, primero debo referirme brevemente al concepto de
representacion. En un sentido bastante amplio, se define como "representacion™ al
procedimiento que resultaria ser la piedra angular de toda obra artistica. Con mayor o menor
grado de verisimilitud, la representacion resultaria de una "mimesis" o "imitatio"” (Imitacion
para Platon y Aristoteles de la realidad que exporta el sentido artistico) del mundo "real”.

Desde el punto de vista que me compete para este trabajo, o sea, el narrativo, es clasificada
como a el procedimiento enunciativamente desembragado de la cesion directa de la palabra
a los personajes, siempre a partir —aunque con distintos grados— de la ausencia del sujeto
enunciativo —narrador— en lo enunciado; se trata, pues, de la activacion en el texto narrativo
de un modo representativo o escénico que elide la voz narrativa para hacer presente
Unicamente la actoral, que suprime el discurso de narrador para activar exclusiva y
directamente el discurso de personaje (Calatrava y Felices 643).

Una forma de representacion animal tiene data de hace 45.500 afios. Esta corresponde a
una pintura rupestre (hasta el momento la mas antigua hallada) y se encuentra en la cueva de
Leang Tedongnge, en un valle remoto en la isla de Sulawesi, en Indonesia. A su vez, debemos
tener en consideracion fendmenos tales como la zoolatria y el correspondiente culto a
deidades zoomorficas. La zoolatria (la adoracion hacia los animales en un sentido
religioso/espiritual) ha estado presente a lo largo de la historia dentro de variados pueblos y
civilizaciones. Las civilizaciones mas caracteristicas son la egipcia, (con su adoracion a los
gatos, serpientes, escarabajos y dioses antropomorficos tales como Horus®) mexica-maya-
azteca (Jaguar, con un potente simbolismo vinculado a la noche) e india (vaca). En los
anteriores casos, claro, la figura animal no estd siendo “representada” sino que
corresponderia al simbolo®, estrechamente ligado a la configuracion metaférica.

Prosiguiendo, los casos anteriores son antecedentes para la importancia simbdlica de la

figura animal para el animal humano. De este modo, en la historia de la literatura las teméticas

> Halcén u hombre con cabeza de halcén. Horus es uno de los dioses méas antiguos e importantes del pantedn
egipcio. Sus origenes podrian remontarse a una divinidad relacionada con el cielo y los astros, caracter que
nunca perdié. Su nombre significa "El Distante", apelativo que describe perfectamente su situacién en el cielo
cuando se encuentra en pleno vuelo. Castel, Elisa. Diccionario de mitologia egipcia. Alderaban, 1995. (87)

® m. Elemento u objeto material que, por convencién o asociacidn, se considera representativo de una entid
ad, de una idea, de una cierta condicion, etc.
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han sido multiples y las referencias al mundo vegetal y animal no han estado ausentes de ella.
Sin embargo, al menos en un principio, la figura del animal en el mundo literario estuvo
limitada a un sentido metaférico’. Si pensamos en un sentido amplio el concepto de “animal”
dentro de la literatura podemos figurarnos con facilidad topicos que nos resultan comunes.
El animal como una representacion de conocimiento, o, de forma contraria, como temor u

odio.

El animal es un motivo universal de todas las culturas en la medida en que siempre
ha acompafado a la civilizacion humana, en todo, tanto en los aspectos benéficos
como en las peores pesadillas, de ahi que en los cuentos lo mismo aparezcan como
ayudantes que como agresores (ambivalencia), pero siempre acompafiando a los
personajes, como ocurre en Alicia en el Pais de las Maravillas. A través de los
animales, como representacion de lo “otro” para los humanos, llegamos a
representar y a proyectar también —en la linea de Bettelheim— todos nuestros
conflictos, filias y fobias, desbordando incluso los mecanismos de la autocensura
(Garcia 79).

Del mismo modo, las fabulas corresponderian a las narraciones mas clasicas en cuanto a
representacion animal. Se denomina fabula a una composicién narrativa breve, forjada en la
mayor parte de los casos por un solo episodio, que puede estar compuesta en prosa o0 verso,
cuyos protagonistas son animales o seres inanimados. El proposito fundamental de estas
narraciones es de un indole moral o ideoldgico. En ese sentido, la figura del animal estaba
dotada para la representacion humana metaforica en estricto rigor (en la forma de representar
los sentimientos humanos, las virtudes y los vicios. Por ejemplo, el simbolismo de la
serpiente con el conocimiento o el de la zorra con la astucia) o de una forma que el personaje
animal funcionaba como una personificacion.®

El imaginario animal donde el animal siempre aparecié vinculado a la metafora fue
sustituido paulatinamente por un entramado méas complejo de representaciones significativas.

En el caso de las fabulas, los animales representados significaban y forjaban alegorias

7 1. f. Ret. Traslacién del sentido recto de una voz a otro figurado, en virtud de una comparacién técita, como
en las perlas del rocio, la primavera de la vida o refrenar las pasiones. REAL ACADEMIA
ESPANOLA: Diccionario de la lengua espafiola, 23.2 ed., [version 23.4 en linea]. <https://dle.rae.es> [ 22-
11-2021].

8 f. Ret. Prosopopeya (|| atribucién de cualidades propias de seres animados). REAL ACADEMIA
ESPANOLA: Diccionario de la lengua espafiola, 23.2 ed., [version 23.4 en linea]. <https://dle.rae.es> [ 22-
11-2021].
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siempre en concordancia a una particularidad humana, aquello fue variando
indiscutiblemente en las variantes estéticas. Un ejemplo del uso de animal no metaforico se
encuentra inmerso en la narrativa de Franz Kafka. Asimismo, Kafka vendria ser una piedra
angular para la literatura occidental que problematizaria la figura metaférica del animal en
un contexto inmediato en donde se daban las reflexiones de la filosofia poshumanista,
orientada a la creacion de una perspectiva tedrica no antropocéntrica.® En narraciones como
“Informe para una academia” o “Investigaciones de un perro” Kafka nos deleita con una
forma en la que la representacion animal se presenta como aquello “que rompe y sobrepasa
los limites del sujeto y de lo humano” mientras, a su vez, actlia como una desarticulacion
“alter-acién en lo humano(una extrafieza, una otredad que desarma la mismidad y la
propiedad de si)” (Cragnolini 103, 107).

Kafka introduce con estas narraciones en la literatura occidental la problematizacion de una
figura animal que ya no es una mera representacién metaférica, sino que se cuestiona a partir
del cuestionamiento del sujeto: “Es que no hay en ellos un discurrir sobre la animalidad, sino
que el discurso mismo ha sido tomado por una voz descentrada, ni humana ni animal, que se
auto examina e intenta narrar una experiencia de transformacion” (Yelin 85).

Desde esa perspectiva, Julieta Yelin (2020) ha estado elaborando una teoria por la cual
buscaria una nueva perspectiva biocéntrica para poder realizar los estudios literarios. Aquella
perspectiva fue bautizada como “biopoética”. La tarea de la biopoética es abrir nuevas
posibilidades de interpretacion. Una forma de analisis del texto que se despegue de las
interpretaciones humanistas, poniendo entonces, la vida, la biologia (la bio) de por medio.
Seria ésta entonces la respuesta que surge al poner en tension el discurso humanista en la
literatura, figurando la vida como centro paraddjico de la estética. Entonces, el proceso
constitutivo/ constituyente (la biopoética aun sigue desarrollandose como concepto) se divide
en dos etapas. La primera, que parte desde la primera mitad del siglo XX con Franz Kafka
como centro de una problematizacién del imaginario animal en la literatura para hacer

aquellas figuras representaciones no metaféricas. Ahi el uso animal no contiene una

9 Yelin, Julieta, y "Kafka y el ocaso de la meté4fora animal. Notas sobre la voz narradora en “Investigaciones de

”n

un perro”. Anclajes, vol. XV, no. 1, 2011, pp.81-93. Redalyc,
https://www.redalyc.org/articulo.0a?id=22435826006
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metéfora, como era en el caso de las fabulas, sino que forman parte de un entramado mas
complejo de representaciones significativas. Y, como segunda etapa, ya en la segunda mitad
del mismo siglo, las representaciones animales ya no estarian problematizadas en cuanto a
su metaforizacion, sino mas bien, estaria sujeta la “animalidad” -entendiendo esta como un
concepto en disputa, que esta buscando su significado, pero, que en su principio basico
aborda lo que nosotros como animales humanos entendemos como “el animal”- a una
subjetividad presente en los textos. Desde los afios setenta, las figuras animales comenzarian
a desaparecer de la literatura, sin embargo, ahora estas cualidades estarian insertas en las
nuevas subjetividades que se venian tejiendo. Naceria asi un fenomeno de “animalizacion”,
el cual se definiria como el proceso por el cual un personaje humano adquiere caracteristicas
animales, fisicas o internas, parciales o totales. Asimismo, Calatrava y Felices definen la
“animalizacion’:
De forma inversa a la humanizacion o antropomorfosis y similar a la cosificacion,
el proceso de caracterizacion mediante el que se atribuyen ciertos rasgos o
cualidades propias de los animales a determinados personajes humanos. Es un
proceso de degradacién y/o caricaturizacion de tales actores humanos que, bien
puede adoptar la forma de una transfiguracion absoluta (el cambio de Gregor Samsa
en La metamorfosis —1916— de Kafka), bien puede limitarse a la atribucion
caracteriologica de cualidades de bestialidad o deshumanizacion a ciertos
personajes, como ocurre en la descripcion que hace Stoker del personaje central de

su Dracula (1897) o en numerosas obras —fundamentalmente esperpénticas— de
Valle-Inclan (por ejemplo, en Tirano Banderas —1926-) (Calatrava y Felices 224).

La tarea de la interpretacion, de la lectura, desde una perspectiva conceptualizada como
“biopoética” nos permite, sobre todo, interrogar esas formas instituidas de nombrar lo
viviente, de ordenarlo y clasificarlo. Interrogar las jerarquias. Tratar de desglosar todas
aquellas nociones que usamos para entender la vida. Nuestra vida y la vida de los otros no-
humanos (la pluralidad de las formas de vida). Pero también, en el sentido que usa Jacques
Derrida, o sea, de desensamblar, separar los conceptos, separar las nociones, para discutir ese
ensamblado, ese armado tan fuerte que tiene el edificio humanista. En definitiva, es una
pugna por la interpretacion. Yelin considera importante el crearse nuevos modos de
interpretacion, nuevos modos de lecturas, nuevas categorias. Siempre como propuestas a
riesgo de errar, nuevamente, el concepto esta configurandose y es imposible sefialar que esté

cerrado para una definicion tajante.

15



Las obras Montacerdos (Jara 2006) y Ricardo Nixon School (Geisse 2016) resultarian ser
problematizadoras de la figura animal, cada una, por su puesto, con sus propias
particularidades. En Montacerdos ya existen lecturas biopoliticas que subrayan la
marginalidad en la obra y como se ejerce el poder a los cuerpos contenidos en ella (Vilches
2008). Por mi parte, pretendo centrar la vida que se desprende de la subjetividad de la
narradora para mimetizarse con la figura animal a modo de escape, poniendo asi en juego el
concepto de biopoética en el marco de las poshumanidades. Asimismo, en Ricardo Nixon
School pretendo argumentar mi lectura segun los lineamientos expuestos en el anterior marco
sujetandome de la idea que la potencia creadora acercaria al animal humano a comprender,
si acaso fuera posible, al animal. En la obra, esto queda de manifiesto en el proceso

antropomorfico (aunque no literal) del protagonista con la figura del perro.

Sobre lo psicosocial

Otro campo que utilizaré para forjar mi analisis y del cual se desprende mi hipotesis de
trabajo consiste en el apartado psicosocial. El enfoque “psicosocial” posee mas de un siglo
de data. El término se refiere fundamentalmente al hecho de que la psicologia social, como
disciplina, utiliza algunos conceptos para referirse a un campo, que se encuentra entre lo
psicoldgico y lo sociologico. En otras palabras, es lo que yace en medio del individuo y la
sociedad. ¢Y qué es lo que yace en medio de estas dos esferas? En este punto, dirdn los
especialistas, descansan las relaciones sociales, las interacciones.

Entonces, cuando nos referimos a las interacciones, o a las relaciones sociales entre las
personas, estamos aludiendo al campo de lo “psicosocial”. Para entender mas en profundidad
el concepto, tenemos que establecer, en principio, que toda interaccion esta regida por
significados. Intercambiamos significados a través del lenguaje. Aquellos significados
variaran dependiendo del contexto y de los interlocutores. Esto supondria, en efecto, la forma
de percibir y de calificar la realidad. Bajo ese punto de vista, pretendo posicionar la
“imposibilidad” de pertenecer que se desprende de las circunstancias de los personajes
analizados en el presente informe. Esta imposibilidad se explica por la exclusion marginal
sufrida por los personajes que los mantienen a raya de pertenecer a una comunidad mas

amplia.
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Capitulo Il

Montacerdos
Sobre lo que bordea a la obra

Pequefios hombrecitos que ya son jinetes de tomo y lomo, pero no de caballos o bueyes,
sino de cerdos. Montacerdos es el titulo de la obra literaria escrita por el autor peruano
Cronwell Jara Jiménez (Piura, 26 de Julio de 1949) y que muestra la marginalidad y la
pobreza de una manera magnifica (un espejo cruel que ilumina al lirio en el pantano).
Ciertamente una tematica no ajena al autor, dado a que éste vivié diecisiete afios de su vida
en la pobreza. A los cinco afios migro junto a su familia desde Piura hacia Lima, pero, s6lo
quedaron en la periferia de la capital peruana. El poeta y escritor Jara Jiménez se ha
especializado en la escritura de cuentos, sin embargo, cuenta con novelas tales como Patibulo
para un caballo (1989). Algunas obras del autor son: Las huellas del puma (1986), Quien
acaba de morir (1986), Colina de los helechos (1992) y Manifiesto del ocio (2007) entre otra
decena de obras que componen cuentos y poemarios.

Montacerdos fue editada y publicada por primera vez en 1981, pasando por una edicién
que saldria con pequefias modificaciones en el 2001. Este trabajo esta escrito desde la version
del afio 2006 publicada en la Editorial San Marcos. La novela corta del escritor peruano ha
sido considerada de culto y, a pesar de ser una obra relativamente reciente, existen diversos
estudios académicos que refieren a distintas lecturas en las mas variadas tematicas. Por
consiguiente, en este apartado resumiré algunos estudios que serviran para introducirnos al
analisis de la obra desde la figura animal. Aunque algunos estudios se acercan mas al objetivo
del presente trabajo, creo que vale la pena mencionar otros aspectos de forma panoramica y
gue forman una parte relevante para diversas perspectivas de lectura de esta obra. Del mismo
modo, volveré a mencionar en mis argumentaciones posteriores algunos apartados de estos
estudios, aca sélo expondré una revista general y resumida del contenido de estos.

De este modo, y siguiendo un orden cronolégico, tenemos el analisis de Luis E. Carcamo-
Huechante (2005) en donde se recorre la obra desde la llaga, la herida y el cuerpo de Yococo
como rasgo de la violencia social que, junto con el pueblo infierno, ponen de manifiesto tal
violencia. EIl autor plantea que los cuerpos dentro de la narracion son feminizados y en

constante denigracion por parte de una figura simbdlica masculina. Asi, escenas como la de
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los caballos y la policia vendrian a simbolizar un aparato masculino (y estatal, incluso
metafdrico de la colonizacion) en represion al cuerpo marginal femenino (en este caso,
Yococo y su familia). Entonces, la narracion “se haya marcada por una impronta masculina.
Asi, los conflictos de la marginalidad social y econdémica se entrelazan con los de la
dominacion genérico-sexual” (Carcamo-Huechante 166). A su vez, el autor argumenta el

afecto como medida de resistencia a la violencia dentro de la narracion, esto:

“-como retdrica e historia- atraviesa la narraciéon. De hecho, los protagonistas
despliegan un intenso lenguaje y lazos de tipo afectivo. Para la familia de la Mama
Griselda, madre de Yococo y Maruja, el terreno del afecto se vuelve una manera de
encarar la carencia y el despojo” (Carcamo-Huechante 174).

En este estudio el apartado animal también hace una alusion, en principio, a la condicion
del humano migrante y marginal. Pero también aparece en cuanto al componente afectivo
que existe detras de Celedunio, que ciertamente pasa a formar parte de la familia y que,
asimismo, comparte su triste final.

El siguiente estudio corresponde al de Carlos Yushimito del Valle (2013) el cual aborda
una sobredimension de la voz testimonial como denuncia a la incompetencia politica y
desastre del proyecto modernista leyendo la obra desde el sujeto desechable. El autor a su
vez rescata la idea de que en la obra se fusionan, invierten, subvierten o se mezclan el cuerpo

humano con el social:

De ahi que una de las razones que explica la perturbadora belleza de la novela sea
su naturaleza diptica: en el orden simbolico del relato, todo pareciera funcionar a
partir de una adecuada correspondencia, la mayor de todas, quiza, la que
intercambia (o subvierte) el cuerpo humano con el cuerpo social (Yushimito 30).

Uno de los argumentos mas interesantes descritos por Yushimito hace alusién a la metéafora
que resultaria de la escena en donde Yococo muestra sus frascos llenos de bichos a los otros
nifios, amplificandola con su lupa. El autor sostiene que Maruja a través del discurso
amplifica su propio encierro social (Yushimito 31). “El topos del theatrum mundi coloca a
los seres subalternos que pueblan el mundo de la periferia al nivel de insectos desechables y
en permanente estado de disputa (Yushimito 31). Asimismo, da cuenta del estudio antes
mencionado de Carcamo-Huachante para establecer el vinculo genérico-sexual de
dominacién presente a lo largo de la narracion. La segunda parte del estudio de Yushimito

consiste en argumentar la condicion del sujeto fantasmatico inmerso en la figura de Yococo,
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el “muerto-vivo”. Aquel aspecto (que se desplaza inevitablemente también a Griselda y a
Maruja) “debe asociarse, no tanto al cuerpo debilitado o enfermo, cuanto a su constitucion
politica” (Yushimito 34). La condicion de ilegibilidad social de la familia, entonces, también
descansa en la base de que “sus cuerpos, con relacion a ese lugar sin memoria, construido
desde el puro flujo, se constituyen como limbicos o fantasmaticos” (del Valle 34). El autor
sefiala que utiliza fantasmatico en el sentido que le da Derrida en su “fantologia” y que se
diferencia del muerto en que el fantasma no puede ser objeto de la ontologia. “No habita, no
reside, sino que asedia” (Cragnolini 2007 50).

Mientras que Yushimito del Valle considera la obra como una estética barroca, Wilfredo
Kapsoli Escudero (2016) argumenta que ‘““se enmarca en el realismo magico y lo grotesco”
(Escudero 48). De este articulo en particular no tengo mucho que comentar, puesto que es
una opinién que Gnicamente repasa textualmente a la obra con unas pocas apreciaciones
textuales no teoricas, sin embargo, la incluyo también en este apartado puesto que es
interesante contraponer su categorizacion con la de Yushimito.

En el ano 2013 también se publico un articulo que se refiere a la “otredad y acentricidad
urbana” en la escritura de Jara, no obstante, el autor Luis Abanto Rojas instaura a
Montacerdos como eje principal de su argumentacion. El texto intenta comprender los ejes
semanticos “dentro del contexto de reconfiguracion espacial y sociocultural de la Lima de la
segunda mitad del siglo XX” (Rojas 147). El autor propone una lectura que se enmarca, al
igual que la mia, en una Estética de la Recepcion, poniendo el foco en la espacialidad y “los
lugares de enunciacion y produccion de significados valorativos, los cual repercute en los
patrones culturales y simbolicos de sus ciudadanos” (Rojas 148). Rojas hace un recorrido por
la historia y por los factores que propiciaron el fenémeno de “las barriadas”*° como también
la propia experiencia del autor de Montacerdos en una de ellas, pues el autor migr6 a las
periferias de lima cuando tenia alrededor de cinco afios. De este modo, en la obra:

“Las interacciones y dinamicas de reconocimiento, en las que la apariencia fisica
y las condiciones paupérrimas elevan a los protagonistas a la condicién de “otros”,
una otredad que es el resultado de la experiencia perceptiva, afectiva, despreciativa
y enunciativa con los vecinos anfitriones”. (Rojas 155).

10 Cabe mencionar que “las barriadas” son la denominacién peruana al fenémeno cultural resultante de la
migracion campo-ciudad en la segunda mitad del siglo XX. En Chile se conoce como “poblaciones callampas”.
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Seria, entonces, una marcada espacialidad que reiterada vendrian a acentuar el espacio
marginal que se encuentra instaurado dentro de la misma marginalidad. Una marginalidad
marginal, valga la redundancia. Ciertamente, dentro de la obra Maruja y su familia siempre
encuentran espacios como cuando levantan la choza al lado de la casa del policia, o en la
parte inferior de un quiosco donde estaba infestado de ratas, espacios que resultan marginales
dentro de un espacio de por si marginal.

Finalmente, y como tematica muy afin al contenido del presente estudio, se encuentra el
articulo de Emilio Vilches Pino (2018) el cual aborda reflexiones acerca de la monstruosidad
y la animalidad apoyandose en conceptos como el del Homo Sacer!! de Agamben y la
biopolitica de Foucault. Lo que mas compete para mi propio analisis de este estudio radica
en el hecho de que en Pino (2018) se cuestiona cuél es el limite entre el animal y el humano
en la figura de Yococo, ciertamente parte de mis interrogantes principales recaen en eso.

Para argumentar el ejercicio biopolitico en la obra, Pino cita a Yushimito del Valle (2013)
en donde utiliza el concepto de Homo Sacer para hacer referencia al “hombre sagrado” que
recuerda la naturaleza inmortal y mitica. Caracteristicas que se le confieren a Yococo, asi
cualquiera puede darle muerte sin considerarlo homicida. Es ahi en donde el hijo de dofia
Juana, autorizado por el poder que se le otorga el ser hijo de la duefia de la casa, es decir,
investido de autoridad, abusa sobre el cuerpo de Yococo (también lo hace en contra de
Maruja) (Yusihimito 7).

Por otro lado, Pino confiere a Yococo la cualidad de “monstruo” haciendo referencia a
varias marcas textuales como a su “monstruosa boca de pirafia” (Jara 10). Pino se basa en
una relacién quimérica o de mezcla entre el estadio animal y el humano, eso segun lo
expuesto por Rodolfo Vasquez Rocca (2011). Mi lectura se contrapone a aquella, puesto que
el estadio animal en Yococo vendria a surgir desde su propia comprension subjetiva de
“animal humano”. Aunque mi hipotesis principal descansa sobre la narradora Maruja,
Yococo como protagonista no escapa de lo que yo considero una interpretacion biopoética
de la figura animal que representa la subjetividad de, en este caso, Yococo. Son varios los
pasajes en donde Yococo es narrado por Maruja (o, como en este pasaje, por la gente del

pueblo) como un pajaro: “jMirenlo arriba, aleteando feliz como un pajaro! Si. Si, como un

11 “| 3 figura que Agamben recupera del antiguo Derecho Romano para describir a un sujeto que se ha quedado
sin derecho alguno y al cual se puede asesinar sin recibir castigo” (Pino 3).
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pajaro. Nomas le faltaban alas para volar.” (Jara 21) También, puede observarse en esta

escena:

“Yococo trinaba su clarinete como pajaro. Imitaba a los periquitos australianos
que son amarillos, pechito azul, creo. Imitaba a los loros que llegaban al pacae desde
los choclales. Imitaba a los ruisefiores pechito arriba abajo pechito abajo. A los
pajaros chiguisa dando saltitos. A los colibries aunque canten en azul quedito.
Imitaba el Chiu chiu del halcon. Pobrecito. Imitaba qué bien el croc croc de la
gallina clueca. Y el canto bravo del gallo” (Jara 28).

Es importante considerar en este punto que la imitacion es una cualidad compartida por
animal y animal humano. Muchas especies animales (incluida el humano) tienen como

método de aprendizaje los patrones de imitacion.2

Las figuras animales

Ya entrando de lleno en el analisis que compete a este trabajo, en principio, quiero hacer
una revision sistematica de las figuras animales metaforicas que aparecen en la obra. Si bien
el objeto de este estudio es como la figura animal en Maruja no representa una metafora sino
una representacion significativa mas compleja que aborda un espacio de subjetividad del
personaje, seria un error afirmar que dentro de la obra todas las figuras animales estan
ausentes de una simbolizacion o metafora. Es claro que en la obra el apartado animal es un
topico igual de marcado que el de la marginalidad o la espacialidad, tanto asi que el titulo
(que comparte a su vez una denominacion para el protagonista Yococo y el pueblo) forma
una palabra compuesta que incluye al cerdo. Asimismo, en el primer parrafo de la obra se
nos sefiala, ademas de al cerdo Celedunio, los caballos, la arafia que pica a Yococo y lo
“chiquito como piojo” del pueblo. No es de extrafar que, junto con ese inicio, las figuras
animales aparezcan a lo largo y ancho de toda la obra desde diferentes dimensiones y lecturas.

Desde una lectura interpretativa biocéntrica o biopoética, podemos afirmar que estas
metéforas incluyen y no excluyen el apartado animal no humano comprimiendo ambos

estadios unificandolos y no haciendo una mera bifurcacion jerarquica de significados. Con

12 Kis, A., Huber, L. & Wilkinson, A. Social learning by imitation in a reptile (Pogona vitticeps). Anim
Cogn 18, 325—-331 (2015). https://doi.org/10.1007/s10071-014-0803-7
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esto quiero decir que, por ejemplo, la imitacion constante a lo largo de la obra de Yococo a
distintos tipos de ave no necesariamente coloca a Yococo como una figura humana que
simboliza la destreza y la libertad simbélica que podrian representar las distintas aves, sino
gue mas bien, instaura las cualidades de las distintas aves como propias de la subjetividad de
Yococo. “El animal que escribe, el animal que pinta, el animal que vive -€s decir, que crea-
en nosotros: ellos son el verdadero objeto del pensamiento biopoético” (Yelin 2020 10). Si
bien aca no encontramos dentro de la ficcion explorando la subjetividad del protagonista,
Yococo a lo largo de la obra representa en su miseria la potencia creadora por excelencia,
Yococo es un artista: €l se rie de todo, toca su trompeta y su clarinete imitando a las distintas
aves. Imitacion que en Platdn y Aristételes simboliza la base para cualquier esgrima de una
representacion artistica. Y no es que Yococo al imitar a las aves esté haciendo arte, sino que
el personaje mismo en su batalla por la sobrevivencia cotidiana se comporta como un artista
que contiene un genio creador liberando, en principio, la risa que ante todo estimulo suelta
el hermano de Maruja: “Pero Yococo se divertia mas riéndose de todos aquellos que lo
miraban embobados y les arranchaba los panes que traian en la mano” (Jara 9,10)...”Pero

Yococo parecia sentirse dueno del mundo” (Jara 11). Asimismo, en la siguiente escena:

“Feliz Yococo el domingo cuando saco su trompeta y sobre el cerdo Celedunio
se puso a seguir la procesion de la Virgen de Santa Cecilia, patrona de los musicos.
Ebrios, bamboledndose iban tocando los musicos, detras del rio de las mil velas de
la Virgen. Yococo maltocaba y jchin, chan! Chatarreaba con los ebrios” (Jara 20).

Merece la pena a este punto volver a citar el anélisis de Yushimito del Valle (2013) en
donde podemaos apreciar la calidad de metafora que sucede con la botella llena de arafias y
moscas peleandose dentro y que enfocadas con una lupa hacian de aquél un espectaculo

grotesco, analizando estos dos apartados que argumentan del todo lo anterior:

“Luego fue a casa y sacé su botella preferida con cientos de arafias y moscas vivas
peledndose dentro; la lupa hizo ver un horrible remolino de alas y telarafas
alborotadas, un universo con puentes de hilo-arafia y planetas alados” (Jara 10).

Siguiendo con la escena posterior a la quema de la choza por el vecino-policia:

“Al retirarse los vecinos quedamos de repente solos, como en otro mundo, pero
mas grande, como embotellados. Tristes nos dejaron. Pensativos, dolidos. Pues
ahora me sentia observada por miles de ojos como desde fuera de una enorme
botella de arafias tamafio del mundo ”(Jara 22, las cursivas son de Yushimito).
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Es asi como las figuras animales, por ejemplo, los caballos, los alacranes, las ratas, moscas,
arafas, cerdos, mulas, gallos, perros, colibries, palomas y un largo etcétera inducirian a
multiples lecturas dependiendo del lector desencadenando incontables metaforas. Los fines
de este trabajo son hacer una comparativa de la figura animal presente en la interioridad
subjetiva de Maruja en Montacerdos y Arturo Navarro en Ricardo Nixon School, asi es que,
hacer un ejercicio repasando cada figura animal presente en las obras queda fuera de mis
posibilidades. No obstante, me gustaria revisar brevemente la figura de la “rata” y, del mismo
modo, una escena en particular que, dentro de mi lectura, configura una alegoria a la misma
familia marginal que queda metonimicamente de manifiesto: “Silbando la noche, mama
Griselda encendié una hoguera y desaparecio el mundo alrededor de la candela.” (Jara 12),
comienza el parrafo que condensa una de las -tantas- grandes escenas que contiene el relato.
Cronotopo del Umbra, que, segun Batjin, hace que los personajes “pasen” por una especie de
portal, en donde la experiencia estética se potencia y se auto justifica. En esta escena, eso
sucede, en principio, en la candela y la noche, haciendo que la oscuridad de esta ultima se
contraponga con la luz de la primera, haciendo brillar un tinico y “nuevo” espacio. Luego, en
la rata que se disponia a ser la cena y que estaba prefiada, y que suelta cuatro crias viscosas
(cruda alegoria de los acontecimientos futuros). ““... cuatro crias que desesperaban por querer
vivir estando atados entre las tripas de la madre. Mama Griselda los pis6 con el talon: Dios
nos pisa a todos. Al cielo iremos” (13). Creo que aca la alegoria funciona si consideramos a
las crias como a Maruja, Yococo, Celedunio y el bebé que aborta Griselda antes de su muerte.
También podria leerse como si fuese la misma Griselda, pero, dado a que en total son cinco
los ratones, considero mas lograda la lectura antes propuesta. Concluyo que en este apartado
no existe relacion jerarquica humano/animal, sino mas bien una puesta en igualdad para la

“vida”, pero una igualdad bastante miserable:

“en un mar de ratas envenenadas y gatos agusanados por todo lugar. Y nos
poniamos a escarbar compitiendo y peleando con perros vagabundos, gallinazos
destartalados y las muchas garras de mendigos hambrientos, en donde gusano,
gallinazo, perro y gente, valiamos la misma nada. En donde la vida no valia nada”
(Jara 25, las cursivas son mias).
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Maruja y el escape

El foco de este trabajo consiste en la figura de la nifia-narradora Maruja. Jara introduce
potencia a la narracion haciendo que se nos cuente desde una perspectiva infantil que, del
mismo modo, se “separa” a la vez que se “junta” con la violencia. O sea, la inocencia de
Maruja potencia una constante mezcla de voces. A veces directo y cruel, otras veces
demasiado poético y metafdrico tanto como otras de caracteristicas infantiles y coloquiales.
Esto significa que las violentas situaciones vividas por Maruja y su familia se retraten con
una polifonia que encrudece y apacigua a su vez. “Es su voz, también, un espacio barroco en
que un discurso de carencia se ve amplificado, paraddjicamente, en una grotesca
hiperbolizarian de la miseria” (Yushimito 31). Asimismo, “Tal como Yococo monta al cerdo
Celedunio, podriamos afirmar, Maruja intenta “domar” la condiciéon bestial de la realidad
urbana con el lenguaje” (Yushimito 31). Yo pienso que esto se liga al aspecto psicosocial,
puesto a que la voz-infantil de la narradora estd en un lugar apartado, tanto del mismo
“espacio” en el que ocurren los hechos, como en su condicion de nifia pequefia que no
comprende. O sea, hay un quiebre que impide la comprensién del lenguaje, en este caso, de

la palabra que denomina al animal que la familia consume frecuentemente:

“Ahora sé que a esos cuyes los llaman con otro nombre horrible, lleno de cerdas
y maloliente. Los chibolos se reian porque yo los llamaba cuyes. Y no se llaman
cuyes, me decian y se tapaban la nariz y boca, con asco” (Jara 13, las cursivas son
mias).

La incomprension del significado en cuénto a discurso hace supone “la distancia” que
existe entre Maruja y los otros nifios. Su condicion la aparta tanto socialmente como
psicosocialmente: la interactividad entre estos nifios y Maruja estd complejizada por el
significado de los simbolos (o sea del lenguaje) ya que para Maruja las ratas siempre fueron
cuyes. Ademas de eso, distan ciertamente sus realidades puesto que los nifios consideraban
comer ratas como una locura, algo asqueroso y fuera de toda norma. Para Maruja, sin
embargo, comer cuyes era incluso apetecible (considerando la otra opcién de cucarachas
fritas):

“Esa noche comimos cuyes y choclos fritos y yo ya no iba a vomitar. Vomitaba s6lo
cuando mama me forzaba a comer cucarachas fritas. Pero cuyes con choclo sabian rico.
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Después supe que la otra gente tenia asco y que no los comia porque las llaman ratas”
(Jara 14, las cursivas son mias).

Ese quiebre paulatino de significados va introduciendo a la voz-infantil de la narradora en
un nuevo espacio de (in)comprension que va originando paulatinamente una incomodidad
que terminara resultando insoportable y provocara un escape en la figura animal de la paloma.

Para Maruja la figura de la paloma desde el inicio forma parte de su lenguaje poético y
parte indispensable de su subjetividad, asi, podemos encontrar al inicio y al final de la
narracion la metafora de las plumas de las palomas y la llovizna: “Caia del cielo, como ahora,
una agua finita, bonita como pluma de paloma” (Jara 8, las cursivas son mias). Al final, como
un uréboros® que se muerde la cola, se repite en el fatal desenlace: “Sobre mi casa, sobre el
techo, tras las rendijas veo rebotar una lluvia delgada y linda. Casi transparente como las alas
de las palomas. Casi pétalos” (Jara 37, las cursivas son mias). La narracion que se torna a
veces cruel y directa otras veces nos lleva a un plano poético y metaférico en donde la lluvia
nos aparece como plumas de palomas finitas!*, o también como “Lindas, costureras agujas
de agua” (Jara 15).

Parece indiscutible la variedad de recursos linglisticos que componen la obra para asi pasar
de cruda realidad y violencia a metaforas llenas de poesia. Desde una lectura biocéntrica, o
biopoética, la animalidad presente en Maruja y Yococo representa parte de su propia
subjetividad. O sea que las figuras animales contienen a los personajes y forman parte de
estos y de su constitucion. Sin embargo, en el caso de Maruja aquel simbolismo representaria
una especie de crisalida o escape. Teniendo en consideracién las hiperbolizaciones antes
sefialadas provenientes del analisis de Yushimito del Valle (2013), Maruja constantemente

se siente observada, siendo victima de un ejercicio biopolitico e incluso, panoptico®:

13 El simbolo, como tal, se asocia a la idea de la eternidad y al infinito, a la naturaleza ciclica de la existencia y
a laidea de que vivir es renacer constantemente

14 cabe mencionar el doble significado de “finito” y su doble lectura, entre delgado y efimero.

15 El pandptico es un modelo de prision ideado por el fildsofo aleman Jeremy Bentham, en 1791. La
peculiaridad de este sistema consiste en que la torre de guardia estaria tapada con celosias de forma que el
que esté en su interior veria fuera mientras que los presos no sabrian si hay alguien vigilandoles o no. La idea
del pandptico seria recogida por Michel Foucault, que veria en la sociedad actual un reflejo de dicho sistema.
Para este autor, el paso de los tiempos ha provocado que nos sumerjamos en una sociedad disciplinaria, que
controla el comportamiento de sus miembros mediante |la imposicién de la vigilancia. Asi, el poder busca
actuar a través de la vigilancia, el control y la correccién del comportamiento de la ciudadania. El panoptismo
se basa, segln la teoria del pandptico de Michel Foucault, en ser capaz de imponer conductas al conjunto de
la poblacidn a partir de la idea de que estamos siendo vigilados. Se busca generalizar un comportamiento
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“Pero ahora que los hombrecitos han vuelto a armar la choza, tampoco sé qué
hago aqui, sola, rodeada de esos ojos que fosforecen y me espian. Me habia
olvidado que esto era una madriguera, Otra vez este amargor salado y espeso en mi
boca. Mejor estaba al lado de las palomas, Ahi, yo a nadie molestaba. Y mentira,
mentira era que me comia los huevos y mataba los pichones. Porque yo quiero
mucho a las palomas. ¢(Cémo iba a comer a mis hermanas? (Jara 14, las cursivas
son mias).

En el anterior pasaje se puede apreciar como Maruja siente alivio al estar con sus hermanas.
La narradora internaliza a las palomas en cuanto a su disposicion de escapar de la realidad
inmediatamente presente en las escenas. A su vez, en el siguiente fragmento queda de
manifiesto la condicion méagica que la nifia-narradora les atribuye y que, en concordancia con
su propio ejercicio poético, las condensa como una ventana de confort: “Al lado de las
palomas que para mi eran magicas. Flotaban. Las palomas empezaron a ser mis vecinas. No
sé si me querian pero yo si” (Jara 29, las cursivas son mias). Si a traves del lenguaje Maruja
trata de “domar” a la bestial realidad en la cual se desarrolla, a través de la figura de la paloma
la nifia-narradora intenta (siempre intenta, sin éxito, al igual como veremos con Arturo
Navarro en Ricardo Nixon School) un escape en las interacciones que recaen en el aspecto
psicosocial, de este modo, en la escena donde Lolo y Pablo desafian burlandose de Yococo

haciéndole comer aji y, posteriormente, un excremento fresco de perro:

“Celedunio hociqueaba por curiosear como los hombrecitos bromeaban con
Yococo. Quise ser una palomay no pude. Quise flotar. Cerré los 0jos para ser una
palomay como no pude, lloré. Me fui a ver como eran los polluelos. Son cabezones,
pelados y temblorosos, feos como Yococo; por eso yo queria mucho a los polluelos
de las palomas [...] Volvi a cerrar los ojos, y no pude ser paloma” (Jara 31, las
cursivas son mias).

La imposibilidad del escape a una metamorfosis en forma de paloma dentro de la
subjetividad de Maruja, hace que aparezca la frustracion y desencadene en el llanto de la
pequefia. La figura de la paloma reiterada por la nifia-narradora a lo largo de la obra compone
argumentativamente los espacios de inflexion en donde ella se siente con la comodidad
necesaria para ser y estar. La paloma, entonces, constituye la figura animal en donde el

escape, siempre imposible, expone o iguala la condicion animal que compone a nuestra

tipico dentro de unos rangos considerados normales, castigdndose las desviaciones o premiandose el buen
comportamiento.
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especie, en este caso, encarnada en el personaje humano de Maruja. Como indagaremos en
el siguiente capitulo, exactamente lo mismo ocurre con Arturo Navarro en Ricardo Nixon

School, aunque, ciertamente, desde otra ficcionalidad y otra figura animal: la del perro.

Capitulo Il

Ricardo Nixon School
Sobre lo que bordea a la obra

Ricardo Nixon School es el titulo de la primera novela publicada por el autor Cristian
Geisse (1977). Nacido en Vicufia, Geisse es relativamente nuevo en el campo, no obstante,
estd siendo actualmente cubierto por diversos articulos e investigaciones académicas y
estudiantiles, ademéas de variadas resefias publicadas por revistas. Son seis los libros
publicados hasta ahora en diferentes editoriales, partiendo sus publicaciones en editoriales
independientes. Cuatro son libros de cuentos: El regazo de Belcebl (2012), El infierno de los
payasos (2013), Nache (2015) y Pobres diablos (2018). Son dos las novelas: Ricardo Nixon
School (2016) y Catechi (2018). La obra narrativa del 2016 es una extension del cuento La
hora del quiltro, que se encuentra dentro del libro El infierno de los payasos (2013). Las
tematicas que aborda el autor son, principalmente, aquellas que hacen alusion al consumo
del alcohol, lo diabolico y lo marginal o periférico. Siendo el consumo de alcohol y lo
marginal parte de las tematicas principales de la obra analizada en este estudio.

Ciertamente estaré comparando textualmente la novela corta antes analizada de
Montacerdos (2006) y la novela que corresponde a este capitulo, aquello, principalmente,
para argumentar las caracteristicas que considero fundamentales para hilar mi interpretacion
de lectura con respecto a la figura animal. No obstante, en este primer acercamiento a la obra
s6lo me limitaré a pasar una pequefia revista de los articulos, resefias y estudios de los cuales
ha sido objeto a obra de Geisse y, a su vez, la novela Ricardo Nixon School.

Uno de los estudios mas completos sobre la obra de Geisse hasta el momento se encuentra
en el trabajo de Carolina Yancovic, titulado El diablo como alegoria del capitalismo en la
obra de Cristian Geisse (2018). Dentro de aquella tesis de magister encontramos un recorrido
por la critica especializada hacia la obra del autor, la cual no es mucha, pero existe y, ademas,
existe sobre la figura particular de la figura animal. Yancovic separa a la critica de Geisse en
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dos espectros: unos que apoyan el trabajo del autor y otros que son un poco mas severos con
su obra (25 28). Desde ahi, algunos estudiosos posicionan a la narrativa de Geisse como una
continuacién de la tradicion narrativa realista y la narrativa social chilena (25). Sin embargo,
en una critica del diario Las ultimas noticias, Patricia Espinosa (2016) “hace referencia a la
calidad de la prosa, del estilo y los personajes, calificandolos como deficientes. La historia,
en su opinidn, es una continua sucesion de anécdotas mal hilvanadas, las cuales no tienen
valor alguno” (Yancovic 28). A su vez, Marco Antonio Coloma (2016) “agrega que la novela
es una version postmoderna de la novela picaresca espafiola” (Yancovic 28) mencionando a
del mismo modo que es un retrato critico de una decadencia moral y una satira de nuestro
nefasto sistema educacional, sin embargo, agrega que la sucesion de historias que componen
la obra estan destinadas al olvido. Tanto para Yancovic como para mi, las anteriores criticas
no son del todo justas con la obra. Si bien, en comparacion con una narracion de una estética
tan marcadamente trabajada como Montacerdos la novela de Geisse podria ser considerada
light, la cualidad marcadamente narrativa del protagonista Arturo Navarro y, a su vez, la
figura animal presente en el mismo, bajo sus propios términos, configuran una obra que
trabaja bien dentro de la dindmica local.

Me detengo en este punto particular, puesto a que me refiero a “la cualidad marcadamente
narrativa” de Navarro siguiendo los lineamientos propuestos por tres de los cinco autores que
referiré en este apartado. En cada uno de sus trabajos, (Carolina Yancovic (2018), Felipe
Gonzélez (2017) y Dante Riquelme (2020)) los autores citan a Walter Benjamin y su ensayo
de 1936, El narrador. Y eso es porque en Arturo Navarro, en su particular y directo estilo
para contarnos sus historias, siempre lo hace con una “sed” de contar propia de la
caracterizacion hecha por Benjamin. En contra de lo que plantea Patricia Espinosa (2016) de
que las anécdotas dentro de la obra estan “mal hilvanadas”, Felipe Gonzalez argumenta en
Su resefia:

“...se intercalan y aglutinan relatos secundarios en la accion principal que,
aunque se relacionan con ésta, parecen interrumpirla o aplazarla en exceso. Como
se sabe, esta estrategia narrativa fue sefialada como un defecto por los primeros
comentaristas de El Quijote de Cervantes, pero tal opinidn ha sido desbaratada por
la critica cervantina del siglo XX tras un analisis mas detenido de las
correspondencias estéticas e ideoldgicas entre la accion principal y las novelas
interpoladas” (Gonzalez 352).
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Caractericemos junto a los autores al narrador que representa Navarro: espontaneo, agil en
el sentido coloquial, un ansia por contar que aglutina varias experiencias y, a su vez,
desenvuelve humor e ironia. Dante Riquelme (2020) la identifica como “arcaica”
definiéndola como algo “antiguo que es revivido” y eso, ciertamente se liga fuertemente a la
tradicion oral, el “boca a boca” que, a su vez, es una de las caracteristicas que Benjamin

destaca en su ensayo de 1936:

“Si bien podriamos decir que Navarro es un narrador en los términos que
Benjamin los caracteriza en su ya muy revisado ensayo El narrador, en tanto
reconoce la posibilidad de transmitir historias de boca a boca y, sobre todo,
comprende que para ser un narrador debe ser “un hombre que tiene consejo para
dar al oyente (Benjamin, 64)” (Riquelme 2020).

Considero que las “historias intercaladas” presentes dentro de Ricardo Nixon School
aportan a un sentido global que queda de manifiesto en la imposibilidad de Navarro de llevar
a la materialidad sus discursos y, en general, arrepintiéndose de “no haber llevado a cabo la
accion” (Riquelme 36 37) eso, a mi modo de ver, forma parte de la configuracion de la
subjetividad de Arturo y uno de las matrices centrales en su condicion de “imposibilidad de
comprension” que lo lleva, finalmente, a su “escape animal”. Como lo vengo planteando,
considero que en las obras analizadas los personajes configuran sus subjetividades
incorporando la figura animal bajo un sentido propio que, del mismo modo, es gatillado por
el momento de crisis sufrida. Ello se forja en un escape de su propia realidad, pero, ese escape
es siempre ilusorio, una especie de “aire acondicionado” que permite la subsistencia (en el
caso de Maruja, como sabemos, temporal). Aquél “escape de realidad” tampoco refiere
Unicamente a las condiciones especificas a las cuales se enfrentan los personajes, sino que
son un reflejo de la condicion humana imposibilitada de comprender su entorno y asi mismas.
En ese sentido, el critico Ignacio Alvarez compone un estudio sobre los métodos de
representacion que se titula Sujeto y mundo material en la narrativa chilena del noventa y el
dos mil: estoicos, escépticos y epicureos (2012). Bajo mi punto de vista, tanto Maruja como
Arturo se encuentran dentro de la caracterizacion “escéptica” que plantea Alvarez, siguiendo
también a la idea de que “no es posible la certeza en cuanto al conocimiento de lo real, jamas
se podra afirmar si nuestros sentidos nos engafian o nos dicen la verdad” (Alvarez 16).

Siguiendo con la revision, entonces, el trabajo de Yancovic se enfoca particularmente en la

figura diabolica (capitalista) que se desprende en la obra de Geisse. Con respecto a Ricardo
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Nixon, las figuras que representan eso en la obra son dos: el decreto 666 y la sostenedora del
colegio. Por otro lado, son dos los estudios que introducen a la figura animal, mas
especificamente la del perro, para sus respectivos analisis. Estos trabajos son: Entre lo
humano y lo animal: sujeto, animalidad, narracién y comunidad en Ricardo Nixon School
de Cristian Geisse (2020) de Dante Riquelme y Perros del “paraiso”: El imaginario de una
ciudadania quiltra en la narrativa de Valparaiso (2021) de Oscar Rosales Neira.

En el primer caso Riquelme postula que, dentro de la narracion, tanto en un plano material
compositor como en un eje tematico, lo animal y lo humano hacen una simbiosis. Todo ello
enmarcado dentro del “modo de produccion neoliberal y su consecuencia logica cultural: la
posmodernidad” (Riquelme 7). Para ello, el autor utiliza conceptos planteados, también, en
el marco tedrico del presente trabajo como los problemas del humanismo y, en consecuencia,
la poshumanidad y sus vertientes teoricas. En el contexto del “giro animal” de la mano con
el poshumanismo, Riquelme centra su argumentacién en el término devenir-animal presente
en el libro Mil mesetas de Gilles Deleuze y Felix Guattari:

“los autores profundizan en una teoria que comprende la configuracion del mismo
a partir de su verdadera naturaleza, en la que estas posiciones dialectales pueden
convivir al mismo tiempo en una misma especie” (Riquelme 2020).

“El devenir puede y debe ser calificado como un devenir-animal, sin que tenga
un término real que seria el animal devenido. El devenir-animal del hombre es real,
sin que sea real el animal que él deviene; y, simultaneamente, el devenir-otro del
animal es real, sin que ese otro sea real” (Deleuze y Guattari 244).

Cabe hacer un pequefio apartado con respecto a la critica y a la teoria literaria que Julieta
Yelin (2020) cuestiona y que, me parece pertinente presentar en este punto. El uso dentro de
la critica literaria y explotacion de conceptos de otros campos que, si bien son integros
aportes al pensamiento, no desarrollan a cabalidad la importancia intrinseca que tiene la
figura animal dentro de la literatura: “suelen abrevar mas en los aportes de cufio filosofico,

psicoanalitico, biopolitico o antropologico” (Yelin 68). Junto con eso:

“Las elecciones parecen indicar que la teoria literaria no pudo o no quiso hasta el
momento pronunciarse de modo riguroso acerca de la mentada “cuestion animal”.
Ya sea por las razones argliidas por Giorgi y Rodriguez —la pervivencia en la base
de sus teorizaciones de una indisoluble ligazon entre sujeto y lenguaje—, ya porque
los desarrollos de los pensadores que acabamos de nombrar fueron mas flexibles y
creativos a la hora de experimentar con los conceptos, inventar nociones, robar,
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traducir, ensayar un pensamiento erratico mas afin a un modo no antropocéntrico
de aproximacién al otro, humano o no humano —para ilustrarlo basta con
mencionar la nocion deleuziana de “devenir animal”, la de “maquina
antropologica” agambeana o las de “multinaturalismo” y “perspectivismo” de
Viveiros de Castro—. O tal vez esa inclinacion se deba a que —para conectar ambas
razones— el desgajamiento de la subjetividad de la raiz del lenguaje humano es
indispensable para comprender la errancia —Ila escucha de la presencia anémala de
la animalidad en el pensar mismo— como una fuente primordial de conocimiento.
Porque errar criticamente no implica recostarse en la vaguedad o la imprecision
conceptual sino, por el contrario, asumir la trabajosa y arriesgada tarea de abordar
lo que no se deja pensar, lo que resiste y, sin embargo, exige imperiosamente ser
pensado” (Yelin 69).

Lo anterior es mencionado a raiz de que, en mi analisis, el concepto de “biopoética” cobra
relevancia al estar inmerso en un marco especializado al ambito literario, o sea, la “lectura
de la vida” presente en las ficciones y que, como la literatura misma, no puede o se resiste a
ser expuesta. “La literatura sugiere”. Hacer dialogar, entonces, conceptos filosoficos sobre el
“devenir-animal” o la “maquina antropoldgica” no esta dentro de mis criterios. Primero, por
una cuestion de extension, y segundo, porque quiero enfocar mi atencion en desentrafiar las
particularidades textuales que se encuentran a “merced de ser interpretadas” por los
potenciales lectores de las obras bajo la lupa de una de mis interpretaciones: la de la figura
animal y su uso. Sin embargo, no por ello considero un error utilizar conceptos como el que
utiliza Riquelme para forjar su analisis sobre la animalidad en Ricardo Nixon School. Del
mismo modo yo introduzco el concepto del campo “psicosocial” a mi lectura. Volveré al
trabajo de Riquelme mas adelante, puesto que existen reflexiones que dialogan directamente
con las mias.

Finalmente, el articulo publicado por Oscar Rosales Neira (2021) hace un recorrido
sociohistorico por la ciudad de Valparaiso, para si, centrarse en su narrativa y plantear a la
figura del “quiltro” como una representacion del espacio y sus habitantes. Rosales repasa las
implicancias simbolicas del perro en la literatura de Valparaiso, y, dentro de ella, analiza la
figura de Terri en Ricardo Nixon School. También el autor basa sus planteamientos en el
concepto de “devenir-animal” de Deleuze y Guatarri antes mencionado, caracterizandolo, a
su vez, como:

“un proceso de agenciamientos y desterritorializaciones que se expresan como
respuesta del sujeto frente a las opresiones que coartan su desarrollo pleno en
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diferentes ambitos [...] este devenir no se trata de imitar al animal -en este caso, al
perro-, sino en la apertura constante por parte del individuo, propiciada por
determinadas circunstancias o entornos que lo llevan a emitir particulas que entran
en contacto con la zona animal, para extraer de ahi algo comun que le hace posible
rebelarse frente a lo que lo apremia” (Rosales Neira 386).

El “escape” que yo desarrollo en mi trabajo tiene puntos en comun con la idea del “devenir-
animal” que identifica Rosales Neira en Navarro. Considerando que en este apartado me
limite a hacer una pequefia revista sobre algunos de los textos que han abordado la primera
novela de Cristian Geisse, volveré a profundizar en ellos mientras desarrollo mi analisis para
asi no extenderme demasiado en este apartado, puesto que, al ser una novela, contiene una

cantidad mayor de texto que Montacerdos.

La figura del perro. Terri y Arturo Navarro

“El mejor amigo del hombre”, el perro ha formado parte indispensable en la historia
humana y, a su vez, un tépico no despreciable dentro de la literatura universal. Partiendo por
Argos, cuya espera por su duefio Ulises se prolongo por 20 afios y que, ademas, fue el tnico
que logro reconocerlo a pesar de los harapos y la vejez. Escena que hace llorar a cualquiera,
Argos refleja esa condicion cénida particular que, en nuestro inconsciente, todos tenemos
dentro para con la figura del perro. Con razén encontramos en el Diccionario de Simbolos de
Cirlot que el perro es un: “Emblema de la fidelidad, con cuyo sentido aparece muy
frecuentemente bajo los pies de las figuras de damas esculpidas en los sepulcros
medievales.... (20). También tiene, en el simbolismo cristiano, otra atribucion — derivada
del servicio del perro de pastor — y es la de guardian y guia del rebafio, por lo que a veces
es alegoria del sacerdote (46).

Existe en la actualidad un estudio bastante completo sobre el recorrido historico y literario
del perro de caracter universal. El estudio es de Bernardo Subercaseaux y se titula Perros
literarios, humanos y animales. EI mundo de los perros y la literatura (condicién humanay
condicién animal). Alli, el autor sefiala que “la narrativa perruna resulta un campo
privilegiado para indagar aspectos de la condicion humana vis a vis la condicion animal”
(45). Seria mucho lo que deberia extenderme para poder instaurar aca todas las

particularidades que se pueden desprender de la obra de Subercaseaux y de la figura del perro
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en la literatura, sin embargo, debo limitarme a mencionar un pequefio recorrido sobre algunas
obras que hacen “historia” y “tradicion” local sobre el perro en la literatura chilena. Esta
genealogia la encontré en el trabajo de Dante Riquelme (2020). En el afio 1883 se publica,
en el formato de folletin, Aventuras del ilustre e infenioso perro Cuatro Remos, escritas por
un amigo intimo del héroe. La trama gira alrededor de un perro bombero. Por otro lado, Juan
Rafael Allende publica en 1893 Memorias de un perro escritas por su propia pata (1893).
Aungue sin duda deben existir infinidad de cuentos y poemas cuya tematica aborda la figura
del perro en el ambito nacional, una de las obras mas importantes y reconocidas es Patas de
perro (1965) del autor Carlos Droguett. La intencion de este trabajo no es hacer un analisis
comparativo sobre la tradicion perruna en la literatura nacional, no obstante, es bueno sefialar
estas obras como antecedentes que hilan la figura del perro para llegar a la representacion
que se nos sugiere dentro de Ricardo Nixon School. Y es importante, a su vez, puesto que la
figura particular del perro nos instaura una alegoria a la sociedad humana, en el sentido de
segregacion y marginalidad. Subercaseaux lo explica mucho mejor:

“hay también fendomenos de inclusion y exclusion, segregacion, estamentos y
marginalidad, diferencias entre perros que reproducen las diferencias que se dan en
la sociedad. Hay perritas fifis, enchuladas, perros de raza que poseen linaje, arbol
genealdgico y pedigri, que meriendan en recipientes especiales y participan
(siguiendo el patron del american way of life) en certamenes de belleza o de
adiestramiento. Otros que son simplemente perros de hogar. Y otros, especialmente
en Valparaiso, en Chile y en las ciudades polvorientas de América Latina, que no
tienen dénde vivir, que son perros vagabundos, andrajosos y pulguientos, excluidos
del sistema, perros que deambulan hambrientos por las calles, desnutridos, mal
olientes, rengueando o plagados de yagas, tumores y garrapatas” (Subercaseaux

39).

Volveremos a ello en el analisis textual del Ricardo, en donde ciertamente aparece el topico
de lo marginal, también, en la figura de este “quiltro” tan caracteristico (considerando
también que la novela deriva del cuento en cuyo titulo encontramos la palabra: La hora del
Quiltro, incluido en el libro El infierno de los Payasos (2013). En el estudio abordado en el
subcapitulo anterior, Oscar Rosales Neira (2021) plantea como hipétesis el de una alegoria
que posiciona al quiltro de Valparaiso como una representacion de la propia ciudadania. O
sea, para Rosales existe una relacion directa entre los perros y la configuracion colectiva de

los habitantes del puerto, y eso es, partiendo desde la condicion marginal y lo irénico que
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resulta una conmemoracion como la de la UNESCO al ser considerada como “patrimonio de
la humanidad”. “Valparaiso se alza entonces como una heterodoxia que ofrece un imaginario
urbano disidente, que denuncia y desmantela la condicion de artificio del relato
administrativo que explota la formula econdémica de ‘Valparaiso ciudad patrimonial’”
(Rosales Neira 396). Esta condicion de disidencia, de imaginario “quiltro”, puede que
también recaiga a la memoria histérica que identifica a la region: la conquista y mestizaje.
Pero, como diria Arturo Navarro, esa es otra historia. Por ahora nos quedamos con que la
figura del perro puede mantener una alegoria de nuestra sociedad, metonimicamente
hablando, a su vez, el Quitro podria perfectamente simbolizar la condicion marginal disidente
de las ciudades de América Latina.

En Ricardo Nixon School la trama principal recae en el recorrido de un adulto joven
licenciado en letras que por presiones sociales se aventura a encontrar trabajo como profesor.
En su nuevo trabajo en un colegio periférico de la ciudad de Vifa del Mar, Arturo Navarro
conoce a quien sera casi como un “archienemigo”: el Terri. El Terri es un perro con chaqueta
que se incluye como un alumno mas dentro del colegio Ricardo Nixon School, y, es mas, no
resultaria ser un mal alumno, tendria buenas notas y comportamiento. La narracion comienza
con Arturo dirigiéndose al salon de clases (atrasado como siempre) para ser avisado de un
nuevo alumno que estd de “antologia”. Los capitulos se dividen en anécdotas en donde
podemos construir un poco la personalidad y caracteristicas de Navarro. “Ni siquiera me
habia puesto a pensar que algun dia tendria que ganarme la vida sudando, sino mas bien
recogiendo los frutos de mi supuesta genialidad” (Geisse 11) “Confesion: no me gusta
trabajar.” (12) Felipe Gonzalez (2017) sefiala que en general los personajes geissianos se
caracterizan por llevar el fracaso de una forma particularmente alegre, contrastandose con el
patetismo generado por fracasar, Gonzales plantea que:

“Los entusiastas fracasados geissianos, por el contrario, poseen un inquebrantable
sustento ético gracias al relativismo que, aunque parezca extrafio, los orienta;
encuentran en el fracaso un reducto de dignidad y, en lugar de entristecerse, en el
fondo se alegran de no tener el éxito en su hporizonte y correr el riesgo de
encanallarse” (Golzéalez 351).

Yo creo que Gonzalez es asertivo en su afirmacion, sobre todo teniendo en consideracion

que, cuando llega el momento de su “escape” Navarro se sentia contento. Ya llegaremos ahi.

Por ahora, me gustaria establecer la relacién de Navarro con Terri. La primera escena en
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donde Navarro conoce a Terri (y que, sélo para Arturo pareciera estar fuera de lugar que un
perro fuera un alumno, recurso que a mi modo de ver nunca es clarificado y funciona para
dotar de ambigledad la relacién) como profesor pasaba la lista rapidamente para poder
identificar al nuevo. Cuando llega al final de la lista, se le responde con un gran y sonoro
ladrido:

“Senti un olor fuerte sacudiéndome la nariz. Y lo vi. Me dieron ganas de
restregarme los ojos. ¢Era lo que yo creia? ¢No estaria delirando? Era imposible,
incluso en un colegio semejante. All4, a lo lejos, sin que yo pudiera convencerme
del todo, se veia un perro de pelo gris grasoso, vestido con una chaqueta de
mezclilla, mal sentado en la silla” (Geisse 54).

El estado del encuentro parece estar bordado por una genuina ambiguiedad: para los otros,
pareciera ser normal lo que para el narrado esta “fuera de toda logica”. “Nadie parecia ver lo
que yo veia. Todo se volvio extrafio” (Geisse 59). Marcas textuales de la condicion de perro
de Terri se pueden apreciar en los siguientes fragmentos. Primero, cuando el director lo llama
para que Navarro se disculpe por su comportamiento: “Después se levanto, fue hacia la sala
y llam¢ al perro. ‘Venga, venga, venga, venga...’, dijo chasqueando rapidamente los dedos.”
(Geisse 57). Gesto caracteristico que usamos para llamar a los canidos y que aparece expuesto

en el texto fuera de la perspectiva del narrador. Por otro lado:

“El perro bajo un poco las orejas. Se sacudid como si recién saliera del agua, o
mas bien como si le molestara la chaqueta, bostezd con un pequerio aullido y me
levantd la pata para que se la diera. Yo se la tomé y él resoplé como su una mosca
se le hubiera metido por la nariz” (Geisse 57 58).

La descripcion de aquel momento del comportamiento perruno pone de manifiesto que,
efectivamente, se trata de un perro, no de una alucinacion de Navarro. Sin embargo, la
ambigiedad del personaje de Terri siempre pone en tension al texto para asi ampliar las
perspectivas de lectura. Es asi como Dante Riquelme (2020) sigue los caminos expuestos por
Patricia Espinosa (2016) llegando a concluir que Terri no se trata de un perro: “Terri puede
ser real en tanto perro que asiste a clases, y por otro un producto de una alteracién mental del
profesor. Ambas opciones se sustentan en diversos momentos o acciones de la novela”

(Riquelme 24).

35



¢Resulta que Terri es un perro? ¢Una ilusion del protagonista? A lectura, lectores. Las
posibilidades de interpretacion son multiples dependiendo de la perspectiva del lector. Bajo
mi punto de vista, Terri es un perro. Un perro que se configura contradictoriamente como
humano, inversamente al protagonista, funcionando como un espejo. Aquello queda expuesto
en la fantasia de Navarro ya al final de su decadencia, en donde lidera momentaneamente
una jauria y pelea con Terri. La batalla en el espejo o en el reflejo. Son rivales en el amor, y
claro, Laura Contreras, la alumna de Navarro y de la cual este termina enamorado, es la
condicionante tanto del ya enunciado descontrol de Arturo como de la humanizacion mas
profunda de Terri, teniendo una relacion afectiva con ella, prefidndola. Navarro describe a
Laura como:

“el misterio. Silenciosa, de piel morena y ojos miel. Una mirada siempre
sugerente, de una inteligencia extrafia, que no sé como describir, quizas le calzaria
el adjetivo animal; una inteligencia animal, llena de astucia y profundidad” (Geisse
64).

Si bien son muchas mas las lecturas que abordan la obra desde la perspectiva de la periferia
y la deficiencia del sistema educativo chileno, la animalidad realmente es posible encontrarla
a lo largo y ancho de la obra. Tanto en el fragmento anterior, adjetivos “animalescos” estan
presentes por toda la narracion de Navarro, asi, por ejemplo, cuando trata a los alumnos como
una “jauria de adolescentes indomitos” o bien, en el personaje del profesor de Fisica que los
trata como “guarenes”: “Hay que decirles a los guarenes que se bafien de vez en cuando. Ese
flaco chico que parece quiltro y se cree la muerte tiene olor a pichi” (Geisse 48). Me parece
particularmente interesante el hecho de que, efectivamente, las consideraciones de Navarro
para con el sentido del olfato son especiales y por sobre otros sentidos (y es alin mas sugerente
teniendo en cuenta que es el sentido mas desarrollado de los perros). Esto queda en evidencia
en el “Senti un olor fuerte sacudiéndome la nariz.” (Geisse 54) antes citado pero, méas adn,
puesto que existe un capitulo completo en donde se reflexiona sobre el tema.

Acd la “narracion intercalada” del capitulo 16 trata sobre algunos de los alumnos que tuvo
en su jefatura el profesor Arturo Navarro. Dentro de ellos, existia cierto personaje, el
“Jhony”, que de cuando en cuando llegaba muy hediondo al salon de clases. La cosa es que
ninguno de sus comparieros se atrevia a decirselo a Jhony, por ende, nuestro narrador se
encausa en la solidaria y dura tarea de hacérselo notar. No lo logra. Sin embargo, y al mas

puro estilo de las novelas intercaladas de El Quijote, Navarro concluye con una moraleja
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interpelando directamente al lector, y ademas, haciendo diversas reflexiones sobre el sentido
mas agudo presente en los perros:

“Desocupado lector, escichame bien: eso mismo te puede estar pasando a ti
ahora. Como pasas mucho tiempo contigo mismo, muchas veces ya no sientes tu
propio olor. Cuando uno esta hediondo, nadie te lo dice, nadie se atreve a decirtelo.
Por vergiienza, vergiienza ajena” (Geisse 75 las cursivas son mias).

Marqué con cursivas para hacer notar la interpretacion al lector, recurso claro de Cervantes,
y ademas, el “escuchame” que caracteriza muy bien a el narrador antes expuesto por Walter
Benjamin. Asimismo, el capitulo intercalado con la anécdota, en mi lectura, forma parte del
mecanismo total de la novela y de la figura animal, considerando el sentido del olfato como
el mas desarrollado de los perros. Ciertamente, Navarro construye su subjetividad a través de
la figura canida, o, mas especificamente, trata de huir de sus circunstancias a través de su
propia animalidad perruna. Siento que eso se contrapone con el Terri y que estos funcionan
como espejos dentro de sus circunstancias. Junto con todo lo anterior y siguiendo la
perspectiva nihilista planteada por Alvares (2012) en la literatura contemporanea chilena, el
sentido, en este caso del olfato, engafa y, por ende, se puede hacer una relacién de eso con

la propia incomprension del ser.

El escape de Arturo. Volver como Buda

Hacer una comparacion entre Maruja de Montacerdos y Arturo Navarro de Ricardo Nixon
School no parece ser una tarea féacil. Sin embargo, y en términos generales, podemos afirmar
que, por un lado, Maruja es una nifia, Navarro un hombre (adulto joven adolescente, da igual,
se contrapone a la figura inmersa de inocencia por la que ve y nos cuenta su mundo la pequefia
en Montacerdos). La ingenuidad de Maruja junto a su innegable potencia creadora de
discurso la posiciona muy cerca de la expresion biopoética argumentada por Julieta Yelin
(2021) la cual, hace alusiéon a la imposibilidad de la comprension (incluso parcial) del
entendimiento animal, y, es por ello, que la Unica forma de abrir una ventana para (si acaso)
lograr vislumbrar un rayo de luz es, el arte. En este caso, el arte literario. La potencia creadora
de Maruja, entonces, queda de manifiesto en su relato a veces demasiado poético, otras,

demasiado real. ;Qué pasa con Navarro? Navarro, también es un artista. Un artista fracasado,
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pero, como habiamos expuesto, contento. “No s¢, ganarme algin concurso de poesia o de
cuentos o de novela. Quizés el Kino. Pero para qué seguir con la farsa: no escribia nada ni
enviaba nada a ninguna parte hace meses. Tampoco habia jugado Kino” (Geisse 12). Se
desprende de lo anterior que, si bien no con muchas ganas de ser “pro”, Navarro se entrega
al bondadoso ejercicio de la escritura. No es que todo artista sea decadente, pero si en nuestro
inconsciente tenemos el estereotipo del musico/escritor borracho, siempre al acecho a la
autodestruccion, ni mencionar a la generacion beat'® que incluso arrastra adherentes hasta el
dia de hoy. Navarro pertenece, sin duda, a ese nicho. Marcas textuales de lo anterior las
encontramos a lo largo de toda la novela, sin embargo, me parece particularmente interesante
argumentarla con una simpatia de Arturo a un estudiante:

“Pero de inmediato otro alumno, un pelado que se habia puesto cachos de silicona
bajo la piel, me dijo lo mismo. Ese me caia bien: lo estaba echando todo a perder
a propdsito, aunque no estoy seguro de que esa fuera la razon por la que me caia
bien. Tenia a su familia desesperada [...] Tenia la cara llena de fierros, huesos y
plésticos; queria ser un monstruo deforme y tatuarse la frente, pero le iba a ir bien”
(Geisse 72 las cursivas son mias).

Y es que me es dificil no espejear al profesor con el alumno. En realidad, el mismo se
espejea en ellos. “Yo -a la larga- me sentia uno méas de ellos. A veces sofiaba que era su
compatfiero y no su profesor” (Geisse 51). El “autoboicoteo” aparentemente significa harto
para Navaro, y es que, la otra opcidn, es alinearse a un sistema injusto y agotador. Para
Navarro es inevitable tanto el participar activamente de la maquina explotadora del capital,
como a la explosion y escape hacia su animalidad y consumo de alcohol. Si bien, el gatillante
de su escape consiste en el desamor producido por su alumna Laura Contreras y otras
circunstancias como la separacion e infidelidad de su novia Andrea, la condicion de “bomba
de tiempo” a punto de explotar para dejar todo y correr se viene tejiendo desde mucho antes.
Navarro se sabe flojo, también comprende a la incomprension misma. Es por eso por lo que
en las dos narraciones finales nos cuenta lo que nos cuenta. “Yo andaba en Pert, huyendo de
mi mismo. Lo que es una verdadera estupidez que a veces uno no puede evitar cometer”

(Geisse 133 las cursivas son mias). Esta consciente que el “escape” es ilusorio, sin embargo,

16 |a generacion “beat” hace alusién a un grupo de escritores estadounidenses de la mitad del siglo XX.
Influenciaron al movimiento Hippie y Punk posterior al tratar tematicas como la libertad sexual y el desmedido
consumo de drogas y alcohol.
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por alcoholismo, testarudez, o simple agotamiento, para Navarro incluso llega a ser
aconsejable el hacerlo. Por eso nos deja aquella moraleja al final.

Pero vamos por parte. Como dije, el triste profesor ya venia decadente incluso antes de
hacerse profesor. La edad lo estaba cazando y la era hora de salir a ganarse la vida. Luego de
algunos meses de trabajo, las precarias condiciones laborales de la media chilena le pegan
directo en la cara. Malos viajes, poca plata, estrés, estrés, estrés. Dante Riquelme (2020)
establece esta relacion del trabajador capitalista con la condicion animal del hombre:

“Para el filosofo Byung -Chul Han, en este modo de produccion no es ya el cuerpo
el objeto de la explotacidn capitalista, sino que el mayor peso se lo llevara la mente.
La expresion del descontento se reflejard entonces en un malestar personal,
psicoldgico, victima de la psicopolitica impulsada por el propio modelo a través de
un malestar depresivo (psicopolitica 32 33)” (Riquelme 2020).

No quiero incluir nuevos conceptos de cufo filoséfico para extender mi analisis, sélo quiero
rescatar la idea de que el modo de produccion del capitalismo tardio neoliberal en Chile sigue
explotando a los trabajadores que, ademas del resentimiento fisico, se le agrega un peso
mental mayor, una presién extra. De este modo, Navarro se embarca en una empresa
conocida por la media chilena, el estrés, estar siempre atrasado y tener una calidad de vida
bastante mala. Es ahi el momento en donde el temporizador de la bomba comienza a palpitar:

“Ojald chocara esta micro de mierda. Ojald choque, ojald choque. Asi iba
repitiendo yo, con el ojo izquierdo saltando, la corbata demasiado apretada, la
carpeta al pecho llena de pruebas y trabajos. Cagado de frio, ensordecido por el
ruido infernal del motor de la maldita micro que andaba tan lento que dificilmente
podria chocar con algo” (Geisse 29).

Ademas de su caracteristica ironia para representarnos el episodio, Navarro ya se encuentra
inmerso en un agotamiento que, junto con sus desventuras amorosas y problemas
existenciales, lo llevaran al escape. De este modo, luego de que se hiciera indiscutible la
relacion de Laura contreras con el Terri, Navarro nos dice que “Era el comienzo de una de
las peores temporadas de mi vida” (Geisse 70) y, con razon, los ya acarreados problemas con
Andrea y sus excesos en la ingesta de alcohol se habian tornado cotidianos. Finalmente,
Andrea le confiesa a Navarro que lo ha estado engafiando y que lo ha dejado de amar, que
esto no da para mas. “Era de noche y yo diria que me sentia contento” (Geisse 104) asi
comienza el capitulo 24 y, a mi criterio, el mas importante para interiorizarnos en la figura

animal que se manifiesta en el narrador. Esa alegria y optimismo notorio en los personajes
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fracasados de Geisse hacen que Felipe Gonzalez (2017) los asocie con el mito de Sisifo de
Camus?’. En el capitulo Navarro decide irse por el camino “mas fiero de todos: una escalera
larga que daba a la plazuela Ecuador” (104). En el lugar, que servia de bar, motel, bafio, y
muchas otras cosas mas, vivian una pandilla de gatos callejeros. La cosa es que, al momento
en que nuestro narrador baja, todo estaba tranquilo, salvo por un perro negro que subia:

“Eso si, mientras yo bajaba, un perro negro subia, escaldon por escalon, paciente
y cansado. Valparaiso es el patrimonio de la perrunidad. Dificilmente se va a
encontrar una ciudad con mas perros callejeros. Lo malo es que estan feos, llenos
de tifia, flacos y machucados. Y cagan en todos lados, jcuanta mierda pisé en
Valparaiso! Y estoy seguro de que también mas de alguna vez pisé mierda humana.
Porque para qué andamos con cosas: muchas de las personas que vivimos ahi no
estabamos mejor que los perros. Una buena parte éramos quiltros lanzados a las
calles, tristes o alegres, hambrientos o satisfechos, siempre a la buena de Dios. Yo
me sentia asi: un quiltro sin duefio, que no sabia a dénde ir, qué hacer, dénde
estar” (Geisse 104 105 Las cursivas son mias).

Queda textualmente de manifiesto que, primero, efectivamente un perro subia mientras
Navarro bajaba. Tanto Dante Riquelme (2020) como yo, pensamos que es una alegoria al
momento en donde Navarro desciende a su “devenir-animal”. En mi caso, no utilizo ese
concepto, sélo forma parte del inicio del escape psicosocial que el narrador comienza, para
posteriormente mimetizarse y hacerse el “alfa” de una manada de perros. Segundo, la
condicion perruna de la ciudad de Valparaiso que encontramos detallada en el articulo de
Oscar Rosales Neira (2021) y que facilmente se puede extrapolar a toda regién, ciudad y
comuna marginal de América Latina. Navarro se sentia contento asi, (ademas porque tenia
una excusa para tomar como condenado) siendo un quiltro sin asidero al cual aferrarse,
lanzado a la incertidumbre propia de la condicion del hombre, un espejo que refleja la
animalidad que pertenece a su vez a la incomprension misma. Con la escalera como alegoria

a la “transformacion” o al “cambio”, quizas al “viaje”, Navarro se encamina:

“Mientras bajaba por la escalera, el perro negro subia. Yo iba como contento, El
iba como cansado. Nos cruzamos justo al medio. Yo lo miré. El no me hizo el
menor caso. Segui bajando” (Geisse 105 las cursivas son mias).

17 El mito de Sisifo es un ensayo filosdfico escrito por el francés Albert Camus, originalmente publicado en
francés en 1942 como Le Mythe de Sisyphe. El titulo proviene de un personaje de la mitologia griega. En él,
Camus discute la cuestion del suicidio y el valor de la vida, presentando el mito de Sisifo como metafora del
esfuerzo inutil e incesante del hombre. No obstante, las reflexiones en torno a ella terminan con que uno
deberia mirar a Sisifo haciendo su esfuerzo "feliz".
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Mi lectura asocia metonimicamente la escena que sigue con la escena del capitulo 6 en
donde Navarro desea que la micro chocara y él quedara aplastado y muerto al fin. Pero no
con eso en especifico, sino con lo que sigue en ese capitulo: Navarro se da el consuelo de los
tontos y observa a otro trabajador que, ya desesperado por el estrés, comienza a insultar al
chofer de la micro para que avance mas rapido: “Esté estresado, eso es todo, no puede con el
estrés. Grita de nuevo: “jOye, /te estai riendo de nosotros? jSOomos gente que trabaja! jjApura
la micro!! jjjApura la micro, te digo!!! [...] jjjApurate, por favor, jeton, vamos todos
atrasados al trabajo!!!” (Geisse 29 30). Para Navarro “Algo va a pasar acd” (30), nuestro
narrador espera una pelea violenta llena de sangre y dramatismo, nada ocurre. Exactamente

lo mismo pasa mientras Arturo baja la escalera para su escape:

“Pensé que tal vez el perro se lanzaria sobre los restos de la comida que le quedaba
a la pandilla de gatos y que se armaria una buena: ladridos, maullidos, rugidos,
tarascones, zarpazos, persecuciones, emboscadas. Un buen espectéaculo. Deseé que
una cosa asi ocurriera, asi es que al llegar casi al final de la escalera me di cuelta
para ver si mis deseos se cumplian. Varios ojos de gatos brillaban por ahi, pero no
habia amenaza en ellos. Nada mas esa actitud indiferente, despreciativa y elegante
que tienen incluso a la mitad de la miseria. Y el perro ya llegaba muy cerca de su
territorio. Movid la cabeza, posiblemente habia olido su comida, tal vez su rabia
con la vida lo hacia desear furiosamente una buena pelea. Pero agacho la cabeza y
sigui6 hasta perderse en un callejon” (Geisse 106 Las cursivas son mias).

Ahi esta todo, nada mas, ni nada menos. La relacion metonimica entre los capitulos
desemboca en una relacion de las mismas caracteristicas entre el perro y Navarro. El que
desea furiosamente una pelea es el narrador. Su rabia con la vida lo hace desearlo. La
imposibilidad de comprensiéon para con su entorno y para con su condicion humana se
expresa en un deseo que nunca a lo largo de la novela es saciado. Pero que se ve en esas dos
escenas, ademas de en su fantasia final en donde pelea con Terri una batalla épica. Aca la
violencia también actda como canal de asociacion con la naturaleza animal de Navarro, no
en el sentido jerarquico ya anticuado y discutido del “razén/pasion” sino como una
configuracion subjetiva de la animalidad latente del protagonista. Finalmente, todo eso lo
lleva a un frenesi de consumo de alcohol durante tres dias para mimetizarse totalmente con

la figura del perro a método de escape: “Eran como las once de la mafiana y yo ya estaba

borracho” (111).
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En el capitulo 26 procede a contarnos los recuerdos de su travesia en donde, a mitad de su
decadencia, se encuentra con Lauray Terri. Luego de molestar y se rechazado por dos chicas
sentadas -cabe mencionar que ¢l las asocia con Laura y Andrea de la siguiente forma: “Ese
par de perras de la Andrea y de la Laura habian rechazado mi cerveza” (117 las cursivas son
mias)- en un local donde nuestro protagonista se toma unas cervezas y un whisky, es
golpeado y echado del lugar. El punto importante de esto es que “para ese entonces ya llevaba
esa chaqueta extrafia que habia sacado de no sé donde” (118) y efectivamente esa chaqueta
desconocida que aparece en medio del viaje alcohdlico de Navarro se asocia fuertemente a
uno de los rasgos mas caracteristicos de Terri: el perro con chaqueta.

“Proxima foto: acariciando a un perro callejero. Después comprando vienesas al
duefio de un carro de completos para darselas. No solo a él, sino a los otros cuatro
perros que andaban con él. Pobres perros sin duefio. Qué van a ser pobres. Felices
son. Pasan hambre, tienen tifia, los atropellan, los matan para darselos a los leones
de los circos, los atrapan para el 21 de mayo y los duermen para que no molesten
en los desfiles, pero son libres. Qué van a ser pobres, son libres. Igual mueren de

muertes espantosas mas temprano que tarde. Qué van a ser libres, son pobres”
(Geisse 118).

Me parece pertinente instaurar aqui un apartado para comparar cOmo es que Arturo Navarro
hace una descripcion de los perros tal como Maruja lo hace en Montacerdos sobre las
palomas: “Al lado de las palomas que para mi eran magicas. Flotaban. Las palomas
empezaron a ser mis vecinas. No s€ si me querian pero yo si” (Jara 29). Ambos narradores
se encuentran en una posicion tanto mimética como de identificacion con sus respectivas
figuras animales.

Siguiendo con el viaje de escape de Navarro, pasa a liderar momentaneamente una jauria:
“Pronto me vi caminando por las calles del plan de Valparaiso seguido por mi jauria personal.
Yo era el macho alfa” (Geisse 118 las cursivas son mias). La identificacion con la figura del
lider también juega dialectalmente con la posicion de profesor del narrador, por otro lado,
para Dante Riquelme (2020) estos factores influyen para argumentar una crisis de
masculinidad en el personaje.

El escape psicosocial de Navarro ya esta funcionando (ilusoriamente) mientras se encuentra
en esta posicion de macho alfa. El campo en el cual se desenvuelve ahora esta dentro de la
manada:
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“Habia un perro negro con un feo pelon en el lomo que estaba envidioso de mi,
se podia ver claramente. Pero por ahora yo era el lider. No por mucho tiempo,
parecia decir el perro negro. Lamentablemente no eran de esos perros que hablan,
por lo que tenia que adivinar lo que pensaban.” (Geisse 118 las cursivas son mias).

¢Quiénes son esos perros que hablan? ¢las caricaturas? ¢el Terri? Lo cierto es que la
dimensién del discurso, tanto en este caso como en las exposiciones imaginadas por Navarro
hacia su curso, o, incluso, la pelea contra Terri que se nos cuenta con detalles llena de accion
y sangre, quedan relegadas al plano de lo “que no puede ser” o sea, hay una incomunicacion.
Incomunicacién que puede asociarse a la incomprension que se desprende del protagonista
para consigo mismo y para con su mundo, en donde, finalmente, encuentra su lado perruno
como, al igual que Maruja en Montacerdos, un lugar de consuelo: “Yo me sonreia. Era el
jefe de una manada de perros a los que habia comprado con vienesas” (Geisse 120).
Finalmente, cuando Laura irrumpe con su sugerente pancita y hace que Arturo se devuelva

sobre sus pasos a llorar al cajero, se rompe la ilusion del escape, y se cae en la desesperanza:

“Y ahi, con la tarjeta en la mano, a punto de ponerla en la ranura, el llanto se
desat6. Solté la tarjeta y me tomé las manos para esconder mis imparables sollozos,
pero no pude. Lloré y lloré por un buen rato, sentado ahi frente a la puerta del cajero.
Los perros se sentian incoémodos, pero no se fueron. No entiendo muy bien por qué
era que lloraba asi. Tal vez por Laura. Tal vez por mi. Tal vez por lo absurdo de
toda esa situacion. Tal vez por lo triste de mi condicion. Tal vez por todo eso junto:
por la horrible hora del quiltro que me encontraba pasando” (Geisse 127 las
cursivas son mias).

Conclusiones

Montacerdos de Cronwell Jara Jimenez y Ricardo Nixon School de Cristian Geisse resultan
ser narraciones con multiples caracteristicas, no obstante, el apartado animal pareciera ser un
topico central en ambas obras. La problematizacion de la figura animal en cuanto a la forja
de la subjetividad de los protagonistas narradores pone en tension permanente a los textos
haciendo que para el lector la “jerarquia” animal/humano quede en cuestion. En las paginas
gue componen este trabajo, intenté aportar cuestiones centrales para el analisis textual y

comparativo de estas obras haciendo uso de herramientas tedricas que permiten una mayor
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libertad interpretativa bajo el alero de la Estética de la Recepcion y la Biopoética. Siguiendo
esos lineamientos y mis propios criterios, logré identificar las particularidades que vinculan
la figura animal (de la paloma en el caso de Maruja, y del perro en el caso de Arturo Navarro)
a los personajes narradores para forjar sus subjetividades y, ademas, como puerta de escape
ilusorio a sus respectivas situaciones particulares.

La imposibilidad del conocimiento de lo real para nuestra especie hace que, a su vez, sea
imposible la comprension del estadio animal que forma parte del hombre. Aquellas
reflexiones que, actualmente, muchos estudiosos de diversas areas se encuentran
investigando en el movimiento impulsado por el “giro animal” o “cuestion animal” vertientes
del poshumanismo no han sido abordadas por la critica literaria con la importancia que tiene
dentro de la propia critica en si, haciendo que el andlisis de los textos para con el uso de las
figuras animales se convierta en una revision sistematica de interpretaciones basadas en
conceptos de cuio filoséfico, psicoldgico, pedagdgico, etc. Considero importante “volver al
texto” para, desde ahi, reflexionar y analizar cbmo esté jugando en el tablero literario la figura
animal en las narrativas latinoamericanas contemporaneas.

Una ardua empresa que, ciertamente, en este pequefio trabajo de grado es imposible de
abarcar, si quiera un poco, en sus complejidades y particularidades. No obstante, y con un
poco de ayuda del concepto esbozado por Julieta Yelin (2020) de la “biopoética”, traté de
rastrear el “genio creador” que se desprende de los protagonistas narradores de las obras
analizadas. Aquello, hace referencia a que es una forma de encontrar -si es que es posible-
algin grado de comprension sobre nuestra esencia animal, y eso es justamente a través del
arte, en este caso, el literario y que se refleja en la figura de estos personajes ficticios. Los
narradores de las obras presentes en este estudio forman parte del estereotipo del artista,
haciendo que dentro de ellos la figura animal funcione como un método de escape ilusorio a
sus respectivas situaciones.

Partiendo por Maruja en el caso de la novela corta Montacerdos, la figura de la paloma no
actla de una forma metaforica u alegorica de algin simbolismo particular que representa este
animal, sino que, por el contrario, adquiere una significacion problematica al estar en
permanente tension con la configuracion de la narradora. Del mismo modo que Maruja quiere
y se siente comoda al estar rodeada de palomas, utiliza aquella preferencia para mimetizarse

y fantasear con un escape de su propia realidad que es ilusorio. La potencia creadora que
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contiene el personaje (junto, por supuesto, con Yococo, el hermano protagonista) se
manifiesta en la potencia del lenguaje poeético que utiliza para describir algunas situaciones.
Si bien a lo largo de la novela corta de Jara Jiménez co-existen una variedad de lenguajes que
dialogan entre si (coloquial, indigena, poético, etc.), el lenguaje poético de la narradora se
potencia, a su vez, con la figura animal que configura su propia subjetividad.

Por otro lado, y siguiendo la misma linea, en Ricardo Nixon School, el narrador y
protagonista, Arturo Navarro, un feliz fracasado escritor, comienza un trabajo de profesor en
un colegio periférico para sustentar su vida. Si bien su “faceta artistica” s6lo se nos sugiere
en algunos pocos apartados de la novela, el armazon tematico que recubre la figura de
Navarro se potencia con el caracteristico estereotipo del artista decadente y fracasado. Como
explicité en el interior del analisis, pareciera ser que los personajes geissianos tienen a ver el
fracaso como una suerte, una posibilidad de no encanallarse en la cima del éxito. De todos
modos, el personaje de Arturo Navarro se nos presenta como un adulto joven con “problemas
adolescentes”, en cuyo caso su rol de profesor se espejea con ser su propio alumno. En aquella
busqueda estéril por significado, nuestro protagonista atraviesa una decadencia llena de
excesos y alcohol, propiciadas por la aparicién de su rival y nuevo alumno: El Terri. A lo
largo de toda la narracion la figura del perro, y de Terri, hilan las teméticas adyacentes
haciendo que la animalidad, la figura animal, el “giro animal” el “devenir-animal” o cualquier
otra denominacion tedrica quede expuesta de manera sugerente. EI personaje de Terri pone
siempre en tension al relato obligando al lector siempre a especular y a reflexionar. Por otro
lado, Navarro adopta a la figura del perro como parte de su proceso de escape ilusorio que
tiene cabida en el episodio en donde lidera una jauria. La desesperacion y marejada de
sentimientos de Navarro lo hacen “bajar la escalera” de la animalidad para eclosionar y verse
asi mismo como la figura del perro. Todo ello, como concluimos, fue s6lo un escape ilusorio
de la incomprension del narrador consigo mismo y con su mundo.

Finalmente, queda decir que una ligera comparacion textual entre dos obras tan sugerentes
para con el apartado animal en la narrativa latinoamericana contemporanea es insuficiente
para determinar como esta funcionando la figura animal actualmente en nuestro territorio.
Sin embargo, pudimos encontrar ciertas caracteristicas que parecieran sugerir la importancia
simbolica que distorsiona y tensa permanentemente al simbolo y, a la configuracién de las

subjetividades de los personajes.
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