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Capitulo I: Introduccion

La leccidn de pintura (1979) ha sido para mi una novela que ha marcado un antes y
un después. Luego de haberla leido por primera vez en una catedra universitaria, tuve la
impresion de que estudiarla en profundidad seria algo que me resultaria bastante grato.
Probablemente varias de las y los lectores de este informe se preguntaran por qué he escogido
esta obra para un analisis tan importante como lo es el informe final de la licenciatura que he
cursado durante cuatro afios. La respuesta a esto radica en dos motivos fundamentales:
primero, Adolfo Couve, pintor y escritor chileno que dio la vida a esta novela, y que a pesar
de abarcar un contenido bastante amplio en su narrativa, ha sido vagamente estudiado. Intuyo
que esto se debe a que nuestro autor no abordo el tema de la dictadura en Chile, y ese era el

tipo de literatura mas creada y leida por esos afos.

El segundo gran motivo que me alenté a escoger la novela como el corpus de esta
investigacion fue la temaética del arte que aborda el autor chileno. Si bien no me considero a
mi misma ni como escritora ni como pintora, soy amante de estas artes desde la
contemplacion. Y me agrada que un autor chileno haya abordado esta materia cuando nadie

mas lo hacia.

Al haber escogido La leccion de pintura como el centro de mi proyecto, nunca
imaginé la gran gama de posibilidades de estudio que una novela de cuarenta y cinco paginas
pudiera entregarme. Luego de haber barajado aquellas opciones, como encontrar una
perspectiva de la identidad nacional inscrita, o estudiar la novela en contraste con alguna otra
novela chilena de la época, finalmente me decanté por realizar un estudio del modo de

representacion de la misma y ademas del género literario.

Es por lo anterior que la hipdtesis que propongo en este informe de seminario es
bipartita, es decir, se desarrolla por dos cuestiones fundamentales. Primeramente, en La
leccion de pintura encuentro una problematica debido a que Adolfo Couve asegura ser un
escritor realista, y observaremos, mediante el andlisis, que su obra esta desapegada de este
movimiento literario. Debido a que el realismo, dadas sus caracteristicas, solo puede
representar identidades particulares, encontramos una tension existente entre esto y la

identidad que yo considero que se desarrolla, y que es una individual.



Por otro lado, nos genera una problematica y una segunda tension el género de la
novela, una "novela de formacion del artista”. La contradiccion radica en que este género
originado en el romanticismo literario se basa en la universalidad, y esto es opuesto tanto al
realismo literario —problematica descrita anteriormente—, como a la identidad individual
que identifico. La resolucion de ambos conflictos estard definida por la disolucién de estas
tensiones en una sola causa: la identidad retratada es individual, y la identificaremos

cabalmente con su autor y creador, Adolfo Couve.

Tres objetivos generales guian el analisis e investigacion desarrollados. El primero es
realizar una comparacion entre Madame Bovary (1856) y La leccion de pintura (1979), con
la finalidad de demostrar por qué el corpus esté recontextualizado y reelaborado, en cuanto
al realismo literario. El segundo objetivo es establecer una comparacion entre Narciso y
Goldmundo (1930) y La leccion de pintura, con la finalidad de encontrar semejanzas y
diferencias con la novela de artista para determinar su pertenencia o desajuste con el género.
Ambas comparaciones buscan resolver las tensiones entre las identidades previamente
mencionadas. Finalmente, pretendo interpretar los andlisis realizados para otorgar un sentido

al estudio.

El informe de seminario esta subdividido en seis capitulos, de los cuales, el segundo
corresponde a una breve contextualizacion e informacion sobre los conceptos regentes de la
investigacion, el tercero y cuarto son capitulos analiticos, siendo el tercero la comparacion
con Madame Bovary y el cuarto con Narciso y Goldmundo. EI quinto es la interpretacién
otorgada y sus correspondientes conclusiones, y el sexto es la bibliografia utilizada.



Capitulo I1: La probleméatica en torno a Adolfo Couve

En este capitulo plantearé el problema del cual me ocuparé; ademas, entregaré una
contextualizacion para comprender el sentido del estudio que quiero realizar y dejar en claro
de qué me voy a ocupar. Asi, también sera oportuno exponer las herramientas necesarias para

entender los postulados a los que me estaré refiriendo en los capitulos posteriores.

A. Adolfo Couve, el cuasi exiliado realista

Adolfo Couve fue un escritor y pintor chileno, nacido en la década del cuarenta del siglo
XX, y fallecido en el afio 1998, en Cartagena. Su obra —al igual que su vida— siempre
estuvo caracterizada por altos y bajos, idas y vueltas: fue un autor apasionado en su arte, lo
que lo llevaria a constantes episodios depresivos, pues sentia que lo que plasmaba en sus
escritos no era lo suficientemente valedero. Lo anterior queda demostrado con las siguientes
palabras que él mismo menciona, tomadas de la entrevista realizada por Cristian Warkner
para Canal 13, Ilamada La Belleza de pensar, cuando dice que “El realista tiene mucho miedo
a la muerte, tiene periodos de muchas depresiones y angustias'” (La Belleza, Canal 13). Al
considerarse él mismo un realista, puede aplicarse la frase con propiedad a su caso.

Adolfo Couve fue un artista que logré integrar de manera Unica la literatura con la
pintura en muchos de sus libros y novelas cortas, y la mixtura entre ambas artes fue un tema
muy recurrente dentro de sus creaciones. Es el caso de La leccion de pintura, obra de la cual

se ocupara este informe de seminario.

Es preciso que se sitle la obra de Couve en el contexto en el cual despleg6 su talento
literario. Su obra se inscribe, en su mayor parte, durante el periodo de la dictadura, entre los
afios 1973 y 1990, caracterizada en Historia del siglo XX chilena como “una dictadura
inédita, con alcances totalitarios, a juzgar tanto por el rigor empleado como por el propdsito
avasallador de la civilidad histérica” (Correa et al. 280). Fue una época de tortura, de
persecucion, de crisis economica y social, de temor y de desgate emocional para las y los

chilenos que la atravesaron.

Como sabemos, el tiempo de dictadura en Chile tuvo muchas consecuencias negativas

para los escritores. Muchos tuvieron que crear en el exilio, o simplemente disfrazar en sus

L El achurado es marcado por mi.



escritos con el uso de metaforas el horror que se estaba viviendo. Adolfo Couve no fue parte
de ninguno de estos dos grupos, pues el panorama de escritura para nuestro autor era bastante
diferente: “Yo quedé metido en una realidad que no controlaba ninguna autoridad. En
Cartagena me senti en democracia” dice en un compilado de entrevistas denominado La
tercera mano? (Garcia y Porzio, “El cuarteto de la infancia”, Claudia Donoso, 1996),
aludiendo con estas palabras a que €l sintié que su exilio no estaba en otro pais, sino aqui
mismo, en un pueblo que en antafio distaba mucho de ser lo que es ahora: un barrio comercial,

turistico y de vacaciones.

Tal como Grinor Rojo nos presenta en Las novelas de la dictadura y la postdictadura
chilena, podemos periodizar el momento en el que escribe Adolfo Couve en cuatro
categorias, que el critico literario ha desarrollado con el fin de ampliar la categorizacion mas
alla del esquema “generacional” de Cedomil Goic®. Estas cuatro instancias serian, primero,
que la obra de Couve se realizO mayoritariamente en época de postgolpe —segun su
contenido—; segundo, que generacionalmente corresponde a novelas de los setenta y ochenta
del siglo XX; tercero, que nuestro autor se ubica en los infrarrealistas de la generacion del

72’; y cuarto, que corresponderia a una novela publicada en Chile en dictadura (Rojo 205-

214).

Debo advertir que las novelas de Adolfo Couve no contienen un tratamiento tematico
de la dictadura chilena: no encontramos en ella alusiones, ni incluso metaforas, que nos
indiquen alguna reminiscencia a tal época que rompi6 con todo el esquema de la vida civil.
Y es mas, el cartagenino, siendo una persona que se declaraba de izquierda en politica,
aparece como un personaje extrafio debido a esta falta de contenido politico en sus creaciones

literarias.

Es por lo anterior que el analisis que se realizara en este informe de seminario no tiene
relacion en ningun punto con el periodo de la dictadura en Chile. Menciono esto, y me parece

relevante, porque sin duda alguna la mayoria de los escritores chilenos de dicha época

2 Debido a la estructura del compilado de entrevistas al que he aludido, la manera de referirme a algin fragmento
sera la siguiente: (Garcia y Porzio, nombre de la entrevista a la cual pertenece el fragmento, autor, afio de
publicacién).

3 Para conocer mas en detalle sobre el modelo que propone Cedomil Goic, revisar La novela chilena: los mitos
degradados (1968).



retratan de una u otra manera los acontecimientos vividos en el régimen, el sentir colectivo,
e incluso metaforizan mediante personajes o situaciones el horror y los crimenes cometidos.
Asi, la cuestion a tratar tiene que ver méas bien con el estilo de escritura de Adolfo Couve y

el contraste entre el contenido de sus novelas con lo que él dice sobre ellas.

El problema que abordaré en La leccion de pintura (1979) tiene dos aristas. Por un
lado, nos encontramos con una tension entre la representacion de una identidad individual y
una particular. La problematica se genera debido a que el realismo literario (modo de
representacion al cual, segun el autor, pertenece su obra) solo puede generar identidades
particulares, y en cambio la identidad representada, la del nifio Augusto que interpretaremos
hacia el final, parece pertenecer al nivel de lo individual, imposible de llevar a un grupo o
clases de personas. En el caso de la novela que estudiaremos, sin embargo, no es inequivoco
que sea asi, ya que hay muchos ejemplos que contradicen su pertenencia al realismo, como
se presentara posteriormente. Ademas, la ‘técnica realista’ que emplea el autor es la que nos

genera este problema, pues esta recontextualizada y reelaborada.

Por otro lado, la segunda parte del problema existente en La leccion de pintura
corresponde al género de la novela: segun mi criterio, podria corresponder a una “novela de
formacion del artista” o Kinstlerroman. Este género es perteneciente al movimiento
romantico del siglo XVIII, puesto que fue alli donde se origind el modelo anterior, el
Bildungsroman. Esto nos conduce a pensar que podria existir un intento de interpretacion
universalista de la realidad— el romanticismo tiende a lo universal— en la novela, pero, al

igual que en la primera parte del problema, podemos contradecir dicha afirmacion.

Ambos problemas se entrelazan hacia una resolucion final que consiste en descubrir
y demostrar cuél es el tipo de identidad que se representa en La leccion de pintura. Para mi,
esta identidad corresponde a una identidad individual, pues, ademas de que aseguro que La
leccion de pintura no se trata de una obra realista, ni una Kinstlerroman en esencia, veo
reminiscencias de la vida del autor inmiscuidas en la narracion, y asi lo identificamos con el

personaje principal.



La obra de Adolfo Couve ha sido caracterizada como realista por él mismo, y suelen
mencionarse en los articulos académicos que incluye en las ficciones referencias a su propia
vida —que pareciera estar inscrita en las obras— y al tema del arte (literario o pictorico).
Con lo anterior, me parece, puedo justificar la pertinencia de los problemas que propongo:
creo que se ha abordado nula o vagamente una relacion entre la identidad y la técnica realista
que el autor emplea en su narrativa, y tampoco se ha mostrado que La leccion de pintura
pudiera ser una Kinstlerroman, ya que no existen estudios sobre el género al que pertenece
la novela. Mi labor serd demostrar como afecta en la identidad de la novela, y por
consiguiente, en la identificacion que encuentro de esta con Adolfo Couve, el género literario

que se encuentra, y el modo de representacion que se nos introduce.

B. Conocimientos previos

Luego de haber trazado las problematicas a tratar en este informe de seminario,

continuaré describiendo los conceptos articuladores para lograr una lectura pertinente.

1. Identidad: particular, singular y universal

El primero de los conceptos que se debe conocer para un entendimiento global de este
informe de seminario es el de “identidad”, la que, segiin Grinor Rojo explica en su libro
Globalizacion e identidades nacionales y postnacionales... ;de qué estamos hablando?, esta
dada por la presencia de diferencias con otras identidades (Rojo 15) y determinada por la
“ley de no contradiccion”. Ademads, cita nuestro autor a Aristoteles, quien dice que “es
imposible que lo mismo se dé y no se dé en lo mismo a la vez y en el mismo sentido”
(Globalizacion 13), por lo que un individuo o colectivo sustenta su identidad con el principio
de no poder contradecir lo que es. Prevalecerd en mi andlisis la perspectiva que propone

Grinor Rojo.

Los siguientes conceptos a los que me remitiré corresponden a los niveles de la
identidad: la individual, la particular y la universal. Por un lado, la “identidad individual” se
puede caracterizar por medio de las diferencias, pero aplicado a “lo que hace a este individuo
un ser diferente de los demas” (Rojo, Globalizacion e identidades 30); en este nivel de

identidad, entonces, tenemos como foco al individuo y las sus diferencias con los demas.
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Por otro lado, la identidad particular es un poco mas compleja de analizar y de definir.
Por eso, comenzaré aludiendo a la categoria de lo particular, que es caracterizada segun

Jacques Maritain en Elements of logic:

cuando el sujeto representa un determinado grupo de individuos, es colectivo: en el punto de
vista l6gico es de la misma naturaleza que el sujeto singular. También llamamos particulares
a todas aquellas proposiciones cuyo sujeto no es universal, ya sea que incluya muchos

individuos de la misma especie o0 solo uno.

Podemos asi afirmar que la categoria de lo particular, en términos generales, refiere

a un colectivo de personas.

Para continuar caracterizando la categoria de lo particular —sin inmiscuirnos ain en
la identidad—, debemos remitirnos a Georg Lukéacs, puesto que ha sido uno de los primeros
autores que abordd esta categoria en su obra Prolegdmenos de una estética marxista (sobre

la categoria de la particularidad). Nos dice el autor hangaro sobre la particularidad:

El descubrimiento de Goethe en la explicitacion de la categoria de lo particular en la estética
es aparentemente irrelevante: consiste en quedase, fijarse y hacerse forma el movimiento (en
el que el artista refleja la realidad objetiva) en lo particular, y no —como en el conocimiento
cientifico, segun sus concretos fines— en lo universal o en lo singular. EI conocimiento
vinculado a la practica cotidiana se fija o detiene donde se lo imponga su concreta tarea

préactica (Lukéacs 165).

En estas lineas el autor nos expresa la diferenciacion entre tres momentos: el
conocimiento cientifico, la practica cotidiana y el arte. Al primero atafie la universalidad, al
segundo la singularidad y al tercero la particularidad. Prosiguiendo en su escritura, nos
describe que la particularidad es la categoria central de todo, pues en ella “se basa el mundo
de las obras de arte” (Lukacs 167), y no puede ser superada ni por la universalidad ni por la

singularidad.

Ahora bien, debo dejar en claro que los dos autores con que hemos descrito la
categoria de lo particular no abordan la primera parte del concepto, que en este informe de
seminario seré primordial: la identidad. Sabemos ya que lo particular corresponde a un grupo
de personas, un colectivo, y que se expresa en las obras de arte, pero ¢qué la diferencia con

la identidad singular y la universal? Grinor Rojo refuta fuertemente a los estudiosos que han
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planteado que las identidades particulares pueden analizarse mediante la psicologia, pues es
inoportuno que exista una “psicologia nacional”, por ejemplo; esto solo puede aplicarse a las
identidades individuales. Para los efectos de este informe de seminario adhiero a la postura
de Rojo, pues creo que es poco adecuado estudiar la identidad particular de dicha manera.
Ademas, concuerdo con el siguiente postulado que nos plantea el critico chileno: “Yo soy el
que soy porque mas alla de mi mismo ... me muestro fiel a la naturaleza a los ideales ... de
un cierto grupo de gente” (Globalizacion e identidades 41). Esto es es lo que va a diferenciar,

finalmente, a un individuo de un colectivo.

He reconstruido el concepto de identidad particular partiendo de la categoria de lo
particular expresado por Jacques Maritain y Georg Luké&cs, y me parece que la acepcion méas
adecuada para este escenario corresponde a la del autor hiingaro, ya que tiene que ver con las
artes: en este caso, una obra literaria. Por otro lado, incorporamos a esta primera nocion el
término identidad y la definicion mas ajustada es la que nos brinda Grinor Rojo: no apostar

por una psicologia de lo particular, sino a la pertenencia —o0 no— a un colectivo.

Por ultimo, la “identidad universal” corresponde, segiin Grinor Rojo hace alusion en
su texto, a la “identidad de los seres humanos todos™ (44). Se caracteriza en general al género
humano, para posteriormente aterrizar y otorgarse como identificacion a los individuos
singulares, aunandolos en un mismo género o especie (Rojo 45). En esta identidad también
podemos aplicar el principio de la “ley de no contradiccion”, pues como especie humana nos
reconocemos como tal al diferenciarnos con otras especies animales, e incluso, podriamos

decir que con seres extra terrestres.

2. Realismo literario

El cuarto concepto articulador de este informe corresponde al de realismo literario.
Es un término bastante complejo de estudiar, debido que a contempla distintas perspectivas
y se ha desarrollado en épocas de grandes cambios literarios. Aqui, sin embargo, se remitira
a tres autores fundamentales, que explican mediante ejemplos o definiciones qué es el
realismo. Comenzaremos con Erich Auerbach, quien en su libro Mimesis. La representacion
de la realidad en la literatura occidental, describe los realismos de los autores mas
importantes en la encarnacion decimondnica de este modo de representacion: Stendhal,

Balzac, Flaubert, y los hermanos Goncourt. Con Stendhal vemos que una de las
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caracteristicas del realismo corresponde a la importancia de la perspectiva temporal y al
retrato fidedigno de las circunstancias historicas de la época, ya que “todas las figuras y todos
los episodios descansan en su obra sobre un fondo politico y social mévil” (Auerbach 435),

y este debia ser expuesto de una forma lo mas cercana posible a la experiencia de la realidad.

Al describir a Balzac sefiala que para €l era muy relevante, tal como para Stendhal,
representar la situacion histérica de su tiempo. Ademas, hacia uso de la técnica del milieu o
el “realismo ambiental” como una via para lograr una ilusion de realidad mas potente y
precisa. Con Flaubert se introduce uno de los primeros cambios, puesto que “el realismo se
hace imparcial, impersonal y objetivo” (Auerbach 454), caracteristicas que no ve en el
realismo de Balzac o Stendhal, en los que la opinidn de estos autores era mucho mas visible
en sus narraciones. Finalmente, Erich Auerbach nos remite a los hermanos Edmond y Jules
de Goncourt, quienes vuelven a introducir un cambio en el realismo literario: aseguraban que
“cl pueblo bajo debia ser incluido” (Auerbach 467), y tenian ahora un nuevo gusto: lo feo, lo
repulsivo y lo moérbido, retratando en sus obras “situaciones de la calle” 0 “situaciones

verdaderas”, seglin ellos mismos explicitan.

Siguiendo con el mismo concepto, nos podemos referir a otro autor que también lo
discute: se trata de lan Watt —quien, en su obra The rise of the novel— nos dice que el
realismo, mas que una corriente literaria, es una caracteristica formal del género novela, y
que la novela, por su parte, es el género predilecto del realismo (Watt 31). Para Watt, el
realismo debe tener seis caracteristicas primordiales: retratar la experiencia individual (Watt
12); ofrecer una trama performada por actores individuales en circunstancias especificas;
usar el nombre propio, pues es esencial para dotar de identidad a los personajes (Watt 19);
situar las acciones en un tiempo que debe ser especifico, al igual que el espacio (Watt 17). Y
por ultimo, habla del problema seméntico o del significado como el problema que caracteriza
al realismo, pues las palabras no siempre denotan a los objetos en la misma manera, 0 no
describen exactamente la “realidad”, y por lo tanto, la mision principal del escritor es cumplir

con la funcidn referencial de la manera mas apropiada posible (Watt 24).

Para terminar con este amplio concepto, nos remitiremos a la autora Maria Teresa
Gramuglio, quien nos indica, a través de su articulo “El realismo y sus destiempos en la

literatura argentina”, que el realismo literario tiene como objetivo preocuparse del presente
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y retratarlo de manera cognoscitiva y critica, de tal manera que se pueda lograr la
verosimilitud (Gramuglio 22-23). Algunos procedimientos del realismo son la descripcion
minuciosa y circunstanciada, la presentacion y la caracterizacion de los personajes y la
delimitacion del espacio y el tiempo. Un elemento esencial para la autora, al igual que para
lan Watt, es el nombre propio (Gramuglio 18), puesto que mediante esto se puede

individualizar de una mejor manera a los personajes en su especificidad.

He descrito en detalle lo que a mi parecer son las caracteristicas primordiales del
realismo: segun Erich Auerbach explicita en Mimesis, el retratar de manera fidedigna las
circunstancias histéricas y el lograr recrear el ambiente de la manera mas detallada, son las
particularidades esenciales desplegadas por los autores realistas del siglo XIX. Sin embargo,
no concuerdo con Auerbach en el punto que explica que con Gustave Flaubert el narrador se
volvié impersonal y objetivo, debido a que con Flaubert y las vanguardias, posteriormente,

surge el “narrador personal”.*

Cabe resaltar que tanto para lan Watt en The rise of the novel, como para Maria Teresa
Gramuglio en “El realismo y sus destiempos en la literatura argentina”, prevalece por sobre
varias otras cualidades del realismo el generar una especificidad en todo sentido: de
personajes, de ambientes, de situaciones. Aquello marca una diferencia entre esta corriente
literaria y otras. En resumen, al retratar la especificidad de una sola individualidad, lo que se
busca es referir a una particularidad, a un colectivo y su contexto histérico, politico y
econdémico; segun mi criterio, esta una de las caracteristicas mas representativas del realismo

literario.

3. Kunstlerroman
El dltimo concepto que organiza este informe de seminario corresponde al de
Kinstlerroman o “novela de formacion del artista”. Emparcjado con el concepto de
Bildungsroman o “novela de formacion”, esta primera nocién ha sido descrita por Francisco
Plata en su tesis de doctorado La novela de formacion del artista: el Kunstlerroman en la
literatura espafiola finisecular. De acuerdo con lo que se ha acufiado en la tradicién alemana

del siglo XIII, nos explica que en este género se “narra la formacion y el desarrollo de la

4 Concepto descrito por Wolfang Kayser en Origen y crisis de la novela moderna (1961). Revisar p. 64 en
adelante.
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sensibilidad artistica del protagonista” (Plata 25). Ademas, tiene ciertas caracteristicas que
diferencian a este tipo de novela de otras, tales como el tener un final fragmentario, abrupto
o inconcluso; la imposibilidad de autorrealizacion del personaje principal, que por lo demas
tiene dificultades en sus relaciones sociales (Plata 3); y que el término de la trama es en el
momento en que el artista ha alcanzado su madurez creativa. Es importante mencionar que
varios de los autores mas asociados a esta forma literaria son romanticos, tales como Goethe,

Novalis y Friedrich Schlegel, entre otros.

Luego de haber dado una definicion propicia de los conceptos coordinantes que se
utilizarén en el desarrollo de este informe de seminario, es necesario determinar la funcion
de cada uno de estos. En primer lugar, las identidades particular, individual y universal,
serviran para poder disolver las tensiones que hemos expuesto, en la cual se demostrara por
qué La leccién de pintura no es una novela realista y por qué no se acerca al género
Kinstlerroman, y asi interpretar qué implican aquellas dos razones. En segundo lugar, el
concepto “realismo” serd usado para analizar el desapego que sostiene nuestro narrador con
el realismo decimononico francés, en cuanto a la reelaboracion y descontextualizacion de la
técnica utilizada. Finalmente, la idea de Kinstlerroman nos servira para desarrollar la
comparacion entre Narciso y Goldmundo y nuestro corpus, y asi poder hallar su adherencia

o0 desapego al género.
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Capitulo I11: El Realismo literario: La leccion de pintura y Madame Bovary, una

comparacion
El realismo literario es una corriente muy dificil de definir y de precisar, al igual que

muchas otras corrientes literarias; esto es debido a que involucra a distintos autores, épocas
y variantes. Iniciada a mediados del siglo XIX, los escritores mas representativos fueron
Honoré de Balzac, Stendhal, Gustave Flaubert, Fiodor Dostoievski, y entre quienes pueden

llamarse realistas esta incluso el chileno Alberto Blest Gana.

A pesar de que la tarea de caracterizar al realismo literario es algo compleja, podemos
sefialar en las siguientes dos ideas de lan Watt sus principales singularidades. Primero, “the
plot had to be acted out by particular people in particular circumstances, it is only of particular
objects that images can be formed”® (The Rise 14), en donde la relevancia esta puesta en la
especificidad® de los elementos que componen sustancialmente una novela. En segundo
lugar, el autor nos indica que “the novelist typically indicates his intention of presenting a
character as a particular individual by naming him in exactly the same way as particular
individuals are named in ordinary life”’ (The Rise 14), demostrandonos que el nombre propio
en el realismo literario nos sirve para poder darle la especificidad a quienes llevan a cabo la

trama de la historia, es decir, los personajes.

Adolfo Couve, por su parte, ha dejado en claro en numerosas instancias que considera
que su estilo de escritura es realista, y tiene como figura modelo a Gustave Flaubert. Por
ejemplo, en La Belleza de Pensar, declara al entrevistador “Yo naci realista” (La Belleza,
Canal 13), y constantemente realiza comentarios alusivos a esto, por lo que ratifica que esa
seria su estética: el realismo francés decimondnico que hemos descrito en el Capitulo I1. La
finalidad de este capitulo es demostrar al lector con analisis, razones y ejemplos como La

leccion de pintura se distancia del realismo del siglo XIX, para posteriormente, en la

5 “La trama tenia que ser representada por personas particulares en circunstancias particulares, solo se pueden
formar imagenes desde objetos particulares”. Todas las traducciones de textos citados en inglés en la
bibliografia son mias.

¢ Recordemos que si bien la especificidad es una de las caracteristicas que distinguen al realismo literario de
otras corrientes, no debemos dejar de tener en cuenta que se representa a una particularidad o un colectivo desde
esa singularidad.

"[E]I novelista tipicamente indica su intencion de presentar un personaje como un individuo particular
nombrandolo exactamente de la misma manera que los individuos particulares son nombrados en la vida
ordinaria”.
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interpretacion, otorgar un sentido a estas disimilitudes y disolver la tensidn entre la identidad
particular —que es encarnada por las novelas realistas— y la individual, que considero es la

que esta inscrita en la novela.

Ahora bien, es necesario explicitar mi eleccion de Madame Bovary como contrapunto
para La leccion de pintura. Sostengo tres razones para esta finalidad: en primer lugar,
Madame Bovary se ha consagrado como una de las obras modélicas® del realismo francés del
siglo XI1X, por lo tanto, creo que es prudente adentrarse en ella para tomar los rasgos
esenciales que la hacen pertenecer a dicha corriente, y efectuar la comparacion con La leccion

de pintura.

En segundo lugar, la novela francesa fue escrita y publicada por Gustave Flaubert,
referente maximo de la escritura couviana. Nuestro autor en variadas ocasiones menciona al
francés para realizar comentarios que tienen que ver sus libros y su manera de escribir, como
cuando dice: “Tomar todo, Mérimée, Renan, Flaubert y asimilarlo...” (La Belleza, Canal
13). Ademas, el entrevistador también los asemeja al momento de realizarle preguntas a

Couve: “Yo si te comparo a ti con Flaubert...” (La Belleza, Canal 13).

En tercer lugar, destaco la figura del farmacéutico, que se presenta en ambas novelas,
aunque con distintas funciones y caracteristicas: Homais, en Madame Bovary, y Carlos
Aguiar en La leccidn de pintura. Si bien ambos se distancian como personajes en cuanto a
sus caracteristicas, existe una intertextualidad entre las obras; La leccion de pintura tiene su
propio farmacéutico y esto acerca las novelas, ya que es poco recurrente que encontremos a
este tipo en nuestras lecturas. Aunando los tres motivos, considero que la eleccion de

Madame Bovary es precisa para realizar el paralelismo.

Para abordar la comparacion entre ambas novelas he desarrollado cinco criterios, a

través de los que realizaré el analisis y propondré ejemplos, de modo de mostrar las razones

8 Me baso en la Introduccién a Madame Bovary por Patricia Wilson al afirmar aquello, pues en varias ocasiones
reitera que la novela francesa ha sido pionera en variados elementos, como por ejemplo que “Madame Bovary
... es la primera novela en que aparece como procedimiento literario reiterado el discurso indirecto libre” (1X)
Y que “es la primera novela que vuelve productivos estéticamente los hechos improductivos de una vida” (XXI),
entre otras caracteristicas que podemos afadir a esta obra. Al ser una novela precursora de ciertos elementos,
se vuelve modélica, pues es la primera de muchas otras obras en ejecutar los procedimientos.
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gue hacen a una obra realista y a la otra, no. Dichos criterios son: los temas, los espacios, los

personajes, el tiempo del relato y el narrador/autor.

A. Los temas

El primer criterio, que refiere al contenido de las novelas que seran analizadas, versara
sobre las tematicas presentes en La leccion de pintura y Madame Bovary. Por un lado, la
novela de Adolfo Couve trata sobre el descubrimiento del talento como pintor de un nifio
pobre por parte del farmacéutico del barrio. Luego de haber encontrado en este nifio,
Augusto, el don del arte, el narrador nos cuenta cémo es que lo va desarrollando y generando
nuevas aptitudes en su técnica y estilo. El farmacéutico, don Carlos Aguiar, es quien guia
todo este proceso arduamente, y se preocupa de llevar a Augusto a escuelas de pintura para
que tenga educacion artistica y le ensefia personalmente los conocimientos de educacién

escolar.

Por otro lado, la novela realista de Gustave Flaubert retrata la cotidianidad de Emma
Bovary, una pequefia burguesa rural que, luego de casarse con el doctor Charles Bovary,
encuentra un irremediable hastio vital y un aburrimiento incesante, el cual va amenguando
con los lios amorosos en los que se ve envuelta. Emma tiene dos amantes, quienes le
devuelven parcialmente la alegria de vivir; mas cuando estos se separan de ella, vuelve a su
estado de depresion original. En pocas palabras, la novela retrata detalladamente los
pensamientos de Emma, las situaciones que atraviesa en su vida, y todo lo que la guia a su

lecho de muerte.

Al realizar este contraste entre las tematicas que cada obra contiene, nos podemos dar
cuenta de su gran diferencia: en una arista, Madame Bovary es una novela que refleja la vida
cotidiana de su protagonista, Emma: narra a cabalidad sus pensamientos, emociones y
acciones, y nos envuelve con los detalles mas minimos de las situaciones que rodean laaccion

principal®.

® Ejemplo de detalle descrito en la novela: “La fachada de ladrillos de la casa seguia la linea de la calle, o, mejor
dicho, de la carretera. Detras de la puerta de entrada habia colgadas una capa de cuello corto, una brida y una
gorra de cuero negro; y en el suelo, en un rincédn, veiase un par de polainas, sucias todavia de barro ya seco”
(Flaubert 50).
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El autor francés logra representar mediante la narracion, la descripcion detalladay las
situaciones cotidianas como era la pequefia burguesia de una provincia francesa, la Bretafia,
durante el siglo XIX, y esto nos conduce a afirmar que se cumple a cabalidad con lo que
Erich Auerbach denomina el signo distintivo del realismo francés, la “representacion seria

de la realidad social corriente de la época” (Mimesis 486).

En la otra arista de este criterio de comparacién, La leccion de pintura aborda el
proceso de crecimiento de un nifio artista, guiado por su tutor y atravesando en su corta
infancia las peripecias que lo llevarian hasta el esplendor de su talento. Si comparamos esta
tematica con la que describimos de Madame Bovary, podemos notar de inmediato que son
significativamente distintas. La temaética del arte involucra a una persona especial, Unica y
gue no se compara a otros; es una persona escogida, si se quiere, y que es retratada
particularmente por sus rasgos que lo definen como alguien singular. Este contenido fue
desarrollado primeramente en el romanticismo en el siglo XVII y XVIII, en autores como
Goethe y Schlegel. En cambio, para referirnos al realismo, nos acercamos mas a una persona
comun y corriente, a la vida de la misma, la que podriamos encontrar en cualquier otra

persona que se le asemeje.

También debe destacarse que no vemos en la novela de Couve ningln indicio de
fechas, de acontecimientos histéricos o alusiones a clases sociales —elementos
representativos del realismo—, sino que solamente somos testigos de la historia de un chico
en su camino por el arte. Se convierte asi en una novela que no esté ligada a ninguna época,
no encontramos referencias historicas, sucesos 0 vestigios de algin contexto, y esta

caracteristica es esencial para el realismo, tal como la desarroll6 Stendhal en su narrativa.

Podemos analizar, entonces, al comparar ambas tematicas, que claramente en La
leccion de pintura no existe un contenido de la cotidianidad de los sujetos, que involucre a
la sociedad en la que se insertan, sino que, mas bien, lo que se refleja en nuestra novela es
una tematica romantica: el desarrollo del artista durante su infancia. Por lo tanto, siendo el
contenido referido a algo més “elevado”, afirmamos que este es uno de los motivos que no
convierten a la obra de Adolfo Couve en una realista. No observamos en ningin momento la
cotidianidad del protagonista, sino los sucesos que lo llevan a “buen puerto”, los mas

relevantes dentro del pedacito de vida que el narrador nos entrega sobre él: el artista esta
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ligado a grandes cosas, esta destinado a ser alguien reconocido y aclamado —o reconocido
y abucheado—, en cambio, para la novela realista, el o la protagonista son quienes moldean

una parte de la sociedad, y solo son Utiles en la medida en que representan a su grupo.

B. Los espacios
Describir y analizar los espacios en los que transcurre la accién es apropiado debido

a que una de las caracteristicas primordiales del realismo literario recae en la especificidad
de los lugares en los que los personajes se desenvuelven. Para La leccion de pintura, las
localidades son el Barrio Morandé, Santiago de Chile y Vifia del Mar; para Madame Bovary
estos son Tostes, Yonville y Rouen. Los espacios cotidianos en la obra de Couve son la
farmacia, la mansion de los hermanos De Morais y la escuela de arte; en la obra de Flaubert

corresponden a la casa de Emma, las mansiones de los bailes y otros espacios pequefios.

Lo primero que podemos decir en torno a las ciudades o pueblos que estan insertos
en cada una de las novelas, es que en ambos casos, son existentes —o existieron, en el caso
de Tostes—. Este es, en mi analisis, el Gnico punto que considero a favor de La leccion de
pintura como obra realista, debido a que el espacio particularizado es una de las
caracteristicas fundamentales del realismo literario. Asi lo explicita Maria Teresa Gramuglio
en “El realismo y sus destiempos™: “El espacio, a su vez particularizado y referido a lugares
en el mapa, entra en sistema con las descripciones vividas y cuajadas de detalles ... para

construir lo que en el siglo XX se llamo el millieu” (21).

Aun con lo anterior, el corpus de este informe de seminario comprende una falla en
torno al punto de los espacios: si bien los lugares que se presenta son reales, no presentan
mas descripcion que las dos primeras planas, y esta es referida al Barrio Morandé
exclusivamente. Ademas, este barrio sigue siendo ficcional, al contrario de la ciudad de
Santiago o Vifia del Mar, de las que no se nos ofrece ninguna descripcion. El Barrio Morandé

si es altamente descrito por el narrador:

El Barrio Morandé lo componen no méas de veinte casas alineadas, frente a las que corre una
acequia y se agita una arboleda afiosa que oscurece la calle. Una que otra vivienda rompe,
con un improvisado segundo piso o algun balconcillo, la simetria del conjunto, pero esta se
recupera ya que a todas las casas las alcanza una guarda de color que divide en dos a las
fachadas (Couve 263).
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Prosigue la descripcién en la pagina siguiente, mencionando que

Al fondo, la calle se abre a una plaza circular, sin arboles, en cuyo centro se alza un plinto de
cemento con célices en relieve, borroneados de cal. Sobre este pedestal aparece una cruz
vacia, ya que de la imagen de Cristo solo quedan adheridas al madero la pequefia inscripcién

y la corona de espinas (Couve 264).

En cambio, cuando el narrador se refiere a Santiago o a Vifia del Mar, alude a ellos
solo mencionandolos, como asumiendo que el lector conoce en profundidad la ciudad y que
no es necesaria una descripcion: “pensdé que a modo de secreta despedida resultaria

conveniente llevarlo a Santiago” (Couve 285).

Por el contrario, en Madame Bovary encontramos muchas descripciones detalladas
de todos los lugares a los que se aluden, como, por ejemplo, la implacable descripcién que
hace el narrador de Yonville:

Yonville-1I’ Abbaye (asi llamado a causa de una antigua abadia de Capuchinos de la que ni
siquiera existen las ruinas), es un pueblo distante ocho leguas de Rouen, entre la carretera de
Abbeville y la de Beauvais, situado en el fondo de un pueblo bafiado por el Rieule, riachuelo
que fluye en el Audelle, después de dar fuerza a tres molinos cerca de su desembocadura y
en el que se crian truchas que los muchachos van a pescar con cafia los domingos (Flaubert
99).

Y continya asi:

Nos hallamos en los confines de la Normandia de la Picardia y de 1’Ille-de-France, comarca
bastarda en la cual el lenguaje no tiene acento propio, del mismo modo que el paisaje carece
de carécter. Es alli donde se hacen los peores quesos de Neufchatel, y donde, ademas, el
cultivo resulta muy costoso, pues para abonar aquellas tierras areniscas y pedregosas se

necesita estiércol en abundancia (Flaubert 100).

Vemos cémo en ambos parrafos tenemos detalles finisimos sobre Yonville —sin
contar que la descripcion prosigue otro par de parrafos mas—, como, por ejemplo, el origen
del nombre de la ciudad, la ubicacién geografica, los riachuelos que la cruzan y qué funcion
cumplen para el desenvolvimiento de los quehaceres en la ciudad. Junto con eso, se menciona
un detalle tan mindsculo como el hecho de que exista un cultivo de queso, que es costoso

debido a la materia prima de la tierra.
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Ademas de la descripcion del Barrio Morandé, en La leccion de pintura si vemos

pequerias descripciones de los otros espacios, como, por ejemplo, el de la drogueria:

La drogueria la componian cuatro construcciones de aspecto tétrico, tan sin gracia como si
les hubieran cepillado las fachadas ya que estas, revestidas de laton, solo mostraban pequefios
ventanucos en las alturas que apenas sombreaban recortados aleros de zinc. Dos chimeneas
de porte desigual sobresalian de los techos y Unicamente en la casa de Aguiar se veian plantas

y uno que otro arbol rodeados por una cuidada empalizada (Couve 270).

Como mencioné antes, estas descripciones son muy pequefias y precisas, no se
dedican a enfocarse en el detalle minimo; son breves. Contrastando con Madame Bovary, los
espacios, ademas de ser altamente particularizados, son descritos con bastante prolijidad,
como el momento en el que el narrador describe la mansion del vizconde a la que asistirian
los personajes (Flaubert 69). La leccion de pintura tiene a su favor, en este apartado, la

particularizacion de los nombres de los espacios, mas no sus detalles ni sus funciones.

Es importante sefialar que la invencion de un barrio, el Barrio Morandé, es un
elemento que se aleja a pasos agigantados del realismo literario, pues como hemos
mencionado antes la caracteristica mas peculiar radica en la particularizacién, pero asociada

a la “realidad real”, es decir, que podamos encontrar la localidad en nuestro mapa.

Al alejarse del realismo, lo que Adolfo Couve hace es describir de manera breve sobre
los espacios que narra y su aspecto. Flaubert, en cambio, describe el aspecto y ademas situa
los espacios en un contexto historico. Esto ultimo es lo que genera finalmente la distancia
entre Couve y el realismo, pues los espacios no estan puestos en contexto ni descritos

exhaustivamente.

C. Los personajes

La finalidad de contrastar a los personajes principales de ambas novelas es poder

definir su profundidad®®, su dinamicidad y su grado de relevancia dentro de la obra en su

10 para abordar el criterio de la profundidad, me he guiado por los conceptos que nos otorga E.M Forster en
Aspectos de la novela (2003): personajes planos y redondos. Los personajes son “planos” cuando “se construyen
en torno a una sola idea o cualidad” (74); estos son “redondos” “cuando predomina mas de un factor en ellos”
(74). Para efectos de este estudio, cuando hablemos de un personaje profundo o dindmico, nos referiremos a
uno “redondo”; por el contrario, cuando se exprese que un personaje es poco profundo o dindmico, querra decir
“plano” segun las ideas entregadas por Forster.
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totalidad. EI motivo para usar estos criterios es que nos permiten entender el grado de
complejidad de los personajes, y, ademas, darnos cuenta de si existe 0 no verosimilitud y
objetividad en las novelas. Los personajes mas relevantes de La leccion de pintura son
Augusto, el protagonista de la novela, nifio que descubre su talento como pintor; Elvira
Medrano, la madre del nifio; Carlos Aguiar, el farmacéutico del barrio y posteriormente guia
del aprendizaje de Augusto; los hermanos De Morais, quienes dan alojo a Augusto en Vifia
del Mar cuando va a la escuela de arte; y la sefiorita Lucrecia Cortés, profesora del nifio en

la misma escuela.

Por su parte, los personajes que consideraremos en este analisis comparativo en
Madame Bovary son Emma, protagonista de la novela, pequefia burguesa de la cual se nos
cuenta su vida, historia, pensamientos y emociones; Charles, el esposo de Emma; el padre de

Charles; y Leon y Rodolphe, amantes de Emma en distintos periodos.

Segun su grado de relevancia para el desarrollo de la historia, propondré cuatro
niveles que contemplan a los personajes principales de ambas novelas, siendo el primero el

mayor punto de incidencia en la historia, y el cuatro, el menor.

Comenzaremos analizando a los protagonistas, Augusto y Emma. Su grado de
incidencia es el mas alto dentro de la novela a la que pertenecen, y ambos son dinamicos,
pero solo Emma Bovary comprende profundidad. Son dindmicos ya que presentan cambios
personales durante la obra: en un comienzo, Augusto es un nifio pobre, sin mucho que hacer
y ayudante de su madre en la casa. Posteriormente, pasa a ser un pintor y adquiere
conocimientos en una escuela. Emma, por su parte, empieza siendo una chica feliz que vive
con su padre, posteriormente se casa con Charles, y vemos como va desarrollandose su
depresién a medida que se nos narran su sentimientos y pensamientos sobre lo que le sucede,

lo que ve y lo que le gustaria ser.

Augusto no es un personaje profundo ya que en ningdn momento logramos divisar
sus pensamientos o emociones: “Augusto volvia a trepar hasta alcanzar el meson y se
entregaba de nuevo a sus murmullos y a contar, una y otra vez, utilizando los dedos de las
manos. También los ocupaba para borrar y entonces presentaba las operaciones” (Couve
279); la narracion comprende hechos, Unicamente. El narrador no nos muestra en ningun

momento mas que en el final de la obra el sentir del pequefio: “Y al arrancar el tren, sintid
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desprecio por su propia persona, le parecié halagada sobremanera, y conocié por primera

vez la soledad que aguarda en este mundo a los mas afortunados” (Couve 308).

Las tres categorias restantes son de personajes que ayudan a la movilizacion de la
historia. Proseguiremos con el segundo nivel: por un lado, esta Carlos Aguiar, personaje
secundario con mayor relevancia para lo que es la vida de Augusto y su crecimiento personal.
El farmacéutico es quien lo guia, lo introduce en el arte, le proporciona ensefianza, y, en
resumidas cuentas, quien lo lleva a descubrir que tiene un talento como pintor. Si bien Carlos
no tiene ninguna evolucion dentro de la historia como personaje, su rol fundamental es ayudar

al desarrollo del “héroe”, Augusto.

Charles, por su parte, si demuestra cierta profundidad dentro de la historia: podemos
leer en algunas paginas sus sentimientos, el narrador nos devela partes de su vida, desde la
primera parte en la que se inserta en un colegio, cdmo conoce a Emma, cémo ayuda a los
demas debido a su profesion de médico, y, finalmente, conocemos su sufrimiento cuando su

esposa fallece.

Continuando con el tercer nivel, analizaremos a los hermanos Adelaida y Arnaldo De
Morais y a Lucrecia Cortés. Los dos primeros son primos de Carlos Aguiar, quienes le dan
alojamiento a Augusto en Vifia del Mar para que él pueda asistir a sus clases de arte. Conocen
a la sefiorita Lucrecia, y anteriormente también participaron en clases de artes realizadas en
el mismo lugar. Como personajes, no tienen mayor incidencia que la que mencioné, no son

dindmicos ni profundos.

Lucrecia Cortés no tiene profundidad, pero es un personaje dinamico a nuestros 0jos.
Se muestra como una persona fria y dura por fuera, pero por dentro oculta sus buenos
sentimientos y su origen de clase baja. Es despreciada por los hermanos de Morais: “pero De
Morais, con ese sentimiento despectivo que le asistia cada vez que creia estar ante una
persona de condicion inferior, se limitd a esbozar una sonrisa, evitando todo comentario”
(Couve 304), dice el narrador cuando se juntan a cenar los personajes aludidos. En cuanto a
su incidencia en la novela, la profesora tiene una gran importancia, pues es gracias a ella, en
la ultima escena, que Augusto asume su destino como artista, un destino solitario y lleno de

desesperanza.
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Por parte de Madame Bovary, Le6n y Rodolphe son personajes que ayudan a Emma,
indirectamente, en su depresion, ya que le brindan pequefios periodos de felicidad. Son, en
cierto sentido, quienes detienen el mal sentir de Emma —aunque esto no evite su pronta
muerte—. A pesar de esto, no tienen un desarrollo de personalidad, no son profundos ni

dindmicos.

Finalmente, en el dltimo nivel tenemos a los padres de los personajes. Por parte de
Augusto, su madre es Elvira Medrano, quien la que lo lleva a la farmacia todos los dias y
genera el encuentro entre el nifio y su mentor; mas alla de eso, no tiene ni dinamicidad ni
profundidad. Por parte de Charles, vemos a su padre, que aparece ocasionalmente en el inicio
de la novela, pero quien también propicia el estudio de Charles por la medicina, profesion
que generara el encuentro entre él y Emma, posteriormente; tampoco comprende profundidad

o dinamicidad.

Si bien hemos comparado a los personajes que considero mas relevantes de cada obra
y que mueven los hilos de la accion, lo mas importantes a considerar son los de los niveles
uno, dos y tres. Luego de haber analizado su dinamicidad, profundidad e incidencia, debemos
referirnos a la forma que tienen de insertarse en la sociedad, pues este es un punto clave en
la conformacion del realismo literario: la demostracion de la sociedad de la época que se
representa mediante los personajes. Comenzaremos con Madame Bovary, debido a que es la
novela que si nos presenta estos tipos a los que nos referimos. Emma, Charles y su padre son
pequerios burgueses, por lo tanto, personas comunes y corrientes de la clase social emergente
de la época en la que escribe Gustave Flaubert. Ledn y Rodolphe, por el contrario, son de la

clase alta, tienen dinero y propiedades.

Con La leccion de pintura podemos fijarnos en que, aunque si podemos observar
atisbos de clases sociales en algunos personajes —Augusto y su madre, clase baja; Carlos y
Lucrecia, clase media; y los hermanos De Morais, clase media-alta—, en ningin momento
hay referencias a que dichas clases sociales representen el contexto historico de la obra,
puesto que no se nos presenta un momento en especifico, solo vemos hechos que suceden en

localidades reales —excepto el Barrio Morandé—, pero no hay alusiones a contexto.

Concluimos en este apartado, por lo tanto, que el desarrollo de los personajes de La

leccion de pintura es bastante simple como para considerarse una obra realista: la mayoria
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de los personajes, incluido el protagonista, no demuestran especificidades mas que el nombre
propio y las acciones que los rodean, pero no vemos, como en Madame Bovary, mayores
expresiones de sentimientos, infancia o desarrollo personal. Tampoco logramos vislumbrar
la existencia de clases sociales ancladas a un momento historico, desprendido de la

caracterizacion y las relaciones de los personajes.

D. El tiempo del relato

Cuando nombramos “el tiempo del relato”, nos referimos a todos los mecanismos
utilizados por el narrador para hacer avanzar o detener la historia, para conformar la
veracidad de los hechos o para darle la palabra a los personajes. Como Mario Vargas Llosa
explica detalladamente en La Orgia Perpetua, existen en Madame Bovary cuatro tiempos
fundamentales que estructuran la obra en su totalidad, y que le aportan complejidad y

verosimilitud a la vez.

El primer tiempo es el “singular o especifico”, en el que “no existe la menor duda de la
realidad de estos hechos. El narrador no vacila lo mas minimo” (Vargas Llosa 196), como en
las siguientes palabras: “Cuando, en el mes de marzo, partieron de Tostes, Madame Bovary
estaba encinta” (Flaubert 96). Son sucesos que hacen avanzar la historia del relato, concretos

y factibles, debido a que brindan la impresion de fidelidad y de veracidad.

El segundo tiempo descrito es el “circular o de la repeticiéon”, en donde se narra al
lector una actividad realizada de manera serial, una costumbre que tienen los personajes a los
que se les atribuye dicho habito (Vargas Llosa 198), por ejemplo, en las siguientes lineas:

“Mentir se convirtio para ella en una necesidad, una mania, un placer...” (Flaubert 349).

El tiempo “inmoévil o de la realidad plastica” es el tercero dentro de este cuarteto, y es
por excelencia el tiempo de la descripcion (Vargas Llosa 206). Es dentro de este en donde se
pausa la historia para detallar las situaciones, objetos, personajes o espacios que el narrador
considera prudente desmenuzar, como cuando se describe la gorra de Charles

minuciosamente (Flaubert 16).

La descripcion como procedimiento fundamental de la novela moderna ha sido pensada
por una gran variedad de autores, siendo Roland Barthes uno de ellos. En un ensayo
denominado “El efecto de realidad” (1968), el escritor francés nos explica por qué la
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descripcidn tiene tal relevancia para otorgar el efecto de objetividad que persigue el realismo
literario. La descripcién, nos dice, tiene dos funciones elementales: primero, una funcion
estética, de lo bello; esta genera un efecto de lo “verosimil estético” (Barthes 182), pues,
ademas de ser bello, nos conduce a un efecto de objetividad muy potente. La segunda funcién
de la descripcion es la de la “realidad concreta”, pues “;qué importa entonces la no
funcionalidad de un detalle, siempre que este denote “lo que ha tenido lugar” [lo que ha
sucedido en realidad]?” (Barthes 185). Lo importante de esta segunda funcion es poder
demostrar, mediante la narracion, que los sucesos que estan alli propiciados si fueron parte
de la realidad inmediata de los personajes, volverlos asi mas creible y semejantes a nuestro

mundo.

Por ultimo, el tiempo “imaginario”, es el tiempo dedicado a los personajes, el narrador se
anula para darles a ellos el pase para sofiar, crear, imaginar. Algo muy recurrente en Emma

Bovary, debido a que era una sofiadora empedernida.

Para realizar el contraste con La leccion de pintura, debemos mencionar que estos cuatro
tiempos aludidos y explicitados por Mario VVargas Llosa no son un canon de la novela realista,
pero si un parametro con el cual podemos realizar la comparacion. No es necesario que una
novela, para ser realista, contenga estos cuatro tiempos, pero si podemos remarcar que lo que
desarrolla cada uno de estos aporta con las caracteristicas del realismo literario que ya

conocemaos.

Habiendo aclarado esto, podemos analizar que en La leccion de pintura solo encontramos
dos de estos cuatro tiempos: el “singular o especifico” y el “inmovil o de la realidad plastica”,

en menor medida. Por parte del primero, evoco las siguientes lineas:

Viajaron en tren, en un vagon reservado, de los que llamaban sal6n, donde en vez de butacas fijas,
habia sillones de felpa diseminados a gusto del pasajero. El programa consultaba: almuerzo en el
Hotel Crill6n, visita al Museo de Bellas Artes y asistencia por la tarde, antes de regresar, al Teatro

Municipal que estrenaba la 6pera Lucia de Lammermoor (Couve 285).

En la cita anterior, lo que vemos son sucesos concretos que han acontecido y que logran
hacer avanzar la historia, ya que, en este caso, se trata del viaje que realiza Augusto con su

mentor hacia la escuela de pintura.

27



Por parte del segundo tiempo que encontramos en La leccion de pintura, segln nos relata

Vargas Llosa, el ejemplo viene dado por la descripcion de un juguete que poseia Augusto:

El mufieco del nifio era muy particular puesto que en vez de una sola cara poseia tres, accionadas
por una manivela que tenia en la cabeza. Al girarla, aparecian alteradamente los distintos rostros,
cada uno de los cuales mostraba una expresion diferente. Cuando la cara sonriente estaba a la
vista, las otras quedaban ocultas bajo la gorrita de felpa. A la risuefia sucedia una dormida y esta,

a su vez, otra acongojada, con lagrimas pintadas en las mejillas (Couve 267).

En estas lineas referidas al tiempo “inmdvil o de la realidad plastica” observamos una
descripcién sobre un juguete que el nifio poseia. Es bastante amplia comparada con otras

descripciones que hemos visto de Couve.

Finalmente, concluyendo este apartado, afirmamos que La leccion de pintura solo ejerce
dos de los cuatro tiempos del relato descritos por Mario Vargas Llosa: el primero, el tiempo
que hace avanzar la historia mediante sucesos; el segundo, el tiempo de la descripcion, la

cual es muy poco detallada en este caso.

¢Qué se pierde en la novela al carecer de los otros tiempos que hemos descrito? Perdemos
la esencia de la cotidianidad —rasgo que en el realismo literario es de una gran relevancia—
por parte del tiempo “circular o de la repeticion”, pues en nuestra vida diaria realizamos
acciones recurrentes, no todos los dias hacemos cosas totalmente nuevas o innovadoras, Sino
que tenemos habitos y costumbres. Carecemos, también, sobre el tiempo “imaginario” el
hecho de tener un personaje con el que nos podamos identificar nosotros como personas
comunes y corrientes, alguien sobre quien se nos participen sus emociones, sus motivaciones,
pensamientos y objetivos de vida. Finalmente, nos hace falta una parte sustancial en nuestras
vidas como seres humanos, que es el sabernos y sentirnos parte de una rutina, el establecer
un diario vivir y vernos como personas que sienten y piensan de acuerdo a lo que sucede a
nuestro alrededor y a nuestros propios anhelos. Considero que con estas caracteristicas el
“efecto de realidad” se consigue de una manera mucho mas eficiente; en La leccion de

pintura adolecemos de esto.

E. El narrador/autor

En este ultimo apartado de comparacion del capitulo pretendo analizar la relacion
entre narrador y autor en Madame Bovary y en La leccién de pintura, con la finalidad de
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explicitar como y cuanto se involucra el autor dentro de su propia ficcion. Me parece
pertinente hacer un contraste entre narrador y autor en ambas obras que analizaremos para
asi poder observar como existe cierto grado de identificacion biografica de Couve y Flaubert

con sus respectivos textos.

“La muerte del narrador es la muerte de la novela”, nos dice Wolfang Kayser en
Origen y crisis de la novela moderna (79), mientras nos describe largamente que el problema
de la novela moderna es que se quiere eliminar al narrador, quiere hacérsele invisible. El
narrador es, segun la entrada que encontramos en el Diccionario de retdrica, critica y
terminologia literaria de Angelo Marchese y Joaquin Forradellas de este concepto, “la
instancia narrativa que regula la modalidad de la informacion™ (278). Los autores afirman
que el narrador es una figura indispensable, pues sin él no existiria el relato (278). Aunan los
criterios de Gerard Genette en Figuras Il y de Cesare Segre en Principios de analisis del

211

texto literario para definir la existencia del llamado “punto de vista”**, que nos indica cémo

seré la ejecucion de la narracion, desde qué perspectivas.

Siguiendo con lo planteado en La orgia perpetua, Mario Vargas Llosa nos explica
que encuentra en Madame Bovary seis “mudas” de narrador®?, refiriéndose a que no existe
un unico narrador, sino que va variando su forma en distintas oportunidades: el primer
narrador que encontramos es el “misterioso nNOUS”, el que se inserta a si mismo dentro de la
narracion; el segundo, el “omnisciente”, quien tiene conocimiento de todo lo que ocurre en
el mundo narrado; el tercero es el de los personajes singulares, en donde prima el didlogo o
mondlogo; el cuarto corresponde al “estilo indirecto libre”, narracion por excelencia de
Flaubert que consiste en “acercar tanto el narrador omnisciente al personaje que las fronteras
entre ambos se evaporan” (Vargas Llosa 237-238). Prosigue con las “palabras en cursiva” y

las “imagenes obstructoras”.

Ahora podemos comparar a los narradores que Vargas Llosa considera presentes en
Madame Bovary con los existentes en La leccion de pintura. La obra de Adolfo Couve

comprende solamente tres de las seis mudas de narrador mencionadas anteriormente: el

11 Revisar la pagina 279 del diccionario para encontrar en detalle cada uno de estos “puntos de vista”.
12 para conocer en detalle la funcion y caracteristicas de estas seis formas de narrador, revisar capitulo III, “Las
mudas del narrador” en La orgia perpetua, pp. 213-241.
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“nous”, el narrador omnisciente y el narrador personaje singular (debido a los didlogos que

leemos en la novela®®)

Por un lado, un ejemplo del “nous” en La leccion de pintura es el siguiente: “A medida
que dejamos la carretera surcada de ruidosos y veloces vehiculos y nos aproximamos por
aquel camino de tierra a dicho barrio, sentimos la angustia que significa encontrarnos lejos
del progreso” (Couve 263), demarcando con negrita los sufijos que demuestran una primera

persona del plural, en donde el narrador se inserta en la descripcién que realiza.

Por otro lado, vemos un ejemplo de narrador omnisciente* en las siguientes lineas de la
novela: “Mas consciente de si mismo, se habia vuelto extremadamente solicito a su madre,
relevandola de su agobiadora labor cada vez que podia. Con entusiasmo tomaba su puesto,
rogandole que regresara a casa mientras €l efectuaba la contabilidad de la pequefia industria”
(Couve 289), en donde no solo se comentan las acciones exteriores realizadas, sino también

con qué actitud se ejecutaban y a quiénes involucraban.

En resumen, haciendo un contraste entre ambas novelas y las formas que toma el narrador
en cada una de ellas, se puede ratificar que, al existir menos formas de narrador que se
presenten en La leccion de pintura, nos indica que esta es mucho mas bésica que lo que
deberia ser al tratarse del realismo literario de Flaubert, ya que de esta manera el efecto de
verosimilitud es menor que en Madame Bovary, por ejemplo. Al existir menos formas que
puede tomar el narrador en la novela, lo que se nos produce es una pérdida de elementos: por
ejemplo, el estilo indirecto libre, que es el dispositivo que Flaubert inaugura y que sera propio
de él y de las vanguardias literarias que le procederan. También esta en falta el ingrediente
de lo detalladas que son las novelas realistas en todos los aspectos, y como mencionaremos
en el capitulo siguiente, no tenemos informacion sobre la personalidad de Augusto, no

conocemos su pensamiento como nifio artista, extrafiamos esa prolijidad con que el autor

13 Ejemplo de dialogo en la novela: “—¢Te gusta eso? —indagd Aguiar, haciendo un gesto de desagrado, como
si hubiese comido algo indigesto.

—NMucho —dijo el nifio. Le era imposible apartar la vista del lienzo.

—iAquello es pintura neoclasica, literatura, porqueria, basura!” (Couve 286).
14 Considero que la “omniscencia” en La leccion de pintura sigue siendo deficiente, por no tener a la vista las
emociones y pensamientos interiores de los personajes.
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realista en general nos presenta a sus personajes, llegando al punto de incluso poder visualizar

a una persona de carne y hueso.

Luego de habernos referido al narrador y las formas que puede tomar en cada una de las
obras que estamos comparando, debemos hacer alusion al concepto de “autor”. Segin Cesare
Segre nos explica en su obra Principios de analisis del texto literario, el autor es la figura
fundamental de la literatura, debido a que es el emisor del mensaje y, sin él, no existiria en
absoluto (Segre 14). Es quien crea, a partir de su contexto y conocimiento, la historia que se
nos presenta en nuestra lectura; quien da vida, a través del narrador, todo lo que conocemos

de un texto literario.

En esta linea, Segre nos explica que existe un denominado “autor implicito”, el que “esta
inevitablemente presente en todo texto literario ... a menudo el autor real intenta permanecer
de algn modo en el texto, en la figura del narrador, y como testigo directo o indirecto de los
hechos” (Principios de analisis 20), es decir, que es la figura en la que el autor real puede
permanecer en el texto de una manera tacita, y que podriamos notar solamente conociendo

la biografia del autor de la obra que estemos leyendo.

Conociendo quién es el “autor”, su rol en la obra literaria y la manera en la que puede
incluirse en ella, debemos referirnos a los autores de las novelas que estamos comparando:
Adolfo Couve y Gustave Flaubert. Lo primero que tenemos que tener en cuenta es que al
momento de enfrentarnos a la lectura de un texto literario, no debemos en ninguna ocasion

asumir que el narrador se identifica con el autor, ya que

[(Incluso cuando se hallan correspondencias entre los rasgos personales del narrador y los del
autor real, el reconstruible a través de afirmaciones mas directas, los dos se distinguen
rigurosamente por la estilizacion ... y porque el narrador estd exento de evoluciones

temporales, fijado como cualquier personaje en las paginas del libro (Segre 20).

Menciono lo anterior debido a que es muy usual generar este tipo de relaciones, y no
es correcto hacerlo en todas las instancias de lectura. El autor es una persona del mundo real
con convicciones, cambios y multiples variaciones a lo largo de su vida; el narrador, en
cambio, es un elemento méas de algo inamovible que es la obra literaria y, por lo tanto, no se

asemejaria completamente al autor de una novela en cualquier caso.
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La idea que quiero plasmar en este apartado es que la relacion entre Gustave Flaubert
y el narrador de Madame Bovary no es tal como la que existe entre Adolfo Couve vy el
narrador de La leccidn de pintura: vemos en la obra del autor francés vestigios de su vida
solamente en su estilo de escritura, tal como nos dice Patricia Wilson (X). Ella nos explica
que la objetividad narrativa de Flaubert y su escritura puede venir dada por su vida, su padre
médico y disecador, la frialdad que obtuvo del contacto de su madre, etcétera (XII). Esto
tiene mucho sentido ya que, como hemos estudiado a lo largo de este capitulo, Flaubert

destaca por su precision y exhaustividad narrativa.

En cambio, yo observo que Adolfo Couve tiene una vinculacion con la narracion y
ademas con el personaje principal de la novela: vemos retratada en La leccion de pintura su
experiencia personal. Conocemos del escritor chileno que desde pequefio supo y descubrid
su talento por la pintura; no tenia afinidad con el impresionismo sino con el realismo, y
criticaba fuertemente el primero; se atribuia a si mismo una inmensa soledad, desolacion e
incluso una depresion que, finalmente, lo llevaria al suicidio. Comentado esto, nos puede
surgir la duda ¢como relacionamos, entonces, la vida de Couve con su narracion? ;en qué

aspectos podemos observar una identificacion?

Tenemos varios ejemplos para demostrar esta idea. Comenzaré refiriéndome a su fiel
repugnancia por el impresionismo, muy marcada en sus discursos y entrevistas: “Hay que
diferenciar a Cezanne (posimpresionista) y a Manet (preimpresionista) de los impresionistas.
Esta corriente no aporta nada al arte actual” (Garcia y Porzio, “Desafio sin distraccion”,
Cecilia Valdés, 1985). Claramente vemos un disgusto por el impresionismo, llegando al

punto de encontrarlo inutil. Se refleja esto en el siguiente parrafo de La leccidn de pintura:

Y la visita continud por las salas contiguas, atrayendo la atencién del farmacéutico los leos
de Juan Francisco Gonzalez, Eguiltiz y Pablo Burchard, pintores afines a los artistas europeos
que él tanto admiraba y a los que podia adjudicar los epitetos que destinaba a los otros.
Augusto repard en cambio en aquellos de principios del siglo diecinueve, Monvoisin, Wood,

Searle y Rugendas (Couve 286).

Podemos entrever claramente la identificacion de Adolfo Couve con la narracion de
lo que esta sucediendo con Augusto, quien se esta interesando mas en los pintores del

neoclasicismo y no en los impresionistas, los que gustaban a su mentor.
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El segundo ejemplo que proporcionaré corresponde al estilo narrativo de nuestro
autor, segun él, realista. Nos indica que un elemento de su realismo es “atrapar el momento
fugaz” (Garcia y Porzio, “Yo soy lo marginal, lo desacreditado”, Ana Maria Larrain, 1985),
y podemos identificar esta caracteristica con una de las escenas que Augusto retrata en su

inicio como pintor:

presentia que en lugares asépticos como el interior de la drogueria era imposible encontrar
sombras sugerentes, colores profundos y composiciones caprichosas como alli, junto a las

papas y las frutas que se destacaban nitidas del hollin y la patina de los muros (Couve 284),

dandonos a entender que para Augusto el momento fugaz estaba en lugares como un
bar, con mugre, y en donde pudiera conformarse tal imagen que lo cautivara y motivara a

pintar.

Finalmente, el ultimo ejemplo que puedo brindar para probar por qué creo que existe
una relacion intrinseca entre Couve y su narracion y el personaje principal, se reduce a la
tematica que aborda en La leccion de pintura. Nos dice que “La busqueda del tema universal
ya es un mérito, lo que te sucede a ti me sucede a mi, pero un arquetipo —guardando la
inmensa distancia— es lo que les sucede al Fausto, al Quijote” (La Belleza, Canal 13). Couve
en reiteradas ocasiones menciond que para €l era importante que sus obras reflejaran un tema
de caracter universal, que pudiera identificar a los lectores. Podemos ver reflejado esto en La
leccidn de pintura debido a su tematica principal: el descubrimiento del talento como artista
del protagonista y su desenvolvimiento; tema que es universal debido a que le podria ocurrir

a cualquier que se identifique con el arte, 0 que sea un artista para sus adentros.

Se ha demostrado claramente que la relacion entre Gustave Flaubert y su narracién
dista de ser similar a la que revisamos entre Adolfo Couve y su contraparte. Creo que Couve
se inserta a si mismo dentro de lo que escribe, ya sea consciente o inconscientemente —Ilo
revisaremos al final de este informe de seminario—, y lo observamos hondamente en su

literatura.

La novela moderna

Luego de haber realizado este analisis comparativo entre La leccion de pintura y

Madame Bovary, es preciso recapitular la informacion obtenida de cada uno de los apartados
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realizados, con la finalidad de remarcar el punto de este capitulo en general: demostrar por
qué la novela de Couve se desajusta respecto al realismo literario. Cada criterio que utilicé
en este capitulo corresponde a las caracteristicas que considero mas relevantes de la novela

moderna o realismo literario.

Comenzando con el contenido, logramos verificar que la tematica presente en La
leccion de pintura dista mucho de asemejarse a la de la novela francesa. En la primera,
observamos una tematica mas “elevada”, perteneciente al romanticismo literario (s. XVIII),
en la cual se desarrolla la competencia artistica en un nifio. En cambio, Madame Bovary
representa la cotidianidad de su protagonista, Emma, y, ademas, involucra las circunstancias
sociales que la rodean; esta temaética si corresponde a lo que llamamos realismo literario,

pues se retrata la realidad de la manera mas fidedigna posible, en su cotidianidad.

Prosiguiendo con los espacios, se constato con ejemplos cuan poco especificados eran
las ciudades insertas en La leccion de pintura, como Santiago y Vifia del Mar. No se nos
ofrecen en la lectura detalles o descripciones de estos espacios. Solo tenemos una descripcion
bien detallada del Barrio Morandé, mas este barrio es ficcional, no pertenece a la realidad.
En cambio, Madame Bovary relata en su especificidad maxima Tostes, Rouen, Yonville y

los demas espacios cotidianos que nos presenta la obra.

Los personajes de la novela chilena se evidenciaron poco profundos y dinamicos,
teniendo papeles adyacentes a la accién principal, e incluso, no conocemos la interioridad
del protagonista, Augusto. Esto demuestra ser un nivel muy bésico para una novela que dice

ser realista, ya que aporta poca verosimilitud a lo que se esta narrando.

Refiriéndonos al tiempo del relato, identificamos en La leccién de pintura dos de los
cuatro tiempos que expliqué, presentes en La orgia perpetua. Si bien mencioné que no es
requisito que una novela tenga esos 0 mas tiempos para considerarse realista, considero que
la ejecucion de alguno de ellos otorga esa verosimilitud que busca el realismo, al exponer lo

narrado lo mas cercano al mundo no ficticio.

Finalmente, dentro de la categoria narrador/autor explicité por qué aseguro que la
relacion entre Adolfo Couve, la narracion y el protagonista es de identificacion. A pesar de

que puede ser natural encontrar atisbos de rasgos del autor de una novela en su obra mediante
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cualquier elemento como lo es la temaética, los personajes o los sucesos, no es del todo comdn
hallar tantas coincidencias en ese sentido. Esta categoria ha estado muy presente dentro de
los estudios literarios, y siempre se ha considerado incorrecto desplazar al uno u al otro al
lugar de su contrario. Se nos produce, entonces, otra incongruencia en la obra de Couve,
debido a que, en vez de universalizar o particularizar las vivencias —asi él lo queria—, lo

que se generd finalmente fue una individualizacion.

Debido a todas las razones que mencioné y que se abordaron previamente en este
capitulo, puedo reafirmar que La leccion de pintura no es una novela realista mas que en el

detalle de los nombres propios y las pequefias descripciones.

35



Capitulo 1V. Kiinstlerroman: ;/Qué tipo de ‘novela de formacion del artista’ es La

leccion de pintura?

Luego de haber establecido la comparacion entre La leccion de pintura y Madame
Bovary, corresponde dar lugar a la segunda y dltima parte del anélisis de este informe de
seminario, cuyo objetivo es realizar un estudio del género al que podria pertenecer nuestro
corpus: la Kinstlerroman —en espafiol, “novela de formacion del artista”—. Esto sera
llevado a cabo mediante la comparacién entre La leccion de pintura y una obra candnica de

dicho género.

La “novela de formacion del artista” no ha sido tan ampliamente descrita por autores
hispanohablantes, por lo que me baso, para este capitulo, en un estudio realizado por el critico
Francisco Plata: “La novela de formacion del artista: el Kinstlerroman en la literatura
espafola finisecular”. En este texto se abordan los conceptos de “novela de formacion del
artista” y “novela de formacion”; ademas, el autor realiza un andlisis de cinco obras
espanolas, caracterizadas como Kiinstlerromane. Considero que el estudio realizado por este
critico es bastante completo y esclarecedor del concepto que nos atafie, por lo que decidi

utilizarlo para complementar las ideas que presentaré.

La Kinstlerroman es un género historico literario que proviene directamente de la
“novela de formacion” (Plata 17) y asi, para poder referirnos a la primera, debemos hablar
sobre la segunda, la Bildungsroman. Su origen remonta al siglo XVI1I en Alemania, y en ella
se desarrolla una “formacion tanto en un sentido corporal como espiritual” (Plata 19) del
protagonista. Se retrata su camino, desde cierto punto hasta un estado mayor o de
perfeccionamiento, en donde el héroe ha logrado superarse, atravesar por obstaculos y llegar
al estado culmine de su vida. Tiene un final utdpico o fragmentario (Plata 22), y termina con

un enorme disgusto vital por parte del protagonista.

Teniendo en consideracion el concepto primigenio, podemos referirnos a la
Kunstlerroman y afirmar que sus caracteristicas se presentan de igual manera que en la
Bildungsroman. La diferencia radica en que la primera atafie Unicamente a las etapas del
desarrollo de un artista, no se enfoca en otro tipo de oficio o trabajo. Como nos aclara

Francisco Plata: se “narra la formacion y el desarrollo de la sensibilidad artistica del
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protagonista” (25). Los autores mas representativos de este género literario son Friedrich

Schlegel, Novalis, George Sand y Théophile Gautier, entre otros del romanticismo.

En este capitulo realizaré una comparacion entre La leccion de pintura y Narciso y
Goldmundo de Herman Hesse, centrandome en tres aspectos: los personajes principales, los
personajes secundarios y los sucesos acontecidos, para poder asi identificar la cercania o
distancia de La leccién de pintura al género de “novela de formacion del artista”. La
importancia del analisis de estos criterios en particular corresponde a la ejecucion de una
eventual identificacion entre los rasgos de la novela de Couve con las caracteristicas de la
Kinstlerroman, si es que se hallaran. Asi, la disolucién de la tension entre las identidades

universal y particular, sera claramente entendida con el debido analisis.

La eleccion de Narciso y Goldmundo se fundamenta en que se trata de una novela
alemana perteneciente al género Kiinstlerroman, de modo que se inserta en una cultura que
conoce y valora el género. Ademas, esta obra de Herman Hesse posee los elementos
necesarios para realizar la comparacion y que esta sea clara y efectiva en cuanto al objetivo
del capitulo: un personaje que se convierte en artista y personajes secundarios movilizadores

de la trama principal.

Para poder satisfacer de mejor manera la lectura, se debe tener en cuenta que Narciso y
Goldmundo es una novela de 1930, ambientada principalmente en el Monasterio de
Maulbronn durante la Edad Media y que se basa en la vida del joven Goldmundo desde que
entra a estudiar al Monasterio hasta el momento de su muerte. Se narran sus vivencias, su
vida errante, las mujeres que tiene durante toda su vida, su camino por el arte y la gran
amistad que mantiene con su guia y compafiero Narciso. Teniendo en cuenta la premisa de
la novela que abordaremos en esta comparacion, el analisis que se realizara estara centrado

en los artistas, los personajes secundarios y los sucesos acontecidos.

A. Los artistas: Augusto y Goldmundo

Como ya conocemos, Augusto es el artista de La leccion de pintura. Por parte de Narciso
y Goldmundo, el artista es el segundo, y su oficio es ser escultor. Conocemos la vida del
protagonista desde que era un nifio hasta el tiempo de su vejez y fallecimiento. En cambio,
de Augusto solo conocemos su etapa infantil, hasta aproximadamente los trece o catorce

anos.
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Respecto a los protagonistas y sus caracteristicas como personajes, considero que no
se asemejan demasiado. Por un lado, Augusto es un nifio en toda la narracion, por lo que no
logramos saber casi nada de sus pensamientos u opiniones —Ilo que también se debe al estilo
narrativo del autor, como pudimos analizar en el Capitulo I1ll—. Algo que si logramos
reconocer sobre él son sus gustos artisticos, ya que siempre esta en contra de los intereses de
su tutor Carlos Aguiar y, en conclusion, nos enteramos de sus preferencias tanto en el sentido

estilistico como en su manera de trabajar:

Augusto preferia trabajar fuera del alcance de Aguiar, y asi solia encontrarsele en los
modestos boliches de su barrio, rodeado de campesinos, dibujando en un grasiento papel de

envolver que apoyaba sobre la tapa de un barril (Couve 284).

En la cita anterior nos encontramos con la manera en la que Augusto se siente mas
cémodo al momento de pintar y, genuinamente, no es la manera que Carlos Aguiar destinaria
para él: el farmacéutico preferiria los lugares limpios y pulcros. Ademas, conocemos los

materiales que usaba el chico, un papel sucio sobre un barril eran su predileccion.

Debido a lo poco que conocemos de la vida de Augusto, ya que solo se nos sefialan
rasgos de su infancia, podemos afirmar que es dificil ejercer una caracterizacion individual
del chico. Podriamos atribuirle el gusto por la pintura realista y los autores que la representan;
que es un chico humilde y muy apegado a su madre. Sin embargo, mas alla de eso no podemos
caracterizarlo, ya que no conocemos lo suficiente sobre su vida, por la poca informacion que

nos entrega el narrador.

Goldmundo, en cambio, es un personaje bastante completo, y lo caracterizo como un
hombre decidido y tenaz, principalmente. Si bien el protagonista de la novela de Hesse cavila
bastante en torno a sus pasos a seguir, siempre ejecuta aquello que desea, sin importar el
costo moral o espiritual que esto pueda significarle. Un ejemplo de esto es que, dentro de su
peregrinacion, se convierte en un camorrista (Hesse 80), lo que es bastante distinto a lo que
él buscaba en la vida y lo que realmente queria conseguir. Lo realiza porque no tiene otro

medio de supervivencia.

Como conclusion sobre ambos artistas, a mi juicio Goldmundo es un artista

convencional. Su camino por el arte es bastante difuso y no perdura a lo largo de su vida,
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aunque si sabemos que desarrolla sus gustos desde la infancia'®, desde pequefio admiraba la

naturaleza:

Apareciasele como un misterio maravilloso y profundo el que al lado de la naturaleza, con
sus plantas y animales, existiese esta otra naturaleza muda, hecha por el hombre, estos
hombres, animales y plantas de piedra y de madera. No era raro que se pasara alguno de sus

momentos libres copiando aquellas figuras (Hesse 18).

Posteriormente, ya como adulto y anciano, culmina su vida dejando la obra maestra
inconclusa: la figura de su madre, que tanto anhelaba representar, y que era el motivo de su
realizacion en el arte. Sefiala el narrador: “vio aquella efigie de la Virgen Maria que el
maestro labrara, y descubrid en si un artista” (Hesse 75); es esta es la obra que deja a medio

terminar.

Augusto, por su parte, es un artista pasivo, que acepta lo impuesto por su tutor y no
se sobrepone a ese destino: “pensd que el corazon de un artista era inconfundible y que con
aquella cualidad se nacia” (307), nos dice el narrador, por lo que acepta y abraza su sino. Es
un artista no convencional y, para mi, incompleto: no tiene una motivacion, o al menos no se
nos presenta en la narracion, y tampoco conocemos su interioridad ni sus mas profundos
sentimientos, debido a que lo que caracteriza a un artista, comdnmente, es su gran

sensibilidad.

Algo que ambos tienen en comun como artistas es una caracteristica que menciona
Francisco Plata en su escrito, y es que poseen “numerosas dificultades en sus relaciones
sociales” (3). Aunque a lo largo de Narciso y Goldmundo vemos que el protagonista se
relaciona con bastantes personas, su caminar errante y descuidado no le permite mantener
relaciones estables —de cualquier tipo—. El Gnico vinculo que sostiene durante toda su vida
es el que lo une con Narciso, su compafiero y guia espiritual. Por parte de La leccién de

pintura, Augusto no tiene amigos, es un chico solitario; ni en la escuela de arte logra

15 La problematica en torno a si el talento como artista se presenta durante la infancia o se va desarrollando en
la medida en que se adquieren conocimientos o técnicas, ha sido ampliamente discutida, pues existen diversos
argumentos que apoyan una u otra postura. Hay quienes dicen que si alguien es artista, lo sabra desde que es
nifio o nifia; por el contrario, muchos estaran de acuerdo con que no existe talento, sino esmero y dedicacion.
Cristian Montes enuncia estar a favor del primer caso, y plasma su idea en el articulo “La idea del arte y del
artista en La leccion de pintura de Adolfo Couve”.
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relacionarse con sus comparieros; solamente sabemos que se vincula estrechamente con su

madre y Carlos Aguiar.

Uno y otro artista son, en conclusion, bastante distintos. Hablando de su construccion
como tal, notamos que Goldmundo posee un pensamiento méas complejo en torno a todo lo
que pueda estar rodeando su situacion y, por lo tanto, decide su manera de actuar sobre estos
sucesos que transcurren en su vida. Augusto, en cambio, nos es narrado como un chico del
cual ni siquiera podemos intuir su actuar, pues es meramente guiado por su tutor. Para mi, un
artista completo es quien deja fluir su talento, que a la vez se vaya perfeccionando a medida
que practica y elabora composiciones; quien, ademas, nos demuestre ser una persona sensible
a la naturaleza, a las acciones humanas y se comporte fiel a si mismo en todo momento.
Observamos que Augusto, al solo ser un nifio y tener una conducta pasiva, no tiene la
personalidad ni para fluir libremente ni para mostrarnos su gran sensibilidad, de la que nos

enteramos solo hacia el final de la novela.

B. Los personajes secundarios

1. Los guias o tutores: Carlos Aguiar y Narciso
En el capitulo anterior ya hemos realizado una pequefia descripcion de Carlos Aguiar
y la relacion que sostiene con Augusto. Es quien le entrega educacion al nifio, tanto formal

como artistica; quien lo lleva por el sendero de las artes.

Narciso es compafiero del monasterio de Goldmundo, y siempre fue destacado por
sobre los demds debido a su belleza e inteligencia. En el momento en que conoce a
Goldmundo sabe que estan destinados a conocerse, pues, ademas, “anhelaba trabar amistad

con aquel joven” (Hesse 9).

Ambos tutores estan decididos a mostrar a los artistas que su camino es el del arte, y
esta es su funcion mas relevante. Por un lado, Augusto toma una actitud pasiva al respecto,
lo acepta sin mas, se deja llevar por este don que Carlos Aguiar ha descubierto en él: “Tenia
[Carlos] en sus manos uno de esos talentos, pero esta vez vivo, nuevo, como si alguno de
€s0S personajes que tantas veces observara en sus libros a la luz de la bujia, se hubiera
desprendido de aquellas hojas” (Couve 282). La actitud pasiva que menciono puede
explicarse por la edad del nifio, pues tiene entre ocho a catorce afios durante la novela. Jaméas

se vuelve rebelde y obedece a su guia en todo: “Aguiar le negd acudir a la escuela,
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argumentando que el ambiente de ese establecimiento parroquial no era el adecuado para un

futuro gran artista” (Couve 283).

Por otro lado, Goldmundo elige el camino de las artes después de haber pasado por
muchas aventuras y experiencias, cuando ya es un adulto; ello aunque Narciso siempre le
dijo cudl era su camino: “Narciso no creia que la vocacion de Goldmundo fuera el ser asceta”

(Hesse 14). Ademas, dice el amigo a Goldmundo: “Tu eres artista y yo pensador” (Hesse 21).

Narciso estd completamente seguro del vinculo que quiere establecer con
Goldmundo, por lo que para €l es indispensable encaminar a su amigo por la senda correcta.
Asi nos lo expresa el narrador: “Mucho tiempo [Narciso] permanecio solitario en medio del
amor, sabiendo que el amigo solo llegaria a pertenecerle realmente cuando lo hubiera
encaminado al conocimiento” (Hesse 13). Al conocimiento, entendemos, abocado al &rea
espiritual de la vida, pues el objetivo de Narciso era que Goldmundo se diera cuenta en algun

momento de su destino.

Ambos tutores o guias se encargan de mostrar el camino a sus respectivos artistas,
pues estiman que es lo correcto o lo que deberian ser segln sus caracteres. La diferencia que
encuentro entre ambos es que considero que existe una especie desviacion en el arte de
Augusto, pues debe ajustarse a la medida de lo que su tutor puede brindarle,® en cambio,
Goldmundo se realiza en esta area solo cuando siente que es momento de desarrollarla y no

por los consejos de su tutor.

Augusto se nos muestra pasivo; Goldmundo, activo. Incluso en la decision de
Goldmundo de claudicar en el arte no tuvo incidencia la opinién que pudiera expresarle
Narciso; por lo tanto, podemos asumir que Augusto no deja de ser artista prontamente, pues
es un personaje pasivo que proseguira con lo que le indiquen sus guias. Aun con esto, creo
que si Adolfo Couve hubiera dado una vida mas larga al personaje del chico, este hubiera

sentido tan hondo pesar en su corazéon que habria dejado el arte también, como lo hace

16 Nos dice Cristian Montes: “Necesita [el artista], nicamente, que se den las condiciones para que su talento

natural se desarrolle y pueda cumplir con la mision para la cual fue destinado, esto es, crear belleza” (Montes

120). Aunque estoy de acuerdo con que esto es lo que sucede convencionalmente en las historias de artistas, si
puedo afirmar que para mi, tal como he demostrado, el talento de Augusto no se desarrolla de manera natural:

es guiado, y considero que de esta manera es muy complejo poder relucir las capacidades que posee un artista
—aunque esto no es imposible.
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Goldmundo. Se habria dado cuenta de que el mundo en el que esta inserto no le depara nada

mas que desolacion y tristezas, al ser un artista.

2. Los profesores: Lucrecia Cortés y el maestro Nicolao

Los maestros que entregan ensefianza a nuestros artistas son de suma relevancia para lo
que serd el desarrollo de sus historias. La sefiorita Lucrecia Cortés ya ha sido descrita, mas
vale mencionar que es una gran admiradora de su pequefio pupilo, Augusto. En el siguiente

parrafo lo demuestra:

—iVeamos, chico! —exclamaba impaciente, dirigiéndose al caballete de Augusto, tratando
de atraer su atencion. Para ello ejercia su autoridad de maestra ya que su historia de artista

no lograba conmoverlo (Couve 301).

El maestro Nicolao es un hombre que vive con su hija Isabel y una criada en su taller
de arte, el que era su trabajo y su hogar. Goldmundo llega hacia él debido a la gran admiracion
que siente al ver una la escultura de la Virgen Maria que el maestro realizd; pregunta por él
a un pueblerino y se dirige a su taller, para aprender de él. Tal como Lucrecia Cortés se
fascina con el talento de Augusto, el maestro Nicolao se fascina con el recién llegado
Goldmundo, y en las primeras instancias en que se conocen le dice: “He visto tu dibujo.
Aunque tiene faltas, es, con todo, hermoso. Si no lo fuera, te daria medio florin y te
despacharia, y terminaria olvidandote” (Hesse 74). Sin embargo, mas adelante en la historia
de Goldmundo, su maestro sigue admirando su talento, aunque se siente ofendido con lo

desordenado y jaranero que es el muchacho.

Ambos profesores extienden sus ensefianzas hacia su correspondiente alumno.
Lucrecia, por su parte, se desconcierta ante el magno talento que posee Augusto e intenta
sentirse, a su vez, admirada por él; incluso, pinta un retrato del chico y se lo regala para que

él la estime (Couve 306).

El maestro Nicolao, en cambio, si bien cree que Goldmundo es un hombre muy
apasionado y talentoso, se enfada con él debido a su holgazaneria y sus pocas ganas de surgir;

todo esto debido al estilo de vida que siempre lleva el artista.

En conclusién, ambos maestros son importantes para el desarrollo posterior de los

artistas. Goldmundo, al ver dia a dia al maestro Nicolao, reflexiona en torno a por qué un ser
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humano dedicaria su vida al arte, y como cree que solamente se trata de la obtencién de
dinero, desiste y vuelve a dedicarse a la vagancia, llegando a ser un “notorio y temido
camorrista” (Hesse 80). Augusto, gracias a la sefiorita Lucrecia, también se da cuenta de su
sino: la futura soledad que le espera por querer dedicar su vida al arte (Couve 308), pues
luego de sentirse halagado por ella, se ve a si mismo menospreciado y solitario. Se nos aclara
el panorama en esta instancia: el maestro Nicolao encamina a su pupilo, indirectamente, hacia
la lucha y el esmero, pues es gracias a su figura y al andlisis que hace el protagonista de él,

que se da cuenta de qué es lo que tiene que hacer con su vida, y lo que le depararia felicidad.

Lucrecia Cortés representa la “resignacion” para Augusto, pues es al final de la
novela, como ya hemos mencionado antes, que el nifio acepta su hado —el que esta dado,

segun el narrador, debido a su oficio como artista—.

C. Los sucesos acontecidos a los protagonistas

Para poder realizar un analisis de los hechos acontecidos a cada protagonista, es
necesario trazar una linea cronoldgica de los sucesos mas importantes, y que definiran de

alguna manera toda su historia posterior.

Comenzando con Golmundo, lo primero que ocurre es que es llevado al Monasterio
por su padre, para que se eduque alli. Dentro, conoce a Narciso y se vuelven muy cercanos;
posteriormente, en una de las tantas charlas entre estos nuevos amigos, Narciso le manifiesta
a Goldmundo que su sino es ser un artista, debido a que posee las caracteristicas y el &nimo
para serlo. Goldmundo, luego, conoce a una muchacha y sabe que su destino es estar con
ella, por lo que se escapa del monasterio. Acompafiado de su vida errante y lujuriosa,
Goldmundo presencia la escultura de una Virgen y surgen en él los deseos de convertirse en
artista, por lo que arriba a casa del maestro Nicolao. Al reflexionar sobre la filosofia de los
artistas en general, Goldmundo vuelve a su vida de vagancia, y asi esta muchos afios hasta
que retorna al Monasterio; alli, el hombre vuelve a esculpir la imagen que tanto deseaba, mas
nuevamente se arrepiente de su oficio. Por ultimo, al no alcanzar a irse por segunda vez,

enferma y fallece en el Monasterio.

Prosiguiendo con Augusto, afirmaremos que pocos sucesos son los que rodean su
historia. Primeramente, se nos narra cémo el talento del protagonista es reconocido por el

farmaceéutico durante unatertulia a la cual ingreso a hurtadillas (Couve 277); posteriormente,
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observamos como el chico explora sus gustos artisticos mediante los dibujos y bosquejos que
realiza; luego su tutor Carlos Aguiar lo lleva a estudiar a Vifia del Mar junto con la sefiorita
Lucrecia y, por ultimo, Augusto abandona Vifia del Mar con aquel sentimiento de soledad

que ya hemos mencionado.

¢Qué podemos sacar en conclusion de estos hechos? Primeramente, que La leccion
de pintura es una novela menor en cuanto al desarrollo del héroe-artista, Augusto. Debido a
que solo conocemos su infancia, y a que esta esta condicionada por su tutor, los sucesos que
acontecen en la vida del chico son precarios para la conformacion de un artista como lo fue
Goldmundo, y para la realizacion de un personaje que demuestre esa sensibilidad Unica y

particular del que crea.

Considero que existen tres puntos significativos a estudiar en este apartado: el inicio
y final de la historia y el cdmo cada protagonista llegd a ser un artista. Respecto al inicio,
sabemos que ambos cuando nifios tienen la intuicion del arte: Goldmundo desarrolla un gusto
por la naturaleza y las formas que encuentra a su alrededor, y Augusto comienza a realizar

bosquejos en sus ejercicios de matematica (Couve 280).

Respecto al final de sus historias, ambas difieren bastante, pues se intuye que Augusto
sigue siendo un artista luego de la despedida de Vifia del Mar, pero Goldmundo fallece sin
haber conseguido efectuar la figura de la Madre, gran obra maestra que por tanto tiempo se
propuso realizar. Podriamos analizar si, para ser un artista “de verdad”, debe haberse
realizado al menos una obra. En mi perspectiva, la respuesta es no, puesto que la razén por
la que Goldmundo no culminé fue debido a que fallece, no porque no quisiera; por lo tanto,
la intencion sigue siendo la misma y su proceso y desarrollo artistico no cambian con su
muerte. Muchos dicen que el artista sin arte no puede ser un artista, pero esto no significa
que las obras deban estar concluidas, si es que son detenidas por la muerte de su creador u
otro evento tan determinante. El proceso creativo es también esencial en la conformacion de

un artista, pues sin él, ninguna obra podria llevarse a cabo.

Sobre el como llegaron a ser artistas, me parece que ya ha quedado claro: Goldmundo
solo se entrega al oficio cuando se siente Ilamado a hacerlo, mas Augusto recibe ensefianza
y su tutor guia todo el proceso del nifio del que nos narra la novela. Narciso y Goldmundo

postula a un tipo de artista independiente, que puede hacer sus obras cuando sienta la
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necesidad y sea llamado a esto por su propia motivacion. La leccién de pintura, en cambio,
nos presenta a un artista poco diferente, que es el que esta dirigido por alguien méas. Digo que
es diferente porque es sabido que los artistas son personas que se dejan llevar por sus
emociones, por sus deseos y anhelos segun lo que estén viviendo; Augusto, en cambio, es

llevado por la corriente de su tutor, por lo que depende de él.Y’

;Qué tipo de “novela de formacién del artista” es La leccion de pintura?

Al haber analizado ambas novelas en torno a los tres criterios fundamentales, los
artistas, los personajes secundarios y los sucesos acontecidos, creo que es correcto afirmar
que La leccion de pintura es una “novela de formacion del artista” incompleta. Al decir
incompleta no me refiero a que el autor no haya sabido crear “correctamente” o
“incorrectamente”, sino que presenta rasgos de la Kinstlerroman, pero estos no estan lo

suficientemente desarrollados.

Por ejemplo, que el protagonista sea un artista, el final abrupto, la dificultad en las
relaciones sociales de Augusto, el tener un tutor o guia que le ensefie el camino, el disgusto
vital que sostiene el nifio y el llegar a obtener el grado de madurez demostrado al final de la
novela, son caracteristicas de la “novela de formacion del artista” presentes en La leccion de

pintura.

Sin embargo, y si nos fijamos en el desarrollo del personaje, en la narracién y en lo
que rodea al artista, existe una incompletitud para poder definir a la novela chilena como
Kiinstlerroman. El talento del nifio se desarrolla de manera guiada y no natural o auténtica;
no conocemos toda su vida sino solo su infancia, por lo que no tendremos en cuenta los
pormenores de su adultez y vejez. Esto Gltimo nos demuestra que en si es un personaje
incompleto como para conformarse integramente dentro del género Kiinstlerroman, y como
protagonista o hérore, su crecimiento es muy vago y solo abarca una porcién minima de su
vida; se vuelve insuficiente. Por parte de la narracion, como ya he mencionado, conocer la

interioridad de Augusto es un elemento que presenciamos muy superficialmente en La

17 Al mencionar que Augusto depende de su tutor en la novela, no estoy asegurando que mas adelante, de existir
su personaje en el tiempo, no pudiera rebelarse o hacer libremente lo que brote de si mismo.
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leccion de pintura, y esto hace falta para poder enterarnos de cémo ve él el mundo en el que

vive.
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Capitulo V: La identidad individual: ;un fracaso?

Luego de haber analizado en detalle La leccion de pintura en torno a las dos tensiones
que buscabamos resolver, tanto sobre el modo de representacion como del género, es
menester dar un sentido a los resultados obtenidos. Si bien yo considero en las resoluciones
de mis andlisis que La leccion de pintura puede ser incompleta tanto para el modo de
representacion que le asigna su propio autor, el realismo literario, como para un género
literario en especifico, la “novela de formacion del artista”, esto no quiere decir que las obras
con las que estoy comparando el corpus sean “perfectas” o “las mejores”. Estas son un
modelo, un canon que se ha conformado en la tradicion literaria, y es de suma importancia
tener esto en cuenta, puesto que existen variedad de obras correspondientes a uno u otro
modo de representacion o género, y siempre encontraremos pequefias diferencias entre las

novelas fundadoras.

Asi, para la primera problematica y tension fue de ayuda la novela de Gustave
Flaubert, Madame Bovary. Con ella como contrapunto de La leccion de pintura pudimos
constatar que nuestra novela intenta acercarse al realismo literario, mas no consigue
desarrollarse como tal, sino que solo observamos ciertos pequefios rasgos como algunas
pocas descripciones, la particularizacion de algunos personajes o espacios y el uso del
nombre propio. Por lo demé&s, no encontramos alusiones al contexto histdrico proximo de
nuestro autor, y ligado a aquello, prescindimos de algun tipo de critica relacionado al &mbito

contextual.

Para la segunda problemética y tension, fue la novela alemana Narciso y Goldmundo
la herramienta de comparacion para reconocer o disociar a La leccidn de pintura como una
Kinstlerroman. Como era de esperarse, el resultado fue el mismo que obtuvimos para la
primera problematica: La leccion de pintura tiene algunos rasgos del género literario, como
el tener un protagonista artista, un final fragmentario e inconcluso y un atisbo de hastio vital
por parte de Augusto hacia el término de la novela; sin embargo, esta no consigue

desarrollarse al cien por ciento en esta categoria.

Por lo tanto, la disolucion que encuentro para ambas tensiones, entre la particular y la
individual y la universal y la individual, es que la que predomina y la que se desarrolla en la

novela es Unicamente la individual o singular. Como explicamos en el apartado de
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“Conocimientos previos”, la identidad como concepto en general estd determinada por las
diferencias con otras identidades (Globalizaciones, Rojo 15). Un individuo sostiene su
identidad en contraste con un otro, una colectividad va a identificarse como tal al compararse
con otra, y la especie humana suele medir sus caracteristicas identitarias al reconocer las

diferencias que encuentra con las otras especies.

El sentido de mi andlisis, entonces, es que la obra de Adolfo Couve en su conjunto es
un intento fallido de retratar una identidad particular y/o una universal, y a su vez, la
instauracion de la identidad individual en definitiva. Primeramente, como ya hemos
mencionado, el autor asegura que sus obras son realistas, y que él mismo como escritor es
uno realista. En el analisis se demostro que aquella afirmacion es incorrecta, puesto que el
pequefio Augusto u otros personajes no representan ninguna colectividad, y las caracteristicas
gue hemos resuelto anteriormente tampoco se identifican con aquella corriente literaria, en

la que Unicamente deberian llevarse a cabo las particularidades.

En segundo y dltimo lugar, Adolfo Couve busca retratar la universalidad en la novela
mediante el uso de la tematica de un artista y su desarrollo como tal. No consigue,
nuevamente, este proposito, pues las caracteristicas que encarnan los elementos de su obra
no estan lo suficientemente desenvueltas para caracterizarse dentro del género, y menos aun,
representar una identidad tan dificil de retratar como lo es la universal. A pesar de que la

tematica si es universal, el desarrollo de esta se repliega hacia lo individual.

Ya detectamos qué es lo que no logra realizar Couve. ¢Por qué no lo logra?, ¢y quée
significa esto? son las preguntas que a todo lector pueden estar abrumando luego de conocer
parcialmente al autor y su manera de expresarse. Creo que Adolfo Couve intenta retratar
situaciones particulares, pues su estilo es el realista, pero finalmente lo realiza a su modo. Sin
embargo, no considero gque esto sea intencional de su parte: él afirma que es muy dificil que
fracase (La Belleza, Canal 13), pues esta seguro de que lo que escribe esta “correctamente”

escrito, segun su criterio.

Es importante mencionar nuevamente que, aunque Adolfo Couve no retrata en
ninguna de sus novelas la situacion de dictadura que esta viviendo el pais durante los afios
en que escribe, este suceso de gran envergadura afectd directamente a cualquier persona que

padecid aquel horror. Sin importar el color politico de cada uno, el acontecimiento cal6
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profundamente en las entrafias de la nacion chilena; y asi también afect6 a nuestro querido
autor, quien se autoexilié a Cartagena, pues ahi se sentia fuera del pais. Se puede reconocer
que la identidad particular nacional se resquebrajo a tal manera, que me parece que fue
imposible para Couve poder retratar algo que se le asemejara. Ya no teniamos identidad como
nacion, se rompid con los horrores por los que pasaron los chilenos. A Couve solo le quedaba
refugiarse en si mismo, pues es lo Unico que cada uno tiene en la vida: a si mismo y su propia

existencia y experiencia.

Por parte del intento de conseguir la universalidad y su consiguiente fallo, agrego aqui
lo que opina Adolfo Couve sobre aquello: “el realismo no solo es la descripcion, es una parte
de la técnica realista. También esté la busqueda del tema universal, que es muy dificil” (La
Belleza, Canal 13). Con aquellas palabras el autor busca aunar sus dos grandes anhelos: el
realismo y el tema universal. Para él, lo universal era un riesgo que estaba dispuesto a tomar,
pues le gustaban los desafios y las cosas dificiles. Nuevamente no lo consigue, debido a que
esta tan replegado en si mismo que solo puede retratar lo que conoce, que es su experiencia

personal.

Es esto lo que vemos, finalmente, en La leccidn de pintura: lo que hace es contarnos,
mediante el personaje de Augusto, SU experiencia, sus gustos, sus deseos, sus malestares, su
soledad. No concebimos, como él hubiera querido, ver retratado algun arquetipo, como el
Fausto o Don Quijote. Lo vemos a €l en plenitud: aquel gusto por los claroscuros, esa fijacion
que tenia con la luz, su odio al impresionismo y a personajes como don Carlos Aguiar,
envueltos en un halo de pulcritud. Nos encontramos con el hecho de que Augusto es, también,
un pintor de caballete, un pintor realista, animado por la belleza que encuentra en los

momentos fugaces, en la suciedad, en los boliches del barrio.

Ahora que ya hemos descrito lo que no logra hacer Adolfo Couve, podemos
preguntarnos lo que esto significa. Es, en conclusion, un fracaso. Un fracaso como escritor y
como persona. Insisto en que la nocion de “fracaso” no tiene relacion con que las obras con
las que hemos comparado La leccién de pintura sean las mejores o perfectas, o que incluso
no hayan fracasado; eso no lo sabemos, porque el fracaso que surge aqui esta producido por
una comparacion. Si yo no hubiera realizado una comparacion entre La leccion de pintura 'y

otras novelas, diria que es una obra maestra, que su autor es un genio, y realmente estoy muy
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convencida de aquello. Mas, aqui nos atafie la comparacién, para poder explicar las

contrariedades gue encontramos en Adolfo Couve tanto como narrador y como autor.

El fracaso de Couve esta determinado por sus contradicciones entre el el decir y el
hacer. Reitero que en ningun aspecto lo estoy criticando a €l o a su trabajo, pues realmente
lo encuentro brillante; solo considero que ha fracasado. El era un escritor que se sentia muy
seguro de si mismo, mencionando incluso que: “no me equivoco en la descripcion de las
cosas, porque las he hecho con las manos, con la pupila” (La Belleza, Canal 13); por lo tanto,
si no se equivocaba, ¢por qué qguemaba lo que no servia? Menciona que todo lo que quemaba
era porque no tenia utilidad para él. Logicamente, al no haber error, no habia nada que tirar
a la basura.

Otra frase que se contradice entre el decir y el hacer es la siguiente: “no se puede ser
pintor y escritor al mismo tiempo” (La Belleza, Canal 13). El siempre quiso ser ambas cosas,
sin embargo, lo intent6 y tampoco lo consiguid. Pero también explica siempre que la pintura
lo ayudd a escribir, y que escribir lo ayuddé a pintar. Fueron disciplinas que desarrollo

intercaladamente, aunque si quiso poder ser un artista “completo”, pintor y escritor. No pudo.

Finalmente quiero mencionar un tema delicado, que es el suicidio de Adolfo Couve.
En este punto no quiero aludir a la palabra “fracaso”, porque en ningun caso considero que
suicidarse lo sea. No conocemos la interioridad de nuestro autor, o si tenia alguna
enfermedad, o si se hastio completamente del mundo en el que vivia. Claudia Aristegui, en
su tesis de magister reflexiona que: “podemos asumir que él [Adolfo Couve] acoge como
suyo un mundo en ruinas; de ahi la 16gica de su suicidio” (74), y creo que con esto nos quiere
decir que él quedd tan inmerso en sus narraciones y en las experiencias que contaba, que las
hizo suyas. Sumando esto a la hostilidad de su contexto, a su propia vida que consideraba tan

solitaria, es que podriamos extraer la l6gica de su suicidio.

Ahora bien, no solo podemos encontrar cosas negativas o fracasos en una obra.
Siempre es bueno e incluso pertinente que una critica sostenga un lado positivo. Nos
cuestionamos entonces: ¢en qué triunfa Adolfo Couve?, ;qué consigue? Segin mi parecer,
el autor triunfa en dos puntos. El primero es que consigue desarrollar, aunque haya sido en
la pagina final de La leccion de pintura, la sensibilidad artistica (Plata 25) de Augusto, pues

es en la primera ocasion en la que demuestra su interioridad. Durante toda la novela no
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conseguimos identificar ningun elemento que reflejara su sentir mas profundo, pero al final,
se produce el punto de inflexion en el que el nifio se convierte finalmente en un artista: acepta,
mediante la narracion, lo que tiene por delante. Considero que esto es un triunfo puesto que,
de todo lo que mencioné como un fracaso anteriormente, Augusto demuestra en el término
de la obra que si es un artista, aunque en el desarrollo de la misma esto se evidencié de

manera muy superficial.

Finalmente, el segundo punto que creo merecedor del mayor logro de la novela es
demostrar, implicitamente, que no es necesario, como muchos creen, apegarse a un canon, a
una tradicién o a las formas modélicas para lograr escribir literatura que conmueva a miles
de personas. Esta obra consigue, mediante el desajuste entre su estilo y el de Flaubert o el de
la Kunstlerroman, algo muy valioso para los escritores de nuestros dias: tomar las formas
originales y afadirle la sustancia propia, el elemento que brota desde si mismo y que logra
mostrar a los lectores una historia fascinante. Logré evidenciar que no es necesario
representar a un colectivo o a la raza humana completa para escribir una obra rica en

contenidos.

Creo que Couve nunca logré ver, efectivamente, lo extraordinarias que eran sus
novelas, y el impacto que produciria en las generaciones posteriores. Intentd hacer muchas
cosas que no consiguio, como el realismo literario y la busqueda del tema universal; fracaso
en estas empresas, porque intuyo que para €l estaba destinado algo distinto. Adolfo Couve
no tenia relacién alguna con los canones, eso no era lo suyo: mas bien, lo suyo era contar al
mundo su experiencia personal como artista, como artista autoexiliado en Chile durante una
dictadura de casi veinte afios, como un nifio en cuerpo de adulto que anhela volver a esa etapa
y sacar de adentro de si las grandes ideas que poseia. Por ejemplo, retratar la vida en un
pasaje’® cualquiera, con personas cualquiera, que finalmente tienen algo valioso dentro ... al
igual que él: un corazon grande y un talento que no se rige por ningun canon, que es como
es, y se desarrolla en plenitud, cautivandonos a todos con un uso de la palabra que no todos

pueden conseguir.

Finalmente, me interesa abordar las proyecciones hacia las que me gustaria

encaminarme luego de haber estudiado a Adolfo Couve y La leccién de pintura.

18 Me refiero a la novela El pasaje (1977) escrita por Adolfo Couve.
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Primeramente, que debe revertirse el hecho de que este autor sea tan poco leido y conocido:
sus novelas son interesantes y abordan tematicas comunes, como en Cuarteto de la infancia

(1996) en donde el foco son los nifios y sus distintos procesos de aprendizaje.

Sugeriria tanto para mi misma como para otros autores interesados en Adolfo Couve
un estudio comparativo entre todas las novelas cuyo tema principal sea el arte literario o
pictorico, como la Comedia del arte (1995). He mencionado en la introduccion que para mi
el arte es cautivador, y estudiarlo lo es aun mas; por aquello, incluso la conexion con otras
novelas reconocidas como lo son El retrato de Dorian Gray (1890), Retrato del artista
adolescente (1916), e incluso ensayos como Un cuarto propio (1929) de Virginia Woolf son

estudios que a mas de alguno llamarian la atencion.

Aungue estimo que el aporte de mi investigacion al campo de estudio es bastante Util
para estudios posteriores que podria realizar con el mismo autor, animo al lector o lectora de
este informe de seminario a entrar en el mundo de Adolfo Couve, para que asi vaya surgiendo
un genuino interés en torno a este autor tan particular. Un autor que ha sido tan esquivamente
estudiado merece mayor reconocimiento, pues, como hemos demostrado a lo largo de este
informe, es increible la cantidad de resultados que podemos obtener al realizar una

investigacion profunda, que resulta ser esclarecedora y novedosa.
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