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Capitulo I: Introduccién

En la presente investigacion, analizaré la novela autobiografica El rio, de Alfredo Gémez
Morel, publicada en 1962. El libro relata la vida de un joven hampon desde su infancia hasta los
primeros afos de su adultez. El trabajo se centrara en torno a la comunidad delictual descrita por el
narrador y coOmo esta construye sus propias normas para regirse. Todo esto, por supuesto, en el aspecto
literario.

Para llevar a cabo aquello, hice una descripcidon y contextualizacion de la literatura chilena,
explicando que muchos de los textos emitidos tratan sobre sujetos marginalizados y desplazados
socialmente. Después, resefié la vida de Gomez Morel y propuse mi hipétesis, que es que en la novela
El rio existe una alegoria de nacion en relacion al mundo delictual. Ademas, para este trabajo tengo
presentes los conceptos de novela autobiografica, novela de formacion o bildungsroman y comunidad
imaginada para contextualizar y desarrollar mi escrito.

Posteriormente, realicé una descripcion historica sobre el desarrollo de la sociedad chilena de
finales del siglo XIX e inicios de los XX, centrandome especificamente en las clases altas y bajas.
Dicho capitulo lo realicé con la intencidén de proporcionar antecedentes histéricos que me permitieran
determinar el origen del mundo delictual y algunas de sus caracteristicas.

Mi analisis se basa en dos partes: primero en la descripcion exhaustiva para caracterizar a la
comunidad; y el segundo en analizar el por qué seria una analogia de nacién, siempre considerando los
elementos descrito con anterioridad.

A partir del cuarto capitulo, estableci una explicacion y descripcion exhaustiva sobre ciertos
tipos de personajes que representan a la comunidad delictual. A estos los agrupo en ciertas categorias
que detallo en tanto a sus caracteristicas como integrantes de la misma asi como sus codigos de
conducta, comportamientos y leyes por las cuales se rigen.

Debo advertir al lector que tanto el cuarto como el quinto capitulo son de caréacter descriptivo
mas que analitico, porque: por un lado, no hay que olvidar que la obra tiene verosimilitud con la
realidad, ya que quien lo escribi6 realmente se desenvolvio en el mundo delictual; y por el otro, cabe
recordar que este andlisis detallado es estrictamente literario, por lo cual lo descrito en dicho capitulo
estara en total concordancia con lo que aparezca en el libro y con las posibles reflexiones que haga del
mismo. Lo explicado en este capitulo me permitira encasillar la novela como una alegoria de nacion.

En el quinto capitulo me centré en describir a la comunidad delictual. Comparé algunos de estos
aspectos con estudios previos realizados en dicha novela que coincidian con el presente trabajo e hice

un contraste entre estos para luego pasar a mis propuestas. Ademas, analicé de manera descriptiva uno



de los tdpicos esenciales del relato, la guerra contra la ciudad. Hice también un recorrido de la historia
del protagonista, como se desenvolvié en la comunidad delictual y sus esfuerzos de pertenecer a este
mundo de tan dificil acceso.

Finalmente, argumenté en el ultimo capitulo por qué la comunidad delictual de la novela El rio
representa una alegoria de nacién, agrupando ciertos aspectos que describi en los capitulos cuarto y
quinto. Concluyo que ambas, la sociedad estamental y la sociedad literaria de la novela, tienen muchos

elementos bases comunes, lo cual me permite establecer y validar mi hipotesis.



Capitulo 1l: Sociedad alternativa en El rio de Gomez Morel

Muchas de las narraciones literarias que se escribieron en Chile a finales del siglo XIX y
durante gran parte del XX exponen de manera critica la vulnerabilidad social. Estos relatos encarnan en
sus personajes estas injusticias sociales y a la vez representan una comunidad marginalizada. A lo largo
de la historia se mantiene una tension constante en el sistema social, tension que puede o no ser el eje
central del desarrollo de la trama narrativa. Me refiero a sujetos o individuos ficticios que de cierta
forma representan a un determinado grupo de la sociedad chilena a través de sus caracteristicas
psicologicas —y en algunos casos fisicas—, 0 a los eventos de la narrativa que evidencian como se
imagina una determinada comunidad en relacion a los individuos que forman parte de la nacién en su
conjunto. Ejemplo de esto son las obras Hijo de Ladrén (1951) de Manuel Rojas y La amortajada
(1941) de Maria Luisa Bombal. La primera se centra en Aniceto Hevia, quien forma parte de un grupo
segregado por el sistema pero que, a su vez, se resiste a insertarse en el mismo; la segunda es Ana
Maria —Ila amortajada—, en cuyo relato se expone el rol de la mujer en esa época, mostrandola como
alguien sofocada y reprimida por su entorno, enclaustrada en una ‘clase’ y entorno social —una clase
acomodada, sin ser alta pero con un buen pasar econdmico— que le impide realizarse como persona y
conseguir la plenitud maxima.

Usando distintos movimientos y dispositivos literarios —tales como el realismo, la corriente de
la conciencia y vanguardias como el surrealismo, entre otras— estos textos muestran como algunos
sujetos relegados socialmente construyen una mini sociedad que es representada por la literatura. Tales
son los casos de Hijo de Ladron de Manuel Rojas y Eloy (1967) de Carlos Droguett, obras cuyos
protagonistas son marginalizados y, en el caso del Gltimo, incluso es perseguido por su condicion de
ladrén violento. Entre los escritores que escribieron una profunda critica social y mostraron mediante
sus protagonistas esta segregacion social de distintos grupos sociales se encuentran los ya mencionados
Bombal, Rojas y Droguett, sumandose a ellos Baldomero Lillo, Nicomedes Guzman, y toda la
generacion del 38.

Esta forma literaria de representar a las diferentes comunidades de la nacion esta estrechamente
relacionada con los distintos cambios sociales y politicos de la época, desde la Gltima parte del siglo
XIX hasta gran parte del XX. Desde mi perspectiva, estas representaciones son una especie de
respuesta y resistencia hacia el Estado y sus instituciones, un intento de reflejar ese otro Chile que se
encuentra reprimido o dejado de lado, aquellos problemas o dificultades sociales que las instituciones

no han sabido o simplemente no han querido resolver (Salazar y Pinto 36).De esta forma, queda



evidenciada la tension permanente entre lo que seria el Estado y las oligarquias —quienes ostentan el
poder de todas las instituciones estatales— vy el resto de la poblacion chilena que se ha visto relegada
por ellos. Si bien el contexto historico no es lo fundamental en esta tesis que comentaré mas adelante, si
es esencial para poder comprender el ambiente de aquella época y para tener un mejor panorama de la
obra que analizaré. Por tanto, dedicaré un capitulo completo para detallar ese contexto histérico.

Como ya mencioné, en la literatura chilena se ha representado a los sujetos marginales, y esos
sujetos exhiben una determinada forma de concebir la comunidad a la que pertenecen, una comunidad
que, en muchas ocasiones, es marginalizada por el estado. Sin embargo, existe otro tipo de comunidad
que no solo es marginalizada por el Estado sino que es despreciada también por la sociedad completa.
Es el resultado de la represion estatal y de sus politicas ineficientes con respecto a la sociedad civil; la
violencia social y las transgresiones de las que es responsable sera el resultado no deseado de un
sistema que en si es portador del germen de la delincuencia: el mundo del hampa. Segun Daniel Palma,
la exclusion social y las desigualdades que han acompafiado al capitalismo dieron como resultado el
germen de la delincuencia (9).

Los miembros de la sociedad delictual, a diferencia del resto de las comunidades, engendran
una concepcion totalmente distinta de si mismos y de su manera de relacionarse como comunidad.
Esta, segin Palma, se encuentra estructurada “como un submundo que oper6 con ldgicas y codigos
propios, desafiando el poder de la ciudad” (Palma 199), negdndose a participar en los acuerdos
establecidos por la sociedad y las instituciones del estado. Este mundo estructurado en jerarquias esta
basado en la violencia —uno de sus ejes esenciales—, lo que se ve reflejado en su comportamiento y
en la manera de relacionarse entre ello, que es altamente agresiva, arremetiendo contra sus propios
integrantes y contra al resto de la sociedad civil. Sus actitudes y acciones van en contra de la moral, la
ética y las buenas costumbres, y son condenados tanto en lo social como en lo legal. Debido a esto, el
mundo del hampa es una sociedad segregada y marginalizada, pero a la vez parasitaria, porque viven de
las distintas transgresiones que realizan hacia cualquier individuo independiente de su estatus social y
de la comunidad en la cual se desenvuelven. Tal como dice Palma al citar a la Lira Popular, “Chile
estaba convertido en un pais plagado de maleantes inescrupulosos, en el cual la vida no estaba segura
para nadie, sobre todo por la violencia empleada por los facinerosos” (22).

Escritores como Luis Cornejo Gamboa —Los amantes de London Park(1960), Barrio
Bravo(1955)—, Luis Rivano —Esto no es el Paraiso(1965)— y Armando Méndez Carrasco —Juan
Firula(1948), Chicago Chico(1962)— abordan este tipo de mundo en sus libros. Sin embargo, en este

proyecto analizaré una obra en concreto que no es de ninguno de los escritores mencionados. Mas bien



es de un autor que no solo exhibio esta sociedad delictual sino que ademéas surgié de ella y se
desenvolvio en su interior. Este es Alfredo Gomez Morel, un hampon chileno. Mientras se encontraba
cumpliendo condena en la penitenciaria de Valparaiso escribié El rio (1962), la primera novela de su
trilogia Mundo adentro montado en un palo de escoba, con el incentivo del reconocido psiquiatra
Claudio Naranjo, quien pudo ver en esta obra un patron de conducta en la formacion de los
delincuentes (Sanhueza 42).

Su libro El rio, de caracter al mismo tiempo ficcional y autobiografico, narra su infancia hasta
los primeros afios de su vida adulta, cuando ya es aceptado completamente por los integrantes del
mundo delictual. La narracidn en primera persona se encuentra trazada por la violencia doméstica de la
madre y de algunas de sus parejas, la ausencia de su padre, los abusos de autoridad —tanto en el
ambito religioso como en el legal, especificamente de parte de los policias— y la violencia constante a
que se ve sometido en su infancia —debido a personas que se aprovechan de €l o de sus circunstancias,
vulnerando su integridad— y en su juventud —Ila asociada al mundo del hampa y al rio Mapocho—.
Tofo, uno de los tantos nombres con los que fue denominado Gémez Morel a lo largo de su vida, su
nombre en la sociedad delictual, se vera obligado a huir varias veces de su progenitora hacia el rio
Mapocho, estableciendo asi un primer contacto con los pelusas. Con cada escapada que hace se siente
mas atraido a esa comunidad, hasta finalmente adentrarse en sus fauces. La obra expone esa sociedad
delictual gestada en las riberas del rio Mapocho mientras Tofio va creciendo, aprendiendo e
insertandose en ella, lo que permite divisar y descubrir las particularidades de este mundo y las
caracteristicas que lo construyen como tal. Es una comunidad diferente a las otras comunidades que
conforman la nacion, y a su vez la parasitan.

Mi hipdtesis de trabajo es que en El rio de Alfredo Gomez Morel existe una sociedad alternativa
altamente compleja que va en contra de lo establecido, formado y construido por las instituciones
estatales y las elites del siglo XX, manteniendo una constante tension con los sujetos que la conforman
debido a sus costumbres y maneras de vivir que se encuentran basadas en la violencia fisica y
psicoldgica. A lo largo de este trabajo, y para poder ahondar en mi aseveracion, primero presentaré un
capitulo completo sobre el contexto histérico, con la intencidn de dar una posible respuesta al por qué
se gesto este tipo de comunidad, centrdndome en describir algunos aspectos relevantes de la historia de
Chile que desencadenan o permiten concluir aquello. Luego intentaré pormenorizar al mundo del
hampa para, por un lado, contextualizar la obra, y por otro mostrar como se esta sociedad se encuentra
concebida en la novela, 0 mas bien dicho, la manera en que esta obra literaria la representa. Lo

siguiente sera llevar a cabo el andlisis, el cual se dividira en dos partes: los personajes y la comunidad



delictual, en donde describo exhaustivamente a ambos en base al comportamiento y reglas que advierto
en la narracion. Finalmente, interpretaré y evaluaré los hallazgos del analisis. Para esto, es necesario
tener en consideracién algunos conceptos, primero, que me permiten posicionar el universo teorico en
que problematizo mi tesis.

La palabra comunidad ha sido mencionada a lo largo de este capitulo porque, ademas de ser uno
de los términos importantes para este trabajo, es central para comprender la postulacion de mi tesis.
Anteriormente comenté que estos sujetos literarios representan a una comunidad especifica, la cual casi
siempre esta marginalizada. Para entender mejor el uso de esta terminologia, hay que recordar lo que
decia Benedict Anderson con respecto al concepto de nacidén, quien expresa que esta es “uUna
comunidad politica imaginada como inherentemente limitada y soberana” (23). A partir de alli,
describe los conceptos de comunidad, imaginada, limitada y soberana. Para efectos de esta
investigacion solo me interesan los dos primeros, ya que componen el eje conceptual central de mi
tesis. Anderson, refiriéndose al término comunidad, explica que se trata de la forma en que los seres
humanos, independiente de las clases sociales y de la desigualdad que prevalecen en ellas,
experimentan la nacion como un compafierismo profundo y horizontal (Anderson 25). Es imaginada
debido a que los integrantes de la nacién posiblemente nunca se conoceran o tendran contacto cara a
cara entre ellos, pero “en la imagen de cada uno vive la imagen de su comunién” (Anderson 23). Desde
mi perspectiva, y en relacion con la hipotesis que propongo, también tomaré en cuenta que la
comunidad imaginada es, precisamente, imaginada por un grupo de personas, quienes tienen una vision
determinada de ella, la cual difiere de un individuo a otro y de una comunidad intranacional a otra.

El caso de la literatura no es distinto. Los textos representan la comunidad nacional y a las
comunidades que componen la nacién desde el lugar en el que son producidos, y lo mismo pasa con
Gomez Morel, quien representa a la comunidad nacional y desde la perspectiva de la sociedad delictual
a la que pertenece y que también queda representada en EIl rio. Utilizaré la nocion de comunidad
imaginada partiendo del supuesto de que en toda nacidn existe una serie heterogénea de distintas
comunidades que la componen, las cuales imaginan la totalidad nacional de distintas formas desde sus
propias reglas y costumbres. Emplearé la idea de comunidad imaginada para evidenciar y desarrollar la
propuesta de que en El rio de Alfredo Gdmez Morel se representa, al mismo tiempo, a la nacién y a una
sociedad alternativa caracterizada por su segregacion y separacion de los miembros que conforman la
nacion, y propondré que hay una tension permanente entre los miembros de ambas comunidades

imaginadas, cuyo limite se encuentra establecido en la linea que separa el rio Mapocho y la ciudad.
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Otro de los conceptos tedricos que tendré en consideracion es el de ficcion autobiografica. Para
comprenderlo, primero hay que explicar y comprender la definicion de autobiografia desarrollada por
PhilippeLejeune, quien expresa que esta es un “relato retrospectivo en prosa que una persona real hace
de su propia existencia, poniendo énfasis en su vida individual y, en particular, en la historia de su
personalidad” (48). Posterior a esto, el autor especifica que en una autobiografia se produce el pacto
autobiografico, el cual se reduce y condensa en la identificacion del nombre propio del autor —quien
crea la obra— con el del narrador y el personaje (52). La novela autobiografica implica un
desplazamiento desde la autobiografia: aunque sabemos que el personaje puede identificarse con el
autor, se realiza una distincion entre el autor y “el nombre atribuido a una persona ficticia dentro del
libro...pues esta persona es designada como ficticia por el simple hecho de que es incapaz de ser el
autor del libro” (52). Las novelas autobiograficas se definen como “los textos de ficcion en los cuales el
lector puede tener razones para sospechar, a partir de parecidos que cree percibir, que se da una
identidad entre el autor y el personaje, mientras que el autor ha preferido negar esa identidad o, al
menos, no afirmarla” (52). El rio podria haber sido una autobiografia, sin embargo, no cumple con el
pacto autobiografico sino que mas bien con un pacto novelesco. En la narracion el propio protagonista
—si tenemos en consideracion lo expuesto por PhilippeLejeune— va cambiando de nombre, y en el
caso de la novela, Tofo es el nombre con el que méas tiempo se queda, nombre con el cual se identifica
dentro de la comunidad delictual gestada en el interior del rio Mapocho. De ahi el por qué, a pesar de
que esta obra describa la historia de Gomez Morel, para efectos de este analisis solo sera considerada
en su aspecto literario y no como un documento histérico. No es de mi interés establecer una tesis
sociologica sobre el como funcionaba en los primeros afnos del siglo XX el mundo del hampa.

El altimo concepto que tendré en consideracion para el analisis de mi tesis es el de la novela de
formacion o de aprendizaje, cuyo término deriva de la palabra alemana bildungsroman. Segun Lukacs,
este tipo concepto empezo a ser utilizado —y asociado a ciertos tipos de novelas— a partir del siglo
XVIII, con la publicacion de Los afios de aprendizaje de Whilhelm Meister de Goethe. Estas obras y las
novelas posteriores se caracterizan por la formacién de la personalidad del protagonista, la cual serd
determinada por ciertas condiciones que permiten la reconciliacion entre la interioridad de este sujeto y
su entorno, algo que solo se consigue mediante el viaje o aventura que experimenta el personaje a lo
largo de la historia (132). Este tipo de novelas —auln analizando la obra de Goethe, otorgandole el
nombre de novela pedagdégica— tiene por objetivo “el desarrollo de ciertas cualidades en el hombre
que nunca florecerian de no mediarla intervencion de otros hombres y circunstancias; mientras que el

objetivo asi alcanzado es en si mismo formativo y alentador para otros” (Lukacs 135). Una definicion
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maés actual es la de Manuel Lopez Gallego, quien la define como un tipo de novela donde se muestra el
“desarrollo fisico, psicoldgico, moral o social de un personaje generalmente desde la infancia hasta la
madurez” (63). Sin embargo, las clasicas novelas de formacion alemanas pueden ofrecer variantes en
algunos textos chilenos: en las novelas de formacion de Manuel Rojas, por ejemplo, se “pone el ojo en
los sectores subalternos de la sociedad...un sector mas acotado de la sub-alternidad o del bajo pueblo:
el de la marginalidad de aquellos que estan o a quienes las circunstancias han puesto fuera de la ley”
(Rojo 5), es decir, tratan sobre sujetos que se encuentran en una constante tension con su entorno
Teniendo en cuenta esta perspectiva de la novela de formacion en nuestra nacion, consideraré a
El rio como una novela de aprendizaje donde el desarrollo psicoldgico, social y emocional del
protagonista se encuentra ligado a un entorno delictual y marginal, el cual en vez de ofrecerle un
espacio de progreso, es decir, de desarrollo y crecimiento personal, le ofrece una especie de
decrecimiento valorico y moral a ojos de la sociedad, aunque dentro de ese mundo sea otra manera de

formacidn en concordancia con sus reglas internas y su estatus definido.
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Capitulo I11: Contexto historico sobre marginalidad y mundo del hampa

Tal como mencioné en el capitulo anterior, el contexto histdrico es importante para el analisis de mi
tesis. No solo porque sitta en un determinado espacio y tiempo la narracion de El rio, sino que ademas
porgue me permite posicionarme en una lectura de clase respecto al mundo delictual. Se trata de un
grupo social que forma parte de la nacion, pero que a su vez se segrega de ella por el tipo de conducta y
los cddigos éticos que promueve. Ademas, me permite exponer como funciona el hampa con sus reglas
y roles, mostrando una sociedad que es alternativa y que tiene una historia que se remonta a los inicios
del pais. Plantearé ciertos aspectos importantes de la historia de Chile vinculados a los cambios sociales
y al modo en que ellos incidieron a lo largo del tiempo en la formacion delictual de la primera parte del
siglo XX.

Como ya mencioné, una comunidad imaginada puede ser pensada de modos diversos por distintos
sujetos, pero en algunas ocasiones la forma de percibirla coincide casi por completo con las
concepciones que otros individuos tienen sobre su propia existencia. De esta forma se produce una
imaginario social, no solo basado en como imaginan su existencia, sino que también mediante “el tipo
de relaciones que mantienen unas con otras, el tipo de cosas que ocurre entre ellas, las expectativas que
se cumplen habitualmente y las imagenes e ideas normativas mas profundas que subyacen a estas
expectativas” (Taylor 37).

Durante el siglo XIX y gran parte del XX, la sociedad chilena fue muy diversa en sus diferentes
clases sociales, siendo una de ellas la oligarquia. Sin embargo, quienes articularon su propia
concepcién de la nacién y comunidad de manera hegemonica y utilizando la letra para hacerlo no
fueron las variadas mayorias existentes a lo largo del territorio nacional, sino mas bien la minoria de las
elites, lo cual se mantuvo durante todo el siglo XIX. Si bien esto no pareciera tener una relacion directa
con el mundo del hampa, debo explicar el rol predominante de la oligarquia en el siglo ya mencionado,
porque esta era la Unica clase que en esa época podia y tenia la posibilidad de ejercer deberes y
derechos ciudadanos —participar en las decisiones ciudadanas, hacer politicas que dirijan el destino de
las nacidn, etc. — asi como dirigir el pais.

Este poder de la oligarquia se remite desde un poco antes de las independencias de Latinoamérica,
marcada por el contexto de las guerras napolednicas que estaban sucediendo en Espafia con el fin de
expulsar a los franceses del Imperio y liberar al Rey. Mientras en Europa se llevaba a cabo una guerra,
Chile pudo comercializar con diversos estados, lo cual hizo que crecieran las ansias de expandir sus
mercados —y terminar el monopolio exclusivo de Espafia— impulsado por los grandes mercaderes,

quienes formaban parte de las elites de la en ese entonces colonia. Cuando la situacion de Espafia se
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estabilizo, esto a la Corona no le gusto, e intentd suprimir estos avances de los oligarcas, los cuales
también reaccionaron, incitando el proyecto independentista. Posteriormente, y después de haber
ganado la guerra de independencia, las elites mercantiles se asociaron econémicamente con los
ingleses, norteamericanos y franceses, al advertir y reconocer que no podrian dominar el Pacifico solos
(Salazar y Pinto 33). De ahi que, desde los cimientos de la nacion, este estrato social acapara las esferas
de poder politico y estatal. Ve al Estado y a sus distintos organismos como una herramienta mercantil
atil y a su disposicion, lo construye a su conveniencia y hace uso de los puestos estatales —que
determinan el destino de las personas— con la intencion primaria de mantener sus intereses
comerciales y aumentar sus bienes privados, sin tener en consideracién los derechos y deberes civicos
de todos, construyendo una democracia a conveniencia de las minorias ricas del pais. Impusieron un
determinado tipo de orden y concepcion de estado que solo terminé por segregar y reprimir al resto de
clases sociales.

La oligarquia construy6 un Estado a la fuerza, imponiéndose de manera autoritaria por sobre el resto
de la poblacién, implementando una serie de politicas favorable solo para ellos y las cuales en su
mayoria reprimian, limitaban y quitaban los derechos a la mayoria, mostrando un desinterés completo
por establecer una democracia basada en la legitimidad. Por esto es que la expresion de Salazar y Pinto:
“La violencia fue, pues, la partera de la que surgi6 la primera coyuntura constituyente” (34) es una
expresion acertada para describir los comienzos de Chile. La oligarquia, apoyada por las Fuerzas
Armadas, construyeron a mi juicio un Estado unilateral, y el resto de las clases sociales que
compondran la nacién no fueron capaces de dimensionar lo ocurrido por, precisamente, la ignorancia y
desproteccién a las que se han visto expuestas por el sistema jerarquico de la época, sin tener los
recursos ni habilidades necesarias para poder hacerse escuchar.

La forma de gobernanza establecida por esta oligarquia (en concomitancia con los intereses
mercantiles ingleses, primero, y estadounidenses después) se establecié como un ‘espacio publico’ de
debate y legitimacion en vez un espacio civico, donde las masas pudiesen participar (Salazar y Pinto
35). Se nego la ciudadania formal a la gran mayoria de la poblacién y se la subordiné a los intereses
productivos mercantiles de las elites, lo cual hacia que las condiciones de vida solo mejoraran para
ellos. Sin embargo, “ni el Estado ni los extranjeros fueron eficientes en resolver las necesidades
extremas en que se halld la ‘baja’ sociedad civil. La legitimidad, alli abajo, se revolvié como en una
tumba: era la “libertad (mayoritaria) del desorden”, bajo la “libertad (minoritaria) del orden” (Salazar y

Pinto 36). Con el tiempo se generd una crisis en distintos sectores sociales, exceptuando la oligarquia,
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lo que evidencia la completa desconexion que habia de parte de los estratos altos hacia el resto de la
poblacion.

Prueba de ello es la serie de alzamientos ocurridos entre 1830 y 1891, cuyos motivos fueron
variando con el tiempo. No creo necesario describir cada una de ellos ni hacer un trazado cronoldgico
del cambio que oper6 en este periodo en las clases sociales ni mucho menos los distintos bandos o
coaliciones politicas que ocurrieron en el proceso. Solo creo necesario mencionar que cada una de estas
sublevaciones fueron reprimidas por las Fuerzas Armadas (Salazar y Pinto 37), lo cual deja en
evidencia la estrecha y fuerte relacion entre estas y la oligarquia, pues tienen intereses comunes sin ser
de indole econdmico. La tension llega a su punto maximo con la crisis de 1891, la cual termin6 por
desestabilizar la hegemonia de las elites, cuya disputa enfrentd dos bandos distintos de este estrato
social en pugna por hacerse con el poder del Estado y seguir utilizandolo como una herramienta
necesaria para sus negocios.

De ahi en adelante, el Estado agonizé e intentd6 mantener su hegemonia politica por 30 afios
aproximadamente, hasta 1925 (Salazar y Pinto 47). Durante ese periodo distintos sectores de las clases
medias acapararon paulatinamente algunas funciones politicas estatales. Ocuparon cargos publicos
importantes y lograron salir de esta marginalizacion impuesta por las elites oligarquicas a inicios del
siglo XIX, haciendo que quienes conformaban la vieja oligarquia parlamentaria se relegaran de los
poderes del Estado. En este proceso los oligarcas con puestos estatales hicieron una especie de
apadrinamiento de estos sectores medios que se estaban incorporando a la politica nacional; sin
embargo, con el tiempo adoptaron una militancia anti-oligarca sumandose al resto de la poblacion que
pedia cambios (Salazar y Pinto 84), lo cual hizo posible que la clase alta ya no tuviera el control total
del Estado. En este sentido, concuerdo con lo expresado por Armando de Ramon en cuanto a que entre
los afios 1938 y 1973 pareciera haber existido una verdadera republica con participacion popular,
precisando que “estuvo mas cerca de la definicion clasica de ‘republica’, es decir, la forma de gobierno
de los pueblos emanada de la plena participacion popular” (119). Hubo, en efecto, una mayor
representacion y participacion social, incluso consiguieron derechos para un espectro mas amplio de la
poblacion —ejemplo de ello, el voto femenino—. Sin embargo, a pesar de haberse conseguido una gran
cantidad de cambios y beneficios para la sociedad, en paralelo aquellos sectores mas vulnerables y
marginales no solo se vieron mas apartados socialmente, sino que ademas, su entorno ya deteriorado
decay6 a condiciones aln mas paupérrimas, sumandose un explosivo crecimiento de esta poblacion. A
mi juicio, hay una serie de factores que potenciaron esta situacion, entre los cuales se encuentran la

urbanizacion, la crisis econdmica de 1930 y las politicas del gobierno.
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El primero de ellos, la urbanizacion, comenzo a finales del siglo XIX y se mantuvo a lo largo del
XX, caracterizdndose por un crecimiento demografico no uniforme, sin un patron definido de
expansion —en definitiva, desordenado—.Se formaron nuevas comunas en Santiago, con viviendas
planeadas como una respuesta a los altos arriendos a los que se veia sometida la clase media. Muchas
familias no solo pudieron alquilar un lugar donde vivir sino que, con el pasar del siglo XX, poco a poco
lograron adquirir una casa, algo casi impensado para la época. No obstante, muy pronto la demanda de
estas viviendas atrajo a otros grupos sociales, como los sectores bajos, y debido a la creciente
relevancia econémica y politica de la capital de Chile —junto a la crisis de 1930—, se generd una
masiva migracién desde otras regiones en busqueda de mejores oportunidades de vida y trabajo. Como
sefiala Armando de Ramon: se “habria generado una fuerte migracion hacia Santiago, instalando en su
area urbana numerosos contingentes de nuevos habitantes tanto de clase media como de clase baja”
(214). Este proceso, que decrecio a partir de la década de los 60, agravo la paupérrima condicion de los
sectores mas vulnerables, pues por un lado no se tenia contemplada la alta demanda poblacional y, por
el otro, si ya habia un problema por los conventillos en Santiago, ahora se sumaba el de las viviendas
construidas por las propias personas en improvisadas habitaciones que fueron llamadas callampas
(Armando de Ramén 241): “sufrian los mismos problemas derivados de insuficiente o inexistente
urbanizacion (pavimentacion, agua, luz, alcantarillado), escaso o nulo equipamiento comercial,
educacional, de salud y recreacion” (242).

La crisis de 1930 fue uno de los factores que impulsé la migracién del mundo rural a la urbe, ya que
la crisis economica mundial afecté enormemente a Chile, lo que caus6 una importante cantidad de
desempleo en el territorio nacional, lo cual vino de la mano del alza de precios, la hambruna en las
clases mas bajas y el incremento de la pobreza. La migracion por motivos de trabajo y en busqueda de
mejores de condiciones de vida crecié en comparacién a los afios anteriores. Santiago, como se
menciond, no estaba preparado para la masiva llegada de gente; ni siquiera existia la infraestructura y
los espacios necesarios para recibir ese flujo migratorio, lo que implicd, por parte de la autoridad, una
distribucion de estas personas en los barrios pobres de la ciudad (Armando de Ramoén 214), sumandose
a la ya problematica situacion de los conventillos y viviendas callampas.

Otro de los factores decisivos, y que en mi opinion es esencial, fueron las politicas que
implementaron los gobiernos de turno, pues muchas de estas fueron ineficientes. Desde mi perspectiva,
este factor engloba a los dos mencionados con anterioridad, un juicio que emito apoyandome en la
postura de Armando de Ramén. Frente a desafios como lo fueron la urbanizacion o la crisis econémica

de 1930, el Estado o no tuvo las competencias necesarias para llevar a cabo sus resoluciones —es decir,
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generaron una resolucion incorrecta o poco favorable debido al desconocimiento del problema o por no
dimensionar los alcances de este— o0 simplemente tomaron cursos de accion que no los perjudicaran
directamente a ellos —al estilo de vida que llevaban aquellos ligados a las esferas del poder estatal, su
organismo Yy la oligarquia—, generandose soluciones ineficientes y desfavorables para la poblacién.
Fue el caso de los conventillos, una especie de negocio arrendatario que explora la sobrepoblacion y
que ocasiona una mayor desproteccion e inseguridad en las clases bajas. Es, en definitiva, una especie
de respuesta parche que solo se agranda con el tiempo y que no fue solucionada con la debida rapidez.
De esta manera, la pobreza y la vulnerabilidad solo se acrecentaron y, con ella, la forma en que la
comunidad delictual se estaba gestando, principalmente entre la nifiez.

El mundo del hampa es vasto y ha ido cambiando de la misma manera y en paralelo con la sociedad
chilena, estratificandose y complejizandose con el tiempo. Segun el historiador Daniel Palma, ha
existido poco interés por investigar este mundo delictual (11). A pesar de la existencia de documentos y
archivos que denotan los niveles de criminalidad y su comportamiento a lo largo de la historia de Chile
—en el ambito policial y judicial—, no se llevé a cabo ninguna investigacion exhaustiva sobre la
conformacién de esta sociedad ni mucho menos sobre sus caracteristicas y formas de relacionarse, aun
cuando ha ido mutando y agravandose a lo largo de la historia. En su libro este autor trata de describir
la historia del robo en Chile, por lo cual representa el mayor referente en cuanto a las particularidades
del mundo delictual. Entre estas se encuentra que los hampones comienzan su actividad delictual en la
nifiez, apadrinados por un ladrén con mayor experiencia en el rubro. También menciona la importancia
del apodo para poder identificar a los delincuentes y su especialidad en la sociedad delictual (215); o la
lealtad entre los hampones para proteger a sus comparieros en diferentes situaciones, produciéndoles un
profundo odio y repudio la traicion de algunos de sus miembros (217). Incluso la jerarquizacion
altamente estratificada “en concordancia con una rigurosa division del trabajo” (220).

Sefiala Palma que “[l]a ‘cuestion social’ que remite a los desajustes y desarraigos que implicé la
larga transicion al capitalismo y también a las nuevas expresiones y nombres para designar a la
pobreza, puso al descubierto el creciente abismo social en Chile” (14). Posteriormente explica como el
asentamiento de este sistema solo generd mas desplazamiento y pobreza, algo que ya venia explicando
en los parrafos anteriores con la oligarquia y su rol predominante en los poderes estatales. Es uno de los
principales detonantes de la creacion de este grupo social como comunidad: la delincuencia ha existido
desde siempre, solo que con el pasar del tiempo a estos actos violentos se les otorgé un nombre y se les
agrup6 bajo esa denominacion. El surgimiento del hampa vendria siendo una resistencia o autodefensa

de los desplazados, segin Tomas Moulian (15). A mi juicio, los factores socio-historicos relacionados
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con el surgimiento de la clase alta y su relacion parasitaria con el poder, asi como la posterior incursion
de la clase media en esta esfera, son factores claves en la marginalizacion y surgimiento de esta
sociedad alternativa, asi como las decisiones ineficientes que se tomaron ante una encrucijada historica
que no lograron ver, no pudieron entender, 0 no quisieron resolver porque no querian ver mermado su
propio bienestar.
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Capitulo 1V: Un anélisis de El rio a través de personajes y entes

Todas las sociedades marginan a ciertos sujetos que no logran adaptarse a aquellos patrones de
conductas y reglas sociales aceptadas, asi como al estilo de ‘vida normal’, impuesto por las
instituciones estatales. Y la sociedad delictual no esta exenta de esto. Como expliqué en el capitulo
anterior, debido a que los hampones agreden al resto de individuos que forman parte de la nacion, son
excluidos y repudiados por parte de los ciudadanos y las administraciones que se relacionan y
comunican con ellos. Llegan a ser tratados sin un apice de dignidad humana, y se los somete en
ocasiones a peores actos de violencia de los que ellos mismos ejercen. Sin embargo, en su
desplazamiento, ellos también se han organizado y creado una comunidad propia con leyes y reglas
distintas a las de la sociedad institucionalizada que todos los integrantes de la nacién acatan,
estableciendo una manera totalmente opuesta de relacionarse y altamente compleja en su simplicidad.

El rio de Alfredo Gomez Morel representa precisamente este tipo de sociedad mediante su
novela autobiografica, narrando los primeros afios de su infancia hasta que se consolida como un
reconocido y admirado hampon entre sus pares. Pasando por diversos nombres a lo largo de la obra y
solo mantiene el de Tofio, nombre que le fue dado en el mundo delictual. El libro se divide en dos
instancias narrativas distintas: la primera abarca la infancia de Toflo mientras vivia con su madre, la
segunda estd centrada en el mundo del hampa y comienza en el momento en que decide irse al rio
Mapocho junto a los pelusas. Es en esta segunda parte de la historia —que comprende la mayor
cantidad del contenido escritural— se contempla con profundidad el mundo del hampa, su
funcionamiento y el modo en que se desenvuelven como una alegoria de nacion. Ello se aprecia en una
serie de personajes que aparecen en la novela —representando a un determinado grupo o a ciertos
prototipos de actantes dentro de la comunidad imaginada de El rio —, y en los cddigos y
comportamientos reflejados por estos mismos.

La narracion se caracteriza por presentarse en primera persona, y el relato estd repleto de
descripciones de los distintos grupos de la comunidad delictual y de las reglas tacitas de los hampones.
A traves del relato en primera persona de Toflo, Gomez Morel deja en evidencia un estilo de vida y una
manera de concebir la comunidad basada en la violencia y una extrafia forma de llevar a cabo la lealtad.
Muestra también dos instituciones estatales, el reformatorio y la carcel, en las que estos se
desenvuelven, y la jerarquia imperante entre ellos, que podria ser comparada a los estratos sociales en
las épocas monarquicas, pero con una conformacion diferente al basarse en la misma contradiccion de

algunas de sus leyes. De acuerdo a esto, hice un analisis basandome en aquellos grupos de personajes
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que representan a la comunidad delictual —a su vez iré indicando los cédigos y comportamientos
presentes dentro de estos— y ademas mencionaré a los entes estatales de vital importancia para la
sociedad delictual.

Antes de comenzar el anélisis, quiero sefialar que la comunidad imaginada de El rio la divido
en dos categorias: la primera esta constituida por aquellos grupos que forman la parte de la sociedad
delictual desde la perspectiva de Tofio —teniendo en consideracién que Tofio se relaciona con aquella
agrupacion correspondiente al mundo del hampa—; ya la segunda, por quienes no pertenecen a esta,
es decir , constituyen a ciertos grupos que son marginalizados y despreciados por la sociedad delictual.
Cabe sefialar que ambas divisiones conforman esta vision del mundo del hampa, pero que, como en
toda sociedad, siempre hay quienes son aislados por no cumplir con los pardmetros sociales
establecidos, como lo son en este caso las agrupaciones que he clasificado como los que no forman
parte, correspondiente a lo narrado en la novela.

Ademas, a partir de ahora me referiré al narrador y protagonista de la novela, en la mayoria de
las ocasiones, como Tofio en vez de Gémez Morel, para asi distanciarme del hecho de que, aunque esta
sea una novela autobiografica, tiene ciertas caracteristicas que la acercan a una autobiografia. Quiero
centrarme en como se expresa la alegoria de la nacién construida de manera literaria en esta historia, y
solo lo consigo si me centro en el protagonista de la historia como sujeto literario y no como una
persona real.

Por dltimo, quiero hacer dos salvedades a tener en consideracion al momento de leer este
analisis. La primera es que existe una analogia metaforica importante con respecto a la palabra “rio”,
utilizada por Gdmez Morel para asociar y denominar a la sociedad delictual, a sus integrantes y reglas,
otorgandole un estatus superior. El rio es quien vela que se cumpla las leyes y el que protege a todos
los hampones, convirtiéndose en el sitio al cual retornar. Por ello, cuando use cualquier expresion que
esté asociada a este término, haré referencia al mundo de los hampones. Profundizaré en una
explicacion social y psicoldgica de esta palabra —y la manera en que es empleada por Morel— en el
capitulo siguiente, ya que su uso esta estrechamente relacionado con la tematica de la “guerra a la

ciudad”.

Cabros del rio
Una de las caracteristicas principales de la sociedad alternativa del rio es su jerarquizacion.
Cada uno de los integrantes estd sometido a rigurosas reglas que son la base de la manera de

relacionarse los unos con los otros. Mauricio Gomez explica que “...se estructura en una jerarquia
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autoritaria en la cual los rangos que ocupa cada uno de sus integrantes constituyen una verdadera
piramide. La delincuencia se percibe como una carrera profesional que se completa por medio de fases
de aprendizaje y adiestramiento en las técnicas del robo.” (67). Y en estos rangos estrictamente
estratificados el escafio més bajo corresponde a los “Cabros del rio”, término utilizado por primera vez
cuando Tofio realiza una descripcion de cdmo funcionan los estratos sociales entre los delincuentes que
parte con los “pelusas” —a quienes catalogo como los que entran al rio pero que no forman parte de la
comunidad, porque no han hecho mérito como los Cabros del rio— seguido por los “cabros del rio”,

“cargador” —el ayudante del ladrén en sus robos— y finalmente “choro” o ladron:

Para llegar a €l se necesitan unos tres afios de permanencia en el rio, y demostrar que se posee
iniciativa, decision y otras capacidades...De "Cabro del Rio" se asciende a "Cargador”, ayudante
del ladron. Uno carga con el producto de los robos y si lo sorprenden tiene que soportar los
golpes sin delatar al compafiero. Quien subio este escalon, ya puede entrar a la rueda de choros;
su voz y opinién son tomadas en cuenta cuando se prepara un delito, pero no decide; es,
simplemente, un observador. La decision corre por cuenta de los verdaderos choros. Sélo cuando

ya se paso por las etapas de “pelusa”, “cabro del rio" y “cargador” se puede optar al "grado” de
choro (Gomez Morel 172).

En la cita se puede ver claramente una descripcion concisa de la jerarquia en el mundo del
hampa, cuyos roles se encuentran definidos en esta comunidad delictual, y mientras mas afios de
permanencia se tenga, asi como mas actos criminales se haya cometido —dependiendo de qué tan
grandes o relevantes hayan sido en el tiempo—, més prestigio de rango se tendra en ese mundo.

Acuiio la expresion “Cabros de rio”, constantemente utilizada a lo largo del relato de Tofo, para
catalogar a todos aquellos que han sido admitidos e integrados dentro de la comunidad del rio. Son los
que, después de haber vagado por la ciudad, fueron conducidos hacia las riberas del rio Mapocho y
permanecieron con ellos durante tres afios, demostrando sus capacidades delictuales y de escapatoria —
es decir, qué tan buenos eran eludiendo a los oficiales—, adaptdndose en su totalidad a las leyes,
costumbres y estilo de vida delictual. Un personaje que ejemplifica esto es Panchin quien Tofio, en el
mismo parrafo citado, encasilla como Cabro del rio, un escalon superior. Sin embargo, a mi juicio, es el
primer piso de la jerarquia entre los ladrones, la mas baja, porque teniendo en consideracion la manera
en que Tofo construye Yy relata el mundo del hampa, un Cabro del rio representaria los nifios pequefios,

los infantes o novatos que poco saben del mundo y que en las leyes delictuales, no forman



21

completamente parte de esta comunidad imaginada, lo cual solo se consigue cuando adquieren el grado
de Choro, porque alli se desenvuelve de manera mas cruda sus relaciones sociales y con mayor
violencia.

Segun Daniel Palma, el hurto era lo primero en presentarse en aquellos nifios y jovenes “que
padecian el abandono familiar y mataban el tiempo en las calles. Alli muchos se iniciaban en el oficio
del ladrdn, al alero de los consejos que recibian de los rateros experimentados, cuyas vidas pasaban a
ser el punto de referencia obligado para los aprendices” (144). A partir de esta cita y del relato de Tofio
se desprenden dos caracteristicas centrales de los “pelusas” y los Cabros del rio, los cuales categorizo
como cddigos de costumbres y conductas delictuales: por un lado, muestra que todo pelusa tiene un
maestro, titulo correspondiente al Cabro del rio. EI mejor ejemplo de esto es la relacion entre Tofio y

Panchin:

A los pocos dias de haber formado nuestra sociedad, Panchin empez6 a ensefiarme métodos de
lucha...Al oirme hablar de algunos muchachos que yo conocia no tuvo recelo en recibirme y
ensefiarme lo que sabia. Naturalmente que no fue totalmente correcto su proceder porque €l
debiera haber pedido autorizacion a sus lideres para recibirme y subirme al rango de compariero,
pero como los guardadores de la ley del hampa estaban en el reformatorio y él queria ser también
"maestro”, desconocid ese principio fluvial de... "Al rio no entra cualquiera.

Yo le debia obediencia, primero por mi experiencia y luego en homenaje a su antigtiedad: llevaba

ya siete afios en el rio. (Gomez Morel 131)

En este caso, Panchin se convierte en el maestro de Tofio y le ensefia a delinquir, préctica
totalmente verosimiles de acuerdo a lo sefialado por Daniel Palma, ensefiandole cbmo comportarse e
integrandolo a esta comunidad con su adiestramiento y compafierismo. No obstante, de esta misma cita
se desprende otra de esas leyes y cddigos caracteristicos del hampa: no cualquiera puede entrar. “La
jerarquia impone ciertos procedimientos y distinciones que deben ser respetados y seguidos
irrestrictamente de acuerdo a los protocolos y sistemas que limitan y fiscalizan el comportamiento
delincuencial” (Gomez 67), y esto también implica para su comportamiento y leyes. Su visién de
mundo es tan estrecha que dificulta la entrada de cualquier persona a ese circulo social. Esto se ve
reflejado en las reiteradas incursiones realizadas por el narrador en su nifiez al rio Mapocho. El Tofio se
ve bamboleando entre la ciudad y el rio —al tirarles dinero de sus robos hacia el Rio Mapocho—, y

duda al pensar en bajar de manera definitiva. Ello solo genera desconfianza en los Cabros del rio



22

cuando baja por segunda vez; lo rechazan una vez que el dinero que trajo consigo se acaba: “—Es que
este cauro no es del rio, no traaja con nootros, viene a veces pa'aca, ¢y porque trae guita vamos a
aguantal que también viva con nootros? No, compaire: ésa no es la ley” (Gomez Morel 123). Esta
caracteristica se refuerza cuando llega el momento del juicio a Panchin y Tofo, al primero por tomar al
segundo bajo su tutela sin el consentimiento de los demas, sin haberlo consultado antes con sus
superiores, mientras estan en el reformatorio, y al segundo por el solo hecho de estar alli: “Eso no es
prueba. Cualquiera roa. ¢Pero vos sabis si sera capaz pa'guantal la biaba en la pesca?...Aemas: yo tue
que estal cerca de tres afios ulmiendo al lao del tajamal y en recién 'espués ustees me ejaronvivil en el
rio. Po'ai tiene que empezal...” (140). Sus palabras concuerdan con la descripcion realizada por Tofio
en cuanto a que los Cabros del rio necesitan por lo menos tres afios de permanencia antes de siquiera
pensar en convertirse en uno de ellos, y esto lo ejemplifica el “juez” con su propia experiencia.

Por otro lado —retomando la segunda caracteristica que se desprende de la cita de Palma— la
novela muestra la vida tragica y miserable que tiene la mayoria de los jévenes que van a parar a las
riberas del rio Mapocho, concibiéndose una forma compleja y contradictoria de lealtad que tiene
distintas caras segun la situacion. Para ejemplificarla seguiré relatando el caso de Tofio y Panchin, pues
luego de esta conversacion y juicio, el dictamen es su expulsion. Ante una ultima conversacion con el
“juez” —contandole parte de su historia de vida— se aprecian unos momento claves de camaraderia y
compasion: “—Caurito: parece que habis sio como toos nootros. Toos empezamos asi. Te vai a queal
con nootros, pero no creai que pol eso vai a sei como nootros. Tiene que pasal mucho tiempo toavia. Te
'ejamos polque paresis un desamparao.” (143). De esta manera, si bien hay dudas en cuanto a aceptarlo
segun sus propias leyes y cddigos, también se lo reconoce como un igual por el solo hecho de pasar y
vivir situaciones similares al abandono y abuso familiar. Comparten un pasado comin de miseria, que
en la primera mitad del siglo XX se condice con la enorme cantidad de nifios que rondaban por las
calles santiaguinas pues, como dice Palma, citando a Tomas Moulian, “la delincuencia...aparece como
un camino de autodefensa de los desplazados sin fortuna o como la forma de hacer dinero facil de
emergentes obsesionados por las nuevas pautas de éxito” (15).

Esta misma linea se refuerza con el historial de vida relatado por Tofio. Ha sido violentado por
su madre, vapuleado en reiteradas y distintas ocasiones, la mayoria de ellas cuando no cumplia con las
expectativas de la mujer; ha sido abusado por los curas y su existencia ha sido negada por el padre. Este

estilo de vida, en el que solo recibe golpes y es vulnerado, se mantiene hasta que baja definitivamente
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al rio Mapocho.! EI mismo narrador confirma los constantes abusos que sufre por parte de su madre al
decir que “...por debajito de la mesa estird el pie para darme la primera de muchas patadas que deberia
recibir en mi vida.” (Gomez Morel 54), haciendo hincapié en que las patadas eran una conducta
agresiva hacia él. O cuando le grita “—Huacho de porqueria. Eres un imbécil. ;No podias quedarte
callado después de haber encontrado ese dinero?” (41), por haber devuelto a su duefio legitimo el
dinero que encontrd en la calle.

La historia de Panchin sirve como otra muestra—y por cierto la segunda— de una vida

miserable:

Panchin habia quedado solo frente a la vida cuando tenia nueve afios. Lo abandoné su
madre por seguir tras un amante. Lo dejo en la pieza de un hotel, como quien tira un
paquete de ropa sucia...vago...por las calles de la ciudad y al atardecer tom6 rumbo hacia

el lugar que recoge a los desamparados de todas las ciudades del mundo: el rio (130).

A pesar de que la historia carece de personajes relevantes y estables —quiero decir, que
aparezcan de principio a fin en la historia, con un hilo conductor l6gico de su desarrollo, a excepcion
del narrador—, puedo demostrar precisamente la existencia de este estrato social no solo por lo relatado
en cuanto a la jerarquia imperante en el mundo del rio, sino que también por la forma en que Tofo
resalta un sentido de comunidad en el que todos comparten sentimientos y pensamientos en comun:
“Nos desquitabamos de la ciudad, mentalmente; injuridbamos e insultdbamos al puente...Como lobos
lanzabamos aullidos interiores, llenos de odio y melancolia; nuestros corazones de nifios, poco a poco,
iban asimilandose al mundo del delito” (149). Las emociones y pensamientos de los hampones, como
se ve en la cita, hacen referencia al odio que sienten contra la ciudad. Esta expresion se repite a lo largo
del relato, generalmente aludiendo a un nosotros —a un colectivo—, lo cual se evidencia en la
constante guerra hacia la ciudad de parte de los delincuentes, una tematica recurrente en la obra y la
cual explayaré en el capitulo siguiente.

Para concluir, con todas estas citas quiero expresar que la mayoria de los hampones proviene de
un entorno en donde se les violentd sisteméaticamente, e incluso fueron abandonados en algunos casos,
como lo fue Panchin. Y, sin embargo, a todos los une esta extrafia camaraderia nacida desde la miseria,
tal como se presento en juicio realizado a Tofio y Panchin, cuyo juez sefiala que también estuvo en un

orfelinato, “(Igualito que yo)” (142). Sus palabras producen un paralelo entre su historia de vida y la

'En la primera parte de El rio Tofio desciende al rio Mapocho dos veces antes de que, en su tercera bajada, se adentre
definitivamente en el mundo delictual.
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del protagonista. Se produce una especie de simpatia que hace eco en el personaje y en los demas
Cabros del rio, lo cual incide en dejar que Tofio permanezca en el rio “Todos los chicos se me
acercaron. Varios me pusieron la mano sobre el hombro” (143). Aceptacion que se produjo porque, en
palabras del juez, parecia un desamparado, demostrando que cuando van a buscar refugio en el mundo
delictual, acoges los ideales de estos, tienes un pasado miserable y muestras interés por ser parte de la
comunidad delictual, te pueden llegar a permitir la entrada. Pero conseguir su lugar en la comunidad
solo se produce a base de esfuerzo y un par de afios en “guerra” contra la ciudad —es decir,

delinquiendo—.

Choros
En la comunidad delictual el escalon mas alto corresponde al Choro, aquel ladrén que consiguid

grandes logros en su lucha contra la ciudad. Son venerados y respetados, y no cualquiera puede
delinquir con ellos. Vendrian siendo la aristocracia del hampa, los delincuentes de oficio con un amplio
prontuario policial que, a diferencia de los Cabros del rio, abarcan una mayor cantidad de delitos tales
como el robo en lugar habitado. Esto Gltimo queda en evidencia cuando Tofio participa de uno de ellos,
interpretando que para poder delinquir junto a un Choro ha adquirido el rango de “Cargador”. En El
rio, los Choros mas recurrentes son el Zanahoria, el Nato Tamayo, el Gitano y, como mencién honrosa,
el Cojo. Los demas son solo mencionados por nombres y tienen una interaccion escasa en la historia. 2

Una de las caracteristicas que se puede apreciar en ellos es que el respeto de un Choro a otro no
es el mismo dependiendo de sus edades y de si cambiaron o no de rubro. En la novela queda
ejemplificado cuando Tofio, junto al Zanahoria y el resto de los Cabros del rio, va a un lenocinio para
dejar alli a Mayita, una prostituta que pidié ayuda al rio para poder seguir prostituyéndose, pues estaba
perdiendo mucho terreno de trabajo al no tener un protector o lacho. EI Choro no encuentra mejor
opcidn que dejarla en el lenocinio, y luego de cumplir con su promesa se divierte y bebe junto a las
prostitutas. En ese momento aparece el esposo de la cabrona —aquella que se encarga de las prostitutas
en el lenocinio—, un delincuente retirado, y le hace unas preguntas al Zanahoria, las cuales no
responde:

El Zanahoria no le contestd, como convenia también al rango que tenia. Un hampdn en ejercicio

vale mas que uno retirado y puede permitirse el lujo de dejar preguntas sin responder: es

2Teniendo en consideracion que, a pesar de ser una novela autobiogréafica, El rio también tiene caracter de autobiografia, lo
cual significa que los tipicos desarrollos de personajes literarios y de la trama no son aplicables en la misma, porque los
mismos personajes no son constantes en la vida de Tofio y solo menciona aquellos que tuvieron una relevancia significativa
en su vida.
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costumbre que nace del sentido de las jerarquias. El sabia de estas cosas, de modo que no dio

importancia al mutismo del pelirrojo (167).

Tal como dice la cita, la actitud del Choro y del hampon retirado corresponde a los codigos y
costumbres de esta comunidad, especificamente entre los que ostentan el mismo “titulo”, pero con
distinto rango de edad y ocupacion. En esa parte de la historia el Zanahoria esta en los mejores afios de
su vida delictual —y se mantiene asi hasta el final—, es una de las figuras mas prominentes entre sus
pares y en la jerarquia. EI hampon del lenocinio se retird de su oficio desde hace tiempo, y con el
dinero de un gran robo instal6 el negocio, abandonando el estilo de vida delictual para comenzar otro.
Es parte de las “contradicciones sin sentido que tiene el universo de un hampon, si le esta permitido
retirarse de la actividad delictual y establecerse con un prostibulo” (Gomez Morel 160).

Como ya mencioné, el Zanahoria es el hampon con mayor relevancia en la novela de Gémez
Morel. Su figura se eleva a niveles heroicos, catalogdndosele como alguien inalcanzable para Tofio. Su
imagen representa a la perfeccion el ideal jerarquico no solo del mundo delictual sino que del hampon:
valiente, etéreo, guerrero contra la ciudad y capaz de dar “las pufialadas a tanto paco” (149). En
palabras de Tofio, “Tal vez era como ese ser de mito y leyenda que todo nifio necesita idealizar y amar
en su infancia para que su personalidad se realice” (149). Simboliza todo lo que un Cabro del rio aspira
ser y por lo cual lucha, infundiendo admiracion y respeto en los demas aln cuando sus gestos y
maneras de comunicarse sean bruscas y violentas.

Su personaje representa a aquellos delincuentes que aun estan profundamente arraigados al Rio
Mapocho, regresando siempre a sus raices sin importar la situacion, pues es el sitio que los acoge y
protege por excelencia. Cuando regresa lo hara en un contexto de persecucion: ha escapado de la cércel
—encerrado por asesinar a uno de los suyos, al ser descubierto como delator— y es ampliamente
buscado por la policia. Aqui se desprende otra caracteristica del rio que mencioné anteriormente, la

lealtad. Su personaje nos muestra la otra cara de la misma moneda, como muy bien advierte Palma:

cuando alguno caia herido por uno de sus compafieros, [preferia] agonizar en un hospital antes
que revelar a su agresor, y también ... los funerales y velorios ... eran costeados por los propios
hampones...Por lo mismo, se observaba un fuerte odio a quienes se regeneraban o intentaban

cambiar de vida (217).
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En la ley del rio, como dice Tofo, “primero yo, segundo yo, Yy si sobra, yo” (Gomez Morel 176).
Son individualistas. Sin embargo, existe esta fuerte camaraderia que consiste en proteger al comparfiero
y que, en caso de traicion, implicara la eliminacién de dicho traidor por aquellos pertenecientes a la
elite del hampa, como sucede en el caso del Zanahoria: “En rifia de guapos maté a otro muchachén del
rio que fue sorprendido en delacion” (150).

Por tltimo, existe otro Choro importante en la historia, el Nato Tamayo, “un viejo lider del
hampa, que, ademas de ser muy instruido, gozaba de un enorme ascendiente en el grupo” (238). A
diferencia del esposo de la cabrona —quien se aleja del mundo del hampa para dedicarse a la
explotacion de mujeres— y del Zanahoria —quien representa a un hampon relativamente joven y en el
mejor momento de su carrera delictual—, este es la representacion del delincuente experimentado, con
una alta madurez y experiencia al haber pasado tanto por el reformatorio como por la cércel. Si bien su
mencion es mucho mas reducida que la del Zanahoria, es extremadamente relevante porque, por un
lado, representa a los Choros de las carceles —tema que explicaré con mayor profundidad en el
siguiente apartado—, aquellos que abandonaron casi en definitiva la proteccion del rio y con quienes
mas se puede ver el funcionamiento de la comunidad delictual. Por otro lado, es la voz de la

experiencia:

—Torio, te vas. Bien: te voy a dar un consejo. Trata de comprender que por medio de ciertas
actitudes no nos vas a impresionar. Una sola cosa nos convence: que actles duro y fuerte contra
los giles. Cuando pegues, pega firme porque también te daran duro. Atacalos porque los odies, no
para buscar nuestra admiracion. No lo olvides. Matasiete y varios muchachos estamos de acuerdo
en que puedes volver al Mapocho. Vuelve al rio. De ti dependera su trato. La ubicacion que te
den” (238).

Su consejo a Tofio encarna no solo el pensamiento de una comunidad, sino que también la forma
correcta de actuar dentro de sus codigos y leyes, algo que solo alguien experimentado en su rubro es
capaz de otorgar. También cabe sefialar la importancia de sus palabras: el joven estaba pasando su peor
momento dentro de la comunidad delictual al ser rechazados por los suyos —debido a cierto incidente
que detallare mas adelante— y a través de este permiso pudo retornar casi sin ningun problema al rio.
Gracias a su aprobacion, se le permitid tener una segunda oportunidad dentro de la comunidad y probar
su valia en la misma. La existencia de estos lideres podia marcar el destino de un hampdén, como lo es

en este caso.
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Entre el reformatorio y la carcel

Anteriormente mencioné que el rio es el espacio donde todo hampén regresa y representa, como
dice Mauricio Gémez, al “gran padre protector...pasa a ser un padre sabio e inconmovible, el patriarca
imaginario que retne una gran familia de huachos delincuentes” (70). Es la casa que los protege y
resguarda de la ciudad y la sociedad. Cada uno de sus integrantes crece en sus aguas contaminadas, en
las islitas y orillas; aqui, se forman, viven y comparten tanto Cabros del rio como Choros. De cierta
manera el rio Mapocho en la narrativa de Gémez Morel tiene una representacion metaforica, se lo
personifica como un ente mas, participe de la comunidad. Encarna todas sus leyes y reglas, e incluso su
comportamiento delictual, el cual estdn obligados —sin sentir la obligacion— de acatar: ““;Qué diria el
rio?’... En esta pregunta estaba encerrada toda una manera de ver la vida, la filosofia del hampa
(Goémez Morel 160)”. Segun las reglas del rio un hampén no debe delatar, cafichar y cogotear, ni
siquiera dedicarse a la prostitucion —a menos que se retire de todo a lo asociado a las delincuencias,
como ya se menciond en el apartado de los Choros.

“Eran los hijos del suburbio que ya conocian la situacion. Llegaban sin saberse como...Habia
tenido que ordenar que los dejaran entrar solamente. El rio sabe cudndo uno de los suyos esta en
peligro y acude sin que lo llamen ni le avisen” (176): asi se narra el momento en que se libra una
batalla en el rio Mapocho, una muestra de comparierismo total para proteger al Zanahoria e impedir a
los policias cumplir su labor de regresarlo otra vez a la carcel santiaguina. El rio es, por consiguiente, el
escalén menor de su espacio social pero el de mayor importancia en la construccion literaria de la
novela, porque solo a este se puede regresar cuando se encuentran en problemas. Distintos de este
espacio de confort y plenitud son la carcel y el reformatorio, establecimientos donde estan obligados a
habitar, desenvolviéndose de tal manera en ellos que los hampones los ven como sitios para
perfeccionarse en el delito.

Tal como advierte Pinto “las comisarias y carceles son espacios de excesos: injusticia y represion
del cuerpo” (78), al igual que los reformatorios, cuya funcion es la opresion de todos aquellos que han
infringido la ley de distintas maneras. Estas instituciones, creadas por el estado con la intencion de
controlar la delincuencia, se convirtieron en espacios propios de ellas y permiten el desplazamiento de
cualquier tipo de antisocial, incluso de los individuos que son rechazados por sus pares. Ello es valido
sobre todo para los reformatorios, en donde se encierran a los menores de edad para reformarlos,
impedir que sigan delinquiendo y reintegrarlos a la sociedad, y las carceles, que encierran a aquellos
que han realizado una enorme cantidad de actos violentos contra los habitantes de la ciudad. La primera

estd destinada para los menores, la segunda para los mayores. Aunque, en el caso de los jovenes que



28

rozan la mayoria de edad, son trasladados entre ambos espacios, dependiendo de la purga de poder y

tension existente entre ambas instituciones.

Por esos dias yo esperaba mi traslado al Reformatorio y "oficialmente" permanecia en la Seccion
Menores de la Carcel...Dicho traslado se solicitd, pero se habia creado un conflicto de poderes
entre el alcaide y el director de la Casa de Menores. Aquél sostenia que debiamos estar en el
Reformatorio "por mandato expreso de la ley", y éste replicaba que la Casa de Menores no podia
albergar a "delincuentes ya formados que constituyen una amenaza para la tranquilidad de los

chicos que aun tienen salvacion". (Gémez Morel 304 — 305)

En este caso se esta disputando la custodia de Tofio; una parte apela a las leyes y la otra al riesgo
que implica traer a un delincuente formado, que constituird una amenaza para los jovenes que aun
pueden tener salvacion. Esta pugna de poder en que se ven envueltos ambos establecimientos muestra
el motivo por el que muchos hampones iban de la céarcel y al reformatorio de manera irregular, como le
ocurrio al Zanahoria, quien pasa de la carcel al reformatorio y de nuevo a la carcel. Considero esta
anomalia una de las principales causas del desarrollo delictual, pues no hay un ente estable que cumpla
fielmente su rol, ni el poder suficiente para manejar a todos aquellos que aprisionan, porque no hay una
preocupacion real de cumplir sus funciones si no hay una disputa de por medio.

Por otra parte, estos entornos se caracterizan por tener un espacio insalubre y abusivo, cada uno
representado de distintas formas en las descripciones fisicas. Una vez al afio el reformatorio tenia de
todo: jefes de vigilancia, “cocineria, carcel, prostibulo, taller, escuela, templo, hospederia, y hasta
reformatorio cuando venian a visitarlo las autoridades judiciales, una vez al afio” (196). En este tipo de
establecimientos estan basados en una autoridad despética, sobre todo cuando las autoridades judiciales
no estan pendientes del trato que reciben los menores, lo cual pasa la mayoria del tiempo. La carcel,
por otro lado, “parecia una casona. Dia y noche los reclusos viviamos hacinados en grandes calabozos
colectivos. Ahi comiamos, dormiamos, haciamos nuestras necesidades corporales” (224). Representa
no solo la opresion y castigo contra los delincuentes, sino que también el abandono total a la que se
encuentran sometidos.

Aunque las carceles chilenas son conocidas por el hacinamiento entre reclusos, en la narrativa de
Gomez Morel esto carece de importancia; el relato se centra mas en hacer una descripcion de ciertos
momentos significativos, en los cuales se puede apreciar parte del comportamiento delictual y sus leyes

pues, tal como sefiala Palma al citar a Francisco de Veyga “comienza su carrera delictuosa como menor
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vagabundo para recibir la consagracion dentro de la carcel, viviendo despueés entre la carcel y la calle
por el resto de su vida” (204). Por ejemplo: “— jUno! —respondi. Es una antigua costumbre de los
penales chilenos. Cuando el policia golpea la puerta con su bastén, el que esta dentro debe responder
indicando la cantidad de reclusos que hay en el calabozo” (GOmez Morel 232).0 bien: “Era la
invitacion mas obligante para que se desatara el motin. Las carceles chilenas son famosas en el mundo
entero por sus motines” (232), haciendo alusion, desde la perspectiva de Tofio, al funcionamiento
interno de las carceles chilenas y como su reclusos se caracterizan por realizar, cada cierto tiempo,
motines.

Existen ciertas distinciones entre el reformatorio y la cércel. El reformatorio podria ser
catalogado como un espacio medio, un intermediario entre la ciudad y la comunidad delictual. Segun la
narrativa de Tofio, en el reformatorio existen los “teléfonos con patas” aludiendo a “una maquinaria de
delacion y espionaje tan bien montada que en el reformatorio no ocurria nada sin que él no lo supiese
con anticipacion” (197). Cuando era descubierta la delacion, y mas aun si tenian la oportunidad de
vengarse, el castigo que los demas internos les propiciaban era tal que no les importaba si antes habian
sido compafieros o no: la lealtad se demuestra como una de las principales caracteristicas de los
hampones, y la traicion es completamente condenada. El castigo puede ser de tal violencia que en
algunas ocasiones los delatores son dejados semimuertos, lo cual solo puede ocurrir en la carcel mas no
en reformatorio. Un caso memorable es el de la Monja, un homosexual declarado que delaté al Zunco
por intentar urdir una escapada grande sin él. Le tienden una trampa para asi poder vapulearlo con la

aprobacién misma del reformatorio:

La Monja ya podia moverse. Fue llevado en estado inconsciente...Con los ojos vendados lo
hicieron pasar por el medio de la doble hilera que formdbamos. En la mano cada uno esgrimia un
bestial zapaton de soldado. Le dimos todos con el tacon. Sentiamos profunda ira contra los

delatores y homosexuales declarados, asi fuesen de los nuestros (276).

La homosexualidad, y mas si es declarada, es repudiada entre los hampones, y en el caso de la
Monja queda en evidencia que su traicion le cuesta caro, pero no la vida, porque el mismo sistema del
reformatorio no permitiria conflictos que desencadenaran la muerte del agredido. Lo permitian hasta
cierto punto, pues quienes se encargan del reformatorio repudian todo lo relacionado con el mundo
delictual. Por eso, cuando alguien comete una infraccion dentro de sus paredes permiten que los

propios jovenes se encarguen de castigar a los suyos.
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El caso de las céarceles es distinto. Alli las leyes del hampa deben de cumplirse al pie de la letra, y
cuando se descubre a un delator se debe lidiar con él, ya sea acabando con su vida o haciendo
“Chancho en bolsa”. Esto quiere decir que un integrante de la comunidad carcelaria debe hacer pagar
en nombre de otro presidiario de mayor prestigio cuando la delacion no involucra la honra del afectado
y el delator no tiene otros cargos dentro de la comunidad. ElI Gnico momento en que esto queda
demostrado es cuando Tofio hace chancho en bolsa al Tonto Maldonado, quien les cont6 a los guardias
que las pistolas de los hermanos Valdivia —hampones de renombre y reconocidos— estaban en la
habitacién de otro recluso. O el caso de Carlitos Valenzuela, un homosexual declarado que delaté a su
amante con la intencion de impedir su fuga y posible salida del pais, debido a la enorme cantidad de
crimenes cometidos. Este ejemplo pienso describirlo en el apartado de los homosexuales.

Segun Mauricio Gémez, “la ley del hampa necesita legitimarse en los espacios en donde es
marginada y puesta entre rejas. Toda la fuerza y el rigor del hampa necesitan ser desplegados en el
lugar que esta destinado para su represion” (78). A ello quiero agregar que este acto de legitimacion
esta muy arraigado a la “honra” del delincuente, por lo cual se podria interpretar como una manera de
hacer valer su estatus. En este caso quiero referirme al caso de las bolitas, en capitulo “Las bolitas”, en
donde cuatro reclusos y el Milico, un pillo de la cana, estaban jugando a las bolitas. Cuando el Milico
perdio contra el Gitano —un hampon reconocido y de alta estirpe dentro del mundo del hampa—, lo
insultd: “— ¢\Vos te creis que estéi tirando piedras al rio, Gitano?”” (Gémez Morel 299). Me apoyo en el
analisis realizado por Mauricio Gomez respecto a esta situacién, al hacer una analogia con el pasaje de
Tersites en la Iliada, en donde un guerrero de baja categoria “ofende con sus palabras la nobleza y el
derecho tinico a hablar de los héroes o aristocratas griegos” (78). Las ofensas, segun las leyes del rio,
deben ser pagadas, mas aun si provienen de alguien que no esta relacionado con él. Es algo que por
honra no se debe dejar pasar, porque todos los delincuentes esperan que el Gitano haga valer su rango.
La paliza que le propina junto a otros reclusos es digna de las leyes del rio ya que, finalizando el
capitulo, Tofio concluye que el Milico fue enviado al hospital con “Tres costillas rotas, el craneo
masacrado, sin dientes, semimuerto” (302)

Una de las ultimas caracteristicas que quiero destacar, que se da ya sea en el rio como en las
carceles, pero cuyo mejor ejemplo esta en la carcel, son los que yo denomino interacciones y favores
entre hampones. Entre la comunidad delictual incluso importa cuando se recibe la ayuda o gracia de un
determinado hampdn. Un ejemplo de aquello es el caso de Carlitos Valenzuela y su amante, el Cojo.
Este ultimo ha recibido una cuchilla zapatera del Gitano, para darle muerte a su delator. Sin embargo,
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salio deslizdndose uno de los asesinos més crueles que Chile tuvo en toda su historia criminal: El
Chilenito...una nueva arma que ofrecia al Cojo: una daga plana y ancha que s6lo como gran
honor el Chilenito cedia a un amigo. El Cojo reviso su estogue y la cuchilla zapatera del Gitano,
comparo con el presente que le hacian y se decidi6 arrojando dentro de la carpa tanto el estoque
como la cuchilla zapatera. Miré al Gitano que estaba situado un poco mas alla del lugar en que
me encontraba: lo noté defraudado. Un ladrén pasa su arma en muy contadas ocasiones.

Rechazarsela es herirlo en lo méas delicado de su alma. (309)

El favor de un hampdn con una carrera delictual brillante es mejor que aquel que, si bien es
brillante, palidece en estatus ante el otro, por lo cual, entre hampones, la mejor decision a tomar es
aceptar este favor del que tiene mas estatus, algo que el mismo Tofio valida casi al final de la novela, al
decidir estrechar la mano del Zanahoria antes que la del Gitano.

Para finalizar, quiero aclarar que para mi estas instituciones estatales, a pesar de sus
caracteristicas delictuales y su funcién en concordancia con el mundo del hampa, representan un punto
muerto. Ambas instituciones son presentadas como entes abusivos y despiadados, opresivos incluso. En
vez de cumplir las funciones para las cuales fueron creadas se dedican a cometer abusos de poder y
agresividad, convirtiéndose en un caldo de cultivo donde la miseria convive con la delincuencia. Y es
precisamente por esto que es un punto muerto: porque a pesar de ser 6rganos estatales, a pesar de que
son parte de la ciudad, de ese mundo donde la moral y las buenas costumbres son aceptadas como parte
crucial en la sociabilidad, la forma en que operan esta en un nivel de violencia similar al nivel en que
opera un hampon, rozando peligrosamente con la linea divisoria que separa el rio de la ciudad. Son
entes que, ademas de cumplir sus funciones de resguardar, infligen dolor e intentan causar division
entre los delincuentes —hago referencia a aquellos que delatan o que se estan reformando para salir de
la comunidad delictual—, sin respetar los codigos morales por los que deberian regirse al provenir de la
ciudad. De ahi los hampones aborrezcan estas instituciones; mediante ellas pueden ver la deslealtad y
traicion de algunos de los suyos, que quiebran los codigos del hampa con tal de obtener favores o una
mejor calidad de vida, alejandose de la vida miserable y violenta a la que estan acostumbrados a vivir.

En el limite: Prostitutas
Los tipos de personajes que mostré con anterioridad corresponden a todos aquellos que, desde la
perspectiva de Tofio, pertenecen a la comunidad delictual. Sin embrago, también en su narrativa

conocemos personajes limites, que o no forman parte del mundo del hampa o pueden pertenecer
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parcialmente a este. Aquellos que, a mi juicio, forman parte de la comunidad delictual pero son los
marginalizados de la misma, por no cumplir los codigos y leyes del mundo del hampa. Y una de las
figuras correspondiente a este tipo de personajes es la de las prostitutas.

Estas son un caso particular dentro de la novela, pues ellas son despreciadas y su grado de
marginalizacion radica en la violencia a la que son sometidas: “El Zanahoria decia que el ladron jamas
debe sentir amor por una prostituta ni menos tenerle consideracion: ‘Son como los bueyes viejos,
cauro. Si no si‘asen a la entr, si‘asen a la salia, pero si'asen. Hay que machucélas y dales duro. Naa
mas’” (226). Representan de esta forma que la delincuencia y los estatutos sociales estan estrechamente
marcados por el patriarcado y la masculinidad, dejando a la mujer relegada, en esta sociedad delictual,
a simplemente satisfacer a los hombres, algo a lo que ellas mismas estan acostumbradas y aceptan.

Existen tres personajes que enmarcan a la prostituta y muestran sus distintas facetas: Mayita, la
madre de Tofo y Julia. Sumo a ellas el lenocinio, un negocio ilegal para la prostitucion. El caso de
Mayita es particular y es el Unico mencionado en la novela. Con ella se representa a la prostituta que
tiene una estrecha relacion con el rio, la que es capaz de bajar hacia el mundo del hampa y pedir ayuda,
la que recibe esta ayuda dentro de sus reglas: “—Quiero que seadi mi hombre, Zanahoria...Estoy aburria
con tanto palomilla que se las da di'hombre... Me quitan la plata, y a la final na ni na. Se la gasta con
otras patinaoras polque tiene minas pol toas paites” (159). Es un pedido de ayuda basado en la
desesperacion de no poder ejercer su trabajo, pues su protector ha sido apresado por la policia y
encarcelado.

Ademas, la introduccion de su personaje permite vislumbrar ciertas caracteristicas de la
prostitucion callejera: que las prostitutas entre ellas se “dicen patinadoras”, a los protectores 0 “lachos”
—quienes ademas de explotarlas las protegen de otras prostitutas, que también tienen sus propios

lachos— y que una “patinadora” sin protector esta condenada en las jurisdicciones callejeras:

Mayita decidié protegerse de los protectores y ejercer su oficio sola. Se prostituiria sin
intermediarios, vendiéndose al azar y la suerte...Queria independizarse, pero naturalmente choco
con el inconveniente de que a una mujer sin protector, sus colegas la ahuyentan y maltratan y
debe andar a la deriva (158).

Por otra parte, mencioné que Mayita era un caso especial de prostituta, la cual se relaciona con
el mundo del hampa. En estas ocasiones el libro las denomina “Patin del rio”, y las caracteriza porque

saben como desenvolverse tanto en la sociedad delictual como la de la ciudad, porque saben
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discriminar a sus clientes y se dan cuenta de cuando el cliente es en realidad alguien del estado que

quiere detenerla por ejercer la prostitucion. Ademas, Tofio realiza la siguiente descripcion de ella:

En el mundo de la prostitucidn, "Patin del Rio" confiere dignidad especial porque son
pocas las que se atreven a traficar junto al hampa; y cuando una lo hace es porque en
su historia y conducta hay algo que el hampa estima... Una patin simboliza
independencia y coraje, asi no sea del Rio, y cuando lo es, ya infunde respeto a sus
colegas. La patin debe saber hacer muchas cosas, entre ellas, discriminar rapidamente
aplicando una psicologia propia...y finalmente la guerra que esta mujer libra con la
ciudad es sin ninguna ventaja para ella porque no estd considerada como una
prostituta por lo que no recibe ni siquiera la oficiosa "protecciéon” de las encuestas
estadisticas. Por eso Mayita, para las asiladas de dofia Maria, era una chica muy
respetable. La llevaban al salon porque podia darles noticias sobre los ultimos
acontecimientos ocurridos en el submundo de la noche lujuriosa. Como los soldados
que estan en la trinchera y de pronto ven que llega el correo, asi es de importante un
patin cuando llega a un lenocinio: trae noticias, comentarios, chismes. Sabe quién esta

muriendo en un hospital, quién jubilo, etc. (163-164).

Son, por tanto, un simbolo de resistencia, ejercen de manera diferente la prostitucion sin ser
plenamente prostitutas, porque ellas saben lo que ocurre en el hampa, se desenvuelven en ese entorno y
eso la distingue de las demas prostitutas, que son parte de la sociedad delictual pero no del mundo del
hampa. De ahi la importancia de mencionar a Mayita, porque es un “tipo” distinto de prostituta con
una jerarquia mayor a la de sus pares. No solo es la prostituta que pertenece al mundo de la
prostitucion, sino que ademas puede relacionarse activamente con el delictual. En definitiva, las “patin
del rio” como Mayita representa a aquellas que oscilan ambos grupos sociales, perteneciendo a uno,
mientras que en el otro se le acepta sin ser discriminadas ni violentadas por los hampones. En
conclusién, la patin del rio es como los pelusas: se las acepta porque colaboran con la comunidad pero
no son parte de ella.

Por otro lado estan la mama de Tofio y Julia, quienes si representan ese mundo de la prostitucion.
Sanhueza en su tesis manifiesta que “Hay codigos claramente establecidos que el narrador se encarga
de relatar y explicar...hay desconfianza en la prostituta, por la sumision frente a su proxeneta y por su

falta de dignidad, y por otro lado, hay una atraccion hacia el sexo, el amor, y el carifio, que se
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transforma en obsesion” (86). Ello deja en claro que una de las caracteristicas importantes del mundo
de la prostitucién —y por tanto, de las prostitutas en si— es un aparente sometimiento que aceptan sin
ningun tipo de dignidad; en realidad ellas, mediante sus cuerpos, se saben duefias de los hombres,
porque estos no pueden resistirseles y ellas son consientes de esto. Ello queda en evidencia cuando la
madre de Tofio encara a papa Mono de bestia y ejerce todo su poder de saberse mujer para someterlo:

Con el paroxismo estaba semidesnuda y su cuerpo niveo se retorcia de furor. Se acercé insinuante
y lasciva a papa Mono y éste la rechazd con repulsion... Siguié acercandose al Mono, y éste
ahora la miraba entre asombrado y sudoroso, jadeando, como si hubiese estado frente al méas
hermoso caballo que jamads tuviera, su cuerpo se estremecia por el deseo...y la dejé que siguiera
acercandose hasta que ambos cuerpos entraron en contacto: vencio la hembra y el varén cayé

aniquilado por el ardor de aquel cuerpo febricente (62-63).

En la narrativa de Tofio nunca se expresa de manera directa que su madre sea una prostituta, sino
que mas bien se hace constantemente alusion a los amantes de la misma. Sin embargo, la siguiente cita

me permite dilucidar que si era prostituta y encasillarla en esta categoria:

Sus amantes —exceptuando a uno— recibieron el trato que ella tenia reservado para cuanto
préjimo se acercase a su vida: los explotd. Solo se librd, quien mas la humill y vapuled: el
abogado. Era el explotador por excelencia. Ella lo dejaba hacer porque lo amaba. Era feliz

entregandole el producto de su trafico (92-93).

Con ella se revela que el explotador o protector en su caso es el abogado, a quien le entrega el
dinero de su prostitucion de la misma manera que hacia la Mayita con su protector anterior porque, a
fin de cuentas, el protector también es su amante, lo cual puede deducirse implicitamente cuando habla
de que el abogado fue quien mas la humill6 y exploté —algo que realizan los protectores— y porque es
él quien recibe el dinero de sus ganancias cuando hace alusion al “producto de su trafico”.

Por ultimo se encuentra la Julia, la prostituta asociada a los lenocinios. Ella, al igual que la madre
de Tofio, representa a la prostituta que usa su cuerpo para su beneficio, pero con la diferencia de que si
“Mama escoba” —denominacion narrativa que Tofio le otorga a su madre— podia catalogarse como
una femme fatale, a Julia se le suma eso y su trabajo en el lenocinio, otra manera de reinterpretar los

cddigos, leyes y costumbres de la sociedad delictual, la cual se centra en este establecimiento ilegal,
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evidenciando que incluso entre prostitutas —sin tener en consideracion a la prostituta patin del rio—

existen jerarquias:

Habia cambiado de casa... Esto es muy comun entre las cabronas... Julia aceptaba la
"transferencia" porque ante sus compafieras ganaba en ascendiente y consideracion. Representaba
un valor comercial evidente y eso es lo que mas impresiona a una nifia. Se hacia pagar una parte
de lo que con ella se habia pagado; no lo recibia en dinero, pero si en tratos especiales: cuando su
nueva Mamy salia de juerga o debia ir a rescatar al marido en leva, Julia quedaba al frente de la

casa con el rango de regente. S6lo se desnudaba ante quien le gustase a ella... (318).

El valor comercial de una prostituta y la explotacion de su cuerpo muestran que en la vision
social esta no pasa de ser un objeto, algo que ellas aceptan e incluso exhiben con orgullo. De la misma
forma que los hampones exhiben su hombria, estas mujeres exhiben la cosificacion de su cuerpo, de su
sexualidad. Ademas, la Julia representa la verdadera cara de las prostitutas: “Llegué a la conclusion de
que esa mujer era lo que simplemente se llama "una gozadora", segun el modo de calificarse que las
prostitutas tienen entre ellas. Lo primero para ella consistia en recibir el placer sexual, gozarlo hasta las
heces. Era calculadora, cinica, cruel” (323). Con ella se evidencia el cinismo y lo calculadora que
pueden ser cuando tienen una meta en mente. Si bien la sociedad delictual estd basada en una sociedad
patriarcal, las mujeres también se hacen escuchar mediante su cuerpo. Como los hampones no son
capaces de rechazarlas, las desprecian por su capacidad de sometimiento. De ahi, considero yo, su trato
tan cruel y dominante con ellas, porque inconscientemente se sienten en peligro si se involucran mas

alla de lo carnal.

En el limite: Homosexuales

Los homosexuales son uno de los grupos que también forman parte de la sociedad delictual,
pero no son tolerados. Se los desprecia y son tildados de “huecos”. Segln la descripcidon narrativa de
Tofo: “Los hay de diferentes categorias: los declarados, los que lo son en secreto y aquellos que
provienen del cauce” (205).

Los declarados tienen acceso al grupo cuando poseen una virtud especial dentro del mundo del
robo o cuando son innovadores. Entre aquellos personajes declarados estd la Monja, pero en ningln
momento se hace alusion a alguna habilidad sobresaliente de él. Caso diferente es el del Carlitos

Valenzuela, un recluso declarado quien es descrito como “alto, joven, moreno, de pelo ondulado, ojos
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café oscuro, cuerpo elastico y andrégino, como convenia a su condicion de homosexual” (303). Su
habilidad especial es el escapeo. Debido a lo excelente de su técnica, los choros de la carcel lo admiten
en la rueda de choros —instancias en las cuales toman decisiones importantes los lideres del hampa—,
e incluso adquiere la jerarquia correspondiente a su especialidad. Sin embargo, los lideres expresaban:
“Lastima que sea hueco” (303), lo cual significaba una exclusion definitiva de comunidad delictual, no
tenia voz ni voto en ella.

Ser homosexual, independiente de si es declarado o no, tiene dentro de la sociedad delictual un
enorme estigma social. Se lo marginaliza y repudia con mayor fuerza que a un mendigo, e incluso le
profesan un odio méas profundo que a los policias y a todo lo relacionado con el estado. Basta con
recordar el caso de la Monja, que describi en el apartado de “Entre el reformatorio y la céarcel”. Si ya
habia “sapeado”, eso, mas el querer reintegrarse a la sociedad y ser homosexual lo condenan a un odio
y castigo mas profundos de los que podria haber tenido cualquier otro delincuente.

Luego estan los no declarados, que desembocan en la homosexualidad después de un tiempo,
para quienes “existe un respeto aparente...pero llega un momento en que son "aclarados" (descubiertos
en publico), y ahi quedan sefialados para siempre. Pierden su ascendiente asi haya sido muy fuerte”
(205). En la novela no se explicita la existencia de un homosexual en secreto. Sin embargo, puedo
afirmar que el Cojo era uno de ellos. Uno de los motivos por el que puedo hacer esta aseveracion
proviene de Tofio. Cuando el Zanahoria agrede al Cafiche Espafia —un pegador, otra agrupacion del
rio excluida—, este va al rio Mapocho a cobrar venganza con los pelusas y Cabros del rio. Tofio, en vez
de escapar, decide quedarse a pelear, y es violado. Después de eso queda estigmatizado como “hueco”
y se le rechaza en la comunidad delictual. No ahondarée mas respecto a esto en el capitulo, porque
pienso abordarlo en el siguiente. Al quedar catalogado dentro de este grupo por parte de los hampones,
Torfo logra tener acceso a ese mundo Yy saber la existencia de ciertos personajes. EI mismo narra que
Carlitos Valenzuela delat6 la escapada del Cojo porque este era su amante: “supo que el Cojo Zapatero
—su amante— se fugaria...Carlitos temia que después de la evasion su Cojo partiese al extranjero,
conforme lo hace todo delincuente profesional. No podia conformarse con la idea de perderlo y queria
retenerlo en Chile a cualquier precio” (304). Conocia los motivos e impulsos del hampoén, algo que no
deberia haber sabido de ser un simple delincuente.

El otro motivo esta relacionado con el Cojo y el Chilenito. Teniendo en consideracion la cita
que utilicé “Entre el reformatorio y la carcel”, el Chilenito es un gran delincuente, alguien de honra y
respeto maximo entre los presos, y al prestarle su arma al Cojo lo esta reconociendo como un hampén

de alto valor y rango jerarquico. Por eso hago la siguiente deduccién: Tofio sabe que él era homosexual
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porque tenia contacto con los “huecos”, sin la necesidad de estar en contacto con ellos, algo que no
todos los presidiarios y delincuentes conocian. Si hubiese sabido que el Cojo era homosexual, el
Chilenito nunca le hubiese entregado su arma.
Por Gltimo estan aquellos que provienen del cauce del rio Mapocho, producto de las redadas que
realizan los Cabros del rio.
Saben que un pelusa de alcurnia jamas olvida como llegaron al rio y qué les sucedid al ser
traidos. Buscan la "redencion"...Les vi rindiéndoles servidumbre. Tampoco vi que un hueco
proveniente del cauce fuese aceptado en el circulo "aristocratico” del hampa. Puede llegar a
convertirse en ladrén, mas no por eso se le considera delincuente, "choro”. El grupo lo rechaza

hasta que muere (205).

De esto se desprende el tema de virilidad masculina. Los Cabros del rio pueden abusar
sexualmente de ellos y eso no es visto como homosexualidad. Creo que esta manifestacion carnal es
mas bien una forma de legitimarse a si mismos, de mostrarse como hombres, validarse a través del
sometimiento de otro mas débil que uno.

Por ultimo, quiero hablar del caso de Carlitos Valenzuela y el Cojo, que representan como
funciona la homosexualidad y las dos visiones distintas sobre ella. La primera tiene que ver con una
visién amorosa de su par, dispuesto a realizar cualquier cosa con tal de mantenerlo cerca y perpetuar su
presencia en él. En cuanto al Cojo, quiere legitimarse ante los presidiarios: “Tres metros antes de llegar
junto a su amante, el Cojo se detuvo. Mir6 también hacia el galpon. Nos recontd. Revisaba si estaba la
"creme" del hampa. Se sabia actuando para la posteridad porque la performance de aquel mediodia
quedaria grabada en los libros historicos del grupo” (308). Al final, la disputa es ganada por Carlitos
Valenzuela, que luego de ser herido fatalmente en el abdomen, consigue que su amante vacile —y lo
mate de manera rapida y piadosa—, cortandole el rostro con una cortapluma. Se consolida el deseo del
homosexual y el Cojo, a pesar de haber cumplido con las leyes del hampa matando a su delator, queda
humillado por el mismo, con una herida que mas que una cicatriz de batalla sera el reflejo de su

descuido.
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Capitulo V: La comunidad imaginada de El rio

En el capitulo anterior escribi sobre los tipos de personajes que representan la sociedad
alternativa de El rio y algunas de sus caracteristicas asociadas, asi como los cédigos, conductas y
comportamientos que emanan de dichos personajes. En este capitulo mi analisis se centrara en describir
por qué en esta obra se presenta una alegoria de nacién, la cual tiene su explicacion en la tension que
existe entre los habitantes del rio Mapocho —pelusas, Cabros del rio, Choros— aquellos que son
excluidos de la comunidad delictual, versus la “ciudad”, palabra con la que constantemente Gomez
Morel alude a todos los miembros que pertenecen a la sociedad estamental, desde personas respetables
y de bien hasta policias que aceptan el orden del estado. Antes de abordar esta tensidn existente entre el
rio y la ciudad, voy a referirme a dos elementos especificos que forman parte de la comunidad
delictual, los cuales no detallé en el apartado anterior porque los considero como elementos decidores
para evidenciar esta alegoria nacional que propongo en mi tesis. EI primero de ellos se relaciona con el
nombre y la identidad de los hampones.

En investigaciones anteriores sobre esta novela autobiografica, el tema de la identidad ha sido
cuestionado desde la perspectiva de pertenencia que Tofio siente hacia su entorno. En su tesis,
Francisca Pinto hace una analogia entre el Lazarillo de Tormes y Tofio para explicar la sintonia entre
ambas obras a partir de los origenes del picaro. Alude a la irrelevancia de los nombres propios (103),
propone que los 4 nombres que tiene el protagonista a lo largo de la historia son solo apariencias, y
discute el nombre del rio Mapocho, que implica los elementos de encauzar y separar (104). EI primero
porque es lo que separa aquellos barrios populares y extremadamente pobres de la ciudad con los mas
acomodados; y el segundo porque desde el primer momento en que Tofio ve el rio Mapocho se siente
atraido por é€l, lo que implica separarse de la vida que llevaba hasta ese momento como integrante de la
sociedad. Para la autora los nombres no son decidores (105), permitiéndole de esta manera distanciar la
obra de la novela espafiola. Especifica que para ¢l protagonista “El lugar en el mundo se adquiere a
través de la pertenencia al rio, dado que la familia, la educacion y la religion son falsas; por ello cree
encontrar en el Mapocho un lugar hospitalario, sin imposturas, donde puede ser libre y donde existe la
esperanza del companerismo” (106).En contraste, Mauricio Gomez adopta otra perspectiva respecto al
tema de la identidad y de los nombres. Para él, la forma en que esta estructura muestra la identidad en
la novela es problematica. EI primer nombre, otorgado por Dofia Catalina se vincula al mejor momento
de su vida y al lugar donde fue feliz, que es su infancia: “El advenimiento del por ahora nominado

“Luis” resulta muy conflictivo dado que desde el pseudo bautizo su ingreso al orden simbolico se ha
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hecho de forma precaria e inestable” (16). Ello se repite cuando se ve obligado a vivir con su madre en
Santiago —le da el nombre de Vicente—, enmarcandolo en una desarticulacion del proceso de
identificacion de los padres. Realiza una descripcion de las relaciones que establecid con “mama
escoba” y los amantes de su madre, sus padres sustitutos, por lo cual predomina “una atmoésfera
constante de cambio de modelos familiares” (17) tanto por el lado materno como por el paterno,
moviéndose de figura en figura.

Si bien la identidad ha sido analizada en relacion al protagonista, creo que también es un factor
importante para identificar como se cimenta la alegoria nacional en esta novela. Ya expliqué en el
capitulo 4 que los delincuentes —encarnados en las figuras de los Choros y los Cabros del rio—
comparten un pasado en comun donde fueron miserables, violentados y/o abandonados, convirtiéndose
Tofo en el mayor referente dentro de la obra (lo mismo se evidencia, ademas, en la historia dePanchin).
Incluso cité a uno de los cabros del rio que hizo de juez para determinar si Tofio podia quedarse o no en
el rio Mapocho, lo cual significaba que podria permanecer en la comunidad delictual mas no ser parte
de ella hasta que lograra ganarse su lugar con el tiempo. Su fallo, por cierto, le es favorable al final. Tal
como apuntan estos autores, los nombres no tienen ninguna relevancia para Tofio y lo mismo se podria
decir de los hampones pues, cuando son mencionados, nunca se lo hace por esta denominacion sino que
mas bien por sus apodos. Ejemplos de esto son EI Medio Te, El Gitano, La Monja, el Zunco, el Cojo y
El Naranjero, y pocos son aludidos por sus nombres, y uno de ellos es Carlitos Valenzuela. Los
“apodos”, a mi juicio, se convierten en su identidad. Es aquello que los caracteriza y es otorgado por
los mismos antisociales, ya sea por una caracteristica especifica o porque algo en él les parece

destacable, bautizandolos:

A la mafiana siguiente volvimos al rio...Me miraban extrafiados y burlones. Llegaron mas chicos
del rio...—Se parece al Tofio —apuntd uno.
Desde entonces me llamaron Tofio: mi tercer nombre. Creo que aun lo llevo porque tengo mucho

rio en las venas (Gémez Morel 67).

Una cita similar a esta utiliza Mauricio Gémez para describir la construccion literaria de la
identidad, cuya “desfiguracion y restauracion lingiiistica, se puede registrar en el hecho de que el
narrador decide adoptar un nombre que no es su nombre original (legal) y el cual es otorgado por otros,
por unos desconocidos” (40). Concuerdo con su aseveracion, asi como con la importancia de este

hecho, porque la identidad es concedida, en esta construccion literaria, por la comunidad delictual. Su
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parecido con ese tal Tofio, un personaje que nunca aparece en la narracion, lo marca tanto como para
ser llamado asi en la posterioridad. Se siente identificado por esta denominacion y lo sigue estando,
pues la afirmacion de que “atn lleva mucho del rio” puede interpretarse como que todo lo aprendido y
vivido en el entorno delictual lo formaron como persona, algo que se mantiene hasta el presente
escritural de la obra, es decir, en la cita se hace un salto temporal del pasado que est& narrando hacia el
presente en que el autor escribe la obra.

De esta misma forma, quiero mencionar al Zanahoria, el Choro mas recurrente en la novela,
ampliamente reconocido y admirado. Su presencia es casi constante a lo largo de la historia y es la
representacion ideal del Choro, el héroe de los “pelusas” y Cabros del rio. Toflo nunca explica 10S
origenes de este personaje ni da alguna pista del por qué de su apodo. Sin embargo, se deduce por la
descripcion que €l mismo realiza de este actante en su primer encuentro, y lo asocio principalmente al

color de su cabello:

En un claro del bosquecillo natural que formaba esa isla, sentado en el suelo...con su pelo rojo
desordenado y sus enormes ojos de color indeciso, robusto, desnudo el torso..., broncineo,
herctileo y patinado por ese tono antiquisimo que so6lo pueden exhibir...los delincuentes

auténticos, estaba el Zanahoria(151).

Probablemente su cabello rojo sea parecido al color cobrizo, lo cual justificaria su apodo, atributo
que en otras ocasiones es resaltado por el narrador llamandolo “pelirrojo”. Con esto solo quiero resaltar
que los nombres otorgados en la novela por los hampones tienen un sentido de origen ain cuando estos
sean tan simples como “Zanahoria”. En este mismo personaje también advierto una caracteristica
importante respecto a la identidad, y es que esos apodos, ademas de concederles el ingreso a la
sociedad delictual, representan una forma de resistencia. Una resistencia basada en el repudio hacia la

“ciudad”, que representa a la sociedad estamental y a todos los integrantes de la nacion.

—Mira, Ruperto (recién por primera vez supimos que el Zanahoria se llamaba Ruperto): sabes
que tu madre, antes de morir, me encargo de tu suerte y destino...

—Pai re —dijo el Zanahoria visiblemente descompuesto el rostro—, usted no tiene pol qué
Ilamalme Rupelto: se jue el nombre que me pusieron ustees. Yo no quiero lleval el nombre de un

comisionado, di' un sapo veldugo. jYo soy el Zanahoria! (173).
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De la cita se desprende una negacién a sus raices de la ciudad y se revela su nombre real,
Ruperto, dado por su madre, la prostituta Zulema. La oposicién del Choro hacia aquella vida como
“Ruperto” y la negacion de su pasado solo se refuerza cuando expresa que “se jue el nombre que me
pusieron uestees”, interpretando esta ultima palabra como todas aquellas personas no pertenecientes a
la comunidad. Mas bien, hace alusion a la gente de la ciudad. Su pasado, un tema tabd para €él, no le es
grato, mucho menos si sus raices provienen de un comisionado, uno de los agentes contra los que la
comunidad delictual se siente en constante guerra. De ahi que su expresion “jYo soy el Zanahoria!” sea
tan importante: porque quiere remarcar su identidad de hampén y eliminar en su totalidad la de
Ruperto, entrando en el mismo juego de identidades que Tofio.

De una garganta sali6 un sollozo, algo semejante al "jpuf!"...;Era el sollozo, realmente? No:

era un alarido interior, blasfemia unida con oracion, y lanzada hacia adentro.

El primer encuentro real entre Don Rupa como padre del Zanahoria y él mismo, cuando estaban
rodeando el rio Mapocho para llevarse de nuevo al Zanahoria a la cércel, por un lado refleja lo
complejo que es la identidad y el sentido de pertenencia que siente el joven choro, porque demuestra el
odio hacia su progenitor. Ese “puf” se convierte en el odio y descontento que le produce la reunion con
su padre, lo cual contrasta con el desconcierto del comisionado al intentar de identificar algo en él que
se viera reflejado en el joven hampon. Reaccion similar a la primera reunion entre Tofio y su madre. En
ambos casos se produce esta crisis identitaria marcada por el abandono y que solo tiene cierta
reafirmacion en la comunidad delictual y aquellos apodos que sustituyen a sus nombres reales y
legales.

Anteriormente, ya mencioné lo que representa el rio Mapocho desde la perspectiva literaria de
Gomez Morel. El rio simboliza a la comunidad delictual, asi como encarna de manera metaforica a la
figura del padre que protege de sus hijos. Pero también es quien los trata con dureza, cuyo orden
jerérquico debe respetarse ante todo. Infringir las reglas atraera severos castigos, los cuales pueden
incluir la muerte. El rio se convierte en un retorcido espacio de compafierismo, entendido solo en base

a sus contradicciones:

El rio tomé su resolucion. El jefe lo habia ordenado con su silencioso egoismo brutal, con esa
ley inhumana del hampa: "primero yo, segundo yo, y si sobra, yo". Habia que resistir. Pero
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nuestra solidaridad con el Zanahoria no era por él mismo sino por nuestro comun sentimiento
contra la ciudad. Nuestro jefe explotaba el odio comun.

...Venia seguido por los muchachos...Eran los hijos del suburbio que ya conocian la situacion.
Llegaban sin saberse como...Habia tenido que ordenar que los dejaran entrar solamente. El rio
sabe cuando uno de los suyos esté en peligro y acude sin que lo Ilamen ni le avisen. No acude a
salvar a uno de los suyos: se trata de luchar contra la ciudad, y lo hace con placer y decidido
(176).

Como la ciudad es su enemigo natural, lo primero para la comunidad del rio es la integridad
personal del individuo. Son egoistas en ese aspecto. Pero cuando se trata de luchar para proteger a los
suyos, ello ocurre mas porgue el odio hacia la sociedad los mueve e incentiva a reunirse, tal como
explica Tofo en la cita. Su sentido de comunidad se basa en la lealtad y el sentimiento de odio contra la
ciudad. El narrador se inserta en un nosotros y habla mediante una voz colectiva que me permite
advertir la extrafia forma en que la lealtad se desenvuelve y es entendida en el entorno literario del rio,
una en completa sintonia con los deseos de su comunidad. La lealtad se manifiesta de manera
contradictoria, que solos integrantes de la sociedad delictual pueden aceptar y entender, y su
procedencia estd fundada en el odio hacia la ciudad. Este odio probablemente tenga su génesis en el

abandono y abuso de ese pasado en comdn que comparten choros, cabros del rio y pelusas.

Los ladrones hacen de las bolitas una cuestion de honor. Mientras mejor se juega, mayor es la

consideracion en el grupo.

Quizas se sienten nifios, y les gusta. Reviven cosas que en su ayer solo sofiaron, pero que no

experimentaron en la infancia. Y al lanzar la bola estan viviendo su batalla (299).

En la descripcion del juego de las bolitas, cuyos participantes eran El Gitano y EI Milico,
situacion que expliqué en el apartado “Entre el reformatorio y la carcel” del capitulo 4, Tofio ironiza el
motivo por el que las bolitas son una cuestion de honor. Expliqué que esto deriva de la honra y rango
de los Choros dentro de la comunidad delictual, pero no hice un anélisis desde la perspectiva de Tofio,
quien entrega una posible respuesta a esto: es porque, quizas, se sienten nifios. Podria especular que,
debido a que la voz colectiva utilizada por Tofio en reiteradas ocasiones, y apoyandome en la

descripciones de los apartados “Choros” y “Cabros de rio”, los hampones que sufrieron en su infancia
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no tuvieron momentos significativos de desarrollo durante la misma, de experimentarla. Es el caso de
Tofio con su nifiez disfuncional, donde las figuras paternas, maternas y demas fallan para darle
formacion y de otorgarle todos los cuidados necesarios que necesita un nifio. EI odio por quienes los
abandonaron primero. De ahi esta ese sentimiento comun de unién.

Esta disputa entre la ciudad y el rio es constante, Tofio no pierde la oportunidad de hablar de

ella cada cierto tiempo en su relato.

Nos desquitabamos de la ciudad, mentalmente; injuridbamos e insultdbamos al puente. Cada
victoria del Zanahoria era nuestra; con ellas y por ellas abofetedbamos a la noche helada, a la
estrella escondida y a la gente que dormia amando, sofiando, fraguando ambiciones y gestando
seres tristes. Como lobos lanzabamos aullidos interiores, llenos de odio y melancolia; nuestros
corazones de nifios, poco a poco, iban asimilandose al mundo del delito, a sus leyes y
revanchas, a sus consignas y conductas; relampagueaba la furia en nuestras pupilas...Teniamos

nuestro personaje heroico... (149).

La division es clara en la cita, muestra el pensar de una comunidad, de las victorias que sienten
con los crimenes del Zanahoria y la conexion profunda que siente con el mundo delictual a traves del
aborrecimiento.

Por otra parte, la tematica de la guerra hacia la ciudad, con respecto, a la lealtad y el odio, tiene
su otra cara contra aquellos que traicionan a la sociedad delictual. El protagonista, mediante su relato
de vida, nos presenta un entorno completamente corrupto, uno donde de los curas violan, las madres

golpean y donde las instituciones solo resaltan la violencia e incitan la traicion.

El nifio —yo fui uno— adquiria una vision deformada de la relacién humana. El instinto de la
asociacion se le desquiciaba porque veia que en el contacto con las gentes tenia que usar del
espionaje. A mi pudo formarseme un concepto policial de la vida puesto que observaba que los
"teléfonos con patas"” creian actuar bien cuando urdian sus enredos y chismes. Las autoridades
me aseguraban que ésos eran los futuros miembros de la sociedad, pero al verlos traicionarse,
yo pensaba que tal sociedad no podia ser muy respetable. EI Guaton Mazuera —para mi—
representaba aquella comunidad social de la que con tanto fervor nos hablaba la maestra de
escuela. Me resultaba mejor y mas respetable el simbolo "Zanahoria" que el "Mazuera" (198).
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La traicion y la lealtad son dos caras de la misma moneda y sin la una no existe la otra. La
primera se castiga cruelmente, la segunda se celebra. Tofio muestra su disgusto contra los delatores y
reafirma que figuras como el Zanahoria son lo Unico que necesita. Una sociedad donde existe la
traicion no puede ser justa. Por eso los casos de la Monja y Carlitos Valenzuela tuvieran un final
desastroso, porque en ambos fueron delatores y tal como dice Palma anteriormente, los hampones se
deben cubrir en todo una vez su compafiero cae preso y hacer lo contrario, hasta incluso de echarse la
culpa del crimen o ayudarlo en lo que necesité mientras esta en prision.

En la tesis de Mauricio GOmez, su apartado teérico pone en duda que la novela del rio sea una
novela de formacién. El autor hace un énfasis a una cita de Lukacs que es: “la tension que pone la
novela de formacion entre el individuo y su entorno social, entre el individuo y su incorporacién a la
colectividad, es la atencion, de fondo, al problema que suscita la relacion entre cualquier sujeto y su
formacion e insercion politica” (43). Describe que la novela de formacion debe ser capaz de mostrar el
desarrollo del personaje, cuyos procesos pasan de la desviacion de la comunidad y su marginalizacion
hacia un proceso de aprendizaje que lo reintegrard a la misma. En el caso de El rio, sefiala, “[I]a
identidad delictual que asume el “Tofio” corresponde mas a una adopcion o bien a un deslizamiento de
la conducta del personaje que a una posiciéon dada y asignada socialmente” (44), saliéndose de la
Bildungsroman. El protagonista es quien busca la insercidn, en unos constantes intentos que tienen mas
fallos que aciertos, porque el mote de “hueco” lo persigue donde quiera que vaya dentro del espacio
delictual. De esta forma, concluye que, mas que ser una novela de formacion, El rio seria la de “un
sujeto incorregible” (51), pues el sujeto formativo se da entre el Rio y la Ciudad, sin pertenecer a
ninguno de ellos plenamente. Estoy de acuerdo con el analisis realizado por Gémez, e incluso lo veo
muy acertado en relacion a como Tofio se desenvuelve en la sociedad delictual, incluido su desarrollo
como sujeto. Pero, no estoy tan convencida de que la novela no sea una novela de formacion. Si bien es
cierto que al analizar la novela a partir de Tofio puede llegarse a esa conclusion, creo necesario ver las
pistas escriturales que dejé Goémez Morel en su libro para determinar que Tofio finalmente logra
pertenecer a la comunidad delictual, lo cual esta estrechamente relacionado con lo que ya vine
hablando desde hace varias paginas: las duras reglas de las mundo del hampa y la contradiccion
existente en ellas. Estas, a su vez, me permiten reforzar la hipotesis de que la comunidad del rio si es
una alegoria de nacion. Y para esto creo necesario describir el recorrido de Tofio desde el primer
momento que se encontrd con su abusador, el Cafiche Espafia.

Sin embargo, antes de centrarme en la descripcion creo necesario detenerme en una idea

constante que reitera Gémez: la comunidad delictual como una sociedad estrictamente cerrada y
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politica. Yo sefiale, ademas, que era altamente estratificada y de dificil ingreso y ascenso. Es una idea a
tener en consideracion en el andlisis que haré a partir de ahora. Otro dato a tener en consideracion es
algo que el narrador reitera varias veces, la contradiccion del mundo delictual, el “sinsentido que tiene
el universo de un hampén” (160). Una de las primeras veces que habla de esto es cuando expresa que
un Choro, si bien no puede cogotear, cafichar, si tiene la posibilidad de retirarse “de la actividad
delictual y establecerse con un prostibulo. El hampa lo sigue respetando, siempre que ahora no robe”
(160), como ya mencione en el apartado “Choros” del capitulo 4. Estas consideraciones son
importantes para lo que explicaré después.

Voy a contextualizar a Tofio en la comunidad del rio antes de su encuentro con el Cafiche
Espafia. En un principio, cuando el narrador llega al rio, es acogido por Panchin, quien ya era cabro del
rio por esa época. Solo eran los dos en un principio, porque a los demas cabros del rio se los llevaron al
reformatorio en una redada. Mientras es instruido por Panchin, Tofilo experimenta todas las costumbres
y leyes de la comunidad; incluso roba junto a su mentor, algo que no podria haber sucedido, pues tiene
que pasar mucho tiempo antes de que realmente pueda ingresar a esta sociedad. Esto mismo lo sefialé
en el apartado anterior al hablar de los cabros del rio, y cité a uno de ellos: “Eso no es prueba.
Cualquiera roa. ¢Pero vos sabis si sera capaz pa'guantal la biaba en la pesca?...Aemas: yo tle que estal
cerca de tres afios ulmiendo al lao del tajamal y en recién 'espues ustees me ejaron vivil en el rio. Po'ai
tiene que empezal” (140). Se incumple una regla, pero Toflo puede seguir en la comunidad delictual sin
pertenecer a ella aln. Mas tarde, cuando el Zanahoria escapa de prisién, a Tofio lo agarran junto a otros
Cabros del rio y lo interrogaron con violencia, con el objetivo de descubrir el paradero del fugitivo.“—
¢Tofio? ¢Desde cuando estai vos en el rio? Antes no te habia visto. Y pa' que andis con Panchin tenis
que sel un guen lairén” (150): la cita demuestra dos situaciones: ya habia pasado el tiempo suficiente
en el Mapocho para que Tofio sea incluido en la comunidad, o es tan bueno delinquiendo que los
Cabros del rio lo incluyen indudablemente. Me inclino mas por una combinacién de ambas, debido a
que los hampones son muy recelosos con quien ingresa a su circulo social, por lo cual Tofio es incluido,

aunque como pelusa.

—Yo soy el compafiero del Zanahoria —contesté...

— ¢Qué te'stai imaginando, guanaco irreverente?

Como la ciudad, el rio también tiene sus jerarquias y los delincuentes son celosisimos de ellas.
Hay escalas y cuesta muchos subirlas.

Un "pelusa” es un simple Tofio, y hada mas (172).



46

La cita reafirma la postura que ya habia planteado, ya que en ella Tofio asegura ser su
compafiero, algo que no podria ocurrir, porque ni siquiera es considerado como un integrante de los
hampones, y sin embargo delinque con ellos. Ello ocurre porque es un buen ladrén, y cuando son
buenos, son considerados, algo que mostré con el personaje de Carlitos Valenzuela, que era un experto
en su rubro, por lo cual se le toleraba su homosexualidad. El caso de Tofio es similar: se lo incluye a
pesar de ser un pelusa, compafiero de un Cabro del rio que era no solo buen ladron sino que mas de
algn problema ha causado a los policias. Posteriormente conoce en persona al Zanahoria, lo cual ya le
da cierto ascendente sobre el grupo, por el solo hecho de chocar las manos (153), pero como pelusa.

Para adentrarnos en lo que nos compete, voy a hablar de los pegadores, uno de los tantos grupos

existentes en la alegoria nacional del rio. Tofio los describe de la siguiente forma:

Trabaja de cargador, lustra zapatos, vende periodicos, explota mujeres. Lo atrae el encanto del
hampa, sin embargo no roba: sélo se atreve a matar, y pega pufialadas a mansalva. Por eso el rio
no lo acepta. Como debe demostrar que "sabe pegar", anda huyendo siempre de la justicia.
Merodea en torno a la sociedad y el rio sin encontrar la aceptacion de ninguno de los dos. Se
siente despreciado por el hampa y por la ciudad...Anda siempre buscando las espaldas, por eso
para el ladron no hay mejor amigo que una pared. Cuando un pegador es apufialado por un
ladréon, su grupo se ofende y los otros pegadores se sienten en la obligacion de vengarlo.
Organizan invasiones punitivas contra el rio. Lo hacen cuando saben que en el rio sélo estan los
pelusas. Con los lideres no se atreven. Hieren, violan, patean a quien encuentran y raptan a los
mas pequefios 0 inexpertos, y a veces hasta matan. En sus tabernas, después, emborrachan a los
rehenes hasta que pierden el control de sus actos (207 — 208).

Este grupo no forma parte de la comunidad delictual, como se aprecia en la cita, los
marginalizan y excluyen de su mundo. El encuentro con el Cafiche Espafia ocurre precisamente en ese
contexto: el Zanahoria le habia roto el estomago a él. Y en venganza invade el rio Mapocho. Es
importante sefialar que las Ultimas palabras de la cita, en concreto “hieren, violan” y “en sus tabernas,
después emborrachan a los rehenes”, son los primeros indicios de la catastrofe de Tofo. A diferencia de
sus comparieros él no arranca. Se concreta su violacién, la cual nunca narra. Posteriormente, en el
capitulo de “Expulsion” es excluido por la sociedad delictual del hampa: queda estigmatizado como

homosexual, hueco. Para esta aseveracién hago la siguiente especulacion, porque si no, no tendria
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sentido su exclusién: estoy casi segura de que mientras Tofio pasa dos dias bebiendo mucho en la
cantina de los pegadores (210), ni él mismo sabe cémo actla. Es probable que haya demostrado
debilidad o actué como “hueco” mientras estuvo cautivo, y de alguna forma los integrantes de la
comunidad delictual se enteran, produciéndose esa condena definitiva. Si Tofio se demostré como un
“hueco” durante esos dos dias en cautiverio, el desprecio del hampa seré seguro, porque el odio de la
comunidad del rio va primero hacia la ciudad, segundo a los delatores y tercero a los homosexuales. Y
sus reglas, conductas y comportamientos no le permiten tener a ese tipo de persona dentro de sus filas.
No obstante, aqui quiero resaltar algo: “Mdas o menos estuve cuatro semanas luchando entre la vida y la
muerte. Todos los pelusas del rio robaron para comprarme remedios. Todos, hasta Panchin” (211), dice
Toro, luego de su encuentro con el Cafiche Espafa y antes de ser expulsado. Estas son las grandes
contradicciones del mundo del hampa: la sociedad hamponal es muy cerrada y el odio se muestra con
un desprecio y burla profunda ante los homosexuales. Sin embargo, los Cabros del rio se dan la
molestia de cuidarlo lo suficiente para que no muera. Perfectamente, y de acuerdo a sus reglas, podrian
haberlo dejado morir, porque demostrd ser un “hueco” y alguien muy débil, 1o cual seria considerado
un defecto. Pero lo ayudan, lo cual me hace pensar que Tofio ha hecho suficiente mérito para que, antes
de perder su espacio, pueda ser tratado y tenido en consideracion por parte de sus compafieros, el
ultimo acto de lealtad y comparierismo hacia él.

Expulsado, Tofio termina por caer en la carcel de Valparaiso, donde es bien recibido por los
presidiarios. Entrar a la carcel les da buen estatus a los hampones, y Tofio lo adquiere por unos dias,
hasta que se sabe lo ocurrido con el Cafiche Espafia. Sigue el desprecid, pero antes de irse de la carcel

el Nato Tamayo le dice estas palabras, ya descritas en el capitulo 4, en el apartado de Choros:

—Toflo, te vas. Bien: te voy a dar un consejo. Trata de comprender que por medio de ciertas
actitudes no nos vas a impresionar. Una sola cosa nos convence: que actles duro y fuerte contra
los giles. Cuando pegues, pega firme porque también te daran duro. Atacalos porque los odies, no
para buscar nuestra admiracion. No lo olvides. Matasiete y varios muchachos estamos de acuerdo

en que puedes volver al Mapocho. Vuelve al rio. De ti dependera su trato. (238)

El consejo de Nato Tamayo vaticina los momentos finales del protagonista consolidandose como
hampdn reconocido, pero ademas le permite tener una oportunidad mas. Asumo que esto se debe
porque él es un buen ladrén y los lideres de la comunidad delictual ven algo en €l que aun puede ser

rescatado. Tiene la oportunidad, solo debe demostrar su valia guerreando contra la ciudad. Esta
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seudoaceptacion esta marcada por la discriminacion de ser hueco y es una aceptacion a medias. Pero
Tofo consigue llegar adonde queria realizando ciertos actos que lo avalan con sus pares. Uno de ellos
es la Bolsa en Chancho. Como ya describi con anterioridad, Tofio hace cumplir las leyes delictuales al
castigar de manera brutal al Tonto Maldonahue, que ha soplado a un preso donde se escondian las
pistolas de los hermanos Valdivia, choros también reconocidos:

—Tofo, ledntate. Siéntate ahi. No te movaidi‘ai. —Se dirigio al Firpo—: ¢Y vos, jetdon? (No te
dai cuenta que sivai ahora a isil que esta enfelmo la Gualdia lo va a rochar? ;Qué te creis que
los pacos son tontos?

Me levanté y me senté donde ordenara el Gitano. Llegaron otros hampones, el menor de los
Valdivia entre ellos. El Gitano lo saludé con mucha deferencia...

—Ya, compaire, qued listo el chancho en bolsa.

—Gracias, compaire. Este alcahuetazo se lo merecia. Gracias, cauro. No lo dijo con curiosidad

ni gratitud. Lo dijo: simplemente tomo el acto como un homenaje (297).

Una vez cumplido el Chancho en bolsa, los reclusos se reunen y admiten a Tofio en el
agradecimiento, debido a que €l es quien lleva a cabo el ajuste de cuentas. En la cita se evidencia ya
una forma distinta de tratarlo por parte del El Gitano. Y el “Gracias, Cauro” permite una reintegracion,
porgue esta hablandole a otro integrante de la comunidad delictual. Puede que lo del Cafiche Espafia
aun lo persiga, pero algunos hechos que lleva a cabo para redimirse le sirven para ir escalando lenta y
dificultosamente en el cerrado espacio social del rio.

Tras su paso por la carcel, Tofo esta a punto de salirse de esta comunidad, debido al rechazo de
los suyos, y piensa en un nuevo viaje fuera del pais. Su intencion es comenzar desde cero y hacerse
reconocer. Pero el Nato Tamayo lo llama y hace una advertencia mezclada con amenaza y consejo.
Desde su estadia en la carcel, Tofio desarrollé6 un comportamiento violento que atemorizaba, segun él, a
algunos hampones. Y este hampdn, en su encuentro, le advirti6 que su nueva actitud lo estaba
convirtiendo en un peligro para la comunidad delictual y que esta conducta, de influir miedo hacia sus
pares, no le permitiria volver a ser admitido dentro de la comunidad. El debia luchar contra la “ciudad y

los giles” (317) si queria ser reintegrado en la misma:

Si un dia fuiste débil, lo que interesa es que no sigas siéndolo...Como te comportas hoy,

representas un grave peligro para nosotros porque puedes llegar al asesinato de uno de los
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nuestros —o de varios— con el unico objeto de infundir pavor y hacerte respetar por medio del

miedo. Y llegara el dia en que no quedara otro camino que eliminarte (317).

La amenaza mezclada de consejo tiene otro significado que el mismo Tofio no logra pesquisar:
es considerado como parte de la comunidad aun cuando sea rechazado. Esa contradiccion caracteristica
del rio le permite seguir siendo parte aunque con una constante tension, que sus comparfieros le hacen
saber. Se resisten a su inclusion debido a lo ocurrido por el Cafiche Espafia, algo que poco a poco se va
diluyendo, pero el protagonista no pudo dilucidarlo por sentir la falta de pertenecia hacia el rio, y por el
problema identitario descrito en la tesis de Gomez. Existia cierto reconocimiento hacia Tofio porque, de
no ser asi, ni el Gitano se habria acercado para reconocer su acto, que restituia la dignidad de los
hermanos Valdivia, ni el Nato Tamayo lo habria llamado dos veces para advertir y aconsejarle. De
cierta forma, aun cuando se estaban cuidando sus espaldas —porque evidentemente estaban
amenazando a Toflo que no siguiera por un camino contrario al del hampdn si queria seguir con vida—,

habia un interés bien disimulado de parte de la comunidad delictual.

Preferi robar solo, aunque me sobraban los compafieros...Busqué y encontré nuevos métodos. El
grupo me los imito6...Innové. Di forma mas comoda y expedita a sistemas antiguos o
incompletos. Hice filigranas con el escapeo. Soy el primer ejecutor de la sefial con papel
engomado en las puertas de calle. Perfeccioné el método del "cambio de maletas" en los
almacenes, y al "billete brujo” le adapté una variante que los mismos detectives reconocieron

como perfecta, pero en especial, fui perfeccionandome en el robo nocturno (317).

En la cita, el narrador se muestra como ladron avezado e ingenioso en cuanto a nuevas técnicas
de robo. Se puede advertir que, por un lado, era requerido por otros hampones para delinquir junto a él.
De haber mantenido su titulo de “hueco” esa situacién no podria haber ocurrido, por lo cual ya estaba
cada vez mas cerca de convertirse en el choro reconocido que tanto quiso ser desde su llegada a la
comunidad del rio. Sin darse cuenta Tofio asciende de la misma forma en que su esperanza de
reintegrarse se desvanece.

La siguiente accion, que definitivamente lo integra a la comunidad y lo convierte en un Choro,

es el escape del reformatorio:
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Decidi salir de Chile lo més pronto posible. Sentia odio y asco por todo lo que fuese ciudad,
sociedad y ser humano. Queria seguir robando. Sabia que en otro pais naceria otra vez y me
[lamaria como deseara.

Fraglié un plan de fuga y lo propuse a varios de mis méas antiguos conocidos... Eligi a los
delincuentes méas notables que habian venido conmigo de la Cércel y a cada uno encomendé
misiones y movimientos distintos. Les adverti que una vez lograda la evasion cada cual deberia
tomar el rumbo que deseara: s6lo asi puede tener éxito una fuga en masa. No acepté

comparieros para el futuro (340).

Toflo ya estd completamente desencantado y su intencion es irse a otro lugar para buscar una
identidad. Sin embargo, no advierte que su toma de iniciativa, hacer el plan y llevarlo a cabo, son los
determinantes para su reinsercion. No se da cuenta de que ha tomado el liderazgo de aquella operacion
y de que los hampones obedecen sus palabras al pie de la letra. No es consciente de la magnitud de sus
acciones, y de que ese escape no solo lo hace para él, porque utiliza a otros delincuentes para concretar
operacion, sino que también incluye a los demas jovenes. Es una muestra de compafierismo claro y una
lucha encarnecida contra la ciudad. De ahi que lo acepten como un nuevo lider del hampa.

A partir de lo expuesto sobre el caso de Tofio, puedo estar en desacuerdo con la novela del
sujeto incorregible expuesta por Gémez. Estoy de acuerdo con él en que existe una crisis de pertenecia
e identidad, pero desde mi perspectiva es a través de esta crisis que personaje va creciendo. Llega al
punto de odiar tanto a la ciudad como el ser humano en general, incluso entre sus pares, algo acorde
con los cddigos y comportamientos de la comunidad delictual. Aun si el protagonista se siente
desplazado, consigue un crecimiento resolutivo y se consolida como el ser humano de la sociedad
delictual. Y a su vez, con el caso de Tofio evidencio las contradicciones que rigen en esta sociedad. La
aventura de Tofio y su crecimiento no es mas que un ejemplo de esto: una contradiccion. Si el
protagonista no hubiese sido un excelente ladrén desde joven, haciendo valer su presencia y no fuera
reconocido en algunos aspectos por sus pares, quizas no hubiera podido ser reintegrado. Porque ese
tipo de contradicciones dentro del mundo del hampa son permitidas. Y por Gltimo, demuestro una
micro sociedad donde distintos grupos interactian entre si, en algunos casos excluyéndose y en otros
esforzandose por ser incluidos, grupos como los homosexuales, los pegadores, los Choros con los
Cabros del rio y las prostitutas. Todos convergen y se conocen entre si aln si no tienen contacto los
unos de los otros. Saben de su existencia. Se cumple asi una de las partes esenciales de la comunidad

imaginada, y es el hecho de que esta sea imaginada, pero también se cumple el hecho de que esta sea
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una alegoria de nacion, por los distintos codigos de comportamientos presentes en ellos, que vendrian a

ser lo contrario a los valores de las buenas costumbres.
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Capitulo VI: El rio, una alegoria de nacion

En los dos capitulos anteriores, describi la forma en que se desenvolvia la sociedad delictual y algunos
de los grupos que la integraban. Estos rasgos literarios de El rio me permiten dilucidar como se
construye esta sociedad altamente compleja. Las caracteristicas que componen a esta comunidad se
basan en siguientes ejes fundamentales: la lealtad, la violencia, un pasado comun, jerarquia altamente
estratificada y la exclusion.

La lealtad es uno de los grandes ejes tematicos de la historia. En la narrativa de Gomez Morel se
muestra como la traicion entre los miembros de la sociedad del hampa es altamente condenada. Los
castigos que reciben los delatores e infractores por traicionar a la comunidad son significativos. Estas
sanciones violentas sirven para demostrar, por un lado, el poder del ejecutor y, por otro, es una forma
de decir que nadie puede romper las leyes y comportamientos delictuales sin atenerse a las
consecuencias. En definitiva, es una advertencia para los demas integrantes de la comunidad. El caso
del Tonto Maldonahue y los hermanos Valdivia es un ejemplo de ello, del cual ya hablé en la pagina
47: como él delat6 a un guardia la ubicacion de las pistolas de los hampones, alguien debia darle una
paliza significativa que recuperase la honra perdida de los mismos, y Tofio lo llevd a cabo.® En la
novela se muestra que los castigos derivan en una paliza o enfrentamiento que los deja semimuertos, y
en ocasiones, asesinados. Por lo general, el escarmiento varia segin el cargo que se le imputa al
hampon acusado.

En contraste con la sociedad delictual, la sociedad estamental* tiene otra forma de regirse. Lo
hace mediante un contrato. La nacion se basa en un contrato impersonal, no es necesario tener un apego
emocional entre los miembros de la comunidad para que esta se sustente. Basta simplemente con crear
un acuerdo tacito que les permita agruparse y en este caso es la creacion de un pasado en comun. Tal
como sefiala Hobswarm, la “Nacion sin pasado es un término en si contradictorio. Lo que hace a una
nacion es el pasado, lo que justifica a una nacion ante las otras es el pasado” (Fernandez 179). Este
pasado comun es concebido por la historia compartida que existe entre los integrantes de la nacién, y a
partir del mismo, establecieron leyes que deben cumplirse para mantener el orden en la sociedad. En
apariencia, da la impresién de que en base a este aspecto, ambas sociedades, la literaria de El rio y la
estamental, se diferencian. Sin embargo, esto no es tan claro. Si bien es cierto que en la sociedad

3En la rueda de choro se dictaminé la sentencia, pero no eligieron al ejecutor del mismo. Este debia presentarse voluntario.
En este caso Toflo tomd la iniciativa y después de conversar unos minutos con él para sacarle la verdad, lo golpeo tres veces
con un fierro.

4 En este caso me refiero no solo a la sociedad institucionalizada, sino que también a la sociedad en su conjunto. Es decir,
abarco a todos aquellos grupos y estratos sociales que forman parte de la nacién, y que se rigen bajo parametros
institucionales.
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estamental las personas no se conocen y en la del rio si lo hacen, la situacion de la una también se da en
la otra, de distinta forma. En la primera, el sentimiento de lealtad es suplantado por el sentido de patria
y la idea de la comunién que se produce entre sus miembros, es decir, tienen un eje basado en
sentimientos positivos hacia la nacion; en la segunda, aunque la mayoria de sus miembros se conozcan
cara a cara, también se da la situacion de que esto no ocurra. Es decir, se cumple un contrato tacito de
la comunidad cuya base radica en la lealtad y la violencia. EI mejor ejemplo de esto son los personajes
de Tofio al saber de la existencia del Cafiche Espafia. El protagonista sabia de la existencia de este
personaje, pero nunca lo conocié hasta su primer encuentro. En este sentido, los distintos grupos
sociales de la comunidad delictual conocen la existencia de los otros grupos, y en ocasiones interactiian
entre si (recordemos que Tofio fue junto al Zanahoria a un lenocinio a dejar a Mayita, lo cual ya
expliqué en la pégina 23). En conclusion, tanto en la sociedad estamental “real” y en la sociedad
delictual literaria de El rio, los personajes cumplen un contrato social que solidifica la manera de
relacionarse entre cada uno de sus miembros aln si pertenecen a distintas agrupaciones. Aunque el
contrato social establecido aparentemente requiere presencialidad en esta comunidad literaria, en
realidad cumple con el mismo contrato impersonal que el de la sociedad “real”, diferenciandose solo en
el contenido en que este se basa y establece, que es la violencia y la lealtad. La interaccion constante
entre los distintos grupos como lo son las prostitutas con los choros, y viceversa, muestra unas
agrupaciones que se conocen entre si, pero no necesariamente de manera “fisica”. Es decir, saben de la
existencia de cierto individuo a través de lo que otro integrante del grupo dice en relacion a este.

La violencia es otro de los ejes fundamentales. Ya mencioneé en los capitulos cuatro y cinco que
el comportamiento de los personajes se basa en conductas violentas. Esto se ve reflejado cada vez que
el protagonista narra sobre la guerra contra la ciudad y sus habitantes, la cual se traduce en las distintas
formas de robar que emplean los delincuentes. Los actos violentos realizados por los hampones, cuando
son llevados a la préactica, no tienen ninguna motivacién y solo buscan agredir al otro por el solo placer
de llevarlo a cabo. Uno de los casos mencionados en la novela es el encuentro entre la esposa del
policia Karla Marx con Tofio, Panchin y Pelotdn, el perro de ambos. A ambos cabros del rio les llama
la atencion la sefiora, quien paseaba a su mascota, y la siguen. En eso, ambos perros se enlazan en una
pelea: “Cuando aumentaba el numero de paraguazos, intervenimos nosotros. No estaria bien seguro si
actuamos para salvar a nuestro perro o con el objeto de aumentar la confusion y poder robarnos el
paraguas” (Gomez Morel 188). Pareciera haber un objetivo claro en un principio al intentar robar el
paraguas, pero el mismo Tofio menciona que no sabian lo que querian hacer ante aquella situacion.

Solo querian realizar un acto de violencia independiente de cual fuese.
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En contraste, la sociedad estamental tiene como una de sus bases el orden. La organizacion en
una sociedad con ciertas leyes y patrones de conductas rigen a los miembros de la comunidad.
Mediante el orden, se establecen los patrones éticos y morales, o que en teoria deberia reducir las
conductas agresivas y la vulneracion de los individuos. Permite, a su vez, tener una vida mas
estratificada y guiada por un orden impuesto que, como ya describi anteriormente en el capitulo 3, es
construido por una elite hegemonica, la cual gobierna por sobre los otros miembros de la nacion. Sin
embargo, si bien en teoria es asi, en la practica la comunidad delictual descrita en la novela y la
sociedad estamental no son tan diferentes. Aunque los hampones no cumplen con estos acuerdos
sociales y son desplazados por la comunidad estamental, ellos en su marginalizacion también se
organizan. En El rio, mas alla de ese sentimiento de odio hacia la sociedad y sus distintas maneras de
delinquir, muestra como a partir de la reunion en el rio Mapocho de estos distintos jovenes, se establece
una serie de normas para relacionarse entre si, basadas principalmente en la jerarquia estratificada y
politica del grupo ya mencionada por Gomez en la pagina 18. En consecuencia, si bien la sociedad
estamental y la de El rio parecieran ser diferentes porque la ausencia de este “orden” si existe en la
practica, pero manifestado a través de la jerarquizacion politica basada en la meritocracia.

El pasado comun es otra de la bases de la sociedad delictual. Todos los delincuentes poseen un
pasado tragico. Ya sea, por el abandono o abuso que sufrieron de parte de sus familiares, o de otros
integrantes pertenecientes a la sociedad estamental. Hablé de estos casos cuando describi parte del
pasado del protagonista, el de Panchin en el capitulo 4 (en el apartado de “Cabros del rio”) y el
personaje que asumio como “Juez” para determinar la permanencia de Tofio en el rio Mapocho: el
primero con una madre violenta que solo lo veia como una garantia para recibir dinero; el segundo por
el abandono de su madre tras seguir a un amante; y el tercero, quien aparece una vez en el relato,
cuando menciona que vivié en un orfelinato al igual que el protagonista en su nifiez. De estas historias
de vida, vinculadas a la vulneracién, marginalidad y pobreza, se desprende ese sentimiento de odio y
resentimiento contra la ciudad, en las cuales se basa este pasado compartido. De esta forma, la
comunidad imaginada de El rio concibe un pasado basado en sus propias experiencias de vida. Se
imaginan a si mismos a partir de este pasado que reniegan, pero que esta presente constantemente en
todas sus acciones violentas y en la guerra contra la ciudad. Construyen, a través de aquel pasado
tragico, una identidad y un relato identitario que les permite afianzarse y relacionarse entre si.

Este pasado comun al cual se acogen todos los delincuentes, es bastante similar al concebido
por una nacion. Las naciones se construyen a si mismas no solo por una serie de sucesos histéricos,

sino que también mediante un sentimiento patriético que unen a las personas, en la mayoria de los
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casos basados en sentimientos positivos como lo son el amor. Todos ellos perciben la comunion en
cada uno de sus integrantes aun si forman parte de distintas agrupaciones sociales, independiente de las
agrupaciones étnicas, religiosas y sociales. De la misma manera en que esta sociedad estamental
inventa una historia ligada a sus raices como nacién, es decir, compartir cierta manera de pensar y
agruparse a traves de una serie de sucesos historicos que les permitié congregarse y reunir distintos
elementos que integran a la comunidad imaginada, la sociedad delictual de EIl rio crea y se construye
como comunidad. La diferencia radica en la forma en que esta se produce. Si la sociedad estamental se
basa en un pasado comin que reline aspectos positivos relacionados al sentimiento patriético que los
integrantes experimentan mediante la satisfaccion y apego hacia la forma en que conciben su pasado
comun, el mundo de la delincuencia se cimenta en las emociones del odio y el resentimiento. Estas
emociones centrales dan como resultado el topico de la guerra contra la ciudad, uno de los grandes
temas de la novela. En este sentido, el climax de dicha tematica se representa en la incursion de los
policias al rio en busqueda del Zanahoria que habia escapado de la prision. Como expliqué en la cita de
la pagina 41 los hampones se reunieron porque para ellos la lucha contra la ciudad se tradujo en
defender al choro que tanto mal hizo a la misma mediante sus acciones. Es el sentimiento de odio
contra sus agresores y el de lealtad con sus integrantes. En conclusion, si bien sus origenes ambas
sociedad distan la una de la otra, el contenido de pasado comun imaginado e inventado, mantiene sus
bases aun cuando varia la forma y el contenido, pero que en cuya cimentacién se encuentran un
sentimiento: una de aspecto favorable hacia la nacion y la otra de repudio hacia esa, generandose ese
pasado comdn. El dnico propdsito de la comunidad literaria de El rio es destruir o batallar a esa
sociedad estamental “real” representada en la novela.

Otra de las bases primordiales es la jerarquia que se establece en la sociedad delictual. Hablé de
ella en el capitulo cuatro en el apartado de “Cabros del rio”, apoyandome en las descripciones
realizadas por Mauricio Gomez sobre la misma. La comunidad de El rio, tal como la presenta Gomez y
pude advertir en mi analisis, se caracteriza por ser altamente estratificada y cerrada. No cualquiera
puede ingresar y ser parte de esta. Deben pasar afios para que el escafio mas bajo de la piramide, los
cabros del rio (y no los pelusas, ya que estos si bien los consideran en la comunidad, no forman parte
de ella), lo acepten, lo que se traduce en la posibilidad de delinquir y conocer todas las costumbres del
mundo delictual. Esto le sucede a Tofio cuando llevan a cabo el juicio que determind su estadia,
imposibilitindole ser parte de los robos hasta que los mismo hampones lo decidieran. Son
extremadamente recelosos en los cargos que desempefian, por lo cual el ascenso al méas alto grado de

todos, choro, es dificil. Porque ser un choro significa convertirse en uno de los lideres de la sociedad
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del hampa, cuya voz y voto son sentencias definitivas para, ya sea, los problemas cotidianos o los de
indole grave. El ejemplo significativo de esto es el caso Carlitos Valenzuela, descrito en el apartado de
“En el limite: Homosexuales” del capitulo cuatro. Fue precisamente en una decision unanime de varios
choros encarcelados que se decret6 la muerte del hampon, debido a que “en su contra habia dos cargos
gravisimos: sapo y harinero. Sapo, porque habia delatado una fuga, y lo segundo porque habia "dado
harina" en la reparticion de un botin, dejando para €l la parte mas valiosa” (Goémez Morel 303). Es
decir, que se dejo la mayor parte del botin para él y reparti6 entre los otros una pequefia parte.

Las relaciones jerarquicas del rio no permiten las faltas de respeto hacia los hampones de larga
carrera. Nivelarlo a un pelusa es rebajar su honor de hampon e inmediatamente los miembros de la
comunidad le hacian saber al otro individuo su error y su lugar en esta piramide estratificada
agrediéndolo verbalmente. O, en el caso de que quien faltase el respeto, sea alguien ajeno a la
comunidad delictual, las consecuencias son mas dréasticas. El conflicto entre el Milico y el Gitano es un
buen ejemplo de ello, el cual describi en el apartado “Entre el reformatorio y la carcel”. Uno, pillo de
cana y otro hampon de renombre. Como el primero insulté al segundo, este Ultimo le dio una paliza que
lo dej6 semimuerto. En contraste con la sociedad delictual narrada por el protagonista, la sociedad
estamental a lo largo del tiempo, ha experimentado una transformacion en sus bases sociales.
Antiguamente, tenian una division parecida a la propuesta en El rio, pero con el tiempo esas divisiones
jerérquicas tan marcadas de clase han dejado de tener relevancia. La importancia de esta sociedad de
clases, a mediados del siglo XX estd cada vez mas asociada al mérito, a las capacidades de los
individuos para poder ascender socialmente en el sistema capitalista. Da la impresion de que conseguir
una posicion elevada es menos complicado. No obstante, y en la practica, ambas sociedades, la real y la
literaria, funcionan igual. Si bien pareciera que a mediados del siglo XX la sociedad estamental no
estan rigida como antes, si mantiene una firme divisidn social. Esta separacion entre clases, que en
apariencias suplanta la piramide jerarquica, se transforma en una nueva manera de representar estos
rangos a través de lo social. Por esto su igualdad en relacion a la novela: puede que sean distintas
maneras en que se manifiesta esta division de clases y rangos entre los individuos integrantes de la
nacién, pero en ambos se diferencias por distintas clases que se subordinan a las de mayor poderio. Una
de ellas asociadas a las elites inamovibles que se establecieron a través de la historia; y la otra mediante
de la validacion de actos violentos contra los individuos de la sociedad estamental.

La Gltima de las bases fundamentales de la sociedad delictual literaria de El rio es la exclusion.
Como en toda sociedad, la comunidad delictual del rio excluye a aquellos integrantes que no cumplen

con las normas establecidas. EI mundo del hampa que es narrado desde la perspectiva de Tofio,
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representa a una agrupacion en particular, que es la del ladrén. Son ellos quienes imponen las reglas de
comunidad delictual y el comportamiento a seguir por sus integrantes. En si, la sociedad delictual esta
repleta de exclusiones: cada agrupacion marginaliza a la otra y genera sus propias reglas de conductas,
pero compartiendo cédigos y reglas en comudn. Por ejemplo, los pegadores (descritos en la pagina 45
del capitulo cinco) solo pueden hacer notar su presencia silbando: “Pudimos oirlos...Lo hicieron al
compaés de un silbido: sefial del hampa; tnico habito que se les permitia usar” (209). Esos patrones de
conductas acordados tacitamente les permiten relacionarse con otros grupos, tales como las prostitutas
y los homosexuales. Pero siempre mantienen la tension y friccion entre los mismos, porque se
desprecian. Por ejemplo, los hampones detestan a las prostitutas, porque encarnan una vision de mujer
despiadada y sin emociones. Incluso Tofio llega a admitir que el Zanahoria tiene razén (citado en la
pagina 30 del capitulo cuatro), a ellas solo se les debe golpear y “usarlas” para tener relaciones, porque
desde el pensamiento delictual, solo deben ser vistas como objetos deseables en lo carnal. Y a su vez,
las prostitutas desprecian al hampa, por tratarlas como objeto y golpearlas. La diferencia radica en que
ellas aceptan este trato porque son capaces de dimensionar los beneficios que estos conllevan y tener la
capacidad de determinar cuando aprovechar la situacion para conseguir una mayor ganancia. Se vio
con el caso de Julia, quien se aprovecho del protagonista para obtener una experiencia unica sin tener
que gastar dinero al ir de viaje a Valparaiso. O el caso de la madre del mismo, que mediante su hijo
obtenia dinero de parte del padre bioldgico.

Los homosexuales ademas de ser excluidos, son totalmente repudiados por la comunidad de El
rio. Pero este grupo social, de forma irdnica, tiene su paralelismo en la sociedad delictual del hampa:
los delincuentes son rechazados y perseguidos por la sociedad estamental. Los marginaliza hasta tal
punto que es capaz de privarlos de libertad en centros institucionales como los reformatorios y las
carceles. Los desplaza. Las acciones de la sociedad estamental son replicadas por los mismos
hampones en su forma de relacionarse con los homosexuales. La situacion podria ser similar para los
pegadores, pero estos estan en igualdad de condiciones para enfrentarse en caso de una disputa, no asi
el caso de los homosexuales. Porque en vez de agruparse entre si, son catalogados como grupo por los
hampones. El protagonista los describe (en el apartado de “En el limite: Homosexuales” abordé esta
tematica) como una agrupacion a pesar de no serlo, debido a que la sociedad del hampa los clasifica de
esa manera. Su unica posibilidad de ser admitidos es si estos tienen alguna cualidad que los hace un
buen ladron.

La sociedad estamental también excluye a aquellos que no cumplen sus cddigos, en este caso la

comunidad delictual. EI incumplimiento de sus reglas por parte de los hampones va en contra de la
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moral. Su forma de actuar y de vivir perturba, desorganiza y violenta a la sociedad estamental. Pero se
presenta en la novela, a través de la narrativa de Gomez Morel, que incluso esta sociedad excluida del
rio replica los patrones de conducta de la sociedad estamental, rechazando a esos otros grupos que
forman parte de la comunidad delictual de manera mutua, pero solo marginalizando por completo al de
los homosexuales. En definitiva, sus fricciones les permiten interactuar entre si, independiente de si
estas sociedades llegan a verse cara a cara 0 no, porque saben de la existencia del otro. Se cumple el
hecho de que esta sea una comunidad “imaginada” atn cuando las bases de su comunion no sean las
mismas.

Hay un tema que me gustaria proyectar para otra investigacion, y es la tension permanente que
existe entre aquellos entes y personajes que, a pesar de tener su origen directo del estado, oscilan entre
la ciudad y el rio Mapocho. Estos corresponden a los reformatorios, las carceles y las policias, cuyo rol
es fundamental en el mundo delictual. El conflicto entre ellos se desarrolla primordialmente en las
riberas del rio y las calles colindantes de este. Representan el término de un mundo y el comienzo del
otro. Es a partir de este espacio limitrofe que los delincuentes se expanden hacia otros sectores de la
ciudad para delinquir y ampliar su rango de trabajo mientras no invada el espacio de otras
jurisdicciones delictuales.

Como ya he reiterado en varias ocasiones, la comunidad delictual de El rio va en contra de lo
establecido por la sociedad estamental, basdndose en un comportamiento violento para relacionarse con
su entorno. Pero no he especificado el por qué de este planteamiento. Y esto tiene una estrecha
relacion con el contexto historico, es decir, con el estilo de vida que las clases bajas y trabajadoras
desarrollaron a finales del siglo XIX y la primera mitad del XX. Con ejemplos del Tofio, Panchin, el
“Juez” y el Zanahoria dejé en evidencia lo que lo que habia dicho Palma, y es que la mayor parte de los
hampones comienzan robando en su nifiez bajo el alero de un maestro. La pobreza es el mayor factor
de la delincuencia, pero el entorno familiar y social, y las relaciones establecidas son las causas directas
de la creacion de esta comunidad. Debido al desplazamiento de estos sectores y la nula intervencion del
estado para buscar una solucion, desde una perspectiva literaria Gdmez Morel muestra una respuesta a
esta problemaética sin proponérselo ni buscarla. La comunidad delictual de EI rio muestra cobmo a partir
de esta marginalizacion se gesta un profundo odio y repudio hacia la sociedad civil y todo lo
relacionado hacia aquel mundo que los hirio. La lucha contra la ciudad se transforma en su motivacion
para vivir y seguir avanzando, una manera de hacerles saber de su presencia ain cuando quieran darle
la espalda y negarla. Es un grito de guerra, desesperacion, rabia y odio que tiene su maxima expresion

en la violencia. Se niegan a seguir el modelo econdémico del capitalismo y asociarlo al trabajo
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esforzado y digno para llegar lejos en la vida; lo suplantan por el hurto y la transaccion ilegal del
producto robado, para conseguir dinero en un trabajo poco honrado pero de caracter aleatorio, como si
se tratase de minar una mina: eligen donde cavar, pero el resultado final puede ser cualquier tipo de
minera variando desde el de menos valor hasta el mas valioso. Se niegan a seguir las leyes morales y
éticas que rigen la ciudad, porque la consideran corrupta y desleal con los suyos. Agreden a los
individuos de la sociedad civil no solo por el deseo de guerra, sino porque les gusta la violencia y
porque, a mi juicio, consiste en la Unica forma de descargar su resentimiento y dolor contra el mundo,
de cobrar venganza por el dafio que sufrieron. En definitiva, su sola existencia es una resistencia y una
negacion hacia la sociedad estamental, la parasitan hasta el ultimo momento, infringiéndole dafios y
abusos tan significativos como los sufridos por ellos la sociedad.

En conclusion, en esta novela autobiografica si se configura una nacion alegdrica
correspondiente al mundo del hampa. Pues, a pesar de que aparentemente no tiene ningdn parecido con
la nacion, esta sociedad desplazada establece una comunidad con parametros similares, e incluso en
ocasiones casi idénticos como lo son los casos de la jerarquizacién y la exclusién. Crearon normas y
reglas propias, incluso una forma de organizarse que les permitiese funcionar como comunidad, todo a
través de la exaltacion de la violencia. Esta es exaltada en su maxima expresion y la ejercen tanto
contra la sociedad estamental como hacia los miembros de su misma comunidad. Y como esta nacion
alegorica se encuentra dentro de otra nacion, los valores y reglas de las mismas entran en conflicto. Son
dos formas opuestas de comprender la vida y de vivirla. Y debido a que precisamente la sociedad
delictual es nociva, la estamental se esfuerza por suprimir a la delictual, enfrascandose en una batalla
sin final. De esta manera, la novela de Alfredo Gomez Morel, ademés de describir detalladamente la
comunidad delictual, valida un mundo a través de su propia lucha interna. A través de la historia de
Tofo, legitima la existencia de un mundo que no solo sabe luchar y defender sino que también agredir
y matar. Lo justifica y entiende, porque al igual que ellos, perdieron la identidad que les otorgaron sus
nucleos familiares y la sociedad estamental, para luego reagruparse en un sentimiento identitario
comun que los hizo sentir parte de algun lugar. Es una lucha por revalidarse a si mismos al negar sus

propias raices e instaurar unas nuevas. Y es también su venganza, exaltada en la violencia
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