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Introduccion

Mi primer encuentro con Marta Brunet fue la lectura de Soledad de la sangre (1943), uno
de sus mas célebres cuentos. La experiencia de ese hallazgo fue el impacto de un
reconocimiento, de encontrarme ante un nuevo escalafon de una genealogia perdida: una
genealogia de mujeres. La contemporaneidad de la imaginacion brunetiana me sorprendio
y confortd de un modo irreversible; en mi ingenua idea de la historia, los tiempos de
Brunet no admitian la existencia de una escritura tal -y todavia me pareceria disruptiva su
existencia para el ahora. Ya he recibido esta sorpresa antes: cuando lei por primera vez
La ciudad de las damas de Cristina de Pizan, por ejemplo, utopia femenina separatista
que fue la primera defensa publica de la mujer en el medioevo tardio. Supongo, que una
nunca aprende a no sorprenderse.

Investigué a la persona: lei sus cronicas, de su vida, busqué fotos, tracé su
ceguera?l, sus intentos de adivina?, su vocacion de bruja3. Decidi que la dimensién de mi
interés era tal que podria dedicarle enteramente un afio de mi vida: eso, sobre el pretexto
de mi lectura sobre Maria Nadie, es lo que a continuacion les presento como mi informe
de seminario. Lectura, por cierto, que supone un hito personal: refleja la identificacion
irreversible con una mujer de mi historia, como latinoamericana, como chilena, como
bruja incluso.

Asi, todo inici6 con un problema formal. En mi primera lectura de Maria Nadie
(1957) de Marta Brunet, lo que encontré y de lo que quise hacerme cargo en esta
investigacion fue el problema que trataré en extenso. Una mujer, joven, chilena, toma las
posibilidades que le ofrece su tiempo para convertirse en una mujer moderna: trabaja
fuera de la casa, cuida celosamente su independencia, se hace responsable de sus acciones
y se esmera en cultivar su yo interior, mundo pletérico de libros y muasica. Y, sin embargo,
a pesar de lo implicada que esta en su intento, no logra concretar para si la promesa
moderna: no consigue ni el enriquecimiento de su vida diaria, ni reconocimiento ni

integracion social, asi como tambien deviene atrapada en una soledad opresiva que pesa

1 Una ceguera hereditaria pero no total, sino "adquirida y progresiva" (Meruane 143) al igual que la de
Mistral.

2 A través del "arte de leer las manos" (Meruane 173): grafologia, no quiromancia. Incluso puso una
consulta en Santiago (Meruane 176).

3 "En una entrevista de 1958, para la Revista Ercilla, ante a la pregunta de que habria sido ella en la Edad

Media, Marta Brunet contest[a], sin dudar: '‘Bruja’." (Cisterna, "El conjuro” 10).



como oscuro destino sobre ella. La misma protagonista lo expresa constantemente como
el deseo de "vivir sola y en paz" (Brunet, Obra 735): si bien en varias ocasiones logro la
primera, nunca logrd la paz. No esta tranquila ni tampoco es feliz. Fue imposible no
empatizar con la experiencia de la protagonista, como también no caer en la
identificacién: senti los problemas de Maria Lopez con una fuerza especialmente
contemporanea, que interpelaba a mi presente y a mi territorio.

Denominé a esta experiencia de la protagonista como el incumplimiento de la
promesa moderna para la mujer. Y vi que gran parte de dicho fracaso moderno expresaba
(o, en algunos casos, se debia a) contradicciones historicas, sociales y politicas de la vida
real: la opresion sexo-genérica de las mujeres y, especificamente, la experiencia historica
del silencio feminista, disolucion abrupta de la movilizacion (de més de 35 afios) de las
mujeres chilenas. Por otra parte, a modo de intuicién, la historia del fracaso de Maria
sugeria un correlato: me hizo imaginar, contrastivamente, en qué lugar, bajo qué acciones
y bajo qué condiciones Maria podria haber logrado cumplir para si su proyecto moderno
de desarrollo individual.

Lo anterior me llevo a plantear la presente investigacion que, en definitiva, busca
formalizar las intuiciones ya expuestas y confirmar la hipotesis que subyacia a ellas: que
la novela Maria Nadie ofrece una propuesta de solucion imaginaria a un problema real
politico, simbolico y material (una contradiccion doble: la opresion genérica de las
mujeres y el silencio feminista), fundamentalmente a través de la representacion de la
experiencia vivida por la protagonista Maria Lopez.

En lo que sigue, les ofrezco mi modesta interpretacion de esta gran novela.



Capitulo I: la mujer chilena y la promesa incumplida de la
modernidad

A. Exposicion del problema en Maria Nadie

El objeto de investigacion del siguiente trabajo es la novela Maria Nadie (1957) de la
autora chilena Marta Brunet: particularmente, la relacion de tension que esta representa
entre el sujeto femenino (especialmente la protagonista del relato) y el proyecto moderno,
en el marco de la nacién chilena.

Este relato nos muestra a la protagonista Maria Lopez, una mujer adulta-joven de
clase media que llega a Colloco (pueblo del sur de Chile) buscando la "soledad" y la "paz"
que no logré obtener de su anterior vida en la ciudad. La novela narra su experiencia
desde dos situaciones enunciativas diferentes: la primera parte ("El pueblo™) muestra
tanto el proceso de formacion del pueblo como las vivencias de las personas que habitan
en Colloco desde una narracion con focalizacion cero; en la segunda ("La mujer”) la
protagonista narra, en primera persona y a modo de rememoracion, sus experiencias
anteriores a su -problematica- insercion en el pueblo, asi como sus reflexiones en torno
al tiempo presente, siendo este Gltimo un momento de inflexidn en la relacion entre Maria
Ldopez y los habitantes de Colloco (respectivamente "La mujer” y "El pueblo”, tal como
los contrapone la estructura de la novela).

La vida de Maria en la ciudad se muestra como un nomadismo constante, marcado
por una relacion de reprobacion y vergiienza respecto de la conducta sin principios de sus
padres, el aislamiento (voluntario) temprano respecto de sus hermanos, pero, sobre todo,
marcada por una necesidad de autonomia y un sentido de la responsabilidad personal que
se traduce de manera concreta en las acciones y decisiones de la protagonista. Ha decidido
gue casarse no es una necesidad, ha decidido trabajar de manera independiente para poder
contar con un espacio propio apenas le es posible, ha decidido invertir tiempo y energia
en lo que considera su desarrollo personal: en su tiempo libre escucha musica y lee con
frecuencia, signos para ella basicos de una subjetividad propia. Todo lo anterior lo explica
Maria como su manera de buscar "paz" y "soledad".

Sin embargo, estas acciones, que incluyen la migracion de la ciudad al campo, no
tienen el efecto de plenitud ni despliegue de las potencialidades propias que pretendia
Maria. La imposibilidad de establecer lazos significativos (tanto amistades como parejas),
experiencia de una soledad constrictiva, y la falta de "paz", son experiencias indeseadas

que la protagonista vive tanto en el pueblo como en la ciudad, por lo que parecieran ser



obstaculos que se reiteran de manera relativamente independiente del lugar en el que ella
decida asentarse.

Los aspectos anteriores se entienden con mayor claridad si los vemos a la luz de
lo siguiente: la vivencia que experimenta Maria LOpez es la experiencia de una mujer
chilena, y mas fundamentalmente adn, una mujer moderna o que se propone serlo, es
decir, "que se propone ser una mujer duefia de si y responsable por sus actuaciones, a
contrapelo de los constrefiimientos que a un proyecto de desarrollo personal con tales
caracteristicas le oponen las circunstancias del mundo que la rodea" (Rojo 861). De esta
manera, se observa que el pueblo no es un espacio homogéneamente moderno
(conservador, de hecho, en muchos sentidos) como para que la protagonista pueda
insertarse de manera coherente en él; pero a su vez la ciudad -espacio también
heterogéneamente moderno- tampoco es el lugar donde Maria logra su autonomia y
bienestar, ni su integracion al espacio nacional (ni a ningun otro espacio social).

El problema que aqui identifico y del que pretendo hacerme cargo en esta
investigacion, entonces, es la representacion del incumplimiento de la promesa o bien el
fracaso del proyecto de la modernidad para la mujer. Si bien Maria Lopez tiene la
posibilidad -de la que sus antecesoras chilenas probablemente carecieron- de vivir sin
dependencia de un marido, de poder mantenerse gracias a su propio trabajo de manera
independiente y, en general, de realizar ciertas acciones "propias” de una mujer moderna;
la promesa de autonomia, la pretension del desarrollo individual, incluso la posibilidad
de establecer lazos genuinos y, en definitiva, la posibilidad de agencia sobre su entorno y
su propia vida no se cumple para ella.

Planteo en este trabajo otro origen, ademas del estrictamente formal recién
descrito, al problema mujer-modernidad presente en Maria Nadie. Este seria un problema
historico real, la opresidon sexo-genérica sobre las mujeres, en particular visto desde el
contexto de produccién de la novela: la década de los 50 del siglo XX en Chile, tiempo
de modernizacion social, material y politica en Latinoamérica y, mas importante,
momento inmediatamente posterior a la consecucion del derecho al sufragio de las
mujeres en Chile (1949).

Este Gltimo punto es de suma importancia, puesto que las mujeres chilenas, que
llevaban décadas en lucha organizada se enfrentan, tras la consecucién del voto, al
problema de que, a pesar de que han resuelto una de las mayores dificultades formales
para lograr la igualdad de género, no obtienen los beneficios concretos que, esperaban,

implicaba dicha victoria. Para Kemy Oyarzun, ocurre que "una vez conquistado el voto
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femenino (1949), se inicia una larga era de silenciamiento de la diferencia sexo-genérica"
(citado en Rojo 866), en la que tiene lugar el desmantelamiento politico de la lucha
feminista chilena - ya sin disponer del gran objetivo unificador de la consecucion del
voto-, a la vez que intuyen que la "cuestion de la mujer” esté lejos de ser resuelta.

Mi propuesta es que lo que la novela Maria Nadie ofrece es una "resolucion
imaginaria a una contradiccion real” (Jameson 63), donde la contradiccion real seria tanto
la opresion sexo-geneérica en general como el silencio y la incomodidad politica, no
explicitamente elaborados, de las mujeres chilenas tras la consecucién del voto femenino.
La resolucién imaginaria, por otra parte, seria la sociedad que, elaborada a modo de
contraste, plantea la novela: un mundo en el que, incluso si no se ha resuelto "la cuestion
de las mujeres" de manera politica transversal, si existirian los intersticios en los que la
mujer, al modernizarse (tal y como hace Maria Ldpez, con acciones como vivir sola y
soltera y vivir de su propio trabajo remunerado, por ejemplo) logra satisfacer su deseo de
integracioén, enriquecimiento de la vida diaria, reconocimiento y autonomia. Dicho de
otro modo: un mundo en el que logra una capacidad de agencia -por limitada que sea- y,
por consiguiente, en el que la aventura moderna de la mujer no fracasa. Un mundo en el
que la promesa moderna si se cumple para las mujeres.

Ya establecido lo anterior, esta investigacion también pretende localizar otros
tipos de contradicciones formales, distintas de la representacion de la experiencia de la
protagonista, en la que vemos en accion a las fuerzas de la sociedad en contra del
individuo: la mujer chilena. Estos aspectos son el contraste existente entre la protagonista
y la autora implicita (“diagramadora” definitiva de la novela), los indicios "negativos"
tales como el silencio de la protagonista, la reiteracion de los vocablos y escenas
relacionados con "paz" y "soledad”, y la sustantivacion propia del "Nadie" en Maria
Lopez. Mi objetivo respecto de ellos es observar si la relacion trunca entre mujer y
modernidad tiene un eco también en estos niveles, y si esas contradicciones formales
pueden también interpretarse de manera historico-politica, social o historica, en la
tipologia de Fredric Jameson.

Para situar esta investigacion, cabe sefialar que la interpretacion de la obra de
Brunet aqui planteada se aleja de las lecturas contemporaneas a su tiempo de produccién,

en las que en general se redujo su produccion literaria a una muestra de escritura criollista*

4 Uno de los autores mas reconocidos del paradigma criollista es Mariano Latorre (1886- 1955), premio
nacional de literatura. Otros autores del canon criollista son Guillemo Labarca y Rafael Maluenda Labarca,
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y/o naturalista. Lo que si comparte es el enfoque de otras lecturas criticas que han
reparado en la preponderancia que el tratamiento de la condicion femenina posee en esta
(v otras) obras de Brunet, entendiendo a su vez que no es este el Unico aspecto relevante
de su obra y, en consecuencia, que identifican como significativos los procesos de
construccion de la identidad en el marco del proceso de modernizacion latinoamericana
presentes en sus escritos (tales como los trabajos de Lorena Amaro, Kemy QOyarzln,

Angel Rama, Grinor Rojo y Natalia Cisterna).

B. Marco tedrico y breve comentario metodolégico

Como ya mencioné en el apartado anterior, el principio tedrico fundamental sobre el cual
se sostiene esta investigacion en Maria Nadie es la idea de que todos los textos
representan a su contexto de produccién, planteada por el critico marxista Frederic
Jameson en su libro Documentos de cultura, documentos de barbarie. Este principio se
enuncia desde el concepto de inconsciente politico, caracteristica que, segun el autor, se
halla presente en todos los textos literarios (como también en todos los otros productos
culturales), inclusive en los textos que nunca han sido interpretados ni leidos de manera
politica. Jameson desecha la dicotomia critica de diferenciar entre textos politicos y textos
no-politicos, como también afirma que hay lecturas politicas que es necesario construir a
contrapelo del texto mismo (o alejadas de las intenciones autoriales originales existentes
en principio sobre el texto en cuestion). Su hipétesis no desea sefialar que los textos
literarios son "reflejos” de su contexto, sino que este contexto siempre queda "impreso"
en ellos y que, por tanto, son representaciones en las que siempre se piensa y esta presente
la historia (aunque sea de manera inconsciente), lo que conlleva a entender a la literatura
fundamentalmente como un acto socialmente simbdlico (Jameson 18) en el que el
horizonte ultimo (no trascendible) de los textos esta constituido por interpretaciones de
tipo politico. Particularmente, ocurre que la simbolizacion de los aspectos sociales y
politicos estd presente en el texto mismo: son las contradicciones formales en el
enunciado las que delatan al inconsciente politico existente en la novela, y es el lector -
lectora, en mi caso- el responsable de interpretarlas politicamente.

Mi aproximacién a la novela Maria Nadie se basa, también, en este principio:

presupone y confia en que el texto es una representacion -no un reflejo- de su contexto de

para dar una referencia; también Baldomero Lillo, a pesar de la diferencia estética de embarcarse en la
representacion de la vida en la mina, no en el campo. Véase Barr-Melej 90-101.
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produccion (Chile a mediados del siglo XX, ubicacion que a su vez implica otros
elementos contextuales como los procesos modernizadores en Latinoamérica, y el
"silencio feminista" después de la consecucion del sufragio femenino) y, sobre ese mismo
principio, ofrece una lectura que interpreta politicamente las contradicciones formales
presentes en la misma novela.

Habiendo expuesto el fundamento epistemoldgico de esta investigacion, es
también fundamental que me refiera a los dos conceptos sobre los que se articula el
problema central que identifico en la novela Maria Nadie, y el cual se constituye como
objeto de este trabajo: el conflicto existente entre mujer y modernidad, que apunta a la
relacion fracasada entre ambas, de modo que la promesa de la modernidad no se cumple
particularmente para la mujer.

En lo relativo a la mujer me parece, sin embargo, mas productivo referirme a la
categoria de género (femenino) y mostrar desde ahi el lugar en el que me sitto en la
discusion en torno al sujeto femenino. A continuacion, plantearé algunas directrices
generales en torno al género femenino y su inscripcion en el texto. Dadas las
implicaciones tedricas y politicas de una definicion de este tipo, crei necesario
explicitarlas. Las lineas generales de mi planteamiento son:

1. Esta investigacion distingue entre el sexo femenino, entendido como una
realidad bioldgica, y el género femenino, entendido como la construccion cultural de esa
diferencia sexual/realidad bioldgica. La nocidn de "sexo" designa especificamente a la
dimension anatomo-fisioldgica de la diferencia sexual (Barbieri 149), es decir, el nivel de
diferencia sexual que a lo largo de la historia ha sido una condicion corporal visible, y
que de manera sistematica estuvo sujeta a la interpretacion de los y las integrantes de la
sociedad. Con esta aclaracion pretendo enfatizar que son muchos los niveles en que existe
la diferencia sexual mas all& del nivel fenotipico, pero es este Gltimo el que ha sido visible
y por consiguiente sobre el cual se ha construido la nocion de género. Consecutivamente,
este ultimo concepto lo entenderemos segun los planteamientos de Marta Lamas, quien
sefiala que género

es la manera en la que se simboliza la diferencia sexual y fabrica las ideas de lo

que deben ser los hombres y las mujeres, 1o que es 'propio’ de cada sexo. El

proceso de constitucion del género toma forma en un conjunto de préacticas, ideas,
discursos y representaciones sociales que reglamentan y condicionan la conducta
objetiva y subjetiva de las personas atribuyendo caracteristicas distintas a cada

sexo (Lamas 11),
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en conjunto con los planteamientos de Gayle Rubin, quien sefiala que género es "el
conjunto de disposiciones por el que la sociedad transforma la sexualidad bioldgica en
productos de la actividad humana y en el que se satisfacen esas necesidades humanas
transformadas™ (Barbieri 149). Finalmente, me es relevante incorporar el matiz que
introduce Lamas: que "la subordinacién de las mujeres es consecuencia de las relaciones
que organizan y producen el género” (14).

2. Dadas estas definiciones, mi postura es que la performance del género (como
el género se inscribe y se muestra en nuestros actos y nuestra corporalidad) siempre tiene
una relacién esencial con el sexo; relacion, sin embargo, que no se da a modo de reflejo,
sino de formas diversas y complejas, que incluso incluyen la negacién parcial o total del
sexo, de manera que la relacion sexo-género puede homologarse a la relacion base-
superestructura planteada por el marxismo®. La diferencia sexual existe en el terreno de
la materialidad, pero el género, al ser tanto la construccion cultural de la diferencia sexual
como la performacion de la interiorizacion de esa construccidn, se inscribe tanto en la
dimensién de la realidad material (en forma de "actos" de género que tienen lugar en el
mundo real) como en la dimension de la representacion (por ser la interpretacion cultural,
la re-elaboracion de un signo material: el sexo).

Formulado de otra manera: si la relacion esencial entre sexo y género fuera una
relacion pasiva en la que el segundo es el reflejo el primero, el "espejo™ donde se soporta
y genera esa reflexion seria el sistema sexo-genérico patriarcal: el patriarcado podria
considerarse como el Unico productor y reproductor del género. Sin embargo, la relacion
esencial entre sexo y género que propongo no es una relacion refleja, sino compleja y
variable, en la que, si bien el patriarcado tiene un rol fundamental en la produccién de
normas de genero que proporcionen la base simbolica y social sobre la cual se instituye
la subordinacion de las mujeres, existen sin embargo espacios donde la interpretacién de
la diferencia sexual escapa a esta productividad patriarcal.

3. En concordancia con lo anterior, propongo que tanto la literatura como el género

existen en el terreno de lo representacional, el terreno de la superestructura, y al ser parte

5 Relacion entre base y superestructura entendida tal y como la plantea Marta Harnecker, quien sefiala que
"es en la infraestructura donde hay que buscar el 'hilo conductor' para explicar los fenémenos sociales
pertenecientes a la superestructura, pero esta afirmacién no implica afirmar que todo se reduce o es un
simple reflejo de lo econémico” (60).
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del mismo dominio, no hay "salto" epistémico entre ambos. De manera que puedo rastrear
las formulaciones complejas del género en la novela Maria Nadie.

4. Dicho eso: lo que prioriza mi analisis no es, por consiguiente, la representacion
del sexo (aunque se refiera eventualmente a él), sino la representacion del género, tanto
como construccion patriarcal como el espacio en que la mujer interpreta su propia
diferencia sexual en relacion compleja con tal construccién. De esta manera, mi lectura
busca rastrear la representacion de las posibilidades subjetivas y materiales de la mujer
haciendo una lectura de las constricciones e interiorizaciones (que devienen en actos) de
las normas de género por parte de los personajes femeninos, particularmente evaluando
la experiencia de la protagonista Maria Lopez.

Por otra parte, entenderé a la modernidad desde dos perspectivas: como un
momento histérico con caracteristicas especificas y como una experiencia subjetiva.
Como fenémeno histdrico-temporal, los planteamientos de Subercaseaux son
especialmente utiles, sefialando en primer lugar que "la concepcion canénica de
modernidad la concibe como una época histérica caracterizada por la racionalizacion ...
[que implica] pensar, y pensar por si mismo, sin tutelaje, salida del ser humano de la
minoria de edad. Autonomia, control y dominio de la naturaleza, capacidad cientifica y
tecnoldgica creciente™ (9). Entenderé, ademas, a la modernidad como un fenémeno que
“abre las posibilidades a la agencia humana en todos los 6rdenes” (Subercaseaux 9), como
también que “'inventa la historia como progreso', [con la] certeza de que el futuro es el
sitio verdadero para sus realizaciones mas anoradas” (10). Especialmente relevante a la
hora de evaluar las acciones de la protagonista de la novela, también consideraré que “la
modernidad es la afirmacion de [que] los sujetos (pueden ser individuales o colectivos)
[son] capaces de hacer su historia mas alla de los designios divinos o determinismos
naturales” (Subercaseaux 14), y que uno de sus elementos centrales es la relacion
conflictiva entre autonomia (libertad de la sociedad para pensarse, crearse y hacerse a si
misma) y control (como "expansion del dominio racional sobre el mundo™) (Subercaseaux
12). Este primer concepto de modernidad lo utilizaré tanto como contextualizacion
histérica de los eventos relatados en la novela, asi como para caracterizar la

intencionalidad y orientacion de las diversas acciones de la protagonista en Maria Nadie.

Como experiencia subjetiva, Berman define a la modernidad sefialando que es la
"experiencia vital —la experiencia del tiempo y el espacio, de uno mismo y de los demas,

de las posibilidades y los peligros de la vida— que comparten los hombres y mujeres de
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todo el mundo de hoy" (24). La experiencia de la modernidad es la promesa de aventuras,
de poder, de alegria, crecimiento, de transformacion de los individuos y del mundo (24)
como también la experiencia de la amenaza de destruccion de todo lo que conocemos, de
todo lo que somos (24). La modernidad es, por consiguiente, la experiencia de la
contradiccién y la paradoja, de la "perpetua desintegracion y renovacion” (Berman 24),
la experiencia de que "todo lo sélido se desvanece en el aire™ (24). Entre los aspectos
subjetivos de la modernidad, finalmente, he de sefialar que es también la experiencia de
la subjetivacién e individuacién (Subercaseaux 15), es decir, la experiencia de
constituirse como sujeto manifestando una subjetividad, asi como del proceso en que se
llega a ser individuo, considerando al si-mismo como poseedor de cierta unicidad.

Esta ultima nocién de modernidad como experiencia es lo que trataré de rastrear,
justamente, en la representacion de la experiencia vital de Maria Lépez, asi como de los
demas personajes de la novela.

En otro orden de cosas, para delimitar el problema politico social real cuya
simbolizacion esta presente en el texto, es necesario comprender, al menos en lineas
generales, el contexto de produccion de Maria Nadie, por lo que a continuacion me
referiré escuetamente a los conceptos de nacion, modernizacion y silencio feminista.

Entenderé por nacién a una "comunidad politica imaginada como inherentemente
limitada y soberana" (Anderson 23); la que es imaginada porque "aun los miembros de la
nacion mas pequefia no conoceran jamas a la mayoria de sus compatriotas ... pero en la
mente de cada uno vive la imagen de su comunion™ (Anderson 23). Se imagina como
limitada porque "incluso la mayor de ellas ... tiene fronteras finitas, aunque elasticas, mas
alla de las cuales se encuentran otras naciones" y porque "ninguna nacién se imagina con
las dimensiones de la humanidad™ (Anderson 24). Es soberana porque las naciones suefian
con ser libres, y la garantia y emblema de esa libertad es el Estado soberano (Anderson
25). Finalmente, es comunidad porque, pese a la heterogeneidad de experiencias y la
desigualdad social propias de toda nacion, esta Ultima "se concibe siempre como un
compaferismo profundo” (Anderson 25), como una fraternidad horizontal. A los
planteamientos de Anderson afadiré la perspectiva de Grinor Rojo, quien sostiene que la
nacién moderna es: 1) un tipo de identidad -especificamente, de identidad particular, que
se ubica "a medio camino entre nuestra singularidad y nuestra generalidad"” (49)-, y 2) un
concepto cuya centralidad ya no se ubica en los lazos de sangre (centralidad propia de la
nacion premoderna), sino en la nocion de contrato (Rojo 58): los individuos de la nacion

deciden formar parte de la misma, y la cohesion de la nacion se debe a la conciencia que
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comparten sus miembros de haber consentido este tipo de organizacion politica de la vida
humana.

El concepto de nacion en estos términos sera especialmente relevante a la hora de
identificar las consecuencias de que los personajes se imaginen -0 no- como parte de la
comunidad de chilenas/os. Por su parte, el énfasis en lo contractual nos dirigira al
problema central de la participacidn o exclusién de las mujeres de la nacién, en particular
en el contexto del ingreso formal de las mujeres a la ciudadania con su consecucion del
derecho a voto en Chile (entendiendo esto ultimo como una caracterizacion del contexto
de produccion de Maria Nadie).

Utilizaré en cambio el concepto de modernizacion para comprender los
fendmenos modernizadores materiales y sociales que se desplegaban en Chile a mediados
de siglo, como también para caracterizar los transitos de la protagonista de la ciudad al
campo y del campo a la ciudad. Segln Subercaseaux

modernizacidn es un concepto que canénicamente funciona de modo comparativo

en relacion con parametros del mundo desarrollado. Desde el punto de vista

sociologico, la modernizacion implica un componente economico (indicadores,

PIB, etc.), un componente politico (democracia, division de poderes, etc.), un

componente social (educacién, salud, vivienda) y un componente cultural

(derechos de las mujeres, tolerancia, divorcio, etc.) (87).

A su vez, la modernizacion "involucra procesos concretos de cambio y desarrollo
econoémico, social y politico. Grandes descubrimientos cientificos, industrializacion,
alteraciones demograficas, capitalismo™ (Subercaseaux 92) y, especificamente en
América Latina, la modernizacion social seria un componente de la transicion a una
sociedad industrial que "se caracteriza por urbanizacion y creciente concentracion
demografica en zonas urbanas, por cambios en las comunicaciones, por modificacion en
la naturaleza de las diferencias y distancias entre estratos, por extension paulatina”
(Subercaseaux 91).

Tener en consideracion este concepto modernizacion facilitara, ademas, la
comprension de los distintos modos y niveles de penetracion capitalista en las distintas
locaciones chilenas (heterogéneas de modos distintos), como también identificar las
diversas experiencias en que derivan estas modulaciones de la modernidad.

Finalmente, el silencio feminista es un concepto relevante en la medida que nos
permite comprender el estado del movimiento feminista en Chile (y en el mundo)

especificamente en coordinacion con el momento en que se escribio Maria Nadie. El
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Silencio feminista es un concepto desarrollado por Julieta Kirkwood para designar la
inactividad sobre todo politica (pero también tedrica) por parte de las mujeres respecto de
su opresion sexo-genérica, un declive que se da justo tras el auge del movimiento
sufragista femenino en Chile, después de que las mujeres consiguen el derecho al voto
(1949), y contempla un momento de la historia chilena en el que la subordinacion de las
mujeres es aln evidente, a pesar de la reciente igualdad politica conseguida. Kirkwood
sefiala que las mujeres (a pesar de constituir la mitad de la poblacion) son en este periodo
"el Gnico sector que no se expresa como tal desde su especificidad™(138), en un momento
que se caracteriza por su auge socio-politico, la "profundizacion democratica” y el
despliegue del proyecto de liberacién global en Latinoamérica (identificado con el
socialismo). Sostiene que las problematicas asociadas a la condicion de la mujer pasan a
ser conceptualizadas, tanto por el conjunto de revolucionarios como por las mismas
feministas, como una "contradiccién secundaria™ que ha de subordinarse al proyecto de
liberacion global.

En su conjunto, todos los conceptos anteriormente trabajados me permitiran tanto
ubicar la experiencia vivida por los personajes -sobre todo por la protagonista Maria

L6pez- como al acto mismo de produccion de la novela.

Apoyandome en estos conceptos, la lectura que aqui presento buscara, en primer
lugar, describir la representacion de la mujer moderna (fundamentalmente la experiencia
de Maria Ldpez, la protagonista) e identificar las dificultades que esta experimenta en el
intento de concretar sus proyectos y aspiraciones modernas: en particular, su fracaso
asociado a la consecucion de "paz" y "soledad", dos ideas ampliamente trabajadas en la
segunda parte de la novela. La aproximacion que plantearé (y en concordancia con los
principios ya propuestos desde Jameson: todo texto representa su contexto) se construye
bajo la suposicién de que toda obra literaria es un acto socialmente simbélico, de modo
que leeré alegéricamente la representacion de la experiencia de la protagonista Maria
Ldpez, que sera identificada como una contradiccion formal del texto -ubicado en el nivel
de la representacion, la historia para Genette (83)- en la que se observa la lucha entre las
fuerzas sociales, particularmente sexo-genéricas, y la protagonista como individuo. Esta

lectura® se encuentra especificamente en el primer horizonte semantico descrito por

® Como ya enuncié en la exposicion del problema/ anteriormente, no me cierro a la posibilidad de hallar
otras contradicciones formales y desarrollarlas en un nivel distinto del histérico politico, siempre ofreciendo
una interpretacion politica de las mismas.
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Jameson (horizonte histérico-politico), lo que implica ademas que es una interpretacién
que sostiene que la novela Maria Nadie propone una solucién imaginaria a un problema
social-politico real. Identifico tal problema politico y social como la relacion trunca,
inclusive fracasada entre mujer (chilena) y modernidad, en la que la promesa moderna de
enriquecimiento de la vida diaria (Habermas 5) no se cumple para la protagonista, en la
especificidad histdrica que implica la experiencia del silencio feminista por parte de las
mujeres chilenas.

Para cerrar este primer capitulo, en calidad de observacion metodoldgica, no
puedo dejar de sefialar que la lectura que aqui propongo posee, ademads, un
posicionamiento politico explicito: ofrece una interpretacion feminista, la que en
consecuencia: 1) reconoce la sistematica subalternizacion sexo-genérica que han
experimentado las mujeres a lo largo de la historia; 2) al considerar la opresion sexo-
genérica como un problema politico, presupone que es parte del inconsciente politico de
la novelay por consiguiente le interesa identificar como los aspectos de esa subordinacion
(v las ldgicas tensiones y contradicciones que derivan de ella, sobre todo considerando
una autoria femenina) son representados en Maria Nadie; y 3) ofrece una valoracion
politica e ideolégica (feminista) del problema planteado: es decir, sobre la relacion trunca
entre mujer (chilena) y modernidad.

Este componente feminista de mi interpretacion de la novela de Marta Brunet fue
algo que, en principio, ocurrio sin mediacion ni mayor teorizacion durante mi primer
encuentro ella; antes de encontrar algunas de sus columnas como, por ejemplo, "El
derecho a la soledad" (donde defiende explicitamente el derecho a la soledad por parte de
las mujeres), "Ellos y nosotras", "Contigo y sin ti", y otras que hablan explicitamente
sobre la organizacion feminista MEMCH ("Memch™): es decir, antes de definir a la
autora, al menos fuera de su narrativa, como una productora de reflexiones feministas,
antes de ser consciente de su gran preocupacion sobre la condicién femenina. Fue, en
cambio, en la articulacion de esta investigacion que fui formalizando y sistematizando las
componentes feministas presentes en esta obra, y el cdmo se relacionaban ellas con el
Chile en que esta situada la accion.

Espero, en lo que sigue, poder exponer el camino de mi lectura de manera tan convincente

como yo misma la vivencié.
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Capitulo 11: el proyecto literario de Marta Brunet
A. El Chile de Marta Brunet

Marta Brunet fue una escritora prolifica. Si bien se inici6 muy joven en la literatura- ya
"a los siete afios escribia teatro para gatos y perros, su Unico auditorio” (LOpez)-, es en
1923 que publica su primera novela, Montafia adentro, suceso que la convertira en figura
publica y escritora "autorizada"’ (Cisterna 1) como tal en la sociedad chilena de la época;
en 1957 publica Maria Nadie, novela que es objeto de este trabajo; y es en 1962 que
publica la ultima de ellas, Amasijo. Son casi 30 afios de continua escritura -que incluye
once novelas, una enorme cantidad de cuentos y también varias crénicas, columnas y
entrevistas- los que debemos situar en contexto historico: ¢cual es el Chile de Marta
Brunet, el Chile sobre el que tan esmeradamente escribe?

Dado que el propdsito de esta introduccion historica es mostrar especificamente
qué dimensiones del mundo social en el que vivio Brunet forman parte del inconsciente
politico de la novela Maria Nadie, esta necesariamente ha de ser breve, un preludio
instrumental al anlisis textual que este proyecto ofrece. Dicho eso, son varios los puntos
de interés de la situacion concreta social, politica y econdmica, del territorio delimitado
como "Chile" en tiempos de Brunet, pero me limitaré a organizarlos en dos grandes ejes.
El primero es politico. Desde 1920 hasta, al menos, 1952, el tiempo de la produccion
escritural de Brunet coincide con lo que las y los historiadores han denominado, con
algunos matices, como el inicio del régimen presidencialista y el despliegue del proyecto
nacional de la mesocracia, lo que acarrea las mas diversas consecuencias: un nuevo y
mucho mas presente rol del Estado, nuevas tareas de modernizacion que afectan al
territorio y la sociedad, una ampliacion radical del universo de votacion y, en general, una
ampliacién de la democracia, implicando la integracion de los estratos sociales medios y
bajos y, por supuesto, de la representacion civil de las mujeres a través de la consecucion

del voto femenino en Chile, en 1949. Es este ultimo, consecuencia de la creciente

" Me refiero especificamente a la autorizacion letrada -sefialada por la critica Natalia Cisterna en su articulo
"Marta Brunet: los caminos de la critica para leer a una autora profesional” - que Hernan Diaz Arrieta (mas
conocido como Alone) junto con el escritor Pedro Prado otorgan a la 6pera prima de Marta Brunet, proceso
antecedido por la puesta en duda de la autenticidad de Montafia adentro y en la que ésta es sometida a un
pormenorizado juicio antes de declarar que "las 'piedras' eran ‘autenticas' (1).
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ampliacién de la democracia chilena, serd el segundo eje de esta breve presentacion
historica. Particularmente me detendré en cudles fueron las caracteristicas del
movimiento femenino que permitieron la consecucion del sufragio realmente universal,
asi como también en las caracteristicas y posibles causas del silencio feminista planteado
por Julieta Kirkwood, es decir, el cese del movimiento femenino una vez conseguido el

méaximo hito relativo a la igualdad civil-politica ante el Estado chileno: el voto.

1. El proyecto de la mesocracia
Volvemos al primer eje enunciado: para Armando de Ramdn, el periodo entre 1920 y
1938 (si superponemos el tiempo en que escribié Brunet, estas fechas se ajustan
aproximadamente a los primeros 15 afios de su produccion escritural) corresponde a un
periodo de transicion desde el Chile oligarquico, identificado especialmente con el
periodo parlamentario, al Chile mesocratico, politicamente liderado por los sectores
medios. De Ramon caracteriza estos afios como el tiempo en que comienza un "proceso
democratizador, aunque controlado” (120); ello implica el desplazamiento desde un
proyecto nacional imaginado y ejecutado segun los intereses de la oligarquia, que
histéricamente habia detentado del poder politico desde los tiempos de la colonia y la
construccion del Estado-nacién chileno (66), cuyo programa habia sido hasta entonces
"conservar el poder total" (66) sobre el territorio chileno, hacia un proyecto nacional
imaginado por los sectores medios, en el que se buscé una "practica secular de la
democracia representativa” (117). Esto ultimo, interpreta de Raman, constituye una lucha
por la democratizacién del pais cuyo Estado estaba antes "capturado” por la oligarquia
(67), lucha protagonizada especialmente por el "mérito" de hombres de clase media, con
especial participacion del Partido Radical, el Frente Popular y la figura del presidente
Jorge Alessandri.

Especificamente en este periodo de transicion, observamos el inicio de la
"ampliacion de las bases sociales del Estado, la que estaba dando plena legitimidad a la
participacion de los grupos medios y comenzaba a permitir, tibiamente en un principio,
la adquisicidn de la conciencia de sus derechos por parte de las clases bajas" (de Ramoén
120), asi como el inicio del desarrollo del sindicalismo (120) y de la “expansion de la
cultura™ (120). También es el periodo en que comienza "una participacion cada vez mas
activa del Estado en la vida econémica” (120); un periodo que, a pesar de dirigirse en la

direccién de la ampliacion democratica se da, sin embargo, de manera totalmente
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discontinua, marcada por sucesivas crisis politicas (golpes de estado, por ejemplo) y crisis
econdmicas y humanitarias.

Para hacernos una idea de los desafios que debia enfrentar el programa de un Chile
mesocréatico en esta época, algunos datos. El electorado era todavia muy reducido en el
afo 1920, restringido a hombres mayores de 21 afios que supieran leer y escribir y se
hubieran inscrito voluntariamente para votar, sin contar con los efectos de un gran nivel
de abstencion, el resultado es que votaba solo entre un 4% y un 5% de la poblacion
(Correa et al. 91). El cohecho todavia era una realidad patente y una de las maneras de
controlar los resultados de las elecciones (y lo seria por mucho tiempo mas); en el afio
1918 el cohecho podia equivaler al salario de un afio para un obrero (Correa et al. 92). El
voto campesino casi siempre adheria a la voluntad politica del jefe de la hacienda, siendo
considerado como un gesto de lealtad al patron y sin necesidad, por consiguiente, de
cohecho (Correa et al. 92). El ambiente politico era de gran inestabilidad, caracterizado
por consecutivos golpes de Estado, y la autoridad confiaba gran parte de su poder al
despliegue de fuerzas represivas. La pobreza, profundamente agudizada después de la
gran crisis economica mundial de 1929 que también afecto a chilenas y chilenos, era otra
de las dificultades permanentes de la época.

Estrechamente relacionado con esto Gltimo, se empiezan a crear numerosas
instituciones publicas con el fin de "racionalizar y organizar eficientemente la accién
estatal” y "otras varias instituciones llamadas a regular las nuevas atribuciones sociales y
econémicas que comenzaba a asumir el Estado" (Correa 104). De hecho, desde
aproximadamente 1933 la economia chilena empieza a recuperarse, una mejora que se
debe tanto a que la economia mundial comienza a mostrar signos de recuperacion que
repercuten positivamente en la demanda internacional de cobre, salitre y productos
agricolas que Chile exportaba (Correa 121), como también al activo rol que tuvo el Estado
en la recuperacion econdémica del pais: protagonismo que, por cierto, no fue algo
exclusivo de Chile. Tal como sefiala Correa, "practicamente todos los paises adoptaron
una politica econdmica con fuerte intervencion estatal en las finanzas, el comercio y las
relaciones laborales, modelo [que posteriormente seria] reforzado con motivo del
estallido de la Segunda Guerra Mundial™ (122).

El conflicto politico inaugural que refleja la tension que produjo el inicio de la
transicion de un régimen politico a otro es la gran dificultad que tiene Arturo Alessandri
(el presidente que da inicio a esta transicion a la mesocracia, en 1920) para ejecutar

reformas sociales durante su primer mandato. El parlamento todavia tenia demasiado



22

poder, de manera que el "propdsito primordial [de Alessandri] ... [se convertira en] lograr
la aprobacidn de una nueva constitucion politica que consagrara el régimen presidencial”
(Correa 96), constitucion que se hara efectiva desde 1925. En continuidad con lo anterior,
Correa sefiala que "Alessandri volveria nuevamente a la Moneda [en 1932] para hacerse
cargo de un pais no s6lo cansado de la inestabilidad y la experimentacion politica, sino
ademas agobiado por la pobreza que habia traido consigo la profunda crisis que
envolviera a la economia mundial” (110). A propdsito de este desesperanzador
diagndstico de época, me parece relevante sefialar que la reflexion respecto de la pobreza
siempre ocup6 un lugar importante en la sensibilidad de Marta Brunet: incluso antes de
que en Chile se experimentaran las consecuencias de la crisis econémica mundial
derivada de la Gran depresion, escribia ya sobre la miseria de la ciudad en 1921 (como
su columna “jDar!”, publicada en el diario La discusion), miseria que, dada la migracién
campo-ciudad y el consecuente déficit habitacional que habia empezado décadas antes,
entre otras cosas, se instalé como una nueva realidad nacional. Es mas: la autora continud
escribiendo sobre la pobreza y la necesidad de acompariar los cambios estructurales con
obras de caridad que ayudasen a mitigar los efectos de la miseria en textos como "Matar
el tiempo" y "Julio despiadado”, ambas columnas publicadas en el afio 19358.

Varios intentos de golpes de estado (exitosos y no), exilios (de presidentes y
civiles), represion (tanto por parte de Alessandri como de Carlos Ibafiez) y censura: todo
ello fue moneda corriente durante estos tiempos. La transicion (1920-1938) se caracteriza,
entonces, por una gran inestabilidad politica y social, la instalacion del régimen
presidencial con la constitucion de 1925, la crisis econdmica de alcance mundial que
derivo de la Gran Depresidn del 1929, la creacion de las primeras grandes instituciones y
obras estatales, el nuevo rol predominante del Estado en la economia chilena v,
finalmente, por el ascenso al poder politico por parte de una clase media que imprime sus
propios intereses (mas sensible a la integracion social que la oligarquia) en el proyecto de
nacion. Es algo impensado en toda la historia anterior de la politica chilena, en la que el
poder politico y oligarquia estaban completamente identificados el uno con la otra.

Tal proyecto mesocratico de la nacion quedara definitivamente instalado con el
triunfo en las elecciones presidenciales del Frente Popular de 1938 y con la presidencia
de Pedro Aguirre Cerda (del Partido Radical). Con esta eleccion que comienza el periodo

de los gobiernos radicales -auténtico despliegue del proyecto nacional de la mesocracia,

8 Véase en Marta Brunet. Cronicas, columnas y entrevistas, ediciones La Pollera, 2019.
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para De Ramdn-, en el que la modernizacion en Chile toma su curso definitivo. En el area
social, se busca (y se logra) ampliar radicalmente la democracia (y, en consecuencia,
ampliar el espectro de quienes pueden tomar las decisiones que conciernen a la direccién
de la nacion) y también auxiliar a las clases mas necesitadas del pais. En el area
econdmica, la modernizacion tendra como protagonista al Estado y su participacion en el
plan de industrializacion del pais, es decir, se produce un cambio de modelo econémico.

Lo que de Ramdn sefala respecto del periodo 1938-1973 es la democratizacion y
modernizacion definitiva de la nacién: para él, de hecho, este es el Gnico periodo en el
que "existe en el pais una verdadera Republica de las libertades, pero al mismo tiempo
el respeto a los derechos de las personas, [que] pasaron a ser una realidad sentida y
ejercida por todos los sectores del pais” (119, cursivas mias). En la vision de Correa, por
otra parte, este periodo (sobre todo durante los gobiernos radicales) se caracteriza por
finalmente consolidar al Estado como eje del proyecto nacional (136), no necesariamente
enfatizando la "libertad” que implicaria la nueva republica. Al contrario: mientras las
atribuciones del Estado aumentan, las libertades, en esta otra lectura, disminuyen.

A continuacion, me referiré brevemente a algunos datos y acciones concretas
respecto de la vida cotidiana, la vida de las mujeres y del desarrollo cultural, que dan
cuenta de la modernizacion chilena de mediados de siglo y que seran relevantes para el
Gltimo apartado de este capitulo y posterior analisis textual de la novela. Respecto de la
vida cotidiana en estos tiempos, cabe mencionar que el proyecto social de los gobiernos
radicales buscaba el afianzamiento de modelo familiar tradicional con el objeto de crear
condiciones sociales mas propicias para el desarrollo del pais y el bienestar de la
poblacion™ (168), de modo que, convencidos de que el alcoholismo, la inestabilidad
familiar y los nacimientos al margen del matrimonio “atentan contra el capital humano
de la nacion" (168) impulsaron "politicas y campafias publicas tendientes a reforzar a las
estructuras familiares y delimitar claramente los papeles de sus integrantes, especialmente
entre los sectores populares” (168). La postura de los gobiernos radicales era estimular
los vinculos civiles (privilegiaba con beneficios estatales a hijos legitimos y parejas
casadas), influencia que también ejercio a través de las visitadoras sociales que
cumplieron el rol de "mediadoras en los conflictos familiares e inculcadoras de [los]
valores inherentes al modelo familiar fomentado por las elites, politicas y profesionales,
comprometidos con la reforma" (168). Particularmente respecto de las mujeres, su
posicion fue proteger y promover la maternidad, definida como la "mision esencial de la

mujer” (168). El Estado, en definitiva, intentd ordenar y normar moralmente a las y los
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ciudadanos, buscando fundamentalmente "el disciplinamiento de la mano de obra" (168).
Para este fin se crearon en concreto instancias recreativas que buscaban "restar atractivo
a la cantina como forma de sociabilidad masculina” (169): el Estado impulsaré la creacion
de grupos musicales y teatrales, fomenta el deporte a través de la construccion de canchas
de fatbol, e incluso instaur6 colonias vacacionales para los trabajadores. Hay en este
periodo una expansion del publico lector, también un auge de las editoriales chilenas, de
las revistas de circulacion masiva y la progresiva consolidacion de la radio como
entretencion transversal en la vida cotidiana. Es ademas esta época (sobre todo entre 1930
y 1950) "la edad de oro de la vida bohemia santiaguina™ (Correa 166), que implico la
participacion de periodistas, artistas y escritores. También es un momento clave en el
desarrollo arquitecténico y urbanistico, cuyo eje articulador también recayo en el Estado
y cuyas obras publicas tuvieron un sello "indesmentiblemente monumental concordante

con la escala, volumen y el propdsito de exaltar lo pablico” (Correa 178).

No hay duda entonces de que la envergadura de esta transformacion politica y
social en Chile radica en un cambio de paradigma, en cOmo y quiénes estan autorizados
para imaginar, proyectar y construir la nacion, lo que tendré consecuencias directas en la
vida social y material de las y los ciudadanos chilenos del s. XX. Es durante estas décadas
que toma lugar una "consolidacién de los grupos medios como actores sociales de enorme
gravitacion en la vida politica, econémicay cultural del pais” (Correa 159) considerados,
desde ahora, como ciudadanos "habilitados para constituirse en agentes de
modernizacion” (159).

2. Sobre el feminismo en Chile
La historia de la consecucién del voto femenino y del movimiento feminista, en parte
consecuencia logica del programa de integracidn nacional y de democratizacion propios
del Chile mesocratico, nos lleva por otros derroteros. En razén del tiempo y el espacio -
equivalentes cuando se trata de escritura- me limitaré a caracterizar brevemente los
movimientos femeninos y la movilizacion feminista en Chile, basandome en los libros
Feminarios y Ser politica en Chile de la ilustre sociologa chilena Julieta Kirkwood. Me
detendré, empero, con un poco mas de detalle en el hecho que Kirkwood denomina
silencio feminista, concepto que utiliza para designar la inactividad sobre todo politica
(pero también teorica) por parte de las mujeres respecto de su opresion sexo-genérica,

declive que tiene lugar inmediatamente después del auge del movimiento sufragista
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femenino en Chile, cuando las mujeres consiguen el derecho al voto en 1949. La razén
de por qué presto atencidn especificamente a este momento de la movilizacion (o mas
bien inmovilizacion) feminista en Chile es porque coincide con el periodo de produccion
de la novela que es objeto de este estudio: Maria Nadie, publicada en 1957. Y, como el
supuesto primero de este trabajo es que los textos, aungue sea de maneras complejasy en
principio ininteligibles, siempre representan su contexto politico social (por ser la matriz
material en la que fueron pensados y escritos), pretendo mostrar como esta coyuntura
historica se imprime en el relato de Brunet.

Debo decir que no soy la primera en sefialar esta posible relacion representacional
entre la obra de Brunet y el movimiento feminista: tanto los académicos Kemy Oyarzun
como Grinor Rojo se han aventurado en esta lectura de distintas maneras. Oyarzun, que
también se sirve de la periodizacion de Kirkwood, lo hace situando el proyecto intelectual
y escritural de Brunet "en la fase ascendente del movimiento social de mujeres que
culmina en Chile con el sufragio femenino, esto es, entre 1913 y 1949" (1), es decir
atendiendo a la especificidad de la historia de las mujeres (1); Rojo, que considera la
correspondencia establecida por Oyarzun, nota que tanto Maria Nadie (1957) como
Amasijo (1962), "dos de las novelas méas poderosas que escribié" (866), exceden el
periodo demarcado por la critica, y propone que el significado "profundo” de Maria Nadie
podria encontrarse si la inscribimos en el periodo de su produccion: el silencio feminista.

Respecto del movimiento feminista en Chile, Julieta Kirkwood sefiala:

he considerado las primeras voces femeninas disidentes que surgen considerando

su condicion genérica, el cual abarca desde 1910, mas o0 menos, hasta 1949 cuando

se logra el voto femenino. En este periodo se crean diversas y muy variadas
instituciones femeninas, agrupaciones, clubes, movimientos, centros de estudio.

Se realizan muchas acciones en donde participan mujeres de distintos sectores

econdémicos y sociales que, aunque no siempre son claramente feministas o

sufragistas, reivindican cada una de ellas una parcela de los aspectos que

competen al feminismo... La novedad de estas luchas es que fueron iniciativa de

mujeres organizadas en grupos que no siempre eran pequefios. (Feminarios 117)
Ampliando un poco este fragmento, la periodizacion que ofrece Kirkwood es la siguiente:

a. Los origenes, que abarca de 1913, con la aparicion los Centros Belén de
Zarraga en el norte salitrero, hasta el 1931, afio donde las mujeres obtienen el derecho al
voto municipal. La organizacion por parte de mujeres en este periodo es un fenémeno que

ocurre desde todas las clases sociales.
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b. El ascenso, que abarca del periodo 1931 al 1949: es decir, desde la
consecucion del voto municipal para las mujeres a la consecucion del voto universal. Este
momento se caracteriza por una intensificacion de la organizacion autdnoma femenina
(68), dentro de la cual la prioridad politica es, en todos los casos, el voto.

c. La caida: es un "periodo de breve participacion politica publica, de
partidos politicos femeninos autonomos; su disolucion y desmembramiento. Abarca
desde 1949 a 1953" (Kirkwood, Ser politica 69), y marca "el inicio de la insercion de las
mujeres politizadas en los distintos partidos ofrecidos a su eleccion™ (Ser politica 65). La
figura principal de este periodo, por el "caso™ asociado a ella, es de la senadora Maria de
la Cruz, también presidenta del Partido Femenino Chileno. Elegida en este periodo, en
menos de un afio de intensa disputa y tensién politica con practicamente todos los otros
partidos, la animadversion en su contra se hace evidente. Se la acusa en el Parlamento de
tener "compromisos ideoldgicos con el justicialismo y comportamiento no honorable ...
en relacion con una importacion ilicita de relojes” (132). La acusacidén no necesitd de
comprobacion: de la Cruz fue inhabilitada como senadora, se retirod de la politica y su
partido (PFCH), que tan explosivo éxito habia tenido, fue desintegrado por decision de
las propias feministas. Kirkwood observa que las consecuencias de este evento exceden
en alcance a las integrantes del PFCH:

la caida de Maria de la Cruz como senadora significd la desercion de la gran
mayoria de las mujeres, tanto integrantes del partido como independientes,
quienes, sin comprender ni asumir que éstas eran las contingencias propias de toda
organizacion politica, llegaron a aceptar que "no estaban preparadas" para la
politica. Aceptaron y reconocieron una "inmadurez" que las llevé de vuelta a casa.
(133)

d. El silencio (1953- inicios de los 80) se caracteriza por la completa
dilucion de la movilizacion feminista y las agrupaciones autbnomas de mujeres. Para
Kirkwood, "Atomizacion del movimiento; disolucién de todas las organizaciones que no
fueran estrictamente de caridad o asistenciales; abandono del concepto feminista.
Declinacion de la participacion pablica femenina; surgimiento en partidos politicos™ (69).
Una de las grandes preocupaciones de la sociologa sera esbozar las razones del cese tan
absoluto (y tan duradero) de una accion feminista que llevaba 40 afios de trabajo continuo
y exitoso; le preocupa entender por qué las mujeres desertaron de manera tan fulminante

de la politica en cuanto a mujeres.
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Sobre el movimiento feminista en general aqui esbozado, es importante destacar
un par de cosas. En primer lugar, y aunque no es el sujeto primero del feminismo en Chile
(estas fueron las mujeres obreras del norte salitrero en los centros Belén de Zarraga), el
sujeto politico del movimiento feminista -0 mejor dicho, quien agencia las principales
demandas feministas y crea la mayoria de las instancias y organizaciones femeninas- se
convierte rapidamente en las mujeres chilenas pertenecientes a "la nueva clase media™ y
en la nueva generacion de intelectuales emanadas desde la Universidad de Chile (80),
tales como Elena Caffarena y Amanda Labarca. Este mayor protagonismo se desarrolla
en concordancia con el cambio de actores sociales que propicio el proyecto mesocratico
desplegado por los gobiernos radicales, lo que también es observado por Kirkwood: desde
la caida del gobierno de Ibafiez en 1931, se "hace presente un nuevo actor social en la
vida politica chilena, la que hasta entonces habia permanecido en manos de los lideres
politicos y militares: la opinion publica de la clase media" (103). A pesar de que las
organizaciones feministas convocan a mujeres de todas las clases sociales (o que es
visible en su composicion), las mujeres de clase media siempre tendran un lugar
preponderante en ellas: es el caso del MEMCH, que es creado en 1936 por un grupo de
mujeres intelectuales, profesionales, empleadas, pero también obreras y duefias de casa -
composicion, segin Kirkwood, en gran consonancia con la ideologia del Frente Popular
(105)-.

En segundo lugar, vale la pena caracterizar brevemente a toda la movilizacion
femenina que tuvo lugar en esta época. Si bien los primeros centros organizados de
mujeres, los Centros Belén de Zarraga (1913), como también una de las organizaciones
mas importantes durante el asenso feminista, el MEMCH (1935), fueron colectivos de
caracter progresista e izquierdista -los Unicos, por ejemplo, que incursionaron en los
terrenos vedados de la moral y la sexualidad (Kirkwood, Ser politica 108)-, la gran
afiliacion de los movimientos de mujeres era otra. Desde que pudieron ejercer su derecho
al voto municipal, quedo clara la certera tendencia conservadora y no-partidaria del voto
femenino (Kirkwood, Ser politica 116): “"candidatos independientes que tenian en
comdan... la cualidad de representar el autoritarismo conservador, tradicional, jerarquico,
disciplinado y moralizante de la imagen incuestionada del patriarca™ (116). En general,
el feminismo chileno se plantea de manera reformista, no revolucionaria; sobre todo en
los inicios (1913-1931), las mujeres movilizadas eligen la "mesura” por sobre "la
insolencia” (Kirkwood, Ser politica 71), priman las buenas maneras y la peticion sobre la

exigencia: la consigna del Partido Civico Femenino (1922), por ejemplo, era “el
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verdadero y noble feminismo no hace perder a la mujer sus cualidades femeninas" (71),
demostrando que el caracter de damay el no cuestionamiento de la feminidad eran pilares
importantes para la movilizacion femenina. Otro de los signos mas caracteristicos de todo
el movimiento feminista chileno es: "la atribucion de cualidades mesianicas, depuradoras,
a la accion "incontaminada™ de las mujeres en la politica” (Kirkwood, Ser politica 92), lo
implicaba que se tenia la pretension de que la incorporacién de la mujer a la politica
acarreara al saneamiento de la misma, al fin de la corrupcién, de la miseria y la final
consecucion de la paz. De esta manera, la mujer encarna ideales no necesariamente
feministas, y no se plantea a si misma en términos politicos negociables y contingentes,
sino esenciales. En palabras de Kirkwood, "hay un intento de definir una condicion
femenina que trasciende a los partidos tal cual estan planteados, y a las clases™ (Ser
politica 122). Asi, si bien el feminismo inicié en los Centros Belén de Zarraga como
feminismo reivindicativo, y también el MEMCH y la FECHIF en sus inicios, la tendencia
es que deriva en un feminismo moralizante y restrictivo.

Para finalizar esta breve exposicion histérica, también me es relevante atender a
las razones que esboza Kirkwood del por qué podria haberse generado el silencio, por qué
tan radical cese del movimiento feminista. Las dos grandes explicaciones que ofrece son:

a. La movilizacion feminista fue presa de la politica moralizante y
restrictiva que la caracterizd. "[L]a caida de Maria de la Cruz" sefiala Kirkwood "significd
la desercion de la gran mayoria de las mujeres... quienes... llegaron a aceptar que 'no
estaban preparadas' para la politica. Aceptaron y reconocieron una ‘inmadurez' que las
llevd de vuelta a casa" (133). Asi, la puesta en duda de la inherente "pureza" e
incorruptibilidad politica que se atribuyeron a si mismas implicd la consecuente
decepcion y reconocimiento de que las mujeres no estaban preparadas para la politica,
por lo que, tras ese acontecimiento, se retiran de la arena de la disputa por el poder
politico, asi como se diluyen todas las organizaciones feministas.

b. Que, durante el movimiento feminista, la opinion generalizada de
grandes sectores de mujeres, tanto radicales como izquierdistas, era la compartida por
radicales, socialistas y comunistas, que sostenian que “la organizacion auténoma de las
mujeres, basada en la creencia de que todas tienen derechos especificos, comunes, es un

m

‘error™ (Kirkwood, Ser politica 114) y que los demas intereses de las mujeres "estan
subordinados a la ideologia politica, social o econémica™ (Ser politica 115). El unico
interés (y lucha) comun que tienen las mujeres seria el voto. La progresiva reduccion de

la especificidad de la opresion femenina al voto permitio que, una vez conseguido, la
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demanda feminista volviera a pensarse, sobre todo en el caso del feminismo mas
progresista, como contradiccion secundaria a la lucha de clases. Sobre esto, Kirkwood
sefiala que la "secundariedad en la definicion y categorizacion del problema femenino ...
[tuvo] efectos posteriores: ... el silencio que nos inquietaba. Las mujeres mas conscientes
politica y socialmente -en términos de liberacién y lucha de clases- no se perciben a si
mismas, primero, como mujeres, sujetos de reivindicacion propia, sino como ciudadanas”
(Ser politica 139), y diagnostica que al feminismo -inclusive al del MEMCH- le hizo falta
una "mayor precision al planteo del problema [femenino]", pues "no percibia [aun] las
raices transpoliticas del patriarcado"” (Ser politica 126).

Sumandome al cuestionamiento que se hace Kirkwood: "¢Por qué, en fin, el inico
sector que no se expresa como tal desde su especificidad [durante el silencio, en el
contexto de la liberacién global], aun constituyendo la mitad de la poblacién, es el de las
mujeres?" (Ser politica 138), creo que todavia hace falta sefialar una tercera razon del por
qué del silencio, que sélo puedo dejar sugerida aqui. Tal como sefiala Kirkwood, después
de lograr el voto universal, la opresion femenina todavia existia; la igualdad politica no
se expresaba en la igualdad en la vida cotidiana, y la division sexual de los roles, en todas
las areas, persistia (138). Es decir, en términos concretos y materiales nada habia
cambiado, y por consiguiente las razones de la movilizacion femenina no habian
desaparecido en lo absoluto. Lo que ocurre es que, una vez lograda la igualdad civil, se
observa la insuficiencia de la teoria, una crisis propia del feminismo liberal (que sostiene
que la subordinacion de la mujer es consecuencia de una desigualdad civil-legal) que fue
transversal al feminismo occidental desde la consecucién del voto en los demas paises
del globo. Los cambios que quedaban por hacer no eran "adjetivos”, como afirmo en su
momento la destacada feminista Amanda Labarca (citada en Rojo 867), sino
estructurales, pero esta conciencia solo surgira a nivel mundial con el advenimiento de la
segunda ola feminista, que permitira -al fin- observar y analizar a la esfera privada como
algo politico, y a la opresion genérico-sexual como un problema auténomo. Otra manera
de verlo es que las feministas, una vez que logran, finalmente, participar del contrato
social, es decir ser ciudadanas chilenas y sujetos de derecho, intuyen, sin poder articular

en una movilizacion, la existencia del todavia mas antiguo contrato sexual ° (Pateman).

9 Desarrollado en El contrato sexual de Carole Pateman, 1988.
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Como hemos podido observar, la extensa obra de Brunet calza casi integramente
con la trayectoria del movimiento feminista de la primera mitad del siglo XX. Lo
interesante, sin embargo, es notar que Maria Nadie (como también su ultima novela,
Amasijo) seria escrita y publicada en el periodo del silencio: el cese de movilizaciény de
reconocimiento de la demanda feminista es el contexto inmediato de produccion de la
novela. Ademas, no podemos obviar el interés innegable que tenia la autora por seguir
los acontecimientos politico-sociales en general del pais, a través de su trabajo como
periodista en diversos diarios y, en particular, por las peripecias propias de los
movimientos y organizaciones feministas. Su vision aprobatoria respecto del trabajo del
MEMCH, por ejemplo, se hace explicita en su columna "Memch" publicada en el afio
1939, donde celebra la integracion de un mayor volumen de demandas (e integrantes)
obreras:

El Memch celebra mafiana... Ya no es la institucion que agrupaba a un pufiado de

mujeres en torno a Elena Caffarena y de Marta Vergara. Hay ahora miles de

socias... obreras inteligentes allegan al Memch con su cultura, su deseo de servir,
su necesidad de ampliar los conocimientos de sus compaiieras... Tienen fe, miran

lo porvenir como una reivindicacion, saben que el dia de mafiana es de ellas y

que ahora... marchan hacia esa era de prosperidad que anhelan para la Patria.

(Brunet, Cronicas 109, cursivas mias)

De manera que la Brunet-autora no solo es capaz de seguir de cerca a las
organizaciones feministas, sino que detecta, ademas, lo que en la modernizacion social y
politica del Chile en proceso de democratizacion se constituye como la promesa moderna:

una promesa que también toca a las mujeres.

B. El proyecto literario de Marta Brunet

1. Dos momentos, dos constantes
A continuacién deseo mostrar un mapeo del proyecto literario de Marta Brunet, trazado
fundamentalmente a través de las lecturas que hicieron de su obra los criticos de su tiempo
y posteriores, sumado a algunas apreciaciones personales mias en torno a su obra.

La primera lectura de la obra de Marta Brunet, tras la publicacion de su Opera
prima Montafia adentro (1923), fue como una autora criollista. Tal como sefiala la critica

Berta Lopez Morales (Lopez Morales, parr. 12), "la critica destaco los elementos que en
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la obra de Marta Brunet tendian a la creacion de una literatura nacional, tales como el
habla popular del campo, la idiosincrasia del campesino, el énfasis en el paisaje,
advirtiendo la originalidad de "una obra impregnada de un ‘criollismo personalisimo, de
un paisaje humanizado™ (L6opez Morales, parr. 12). Esta recepcion contiene un acierto
evidente. Comprende que Brunet "cumplia con las exigencias de la norma literaria vigente
en términos de mostrar la realidad rural, los personajes tipicos de ella, el paisaje y la
naturaleza; incluso realizaba la mision extraestética de dar a conocer y ensefiar lo propio
y distintivo de nuestro pais" (Lépez Morales, parr. 9), es decir, que su escritura calzaba
sobre todo en términos estéticos -a pesar de aportar "nuevos motivos" y aplicar "una
sutileza de ahondamiento psicoldgico” también nueva para el criollismo (Lépez Morales,
parr. 9)-, con el proyecto literario del criollismo en Chile.

Décadas después, sin embargo, se inicia un nuevo momento en la recepcion de la
obra de Brunet. Si bien, tal como sefiala Berta Lopez, ya a mediados de los afios cincuenta
hubo unas pocas lecturas que se referian a la "perspectiva femenina™ (por supuesto, no el
lenguaje, que en general fue calificado de "varonil” por la critica)® o a la complejidad de
los personajes femeninos representados de su obra, para la critica Lorena Amaro este
nuevo horizonte de lectura se inaugura con el texto “La condicién humana de la mujer”
de Angel Rama (1967), el cual pondria definitivamente el énfasis en la (compleja)
representacion de la mujer y postularia que "el elemento unificante de la narrativa
brunetiana era 'la presencia de la mujer y su aprendizaje de un mundo adulto™ (15).

Aunque este nuevo horizonte de lectura centrado en la mujer comprende
muchisimos estudios criticos, vale mencionar especialmente (por su caracter sintético y
su conocimiento exhaustivo) la lectura del proyecto brunetiano de Berta Lopez Morales,
quien, al igual que Rama, reconoce el lugar fundamental de la mujer en él. Sefiala en su
Presentacion a la obra de la autora: "en la mayoria de sus obras, salvo la ambientacion
rural y el idiolecto de los personajes, el gran tema de su escritura ... es la mujer" (Lépez
Morales, parr. 6). Agrega que fue

su filiacion con el criollismo [la que] hizo que la mayoria de los criticos de la

época sobrevaloraran los elementos campesinos, en desmedro del protagonismo

de la mujer, leyendo «fatalidad» en vez de determinismo sociocultural; «destino

de mujer», en lugar de naturalizacién de un modo de vida signado por la opresion,

10 Sobre la critica viril, véase: Natalia Cisterna (5), Kemy Oyarzun (3) y Lorena Amaro (25).
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conceptos que la autora desarma a través del humor y la autodestruccion de sus

personajes. (Lopez Morales, parr. 5)

Y, especificamente como valoracion respecto de la representacion femenina presente en
la narrativa brunetiana, afirma que "en general, las mujeres de cuentos y novelas de Marta
Brunet son seres que, al margen o no de las conductas institucionalizadas para el género,
muestran, imploran y reclaman su lugar en ...[el] mundo” (Lépez Morales, parr. 8)

Respecto de lo anterior, la critica Lorena Amaro concluye (en su pormenorizado
y relativamente reciente prélogo a la Obra narrativa de Brunet) que a la autora se la leyo,
en primera instancia, casi exclusivamente en relacién (e inscrita en) el paradigma
criollista, y que s6lo décadas mas tarde se abriria un segundo horizonte de lectura, que
instalaria la reflexion en torno a la condicion femenina como un elemento también
imprescindible en la narrativa de la autora. De esta manera, la descripcion de su obra
habria transitado desde la produccidn de un "escritor" criollista a una escritura con "'rasgos
feministas" (Amaro 16). Lorena Amaro afiade que estas dos formas de leer a Brunet no
han sido suficientes, pues no revelan de manera adecuada "el poder desestabilizador” de
sus textos (24), y que falta en ellas el reconocimiento de otro elemento fundamental del
programa literario de la autora: la "construccion de las identidades en el marco de las
modernizaciones nacionales, vivenciadas en Chile a partir de las ultimas décadas del s.
XIX" (16), algo que considera que si ha sido trabajado de manera considerable en el
corpus critico escrito durante los Gltimos quince afios. Asi, para Amaro, este corpus
muestra "la insercién que hace Brunet... de situaciones relativas a la modernizacién
nacional, donde los personajes sufren las consecuencias del desencuentro entre la
economia capitalista y la tradicién del campo chileno™ (29).

El proyecto literario de Brunet debe, sin embargo, ser entendido como algo mas
que estos "elementos unificadores”. Es por eso que lo caracterizaré también como un
transito, como una narrativa que, de cierta manera, posee un inicio y una direccion final.
Esta manera bi-partita de entender su obra también coincide con una periodizacion,
compartida por varios criticos (contemporaneos y posteriores) que se han referido en
detalle a su obra. Es, en distintas nomenclaturas, la separacion de su narrativa en dos
periodos: el primer momento, “criollista” (Alone, Melon de Diaz, Lopez Morales), y el
segundo momento, mas "universal" (Alone, LoOpez Morales), también llamado

"psicologico” (Melén de Diaz).
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Para Alone (critico responsable del "descubrimiento” de la autora)!! la obra de
Brunet exhibe dos etapas “bien definidas™: "la criollista y la no criollista, avanzada,
internacional, una y otra del mismo corte enérgico; méas objetiva la primera, mas interior
y de autoexamen la segunda™*? y, aunque siempre ha ubicado elementos "universales" en
su obra (desde Montafia adentro, como sefiala en “La querella del criollismo™), es esta
segunda etapa donde, a su juicio, mas los desarrolla la autora. Meldn de Diaz, por su parte,
caracteriza al primer momento como enfocado en mostrar lo "regional particular” (6), con
un interés primario en la "identificacion con la naturaleza rural donde el hombre, los
animales y la vegetacion forman una unidad armdnica sujeta a instintos y pasiones
ancestrales"(43); las obras més representativas del periodo, sefiala, serian Montafia
adentro (1923), Bestia dafiina (1926), Maria Rosa, flor del Quillen (1927), Reloj de sol
(1930) y Bienvenido (1929)*3. Denomina al segundo momento como de una "tendencia
sicoldgica”, cuyo "eje central es el mundo interior del personaje™ (68), de manera que lo
animico "ocupa el centro de atencion relevando lo fisico exterior a un plano secundario”
(68) y donde la realidad fisica es "generalmente sometida a la complejidad siquica del
personaje que la observa" (68). A este periodo pertenecerian Aguas abajo (1943), Humo
hacia el sur (1945), La mampara (1946), Raiz del suefio (1949), Maria Nadie (1957) y
Amasijo (1962). Respecto de la totalidad de su obra, afirma que es una "evolucién
progresiva" estilistica, tematica y técnica, que finalmente culmina en sus obras "mas
significativas", de corte psicoldgico e interior.

Me es necesario acotar que, si bien esta Gltima periodizacion es Gtil -permite ver
varias de las principales diferencias estéticas y tematicas entre una y otra etapa, por
ejemplo, asi como también define un punto de partida, estética y "codigo™ criollista, del
cual progresivamente va desentendiéndose-, es indispensable modificar un par de

aspectos respecto de ella. En primer lugar, plantearé estos dos momentos en la obra de

11 \/¢ase "Marta Brunet: los caminos de la critica para leer a una autora profesional” de la critica Natalia
Cisterna.

12 Referencia en "Cronica Literaria"”, publicada en EI Mercurio, diciembre de 1963.

13 algo interesante de la periodizacion realizada por Melon de Diaz es que sitia al punto de inflexion entre
la etapa criollista y la etapa "sicolégica” en la publicacion de Aguas abajo (1943), comprendiendo a éste
como parte de la Gltima. Autoras como Berta Lopez o Kemy Oyarzin, en cambio, establecen otros puntos
de inicio de esta segunda etapa: Humo hacia el sur (1945) la primera y Raiz del suefio (1949) la segunda,
aunque en el caso de Oyarzun se entiende que apunta especificamente a un uso distinto del lenguaje. No se
puede olvidar, ademas, que hay escritos que resisten esta periodizacién, como lo es el caso del temprano
cuento Nid (1929), que aborda una tematica mas bien cosmopolita y cuyo lenguaje de escritura no coincide
con la tipica diglosia narrador-personajes del momento criollista.
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Brunet de manera que impliquen un juicio de valor respecto de la "evolucion™ de la autora,
a diferencia de Alone y Melon de Diaz, que no dudan en identificar este transito como
una "mejora”. En segundo lugar, si bien mantendré la denominacion del primer momento
como “criollista”, preferiré referirme al segundo como "cosmopolita” en lugar de
"universal" o "psicoldgico"”. La categoria de "psicologico™ parece obviar la intensidad
psicoldgica propia de la experiencia interior de algunos personajes del momento criollista
(sobre todo en las periodizaciones que consideran a Aguas abajo (1943) en esta primera
etapa), y la categoria de "universal”, a su vez, no parece pertinente ni politicamente
aceptable, tanto por descartar la experiencia del campo como universal como por,
equivalentemente, descartar la parcialidad de la experiencia urbana (o de cualquier
experiencia). Asi, "cosmopolita” permite mostrar la progresiva importancia que adquiere
el espacio urbano en la narrativa brunetiana, al igual que la experiencia de la globalidad
y sus consecuentes implicancias culturales (linglisticas, especialmente), historicas,
politicas y experienciales.

Si bien la recepcidn que ha hecho la critica en torno a la obra de Brunet es distinta
del proyecto de la narrativa brunetiana en si mismo, resulta en extremo Util considerarla
a la hora de delimitar tal proyecto. Asumiendo entonces los relativamente recientes
aportes de Amaro, mi visién del proyecto literario de Brunet considera, en primer lugar,
dos "elementos unificantes", dos constantes en su literatura, que son la reflexion respecto
de la condicion de la mujer y la construccion de identidades en el contexto de
modernizacion nacional. En segundo lugar, también considerara a su produccion literaria
como un transito entre los dos "polos" que acabo de exponer.

Dos momentos, dos constantes. Es en el "momento cosmopolita” y en la
convergencia de los elementos unificadores del proyecto narrativo de Brunet -reflexién
sobre la condicion de la mujer y la configuracion de la identidad en territorios en

modernizacion- donde se situard la novela Maria Nadie (1957).

2. El criollismo como cédigo
Antes de dar por terminado este capitulo, me permitiré dejar enunciadas algunas
observaciones sobre la relacion entre el proyecto criollista y la narrativa de Brunet. A
grandes rasgos, propongo que existe un desajuste entre el proyecto criollista y el proyecto
de la narrativa brunetiana desde el inicio de su carrera y que, por consiguiente, no es
posible establecer (en ningiin momento de su produccion) una identificacion total de su

programa narrativo con el criollismo, sino mas bien una afiliacién interesada por parte de
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la autora al modelo narrativo imperante durante las primeras décadas del s. XX chileno,
es decir: la utilizacion del criollismo como cédigo.

Para continuar, hace falta delimitar qué es, a modo general, el criollismo, tanto
como proyecto cultural como estética. Como precisa el critico Ignacio Alvarez sobre del
planteamiento de Barr-Melej, "las novelas criollistas son textos escritos por miembros de
la creciente clase media chilena, un grupo que busca desarrollar su propio proyecto
histdrico cuestionando la legitimidad del proyecto oligarquico del siglo XI1X 'y ofreciendo,
al mismo tiempo, un espacio de representacion literaria al mundo popular" (4); es decir
que lo podemos entender como una expresion cultural -lejos, la narrativa més popular
durante la primera mitad del siglo XX- del proyecto de la mesocracia chilena que defini
a principios de este capitulo. Este proyecto estético, también fendmeno latinoamericano
como sefiala Legras (1), construyo su rasgo diferencial americano desde "un elemento
que resultaba a la vez trascendente e invariable: la tierra” (1) por lo que “presenta al
paisaje rural y al campesino como las figuras verdaderamente representativas de la
identidad nacional” (Alvarez 1). El huaso, los campesinos, sus leyendas y tradiciones y
el campo mismo, se volveran los protagonistas de este nuevo proyecto literario, que
ademas no limita su tarea de representacion a los objetos y a las personas, sino que ademas
incorpora, en sus textos, una "transcripcion fonética" (Latcham 66) como representacion
del habla popular. Estrechamente relacionado con el nacionalismo de clase media (Barr-
Melej4, Legras) que emergia en esa época, el criollismo define su intencion final como
“una ... heroica, la de interpretar la lucha del hombre de la tierra, del mar y de la selva por
crear civilizacion en territorios salvajes, lejos de las ciudades”, tal como sefiala uno de
los autores criollistas mas populares en Chile, Mariano Latorre (citado en Alvarez 2).
Asimismo, consideraremos al criollismo como "antioligarquico, por su deslegitimacion
de la preminencia de la alta sociedad" y como "antirrevolucionario, dadas sus
representaciones del trabajo” (Barr-Melej 78), es decir, reformista. Este dualismo era
congruente con la posicién sociopolitica de los mesocratas (Barr-Melej 78), cuyos
intelectuales (entre ellos, los criollistas) demostraron en general “inclinaciones™ e
impartieron "convicciones alineadas con las expresadas por los reformistas fuera y dentro
del Partido Radical, que buscé hacer un nuevo Chile" (Barr-Melej 78). De hecho, bajo las

ideas liberales de orden, progreso y democracia, el criollismo también "imparte

14 Todas las traducciones que presento del texto de Patrick Barr- Melej son propias, salvo el parafraseo
que, explicito, hace del autor el profesor Ignacio Alvarez.
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delicadamente un cédigo de conducta para la clase baja" (Barr-Melej 78), una pauta
soterrada de disciplinamiento y moralizacion.

A modo de cierre, es muy importante enfatizar lo que el criollismo como proyecto
significd: determind, en primera instancia, "que el aristocrata no seria méas el locus de la
nacion ... [y que] la alta sociedad simplemente no era merecedora del dominio ni de
prestigio” (Barr- Melej 78), es decir que termind con el monopolio que la aristocracia y
la oligarquia tuvieron respecto de como se pensaba a la comunidad nacional -que no habia
incluido a nadie méas que a ellos desde el inicio de la construccion del Estado chileno-
para, en cambio, ofrecer "un nuevo retrato de la vida nacional: una vida democratizada,
que desafiaba la legitimidad de la institucionalidad aristocrata y oligarquica de la
Republica Parlamentaria™ (Barr-Melej 78) (las cursivas son mias). Esta democratizacion
es lo que Legrés juzga como un intento del criollismo por "“integrar a todos los habitantes
del territorio en un cuerpo nacional comun™ es decir, como un intento de "maxima
inclusion” (3).

Si bien las correspondencias de la escritura de Brunet con el criollismo son, sobre
todo en su primer momento (sefialemos, desde Montafia adentro hasta la publicacion de
Aguas abajo), numerosas, en lo que sigue daré a conocer brevemente lo que a mi juicio
son los desacomodos originales entre el proyecto narrativo de la autora y el proyecto del
criollismo.

a. Brunet no produce un "tipo nacional” que concentre la chilenidad tan
buscada en el proyecto criollista, no enfatiza en la figura del huaso como quien encarne
los valores de la nacién: sus personajes campesinos son demasiado complejos, y sus
deseos, demasiado diversos, como para ser los depositarios o una sintesis de los valores
promovidos por la clase media; en tanto humanos, estan incapacitados para solo
personificar valores, y menos aun, valores que sean exclusivamente "nacionales”. Como
bien observa Carlos Morello, tampoco hay héroes: "la escritora no nos ha pintado el falso
huaso, lleno de colorines y dicharachos, héroe de topeaduras y de cuecas, caballero
heroico del corvo, sino que penetra en una realidad mas dura y descarnada: el huaso, el
campesino que sufren su tragedia, pero captada con honda capacidad comprensiva"
(Lopez Morales, parr. 12), de manera que Brunet no se compromete con el componente
nacionalista -que requiere algun grado de ejemplaridad y trascendencia por parte del
campo chileno- del proyecto criollista.

b. La narrativa de Brunet, desde sus inicios, no parece impartir un “cédigo

de conducta™ a la clase baja; de hecho, en general privilegia la construccion de personajes
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deseantes que escapan a toda clase de guia conductual. Como bien sefiala la critica Natalia
Cisterna, el deseo de autodeterminacion es practicamente una constante transversal a la
produccion brunetiana: la mayoria de los personajes que construye, de hecho, se rebelan
contra el orden y los mandatos de obediencia (12), sean cuales sean. Asimismo, la
conducta brutal y al margen de la institucionalidad de algunos de sus personajes
campesinos que deriva de este deseo de autodeterminacion no parece planteada de modo
que sugiera una (otra) pauta conductual: es el caso de Eufrasia en Piedra callada, que
consigue justicia y cierto grado de autorealizacion asesinando a Bernabé, gesto que
excede toda legalidad y moralidad (exceso acentuado por ser una mujer campesina y
pobre quien usa la violencia), beneficidndose de manera definitiva de esa decision (ejercer
violencia). El relato esta tan comprometido con la decision de Eufrasia que incluso
muestra cdmo ésta si barajo una solucién mas "institucional™ al conflicto (echar a Bernabé
por mediacion del patron), para luego descartarla y sellar su autodeterminacion en un
gesto sin pauta, del cual es la Unica responsable.

c. Si bien el proyecto narrativo de Brunet coincide, al menos en su primera
etapa, con el caracter antioligarquico del criollismo (la no-representacion es también un
dar la espalda), también critica fuertemente a la clase media, la misma que en el proyecto
criollista tiene la mision de imaginar la nacion y de narrarla (pues identifica y situa, en
una jerarquia superior a la de los personajes, al narrador con la clase media).
Aprovechando que es objeto de esta tesis, un caso evidente es Maria LOopez en Maria
Nadie, que juzgaba a su familia como un "orden familiar clasemediero” que "le resulta...
repugnante desde la temprana nifiez" (Rojo 864), lo que sugiere que la identificacion del
proyecto literario de Marta Brunet con el criollismo (recordemos, proyecto cultural que
expresa a las clases medias) no es completa sino parcial, una afiliacion que se compromete
en términos funcionales, en la medida de que el criollismo es el discurso cultural mas
integrador disponible en las letras chilenas al momento que la autora inicia tu trayectoria
como escritora.

d. El programa narrativo de Brunet propone, ademas, una complejidad
interior de los personajes mucho mayor que la norma del criollismo, como bien nota
Cisterna al observar que "la narrativa brunetiana parecia renovar el movimiento" dado
que su criollismo era "un criollismo marcado por la irrupcion del “yo”, del individuo" (4).
Es decir, exhibe una representacion de los campesinos menos funcional al proyecto y los
valores de la nacion (y la clase media) que propone el criollismo original, lo que se

corresponde bastante bien con la ausencia de pautas de conducta (moralizantes,
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disciplinantes) en los personajes de Brunet. En este sentido, lo que Alone advirtié como
elementos "universales” (los que asocia con la trascendencia, el "alma" y el ahondamiento
en el espiritu’®) ya en Montafia adentro, seria en verdad un gesto narrativo que busca
establecer una igualdad ontoldgica entre campesinos y otros grupos sociales, incluyendo
a los "cultos™ que, por ejemplo, producen la literatura: la re-afirmacién de que en el campo
no habitan criaturas, sino humanos, con su consecuente diversidad e inasibilidad.

e. Si bien el criollismo lleg6 a corregir la falta de representacion que sufria
el habla popular en la literatura, una separacion y exclusion que antes habia sido
fundamental para el establecimiento de la ciudad letrada®®, en su empresa de integracion
también cayo en reproducir esta jerarquia y diferencia entre el habla "popular” y la
variedad "alta” del habla chilena, de manera que trasladé una diglosia que antes solo
caracterizaba al "afuera” de la vida cultural hacia "adentro"” de los textos. En concreto,
esto significa que, hasta el criollismo, la transcripcion fonética o términos "populares”
deliberadamente no se integraban a la literatura; este, que si los integra, lo hizo sin
embargo de modo que siempre quedara establecido un limite, diferencia constitutiva,
entre el uso linglistico de los personajes (sujetos del campo) y el uso linguistico del
narrador, que se expresa en el codigo "culto” de las clases medias. En estos términos, me
parece que el desajuste entre la narrativa brunetiana y el proyecto criollista también puede
observarse dejando su huella, esta vez de manera sutil, en el uso de la voz narrativa: la
diglosia criollista que ofrece Brunet es una diglosia que se muestra en ocasiones
"contaminada”, permeada por el habla popular de manera que hace tambalear al limite
linglistico, jerarquico, entre narradora/or y personaje: es el caso de Montafia adentro,
cuando la narradora asevera que que dofia Clara y su hija Cata son "bravas" (Brunet 122)
para el trabajo, olvidando mantener esa distancia que propicia la jerarquia -paternalista,
ademas- entre quien observa y narra, y quien es el sujeto (objeto) a describir.

f. El disenso mas obvio entre el programa brunetiano y el programa
criollista es el protagonismo y la complejidad de la representacion femenina -que es
transversal a sus relatos-, siendo que la mujer es un sujeto que no esta integrado al
proyecto criollista ni tampoco al proyecto modernizador de las clases medias. Marta
Brunet subraya la autodeterminacion de las mujeres (Cisterna), también su variedad, su

capacidad de amar, de valentia, de traicion, de violencia, sus pasiones, en un complejo

15 véase en "La querella del criollismo. Montaiia adentro”, crénica disponible en Memoria Chilena.
16 para ver la diglosia original que caracteriza la constitucion de la ciudad letrada, véase La ciudad letrada,
de Angel Rama.
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entramado de poder (Cisterna 10) que dificilmente admite idealizaciones o la reduccion
de la mujer a un "tipo™ femenino. No adhiere a la vision del deber-ser de la mujer
identificado con la maternidad o con el matrimonio, y problematiza en general escenarios
mas complejos en los que se desafia cualquier forma del mandato de domesticidad
femenino!’. El contraste, en cambio, tal como sefiala Legras respecto del programa
criollista, se observa en que "las mismas novelas criollistas desmienten en su acentuado
patriarcalismo la pretension de una representacion universal™ (9). El caso del proyecto
modernizador de las clases medias es, por otra parte, un poco mas complejo de contrastar:
si bien los gobiernos radicales apoyaron parcialmente (mejor dicho, no obstaculizaron
demasiado) la consecucién del voto femenino, basta con recordar la vision que estos
mismos tenian y promovian de la mujer como sefialé anteriormente: la mujer era pensada
como madre (Correa 168) en funcion de la nacion y la familia (y por supuesto, de manera
soterrada, del hombre). Ademéas, como sefiala también Legrés, éste nunca contempla
genuinamente la inclusion de las mujeres en la comunidad nacional (8), de manera que la
modernizacion se presenta como una "modernizacion cinica” a las mujeres (8).

Si bien es posible que la eleccién de codigo de escritura literaria no sea una
decision consciente o deliberada -aunque, como Cisterna, me inclino a pensar que la
narrativa brunetiana no es un ejercicio "espontaneo” (3-4) sino fruto de una insercién
politica y estéticamente consciente por parte de la autora en el campo cultural chileno-,
me gustaria aventurar que el atractivo que ofrece el codigo criollista para la autora Marta
Brunet es la promesa de integracion -nunca antes formulada en los proyectos literarios
chilenos- de los sectores populares y de las mujeres, en desmedro de una literatura
centrada en la oligarquia. Que ella usa al criollismo (“usar" es la palabra, porque el
posterior cambio de codigo, sumado a las observaciones que acabo de hacer, no admite
identificacion entre criollismo y obra brunetiana) por ser el discurso mas integrador
disponible cuando ella se estrena en la escritura, la expresion cultural del proyecto de las
clases medias. El codigo no es perfecto, y las posibilidades democratizadoras que ofrece,
limitadas. Pero tiene sentido, considerando que la autora misma era un sujeto todavia al

margen del proyecto de nacion y democratizacion (recientemente integrada como

7 Este concepto lo trabajé en una ponencia titulada "Matar al angel del hogar: representacion del espacio
privado y tensidn del mandato de domesticidad en tres cuentos de Marta Brunet™ (2020).
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profesional y potencial clase media, pero aun no integrada en tanto mujer, ciudadana),
haya optado por el proyecto cultural cuyo fin era justamente integrar al proyecto de nacion
a grupos y estratos que hasta entonces habian sido excluidos de representacion y de la
idea misma de nacion, incluyendo al suyo propio; y no contenta con eso, que haya ademas
intentado ampliar sus limites, incorporando en este gesto a las mujeres (exitosamente, a
mi juicio), a los campesinos (a los que les ofrecié un mayor reconocimiento que el mismo
criollismo, reconocimiento humano), como también a otros grupos subalternizados como
las disidencias sexuales, estas Ultimas en el sentido amplio de desafio a la norma patriarcal
heterosexual®®. Esta perspectiva, finalmente, nos permitira incluso entender mejor como
Brunet demostrd la suficiente plasticidad para renunciar al codigo estilistico que le dio
renombre y con el que inauguro su obra?®: el criollismo como codigo, méas que una férrea

identificacion con su proyecto, es mi propuesta.

18 Faltaria aqui reflexionar por qué la operacion brunetiana no es lo suficientemente ambiciosa como para
también intentar integrar a los obreros urbanos, identificados con el proletariado: pero eso es material para
un siguiente trabajo.

19 Esta dltima reflexion sobre la plasticidad estética de la autora se la debo a una conversacion con mi
profesor guia de tesis, Ignacio Alvarez.
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Capitulo I11: Maria Nadie y la promesa incumplida de la modernidad:
el problema

En el capitulo que presento a continuacion, mi intencion es demostrar como la opresién
sexo-genérica de las mujeres en la modernidad, especificamente enmarcada en el contexto
de la experiencia histdrica del silencio feminista en Chile (Kirkwood), es el problema
social, politico e histérico que, a modo de inconsciente politico de la novela (Jameson),
es representado en Maria Nadie (1957). De acuerdo a ello, este analisis observa que dicho
problema "real" se expresa en la novela de modo que, en ella, la promesa moderna no se
cumple para la protagonista, Maria LOpez, mujer chilena; a pesar de que esta mujer haya
optado por tomar como valores propios los valores de la modernidad y que, en definitiva,
haya decidido convertirse, mediante acciones concretas, en una mujer moderna -en un
territorio que, recordemos, esta en plena modernizacién social politica y solo
recientemente esta integrando a las mujeres como ciudadanas, integrantes legitimas de la
nacion-.

Como ya adelanté antes, este anélisis es deudor de varios importantes aportes
criticos que se han hecho respecto de la obra de Marta Brunet. Los mas importantes para
este trabajo, sin embargo, son dos: "Género y canon” de la académica Kemy Oyarzun,
por ser la primera en leer el proyecto narrativo de la escritora a la luz de la especificidad
historica de las mujeres (particularmente del movimiento feminista chileno) y "Apunte
sobre Maria Nadie, de Marta Brunet" del académico Grinor Rojo, este ultimo por dos
motivos. En primer lugar, es quien recoge la lectura histérica feminista de Oyarzun, que
limitaba la identificacion del proyecto literario de Brunet a la fase ascendente del
movimiento feminista (entre 1913 y 1949, también cronologia de Kirkwood), y expande
su propuesta, de modo que sugiere leer la novela Maria Nadie a la luz del silencio
feminista (Rojo 866), momento inmediatamente posterior al ascenso. En segundo lugar,
también es quien explicitamente sefiala que la novela expone el

enfrentamiento... de una mujer chilena joven, durante los afios cuarenta o

cincuenta del siglo pasado... que se propone ser una mujer moderna, esto es, que

se propone ser una mujer duefia de si y responsable por sus acciones, a contrapelo
de los constrefiimientos que a un proyecto de desarrollo personal con tales

caracteristicas le oponen las circunstancias del mundo que la rodea (861,

cursivas mias),
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es decir, que reconoce como fundamento de la experiencia de Maria Lopez el hecho de
que esta busca ser una mujer moderna. No puedo dejar de sefialar, a pesar de no formar
parte del eje central de esta lectura, el aporte que han supuesto los trabajos criticos de la
académica Natalia Cisterna, por haberme ofrecido reflexiones de gran valor a la hora de
interpretar la novela como representacion del silencio feminista, especialmente respecto
del rol que cumple la division publico/privado de la sociedad civil, asi como por sus
desarrollos respecto de la soledad y el deseo de autonomia de los personajes brunetianos,
entre otros temas?.

La estructura que propongo para abordar lo anterior es la siguiente: una primera
parte dedicada a la descripcién de la representacion del sujeto femenino (no sélo de la
protagonista) en la novela Maria Nadie; una segunda, que pretende demostrar en qué
acciones y valores de Maria LApez se hace evidente su pretension moderna; una tercera,
en la que profundizo en las dificultades que acarrean para Maria Lopez la
expresidn/concrecion de estas acciones modernas; y una cuarta seccion final, en la que

leo estas dificultades desde el silencio feminista.

A. El sujeto femenino en la novela

1. Las mujeres del pueblo
Son cuatro las mujeres que poseen una presencia importante en la narracion de los eventos
ocurridos en el pueblo: Ernestina, Petaca, Melecia y Liduvina. En este apartado
caracterizaré a dichas personajes dado que, para entender el conflicto que supone la
entrada de Maria Lopez al pueblo, es necesario contrastar las construcciones genéricas de
la mujer que representan tanto la protagonista como las habitantes de Colloco, que
observaré especialmente en tanto adscripcion a instituciones patriarcales o, en otras
palabras, a las distintas aristas de lo que Pateman sefiala como el contrato sexual.

Ernestina es una mujer de mediana edad (entre treinta y cuarenta afios) "discreta,
placida, bien educada, gran duefia de casa, prolija tejedora” (663), bella en su juventud,

que llega joven a Colloco tras casarse con Reinaldo. Es la madre de Cacho, categoria que

20 Me refiero especialmente a su libro Entre la casa y la ciudad y sus articulos "Marta Brunet: los caminos
de la critica para leer a una autora profesional”, "El conjuro en la soledad: los relatos de brujas de Marta
Brunet" (sin publicar) y "Marta Brunet: proyecto creativo y autodeterminacién femenina". Ver bibliografia.
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la narradora destaca refiriéndose a ella frecuentemente como "la madre". Es importante
destacar que la caracterizacion que subyace al personaje de Ernestina es que es una madre
ejemplar, que tiene una relacion cercana con su hijo que evidencia un gran aprecio por
ella entre abrazos, besos y risas (Brunet, Obra 657) como también que es una excelente
ama de casa. Tan importante es su identificacion con el ejercicio de la crianza y la
maternidad -segun la narradora, es una mujer “entregada por entero a la crianza y a la
educacion del hijo" (Brunet, Obra 669)-, que toma ademas la responsabilidad de cuidar
y rehabilitar al amigo intimo de Cacho, Conejo, hijo de Petaca: por ello se ha ganado
incluso el nombre de "mama Ernestina" (Brunet, Obra 695). La narradora la describe
también como poseedora de una "sabiduria vieja como el mundo del instinto materno"
(694), reafirmando la maternidad como parte central de la identidad del personaje. El
segundo aspecto de la construccién genérica de Ernestina que debo destacar es su
actividad sexual en dos momentos distintos de su matrimonio con Reinaldo: el primero,
desde el casamiento hasta embarazo de Cacho, y el segundo, desde el nacimiento de
Cacho al presente de la novela. EI matrimonio entre ambos no fue precedido por ninguna
clase de romance, sino que fue arreglado por la madre de Reinaldo dado que, segun ella,
"un hombre no puede irse a vivir solo en esos andurriales [Colloco]. Tiene que ir con su
mujer" (663, cursivas mias), de manera que elige para Reinaldo una esposa hacendosa y
discreta que pueda cumplir ese rol. Reinaldo se referira de la siguiente manera respecto
de Ernestina: ella es "ese cuerpo que parecia siempre esperar el suyo, sin prisa, sin
manifestacion alguna de reclamo™ (664), "ese otro sexo que se ofrecia pasivamente... ese
cuerpo que estaba ahi, tendido en una especie de laxitud, quieto como una alimafia en
espera de la presa” (Brunet, Obra 665). Si bien hay algunas marcas textuales que permiten
inferir que Ernestina disfruta en alguna medida de algunos de los encuentros sexuales con
Reinaldo (Ernestina "habia gemido con una pequefia voz de arrullo™ (665)), es evidente
la pasividad que caracteriza el comportamiento sexual de Ernestina. De esta manera, no
hay en el encuentro un deseo o consentimiento, sino la ausencia de reclamo, la laxitud del
cuerpo, la espera por ser tomada como presa, en la que Ernestina se limita a no negar el
acceso sexual del marido a su cuerpo. Durante el embarazo se suspenden los encuentros
sexuales: Reinaldo, "tenso™ de "angurria sexual” (667) intenta "enlogquecido” una noche
concretar un encuentro sexual con Ernestina: ella, "en el esfuerzo por rechazarlo... vomitd
sobre él bocaradas de bilis" (667). Desde este rechazo por parte de la esposa es que el
rencor de Reinaldo por Ernestina/ella crece, y él comienza una seguidilla de encuentros

sexuales con otras mujeres, las "iba a buscar” porque "esta suya, por un rencor de obscuras
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raices subconscientes, se le habia hecho indeseable. Nunca mas fue su mujer" (669). Lo
fundamental de este punto de inflexion es como este desinterés sexual por parte de
Reinaldo es recibido por Ernestina. Esta actitud suponia "un descanso de la tensién con
que [Reinaldo] habia regresado™ (669) porque, ademas, ella "no queria méas hijos" y
"todos los medios para evitarlos le parecian buenos". Tras el parto, suponia que Reinaldo
querria retomar los encuentros sexuales: asi, “preparada para imponer sus condiciones, la
actitud del marido fue una inesperada solucién. Después, a la larga, esa actitud le parecio
la evidencia de una querida. Pensé aliviada 'Con tal de que me deje tranquila..."" (699).

De esta manera, y haciendo uso de las categorias planteadas por Pateman,
Ernestina, a pesar de estar casada, desacata con acciones concretas un elemento
fundamental del contrato sexual, en el que los hombres que formaran parte de la nueva
esfera publica-civil se "aseguran" a las mujeres para ellos mismos (11) a través de diversas
instituciones: ella no obedece a la "ley del derecho sexual masculino” (11), porque no
concede al marido acceso sexual sobre su cuerpo. Cumple, si, solidaria al orden patriarcal,
otras funciones: es la madre ejemplar (Reinaldo no se hace cargo de ningan aspecto de la
crianza de Cacho) que produce y cria a sus hijos, como también adhiere a la division
sexual del trabajo, siendo una ama de casa -también ejemplar- que se encarga del trabajo
reproductivo asociado a la unidad familiar representada por Cacho, Reinaldo y Ernestina.
Con esto deseo apuntar que la construccion genérica de Ernestina no es del todo trivial:
ha realizado una renuncia significativa (al sexo) que ha devenido en un cierto de libertad
respecto del contrato sexual, asi como adhiere a €l en otras aristas.

Petaca es una mujer de oficio cocinera, esposa de Lindor y madre de Conejo, un
nifio enfermizo y débil que es querido por todo el pueblo. Ella, como Ernestina, tampoco
nacio en el pueblo, sino llego a él siguiendo su espiritu emprendedor (Brunet, Obra 679),
aconsejada por el anterior patron de que ahi habia una buena oportunidad para hacer
negocio. La narradora la describe "poderosa como una fuerza de la naturaleza™ (Brunet,
Obra 675): una mujer que impone siempre su opinion sobre su esposo, Lindor, y en
general sobre todos los demas habitantes del pueblo (a la Gnica que escucha y de quien a
veces sigue consejos es de parte de Ernestina, su amiga). La narracion la trata de
infatigable (Brunet, Obra 678), celosa, decidida y -progresivamente- indica que tiene mal
caracter (Brunet, Obra 678); ademas sefiala que es ambiciosa y exitosa en 10s negocios:
"todo lo que salia de las manos infatigables de la Petaca [salia] para transformarse en
dinero” (679). La narradora suele referirse a ella, en la presentacion del personaje, por su

nombre, pero también a veces como "madre” (676). La relacion que lleva con su esposo,
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a diferencia de la de Ernestina con Reinaldo, tuvo sus inicios en un romance real: sin
embargo, por diversos factores la narracion se sitGa en un momento en que la relacion
estd ya muy deteriorada: Petaca se ha vuelto especialmente agresiva con Lindor y este
sale a "vivir su vida" (680), mientras ella se encarga parcialmente de la crianza de Conejo,
y completamente de la mantencion del negocio. En este sentido, algo clave en la
construccion genérica del "ser mujer"” en Petaca es que es una mujer proveedora: Lindor
no ejerce ninguna actividad econdémica que mantenga al hogar, ni aporta
significativamente al trabajo doméstico ni a la crianza. Esta cualidad de proveedora, junto
con su fuerte caracter, han logrado posicionarla como la jefa de hogar; ella ha tomado las
decisiones mas relevantes para la familia (la voz del marido tiene poca o nula incidencia
en estas decisiones). Por consiguiente, Petaca desacata al orden patriarcal en tanto
"duefia" de la familia y en tanto no adscribe a la division sexual del trabajo, al mismo
tiempo que cria a su hijo. Asi Petaca, ambiciosa y poderosa, es una mujer que multiplica
el dinero, una cualidad muy poco frecuente entre las mujeres de su tiempo. Hay algo més
gue me gustaria subrayar: Petaca y Ernestina son amigas, al igual que sus hijos. Ernestina
la ha ayudado significativamente con la crianza y rehabilitacion de Conejo por lo que
Petaca estd enormemente agradecida; pero ademas Petaca, que a nadie escucha, si busca
el consejo de Ernestina, por considerarla una persona de “criterio formado™ y que sabe
aconsejar (Brunet, Obra 713), ademas del hecho obvio de que confia en ella: le confia su
hijo, sin mas. Independientemente de la naturaleza de esta amistad (cuyo centro es la
relacion madre a madre que comparten), es relevante sefialar que el hecho de que las
mujeres conversen entre si (sean amigas, incluso se enamoren) es una precondicion para
lo que en la segunda ola del feminismo (finales de los 60') se dio como una toma de
conciencia respecto de la opresion sexo-genérica vivida. Solo asi, vinculandose entre si,
pudieron las mujeres compartir su experiencia de subalternizacion, sobre todo la mas
invisible, que tenia lugar en la esfera privada, y entenderla como una experiencia
comun?t. Sobre esto, la misma Adrienne Rich sefiala que "uno de los catalizadores
sociales y politicos de la ultima década [1970] ha sido que las mujeres hemos hablado

con otras mujeres, hemos compartido heridas y hemos compartido palabras” (Rich,

2L El gran slogan del feminismo de la segunda ola fue "lo personal es politico™: es en estos momentos donde
las feministas empiezan a hacer un analisis politico de las relaciones de poder sexo-genéricas en el ambito
privado. Se cuestionan la maternidad, la heterosexualidad (la que algunas, como Rich, teorizaran como
institucion patriarcal obligatoria), la violacion, el matrimonio, incluso el deseo, entre otras aristas, que no
habian sido politicamente analizadas hasta ese entonces. Para mayor detalle sobre esto y los grupos de toma
de conciencia de mujeres como accion politica concreta véase "Lo personal es politico: el surgimiento del
feminismo radical” de Alicia Puleo.
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"Maternidad" 196), algo que explicitamente vemos en la relacion entre Ernestina y
Petaca. La primera es depositaria y confidente de la segunda: sobre el decepcionante
comportamiento de Lindor, por ejemplo, pero mas significativamente ain, cuando Petaca
le dice a Ernestina que "no es lo mismo" (Brunet, Obra 705) los errores que cometen los
"hombres" (705), las regalias que se permiten ellos, y lo que soportan ellas, en tanto
mujeres Yy, especificamente, esposas. En definitiva, busco apuntar a la potencialidad
desestabilizadora del orden patriarcal que significa dicha amistad: un espacio para poner
en duda el privilegio masculino, para solidarizar y, sobre todo, para vislumbrar las
dimensiones comunes de la opresion sexo-genérica.

Melecia y Liduvina son los otros dos grandes personajes femeninos en la novela.
Viudas, viejas, chismosas -"ellas lo saben todo™ (Brunet, Obra 685)-, son dos hermanas
que "habian resuelto vivir juntas, porque uniendo las pequefias rentas lograban darse
mejor vida" (Brunet, Obra 684) en una comoda casa en Colloco desde la cual trabajan,
una como empleada de correos y la otra como telegrafista. La narradora de la primera
parte del relato las caracteriza como "buitres", figuras rapaces: "un buitre disfrazado de
buitre [(Melecia)] y un buitre disfrazado de lorita real [(Liduvina)]™ (685). A pesar de
estos aspectos en comun, ambas cumpliran funciones muy distintas respecto de la llegada
de Maria LoOpez al pueblo: Melecia, especialmente conservadora, elitista y
malintencionada con la recién llegada, la bautizara como "Maria Nadie" y serd una figura
clave en el climax de la primera parte, en la que junto a Petaca acusan a Maria Lopez de
indecencia, de "mala pajara" y la expulsan del pueblo. Liduvina, por otra parte, mujer un
poco menos conservadora y mas abierta a tramar nuevas amistades, sera el contacto mas
estrecho de Maria Lopez: es probablemente la Gnica persona que ha visitado la morada
de Maria y el Unico personaje que la sigue con intencion de ayudarla, genuina
preocupacion, tras el conflicto. Algo interesante respecto de los dos personajes es que no
se hace mencion de hijos (no sabemos si tienen o no), pero si se explicita su condicion de
casadas. La "fidelidad" matrimonial de Melecia, por ejemplo, se observa en su principio
"un Dios y un marido™, por lo cual tras el deceso de este ultimo Melecia deliberadamente
"decid[io] ser vieja, fea y desagradable”, llevando consigo todo el tiempo un retrato
colgante de su "adorado finadito" (Brunet, Obra 683). Ademas, es destacable que ambas,
Melecia y Liduvina, a pesar de ser viejas y relativamente conservadoras, Son mujeres que
trabajan en empleos que se sitdan en lo publico, empleos (correos y telégrafo) cuya
existencia ademas se debe directamente a los procesos de modernizacién en Chile de

mediados de siglo. Finalmente, otra caracteristica a destacar es su independencia. Ellas
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trabajan y administran su tiempo a gusto: no crian, no adscriben a la division sexual del
trabajo, poseen independencia econdémica, no tienen maridos que sean los "jefes de
hogar”. Explicitamente valoran su independencia tardia, o que se observa cuando al
narradora sefiala que esta formaba parte de las ventajas que ofrecia el empleo en Colloco
(Brunet, Obra 684): en sintesis, hay muchos aspectos de las acciones de estas hermanas
viudas, "tradicionales" y envejecidas, que calzan perfectamente con las pautas del

comportamiento propiamente "moderno”??,

2. ""Maria Nadie" vista desde el pueblo
Es fundamental que me refiera también a la protagonista, Maria Lépez. Consideremos,
eso si, que la informacidn que se extrae de ella en la primera parte de la novela ("El
pueblo™) proviene de una narradora que tiene acceso a la subjetividad de todos los
personajes del pueblo, pero no a la de Maria Lépez, por lo que esta caracterizacion sera
maés bien informacién "objetiva" sobre la misma o derivada de la impresion que otros
personajes tienen sobre ella. Maria Lépez es una mujer joven que recientemente ha
llegado a instalarse a Colloco, eficiente en su trabajo de telefonista (Brunet, Obra 692),
empleo recientemente creado por la misma empresa encargada de la oficina de correos y
telégrafos (los trabajos de Melecia y Liduvina). Antes de su llegada al pueblo, Melecia
se hace una idea de la nueva vecina entrometiéndose en su equipaje, donde lo que mas
Illama su atencion es la radio (“una porqueria de menaje... €so si... contenia una radio.
Pero, ¢qué gente era que les iban a mandar? (Brunet, Obra 686)), y el tamafio del equipaje,
al que califica "de pordioseros" (687). Una vez llegada Maria al pueblo, Melecia nota, de
manera despectiva, que la joven es distinta de las mujeres del pueblo en tanto usa
pantalones hasta para ir a trabajar (687-688), a lo que su interlocutora Juana observa "que
los tiempos han cambiado” (687, cursivas mias).

Esta Gltima observacion me parece tremendamente Util ya que explica la identidad
inusual de Maria Lopez como producto de "los tiempos que han cambiado”, es decir, a

Maria como un producto moderno. Esta idea se refuerza con los elementos anteriormente

22 Es interesante observar como el sujeto femenino representado en Maria Nadie (no solo Maria Lopez,
sino también las demas personajes) difiere tanto de la representacién cultural de la feminidad y
masculinidad que propone Sonia Montecino en su articulo "Madres y huachos", en el que toda mujer se
identifica con la maternidad. Sin embargo, hay que concederle que las dos personajes que son
explicitamente madres (Ernestina y Petaca) se acercan bastante al modelo, sobre todo porque, a pesar de la
formalidad del matrimonio, son madres que crian solas, madres que "asumen también las caracteristicas del
padre™ (60) (sobretodo en el caso de Petaca) y que, en presencia de un hijo, inmediatamente se identifican
como s6lo-madres (el caso de Ernestina).
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mencionados: la radio del equipaje de Maria es una entretencion moderna (y ademas,
popular, cuyo uso se esta consolidando entre las y los chilenos, urbanos sobre todo, por
la década de los 40'- 50", tiempo en que esta ambientada la novela); ademas del uso de
pantalones, en contraposicion al uso tradicional de "polleras™ en el pueblo, tradicidn que,
como bien nota Juana, también estd cambiando: "hasta las mujeres del campo, para
montar, usan los pantalones viejos del marido o de quien sea™ (Brunet, Obra 687). No es
menor, ademas, el trabajo que desempefia Maria: si bien, como ya mencioné
anteriormente, el correo y el telégrafo, trabajos de las viudas, son elementos "modernos”,
la oficina de teléfonos es la més reciente obra de modernizacion en Colloco. Maria, asi,
identifica al avance moderno/modernizador en Colloco.

Por otra parte, Maria, en su trabajo como telefonista, suscita el interés de "todos
los que la rodea[]n", despertando una "curiosidad latente™ (Brunet, Obra 692) respecto de
la que la narradora es explicito en sefialar como principales afectados a "un corrillo de
hombres... Un corrillo de hombres" (692, cursivas mias); de esto también da cuenta misia
Melecia, cuando, en su iconica conversacion con Juana, dice que "todos™ estan "loquitos
con ella" y que por su llegada "la oficina parece ahora choclon” (688). Observamos,
entonces, que Maria genera una curiosidad general en el pueblo, pero que la reaccion
difiere mucho segun género: por una parte esta la excesiva atencion masculina, sexual o
romantica, representada por el corrillo de hombres, pero también por el comentario
sexualizado que hace Lindor de ella: "yo cambio todo... por una rubia platinada... cuando
uno las halla en la cama, tienen cada teta asi de grande" (Brunet, Obra 674); el
enamoramiento de Reinaldo por Maria e, incluso, la atencién que suscita en los nifios de
la novela, sobre todo en Conejo. Por otra parte esta la reaccion femenina, que oscila entre
los infructuosos intentos de hacer amistad con la protagonista por parte de Liduvina, a los
celos (el caso de Petaca) y la acusacién de indecencia (Melecia), pasando también por la
cordial indiferencia "Ernestina la miré morosamente, sin curiosidad... comprobando que
estaba alli, que era agradable y discreta. jQué mala la gente del pueblo diciendo esto y
murmurando lo otro respecto de la muchacha!™ (722, cursivas mias). Es decir, una
reaccion mucho mas diversificada que la masculina, pero no por eso menos agresiva con
la protagonista: son mujeres quienes formalmente la echan del pueblo. En esta misma
linea, también es importante notar que a Maria se la percibe como distinta respecto de las
mujeres del pueblo: Melecia misma sefiala sobre la recién llegada: "nada de vestirse como

se visten las deméas mujeres. Ella tiene que ser distinta en todo..." (687).
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Otro aspecto de la construccion genérica de Maria es el hecho -muy notado, por
lo demas, en el pueblo- de que es una mujer sola. La protagonista llega al pueblo sin un
marido, sin hijos, y ha viajado hasta alli acompafiada unicamente con un “equipaje de
pordioseros", gesto que refuerza/alegoriza tanto el desarraigo de Maria como su libertad
y autonomia de accién. Sin poder asociarsele tampoco una familia, o sin el despliegue
por parte de Maria de un discurso en que defina su situacion de mujer sin marido y sin
hijos como algo lamentable -de hecho, sin el despliegue de ningan discurso que ofrezca
informacion sobre ella misma: "nadie sabe nada de ella... nunca ha recibido una visita"
(Brunet, Obra 688)-, la radical independencia y soledad de Maria, con la obvia libertad
que implican, incomodan a Melecia y resulta en muchos grados incomprensible en el
pueblo: también en ello radica la curiosidad que despierta la protagonista.

De esta manera, Maria, que, ademas de usar pantalones, no contar nada de su vida,
de salir sola a pasear por la montafa a la hora de la siesta (688), de tomar sol desnuda en
el espacio privado del hogar (687), de no tener marido, ni hijos ni familia (y que se ve
tranquila con esa realidad): en definitiva, esta mujer moderna y distinta, despierta la
sospecha en el pueblo. Nuevamente Melecia lo expresa con total claridad: "jEs de
hipdcrita! Una mujer sola, sin familia, es siempre sospechosa. Sabe Dios qué pajara sera

ésta" (689, cursivas mias).

3. La transgresion de Maria
Como sintesis de lo expuesto anteriormente, es necesario constatar lo siguiente: la
representacion del sujeto femenino presente en el pueblo es una representacion compleja.
Con esto quiero decir que todas las mujeres de Colloco: Ernestina, Petaca, Melecia y
Liduvina, presentan aspectos modernos, asi como también todas desacatan, en alguna
medida, preceptos o instituciones que favorecen la continuidad de la opresidn sexo-
genérica femenina. Ernestina, por ejemplo: a pesar de se madre, ama de casa y esposa,
posee una importante voluntad en el marco del hogar y ha cerrado definitivamente el
acceso sexual de Reinaldo a su cuerpo (acceso que es parte importante del derecho sexual
masculino, como lo plantean tanto Pateman como Rich). Petaca, también madre y esposa,
no solo desafia la division sexual del trabajo sino que despliega una ambicién y capacidad

de producir dinero que, por razones historicas, no es caracteristica comun de la
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construccion genérica del ser mujer?3, ademas de establecer un lazo significativo con otra
mujer, una amiga, precondicion del proceso de toma de conciencia feminista. Melecia y
Liduvina, finalmente, cuentan con trabajos asalariados, empleos que son estrictamente
producto de obras de modernizacion en el pueblo; como viudas ya no obedecen a la
voluntad de un marido en el ambito del hogar; y particularmente Melecia, con su fealdad
deliberada, incluso se exime (y hace visible esa desercion) de la institucion que es el
mercado heterosexual, abrazando una solteria voluntaria y definitiva.

Sin embargo, y a pesar de la riqueza en la representacion del sujeto femenino
situado en el pueblo del sur de Chile, ain asi la insercion de Maria Lopez en el mismo
implica un contraste, un conflicto en tanto construccién sexo-genérica del personaje. ¢Por
qué? Porque Maria Lopez, con su llegada al pueblo en tanto mujer moderna, es la que
extrema el gesto de desobediencia patriarcal, o, para plantearlo de otra manera, la que
transgrede las aristas del contrato sexual?* por medio de las cuales la mujer adquiere una
identidad social. Con esto me refiero a la transgresion fundamental de que Maria Lopez,
mujer adulta, no es esposa de ningun hombre (otras transgresiones colaterales serian que
tampoco es madre de ningun hijo, o hija de un padre, situable en un nucleo familiar
especifico); su diferencial respecto de como construy6 su "ser mujer" es que no es una
esposa. Y es el contrato de matrimonio, no el contrato social, el contrato por el cual las
mujeres habian ingresado a sociedad civil durante la era moderna: no en cuanto en
individuos, sino en cuanto a esposas. Como bien sefiala Carole Pateman, "lo que significa
ser una mujer (esposa) es precisamente proporcionar ciertos servicios para y bajo las
ordenes de un varén (esposo)” (179), de modo que la division sexual del trabajo, vital
para la mantencidn de la opresion sexo-genérica, "se constituye a través del contrato de
matrimonio” (165), al igual que la garantia del acceso sexual de los hombres a las mujeres.

Sobre la mujer soltera, sefiala ademas que

2 Virginia Woolf lo ilustra muy bien en una de las primeras reflexiones de su ensayo Un cuarto propio:
ella se qued6 "pensando en todas esas mujeres que trabajaron durante afios y se mataban para reunir dos
mil libras, y no logrando entre todas pasar de treinta mil, nos indigné la reprensible pobreza de nuestro
sexo" (26 cursivas mias), con lo que después desarrollara que las mujeres, en cuanto esposas, durante mucho
tiempo no fueron duefias del dinero que producian.

24 Sobre el contrato sexual: "la dominacion de los varones sobre las mujeres y el derecho de los varones a
disfrutar de un igual acceso sexual a las mujeres es uno de los puntos en la firma del pacto original. El
contrato social es una historia de libertad, el contrato sexual es una historia de sujecion. El contrato original
constituye, a la vez, la libertad y la dominacidn. La libertad de los varones y la sujecion de las mujeres se
crea a través del contrato original, y el caracter de la libertad civil no se puede entender sin la mitad
despreciada de la historia la cual revela como el derecho patriarcal de los hombres sobre las mujeres se
establece a partir del contrato. La libertad civil no es universal. La libertad civil es un atributo masculino y
depende del derecho patriarcal” (Pateman 10).
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carece de un lugar social aceptado y definido: ser esposa de un vardn es todavia
el principal medio de vida para la mayoria de las mujeres y pueden obtener asi
reconocimiento o identidad social. Mucho méas fundamental, si las mujeres
ejercen su libertad y permanecen solteras, a escala general, los varones no pueden
ser esposos y consecuentemente el contrato sexual se debilitaria. (185, cursivas
mias)
Asi, la llegada de Maria Lopez al pueblo constituye una transgresion a la feminidad: ni
se convierte en esposa a través del contrato de matrimonio, ni puede acceder a la identidad
de individuo?>, gracias a la vigencia del contrato sexual; convirtiéndose asi en un sujeto
sin identidad social que, como minimo, genera curiosidad y, en el peor de los casos,
sospecha y amenaza por ser disruptivo del orden social en la comunidad de Colloco: una
mujer sola es siempre sospechosa?. Cabe sefialar que la transgresién al orden
patriarcal/contrato sexual por parte de Maria es consecuencia de su actuar moderno, no
de un actuar estrictamente "feminista" y auto-consciente politicamente. Son principios
como la autonomia, la libertad, el pensamiento critico, la responsabilidad individual y la

nocion de que se puede construir un orden distinto que favorezca a la individualidad los

25 El momento histérico que representa la novela es un momento complejo. Situado entre 1940-1950, la
mujer chilena ya ha sido integrada formalmente al contrato social: es ciudadana y vota (ya sea con el voto
municipal de mediados de la década del 30 o con el voto universal conseguido en 1949), es decir que s6lo
recientemente se esta abriendo la posibilidad de que la mujer tenga una identidad social en tanto individuo,
y no en tanto esposa. Ademas, respecto de la posibilidad de que las mujeres se constituyan como individuos
(es decir, seres que son propietarios de si mismos, iguales entre si y que participan del contrato social y de
la esfera publica), ain cuando la categoria misma de individuo se debe en gran parte al pacto del contrato
sexual, es una contradiccién que, en mi opinién, la novela Maria Nadie explora desde la constitucién
moderna de la protagonista.

26 Otra manera de verlo es la siguiente: la falta de identidad social de Maria Lopez se debe a la contradiccion
que supone a su género sexual asignado el ejercicio de su soledad (que, extremada como es el caso de la
protagonista, implica la ausencia de hijos, familia, y marido). Asi lo expone la critica Natalia Cisterna
respecto de la reflexion explicita que Brunet elabora en su columna "EI derecho a la soledad" (1935),
afirmando que "Marta Brunet plantea que a la mujer se le ha negado la posibilidad de estar creativa y
criticamente consigo misma. Destinada a tareas asistenciales, y a renunciar a todo anhelo de crecimiento
individual, el tener un tiempo personal se presenta como una contradiccién al género sexual asignado. En
la cultura patriarcal, en la que la mujer se concibe como un ser para otros, la soledad femenina se asocia a
la solteria. Es decir, a mujeres que no han podido consumar un 'proceso natural' de formacion de acuerdo a
su sexo. En tal sentido, una mujer sola se la ha entendido como un ser incompleto. Simone de Beauvoir
sefiala que incluso en ciertas sociedades modernas, en donde la mujer ha alcanzado solvencia econdmica
“necesita de una alianza en el dedo para conquistar la dignidad y la plenitud de sus derechos” (379). Asi, si
para los hombres la soledad es una condicion que permite su desarrollo, para la mujer es el estigma de una
carencia" (Cisterna, EI conjuro 4).
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que necesariamente, ejercidos desde la posicion cultural "mujer”, conllevan a estas

acciones.

B. Las acciones modernas de Maria

El siguiente apartado busca demostrar porqué considero en esta lectura a Maria Lopez
como una mujer moderna o "que se propone ser una mujer moderna”, es decir, "que se
propone ser duefia de si y responsable por sus actuaciones, a contrapelo de los
constrefiimientos que a un proyecto de desarrollo personal con tales caracteristicas le
oponen las circunstancias del mundo que la rodea™ (Rojo 861). Asi, analizaremos sus
acciones y su discurso apuntando a evidenciar caracteristicas modernas fundamentales,
tales como: el ejercicio de la racionalidad y una subjetividad critica, la bdsqueda de
valores auténticos en un mundo de valores degradado, rastrear la agencia humana en todos
los Ordenes, la idea de la historia como progreso (y del futuro como el espacio de
realizacién), los conceptos de autonomia, independencia y control, y , finalmente, una
idea (moderna) de intimidad y la consecuente resignificacion del espacio privado, desde

una perspectiva de género.

1. La racionalidad de Maria
Maria Lépez es una persona racional, que se percibe a si misma como tal y que tiene en
gran valor el ejercicio intelectual y critico. Para mostrar esto, debemos en primer lugar
considerar gque la racionalizacion implica "pensar, y pensar por si mismo, sin tutelaje,
salida del ser humano de la minoria de edad" (Subercaseaux 9). Es esta "salida de la
minoria de edad" y ausencia de tutelaje lo que, por ejemplo, identifica Angel Rama como
elemento unificante de la obra brunetiana: "la presencia de la mujer y su aprendizaje de
un mundo adulto” (Rama, La condicion 10), es decir "la experiencia adulta y dolorosa de
la mujer que ha elegido su libertad... la asuncion de la individualidad libre en un universo
aspero" (La condicion 12). Maria L6pez, en cuanto mujer que procura su autonomia, si
extrema/encarna este "pensar" por si misma y vivir sin tutelaje, y el consecuente "dolor"-
sefialado en la novela como soledad opresiva y la falta de paz- que esa individualidad
libre conlleva.

Maria Lépez reflexiona constantemente sobre si misma: "jMala pajara! Mala.
Mala. ¢Por haber sido rebelde frente a la vida? ¢Por su sublevacién profunda desde que

tuvo uso de razdn frente a cuanto considerd inconducta?" (Brunet, Obra 727, cursivas
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mias). Observamos en su reflexion que es el uso de razon el que posibilita la rebeldia, la
sublevacion contra el orden dado (critica que explicitamente se da contra la familia, e
implicitamente, respecto de la opresion sexo-genérica de la mujer). Reflexionar desde una
vereda critica es lo que hace Maria en varias dimensiones de su vida, y sobre esa critica
aventura caminos "nuevos”, inusuales en el marco de la cultura o la tradicion chilenas. La
conciencia racional de Maria se observa, ademas, especialmente en sus reflexiones en
torno a la soledad como entidad contradictoria, vehiculo de la autonomia pero al mismo
tiempo fuente de aislamiento y vacio existencial, como también sobre la paz (que se
demuestra como uno de los objetivos vitales de Maria) y sobre la autonomia. Un
fragmento que integra estos tres elementos es el siguiente pensamiento de la protagonista:
"ante todo, quise hacerme una situacion que me independizara econémicamente. Casarme
no era mi meta... impuse mi deseo de tener mi propia vivienda. Desde entonces estoy sola.
Pero no en paz." (Brunet, Obra 734), en el que se observa el deseo de autonomia,
evidentemente reflexivo, al igual que la reflexién en torno a la consecucién de una soledad
en principio deseada y respecto de la todavia ausente "paz".

Ademas, la protagonista, como ya habia adelantado antes, se percibe a si misma
como un ser racional. En el mondlogo de la segunda parte ("La mujer") dice refiriéndose
a si misma: "Y si una tiene una natural inteligencia y se mira descarnadamente en torno,
siendo contemplativa y deductiva, lo que se va comprobando es no solo la cara visible de
los seres, sino el dibujo primero borroso, y al final nitido, de otro rostro contrapuesto,
alucinante, revelador de tanta desoladora incertidumbre" (731, cursivas mias), lo que
evidencia que Maria se considera a si misma como una persona gque goza de inteligencia,
contemplativa y deductiva, cuyas principales actividades son "leer, sofiar y mirar la vida"
(730); y que pone estas caracteristicas en el centro de su identidad, sefialandose a si misma
también como "criatura precozmente madura" (730), es decir, que posee una subjetividad
critica desde que tiene uso de razon.

Cuando narra su propia trayectoria vital, podemos observar que Maria posee un
claro proyecto de desarrollo personal: "ser una mujer moderna, duefia de si y responsable
por sus actuaciones, a contrapelo de los constrefiimientos que... le oponen las
circunstancias del mundo que la rodea” (Rojo 861), proyecto individual que es
enteramente fiel al individualismo moderno, el cual a partir del pensamiento individual
construye constantemente vias y proyectos de desarrollo personal. Este proyecto
individual, que evidentemente incluye la autonomia material y simbélica de Maria, mujer

en un pais de sélo reciente modernizacion socio-politica, también incluye actividades de
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crecimiento personal intimamente ligadas a la racionalidad. La protagonista habla
constantemente de su habito lector, parte fundamental de su identidad, como también de
otros habitos: "los domingos ociosos, las idas a los conciertos, al cine, las largas horas de
lectura en la biblioteca, las caminatas interminables bajo los arboles..." (Brunet, Obra
746), todas actividades dedicadas a la experiencia estética o a la capacidad reflexiva. Se
refiere al conjunto de estas actividades como su "conocimiento, mi minimo caudal de
cultura tan trabajosamente conseguido™ (Brunet, Obra 738, cursivas mias), lo que
significa que aquel es el fruto de su proyecto de desarrollo individual, del cual es
absolutamente auto-consciente y que, ademas, ansia poder compartir de manera

significativa con otras personas.

2. Subjetividad critica y la busqueda de valores en un mundo degradado
El ejercicio de la razon necesariamente conlleva a la posesion de una subjetividad critica
respecto del mundo social en el que se vive. Con relacién a esto, Cisterna sefiala que la
novela

es el género ficcional que expresa por antonomasia el surgimiento de la

subjetividad critica que enfrenta y cuestiona su mundo. Esta consciencia moderna,

que se rebela contra las coordenadas valoricas, ideoldgicas y culturales de su

tiempo, cristaliza en un héroe inquieto y ambiguo que... se interna en una bisqueda

de valores auténticos en un mundo degradado (Entre la casa 17, cursivas mias)
lo que perfectamente aplica para la Maria Nadie. Respecto del diagnéstico de un mundo
degradado, podemos ver que la protagonista de la novela habla del mundo (del que huye)
como un mundo "despiadado, malévolo, injusto"”, que jamas le permite la paz ni "tener un
ambito para su cansancio™ (Brunet, Obra 732). En este mundo degradado, lo que prima
es la injusticia, como también la falta de pureza, respecto de la que Maria denuncia
repetidamente "la doble faz de las gentes"” (Brunet, Obra 738).

Una critica explicita que hace la protagonista, de gran importancia en la novela,
es a la familia y al orden clasemediero. Sefiala -a su pesar- que "desde chiquita [habia
tenido] ese sentido incomodo de lo absoluto..." (730) el cual la hizo instalarse critica
respecto de la "inconducta de los suyos” (727), la familia. Sobre el padre hace una critica
valdrica, en la que lo caracteriza como

funcionario mediocre, pusilanime, sin iniciativa, aferrado a la costumbre,

aterrorizado siempre por la idea de desagradar al jefe, buscando quedar bien con

todos... brujuleando un ascenso, obsecuente, listo a la inclinacién, si era ella
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necesaria ante el poderoso... cercano a la extorsion, bordeando la estafa...

rastrero... (Brunet, Obra 727)

A su vez, a la madre reprocha "su manera trepadora de hacerse situaciones™ (729),
de "crear intereses" de "especular consigo misma en un comercio en que ni siquiera tenia
el arrojo de darse integra, que todo eran promesas, encandilar deseos... lista para el paso
atras, si aln no habia madurado la promesa de una ventaja" (730). Asi, madre y padre son
personajes insinceros, interesados, cuya doble faz siempre estuvo a vista y paciencia de
su hija, Maria, asqueada por esta conducta desde, como ya he citado varias veces, que
tuvo uso de razén. Estos fragmentos también dejan ver, por oposicion, algunos de los
valores que si abraza la protagonista: la iniciativa, la capacidad de arrojo y valentia, la
capacidad de cambiar, el actuar de forma desinteresada y, sobretodo, ser una persona
integra, "fiel" a si misma. Hay otros valores que propone Maria a considerar: la bondad,
crecimiento personal, desarrollo cultural, intelectual y estético (que ella practica
asiduamente), como también la "pureza™ de "los seres y los sentimientos” (731), pureza
asociada al valor de la amistad auténtica, puesto que la pureza busca posibilitar "poder
entregarse[] sin reservas o de lo contrario apartarse prudentemente” (731). Asi, Maria
Lopez le exige al mundo el valor de la "pureza™: este como un sentido de auto-fidelidad,
en que las personas son ellas mismas y se muestran tal cual son (sin "doble faz") a los
demas, pues solo eso habilita la existencia de lazos genuinos, verdaderos. Lo que ansia
Maria Lopez es la verdad de las personas, y la capacidad de esa verdad de ser compartida,
y es en gran parte la ausencia de este valor lo que critica tan duramente en su familia,
como también lo que explica (en parte) por qué no ha podido establecer relaciones de
amistad. En esta misma linea, creo que el valor que defiende mas explicitamente es el
valor de auto-fidelidad. Para Grinor Rojo, este se observa en que Maria "quiere que la
dejen ser ella misma. No quiere por ningin motivo repetir el comportamiento de sus
progenitores, acomodarse a las reglas de conducta que el entorno le impone" (Brunet,
Obra 864). Este sentido (y el "valor") de auto-fidelidad esta estrictamente relacionado
con el individualismo moderno de Maria, en el sentido de que posee una subjetividad
critica que busca el desarrollo personal como una de las grandes metas en su existencia.
Cualquier otra persona que no tenga ese sentido de lealtad a si mismo y el impetu de
desarrollarse personalmente, caeria en la inconducta (moderna) para la protagonista. Ella,
de hecho, intenta predicar con el ejemplo, razén por la cual se considera a si misma buena
y honrada, aunque el mundo (degradado) siga tratandola injustamente: ";t0 crees,

gatita...” le pregunta a la gata embarazada que es su interlocutora, tras el gran conflicto
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que estalla en el teatro "que vale la pena vivir entre sospechas, risitas y comentarios,
siendo buena, cabalmente buena, honrada hasta los tuétanos, para que de repente te caiga
encima una lluvia de palabras feas y casi de hecho delincuentes?" (756).

Es evidente que todo el andlisis anterior demuestra que Maria Ldpez posee una
subjetividad critica muy enriquecida, en la medida que "tensiona y cuestiona su
contexto... en virtud de su razon, [que] no puede sino examinar y cuestionar el tejido
social del cual es parte™ (Cisterna, Entre la casa 17) de la cual, ademas, es auto-consciente
desde muy temprana edad. Cabe sefialar que, si bien la protagonista tiene una idea del
mundo como degradado, eso no frena su impetu moderno de querer cambiar y mejorar su
entorno vital: son estas acciones las que, de hecho, producen la identidad del personaje y
también las que construyen la trama del relato en la novela. A su vez, soy consciente de
que he dejado fuera de mencion otros valores evidentes, como lo son la autonomia e
independencia, tan importantes para la protagonista. Estos los abordaré en los siguientes

apartados dado que necesitan ser vistos en mayor profundidad.

3. La agencia humana en todos los 6rdenes
Otra de las grandes caracteristicas de la modernidad es que es un fendémeno que “abre las
posibilidades a la agencia humana en todos los 6érdenes” (Subercaseaux 9). Lo que aqui
deseo abordar es como Maria Lopez practica esta agencia humana, consolidandose como
un "sujeto[] capa[z] de hacer su historia mas alla de los designios divinos o determinismos
naturales™ (Subercaseaux 14), desafiando y contrariando al orden dado. A grandes rasgos,
el ejercicio de la racionalidad y el posicionamiento critico implican una reflexion y una
accion respecto de la sociedad en la que Maria se halla inserta, lo que deriva en hechos

concretos rastreables en la novela. Estos son:

a. La desnaturalizacion de los lazos familiares
Maria Lopez lleva su agencia y poder critico hasta el extremo de desligarse del "orden"
mas naturalizado posible en la sociedad: la familia. Demuestra con sus acciones que se
puede cuestionar a los progenitores, y renegar de ellos. "Yo no acepté eso primordial que
es la familia” (Brunet, Obra 737, cursivas mias), sefiala. "Crei que la independencia me
daria el derecho a elegir el grupo humano que me rodearia. Tendria amigas, amigos.
Puede que tuviera un amor" (737). Consciente de la envergadura de esta decision, se
refiere a la familia como un destino, pero un destino del cual logré “evadirse™ (Brunet

738) a través de la eleccion. en este fragmento es visible, ademas, no solo el rechazo y
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juicio que hace sobre la familia, sino también la posibilidad de armar otra red humana,
igualmente fundamental, de amigos y amores, libremente elegidos: un orden auto-

construido.

b. La desnaturalizacién de lo privado y el descubrimiento de la

intimidad

La agencia de Maria se dirige, en este caso, al orden de la esfera privada, lo doméstico.
Es interesante puesto que esta esfera, tradicionalmente asociada a la atencion de
necesidades fisiologicas inmediatas, incluyendo la maternidad, la crianza y el cuidado de
las necesidades del marido, asi como aseo y alimentacion, aparece en el caso de la
protagonista como vaciada de la dimension reproductiva, asi como deliberadamente
liberada de toda presencia y poder masculino. Maria, al trabajar, también desacata la
division sexual del trabajo, y convierte a su hogar en Colloco en un espacio determinado
por lamasica, con rincones especiales -"los mas "propiciols] al silencio, para leer y sofiar"
(Brunet, Obra 730)- pensados para favorecer la lectura en el hogar, un espacio de
intimidad. Ahondaremos en el caracter intimo del espacio privado para Maria Lopez en

uno de los siguientes apartados.

c. El cuestionamiento del rol tradicional de la mujer en la sociedad
De manera evidente, las acciones modernas de Maria, sobretodo las que ponen en relieve
su autonomia, demuestran que actua bajo el supuesto de que "los sujetos son capaces de
hacer su historia mas alla de los designios divinos o determinismos naturales™
(Subercaseaux 14). Especificamente, hace su historia desoyendo los determinismos
naturales que tradicionalmente habian asociado a la mujer a la maternidad y a la debilidad
que la incapacita para vivir por si misma (reafirmando la necesidad de un hombre al cual
asociarse en proteccion), o renegando de lo que podria percibirse, en ausencia de una
perspectiva feminista politicamente critica, como el designio divino del infortunio e
inferioridad femenina, gracias al cual las mujeres no se desarrollan como individuos y, en
definitiva, pocas veces son felices. Maria no sélo cuestiona: actla. Trabaja como
empleada de telefonia, vive sola, no se casa, viaja, se hace responsable de su existencia
con cada gesto que apunta a su desarrollo personal. Es agente de su propia vida en todos
los niveles que le es posible. Asi, en definitiva, lo que pone en practica (aunque
discursivamente no sea tan evidente) es la conviccidn de que la mujer no esta determinada
por su sexo. Puede trabajar, puede no ser madre, puede cultivar su mente; y, por

consiguiente, inclusive si el enfrentamiento con la sociedad no se da a modo de oposicion
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violenta, Maria Lopez si usa su poder de agencia -es decir, las posibilidades de desarrollo
individual que han "empezado a revelarse disponibles” (Rojo, Obra 862) en el territorio
chileno por las décadas del 40 y 50 para las mujeres como el trabajo asalariado, las

profesiones y la participacion politica- contra el orden patriarcal dado.

4. Autonomia, independencia y control
La autonomia es uno de los valores méas preciados por Maria Lopez: es también uno de
los elementos centrales de la modernidad en tanto "libertad de la sociedad para pensarse,
crearse y hacerse a si misma" (Subercaseaux 12), libertad que es central entre sus
dimensiones emancipadoras. Respecto de la autonomia en la narrativa brunetiana, la
critica Natalia Cisterna certeramente sefiala que la gran mayoria de sus personajes estan
cruzados por un "deseo de autodeterminacion™ (Cisterna, "Marta Brunet: proyecto
creativo™ 12) que los lleva a desafiar la fatalidad, pero que son especialmente las mujeres
las "figuras que de manera predominante encarnan esa conciencia que se resiste a los
designios de su sociedad. Son ellas las que experimentan las contradicciones y desafios
de la autoderminacion™ ("Marta Brunet: proyecto creativo" 13). Tomando esta
conceptualizacion, es evidente que Maria LOpez es parte de esta disidencia femenina que
cruza los relatos de Brunet, en tanto también demuestra un fuerte deseo de
autodeterminacion. A continuacién, muestro tres ejes en los que mas evidentemente se

exhiben el deseo (y la practica) de la autonomia y la independencia en la protagonista:

a. El trabajo asalariado y la independencia econémica
"Ante todo, quise hacerme una situacion que me independizara econémicamente.
Casarme no era mi meta... empecé a trabajar, pero en cuanto tuve dinero suficiente para
cubrir mis gastos, sin mayores dificultades impuse mi deseo de tener mi propia vivienda"
(Brunet, Obra 734) afirma de manera contundente la protagonista en su mondlogo
interior. Observamos que asegurarse independencia econdmica es una prioridad vital, que
I6gicamente implica una garantia de independencia para todas las areas de su vida.
También observamos en este fragmento una vision del matrimonio en que no es el destino
femenino sofiado, ni tampoco un instrumento (ya que no lo necesita para "hacerse una
situacién™). Maria piensa de esta manera y sus acciones se condicen con su discurso: sin
matrimonio, ni hijos, ni familia, sumado a la posibilidad de viajar (tanto grandes viajes,

de la ciudad al pueblo, como pequerios, las breves salidas al bosque a la hora de la siesta
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en Colloco o los paseos por el parque mientras vivia en la ciudad), ha construido una vida
autonoma a conciencia.

El trabajo asalariado (en su empleo como telefonista) es una dimension moderna
especialmente enriquecida de la experiencia vital de Maria. Por un lado, contradice a las
todavia vigentes convenciones sociales que, solidarias con la division sexual del trabajo,
ven con sospecha a la mujer trabajadora. Por otro, nos permite observar que el trabajo es
fundamental en tanto vehiculo para la consecucion de la autonomia, no asi como espacio
de realizacion personal en si mismo. Maria no idealiza el trabajo asalariado, y no duda en
calificarlo como "embrutecedor” y, a veces, como insoportablemente rutinario (Brunet,
Obra 735). Pero tiene y reconoce sus recompensas:

se vive en una pension. Del sueldo se hacen unos pequefios montoncitos: para la

patrona, para la farmacia, para la locomocién, para juntar el mes que viene con

otro montoncito... y se puede alguna vez ir a un concierto o al cine... Vivo sola,
tengo una pequefia holgura. Los montoncitos de dinero a fin de mes dan mayores
esperanzas de agrado; a veces puedo comprar un vestido mejor. Logro cosillas

para formar un interior agradable. Tengo libros propios, una radio, discos. (735)

En su relato, que intercala los sinsabores y las grandes dificultades para hacerse
del dinero, con las pequefias alegrias de leer, demuestra algo fundamental: es un deber
construirse autbnoma e independiente, y en ese sentido, optar por el trabajo asalariado
como un medio para lograr ese fin confirma el gran sentido de responsabilidad personal

y de desarrollo individual que posee Maria.

b. La soledad: "*He querido vivir sola'y en paz" (Brunet 735, cursivas
mias)
Si bien la eleccion de la soledad como alternativa de vida (contradictoria, por lo demas)
aparece tematizada con mucha frecuencia en la novela, elegi este fragmento porque
resulta especialmente revelador. El uso del aspecto imperfectivo del tiempo pretérito "he
querido" implica que la accién de querer la soledad no ha finalizado, sino que esta en
curso, inacabada. Esto quiere decir que, a pesar de las enormes dificultades que implica
la soledad, Maria todavia la elige por sobre otras opciones de vida, al momento de
reevaluar su experiencia vital. Haciendo el vinculo con el texto de la critica Natalia
Cisterna sobre la soledad de las hechiceras presentes en la narrativa de Brunet, la
protagonista concibe su soledad como "una instancia fundamental en su proceso de
emancipacién” (Cisterna, El conjuro 3), "exilio autoimpuesto” (El conjuro 2) donde,

extremadas la autonomia, la independencia y el control respecto de la propia vida, se



60

fragua cuidadosamente el yo (El conjuro 3). En definitiva, la soledad seria uno de los
principales recursos de Maria (y, en general, para las mujeres, que sufren las
constricciones sociales propias del ordenamiento patriarcal) para asegurar su autonomia,
independencia y control sobre su vida, junto con la posibilidad de ser si-misma fuera del

0jo pandptico de estas constricciones/del orden social.

c. Tension entre autonomia, control y amor

Hay un episodio fundamental en la novela en la que, sin embargo, la protagonista renuncia
a la independencia subjetiva y factica tan duramente conseguida: su relacion con Gabriel,
Unico hombre con el que ha compartido sexo-afectivamente. Asi es como Maria habla de
si misma cuando empieza su relacion: al conocerlo, "algo ha dejado de ser en ella. Su
voluntad” (Brunet, Obra 742), "ella deja que todo pase" (744), vy, si bien conoce la plena
felicidad (742), inmediatamente esta ira acompafiada de la horrible experiencia de la
espera: "mis dias de entonces no tienen otro sentido: esperar”, dice, "yo soy nada mas una
mujer que espera” (746). Gabriel, ademas, tiene las llaves de su departamento: toda vez
que la visita es sin anunciar su llegada, y ha invadido su espacio intimo, tan
cuidadosamente construido, sin autorizacion, dejandolo con "un aire de bazar" (746) muy
ajeno al gusto de la protagonista. Asi, la pasividad, la desaparicion de su voluntad, la
experiencia de la auto-postergacion y la pérdida de control sobre el espacio propio, son
las cualidades con las que Maria expresa la experiencia roméantica.

Sin embargo, Maria recuperara trabajosamente su autonomia perdida tras el
episodio del embarazo, la violacion por parte de Gabriel y el consecuente aborto. Gabriel
no la va a visitar en ninguna ocasién después de la compleja operacion de raspaje, aunque
supiera lo decidida que estaba Maria a tener ese hijo y aunque el aborto fuera inducido
por él (la violencia del coito deja inferir la causalidad). Al volver del hospital, Maria es
"otra mujer. Que no estaba ya al arbitrio de su deseo" (754), y que tendra la claridad de
calificar la relacion por lo que es: la servidumbre. "Volver a él era condenarme para
siempre a la espera, a la zozobra... Era condenarme a la servidumbre de un amor en que
no habia siquiera una remota posibilidad de correspondencia. jPero también era
condenarme a la soledad!" (755). Tan importante es para ella recuperar su autonomia y
su si-misma que, atribulada por el amor que siente, la protagonista se autoexilia en
Colloco para asi poner entre ella y él una distancia que le asegurara la "imposibilidad
fisica" de acercarse (756). Sobre esto, creo que es importante hacer una acotacion: nada
en la vida de Maria, hasta el episodio del romance, la habia hecho dudar

significativamente o renunciar a su autonomia, su impetu de mujer moderna. La Unica
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manera en la que esa disposicion fue seriamente amenazada fue debido al "amor" que
sentia por Gabriel: el episodio por si solo logro desestabilizar sus convicciones modernas
mas arraigadas, como la libertad (en oposicion a la servidumbre, no correspondida
ademés, de esa relacion), responsabilidad personal, desarrollo individual... lo que
inevitablemente invita al lector a reflexionar: ¢qué es el amor para las mujeres segun esta
novela?

A modo de cierre de las reflexiones sobre la autonomia en Maria, es importante
reiterar que toda genuina autonomia, como también de otras dimensiones modernas
(como la importancia del desarrollo individual o la idea de agencia en todos los 6rdenes),
ejercida desde la posicion sexo-genérica "mujer”, implicara el tensionamiento de los

mandatos patriarcales.

5. Historia como progreso y el futuro como promesa y espacio de realizacion
Retomando la conceptualizacion de Subercaseaux, consideraré aqui la dimension de la
modernidad que “abre las posibilidades a la agencia humana en todos los 6rdenes”
(Subercaseaux 9), como también “‘inventa la historia como progreso', [con la] certeza de
que el futuro es el sitio verdadero para sus realizaciones mas afioradas” (10), presente en
las acciones y el discurso de Maria Lopez en Maria Nadie (1957).

En primera instancia, parece relevante apuntar que hay un desajuste, respecto de
la idea de la historia como progreso y el futuro como el espacio de la realizacion moderna,
entre el discurso de la protagonista y sus acciones. Por una parte, el discurso de Maria es
bastante negativo y desesperanzador. Habla constantemente de destino: "hay destinos de
los que uno logra evadirse... [pero] empecé a convencerme de que existia un destino
ineludible para mi, y era mi imposibilidad de conseguir amigos, fueran ellos hombres o
mujeres” (Brunet, Obra 738); y, ademas, narra su propia historia como la historia de la
fatalidad, en la que la mujer moderna nunca logré para si una soledad pacifica, una manera
de estar "en paz" con el mundo: "vivi mi vida de independencia, batallando por vivirla en
paz, o sea; limitando mis aspiraciones tan solo a lo que me daba mi media vida solitaria.
Batallando, jQué ironia! y sin lograrlo..." (Brunet, Obra 739). Es claro que tanto la
fatalidad como la nocion de destino inevitable desplegados en su discurso van en contra
de ideas como "la historia como progreso" o del "futuro como espacio de realizacion": el
destino implica que no hay cambios ni posibilidad de crecimiento personal ni colectivo,
y la fatalidad, la inexistencia de la promesa moderna que incluye progreso y felicidad. Sin

embargo, sostengo que esta fatalidad sélo se observa a nivel de discurso. En el terreno de
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las acciones, por el contrario, Maria siempre opta por moverse, cambiar, después de hacer
el correspondiente ejercicio critico-reflexivo. Esta constantemente tomando decisiones,
consciente de que esas mismas decisiones inciden en el futuro. Conscientemente decide
cortar su relacion con Gabriel, por ejemplo; conscientemente decide irse a Colloco para
intentar evitar volver a él, y también conscientemente toma la decision de guardar su
autonomia y de trazar como prioridad para tal fin la consecucion de su independencia
economica.

Sin embargo, donde mas evidentemente se aprecia al futuro como espacio de
realizacién es cuando estalla el conflicto en Colloco (en el que Maria reconoce a Conejo
y Petaca la acusa de indecencia), tras lo que Maria decide:

yo me voy. Me voy... Me iré a esa hora en que una mala pajara debe regresar a su

nido. Me iré. Maria Nadie también tendr& ante si una puerta abierta. Seré de

nuevo Maria Lopez. Una puerta abierta ante mi. Puede que hacia una vida
radiante. Puede que hacia inenarrables sufrimientos. Pero sera la vida... (Brunet,

Obra 757, cursivas mias),
en lo que se evidencia la figura de la puerta como una metafora de la apertura hacia el
futuro, en la que hay que cruzar para volver a la vida: la vida es crecimiento, rumbo
abierto e indeterminado, al contrario de lo que la idea de destino plantea. El regreso a la
ciudad, accion futura cuya enunciacién (y no concrecion) cierra la novela, es la accion
por parte de Maria que, en primera instancia, le regresara su identidad: "seré de nuevo
Maria Lopez" (Brunet, Obra 757). El futuro, asi, es el lugar donde esté la posibilidad de
la dicha, como también la miseria: pero Maria corre ese riesgo, tomando tanto "las
posibilidades y los peligros de la vida", es decir todo lo que es la experiencia moderna
(Berman 24). Y, sea lo que sea que le depare a Maria, es en ese futuro donde la mujer
podra reconquistar su identidad. El futuro se dibuja, entonces, incierto, como "la promesa
de aventuras, de poder, de alegria, crecimiento, de transformacion de los individuos y del
mundo" (Berman 24), pero también como la experiencia de la amenaza de destruccion de
todo lo que conocemos, de todo lo que somos (24).

Para cerrar, no puedo dejar atras el hecho de que Maria LOpez, en tanto mujer
moderna (que trabaja, que es autbnoma, responsable de si misma, que posee un proyecto
de desarrollo individual, etc.) encarna la idea misma de la historia como progreso. De
hecho, sabemos que la época en que estd ambientada la novela (1940-1950 aprox.) es el
momento en que la modernizacion socio-politica chilena esta apuntando, con el proyecto

integrador de las clases medias, a la ampliacion de la democracia y la integracion
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progresiva de las mujeres al mundo de la ciudadania. EI mero hecho de que Maria tenga
en su horizonte de expectativas el trabajo asalariado, la vida de soltera y la posibilidad de
placeres mundanos auto-concedidos como la lectura, la masica y el cine, son hechos que
por si solos prueban que la historia ha progresado de tal modo que ofrece nuevas

posibilidades de autonomia y realizacion para las mujeres.

6. Intimidad y resignificacion del espacio privado
En este apartado deseo referirme brevemente a la modernidad de Maria de descubrir el
espacio intimo, lo que la lleva a una continua resignificacién del espacio privado. Para
ello debemos, primero, detenernos en algunas breves definiciones.

La fil6sofa Hannah Arendt sostiene que durante la modernidad, la esfera privada
-"donde se cuidaban y garantizaban las necesidades de la vida, la supervivencia individual
y la continuidad de la especie” (Arendt 68)- se ve reducida, ya que muchas de las
dimensiones que la componian (como, por ejemplo, la resoluciéon del dmbito de la
necesidad, asi como la economia doméstica y las cuestiones asociadas a la crianza y la
reproduccion) ya no se realizan en el &mbito del hogar, sino que han pasado a formar
parte de las preocupaciones del Estado-nacion moderno (Arendt 61). Asi, gran parte de
las actividades que quedaban al alero de la esfera privada pasaron a ser parte de la esfera
social o la sociedad: "un &mbito, en el contexto de lo publico, donde los intereses privados
adquieren un significado colectivo" (Cisterna, Entre la casa 48) como consecuencia de la
preocupacion del Estado moderno por actividades historicamente asociadas al mundo
privado (Cisterna, Entre la casa 48).

Ante la preeminencia de la esfera social, sin embargo, la reaccion moderna seré la
invencién de la intimidad; en palabras de Arendt: “el descubrimiento moderno de la
intimidad parece un vuelo desde el mundo exterior a la interna subjetividad del individuo,
que anteriormente estaba protegida por la esfera privada™ (Arendt 84), donde la intimidad
sera una resignificacion del espacio privado, levantada en oposicion al 0jo-que-todo-lo-
ve- de la esfera social. Afirmara, ademas, que "sélo la Epoca Moderna, en su rebelion
contra la sociedad, ha descubierto lo rica y diversa que puede ser la esfera de lo oculto
bajo las condiciones de la intimidad™ (Arendt 87).

Dicho lo anterior, resulta I6gico revisar la idea de intimidad y espacio privado en el caso
de Maria Lopez como una méas de las aristas de su auto-construccion moderna /de su

proyecto moderno.
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a. Una de las caracteristicas méas potentes del espacio privado/ intimo, tal como
nos lo expone la novela, es la soledad. La soledad, opcion contradictoria, es en no pocas
ocasiones "pesada” y "opresiva" (Brunet, Obra 739), pero también liberadora y garante
de la tan ansiada autonomia. La soledad radical atraviesa la intimidad del hogar: Maria
no sélo no tiene marido ni hijos, sino tampoco ningln lazo de amistad o familiar que
cruce la intimidad del hogar. Tampoco animales, que es la compafiia no menos importante
en el caso de las brujas representadas en otros cuentos de Brunet (Cisterna, EI conjuro 7):
la protagonista esta realmente sola en el hogar. Sin embargo, no es la soledad en cuanto
liberadora u opresiva la que aqui nos interesa, sino en cuanto a la posibilidad de desarrollo
individual, que nos resulta mas (til para esta lectura: segun Arendt, en la época moderna
"hemos dejado de pensar primordialmente en privacion cuando usamos la palabra
‘privado’, y esto se debe parcialmente al enorme enriquecimiento de la esfera privada a
través del individualismo moderno” (Arendt 61-62). El individualismo moderno
enriquecié la esfera privada, y es el gesto que vemos también en la morada de Maria
Ldopez. Sobre su casa, que en ocasiones describe como “ese recinto de soledad y paz..."
(Brunet, Obra 732), vuelvo a citar donde la protagonista sefiala:

Vvivo sola, tengo una pequefia holgura. Los montoncitos de dinero a fin de mes dan

mayores esperanzas de agrado; a veces puedo comprar un vestido mejor. Logro

cosillas para formar un interior agradable. Tengo libros propios, una radio,
discos. La soledad no posee un diametro opresor, se ha enanchado y permite
nuevos horizontes para moverse en ellos" (Brunet 735, cursivas mias),
donde especialmente la lectura, como también la musica, funcionan para Maria como
"dos boquerones donde evadirse" (738), siendo ademas las fuentes principales de su
"minimo caudal de cultura tan trabajosamente conseguido” (Brunet 738, cursivas mias).

Asi, lo que hace Maria es construir al espacio privado como espacio intimo
("interior agradable”, aprovisionado de comodidades burguesas como los libros y los
discos), no como espacio privativo. Es en el espacio del hogar donde se fragua al yo
"cuidadosamente en soledad™ (Cisterna, El conjuro 3), soledad que, de manera similar a
los relatos sobre brujas de Brunet, se “concibe... como una instancia fundamental en su
proceso de emancipacion” (Cisterna, El conjuro 3). En este sentido, Maria Lopez
nuevamente formaria parte de una tradicién de personajes femeninos brunetianos, las
mujeres que "se aduefian, con distinta suerte, de un pedazo de tiempo personal™ y que
"practicamente todas las protagonistas brunetianas™ se las arreglan para crear y conservar

un universo propio, sustraido a la rutina doméstica, y protegido de toda inquisicion social”
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(Cisterna, El conjuro 1). De manera que la construccion de un espacio intimo - "ambito...
sustraido a la vida social y a las miradas de todo el mundo” (Cisterna, El conjuro 4)
cumple la funcion de facilitar el desarrollo individual, cuidandolo de las constricciones
genérico-sexuales caracteristicas de la esfera social.

Mi punto es: Maria Lopez también es moderna por el hecho de construir su espacio
privado no en un sentido privativo, ligado a la division sexual del trabajo, a la crianza y
la maternidad, sino en el sentido de un rincon de intimidad donde resguardarse de la esfera

social y cultivar, sin presiones externas, su si-misma.

C. La promesa que no se cumple: triunfos y fracasos de Maria

A continuacién, deseo mostrar las dificultades que experimenta Maria al intentar
concretar su actuar moderno. Lo que ocurre, desde mi perspectiva, es que a pesar de las
acciones modernas que ejerce la protagonista (explicadas en detalle en el item anterior),
la promesa moderna no se cumple para ella: con esto me refiero a la promesa "de
aventuras, de poder, de alegria, crecimiento, de transformacién de los individuos y del
mundo™ (Berman 24) y de "enriquecimiento de la vida diaria” (Habermas 5). Este fracaso,
al cual expresa varios de los efectos de la opresidn sexo-genérica (0, equivalentemente en
este caso, de la vigencia del contrato sexual), es lo que a continuacion exploraremos en
detalle.

Sin embargo, el fracaso de Maria no es total, por lo que vale la pena mencionar
algunos de sus logros respecto de la promesa moderna. La protagonista, como vimos, si
logra concretar su autonomia: vive "en su ley" (Brunet, Obra 740) y su soledad funciona
como garante de independencia y autodeterminacion -no considero aqui los costos que
esta soledad implica-; posee, ademas, un empleo con el cual asegurd su independencia
econdmica y un lugar propio en el cual ser ella misma. Lo mas importante es el caracter
definitivo de esta autonomia: Maria, como sefialamos antes, afirma "he querido vivir sola
y en paz" (Brunet, Obra 735, cursivas mias), lo que implica que su eleccién de la soledad
(y consecuente autonomia), a pesar de ser una opcion conflictiva, continta en el tiempo,
es decir, Maria sigue firme en la decision de defender su autonomia e independencia, a
pesar de su alto costo: se responsabiliza de su decision. Otro logro de Maria, parcial, en
este caso, es el desarrollo individual. Una lectura atenta a la novela demuestra con creces
que la protagonista tiene instancias de sobra para cultivar su crecimiento personal, donde

destacan la lectura y la musica, pero también estan las idas al cine, los conciertos y los
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largos paseos reflexivos por el parque (en la ciudad) y por la montafia (en Colloco). Este
desarrollo individual, a pesar de estar cercado por los limites de la intimidad (no hay
desarrollo personal en interaccion con ninguna clase de comunidad), es suficiente para
proveer a Maria de un "minimo caudal de cultura... trabajosamente conseguido" (738).
En cuanto a su constitucion como individuo, si bien no es reconocida como tal en el
pueblo (recordemos que alli se la percibe como una mujer sin identidad social), Maria si
se plantea a si misma como un individuo en tanto subjetividad con un componente de
unicidad, que no adhiere a la division sexual del trabajo y por consiguiente posee ademas
un empleo con una dimension publica (quizas la Unica de las acciones de Maria en el
pueblo que tiene una dimensidn pablica, en tanto visible por los demas integrantes de la
sociedad). Finalmente, también constituye un logro el que Maria construya su espacio
privado no en un sentido privativo, abocado a tareas asistenciales y a las necesidades de
la reproduccion de la vida, sino como un espacio intimo, enriquecido por las posibilidades
de desarrollo individual que ofrece a la protagonista.

Ahora regresamos a las dificultades, a los fracasos:

1. El crecimiento personal esta limitado al ambito privado-intimo. Esto quiere
decir que, a pesar de todas las posibilidades que ofrece la soledad y el espacio intimo para
en ellos "fraguar” cuidadosamente al yo (Cisterna, EIl conjuro 3) -las posibilidades de
desarrollo individual-, este no se expresa como crecimiento personal, debido a que no se
logra la tarea faustiana. Esta tarea (y aqui tomo la reflexion de la critica Natalia Cisterna)
consiste en intentar superar ese confinamiento al espacio interior y hacer que "su yo... se
expanda mas alla de su espacio personal: “Lucha[r] para encontrar la manera de que la
abundancia de su vida interior se desborde [y] se exprese en el mundo exterior a través
de la accion” (Cisterna, El conjuro 3). Dicho de otra manera, que todas las dimensiones
del desarrollo individual que requieren de la dimension publica de la vida o, méas
primordialmente aun, todo crecimiento que requiera de la participacion de otras personas
para lograrlo (como lo son las discusiones sobre arte y pensamiento politico, por ejemplo),
0 que requiera generar una accion en el mundo social que se habita, estan vetadas para
Maria, por lo que cae en un “estancamiento” del individuo, que ha llegado a la cota
superior posible de su desarrollo. Asi, a pesar de los ambitos logrados, la sensacién de la
protagonista es de un empobrecimiento de la vida diaria, y no al revés: la promesa

moderna, en este sentido, no se cumple.
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2. Otra de las dificultades que enfrenta Maria es que su razon critica de Maria no
implica una mayor claridad respecto del mundo. Al contrario, el mundo le parece, en su
incoherencia, ininteligible y una fuente de frustracion. Maria, a pesar de que cuida
minuciosamente sus acciones, y de que trata de ser "buena, cabalmente buena™ y "honrada
hasta los tuétanos" (Brunet, Obra 756), es insultada con una "lluvia de palabras feas" y
acusada de "casi de hechos delincuentes™ (756). Maria no ha entablado relacion sexo-
afectiva, ni siquiera amistad, con ninguno de los hombres de Colloco: aun asi se la acusa
de "manoseadora de hombres" (724) y de indecencia pederasta (724). Las acciones
modernas, pero también honradas y "buenas" de Maria, tampoco surgen efecto en la
ciudad, en la que pareciera que su deseo de autonomia es retribuido por el mundo
(podriamos sefialar, percibido casi como castigo injusto) con la aparicién en su vida de
un romance especialmente vejatorio, no reciproco y propenso a convertirla a una vida de
espera y sumision. La protagonista, ademas, tampoco entiende por qué los nifios, sus
Unicos verdaderos amigos -no confidentes-, le dan la espalda: "hasta los nifios me han
abandonado sin saber yo por qué" (Brunet, Obra 756), reflexiona. Por lo tanto, el mundo
(v la sociedad), al que en reiteradas ocasiones califica de "despiadado, malévolo, injusto™
y el cual no le permite jamas la paz ni "tener un &mbito para su cansancio” (732) no actla
con una causalidad: a acciones buenas, conscientes, le siguen reacciones malas,
inconscientes. La falta de coherencia también afecta a la promesa moderna: al ejercicio
de acciones modernas le siguen el aislamiento, la infelicidad, el estancamiento y, en
definitiva, el incumplimiento de dicha promesa. Asi, aunque Maria usa la razon critica,
el mundo no se abre para ella: es, a pesar de ese esfuerzo de racionalizacién, ain
ininteligible. Una de mis propuestas respecto de este punto -que desarrollaré mas
adelante- es que el mundo resulta ininteligible, en parte, porque Maria no posee una
consciencia feminista como tal. Si la tuviera -es decir, una razon critica que tiene la
capacidad nombra especificamente al orden patriarcal- el mundo si le habria parecido

inteligible: pero no por eso, mas "justo”.

3. Si bien, como demostré en el apartado anterior, la protagonista encarna el
principio moderno de la posibilidad de agencia humana en todos los 6rdenes, también es
cierto que es una agencia limitada, en el sentido de que, a pesar de los cambios que realiza
en el mundo (critica y desercién de los lazos familiares, desnaturalizacion del espacio
privado y descubrimiento de la intimidad y, fundamentalmente, una agencia que se opone

al rol genérico sexual tradicionalmente impuesto para la mujer), no logra hacer de esos
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cambios una transformacion significativa en su vida. Me refiero a que, aun cuando si se
logré la autonomia, su capacidad de agencia en el mundo no logra sobreponerse al
"destino” de la soledad y el aislamiento, como tampoco logra articularse de manera que
ayude a conseguir la "paz" que tanto ansia la protagonista. "Transforma al individuo" a
voluntad (Berman 24), no asi al mundo, de manera que ella pueda asegurar su integracién
al mismo.

4. Uno de los puntos cruciales de los fracasos de Maria es la experiencia de la
soledad como una experiencia que la aisla dolorosamente del mundo: una soledad
opresiva. La protagonista describe a la soledad de la siguiente manera: en los comienzos,
cuando tanto se la ambiciond "es como un aire delgado para pulmones enfermos. Una
desesperada ansia de respirarla, de vivir en ella a ventanas abiertas... se es feliz
animalmente. Porque se logré esa provincia ilimitada para morar en ella libremente"
(Brunet, Obra 737), es decir que se la experimenta como espacio de libertad. Si embargo,
lo que sobrevendra es la soledad como un aislamiento radical al que debe sobrevivir: "a
veces la soledad pesa™ (Brunet, Obra 739), dice:

es como un molde que se va cifiendo al propio cuerpo hasta oprimirlo. Hay algo

que duele adentro y los musculos envarados no se atreven a un movimiento que

delataria su torpeza. Son sensaciones que duran menos de un segundo, pero que
dejan la horrible frialdad del vértigo en el pecho y en el corazén... Esa soledad de
pozo humedo que nos despierta a media noche con el pavor de estar efectivamente

en lo hondo de un pozo... (739)

Como podemos observar, la valoracién que hace la protagonista de la soledad es explicita:
no deja de implicar la tan ansiada autonomia y, sin embargo, la soledad nunca deja su
"helada condicién intrinseca” (737), y se vuelve cada vez mas constrictiva. En este
sentido, la soledad no es un espacio de paz, sino un recurso contradictorio y conflictivo:
resuelve el problema de la autonomia y de la auto-fidelidad, pero no de la necesidad de
integracién ni el doloroso aislamiento y desconexion con su entorno. De esa manera,

constituye uno de los grandes fracasos de Maria.

5. Finalmente, el Gltimo gran fracaso respecto de la promesa moderna que
protagoniza Maria es la imposibilidad de reconocimiento social y la imposibilidad de
integracién. Como pude mostrar cuando traté la representacion del sujeto femenino en la
novela, la transgresion de Maria Lopez en Colloco es que no posee una identidad social:

no es esposa (ni madre), pero tampoco es un individuo como tal; y tampoco tenia una
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identidad social demasiado s6lida en la ciudad, puesto que ahi también se hallaba aislada
de la sociedad. La protagonista, que esta practicamente en un exilio auto-impuesto y en
absoluto aislamiento, no tiene amistades (aunque las desea), ha cortado los lazos con su
familia y tampoco tiene ya un amor (el cual dificilmente podriamos decir que la reconocia
como un igual). En definitiva, Maria Lépez no logra comunicarse con los otros, no logra
ser integrada a la sociedad ni tampoco a nucleos sociales menores como grupos de amigos
0 un nucleo familiar. Y hay mas: Maria tampoco logra ser reconocida como individuo,
como un igual entre los ciudadanos, legitimamente propietaria de si misma y de su
destino. Asi, en la soldad radical, la mujer no logra desbordar nunca el espacio de lo
intimo ni compartir su vida interior: como ella misma sefiala, no ofrecié a Liduvina (una
de las pocas interesadas en entablar amistad con ella) "nada que le diera un poquito de
[s]i misma" (Brunet, Obra 750).

Asi, como podemos ver, a pesar de las acciones modernas de Maria (y del gran
esfuerzo que hace por convertirse en una mujer moderna), como también a pesar de los
logros parciales que obtiene de ellas, la protagonista no logra cumplir para si la promesa
moderna. El crecimiento personal se ve truncado, hay un empobrecimiento de la vida
diaria, una experiencia opresiva y dolorosa de la soledad; el ojo critico lleva, mas que a
entender el mundo, a hundirse en su ininteligible injusticia; y ser reconocida como
individuo autovalente por los demas, e integrada por la sociedad o grupos menores de
personas, parece una imposibilidad del destino (Brunet, Obra 738) para Maria Lopez. La
experiencia moderna no trae a la protagonista lo que tanto busca. Paz, estar tranquilay en
armonia consigo misma y con el mundo. Tampoco la soledad, al menos no tal y como
ella la habia deseado: no s6lo como proveedora de autonomia, sino también nutritiva,
asociada a la libertad y no a la opresion dolorosa en que ha derivado. Mas
fundamentalmente: Maria no es feliz.

Con respecto a esto ultimo, vemos que la experiencia de Maria Lopez -Maria
Nadie- sigue un patrén que otros personajes femeninos brunetianos han trazado antes: tal
como sefiala Cisterna, somos testigos en este caso de

una promesa de configuracion individual que, a pesar de contar con mayores

oportunidades para su concrecion [por los efectos de la modernizacion

sociopolitica en Chile], termina siempre naufragando... el viejo orden simbdlico
que fija modelos identitarios de clase y género sexual, sigue funcionando con una

persistencia inquietante. (Cisterna, Marta Brunet: proyecto creativo 12)
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En el caso de Maria LAOpez, pareciera ser que el responsable de este naufragar del proyecto
moderno es especificamente el orden simbdlico (y agrego, la desigualdad/opresion
estructural) patriarcal, que impide finalmente la realizacion de la protagonista. Si bien
Maria muestra en pocas ocasiones una consciencia feminista explicita (con esto me
refiero, que de cuenta en su discurso de que las injusticias y fracasos que experimenta se
deben a una desigualdad estructural que la perjudica especificamente por ser mujer),
quien si demuestra una conciencia feminista es la autora implicita, es decir, quien
diagrama y disefia el formato definitivo en que la novela llega a los lectores. Para esta
afirmacion hay una demostracién simple: de las dos partes que posee la novela, la
segunda, que es enteramente un monologo y corriente de la consciencia de la protagonista,
se nos presenta bajo el subtitulo "La mujer" (Brunet, Obra 727). De esta manera, se
sugiere que el ser mujer en Maria es una cualidad tan importante como para, al momento
de tener que hacer una abstraccion de su identidad para titular su experiencia (porque eso
es lo que nos narra Maria LOpez en ""La mujer": practicamente toda su vida antes de llegar
al pueblo), sea esta la categoria elegida. La experiencia de Maria Lopez es la experiencia
de una mujer.

En concordancia con lo anterior, el "orden que se experimenta y se proyecta de
modo inquebrantable, independientemente del desarrollo de las comunidades” (Cisterna,
Marta Brunet: proyecto creativo 12) seria, en este caso, el orden patriarcal, expuesto por
la consciencia feminista de la autora implicita. Equivalentemente, podemos decir que
novela nos muestra los efectos devastadores del contrato sexual en la vida de la
protagonista, orden que subyace ain en sociedad en vias de modernizacion y ampliacion
de su contrato social: por ejemplo, la promesa moderna de que ella podria ser un
individuo (pleno) sin necesidad de casarse/tener una identidad social patriarcal no se
cumple por efecto del contrato sexual. Asi, a pesar de que la protagonista "se moderniza"

en muchas dimensiones de su vida, no logra la felicidad y realizacion modernas.

D. Una lectura desde el silencio feminista

Mi intencién en este apartado es ofrecer una lectura de la novela, especialmente de la
experiencia vital de la protagonista, desde el silencio feminista, concepto acufiado por la
socitloga Julieta Kirkwood, el cual utiliza para designar la inactividad politica (y también
tedrica) por parte de las mujeres respecto de su opresion sexo-genérica; un declive que

tiene lugar inmediatamente después del auge del movimiento sufragista femenino en
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Chile, cuando las mujeres consiguen el derecho al voto en 1949. La soci6loga describe
este momento como "atomizacion del movimiento; disolucion de todas las organizaciones
que no fueran estrictamente de caridad o asistenciales; abandono del concepto feminista.
Declinacion de la participacion publica femenina; surgimiento en partidos politicos"
(Kirkwood, Ser politica 69, cursivas mias).

Seran dos de los aspectos de este silencio los mas relevantes para esta lectura. El
primero de ellos lo Ilamaré el repliegue al espacio privado o, equivalentemente, la
desercion del espacio publico que las mujeres, antes movilizadas, efectian en el momento
del silencio, la "declinacion de la participacion publica femenina™ (69) recién citada. Para
esclarecer mas este punto, nuevamente tomareé las palabras de Kirkwood, quien relata los
efectos de la acusacion y desafuero (sin pruebas, por cierto) sobre la primera senadora en
Chile, Maria de la Cruz -también miembra fundadora del Partido Femenino Chileno.
Sobre este episodio, sefiala que

La caida de Maria de la Cruz significo, para el movimiento, la desercién de la gran

mayoria de las mujeres, tanto de las miembras de su partido, como fuera de él...

las mujeres llegaron a aceptar que no estaban preparadas para la politica,
aceptaron y reconocieron una inmadurez que las llevo de vuelta a casa. Asi, la
politica de las mujeres se situara posteriormente, en la pasiva responsabilidad de
votar, o bien, en un plano de mayor compromiso: la militancia en los partidos

"maduros”, que se ofrecen a sus diversas expectativas ideoldgicas. (Feminarios

122, negritas mias)

Asi, ocurre en el silencio que la mayoria de las mujeres "vuelve a sus casas", y
otro grupo se integra a los partidos politicos ya 'maduros’. Es al primer gesto al que
observamos como una desercion de la esfera publica y un repliegue al espacio privado.
Vale decir, ademas, que las mujeres que siguieron participando de lo "publico” no lo
hicieron méas discutiendo temas relativos a la condicion femenina y la consecuente
subalternizacién que experimentaba (Kirkwood, Feminarios 123), de manera que,
inclusive si hay presentes unas pocas mujeres en esta esfera, no lo esta el tema mismo de
la mujer o, con mas precision: el problema de la opresion sexo-genérica y de los derechos
de las mujeres.

El segundo aspecto del silencio que me interesa especialmente para construir la
lectura que sigue es el hecho de la incomunicacién y la falta de identificacién entre
mujeres que se da en este periodo. Lo que ocurre en esta época es la disolucion de la

mujer como sujeto social (Kirkwood, Feminarios 65), es decir, que las mujeres dejan de
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percibirse a si mismas como miembros de la "comunidad de mujeres” (Feminarios 65) y
dejan de entenderse como un proyecto colectivo de liberacion. Esto, como profundizaré
en los capitulos siguientes, implica que durante el silencio feminista se diluyen las
condiciones necesarias primordiales para que las mujeres, como sujeto politico, puedan
levantar una rebeldia social femenina (Feminarios 65): la identificacion, el
reconocimiento y la comunicacion entre mujeres. Al surgimiento de estas pre-condiciones
basicas para la conciencia critica femenina son a lo que se le llamo "toma de conciencia”
en el feminismo de fines de los 60' en EEUU; el hecho de que "las mujeres h[ayan]
hablado con otras mujeres... compartido heridas y... compartido palabras" (Rich,
"Maternidad" 196) entendido como “catalizador social y politico".

Falta realizar consideracion mas, esta vez respecto de la novela. Como adelanté
en la conclusion sobre los fracasos de Maria, esta lectura considerara que la experiencia
de la protagonista es enunciada desde una posicién estratégica, sugerida por la autora
implicita cuando titula "La mujer" (Brunet, Obra 727) al capitulo que corresponde a la
totalidad de la narracion de la vida y los pensamientos de Maria Lopez. Asi, leeré la
experiencia de Maria Lopez siguiendo esa sugerencia que emana desde la novela: como
la experiencia de una mujer, una mujer chilena.

De modo que, en lo que sigue, expondré algunas homologias formales,
expresiones del silencio feminista que he encontrado en la novela. Estas homologias, si
bien se hallan entrelazadas con los fracasos de la protagonista ya expuestos, no comparten
con ellos una relacion causal; lo que si hacen es develar, tanto a la opresion sexo-genérica
en general como a la experiencia historica del silencio feminista en particular, como

partes del inconsciente politico de Maria Nadie (1957).

1. Repliegue al espacio privado, desercién de lo publico y anonimia de

Maria Nadie

Lo primero que deseo mostrar es que este "repliegue a lo privado™ (o "desercion de lo
publico") recién sefialado como caracteristico del silencio feminista, también esta
presente en el comportamiento de Maria Lopez. Consideraremos para esta interpretacion
dos acepciones de lo publico, tal como las sefiala la teérica Hannah Arendt. En su primera
acepcion, sefiala que "todo lo que aparece en publico puede verlo y oirlo todo el mundo
y tiene la mas amplia publicidad posible” y que “para nosotros, la apariencia -algo que
ven y oyen otros al igual que nosotros -constituye la realidad” (71). Agrega ademas una

nocién fundamental, respecto de la existencia objetiva que adquieren las cosas expuestas
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a la luz de lo pablico: "la presencia de otros que ven lo que vemos y oyen lo que oimos
nos asegura de la realidad del mundo y de nosotros mismos™ (Arendt 71, cursivas mias).
La segunda acepcion de lo publico se referira integramente a lo que es la esfera publica,
es decir, "ambito exterior al clan familiar... el espacio comun en que los ciudadanos
organizaban politica y culturalmente la ciudad-Estado" (Cisterna, Entre la casa 32), un
espacio, ademas, donde las "actividades no estan destinadas solo a repetir la vida, sino a
trascenderla” (Cisterna, Entre la casa 37).

Discutiré, para empezar, esta segunda acepcion. Observamos que Maria, en la
ciudad, participa timidamente, y en soledad, del engranaje cultural, a través de su
asistencia a bibliotecas publicas, cines y conciertos (Brunet, Obra 746): esta, junto con el
trabajo asalariado, seria la Unica dimensién relativamente publica?” de su experiencia
vital. Sin embargo, cuando huye del conflicto con Gabriel hacia Colloco, la protagonista
pierde estas instancias de crecimiento personal. De hecho, aunque no se menciona
explicitamente, es posible inferir que esta pérdida la afecté de manera importante, sobre
todo la ausencia de una biblioteca, ya que "se [ib]a a la Biblioteca, porque gusta[ba]
mucho la lectura, pero los libros [eran] muy caros” (Brunet, Obra 735), es decir que en el
pueblo cuenta con menos material lector del que necesita. Esto es una falta bastante
sustancial para Maria, ya que -como pronto demostraré- la lectura es uno de los ejes
centrales de su identidad. De esta manera, con su estancia en Colloco, Maria renuncia a
una de las pocas dimensiones de participacion que tenia en la esfera pablica, y sin duda,
la mas significativa, empobreciendo su vida diaria. El trabajo asalariado (como empleada
de teléfonos) es la Unica actividad publica que Maria abraza tanto en el pueblo como en
la ciudad: sin embargo, debemos recordar que este empleo nunca se entiende como un
espacio de crecimiento personal, sino mas bien con una valoracion negativa, en la que el
trabajo es "embrutecedor”, rutinario y se utiliza fundamentalmente como instrumento

para lograr la autonomia econémica. Ademas, vale la pena matizar el caracter de

27 Llamo "relativa” a la participacion en la esfera publica en su dimensién cultural por varias razones: la
participacion cultural que ejerce Maria, al realizarse en completa soledad, dista mucho, por ejemplo, de la
experiencia de la misma Marta Brunet, quien en el 'Ateneo local' (que form6 con un grupo de amigos en
Chillan) particip6 de un "marco de un espacio cultural estimulante... [donde Brunet] ocupa un rol activo...
[un espacio que] se desplegaba como una instancia de lectura, discusion literaria y gestion para efectos de
lograr la publicacion de sus obras™ (Cisterna, Marta Brunet: los caminos 9). Es decir que no es una actividad
visible por otros, ni tampoco destinada a trascender la vida, sino mas bien a repetirla (la biblioteca, el cine
y los conciertos son mostrados como parte de la rutina diaria de la protagonista). Sobre la relatividad de la
dimension publica del trabajo, profundizo inmediatamente después.
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"publico" de trabajo asalariado: si bien, por una parte, convierte a la protagonista en
visible para un grupo social concreto, en la teorizacion de Arendt seria méas bien una
dimensidn que pertenece a la esfera social (ampliacion de la esfera privada en la que la
resolucion de la necesidad pasa a ser una preocupacion del Estado), por lo tanto no es
igualmente "publica" que las actividades culturales y politicas.

Esto nos lleva a un segundo punto interesante: la politica. En este sentido, estimo
importante sefialar que no hay absolutamente ninguna mencion por parte de la
protagonista a la experiencia de la ciudadania, del voto femenino, como tampoco ninguna
reflexion, en el discurso de la protagonista, respecto de la politica: entendida como la
politica tradicional (partidos, organizacién del Estado-nacion), o como lo seria una
politica feminista, que explicita las relaciones de poder en el orden patriarcal. Esta
ausencia, ademas de sospechosa, pues la novela representa un momento de inflexién
respecto de la consecucion de derechos politicos de las mujeres y de ampliacion general
de la democracia al alero del proyecto politico de la mesocracia radical, se hace aun mas
evidente cuando observamos que la novela si presenta, de hecho, una idea bastante
acabada de la politica, s6lo que no por la voz de la protagonista. Hay una escena al
principio de la novela, bastante extensa, que muestra a un grupo de hombres conversando
en el local de comida de Petaca. Significativamente, la novela indica "conversaban
sentados los hombres” (Brunet, Obra 671), donde los principales interlocutores son un
joven -"cuyo atuendo ciudadano desentonaba con las mantas colorinches y las
chaquetillas cortas de los demés" (672)-, probablemente perteneciente al partido radical,
y un "viejo" pueblerino. Ambos discuten acaloradamente: el joven intenta convencer al
viejo de que los trabajadores se agremien para lograr reivindicaciones laborales, asi como
también lo insta a participar de la politica electoral; el viejo, a su vez, responde que
independientemente de los vaivenes politicos, las cosas siguen siendo "lo mesmito qui
antes" (672). Sin embargo, lo mas relevante de esta escena es que ofrece una idea explicita
de politica, como también ilustra que el debate politico sigue siendo una "cuestion
masculina”. El joven dice:

la generacion suya no pensd nada mas que en francachelas, en remoliendas, en

mujeres. Nosotros le damos un sentido mas noble a la existencia: estudiamos, nos

perfeccionamos en nuestro trabajo, tratamos de que la vida sea més grata para la

colectividad, elevamos su nivel. Todo eso hace la politica (672),
lo que nos permite identificar facilmente lo arraigada que esta la politica a la esfera

publica (en tanto se encarga de tareas mas trascendentes, como “darle un sentido mas
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noble a la existencia" y organizar el bienestar de la colectividad, tal como se hacia en la
polis), como también observamos la modernidad del joven, por ejemplo, cuando sefiala
que busca perfeccionarse en su trabajo, es decir, que el desarrollo individual también
aplica para la dimensién publica de su existencia.

A lo que deseo apuntar con todo esto es que la autora implicita de la novela (es
decir, quien dispuso las partes de la novela tal y como aparecen en ella, organiza el
discurso y, en definitiva, "disefia” el relato y sus partes) decide mostrarnos, explicita y
extensamente, una escena sobre "politica”, exacerbando el contraste con el silencio
politico de Maria, quien, a pesar de su sélido espiritu critico (lo demostré ya antes), no se
pronuncia sobre politica ni sobre la posicion de la mujer en un pais en proceso de
modernizacion sociopolitica. Asi, la desercion de "lo politico” por parte de Maria Lopez,
cobra relevancia, y puede observarse como una mas de la desercién de la esfera publica
que encarna la protagonista (con algo de sorpresa ademas, dado al gran énfasis que ha
puesto Maria en convertirse a si misma en una mujer moderna).

Todo este proceso de desercion de lo publico se nos presenta, ademas, simultaneo
al repliegue a lo privado. Como ya notamos cuando hablabamos de las acciones modernas
de Maria, la soledad y la preocupacion por un espacio intimo que propicie el desarrollo
individual son parte fundamental de la experiencia vital de la protagonista. Todo su
auténtico yo se desenvuelve exclusivamente en soledad o en el espacio intimo, y el Gnico
lugar donde es ella misma es en su hogar, aislada de todo contacto con los otros. Esto nos
da la oportunidad de hablar de la desercion de lo publico (o repliegue, en este caso, a lo
intimo, oculto a la luz de lo publico) en la primera acepcion que propuse en un principio:
lo publico como lo que puede ver y oir todo el mundo (Arendt 71).

Somos testigos de que Maria Lopez extrema su repliegue a la interioridad y la
soledad. Cerrandose al mundo de lo pablico, si, pero ademas sustrayéndose de los mas
elementales lazos fraternales que componian, en un principio, al espacio privado: la
familia, los amigos. Ocurre entonces que el aislamiento y retraimiento se hace tan radical,
sobre todo con su llegada al pueblo, que Maria realmente no es vista por nadie, ni siquiera
en el &mbito de lo privado o familiar. Ella misma sefiala que era "Maria Nadie, en una
gran ciudad, en la capital, [] una plumilla de vilano, esa cosita infinitesimal en el aire.
Una nada" (Brunet, Obra 735) en la ciudad, donde -antes de conocer a Gabriel- realmente
no compartia con nadie mas. También fue Maria Nadie en el pueblo: queda claro cuando
declara, al fin de la novela, que volvera a ser Maria Lopez (757) cuando regrese a la

metropoli. Lo que aqui podemos ver es que la anonimia, el "nadie” en la identidad de
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Maria, se debe justamente a que su existencia no tiene ninguna dimensién en lo publico,
es decir, en lo que puede oir y ver todo el mundo: por consiguiente, lamisma Maria pierde
la realidad de si misma, la existencia objetiva de la que sélo la puede proveer la mirada
de los otros. En esta misma linea, el giro final de la novela (la decision de la protagonista
de regresar a la ciudad y ahi, recuperar su identidad "Lépez" y abandonar el anonimato)
puede leerse como un impulso de la protagonista a intentar integrarse nuevamente a lo
publico, y a enfrentar las dificultades que ha cruzado hasta ahora todavia en el camino de
la mujer moderna, que toma la puerta que se ha abierto ante ella: una puerta que la puede
llevar a una "vida radiante” (757) o "hacia inenarrables sufrimientos" (757). Pero seré la

vida.

2. La lectora (y no la escritora profesional)
Hay otra dimensidn de la experiencia de Maria Lopez que exhibe el repliegue a lo privado
y desercidn de lo publico (tanto como esfera publica como la cualidad de visible) que ha
Illamado mi atencion en esta lectura: la insistente identificacion de Maria Lopez como
lectora, en detrimento de la posibilidad de su identificacion como escritora; posibilidad
que emerge dadas las caracteristicas del relato que construye Maria de su propia vida.
Profundizo un poco més en esta aseveracion. Maria Lopez es una avida lectora:
es visitante asidua, como he sefialada en mas de una ocasion, de bibliotecas, asi como
también da especial importancia a la adquisicion y lectura de sus propios libros. Cuando
pequefia, cada vez que su nacleo familiar cambiaba de domicilio, la protagonista,
acostumbrada, cuenta: "arribaba ella, Maria Lopez, a una de esas tantas casas e
inmediatamente creaba su ambiente: un rincon para su cama, para su ropa, para sus libros.
Un rincon, el mas propicio al silencio, para leer y sofiar. / Para leer, sofiar y mirar la vida"
(Brunet 730). Se pronuncia, ademas, en repetidas ocasiones sobre su habito lector, y
también nos narra:
vivia... en los hechos que la lectura entrega, amalgamada con cuanta pasion puede
agitar al ser humano: de la mas celestial a la mas abyecta. Nada me era extrafio.
Todo podia vivir en mi comprension, pero al propio tiempo quedaba al margen de
todo, a un costado, mirando, entendiendo, doliente, gozosa, admirada, repelida,
capaz de la identificacion, pero sin perder jamas mi nocién de ser una simple
lectora. (Brunet 739, cursivas mias)
Como se hace evidente en estas citas, la importancia que se da a los libros en la vida de

Maria, la continuidad que significa el habito (y el espacio) lector independientemente de
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sus cambios de domicilio, y la auto-concepcion explicita que tiene Maria de si misma
como lectora (una "simple lectora™), demuestran que la lectura es parte fundamental de
su identidad.

Ahora, si volvemos nuestra mirada a la narracion que hace Maria Lopez de su
experiencia -recordemos que, en la segunda parte de la novela, "La mujer”, toda la
narracion corresponde a un monodlogo de la protagonista, en el que utiliza primera y
tercera persona, alternadas, para mostrar su historia-, hallaremos otros lugares de interés.
Desde que Maria Lopez sefiala "voy a tratar de contarlo [su historia] como historia ajena.
Puede que asi se vea méas ordenada y claramente los hechos" (Brunet, Obra 741), la
protagonista demuestra su talento narrativo, o, mejor dicho, su capacidad de narrar
utilizando las convenciones literarias. Con esto me refiero a que no se expresa como una
persona comun y corriente en su dia a dia, lo que se evidencia en figuras como
numeraciones largas: "llamarse, gritar, ocupar asiento, dar vuelta la cabeza, sofocarse
porque alguien no llega, ponerse en pie. Hablar. Reir. Chillar. Hablar de todo, de la fiesta,
del novio, del regalo, del tiempo, de lo linda que es la novia™ (741); o el uso de palabras
culto-formales y la utilizacién de recursos como dialogos mentales, en los que se
posiciona a ella misma como un personaje aparte: "Al fin se dice: 'Qué me importa a mi.

Tuve que venir y vine. Que me aguanten como soy" (741), de modo que no presenta el
registro de una conversacion real sino la reconstruccion literaria de una memoria sobre lo
que, probablemente, fue un pensamiento interior, no-verbalizado. También participa de
la convencion literaria con el uso de férmulas parecidas al "Habia una vez" tipico de la
narracion, como cuando dice “ahi nace la tremenda historia de su instantdneo amor" (742)
para iniciar el relato de su episodio amoroso con Gabriel.

Si ademas volvemos, por un momento, al fragmento que muestra a la Maria
lectora, somos testigos de que se caracteriza a si misma como alguien que tiene en alta
estima no solo el ejercicio de la lectura, sino de "mirar la vida" (730). Y, si unimos todos
estos elementos, se deduce lo siguiente: Maria Lopez, que se identifica convencida a si
misma como una "simple lectora”, también demuestra una identificacién con y un manejo
de las cualidades que histéricamente han definido a la figura del escritor/a. Mirar la vida,
tal y como sefialaron como imperativo estético de la literatura los escritores del

realismo?®, utilizar las diversas convenciones literarias que definen la pertenencia de lo

2 Un paradigma con el que, dada su filiacion inicial con el criollismo, muy probablemente estaba
familiarizada la autora Marta Brunet.
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que es aceptado como literatura, y, no podemos dejar atras, el hecho mismo de la aficion
por la lectura, son todas cualidades que sugieren fuertemente la posibilidad y
potencialidad de Maria como escritora, no como simple lectora.

Sin embargo, a pesar de las "cualidades" propias de un escritor que encarna Maria,
esta nunca expresa ni la mas minima posibilidad de ejercer la escritura, menos como una
profesion. Lo que en esta interpretacion deseo aventurar es que este rechazo (o mas bien,
ausencia) de identificacion como escritora, en contraste con la identificacion explicita que
Maria Lopez hace de si misma como lectora, insiste en el gesto de desertar el mundo
publico, a pesar de que la narracién (o autora implicita) nos sugieren fuertemente la
posibilidad de un oficio mas acorde/satisfactorio de/ a las necesidades modernas y

espirituales de Maria, es decir, el trabajo como escritora profesional.

3. Incomunicacion e incapacidad de identificacion con otras mujeres
En este Gltimo apartado, deseo mostrar como en la novela, particularmente en la
experiencia de Maria Lépez, se expresa el silencio feminista, sobre todo en tanto las
mujeres, antes colectivamente involucradas en la movilizacién feminista, dejan de
reconocerse a si mismas y a otras como parte de una "comunidad de mujeres” (Kirkwood,
Feminarios 65). Atomizadas (Kirkwood, Ser politica 69), abandonan el concepto de
"feminista” (Ser politica 69), es decir que se deja de considerar la condicion femenina
como sujeta a una opresion especifica.

La primera forma en que se expresa el silencio feminista en Maria Lopez es
bastante explicita: el silencio de Maria. La protagonista demuestra una incapacidad
general de hablar, de expresar, de corregir los malentendidos a traves del discurso.
"Comprendo que no es éste el camino para acercarse a las gentes. Que debo hablar"
(Brunet, Obra 749) reconoce la protagonista. "Pero no puedo. Es imposible. La voz se
me anuda en la garganta.... mi sorpresa es dar con la realidad de mi silencio” (749). A
este silencio, principal reaccion de Maria frente a los conflictos, se suma la incapacidad
de comunicarse efectivamente con sus pares: "cuando llegué a este pueblo” dice, "debi
hablar con ustedes... Pero nada dije. Y apenas si dije algo a la Liduvina, algo, aunque
nada que le diera un poquito de mi misma" (750, cursivas mias), es decir, que Maria no
traspasa la frontera de compartirse genuinamente con otra persona.

Me interesa, sin embargo, especialmente como se muestra la incomunicacion de
Maria con otras mujeres. Ocurre que la amistad entre mujeres, aunque forma parte de los

deseos de la protagonista, no forma parte del horizonte de la mentalidad femenina: Maria
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se encuentra sola en este deseo. Esto se explicita cuando, en retrospectiva, declara que
buscaba amigos como ella los entendia: "seres inteligentes y bondadosos, capaces de
darse por enteros” (Brunet, Obra 738), lo que nunca dio resultado, ya que repetitivamente
"las mujeres ni siquiera adivinaban [su] ansia y los hombres tan solo alargaban la mano
en busca de [su] cuerpo™ (738, cursivas mias). Ademas, es pertinente sefialar que, fuera
de la experiencia de Maria Lépez, si bien se muestra una escena de amistad femenina
(entre Petaca y Ernestina), esta no constituye el "darse por enteras™ que anhela Maria: es
una relacion que surge de la amistad entre los hijos Cacho y Conejo, es decir, interesada
en cierto sentido, y no fruto del reconocimiento mutuo como subjetividades que desean
compartirse. Asi, en la novela no se ofrece ninguna imagen de amistad "pura™ entre
mujeres, quienes, como bien observa Maria, no conciben esta clase de relacion entre
mujeres en su horizonte.

A esta incomunicacion, tanto explicita como "sustantiva" que se da entre mujeres,
deseo sumar un Gltimo punto como expresion del silencio feminista: este es la ausencia
de identificacion entre mujeres. En el caso de Maria Lopez es evidente: ella esta realmente
sola. No tiene amigas con las que conversar ni menciona ningun referente femenino con
el cual identificarse, y de manera significativa, reniega de la que es tipicamente la primera
fuente de identificacion femenina: la madre quien, de hecho, funciona mas bien como un
anti-modelo, absolutamente desacreditada por Maria desde que tiene uso de razon. Rota
esa relacion (y falta mencionar, tampoco le concede ninguna clase de interés a sus
hermanas), el aislamiento de Maria se convierte en total, y su distancia de las mujeres del
mundo, demasiado solida.

De esta manera, observamos que, al no haber identificacion, comunicacién ni
amistad entre mujeres, la novela muestra un ambiente en el que no existen las
precondiciones necesarias para crear lo que hemos denominado autoconciencia feminista,
lo que evidencia la imposibilidad de construir, usando los términos de Kirkwood, una
rebeldia social femenina. Profundizaré sobre esto en el capitulo siguiente, en el abordaje
de la solucion imaginaria que ofrece la novela al problema de la opresion sexo-genérica

y del silencio feminista.

Como cierre de este capitulo, me permitiré un pequefio comentario. El analisis
tanto de la construccion genérica de los personajes femeninos en la novela, de las acciones
de Maria y de las dificultades (y consecuentes fracasos) que experimenta Maria en su

camino de ser una mujer moderna demuestra que la opresion genérico sexual es una
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constante que atraviesa la experiencia vital de la protagonista y que afecta,
significativamente, a la consecucion de la promesa moderna de plenitud, enriquecimiento
de la vida diaria, integracion, reconocimiento y, sobre todo, felicidad. Aspectos como la
transgresion social que implica la construccion genérica de la protagonista (que la deja,
en consecuencia, como una sospechosa sin identidad social) confirman este hecho (como
también las otras dificultades que experimenta Maria). A su vez, hemos sido testigos de
que muchas de las dificultades vitales de la protagonista se pueden comprender como
expresiones del silencio feminista, confirmando que este dltimo forma parte del
inconsciente politico de la novela. Maria Lépez, tal como las mujeres chilenas durante el
silencio, "vuelve a casa" desertando como ellas la esfera publica que progresivamente se
habia convertido en un espacio de significativa participacion politica por parte de las
mujeres; y tal como las mujeres del silencio, se instala incapaz de identificarse,
comunicarse y de incluso plantear "el problema femenino™ a sus pares.

Sin embargo, no todo son conflictos. Es por eso que, en el capitulo que sigue,
mostraré cual es, en mi lectura, la solucién imaginaria que propone la novela al problema
de la opresion patriarcal y del silencio feminista, visto especialmente desde el locus de la

experiencia moderna de Maria.



81

Capitulo 1V: la solucion imaginaria: la via moderna

En el capitulo anterior, tras un pormenorizado acercamiento a la experiencia vital y
discurso de Maria Ldpez, conclui que uno de los nudos narrativos en la novela o, dicho
de otra manera, uno de los problemas que nos plantea la novela es el fracaso de Maria:
quien, a pesar de consciente y esforzadamente desempefiar acciones modernas, no logra
concretar para si la promesa moderna de enriquecimiento de la vida diaria, desarrollo
individual, de integracion, reconocimiento y, en Gltima instancia, de felicidad.

Sin embargo, como adelanté en el primer capitulo, siguiendo la conceptualizacién
del critico marxista Frederick Jameson, esta investigacion sigue un principio analitico o
interpretativo basico: "la narracion individual, o la estructura formal individual, debe
entenderse como la resolucion imaginaria de una contradiccion real” (63). Asi, lo que
pretendo exponer aqui es qué solucion formula la novela al problema doble de: la opresion
genérico sexual en general (a la que, en adelante, me referiré equivalentemente como
"opresion patriarcal™) y la experiencia historica de las mujeres chilenas del silencio
feminista en particular. Ambos son problemas reales de los cuales ya mostré algunas
expresiones en la experiencia vital y los fracasos de Maria (bastante detalladamente, en
el caso del silencio feminista).

Ahora, ;cuédles son los pasos a seguir para descubrir esta solucion?
Afortunadamente, el ordenamiento que propuse en el capitulo anterior sera de bastante
utilidad: a través de un ejercicio dialéctico, en que iré componiendo la negacion de cada
uno de los fracasos de Maria, obtendremos los triunfos que caracterizarian al mundo
social que propone la novela como solucién imaginaria al problema real (problema que,
en realidad, serian los efectos del silencio feminista y de la opresion sexo-genérica en las

mujeres chilenas; sobre esto también ahondaré mas adelante).

A. EI primer fracaso que delimité es que, contrario al proyecto moderno, para
Maria el crecimiento personal esté limitado al &mbito privado-intimo y a la soledad. En
este sentido, notamos que no se representa en la novela un genuino desarrollo individual
capaz de desbordar el espacio de la intimidad. Constituyé un fracaso debido a que la
protagonista explicita y conscientemente se esmera en labrar su propio desarrollo
individual, asegurandose un espacio de soledad para la lectura, la experiencia estética de

la masica, la ida a cines y conciertos y largas salidas por el parque, como ya vimos. La
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negacion, entonces, de este fracaso, seria evidentemente un triunfo. Dicho triunfo seria el
cumplimiento de la tarea faustiana, es decir que ese yo fraguado cuidadosamente en
soledad (Cisterna, El conjuro 3) logra expandirse "mas alla de su espacio personal”, de
manera que “la abundancia de su vida interior se desborde [y] se exprese en el mundo
exterior a través de la accion” (El conjuro 3). De esta manera, la solucion que se traza es
un mundo social en el que el desarrollo y el crecimiento individual, més alla del limite de
lo intimo, es posible para la mujer que se embarca en ese proyecto: es decir, que permite
la entrada de la mujer a lo publico y a lo social, logrando un enriquecimiento de la vida
diaria.

B. El segundo fracaso que observamos en la historia de la protagonista es que su
razén critica (en principio, un atributo moderno) no conlleva a la obtencion de una mayor
claridad respecto del mundo social, al que percibe como injusto y malvado: le parece, en
su incoherencia, ininteligible y una gran fuente de frustracion. La negacion de este fracaso
nos lleva, consecuentemente, a la experiencia opuesta, en la que la razon critica de la
protagonista la ayudaria a comprender su medio social y este existiria en coherencia,
revelandose inteligible. Por ejemplo, si Maria habia sido una mujer decente, "honrada
hasta los tuétanos" y "buena" (Brunet, Obra 756) respecto de los cddigos de
comportamiento en Colloco y la moral mas elemental, la respuesta del pueblo no seria la
reaccion real, que fue la exclusion social y la acusacion de indecencia pederasta y de
"manoseadora de hombres™ (724), sino un comportamiento coherente con sus acciones:
es decir, un recibimiento cortés por parte del pueblo, en el que ella se puede insertar sola
y en paz para enfrentar ahi su decepcién amorosa (756), como deseaba. Otra manera mas
sintética de verlo seria que, en este mundo social propuesto por la novela, la ejecucion
disciplinada de acciones modernas por parte de Maria tendria como respuesta el
cumplimiento de la promesa moderna: el mundo social responde con coherencia a las
acciones humanas. Asi, el mundo, que antes no se abria ante la razon critica de Maria, se

convierte en un mundo inteligible.

C. Latercera dificultad que habia mencionado es que Maria, a pesar de en muchos
ambitos lograr una agencia importante en varias dimensiones de su vida, no logra hacer
de esos cambios una transformacion significativa para su vida. Esto significa que, aun
cuando si logré la autonomia, su capacidad de agencia en el mundo no logro sobreponerse

al "destino” de la soledad y el aislamiento, como tampoco logré conseguir la "paz" que
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tanto ansiaba. La negacion de esta arista es bastante sencilla: la voluntad de transformar
no sélo al individuo, sino al mundo, por parte de la protagonista (tanto en su entorno
inmediato como en su insercion en el mundo social) llega a buen puerto. Logra que la
experiencia de vivir en dicho mundo social sea menos injusta, y logra transformar el
mundo lo suficiente para que, en esos intersticios abiertos por la agencia humana, el
individuo pueda desarrollarse plenamente. Asi, la agencia humana en todos los érdenes

se revela como significativa, capaz de traer mejoras y crecimiento reales a la mujer.

D. Uno de los puntos cruciales de los fracasos de Maria es la experiencia de la
soledad como una experiencia que la aisla dolorosamente del mundo: una soledad
opresiva. La protagonista describia a la soledad como un aislamiento radical al que debe
sobrevivir, que "oprime el cuerpo” (Brunet, Obra 739) y extingue la posibilidad de
innovacion en el espacio de la rutina oculta de la intimidad. Esta dificultad también se
resolveria en el mundo que propone la novela: en este, la soledad todavia existe, pero
como un espacio nutritivo que facilita el crecimiento individual y enriquece la vida diaria.
Una soledad, como tan profundamente la desea Maria, pacifica, ya no opresiva, que
permita la autonomia subjetiva sin caer en el aislamiento radical de los afectos ni el

consecuente estado de dolor existencial en el que constantemente se halla la protagonista.

E. El Gltimo gran fracaso que protagoniza Maria respecto del proyecto moderno
era la imposibilidad de reconocimiento social y la imposibilidad de integracion. Como
mencioné en la primera parte del capitulo anterior, la transgresién de Maria Lopez en
Colloco era que no poseia una identidad social, ya que no es esposa (ni madre), pero
tampoco es reconocida como individuo, gracias a la accion del orden social patriarcal.
Ademas, sefialé aqui (y en la lectura realizada desde el silencio feminista) que la
protagonista tenia una nula capacidad de comunicacion con sus pares (especialmente
importante, con otras mujeres), por lo que se encuentra aislada de todo vinculo social:
como resultado, excluida de la sociedad. La negacion de esta experiencia de rechazo
social y soledad extrema se constituye, por consiguiente, como el reconocimiento social
y la posibilidad de integracién. Esto quiere decir que, en el mundo social ("utopia"”, la
Ilamaré por ahora) que plantea la novela, la mujer moderna si tiene una identidad social,
y en virtud de ello puede integrase a la sociedad: no es necesario ya el aislamiento para

garantizar su autonomia. No sélo es reconocida socialmente, sino que es reconocida en
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codigos modernos, es decir, como un individuo, propietario y responsable de si mismo:

un “igual” en la esfera pablica.

Asi, a través del contraste con los acontecimientos que efectivamente suceden en
la novela, hemos dibujado el mundo posible, la utopia que presenta la novela como
solucion a las contradicciones de la vida real: ese mundo es uno en que la promesa
moderna se cumple para la mujer moderna. En esta utopia, la mujer que opta por tomar
el camino de labrarse moderna, obtendrd como recompensa la concrecion de su moderno
proyecto de vida: este no se frustra.

Quedan, sin embargo, algunas acotaciones importantes que afiadir a esta solucion
de la contradiccion real. En primer lugar, y como ya he sostenido antes, para llegar a esta
conclusién lei la experiencia vital de Maria Lopez como la experiencia de una mujer, tal
como sugiere el titulo de la parte en que hace el relato de sus vivencias -"La mujer"
(Brunet, Obra 727). Pero, ademas, observamos que las acciones que despliega Maria son
acciones que apuntan a la construccién de un individuo moderno; y es sobre esas acciones
que trace las dificultades y fracasos que experimenta, es decir, en funcién de si logra o no
la promesa moderna. Por consiguiente, sostengo que la solucion que plantea la novela es
un mundo social en que la mujer que opta por la via moderna, lograra para si la realizacion
del proyecto moderno. Algo interesante se desprende de este hecho: ¢qué pasa con las
demas mujeres? ;esas mujeres que no eligen (o0 no pueden elegir) la "via moderna” de la
autonomia, la responsabilidad, el imperativo del desarrollo individual y del

reconocimiento?

La utopia que no es utopia
La respuesta a la pregunta anterior es la siguiente: la solucién imaginaria que ofrece la
novela no es, en verdad, una utopia feminista, porque no resuelve el problema de la
opresion sexo-genérica. Esto quiere decir que el mundo social propuesto en esta dialéctica
contrastiva sélo ofrece una solucién para las frustraciones de las mujeres que optan (y
pueden optar: no olvidemos las posibilidades que abre para Maria formar parte, desde
pequerfia, de la clase media) por el -dificil- camino de la modernidad. No acaba con la
subalternizacién sexo-genérica estructural de las mujeres, ni tampoco acaba con lo que
denominamos contrato sexual ni orden patriarcal moderno.

Profundizaré un poco en esta idea. Si bien en el ejercicio que acabamos de hacer

queda claro que la abolicion del sistema patriarcal esta fuera de la solucién imaginaria
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que ofrece la novela, hay méas evidencias significativas en el texto que apoyan esta lectura.
Tal como sefialé en la lectura desde silencio feminista, ocurre que en la novela (y, sobre
todo, en la experiencia de Maria LOpez) no estan presentes las pre-condiciones necesarias
para iniciar una rebeldia social feminista. Sobre esta, Kirkwood sefiala: "la rebeldia
individual, para trascender el disgusto personal, necesita devenir en rebeldia social, ir mas
alla de la propia percepcién de la discriminacion. Es preciso reconocerla en todos los
semejantes, reconocerla en otras, e identificarnos con las otras™ (Ser politica 30).

En la novela, al igual que en el Chile del momento de su produccion, las mujeres
experimentan una atomizacion y aislamiento las unas de las otras, en la que ya no es
posible comunicar y tomar conciencia de una experiencia comdn de opresion sexo-
geneérica. Como vimos, Maria es incapaz de comunicarse con sus pares mujeres, tampoco
teoriza sobre la opresion patriarcal en términos politicos, y no excede su propia
experiencia ni se identifica con otras, aunque lo desee. Comprende (y nos muestra) que
la amistad femenina ni siquiera forma parte del horizonte de expectativas de las mujeres:
"las mujeres ni siquiera adivinaban [su] ansia” (Brunet, Obra 738, cursivas mias). Por
eso su rebeldia individual no trasciende el disgusto personal, ni deviene en rebeldia
(femenina) social o colectiva.

En este sentido, el contraste es claro: Maria si cumple con lo que serian las
supuestas condiciones necesarias para lograr la realizacion de la promesa moderna,
condiciones que son tanto la voluntad como las acciones de la protagonista. Por el
contrario, Maria Lépez no logra desempefiar las pre-condiciones minimas necesarias para
iniciar una rebeldia social feminista con capacidad de nombrar al problema de la opresion
sexo-genérica y plantearse revolucionariamente contra ella.

Por otra parte, a pesar de no presentar una utopia feminista, el camino que abre la
novela es, en varios sentidos, liberador, porque la solucién propuesta es un mundo social
en el que las mujeres -aunque sea algunas mujeres, como Maria- pueden ser individuos:
propietarias de si mismas, autdnomas, capaces de deliberacion, sin necesidad de casarse
o ser madres o hijas (dicho en la terminologia de Pateman, sin necesidad de adscribir a
una identidad social de tipo patriarcal). Asi, tomando prestada la precisa observacion que
hace Rubi Carrefio sobre Maria Nadie, la experiencia de Maria Lopez pasaria de ser la
asuncion de "la violencia social" que implica la solteria en un mundo donde "el Unico
papel aceptable para una mujer de su época... [es] ser una mujer casada, ser la sefiora de
alguien™ (Obra 884), a la integracion de la protagonista a la sociedad, como mujer con

una identidad propia.
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Una solucion negociada

Somos testigos de algo realmente estimulante en la novela: la solucion que ofrece es una
solucion que negocia con las posibilidades que ofrece su contexto historico de
produccion. Si, como vimos, no existe por tanto la posibilidad de levantar una rebeldia
social feminista (capaz de estructuralmente eliminar o, al menos, gestionar la opresion
sexo-genérica), por otra parte vemos que, gracias al avance del proyecto modernizador-
democratizador de la mesocracia en Chile de mediados de siglo, la mujer goza ahora de
posibilidades facticas que abren el horizonte de una existencia moderna para las mujeres.
Posibilidades facticas como las que desempefia Maria: el trabajo asalariado, la existencia
de distintas instancias publicas (como cines, conciertos y bibliotecas) que apuntan al
desarrollo cultural de las y los chilenos, incluso la posibilidad de tener una vivienda,
espacio intimo propio: las mujeres ya no estan obligadas, al menos en formal y
civicamente, a ser la hija de, la madre de, la esposa de. Es esa la opcion que Maria toma,
y la que la novela propone. Asi, articular una emancipacion radical femenina, es decir,
desbaratar el contrato sexual y con ello favorecer a todas las mujeres, no es parte de las
posibilidades de la novela (y, podriamos aventurar, de la historia). Lo que propondra, sin
embargo, es un mundo social donde la promesa moderna se cumple para las mujeres que,
como Maria, optan por esa via, y esto es suficiente para mitigar los efectos opresivos de
la opresion patriarcal en sus vidas. Tal como ocurre en Chile al momento del silencio
feminista, cuando repentinamente toda articulacion politica feminista se ha diluido por
completo, la rebeldia social femenina esta fuera del horizonte de expectativas de la

novela.
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Capitulo V: conclusiones y digresiones finales

Todo inici6 con un problema formal. En mi primera lectura de Maria Nadie (1957) de
Marta Brunet, lo que encontré y de lo que quise hacerme cargo en esta investigacion fue
el problema que hemos tratado en extenso. Una mujer, joven, chilena, toma las
posibilidades que le ofrece su tiempo para convertirse en una mujer moderna: trabaja
fuera de la casa, cuida celosamente su independencia, se hace responsable de sus acciones
y se esmera en cultivar su yo interior, mundo pletérico de libros y musica. Y, sin embargo,
a pesar de lo implicada que esta en su intento, no logra concretar para si la promesa
moderna: no consigue, como ya he mencionado en varias ocasiones, ni el enriquecimiento
de su vida diaria, ni reconocimiento ni integracién social, asi como también deviene
atrapada en una soledad opresiva que pesa como oscuro destino sobre ella. La misma
protagonista lo expresa constantemente como el deseo de "vivir sola y en paz" (Brunet,
Obra 735): si bien en varias ocasiones logré la primera soledad, nunca logré la paz. No
estd tranquila ni tampoco es feliz. Fue imposible no empatizar con la experiencia de la
protagonista, como también no caer en la identificacion: senti los problemas de Maria
Lopez con una fuerza especialmente contemporanea, que interpelaba a mi presente y a mi
territorio.

Denominé a esta experiencia de la protagonista como el incumplimiento de la
promesa moderna para la mujer. Y vi que gran parte de dicho fracaso moderno expresaba
(o, en algunos casos, se debia a) contradicciones historicas, sociales y politicas de la vida
real: la opresion sexo-genérica de las mujeres y, especificamente, la experiencia histérica
del silencio feminista, disolucion abrupta de la movilizacion (de méas de 35 afios) de las
mujeres chilenas. Por otra parte, a modo de intuicién, la historia del fracaso de Maria
sugeria un correlato: me hizo imaginar, contrastivamente, en qué lugar, bajo qué acciones
y bajo qué condiciones Maria podria haber logrado cumplir para si su proyecto moderno
de desarrollo individual.

Lo anterior me llevo a plantear la presente investigacion que, en definitiva, busca
formalizar las intuiciones ya expuestas y confirmar la hipétesis que subyacia a ellas: que
la novela Maria Nadie ofrece una propuesta de solucion imaginaria a un problema real
politico, simbodlico y material (una contradiccion doble: la opresion genérica de las
mujeres y el silencio feminista), fundamentalmente a través de la representacion de la

experiencia vivida por la protagonista Maria Lopez.
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Asi es como la versidn final de esta investigacion tomo la presente estructura.
Ademas del 16gico marco teorico, planteé un capitulo para exponer los elementos mas
relevantes respecto de la historia chilena de mediados de siglo XX, incluida la experiencia
del silencio feminista, como también para ubicar a la novela Maria Nadie en el proyecto
literario de su autora. Luego, un gran capitulo dedicado al andlisis, el cual pretendia
describir la construccion sexo-genérica de la protagonista, demostrar la modernidad de
sus acciones en la novela, describir sus fracasos respecto de la promesa moderna y
plantear cuéles eran las expresiones de la experiencia histérica femenina del silencio. El
penultimo capitulo, a su vez, construye a través de la negacion de dichos fracasos el
mundo social, solucidn imaginaria que plantea la novela.

Considerando esta tarea acabada, ofrezco una breve sintesis de las conclusiones
de esta investigacion. En primer lugar, demostré la presencia de la expresion del problema
sexo-genérico en el climax de la novela: el episodio en que Maria Lopez es acusada de
indecencia y "mala pajara” (Brunet, Obra 724) por Petaca y Melecia, que explicitamente
la echa del pueblo. Notamos que la manera en que se manifestaba el orden patriarcal era
que Maria Lopez no podia acceder a la identificacion como individuo, a la vez que, por
no adscribir a las clasicas instituciones patriarcales que operan en el nucleo familiar
(maternidad, sumisién a un pater familias o a un marido, a través del matrimonio)
tampoco podia ser identificada como esposa, madre o hija. A partir de ello, sostuve que
la sospecha instalada sobre Maria y la exclusion social que experimento fue consecuencia
-a pesar de su visibilidad- de su carencia de una identidad social, por lo que su sola
existencia implicaba una transgresién al orden social en el pueblo.

En segundo lugar, demostré las expresiones especificas del silencio feminista en
la novela, estas son: 1) el repliegue al espacio privado y desercion de lo puablico
observables en las acciones de Maria Lépez, junto con la anonimia del "Maria Nadie",
que simboliza las consecuencias de la radicalizacion de ese repliegue (que deviene en
aislamiento y, por consiguiente, fuera de la luz publica la protagonista pierde "existencia
objetiva”, cayendo en el anonimato); 2) la insistente identificacion de la protagonista
como una lectora, a pesar de exhibir cualidades que logicamente podrian haberla
instalado como una escritora en el espacio publico; y 3) la incomunicacion e incapacidad
de identificacion con otras mujeres que demuestra Maria Lépez a lo largo de toda su vida
y particularmente en el pueblo, similar a como las experimentaron las mujeres chilenas

durante el silencio (algo que no explicité anteriormente sobre esto, es que los Unicos
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vinculos que logra establecer Maria, por conflictivos que sean, son en su totalidad con
hombres: Gabriel, Cacho y Conejo).

En tercer lugar, logré también delimitar cuél era la solucion imaginaria que ofrece
la novela a estas contradicciones "reales” que se expresaban en la experiencia vital de
Maria Lépez. Esta era la proposicion de un mundo social en el cual la promesa moderna
si se cumple para la mujer que opta (y puede optar) la via moderna de desarrollo
individual: es decir, una solucién que apunta, en verdad, a sortear los efectos que el orden
patriarcal tiene en la vida de las mujeres a través de la modernizacion de la mujer y que,
por consiguiente, no es una solucién que resuelva la contradiccién de la opresion sexo-
genérica para todas las mujeres, sino que crea los intersticios en los cuales la mujer pueda
llevar a cabo su proyecto moderno exitosamente. Una solucion, como planteé en el
capitulo anterior, que negocia con su contexto de produccién, y que, a pesar de no
presentar una utopia feminista, es un camino al menos parcialmente liberador, porque
propone un mundo social en el que las mujeres -aungue sea algunas mujeres, como Maria-
pueden ser individuos: propietarias de si mismas, autbnomas, capaces de deliberacion, sin
necesidad de casarse o ser madres o hijas para existir en el mundo. Dicho en la
terminologia de Pateman, sin necesidad de adscribir a una identidad social de tipo
patriarcal.

Paralelamente, esta investigacion se pronuncia y ofrece una lectura sobre otros
aspectos de interes que habian sido adelantados en el primer capitulo: los indicios
"negativos" tales como el silencio de la protagonista, la reiteracion de las referencias a la
"paz" y la "soledad", y la sustantivacion propia del "Nadie" en Maria Lbpez,
relacionandolos con el problema formal del incumplimiento de la promesa moderna para
la protagonista. El altimo de los aspectos, sin embargo, ain no lo he planteado. A pesar
del desajuste (ideoldgico) existente entre la autora implicita y la protagonista Maria
Lépez, comentaré aqui por qué considero que la novela exhibe una conciencia feminista,
hecho que arroja luz sobre varios de los puntos de analisis que ya he discutido, y el cual

desarrollaré a continuacion.

Una conciencia feminista

Lo que aqui deseo defender es la presencia de una conciencia feminista en la novela Maria
Nadie: es decir, la conciencia de que existe la opresion sexo-genérica de las mujeres y de
que esta tiene efectos importantes en el orden social y la vida concreta de hombres y

mujeres, asi como el consecuente posicionamiento que denuncia esa desigualdad
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estructural. Con la lectura atenta de la novela, reparé en que su protagonista, Maria Lépez,
no exhibe necesariamente una conciencia feminista: en la mayoria de los casos -si bien
enuncia conscientemente desde su identificacion como mujer, y exhibe algunos
comentarios audaces respecto de su experiencia en tanto efecto de la opresion patriarcal 2°-
la descripcion de los efectos del patriarcado no da el salto a constituir un analisis feminista
ni una denuncia3®. En este sentido, nos enfrentamos a la diferencia que utiliza la critica
Andrea Parada cuando sefiala que la presencia de la descripcion de la experiencia tipica
de las mujeres (una experiencia de opresion) en la novela no es suficiente para ser definida
como feminista (71)3%: y es lo que ocurre con Maria Lopez quien, en los términos de
Adrienne Rich, no era del todo consciente de su politica de ubicacion ("Apuntes” 31)
(tanto su lugar de privilegio, la clase media, como su lugar de subordinacion, el género).
Por otra parte, fuera de su discurso y consecuente instancia narrativa, muchas de las
acciones modernas de Maria LOpez si devienen en acciones de reivindicacion que podrian
ser descritas como ‘objetivamente’ feministas. Como resultado, decir que Maria Lopez
tiene 0 no una consciencia feminista, dadas las indicaciones contradictorias que
observamos en su discurso y sus acciones, €s una aseveracion que evitaré en esta
reflexion.

Sin embargo, donde indudablemente encontramos la consciencia feminista de la
novela es en la autora implicita: no la narradora, sino la disefiadora-diagramadora que
organiza el discurso que compone la novela y lo dispone tal y como llega a las y los

lectores; pues sugiere la existencia de un orden social patriarcal y a la vez dirige nuestra

29 Las tres instancias mas cercanas a la conciencia feminista por parte de Maria son: 1) cuando la
protagonista habla del amor como un imperativo subconsciente de su mente (Brunet, Obra 738); 2) cuando
nota la mezquindad de Gabriel de alegrarse por haber tenido relaciones sexuales con " 'una chiquita entera
(745), pues no hay razones no patriarcales para el que acostarse con una mujer "virgen" sea considerado un
logro masculino, y 3) cuando entiende y describe al amor como una "servidumbre" (755).

%0 Ya que Maria Lopez, cuando expresa su descontento, en general lo hace como una critica hacia la
humanidad y usando palabras de género neutro: habla en "grandes" términos que apuntan a valores
universales, como "pureza", "maldad”, "amor”. Si disconformidad la expresa respecto de los seres y del
"mundo... despiadado, malévolo, injusto™ (Brunet, Obra 732), es decir que utiliza caracterizaciones que
apuntan al universo para dirigir sus protestas. De hecho, es un uso no solo sin diferenciacién de género,
sino también de raza y clase: es el mundo, el gran orden de lo universal, lo "malvado". Sus anhelos también
los expresa bajo el mismo patron en el siguiente fragmento: "jElla [dice Maria sobre si misma]... ansiaba
que fueran puros los seres y los sentimientos, que simplemente aspiraba a que cada ser, cada sentimiento,
tuviera su justo relieve...!" (Brunet, Obra 731), donde observamos, nuevamente, el uso genérico neutro del
"seres", no hombres ni mujeres, y la basqueda de grandes principios como la "pureza" y no de la igualdad
estructural de género, por ejemplo. Asi, el diagndstico de su insatisfaccién no lo asocia a su condicion de
mujer, lo que es una constante en todo el relato que hace de su vida; salvo cuando empieza a hacer el relato,
en tercera persona, de su romance maltrecho con Gabriel (741).

31 Muy acorde a esta investigacion, en su texto "Surgimiento de una conciencia feminista en la obra de
Marta Brunet" muestra coémo otros personajes, de cuentos como "Soledad de la sangre", ofrecen claras
sefias de una conciencia feminista, inclusive en el discurso de sus propios personajes femeninos.
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lectura a los derroteros de la conciencia feminista. Dos son las "pistas" que apoyan esta
idea: la primera y mas evidente, es el acto, la eleccidn de titular “La mujer” (Brunet, Obra
727) a la segunda parte de la novela, parte en la que nos encontramos exclusivamente con
la voz de la protagonista a modo de mondlogo. De esta manera, la autora implicita nos da
a entender que, independiente de como Maria LOpez conceptualice 0 nos presente su
descontento y nos cuente su historia, el locus de su identidad (y por lo tanto, la principal
razon de ser de su experiencia) es su condicion de mujer, y por tanto su experiencia es
una experiencia que se vive en tanto mujer. Para ilustrar mejor este punto, sugiero hacer
el ejercicio de "cambiar" el titulo de la segunda parte. Podria, por ejemplo, haberse
titulado "Ni pobre ni rica”, haciendo referencia a la pertenencia de Maria Lopez a la clase
media: y, por consiguiente, ese componente de pertenencia burguesa habria cobrado aun
mas relevancia en la lectura.

La segunda "pista" de esta conciencia feminista es la seleccion las escenas y
dialogos que la autora implicita decide mostrar en la novela. Aca incluyo la totalidad de
la experiencia de Maria Lopez (sobre todo la escena del amor heterosexual, que arriesga
el proyecto moderno de la protagonista al enfrentarse a la experiencia de un romance no
correspondido que la empuja a la "espera” (Brunet, Obra 746) y a la "servidumbre"
(755)); como también comentarios dispersos, no poco frecuentes, en que el narrador de
"El pueblo" (Brunet, Obra 656 -726) ironiza -"para eso son las madres" (667)-, presenta
una vision critica del matrimonio -sefialando a "esas extrafias parejas tan comunes en los
campos surefios, en que la jovencita se casa con el hombre de afios que tiene una buena
situacion” y a los consecuentes "dramas que la disparidad de edades engendra™ (667)-,
entre otros. Sin embargo, la escena mas significativa es la siguiente: Conejo lleva dos dias
con un gran episodio de fiebre, situacion especialmente preocupante dada la debil salud
congeénita del nifio. Es el segundo dia y tanto Petaca como Ernestina siguen al borde de
la cama atendiendo al hijo (Brunet, Obra 703), pero el padre de Conejo, a pesar de la
gravedad de la situacion, ha salido a beber, "jugar a la baraja" (682) y a flirtear con
"mozuelas de servicio” (681). Indignada, Petaca le dice a Ernestina:

- Lindor...-y estallando- Lindor me tiene hasta la coronilla... Es el colmo que en

estos momentos, en vez de estar aqui, se largue para la calle con sus famosos

amigotes y amiguitas... EI colmo. Me tiene como loca...

- Vaya, Petronila! A los hombres hay que dejarlos. No se haga mala sangre. Cada

una de nosotras tiene que soportarlos como puede. Yo también pienso que una no

es perfecta, y que ellos tienen a su vez que soportarnos a nosotras.
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- No es lo mismo. Y yo no estoy para aguantar a nadie. Y menos a Lindor". (704,

cursivas mias)

Como se puede observar, ante el intento conciliador de Ernestina de equiparar el
comportamiento reprochable de Lindor con las falencias de ellas, Petaca le responde a
Ernestina que no son lo mismo los errores que cometen los hombres, las regalias que se
permiten ellos, y lo que soportan ellas, en tanto mujeres y, especificamente, esposas. No
es lo mismo que ellos, los hombres-esposos, se comporten de manera reprochable a que
ellas lo hagan, lo que sugiere una diferencia de poder y responsabilidad estructural que,
aludiendo a una clara diferencia de poder fundada en el género, la personaje no profundiza
méas. Atendiendo al reclamo de Petaca, observamos que Lindor no es un hombre
proveedor: lo l6gico seria, por consiguiente, que fuese sostén del trabajo doméstico, o que
se dedicara a la crianza, al cuidado de su hijo enfermo. Pero no lo hace, y puede darse el
lujo de no hacerlo: se dedica, por el contrario, a beber y "vivir su vida" (Brunet, Obra
680). También se subentiende que el "mal™ comportamiento infiel de Lindor (y de
Reinaldo, naturalmente) les es permitido por esta diferencia de poder: ellas tienen que
soportarlos, aunque la reaccion masculina probablemente no seria la misma en el caso
inverso. Asi, el episodio claramente invita a reflexionar sobre cuéles son los deberes (y
los limites) de las mujeres en el contexto de la familia patriarcal. De esta manera, a través
de una organizacion estratégica del discurso en la novela que incorpora distintas
instancias narrativas3?, la autora implicita si compondria Maria Nadie de forma tal que se
enuncia desde una postura feminista, que interroga y denuncia la desigualdad sexo-
genérica.

Volvamos brevemente al desajuste entre la conciencia feminista de la novela y de
la protagonista. Si bien me gustaria ahondar mas en esta contradiccion formal en el
futuro33, por ahora creo importante sefialar que esta distancia epistemoldgica trazada por
la autora implicita (y desde aqui se hace dificil ya no hablar de la autora, la Brunet real)
parece ser la conjuncion de dos voluntades. Por un lado, la voluntad de mostrar, en un

plano mas didactico, un camino feminista a las y los lectores, que denuncia la 'mala suerte’

32 No esta demés agregar que, el sélo hecho de que existan dos narradores con focalizaciones distintas, ya
es un gesto que escapa de la estética criollista y se corresponde con el horizonte de sensibilidad de la
vanguardia, gesto en concordancia con las innovaciones formales que Brunet realiza dentro del género,
como vimos en el capitulo I1.

33 Aviso el caracter inacabado de esta reflexidn que, sin embargo, no quise omitir en el marco de este
trabajo.



93

de Maria LApez en tanto desenmascara los efectos que el orden patriarcal posee también
sobre la mujer moderna. Y, por otra parte, una voluntad autorial de no fallar a la realidad
de lo que se representa, es decir, no fallar a la mujer chilena real con la construccion de
una Maria Lopez feminista ideal, capaz de una consciencia total de su ubicacion sexo-
genérica y que posee mas herramientas que las histéricamente probables para lograr su

emancipacion.

Re-pensar la soledad

Quisiera dar cierre a esta lectura con una breve reflexion en torno a la evolucion temporal
de la representacion de la soledad en la prosa brunetiana. La soledad es una de las
transversales tematicas del proyecto narrativo de Marta Brunet (lo sefialan, por ejemplo,
Esther Melon de Diaz, Natalia Cisterna y Angel Rama, todos ellos criticos citados en este
trabajo) vy, si bien esta representacion, como es comdn con Brunet, es compleja y por
ningun motivo homogénea, me gustaria tomar un momento particular de la reflexion que
hace la autora en torno a ella, en su columna "El derecho a la soledad" (1935).
"Afortunadamente” dice, "la mujer de ahora ha sabido conquistar ese derecho precioso y
la soledad es su dominio mas sutil... Lee, escribe, estudia, medita, holgazanea. Esta sola,
deliciosamente sola" (Brunet, Cronicas 75, cursivas mias), donde evidencia una vision
positiva de la soledad, especialmente liberadora en tanto permite el desarrollo individual
de la mujer: tiempo para si misma que deviene en crecimiento personal. Y, tras una breve
descripcion del avance que ha supuesto que ya no se vea con "una especie de halo
sospechoso” (Brunet, Crdnicas 75) la soledad femenina, cierra: "derecho a la soledad,
conquista mayor de la mujer moderna” (Brunet, Cronicas 76). Como podemos observar,
en este momento del pensamiento brunetiano la soledad no s6lo es deseable, sino un
derecho y una de las mayores conquistas de la mujer moderna: podriamos decir, en
consecuencia, que Brunet la lee como una de las dimensiones logradas de la promesa
moderna. Sin embargo, esta vision cambia, evidentemente, en Maria Nadie, publicada en
1957: la "deliciosa" soledad antes conseguida se revela rapidamente opresiva y dolorosa,
justamente a la mujer para quien constituia su mayor conquista. El "deseo de aislamiento™
(Brunet, Crénicas 75) que plantea la columna del 35' se convierte en un aislamiento al
que hay que sobrevivir (Brunet, Obra 737). A lo que quiero apuntar con esto: creo que
la experiencia de la soledad de Maria Lopez es una expresion del silencio feminista del
que tanto hemos hablado y que, por consiguiente, una idealizacién de la soledad como

aparece en la columna de 1935 ya no es posible de escribir después de esa experiencia.
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No cuando la soledad, el aislamiento y la incomunicacién entre mujeres (ademas de su
desercion de lo publico y, por consiguiente, la tribuna de la disputa de "lo comun™)
constituyen uno de los grandes problemas de las mujeres chilenas. Asi, aventuro que en
el silencio feminista, la soledad ha adquirido otro significado para la autora: ya no es sélo
una posesion liberadora que se construye al margen del mundo injusto que margina a las
mujeres. En este momento histérico, donde las mujeres han regresado a la soledad del
hogar, pareciera ser que el llamado en Maria Nadie es volver entablar lazos con otras
mujeres, y a participar de lo publico, inclusive si es una alternativa imperfecta gracias a
la persistencia de opresion genérico-sexual. Quiza a este cambio de opinion respecto de
la soledad subyace la constatacion de que la felicidad plena no puede lograrse en el
retraimiento y el aislamiento de la soledad: la constatacion de que, como sefiala Arendt
ensu libro Sobre la revolucién, nadie puede ser feliz si no participa de la felicidad publica,
nadie puede ser libre si no experimenta la libertad publica y nadie, finalmente, puede ser

feliz o libre si no participa y tiene parte en el poder publico® (421).

Para finalizar, tras realizar esta lectura e investigacion sobre novela Maria Nadie,
estas son mis principales impresiones. La novela nos relata un problema: como la mujer
que quiere devenir moderna no puede ver cumplida para si la promesa de la modernidad.
La novela demuestra, ademds, una conciencia feminista, que observa y denuncia
constantemente el funcionamiento del orden patriarcal. Pero, al mismo tiempo,
considerando las condiciones historicas de su contexto de produccion, propone una
solucién imaginaria que no elimina este orden (no estd en el horizonte de sus
posibilidades), sino que propone la via moderna en la que las mujeres podran hallar los
intersticios donde consolidar exitosamente su proyecto de desarrollo individual.

En definitiva, esta lectura confirma que Maria Nadie ofrece una propuesta de
solucién imaginaria a un problema real politico, simbdlico y material (una contradiccion
doble: la opresion genérica de las mujeres y el silencio feminista), fundamentalmente a

través de la representacion de la experiencia vivida por la protagonista Maria Lopez.

34 La cita exacta es "El postulado basico... era que nadie podia ser feliz si no participaba de la felicidad
publica, que nadie podia ser libre si no experimentaba la libertad publica, que nadie, finalmente, podia ser
feliz o libre si no participaba y tenia parte en el poder publico™ (Arendt, Sobre la revolucion 421).
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