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Resumen

La obra narrativa de Oscar Castro comenz6 en 1940 con los cuentos presentes en Huellas
en la tierra. Termind aproximadamente una década después, con la publicacion pdstuma de La
vida simplemente (1951). En este altimo texto, el autor rancaguino construyd una representacion
literaria desde un territorio provincial, marginal y limitrofe. Reflexiond sobre las condiciones y las
contradicciones que se expresaban en una realidad alejada de los beneficios materiales del proceso
modernizador. Por esta razén, proponemos que la obra de Castro no puede encerrarse tras las rejas
de un criollismo ortodoxo o de un modernismo renovador. Su ejercicio representativo no sélo
busca incluir a los personajes representados en cierto imaginario nacional, sino que también
expone algunas formas de sociabilidad que postulan una afrenta a las condiciones sociales y
materiales de la existencia periférica. Un ambiente que es producto del caracter impositivo de la
modernidad que se va estableciendo en su alrededor. En La vida simplemente, Castro reflexiona
sobre un mundo en transicion, expresando las contradicciones presentes en este proceso y

confrontandolas con ideas anarquistas enfocadas en la sociabilidad y en el desarrollo individual.
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1. Introduccion:

El objetivo del presente estudio es construir un relato que considere a una particular
personalidad literaria, a cierta interpretacion textual y a distintas visiones politicas e histéricas. En
un tono especifico, lo que se busca es la proposicion de una lectura que actualice una de las obras
mas conocidas de Oscar Castro. Con el término actualizar planteamos que existe un horizonte
interpretativo anterior al que aspiramos superar, pero no en un sentido de validez racional o
metodoldgica. La particula construccidn, por otro lado, hace referencia a la edificacion de una
propuesta tedrica “parcial y necesariamente incompleta” (13)!. Las palabras que siguen, en
consecuencia, no buscan iluminar una pared sombria en medio de la noche, si no que gustan de
abrir un camino que permita el libre transito por sus escombros.

“Al comenzar esta investigacion, poco sabia de Oscar Castro. Habia leido algunas obras
que estaban incluidas en el programa escolar y conocia ciertas poesias recitadas por mi abuelo”
(11). En efecto, el origen de este escrito también encuentra su fundamento en la nubosidad que
aclimata a la obra y a la vida del autor rancaguino. Fue en la cocina de un restaurante cordillerano
donde resonaron, por primera vez, la infantil idolatria por el Diente de Oro y las aventuras de
Roberto en el prostibulo. Alli comenzé un periodo de sutil confusion, el cual no estuvo exento de
algunos cuestionamientos: ¢Se podria realizar una tesis que se basara en un terreno teorico
inexplorado? ¢Habria, en la La vida simplemente, materiales suficientes para una construir una
investigacion?

Edificar un relato critico al respecto de la obra de Oscar Castro constituyd, desde entonces,

una tarea novedosa y fundamental al mismo tiempo. Por una parte, porque observamos que el

! Alvarez, Ignacio. Novela y nacion en el siglo XX chileno: ficcion literaria e identidad. Ediciones Universidad
Alberto Hurtado, 20009.
2 Cabrera, Marfa. La comarca del poeta. Oscar Castro, su ciudad y su tiempo. Ril Editores, 2011.



contenido de sus representaciones habia sido etiquetado como modernista, criollista y poético.
Definiciones que, hasta el dia de hoy, generan una suerte de compresion interpretativa en lo que
se refiere al potencial de sus escritos. Por la otra, porque como consecuencia de la polvorienta
condicion de su narrativa, textos literarios como La vida simplemente (1951)° o Llampo de sangre
(1954) habian pasado inadvertidos a la hora de discutir sobre la implantacion del proyecto moderno
en Chile. Estas obras contienen una profunda reflexion sobre las consecuencias humanas y sociales
del devenir modernizador.

La eleccidn de la primera obra mencionada se volvio una realidad por distintas razones. La
primera fue la sospechosa relacion que habia entre lo representado y la vida del autor. En ella
radicaba la posibilidad de enfrentar al texto literario y a las distintas formas narrativas que él
adquiere. También abria una puerta a potenciales conexiones con el componente politico e
histdrico. La segunda razon se baso en una dimension menos particular: la representacion no solo
nos contaba la vida de Roberto Lagos, si no que nos relataba las transformaciones tanto sociales
como materiales que habian ocurrido en Rancagua en la primera mitad del siglo XX.

El tercer argumento aparecio cuando ya estabamos en el inicio del calendario académico.
Con el tiempo, se volvio el elemento que méas consolidd la direccidn de esta investigacion. La vida
simplemente no s6lo narraba una cuestion social que venia aquejando a las clases populares desde
el siglo XIX, no representaba solamente lo que sucedia en los margenes del centro modernizador
ni en la transicion desde un mundo a otro: en algunas escenas podiamos observar propuestas,
formas de sociabilidad, concepciones sobre la familia, la escolaridad y el trabajo que cuestionaban

a algunos de los rasgos subordinantes de aquellos tiempos. Esta vision literaria fue la que nos llevo,

3 Castro, Oscar. La vida simplemente. Origo Ediciones, 2019.



finalmente, a considerar la categoria de lo hegemdnico: una dindmica en donde multiples fuerzas
inciden relativamente en la experiencia humana.

Para cumplir el objetivo que planteamos, la siguiente investigacion esta dividida en tres
espacios mas bien amplios. En una estructura constituida por distintos ejercicios de lectura, de
andlisis y de interpretacion. En su primera parte, intentamos establecer las coordenadas temporales,
espaciales, societales y politicas de la primera mitad del siglo XX chileno. Ahi proponemos una
distincion fundamental para la totalidad de este informe: la modernidad entendida como una
experiencia humana y un proyecto historico; la modernizacion como un proceso mediante el cual
se imponen en la realidad ciertas expectativas tedricas. A nuestro entender, este impositivo
mecanismo de la modernidad nunca fue ni ha sido totalmente verdadero —ni homogéneo—, ya que
generO escenarios periféricos que nunca fueron incluidos en la distribucion de los beneficios
modernizadores.

Estos ambientes caracterizados por la escasez material se ubicaron en las afueras de los
grandes edificios y de las calles de cemento. Los habitaba una clase social que siempre ha sido
sustantivada como campesina, popular y religiosa, que constituia una vitalidad humana capaz de
generar sus propias formas de sociabilidad y de resistencia a través de distintas formas. Oscar
Castro, objeto al cual nos acercamos en la segunda parte de este estudio, siempre se sintié ligado
a dicho colectivo. Ya sea en su propia vida, como lo demuestran ciertas consideraciones
biograficas, o en los sentidos posibles de sus textos, el autor rancaguino siempre estuvo
preocupado de las experiencias y de las necesidades de quienes existian al margen del proceso
modernizador.

Llegado el momento del andlisis textual, nos faltaba una herramienta que le diera

consistencia a todas las reflexiones anteriores. Ya considerdbamos al proyecto y al proceso



moderno nacional, a los alrededores historicos y literarios de la experiencia vital de Oscar Castro,
pero nos faltaba una propuesta que se ajustara el caracter critico de La vida simplemente. Raymond
Williams, su concepcion dindmica de la experiencia humana y sus moviles categorias analiticas
nos entregaron la posibilidad de sustentar una interpretacion que alguna vez consideramos débil y

pretenciosa.



2. El proyecto y el proceso modernizador en el territorio chileno:

Vamos a tratar de caminar, arbitrariamente, por un periodo de tiempo que suele generar
problemas a la hora de ponerlo en la mesa de diseccion: la primera mitad, en Chile, del siglo XX.
En un tono especifico, nos amarraremos a conceptos, a acercamientos tedricos y a fendmenos
historicos que nos permitan comprender al menos una porcién de lo que sucedia, en ese tiempo,
en el territorio chileno. La intencion de este capitulo, sin embargo, no se basa en la mera
reproduccion de enunciaciones historicas. Por el contrario, la llama que nos guia en esta reflexion
es de un color préactico: reconocer las coordenadas en las cuales tuvo lugar tanto la representacion
como la enunciacién de La vida simplemente. Nuestro objetivo es campear las pistas mediante las

cuales nos guiaremos a la hora de realizar un ejercicio interpretativo.

A razon de lo anterior, los apartados que se aproximan giran alrededor de tres topicos
parcialmente definidos. En el primero, se intenta desarrollar una entrada tedrica a las ideas
modernas que dieron lugar a la formacion —y a la legitimacion— del proyecto moderno, politico y
nacional; una voluntad que sin duda orient¢ las transformaciones del mundo chileno en la primera
mitad del siglo veinte. En el segundo, giramos el timdn hacia un camino que investiga las huellas
de los procesos modernizadores. Se intenta observar en qué cambia la constitucion material, factica
y social del territorio chileno: cdmo se urbaniza el campo, que tanto se saturan las ciudades, donde
se estrenan los ferrocarriles... Nuestro interés sera dilucidar cual es el sentido que convierte en

realidad a las ideas que fundamentan al proyecto modernizador.

En el tercer apartado nos acercamos a una cuestion que viene creciendo en términos de
consideracion académica: la marginalidad que corroe, en un sentido ético y de coherencia tedrico-
practica, las bases del proyecto nacional impuesto desde el Estado. La evidencia de las

contradicciones de un proceso modernizador que, al ser provocado por el modo de produccién que



se implanta desde la estructura politica nacional, termina por encauzar su expresividad en sus
variados productos culturales. En este sentido, el presente estudio se posiciona en una ubicacion
que relata, pero que también constituye. Que intenta representar la objetividad —o lo ya sucedido—

, por medio de una subjetividad que reflexiona —de lo que queda por conocer-—.
A. Las ideas del proyecto

El primer concepto al que nos acercaremos se relaciona con el concepto que constituye a
la nacién. Término polémico, muy discutido, provocador de argumentos bastante distintos a la
hora de determinar sus posibles significaciones. Un acercamiento interesante a la cuestion es el de
Benedict Anderson, quien define al grupo nacional como “una comunidad politica imaginada
como inherentemente limitada y soberana” (23). Esta declaracion aleja al concepto de las
propuestas que lo habian encerrado en una celda naturalista, ideal o religiosa. Lo caracteriza, mas
bien, como un artificio, 0 como una abstraccion ligada a la organizacion mas bien social y politica
de los pueblos. En otras palabras, nada habria de abstracto ni de divino en la forma de sociabilidad

moderna que sustenta a la experiencia nacional.

El estudioso Grinor Rojo postula que la nacion vendria siendo, derechamente, una
construccion histdrica. Una forma especifica de identidad particular que nace alrededor del siglo
XV1 o XVIl en territorio europeo. La define como una comunidad de personas que “han terminado
por vivir juntas, estableciendo ciertas formas de comunicacion entre ellas, arribando de esta
manera a algunos acuerdos y comprometiendo al cabo su observancia en comdn para con una
bateria de preceptos legales...” (60). Podemos ver que Rojo le entrega al concepto nacion un
caracter sustancialmente mas abierto. Ligado de manera inevitable con los aspectos modernos del
Estado, pero dispuesto a incluir a los grupos sociales que no estaban insertos en el imaginario

nacional oligarquico de las primeras décadas del siglo XX en Chile.



El “desplazamiento que conduce desde un modelo organico de naciéon a un modelo
consciente y formalmente imaginado” (60) significaria, entonces, una transicion que va desde un
contenido nacional tradicional —oligarquico, diferenciador— a uno mas novedoso —democratico,
amplificado—. Esto podria ayudarnos a dilucidar en qué sentido reflexiona Castro, sobre la
implantacién del proyecto moderno en la realidad provincial y sobre las huellas que dejaron sus
procesos en la experiencia de sus habitantes. Ademas, puede sernos Util a la hora de reflexionar
sobre el ejercicio representativo y literario a través del cual reflexiona el autor: ¢ Cuél es la relacion
de lo representado con el proceso politico nacional? (Cémo podrian conectarse las escenas

narradas en La vida simplemente con las ideas que fundamentan el proyecto moderno?

Antes de responder a eso tenemos que considerar un término fundamental: la novela. Pero
mas que buscar una definicion cerrada, nos interesa conocer como se relaciona esa modalidad
literaria con los procesos modernizadores. Mariano Siskind se ha hecho presente en este sentido,
al decir que “la novela podria definirse ... como la forma estética que narra el deseo moderno”
(54); como una estructura narrativa predominante a lo largo del siglo XIX. Mediante ella fue como
se representaron los imaginarios modernos, al menos desde que el caracter subordinante de las
ideas iluministas empez0 a consolidarse por la globalizacion —considerada en su sentido amplio—
(45). En los inicios del siglo XX, la novela aun se relaciona con la élite oligarquica y con el proceso
fundacional de la nacion politica chilena, sin embargo, su significacion identitaria se seculariza a

partir de los procesos modernizadores.

Para relacionar los conceptos de esta reflexion, Ignacio Alvarez propone la reestructuracion
de la concepcion marxista tradicional que Jameson construye desde la propuesta de Althusser: “alli
donde [aquella] concebia ... la determinacion en ultima instancia o0 modo de produccion como lo

estrechamente econdmico —es decir, como un nivel dentro del sistema social que sin embargo
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determina a los otros—, la concepcién althusseriana del modo de produccion identifica este
concepto con la estructura en su conjunto ... [con] el sistema entero de relaciones entre esos [sus]
niveles” (30). En este sentido, Alvarez explicita que “Nacion y novela son, en consecuencia,
expresiones culturales de un mismo modo de produccion (el capitalismo), lo que explica su

vinculacion intima, su concomitancia y también, dada su autonomia relativa, sus divergencias”

(35).

Que la novela y la nacion sean producciones culturales vinculadas entre si nos permite
establecer una intachable conexidn con el contexto politico e histérico. La implantacion del modo
de produccion capitalista desde el Estado chileno tuvo repercusiones sociales, culturales y
econodmicas (Subercaseaux 90). La representacion literaria, por su condicion de forma estética,
representa entonces la “previa textualizacion, [la] narrativizacion en el inconsciente politico [de la
historia]” (Jameson 30). Sin embargo, ¢de qué manera se evidencia el acontecer politico en la
estructura literaria de La vida simplemente? ;Podemos ver una transicion desde la sociabilidad
oligarquica a la democratica modernidad? ¢Existe algin movimiento preemergente en las clases

populares?

Es importante considerar la precisa distincion que establece Bernardo Subercaseaux al
respecto del proceso social moderno. Para el académico, por una parte, “la modernizacion puede
vincularse a desarrollo y crecimiento y, por otra, a fendmenos de disolucion y desintegracion
social” (90). La modernidad, en cambio, haria referencia al periodo historico o a la experiencia de
quienes experimentan dichas transformaciones (90). Esta diferenciacion es importante, porque
permite bifurcar nuestra reflexion en dos caminos: el de la transformacion material y el de la

experiencia vital. Dos dimensiones que entrardn en una situacion conflictiva de manera
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permanente. Contradicciones que permanecen tapadas por la estructura mediatica y la politica

democratica del consumo.

Jorge Palma escribe al respecto que las ideas modernas “fueron puestas en practica [por la
clase dirigente] a la manera de “choque de realidad”, en donde la Sociedad (entendida como masa
social) se construye cultural y relacionalmente a partir de la praxis econdémica, en funcion de la
imposicién tedrico-practica que resulta su imposicion” (2). Este choque de realidad tiene
consecuencias distintas seguin el encauzamiento de sus beneficios y de sus productos tecnoldgicos.
Marshall Berman comenta que “hay una forma de experiencia vital —la experiencia del tiempo y
el espacio, de uno mismo y de los demas, de las posibilidades y los peligros de la vida— que
comparte ... una unidad paraddjica: la unidad de la desunion” (1). Las transformaciones
producidas por los procesos modernizadores provocan experiencias heterogeneas, pero no
azarosas. Los territorios ostentan condiciones vitales que dependen de su posicion al respecto de

la geopolitica moderna.

La modernizacion, referida precisamente a los componentes productivos o materiales,
ostenta una naturaleza impositiva y gradual. La modernidad, por consecuencia, es heterogéenea y
condicionada a través de su materializacion. La experiencia moderna es diferente, incluso
contradictoria en la dimension intersubjetiva. Sin embargo, sus ideas sustentan paradojicamente
un proyecto nacional y politico al mismo tiempo. Un ejemplo conocido de esto es la nocion del
progreso moderno: entre mas intervenido esté un pais y su entorno natural, méas desarrollo y
beneficios obtendra su poblacidn. ¢Es esta la experiencia moderna que se representa en la obra de

Oscar Castro? ¢Las evidencias textuales son muestras de un arménico proceso modernizador?

B. Las huellas del proceso

12



En esta reflexion discutiremos sobre dos cosas que se expresan en una sola forma de
organizacion: la politica y el poder. Porque hay una historia politica que deja rastros de los
movimientos del poder. Y hay cambios de intereses en el poder que se expresan mediante las
actitudes politicas que toma cierta clase dominante. En la primera mitad del siglo XX chileno,
tanto el mundo como el sistema politico nacional soporté enormes transformaciones. Podriamos

decir que, en un principio, nos liberamos del sometimiento forzoso la Corona espafiola. Pero luego

Lo que hubo en América Latina fueron oligarquias que vivieron gozando de la
abundancia facil de los productos primarios, pero que no construyeron un pais.

Construyeron centros urbanos de goce de esas oligarquias.

Un pais se podria haber construido con un desarrollo integral. No sometiéndose a un
unico producto, sino desarrollando todos aquellos que el pais pudiera desarrollar

(Feinmann 49)

La politica, zona de combate por el poder en el modo de ser moderno, coordin6 por mucho
tiempo una nacion univoca, exclusiva en términos sociales, identitarios y econémicos. Durante el
siglo XIX, esta distribucion de los beneficios materiales se legitimé mediante ideas modernas: el
libre cambio, el Estado civilizador y unificador, el disciplinamiento de la masa trabajadora, el
militarismo, el bien comun. “Algunos piensan que, por ello, la verdadera funcion histérica del
Estado consiste en convertir lo diverso y plural en una identidad sistémica unitaria... Una ficcion
homogeneizadora que ... necesita ser impuesta —‘y no argumentada” (Salazar 20). Impuesta, hay
que decirlo, por sobre las deplorables condiciones en las que convivia la masa campesina allegada
a la ciudad. Por sobre el abandono de los territorios que no le interesaban ni al capital chileno ni

al extranjero.
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Las Unicas personas que habian quedado en libertad eran las clases sociales dominantes.
Atrés quedaban los periodos bélicos. Los restos del periodo colonial, de la mano del novedoso
Estado chileno, se convertirian en algo mucho mas libre, desarrollado y moderno. En realidad, lo
que pasO fue que los comerciantes extranjeros y la oligarquia nacional vendian los productos
primarios del pais mediante prosperos negocios con Estados Unidos y Europa. El poder seguia
estancado donde mismo: en los grupos que triunfaron con la Guerra del Pacifico y que definian la
fisonomia oficial del territorio chileno. Asi nos metiamos —como pais, porque el proyecto nacional

todavia era oligarquico— a los primeros momentos del siglo XX.

Discutimos sobre la politica emancipadoray liberal de la Independencia porque es un rastro
importante en la constitucion del Estado moderno chileno. Llegado el Centenario, la oligarquia
nacional se puso sus mejores trajes. Celebro los aparentes progresos de la urbanizacion, la exitosa
explotacion del salitre, la cada vez més lenta —en comparacion con los avances industriales—
produccion agricola que sucedia en la zona centro. La autoria maltiple de La historia del siglo XX

chileno nos cuenta que

Ese era el sentir general, que desde luego conoci6 sus excepciones a la regla. Incluso
en medio de los aires de fanfarria civica y de algarabia popular, emergieron voces
disidentes que pugnaban por hacerse oir y revelar la otra cara del pais ... Si en algo
coinciden efectivamente es en sefialar, aunque con desigual intensidad, una

correspondencia entre la crisis denunciada y la actuacion de la clase dirigente. (44)

¢Como reacciono la politica y el poder chileno a las denuncias publicas y a la creciente
presion de las movilizaciones sociales? Con silencio y represion. Luego habria tanto periodos

conflictivos como transformaciones estructurales —superficiales— en el acontecer nacional.
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Gabriel Salazar postula que este “ajuste creo el parlamentarismo. Que no fue, por esto, un
auténtico gobierno democrético, sino una ‘legalizada’ agonia para un régimen autoritario” (39).
Tras las fantasmagoricas celebraciones del Centenario, en medio de una tension social importante,
la fuerza de la denuncia y del movimiento popular sufrié un “vacio de conduccion. Sin discurso
de poder, sin una concertacion social politicamente orientada, la poderosa expresion legitimante
podia ser (y fue) tierra fértil (fronteriza), abierta para el arado oportunista ... Y tuvo que ser, claro,
Arturo Alessandri Palma” (42). El protagonismo del proyecto politico moderno eché sus raices
una dindmica univoca. Su modo de actuar y de influir facticamente en el mundo se construy6 en

base al manejo ilusorio de la realidad y en la propaganda infinita de sus propios medios.

Las peliculas Mineria en marcha: Sewell, ciudad del cobre (1956) y Santiago (1933), son
acontecimientos culturales que nos podrian orientar en esta reflexion. En la primera se observa,
como textualmente nos dice la narracion, “el simbolo de la dominacidon del hombre”. El progreso
y la subyugacién de la naturaleza. La mineria como el productor innato del capital que requiere
una nacion. La necesidad imperiosa de mano de obra para llevar a cabo la ostentosa maquinaria
que significa al Estado. La consecuencia que se adjudica al capital extraido de la cordillera se
puede ver, afirmacion material mediante, en el filme que registra los cambios ocurridos en la
capital. Las clases acomodadas gastaban dinero en reconstruir el aspecto de la ciudad,
determinando su propia condicion burguesa y a los espacios marginales —en relacion con los

beneficios modernizadores— al mismo tiempo.

Ademas, los movimientos sociales y demograficos de la clase trabajadora estuvieron
relacionados con otros fendmenos histdricos: la generacion de economias de escala mundial y la
especializacion productiva-tecnoldgica. Estos generaron una gran demanda de masa trabajadora

para realizar las obras publicas, el servicio doméstico, los empleos pablicos y la militarizacion del
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Estado. La migracion del campo a las ciudades terminaria por saturar la estructura urbana, lo que
desembocaria en la precariedad de las condiciones de vida en lugares periféricos. La CORFO,
fundada en el afio 1939, culminaria en el &rea institucional la dimensién estatal del proceso de
modernizacion chileno. Las inversiones extranjeras comenzaban a invadir el largo y el ancho del

pais construyendo una utopia, un proyecto nacional democréatico que nos llevaria un lugar mejor.

“En resumidas cuentas, el Estado no sélo se hizo patente mediante intervenciones legales,
sino también a través de su impronta en la configuracion del paisaje urbano y del ideario social,
expresando de este modo el papel rector que por entonces desempefiaba en el concierto de la vida
nacional”, dicen los autores de la Historia del siglo XX chileno (152). Sin embargo, la implantacion
del proyecto moderno desde el aparato politico nacional cre6 condiciones de marginalidad debido
su centralidad mediatica y econdmica. Es cierto que se abrieron “espacios capaces de propiciar la
paulatina integracion [politica, ciudadana]” (158), pero el Estado nunca dejo de ser, para la
“descoordinada clase capitalista chilena, ... un instrumento de dominacion (Lenin), ... [y] también
una herramienta tosca, indocil y permeable al manejo lateral (por la ‘clase politica’) y, a veces, por

abajo (por los movimientos sociales)” (Salazar 52).
C. Exterioridad, entre la realidad y la ilusién

La tendencia geopolitica de la modernidad actia en forma concentrica: retine todos los
beneficios materiales de la produccion comunitaria en lugares que se restringen a la capital y a
lugares especificos. Esta centralidad provoca una distribucion univoca de la utilidad del modo de
produccion capitalista, la cual se dirige a los territorios que su clase dominante considera
fundamentales: los hogares de la burguesia nacional, los centros historicos, los monumentos
ideoldgicos, los edificios estatales y extranjeros, las ciudades mineras, los predios agricolas,

etcétera. Rancagua, ciudad que albergé casi la totalidad de los respiros de Oscar Castro, se
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constituyé como un espacio en el que se mezclaba el campo y la ciudad. A pesar de la transicion
hacia la modernidad, de la instalacion de un ferrocarril minero —por ejemplo—, la tradicion popular

permanecia en las profundidades de la tierra provincial.

Josefina Cabrera escribe, en su gran investigacion sobre el autor rancagiiino y sus

alrededores, que la ciudad mencionada

fue el hogar de Castro, asi como también una preocupacion constante. Fue una
inspiracion y a la vez un problema ... Durante esas décadas [la primera mitad del siglo
XX], se vivieron numerosos y profundos cambios en la ciudad ... La modernizacion y
el progreso fueron palabras que se escucharon habitualmente durante estos afios,
cuando la gran mineria de cobre se instalaba en las cercanias ... Sin embargo, la
pobreza persistia en las afueras de la urbe, marcando limites en este aparente bienestar

general (58)

La provincia, lejana a la ciudad y a los centros modernizadores, al ostentar una materia
prima —el cobre, en el caso de Sewell- se convierte en una pequefia zona concéntrica de
produccion. Asi se inscribe en una geopolitica que opta por centralizar el poder administrativo del
Estado en partes especificas del territorio nacional. ;Y qué provoca este manejo del quehacer
politico y econdmico? Marginalidad. Estados de abandono. La condicion de exterioridad al
respecto de esa estructura univoca del poder. Los fendmenos sociales, que aparecen en estas zonas
alejadas del proceso modernizador, no son difundidas ni atendidas por el actuar del proyecto

nacional:

El letargo de los pueblos rurales respondia en parte al predominio centenario de la
hacienda en cuanto sistema socioecondmico e instancia de poder politico y social; en

la practica, ella canalizaba los intercambios de la sociedad rural con las ciudades méas
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dindmicas, al tiempo que condicionaba poderosamente el curso de su vida ... En este
escenario, todo jugaba a favor de un patron de desarrollo que privilegiaba a Santiago
y a las familias mas encumbradas de su sociedad, aunque la clase media ilustrada no

dejo de percibir sus beneficios (27-28).

Esta declaracion de los autores de la Historia del siglo XX chileno nos permite fundamentar
una porcion del argumento que estamos construyendo. En la canalizacion del poder politico y
econdmico de las ciudades, la burguesia nacional jugaba sus cartas para mantenerse en lo méas alto
de la sociedad. Ejercia el control de las producciones agricolas y aceleraba la extraccion de materia
prima en los territorios mineros. El proceso empez6 a beneficiar, por goteo, a una clase media que
empezaba a aplicar sus estudios. El alumnado universitario y el movimiento obrero habian llevado,
con desgano por parte de la clase politica, a una reparticion un poco mas burocrética y estatal de
los beneficios modernizadores. La poblacion que permanecia al margen del tren del progreso, sin
embargo, no es siquiera sustantivada en ese entonces. S6lo la nombraban para entregarle ciertos

seudonimos, como pobreza, alcoholismo, hacinamiento, enfermedades y prostitucion.

Lo que nos interesa recalcar es que existe un espacio, una vitalidad activa y heterogénea
entre la realidad material y la ilusion tedrica del ser moderno. “Rancagua era una pequefia urbe,
sin embargo, en ella convivian al menos dos mundos. El lado oscuro, pobre, triste y a veces
violento de la sociedad, fue el predilecto de Oscar Castro” (Cabrera 90). Lo que esta en cursivas
no es algo que permanece estatico, ni constituye una mera categoria basada en términos
desesperanzadores. Los territorios abandonados por la burocracia estatal, las zonas que son
utilizadas como lugares de sacrificio o de produccidn, las vidas existencialmente condicionadas

por los horizontes materiales que fundamentan sus situaciones, todas desarrollan formas de
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sociabilidad que contestan y denuncian, desde la marginalidad, al sentido historico que las puso

en esas —sus— condiciones.

El propulsor de la Nueva Historia Social escribe que “la degradacion histérica del
ciudadano y las comunidades civicas se inicid con su exclusion de los procesos constructores de
Estado” (89); “Ni habia para ellos —en sentido representativo— Estado ni discurso identificatorio
de Nacién” (Salazar 91). La carga impositiva que provenia de la burocracia estatal y sus anfitriones
dejo en silencio a la experiencia que ocurria en los margenes. La exterioridad social creaba formas
de sociabilidad que se mantenian en la lejania, aun siendo parte del proceso modernizador. Sin
embargo, lo mas importante era otra cosa: las ideas que comenzaban a distanciar la interaccion

popular de las formas de ser dominantes. Al respecto, Salazar comenta que se crearon

Redes y grupos llenos de gravitacion privada, interna, que magnetizaron
‘culturalmente’ a miles de campesinos, indigenas, artesanos y mujeres complices que
dieron hospitalidad a todo eso. Los ranchos de las mujeres: sus fondas, chinganas y
pulperias —epicentros de esa ‘ciudadania’ marginal- se fueron convirtiendo en
verdaderas escuelas de civismo popular. En centrifugadoras de identidad
autoconstruida. En modeladoras de clase social. Hasta producir, por abajo, un mundo
lleno de vida y color que hizo palidecer el demacrado mundo imitativo de la oligarquia

mercantil. (92)

Llegando al final del capitulo deberiamos reivindicar el sentido que estan tomando nuestras
reflexiones. Alimentar las propuestas del inicio con productos del correr de los argumentos. El
proyecto modernizador chileno se materializ6 mediante la imposicion de un proceso que produjo
cambios la experiencia humana. La clase politica se quedé manejando los hilos que constituian la

supuesta renovacion de la estructura de poder moderna. Los habitantes de los margenes llenaron
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con vitalidad sus vacios materiales: “En la atmosfera asi creada brotaron, casi por generacion
espontanea, ideas corporativistas, socialistas y comunistas, que no debieran atribuirse de modo
exclusivo —como se ha dicho— a los supuestos “agitadores profesionales” venidos del exterior, sino,

mas bien, a la floracion ideologica brotada de tal proliferacion societal” (Salazar 94).
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3. Un acercamiento a Oscar Castro y a sus alrededores:

En la seccion anterior caminamos por un tema complicado. Circundamos por las cercanias
de Chile y de su primera mitad del siglo XX. Tiempo y espacio complejos, por la heterogeneidad
de los sucesos historicos sucedidos en €l y por las variadas interpretaciones que han establecido
cierta nubosidad a su alrededor. Primero analizamos brevemente algunas ideas que sustentaron y
que permiten reflexionar sobre un proyecto politico, histérico y moderno. Después, observamos
algo que denominamos las huellas de los procesos modernizadores: cdmo fueron los cambios en
la estructura del poder, cdmo y desde donde se dirigieron las transformaciones materiales en el
territorio chileno. Al final, vimos que la condicion de marginalidad, provocada por la univoca
distribucion de los beneficios modernizadores, generaba una periferia silenciada, resistente y

sociable.

Ahora, el objetivo que persigue nuestra intencion es la figura de Oscar Castro. Nos
acercaremos a su obra literaria, a su vida personal y a su entorno. Intentaremos entregar una
perspectiva que entregue un granito de arena en la reivindicacion del énfasis critico que existe en
su obra. Para esto, el siguiente apartado consta de cuatro secciones, cada una de ellas a apuntando
una tematica diferente. Primero, se establece un panorama historico y biografico que nos permite
investigar la relacion entre la obra y la vida del autor. Se trata sobre la experiencia cotidiana de

Castro mediante una aproximacion a sus escritos y a otros testimonios.

Luego, se propone la existencia de una transicion en un sentido critico en su obra, a la vez
que se revisan sus relaciones con las tradiciones literarias de su tiempo. También se comentan las
tendencias o las ideas que exponia en sus textos el escritor rancagiino. Un ejercicio que nos lleva
a una conexién fundamental con la colectividad de la que Castro formaba parte: el grupo Los

Indtiles. Alli se observa una pequefia parte de sus contribuciones en diarios independientes y
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locales. Ademaés, se intentan descifrar los lazos intelectuales y practicos que fundamentaban sus
reflexiones. Al final caminamos por una zona poco transitada: el influjo anarquista en la vida de
Castro. Establecemos que su estética opta por pensar y por representar lo que sucede en su entorno,

que su mirada apuntaba a las nuevas formas de sociabilidad y a las reminiscencias de la vida rural
y popular.

A. Consideraciones biograficas o historicas

A la obra de Oscar Castro, un escritor chileno nacido el 1910, podriamos considerarla como
un cuerpo inexplorado. Imaginarla en términos de su potencial de interpretacion. Es cierto que ya
se escribieron buenos articulos sobre sus cuentos 0 sus poemas —sobre todo cuando aun vivia el
autor—, pero casi toda la tinta que alguna vez lo puso en el centro de atencion literaria fue impresa
en papel antiguo. Su muerte temprana (a los 37 afios), su situacion geografica (o su origen
rancaguino), su actitud “politica” (anarquista y critica) y su realidad social (humilde, autodidacta)
podrian constituir algunos de los factores que explican esta situacion. A pesar de que sea una
lectura obligatoria en los colegios, el olvido que pesa sobre la obra de Castro se refleja tanto en la

pregunta cotidiana como en los estudios académicos.

Una manera de acercarnos a la experiencia vital del escritor rancagino es atendiendo a sus
propias declaraciones. En el estudio biografico y literario de Cabrera, que recopila de manera muy
precisa documentos y testimonios relacionados con el autor, leemos una crénica publicada el 17

de agosto de 1935, en el diario La Semana:

Sale a mi encuentro la ciudad. Entro en sus calles abiertas, hendiendo el denso
ambiente con mi pecho aun fragante a campo. Interminablemente corre el asfalto bajo
mis pasos ... N0 hay tiempo de mirar nada. Caminemos. Aqui estan los tranvias de

paso mecanico, los chirridos, los frenos de inflexibles musculos, los ascensores
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subiendo y bajando, los tableros de sol y sombra que caen desde los edificios
alveolados. Nadie ve la actitud de un mendigo, Unica cosa humana, junto a una grada
de marmol... En los surcos abiertos de mi aldea dormida en el sur, sigue mi alma la

danza del dia dorado... (citado en Cabrera 58)

Se observa una suerte de escision discursiva: la subjetividad narra y descubre a la ciudad,
pero fundamenta su experiencia en la forma de sentir rural. En la tension que significa comparar
el ritmo citadino de la vida con el devenir temporal del suelo campesino. Este es un fenémeno que
puede constituir un problema —quizas de incompatibilidad identitaria— en la formacion de la
subjetividad que relata a través de su relacion con el mundo exterior. ¢En qué difiere su presente

del sentir afiorado? ;Como es la experiencia humana que camina junto a la danza del dia dorado?

Cabrera nos explica que aquella “perspectiva corresponde al Rancagua de los afios treinta
cuando ya se habia verificado un aumento considerable de poblacion y una expansion de los
servicios” (58). Y efectivamente, en el caso de Oscar Castro y de la poblacion rancagiiina en
general, la experiencia cotidiana fue inexorablemente condicionada por el avance de los procesos
modernizadores. Esta voluntad fue la que condiciono, en la vereda material, la experiencia y la
vida del autor rancagiino: lo ubicé en la marginalidad que separaba el campo y el centro de
Rancagua. Como escribe Cabrera, “Es importante tener en cuenta que Oscar Castro nacié en 1910,
por tanto, sus vivencias infantiles coinciden con esta etapa de incipiente expansion de la urbe. La

Rancagua del escritor tiene ya el perfil de una ciudad mas minera que rural” (60).

En ese lugar de transicion, entre el cemento y las estrellas, vivia Oscar Castro. Justo en el
espacio en donde se desvanecian los encantos de las luces del centro modernizador. Un territorio
que lo albergd y que le permiti6 aprender libremente, a pesar de la fugacidad de los ferrocarriles

mineros o del afan disciplinario de los colegios religiosos. Para comprender un poco mas lo que
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habita en la actitud cotidiana del autor podemos evocar un par de testimonios. Gonzalo Drago, un
escritor rancaguino muy cercano a Castro, declara que “su repudio y desconfianza a los politicos
eran mas bien instintivos. En cambio, amaba y respetaba al pueblo. Comprendia sus dolores, sus
luchas, sus miserias, sus aspiraciones, sus vicios, sus virtudes, sentiase parte integrante del

proletariado a pesar de su pulcra y correcta apariencia externa” (27).

Isolda Pradel fue una de las personas més cercanas a Castro. Su actividad literaria personal
se concentrd, de hecho, antes y después de que contrajeran matrimonio. En su juventud actuaba en
obras de radioteatro, recitaba e interpretaba poemas en eventos publicos. Tras la muerte del autor
rancagliino, Pradel tom6 un papel fundamental tanto en la publicacion de sus obras p6stumas como
en la reivindicacion de su figura literaria y mediatica. En un libro en el que Pradel narra a través

de sus recuerdos, nos comenta algo interesante al respecto del autor:

su conversacion era suave Yy lenta, de pronto repetia una metafora que habia pasado sin
ser advertida, si era un ruido, una forma, un recuerdo que de pronto se hacia presente
o era ya un poema florecido... El dolor, la angustia, la inseguridad estaban siempre al
acecho. Las necesidades materiales no alcanzaban a ser un problema angustioso. Todo

eso, alguna vez tendria su fin (19-20).

La caida del teloén de su proyecto literario llegdé con la publicacion postuma de La vida
simplemente. Una obra que fue impresa unos afios después de la muerte del escritor.
Paraddjicamente, su momento de mayor intensidad creativa se ubico en el mismo espacio historico
que el decaimiento de su salud por la tuberculosis. Durante ese periodo escribid, segun nos cuentan
Pradel y Drago, dos novelas: LIampo de sangre, su favorita personal, y la que mencionamos hace
poco. Sin embargo, la reflexion de Castro sobre su propia vida habia comenzado unos afios antes.

Cabrera escribe, al respecto de la relacion entre la biografia y la segunda obra narrativa del autor:
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“En la elogiada obra de prosa poética Comarca del jazmin, el autor relata desde la vision de un

nifio la realidad circundante. La coincidencia con la propia vida es innegable” (25).
B. De las Huellas en la tierra a La vida simplemente:

Entre las obras que aparecen en el titulo se evidencia una suerte de transicion en el sentido
critico: la forma de la narracion pareciera volverse mas profunda con el paso de los afios. En un
principio, el contenido representado por el autor rancaguino se alimenta de bellas figuras liricas,
de heroicas experiencias campesinas. Podriamos encajarlo en la tradicion modernista, por la
libertad y el decoro que utiliza en sus primeros versos, pero también involucrarlo en la trayectoria
del criollismo literario. A pesar de esto, si consideramos las obras narrativas del escritor en
cuestion, podemos observar una caracteristica que todas ellas poseen en coman: pistas, signos que

permiten moverse en una linea critica a la hora de realizar interpretaciones.

A pesar de los cambios formales, la preocupacion literaria de Castro siempre estuvo ligada
a la experiencia periférica de las clases populares. La vida simplemente podria ser considerada
como la realizacion de un giro personal dentro de su inacabado proyecto literario. Como el adorno
gue empieza a coronar una suerte de transicion entre una propuesta y otra anterior. El primer
volumen de cuentos que se publico bajo su nombre, Huellas en la tierra (1940), nos puede ayudar
a identificar una etapa temprana en su vida literaria. En ella se observa un apego mucho mas claro

a las tradiciones.

Para establecer una relacién de tension entre la obra de Castro y el recorrido artistico que
lo precede, debemos definir al concepto que involucra al criollismo. Segun Mariano Latorre, la
intencion del ejercicio representativo costumbrista radica en retratar la “inmediata lucha con el
medio, siempre hostil” (81), lo que le daria un caracter épico a la narrativa y a sus héroes. Ademas,

la realidad estaria estrechamente ligada a lo representado: “El relato criollo es un documento, una
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copia, donde la imaginacion no ha intervenido, sino en una minima parte” (84). Sin embargo,
Legrds proclama una declaracion que desenmascara un proceso ideoldgico en dichas
representaciones: “El criollismo afirma una idiosincrasia nacional como forma de incorporacion

al proceso modernizador” (1).

En su intento de integracién al proyecto nacional, el criollismo termina por homogeneizar
la heterogeneidad rural, por camuflar su marginalidad respecto a los beneficios materiales del
proceso modernizador. Cabrera reflexiona sobre esto de manera concisa en su estudio sobre
Castro: “De hecho, la llamada generacion de 1938 o 1942 a la que pertenece el escritor, ha sido
denominada como neocriollista o neorrealista por los cambios que dichos autores imprimieron a
sus obras en relacion al criollismo representado por Mariano Latorre” (39). En este momento, nos
parece oportuno traer a colacion una frase de José Promis al respecto de la obra de Manuel Rojas.

“En lugar de la novela vernacular o nativista, la novela de la existencia individual” (58).

Intentaremos evidenciar una transicion hacia dicha configuracion narrativa en La vida
simplemente. En la tension que existe entre la obra de Castro y su tradicion literaria, habita una
estructura literaria que intenta representar a la consciencia individual, al aprendizaje que ella
experimenta al interactuar con su entorno. Las escenas narradas expresan una incompatibilidad
entre el proceso modernizador y lo que sucedia en los margenes del desarrollo técnico-tecnoldgico.
Més alla de un cuadro costumbrista o de una lirica modernista, la experiencia marginal es
determinada por las condiciones materiales, pero también es confrontada por quienes habitan cerca

de la linea férrea. Si miramos Las huellas en la tierra (1940), leemos:

Confusamente pensoé que le habian robado algo. Algo que era mas suyo que su cuerpo,
mMAs que su rancho, mas que sus hijos. Por un instante tuvo la sensacion de que la tierra

lo llamaba, lo retenia con sus zarzamoras, sus charcos de barro y sus pastizales (34).
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Recortadas unas sobre otras, las cresterias de la cordillera barajan sus naipes pétreos
hasta donde la mirada de Rubén Olmos puede alcanzar. Cumbres albinas, azules
hondonadas, contrafuertes dentados, enhiestas puntillas van surgiendo ante su vista,

siempre cambiantes, cada vez mas dificiles al paso a medida que asciende (19).

El primer fragmento pertenece a “Tierra ajena”. El segundo a “Lucero”. Un cuento
reflexiona sobre la relacion entre la tierra, la propiedad privada y la vida del campesino Lisandro
Pozo. El otro se titula como el caballo de Rubén Olmos, representa escenas que recuerdan la lucha

del sujeto rural en medio de un inhoéspito entorno cordillerano.

Ahora bien, ya establecimos que Rancagua, ciudad provincial, en transiciéon modernizante
por los enclaves mineros, es una suerte de limite que divide lo urbano de lo agricola, un espacio
donde evidentemente sucede una transicion entre un momento historico y otro. Alrededor del tren,
en los margenes del centro modernizador, se representan multiples contradicciones que van
determinando al sujeto, pero también construyendo tanto a la narracion como a la reflexion. En La

vida simplemente, leemos:

El hombre se habitla desde muy temprano a una especie de mimetismo con el
ambiente; pero conserva, alla en el fondo, encarnizadamente, sus grandes afectos, sus
cosas mas inviolables. Hay seres a quienes se les va la vida en este juego de
ocultamiento, y mueren sin haber visto nunca el rostro de su propia verdad. Sin
embargo, basta a veces un incidente pueril para revelarles “el otro”, del cual
anduvieron siempre huyendo. Unos lo consiguen demasiado tarde; otros demasiado

pronto. Y quién sabe si no sea este el eje Unico de toda la existencia (102).

Observamos que existen diferencias entre una obra indudablemente ligada a sus

tradiciones literarias y una articulacion narrativa que propone una reflexion sobre su entorno. El
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tono critico de las operaciones presentes en las obras de Castro aumenta en relacion con los afios
y las lecturas del autor. Lo que sucede al mismo tiempo en que la forma o la estructura de su

narrativa comienza a secularizarse de las raices modernistas, criollistas, en fin, tradicionales.
C. Las ideas politicas y artisticas del autor rancagliino

En este punto de la investigacion nos parece oportuno introducir un tema importantisimo
en la vida de Oscar Castro: su relacion con Los Inttiles y su constante amistad con sus integrantes.
La tendencia intelectual que fue desarrollando el grupo esté ligada a la publicacion autbnoma de
sus medios de expresion. Antes de entrometernos en el asunto, nos gustaria leer de nuevo la

aclaratoria investigacion que realizé Cabrera sobre el autor rancagiino:

A lo largo de los articulos se refleja un ideal de hermandad universal, a la vez que una
suerte de panamericanismo. Los temas se centran en el pueblo, accion, libertad y
defensa del espiritu, y se critica habitualmente a los intelectuales que no toman en
cuenta las tematicas sociales. Pese a esta marcada perspectiva social, se encargan de

aclarar constantemente su desvinculacion con cualquier partido politico o credo (153)

Aqui podemos ver algunos de los principios que guian la postura ideologica del grupo. El
objetivo al que apuntan mediante sus escritos. La libertad humana, tema principal en la corriente
teodrica anarquista, juega un papel fundamental en las reflexiones del colectivo. También la critica

y la denuncia de las injusticias que sucedian a su alrededor.

Oscar Castro se encarga de dirigir las revistas Nada y Actitud. Conjuga con sus amistades
y publica sus escritos. En el primer periddico, financiado por una libreria anarquista y entregado
gratis al publico, se publicé un fragmento del “Poema de la tierra”. Sus ultimos versos dicen: “El

hombre desdefio los caminos. / Pueden pasar por ellos enemigos y hermanos. / jAh, si la tierra
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entera fuese un camino inmenso, / Todos podrian ir cogidos de la mano!” (4)*. Otro de sus aportes
a la revista Nada fue el poema “Hora de la justicia”. Sus palabras evidencian claramente el tono
critico de la postura autorial: “La Rebelion. La Rebelion. La Rebelion. / Yo la siento venir como
un ladrido de volcanes / Caeran las banderas, caeran los paises / como frutos podridos de los mapas.

/ No habra perdon, hermano” (3)°.

Sin embargo, la obra que publicaba Castro mediante su participacion en el grupo Los
Inatiles no era exclusivamente poética. También criticaba y recomendaba literatura a sus lectores.
A través de esas reflexiones artisticas podemos descubrir una porcidn de la vision intelectual del

escritor. En otro de sus aportes a las revistas del grupo, escribe:

Dije tiempo atras, al hablar del Artista, que toda expresion de arte sincero lleva en si
un germen revolucionario. Algunos autores despiertan en nosotros la protesta contra
los absurdos de la civilizacion; otros nos hacen olvidar categorias, razas y
convencionalismos, para hermanarnos en la pureza de la emocion estética; y otros,
muy pocos, abren nuestro espiritu a la piedad humana, haciéndonos amar aun a seres

repugnantes, que la sociedad ha repudiado y condenado (2)°.

Estas ideas se pueden observar en su obra literaria. La creacion de material intelectual en
el grupo Los Inutiles, el fomento de la cultura letrada en Rancagua, el acto mismo de escribir y de
reflexionar sobre el mundo que lo rodeaba, todo eso formaba parte de una postura que no podia
separar a la reflexion de la accion. En la cotidianeidad y en el detalle de las relaciones de
solidaridad, existe un espacio para construir un mundo inevitablemente conflictivo y armonico.

Llampo de sangre. La vida simplemente. Dos libros que retratan las condiciones de vida de dos

4 Castro, Qscar. Nada, namero 2, Rancagua, Octubre, 1936
5 Castro, Oscar. Nada, niimero 1, Rancagua, Septiembre, 1936.
6 [dem.
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sujetos particulares, pero generalizables. Un nifio de la clase social mas baja, que vive en un barrio
pobre de la periferia de un centro modernizador. Las historias y las experiencias de personajes
mineros determinados en gran parte por su trabajo, por sus creencias y por su entorno. Ambas
obras son productos culturales de cierto momento histérico. Y por eso reflexionan sobre las

contradicciones provocadas por la implantacion del proyecto moderno en su territorio.

En otra de las proyecciones que publico el grupo Los Indtiles, la revista Actitud, Castro nos
entregaba uno de los poemas que aparecen en su Reconquista del hombre (1944): “El viento sobre
el suefio de los desamparados, / sobre una blanda tos de bronquios rotos, / sobre la queja de una
Ilaga sin cerrar. / Qué dice el viento, qué larga historia cuenta? / Decidmelo vosotros, los
desvelados del suburbio ...” (4)’. Su preocupacion siempre esta puesta tanto en las condiciones
materiales como en las posibilidades de expresion de las clases desposeidas: la solidaridad, la
fraternidad entre las personas y la sinceridad artistica lo llevaron a reflexionar sobre lo establecido,
pero también sobre lo posible. En otro nimero de Actitud, Castro escribid: “Si el escritor quiere
ser escuchado debe hacer lo mismo; organizarse hasta formar un gremio férreo y consciente de su

trascendencia humana” (9)8.

Este tipo de menciones historicas han sido omitidas en los escasos estudios literarios que
existen sobre el autor, lo que convierte a sus propuestas en un elemento muy til a la hora de darle
un sentido a nuestras reflexiones. Entraremos en la perspectiva anarquista de Castro més adelante:
intentaremos descubriremos parte de su contenido textual y de sus argumentos tedricos. Tal como
reflexiona Cabrera, el escritor fue un ser profundamente preocupado de lo que ocurria en su

tiempo. Es dificil encasillar las ideas presentes en cualquier obra, en cualquier autor, pero

7 Castro, Qscar. Actitud, nimero 3, Rancagua, Junio, 1943.
8 Castro, Oscar. Actitud, nimero 4, Rancagua, Julio, 1943.
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reflexionaremos sobre los acontecimientos narrativos y los conectaremos con lo abstracto, con lo
literario y con lo histdrico. Toda obra artistica esta situada, pero siempre abierta a la interpretacion

posible.
D. ¢Anarquista, Oscar Castro?

Mas adelante haremos hincapié en los momentos narrativos que conectan a la obra de
Castro con las ideas anarquistas y emergentes de su tiempo. Antes, nos parece oportuno elaborar
una reflexion que involucre a distintas tendencias en torno a un solo contenido. André Reszler

indica que, en un sentido artistico,

la estética anarquista ve en la creacion artistica y en la creacion social las realizaciones
generales del hombre sublevado. Animéndolo a liberarse del peso de la tradicion,
desempefia respecto del artista una accion liberadora més acusada, pero también, y
sobre todo, una funcion creadora. Lo impulsa a buscar los caminos siempre renovados

de la creacion ... La estética anarquista es el guardian del espiritu de ruptura” (133).

Hace poco revisamos algunos elementos que la obra de Castro tensiona respecto a la
corriente modernista y criollista. Por ahora, s6lo mencionaremos que en La vida simplemente hay
escenas de sociabilidad solidaria y desinteresada. Fragmentos que revindican la actividad popular
humana, que la entienden como una experiencia vivida, a pesar de las formas que intentan

disciplinar sus multiples expresiones.

Formas de sociabilidad emergentes, elementos residuales engullidos por las variaciones
hegemaonicas, evidencias de las contradicciones socioproductivas en la forma de ser moderna;
todas son estructuras narrativas que podrian catalogar a Castro como un escritor de una vision

critica y anarquista. Como un defensor de la libertad humana tanto en las letras como en la vida
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cotidiana. Ya existen escritos que lo relacionan de una manera aparente o anecdética con la
perspectiva anarquista. Sin embargo, no hemos visto estudios que ubiquen su foco precisamente
en ello. Es por esto que a través de las construcciones literarias, o de los acontecimientos historicos,

intentaremos pensar sobre la figura de Castro mediante el renombrado flujo teérico.

Aclarar la relacion que existe entre el anarquismo y el escritor rancagiino se vuelve
imperante a estas alturas. Son varios los autores que Castro leyd y, por otro lado, son variadas las
representaciones en las que podemos ver plasmadas algunas de las ideas anarquistas. Malatesta
escribié que la “libertad completa [es] en el sentido de una solidaridad asimismo completa
[... ypregunt6:] ¢Qué es lo que el gobierno puede afiadir a las fuerzas morales y materiales
existentes en una sociedad? (15) Kropotkin declard: existen “hechos que muestran la importancia
de las costumbres sociales [y el apoyo mutuo] en la vida de la naturaleza y en la evolucion

progresiva” (28).

Lo que se propone es que el hecho de que representar las condiciones materiales en las que
crece un sujeto que bien podria pertenecer a las preocupaciones de la “cuestion social” —un
fenomeno histérico ocurrido a fines del siglo XIX y a inicios del siglo XX-, no es en ningun
sentido un acto inocente o0 azaroso. La vida simplemente se puede relacionar con ideas politicas,

criticas y anarquistas. En Sin Dios ni patrones, Victor Mufioz escribe que

Tras la muerte varios de sus cuentos, novelas y poemas que permanecian inéditos
fueron publicados. Con los afios se le “consagrdé”. De hecho, en las escuelas
publicas algunos de sus libros como La vida simplemente son hoy lectura
recurrente. Pero el Oscar Castro anarquista, el Oscar Castro anticlerical, el Oscar

Castro incomodo, simplemente fue olvidado.
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Un libertario de Talca sefial6 a tres semanas de la muerte del poeta: “O. Castro no
solo escribid versos, sino que también luchd por la superacion societaria de su
pueblo, fue ardiente partidario de las ideas libertarias, colabor6 con la Agrupacion
Anarquista Amor y Libertad de Rancagua; por lo tanto, fue uno de los nuestros”

(195).

Al respecto, es necesario recordar las palabras que Gonzalo Drago le dedica al escritor
rancagiiino: “Era anarquista sin militancia activa. Habia leido a los clésicos del anarquismo ...

libros que adquiria en una pequeiia libreria ubicada en la calle Carrera Pinto” (26).

¢De donde proviene todo el influjo anarquista que, se supone, posee el autor? Para Felipe
Del Solar y Andrés Pérez, “Entre divisiones, divergencias, ortodoxia, heterodoxia, esplendor y
decadencia se desenvolvio el anarquismo chileno. Mas alla de su efectividad, no puede obviarse
su participacion directa en gran parte de los procesos, sucesos y proyectos revolucionarios de la
época” (29). Las raices de las ideas anarquistas, por ende, ya estaban echadas hacia tiempo en

suelo nacional. Sin embargo, como propone Sergio Grez,

Si un “movimiento” politico o sociopolitico para ser tal debe reunir ideologia,
estrategia, tactica y organizaciones comunes, es evidente que el anarquismo chileno de
comienzos del siglo XX no conformd un “movimiento” homogéneo sino mas bien una
“corriente” diversidifcada, un universo de sensibilidades cercanas, pero con modos

muy variados de entender la ideologia inspiradora (283).

Esto nos pone en un escenario flexible a la hora de realizar interpretaciones. La tension de
la obra de Castro con el anarquismo no es Unica ni univoca. No responde a ninguna ideologia
particular e histdrica. Existe, pero no persigue un objetivo impuesto ni por las condiciones

materiales ni por las ideas exteriores. Ahora nos falta encontrar qué rasgos criticos se pueden
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evidenciar las escenas de La vida simplemente. Solo asi se podran sostener todas las exclamaciones

que hemos hecho hasta ahora.
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4. La vida simplemente, una porcién literaria de la experiencia humana:

Hasta ahora s6lo hemos circundado por las &reas que se topan con La vida simplemente. El
primer camino que tomamos constituyd un lazo interesado por temas sociales, politicos e
historicos; fue general, porque nos fue Gtil para ubicar la obra de Castro en una temporalidad, en
una espacialidad y en una sociedad especificas. Al final, logramos construir una reflexion cuya
materia prima fueron las relaciones arbitrarias entre estos topicos. La segunda via, en cambio,
encamind nuestras palabras hacia la investigacion de una individualidad biografica y literaria: la
experiencia vital de Oscar Castro. En ella se realizd una aproximacion a objetos de distinta indole;
sin embargo, la intencion que fundamentaba el ejercicio era acercarse y delimitar quién era, qué

penso y qué propuso el escritor rancaguino.

En esta oportunidad giraremos el timon hacia una corriente desconocida: un analisis
textual, literario y académico de una de las obras postumas de Oscar Castro. De manera especifica,
nuestro propdsito busca relacionar la estructura narrativa de La vida simplemente con cierto
horizonte de sentid, con parte de la propuesta teorica llevada a cabo por Raymond Williams. Su
pensamiento puede sernos util para construir una proposicion de lectura dinamica, critica, histérica
y estética de la novela perteneciente al autor. Su aporte tedrico, en otras palabras, nos podria ayudar
a dilucidar un sentido que legitime una interpretacion sobre la experiencia narrativa realizada en

la obra de Castro.

A efecto de lo anterior, este capitulo se encaminara por un ejercicio analitico que considera
las dindmicas categorias propuestas por Williams en la segunda parte de su Marxismo y Literatura
(1977). Con ellas se estudiara el foco principal de nuestra atencién: la textualidad narrativa que
constituye a La vida simplemente. Estas son las herramientas con las que pretendemos examinar

la representacion estética y critica que Oscar Castro nos dejo.
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A. Algo sobre Williams y su proyecto critico

La propuesta tedrica de Williams pareciera girar en torno a un sentido fundamental:
conciliar la materia objetiva con la subjetividad, apaciguar la relacion de lo pablico con lo privado,
involucrar la experiencia artistica o individual en el devenir social, colectivo e historico. Sus
reflexiones constituyen ideas dindmicas, moviles, que pensaron temas como la relacion entre la
superestructura y la base material, el concepto de la cultura, las diversas corrientes energéticas que
influyen o que podrian influir en la experiencia humana. En fin, si nos pidieran unas palabras al
respecto del plan teérico propuesto por el autor, diriamos: tanto un reconocimiento del caracter
incognoscible del proceso social total, como una apertura, en el plano analitico, que comprende al

fendmeno cultural como un dinamismo hegemaénico.

Para comprender el sentido de estas aseveraciones debemos mirar el Marxismo y Literatura
(1977). Un libro que constituye la consolidacion de una elaboracion teodrica que se venia
desarrollado hace afios. Ariel Slipak escribe, al respecto: “A lo largo de varias obras Williams
intenta realizar una reconstruccion histérica de los conceptos de la cultura ... [A] Esta nueva
tradicion britanica en la cual la cultura no resulta un mero “reflejo superestructural”, se le ha
denominado como “materialismo cultural” (2). El autor galés propone la revision de conceptos de
prolongada participacion en la tradicion marxista: la base material determinante y la
superestructura determinada. Cuando este ejercicio critico comienza, podemos vislumbrar una

porcion del sentido total que buscaban sus interpretaciones.
En la segunda parte de su obra, denominada “Teoria cultural”, Williams escribe

Los analistas ortodoxos comenzaron a pensar en “la base” y en “la superestructura”
como si fueran entidades concretas separables. Con esta perspectiva, perdieron de

vista los verdaderos procesos —no las relaciones abstractas, sino los procesos
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constitutivos— cuya acentuacion debi6 haber sido funcion especial del materialismo

histdrico (100).

El problema no esta en que el ejercicio reflexivo separe —a la manera analitica— dos 0 méas
areas de estudio. El proyectil esta dirigido en contra de una determinacion que considere, casi por
descontado, el hecho de que esas categorias estén inevitablemente destinadas a ser estaticas, fijas,
finitas o abstractas. La acentuacion de Williams en los procesos constitutivos, y en las relaciones
socioproductivas, es que “existe una continua posibilidad de variacién dinamica de estas fuerzas”
(101). EI hecho de que no exista un limite trascendental que suprima del todo a la resistencia
humana, o a la comprension del proceso social total como algo realmente inseparable, constituye

el foco primordial de sus estudios.
Eventualmente, la estructura argumentativa de Williams realiza un giro:

“Hegemonia” es un concepto que, a la vez, incluye —y va mas alla de— los dos
poderosos conceptos anteriores: el de “cultura” como proceso social total en que los
hombres definen y configuran sus vidas, y el de “ideologia” ... en la que un sistema
de significados y valores constituye la expresion o proyeccion de un particular

interés de clase”. (129).

Luego de haber criticado las visiones reduccionistas, después de acusar a la tradicion
teodrica anterior de ortodoxa, el autor galés alimenta sus reflexiones con un sentido contingente,
critico e histdrico. Las lineas que van después de la frase anterior son ain mas contundentes:
“Afirmar que los “hombres” definen y configuran por completo sus vidas solo es cierto en un plano
abstracto. En toda sociedad verdadera existen ciertas desigualdades especificas en los medios, y

por lo tanto en la capacidad para realizar este proceso” (130).

37



Podemos estar de acuerdo con Williams. Somos capaces de calificar a la sociedad existente
como una estructura moderna, jerarquica y contradictoria. Incluso nos atreveriamos a decir que
hay una fuerza negativa, capitalista y explotadora en el mundo que dirige nuestros destinos a la
destruccién. Sin embargo, este Ultimo paso es justamente uno que no daria el propio autor galés.

Luego de haber reflexionado sobre las categorias que aplicaremos en el analisis textual, escribe:

Lo que realmente debe decirse como modo de definir los elementos importantes, o
lo residual y lo emergente, y como un modo de comprender lo dominante, es que
ningn modo de produccién y por lo tanto ningin orden social dominante y por lo
tato ningun orden social dominante y por lo tanto ninguna cultura dominante
verdaderamente incluye o agota toda la practica humana, toda la energia humana

y toda la intencion humana (147).

La experiencia humana es expresada de manera inevitable en los productos culturales del
proceso social total. En la obra literaria, la participacion inherente en esa totalidad deja huellas
tanto narrativas como estructurales. Las propuestas estéticas, como cualquier otro producto del
devenir historico, adquieren un sentido contingente cuando son realmente valoradas. La dindmica

que configura nuestras vidas deja sus pasos en las formas que adquieren sus artisticas resoluciones.
B. Unaentrada a lo residual y a lo hegeménico

El autor galés también pensaba sobre los “procesos variables” y las “definiciones sociales”
(143) que han tomado un lugar en la cultura hegemonica. Las tradiciones, por ejemplo, enraizan
en la consciencia “un sentido de predispuesta continuidad” (138), se mantienen como un
argumento inequivoco tanto del presente como del futuro. Las instituciones, a pesar de sus
incuestionables consecuencias en la experiencia humana, no son “una hegemonia organica” (140)

que termina controlando todo. Incluso las formaciones —que pertenecen a una categoria destinada
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a insertar las “tendencias y movimientos conscientes (literarios, artisticos, filosoéficos o
cientificos)” (141) en un modo total de las fuerzas productivas— pueden ser “variantes que resisten

toda reduccion simple a alguna funcion hegemonica” (142).

Para darle consistencia a sus pretensiones de movilidad tedrica, Williams opta por analizar
las influencias que habitan en el proceso hegemonico. Es asi como llega a la busqueda de “términos
que no so6lo reconozcan los “estadios” y las “variaciones”, sino también las relaciones dindmicas
internas de todo proceso verdadero” (144): lo residual, lo emergente y lo dominante. Para
reflexionar sobre La vida simplemente, para extraer de ella declaraciones que sean pertinentes con
el sentido textual que venimos construyendo, presentaremos de manera breve las categorias
propuestas por el autor galés. Asi podremos desenmascarar las operaciones criticas o contingentes

que podrian revindicar tanto el contenido literario como la figura individual de Castro.

La parte inicial de la novela constituye un capitulo que plantea una exposicion, tanto del
mundo que serd representado, como de la subjetividad que lo creara mediante sus propios
recuerdos. El siguiente fragmento corresponde a dicho ejercicio representativo; en él, Roberto nos
cuenta que habia un personaje en la casa del farol azul que siempre le llamo la atencion, un

elemento narrativo que se asemeja a una de las categorias que mencionamos:

Parado en la puerta de la calle, dormitando como un perro, estd Menegildo, el
Sacristan, con su cara siempre a medio rapar, su pelo corto y su gesto de asombrado
torpor ... Su palabra corporiza entonces historias inverosimiles que su auditorio
capta con un estremecimiento de pavor. Toda la vieja supersticion de los campos

tiene su guarida en el alma del Sacristan (10-11).

¢Esta descripcion ayuda a evidenciar una marca del proyecto critico construido por el autor

rancaguino? ;Como es que su vision intelectual empieza a tomar forma en estas representaciones?
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Para Williams, lo residual engloba aquello que sigue activo en el presente, pero que tiene
su sistema radicular instalado en un remanente social anterior. La particula residual, por ende, no
puede ser expresada ni significada por los términos de la cultura dominante (144), pero si adquiere
nuevas formas de resistencia o de incorporacion. Es algo que “ha sido formado efectivamente en
el pasado, pero [que] todavia se halla en actividad dentro del proceso cultural” (144). Ahora nos
conviene revisar otra parte de La vida simplemente: “El Sacristan estd siempre pronunciando
palabras de vago sentido, como si sofiara. A veces diriase que reza. En otras canta himnos
liturgicos, inocentes o graves, que se confunden con las risotadas, blasfemias y chillidos que llegan
desde adentro” (11). La existencia de un residuo religioso, campesino y popular aparece como un

personaje rodeado de irracionalidad, de oscuridad, de un aura incluso decadente.

Envuelto en una transicion material y subjetiva, interactuando con las fuerzas ejercidas
tanto por su existencia en retirada como por el capitalismo modernizador, el Sacristan constituye
una guarida para los cantos eclesiasticos y las supersticiones populares. Su actividad constituye
una produccion latente, pero renqueante de una base sociohistorica del pasado. En la
representacion, el personaje cumple cabalmente con su rol en el prostibulo. Avisa oportunamente
cuando amenaza la institucion policial; no obstante, reside casi permanentemente en las afueras
del establecimiento. Es una particula ain existente. Su caracter residual, sin embargo, no se puede
limitar a una definicion abstracta, porque establece una relacion inevitable con lo hegeménico. Si
proponemos que Menegildo constituye un remanente, es decir, algo de lo que queda de una parte

del proceso social histérico, es porque la dindmica hegemdnica —en su caso— lo esté incorporando.

A pesar de las relaciones de subordinacion, pese a la configurante fuerza hegemonica, “una
hegemonia dada es siempre un proceso ... Es un complejo efectivo de experiencias, relaciones y

actividades que tiene limites y presiones especificas y cambiantes” (134). La condicidon que le
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entrega a un significado la capacidad de dominacién sobre el mundo que le rodea no es estatica:
va adquiriendo nuevas formas que le permiten habitar el presente y el futuro. Es importante
mencionar que lo dominante siempre es resistido por practicas emergentes que se resisten a sus
implicaciones. Por esto Williams prefirié definir el proceso hegemonico como un “vivido sistema
de significados y valores ... [como] un sentido de la realidad” (131) que va constituyéndose en el

devenir social total.

Poco después de haber descrito el ambiente que le rodeaba, de hablar sobre la Vieja Linda
y de la cotidianeidad del prostibulo, Roberto dirige su discurso hacia la introspeccién. Esto lo

introduce en el mundo representado, y concluye:

Mi mundo era la calle, la via férrea, eran los cuartos de las prostitutas, era el salon
donde bailaba desnuda la Nata Dorila ... Todo eso fue para mi la vida, y asi me
figuré que era para todos: un terreno donde triunfa el mas guapo y el mas agresivo;
un mundo en el cual solo era posible sobrevivir por la astucia y la deslealtad. Pegar
primero; he ahi la ley. Y, ya vencido, fingir acatamiento y mansedumbre para

asestar enseguida el golpe a mansalva (12).

Las condiciones que dominaban el sentido de la vida eran la marginalidad y la lucha por la
supervivencia. Estos términos ejercian, en efecto, un rol subordinante en sus interacciones con el
proceso vital hegemonico: “La calle es una cosa olvidada por los que viven mas al centro ... Hay
paredes ruinosas por todas partes; perros echados al descuido sobre la tierra caliente” (8). La
materialidad subordina, configura la actitud humana hacia un mundo en el que la figura dominante
es “el macho por excelencia, el amo que no conoce la inflexion del ruego” (13). Uno de los

productos de esa influencia es una experiencia relatada por Roberto: “Cada uno sintié que el
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cuchillo penetraba en su propia carne, una, dos, tres, ocho veces, y después un silencio, un silencio

en que habria podido escucharse correr la sangre por las venas” (17).

Ya dijimos que las corrientes hegemonicas no son estaticas, si no que transforman tanto a
las posturas subjetivas como a los significados del mundo. Tras haber vivido momentos dificiles,
Roberto narra un encuentro con su idolo, el Diente de Oro. Evidentemente ya no genera en él la
misma admiracion: “Levanté el brazo con desgano para responder al saludo ... Ya no queria un
pafiuelo de seda para mi cuello, ni un terno azul marino, ni unos zapatos de afilada punta. El arrabal
me habia expulsado para empujarme dentro de mi mismo” (101). A pesar de que la supervivencia
y la condicidn periférica jueguen un papel preponderante en la experiencia humana, siempre existe

un espacio para cuestionar los modos de vida ya establecidos.
C. ¢Qué esy como aparece lo emergente?

El proceso social, entendido como una totalidad social e historica, es presionado por fuerzas
que provienen del pasado o por apariciones autogestionadas. Hace poco discutimos sobre el primer
concepto en vistas de su estética y de su actividad en las acciones representadas en la narracion.
Después, establecimos que el remanente puede, dependiendo del caso en el que esté presente, estar
en contra o incorporarse a la dinamica hegemonica dominante. En consecuencia, observamos que
lo hegemdnico no se mantiene como una guia dominante que determina a priori la experiencia y
los limites humanos. Su accién subordinante no puede solucionar los vacios que presentan sus
argumentos ilusorios. Su tendencia a la precipitacion es la que nos permite observar intersticios

en solucion (156).

Slipak escribe, al respecto de la categoria que nos queda por utilizar:
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Por lo emergente se entienden los nuevos significados y valores, nuevas practicas
relaciones y tipos de relaciones que se crean continuamente ... Para Williams,
siempre una nueva cultura encuentra una base social. El crecimiento de las nuevas
clases sociales se vincula intimamente con la produccion de significados propios.
Ahora bien, su éxito para liberarse de un rol subordinado, también tienen que ver
con la posibilidad de trascendencia de estos nuevos valores y significados en

instituciones (6).

En la estructura textual de la novela, la sociabilidad de las clases populares no se apoya
solo en la supervivencia y en la miseria material. Las muestras de solidaridad, en un ambiente que
no considera el apoyo mutuo o la formacion de grupos sociales autogestionados, evidencia la
preemergencia de una reflexion que aspira a un futuro utopico. En las nuevas formas de
sociabilidad y en las posturas subjetivas se realizan cierta clase de ideas. Observaremos en qué
momentos narrativos nos conviene recordar los postulados anarquistas, artisticos y modernos que
ya leimos en los textos de Castro. En ellos se narran comportamientos que sostienen una vision

artistica y un mundo en el que el apoyo mutuo sustenta el quehacer humano.

La primera escena que analizaremos ocurre en el prostibulo. En él, la Vieja Linda suele
recoger los conchos de vino de la noche anterior. Hay que mencionar que el dinero es un tema
recurrente para las personas que circundan por la via férrea, a pesar de que esto suceda mas por su

ausencia gque por su posesion. Roberto nos cuenta:

Se murié un sabado a las cuatro. La Vieja Linda no consintié que la echasen a la
fosa comun y ordeno traer su cuerpo al prostibulo ... Esa noche, la puerta
permanecio entornada y el Sacristan, inflexiblemente, fue despidiendo a todos los

clientes que llegaban. Ninguna de las nifias trabajaria esa noche. Nadie, ni con
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amenazas de dinero, habria conseguido que profanasen el suefio de su compafiera

muerta. (69-70).

La preferencia del rito por sobre las monedas es un acto social y significante. Una practica
novedosa y emergente. Nace en una voluntad subjetiva, eso es cierto, pero la proposicion no deja
de asemejarse a ideas relacionadas con la auto-organizacién y la dignidad humana “—Callate,
desgraciado! —clamd la Vieja—. Céllate y respeta siquiera a la muerte, porque vos también soy hijo

de mujer y un dia se te va a morir tu esposa o tu hija” (71).

La Vieja Linda decide cerrar el prostibulo para realizar el rito que merecia su compafiera.
De hecho, ante la amenaza de un bandido, son sus propias manos las que eligen confrontar la
compleja situacion. Ahi, la Vieja Linda realiza un acto resistente y significante. Su accion,
inevitablemente relacionada con lo representado y con la Historia, puede entenderse como una
afronta a lo que antes definimos como rasgos subordinantes. El apoyo antes que la confrontacion,
la sociabilidad antes de la mera supervivencia cotidiana. La clase popular que se esta formando en
la zona marginal, un territorio transitivo entre la tradicion oligarquica y el novedoso mundo

moderno, genera sus propias formas de expresion en el terreno hegemonico.

Otro momento interesante sucede unas paginas despues del velorio. En él se articula toda
una estructura de apoyo autogestionado que se dirige hacia la figura de Lucinda y de su recién
nacido. Varios parrafos antes, la narracion nos contaba sobre su madre, una vieja invalida que
“tejia, hora tras hora, chombas, bufandas, trajes de lana; y lo hacia casi rabiosamente, con una
tensa y zigzagueante continuidad, como si a cada minuto fuese a terminar una pena que le hubieran
impuesto” (73). Lucinda, por su parte, tenia que ir trabajar en la seccion de conservas de una
fabrica: tenia que realizar un viaje largo cada mafiana. Un dia aparecid la fuerza policial en el hogar

mencionado. La vieja Zapata, al enterarse del acontecimiento sufrido por su hija, exclamo: “—jY

44



ustedes! jPara qué estan ustedes! —bramo ella, increpando al uniformado—. Tomando que se lo

pasan, tomando, tomando en vez de defender a los pobres!” (77).

La noche de un sdbado de noviembre, Roberto nos cuenta: “En aquella jornada supe cuanto
cuesta venir al mundo. Al lado de la puerta, temblando de frio, nervioso, asisti a la tremenda
batalla. Eran 6rdenes, eran sofocados ayes, eran verdaderos bramidos de bestia” (85). A Lucinda
le tocaba dar a luz en medio de una fiesta por la llegada de los mineros. El protagonista, cuando se
dio cuenta de que la mujer necesitaba ayuda, corrié a la casa del farol azul de inmediato. Alli
encontré a la Nata Dorila y a la Vieja Linda. Lo més interesante son las palabras del propio
Roberto: “Todas me hacian tiernos gestos de complicidad al pasar, como celebrando mi
intervencion en aquel asunto” (87). El apoyo mutuo y la solidaridad entre las mujeres aparecieron

de forma espontanea. La sociabilidad femenina pinté los grises paisajes de la periferia.

Al término del acontecimiento, la narracion reconstruye el final de la escena. La Nata

Dorila va a ver al recién nacido con Roberto, quien nos cuenta:

Antes de irse, la vi dejar con disimulo un billete de diez mil pesos encima de la
cama. En el patio, sin saber por qué, le oprimi fuertemente la mano que me habia
cogido con la suya, porque tenia miedo de la oscuridad. Vinieron enseguida las
demas, una tras otra, después de mil disimuladas argucias que las liberaban por
algunos minutos de sus galanes demasiado exigentes. Y todas, como si se hubiesen
puesto de acuerdo, llevaban algo al pequefiuelo: unas, un tubito de esencia; otras,

un pafio; otras, dinero... (88).

El devenir total, social e historico deja rastros en los productos de su propio acontecer. La
existencia de los objetos culturales nos entrega una posibilidad de leer una de las variadisimas

formas en las que ocurre este proceso. Por su inevitable conexién con la totalidad activa que
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significa la vitalidad humana, el ejercicio critico de las estructuras narrativas es uno de los caminos
que nos permiten vislumbrar las consecuencias del dinamismo hegemonico: en ellas podemos
observar las expresiones, las contradicciones y las maltiples formas de resistencia que emergen en
la actividad social. Ademas, nos permite aseverar con mas fundamentos el caracter contingente,

critico e intelecual que empapa cada lectura de la obra de Castro.

Es por esto que decidimos observar dos dos momentos de la estructura narrativa en las que
se representa una sociabilidad basada en el apoyo mutuo, en la dignidad humana y en la
solidaridad. Ciertamente el caréacter subordinador de los rasgos dominantes establece formas
especificas de vivir en el mundo. Sin embargo, el foco de este apartado esta puesto en las practicas
emergentes que cuestionan esas representaciones desde la condicidn periférica. Dentro de los
conventillos y de las casas mal techadas, al interior de las complejas relaciones socioproductivas
que acontecian en los territorios marginales, existe una vitalidad que no sélo incorpora rasgos

capitalistas y que no s6lo mantiene vivas a las tradiciones populares.
D. Estructuras de sentimiento, huellas de la transicion

La vida simplemente se construye en la medida en que Roberto nos relata sus experiencias
en los alrededores de la via férrea. El protagonista va recordando, representando, describiendo los
acontecimientos que ocurren en los margenes del centro modernizador. La casa del farol azul y el
conventillo ruinoso costituyen, de hecho, un espacio comin en donde la interaccion humana genera
nuevas formas de sociabilidad. Practicas que, evidentemente, terminar por entrar en zonas de
actividad hegemonica. La determinacién de los rasgos subordinantes y las condiciones materiales
no agota, entonces, la posibilidad de resistencia o de imaginacién. En la obra literaria, lo
representado estd empapado de fuerzas historicas y sociales codificadas en su estructura. En la

obra y en el pensamiento de Oscar Castro reside una reflexion sobre los procesos modernizadores.
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En cierto momento de la obra mencionada, leemos un cambio de tono en la postura de
Roberto. La consideracion del paso del tiempo y la condicion testimonial del relato evidencian un
acto consciente, reflexivo, sobre todo. El protagonista esta pensando sobre el destino de sus amigos
mas cercanos, Yy al hacerlo, nos saltamos varios afios respecto al tiempo de la narracion. Roberto
menciona que la periferia le ensefid cosas que solo ahora ha venido a entender, “ahora que el
Chucurro es un minero grande, maldiciente y hosco; ahora que el Tululo esta en la cércel,
esperando un indulo quimérico que venga a salvarlo del fusilamiento; ahora que por sobre la tierra
ocupada por el Saucino hay una cruz...” (30). La sensibilidad del narrador se realiza en una
confesion que reflexiona sobre las consecuencias sociales y humanas del devenir social, politico e

histérico.

Si en la primera parte de La vida simplente los acontecimientos giran en torno al prostibulo
y a los alrededores de la via férrea, en la segunda los hechos mas determinantes son de caracter
subjetivo. Experiencias personales e intimas de Roberto, como la condicion de marginalidad a la
que su familia pertenece. El protagonista es consciente de este cambio narrativo, porque nos dice:
“Hasta ahora yo he hablado muy poco de mi madre y de mi hogar” (102). Antes, leiamos las
vivencias que se relacionaban con las condiciones materiales y geopoliticas de su existencia.
Ahora, la intencion de no “mezclar este mundo caro a mi afecto al otro tan dispar en que se movian
mis andanzas de nifio” (102) nos revela que existe otra a&rea mas intima que presiona parcialmente

la experiencia de la vitalidad humana.

La estructura narrativa relata la infancia de Roberto, pero en otro momento de sinceridad,
la narracion se transforma y reflexiona sobre su entorno. Vemos que el funesto destino de los

habitantes de la zona periférica no se detiene ante el avance de los procesos modernizadores:
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El trencito sigue subiendo y bajando cada dia con su carga de esperanzas y vidas
humanas. No quedan zarzamoras en la ultima calle de la ciudad por el sur. El
prostibulo tampoco existe, y en su lugar se alza una casa estucada en que vive un
empleado de la compafiia minera. La ciudad se ha desparramado hacia otros
sectores, pero al via férrea sigue cortandole el avance y pasard mucho tiempo antes

de que el obstaculo sea salvado (31).

Las declaraciones de Castro, como vemos, representan a una consciencia critica que esta
reflexionando sobre la transicion histérica y social de su mundo. En sus expresiones podemos
observar, en palabras de Jorge Céceres y Hugo Herrera, un “sujeto cuya experiencia de la totalidad
social y material presente es dinamica y cuya actividad puede, por lo mismo, tanto aceptar como
contrariar aquella totalidad” (188). En la forma literaria que adquiere La vida simplemente, se

construye una nocion de la realidad que toma en cuenta su caracter dinamico y hegemaonico.

Los téerminos que estamos usando nos obligan a recordar la propuesta de Williams. En
especifico, queremos destacar la siguiente elaboracion conceptual: “Las estructuras del sentir
pueden ser definidas como experiencias sociales en solucién ... ES una formacidn estructurada que
[se halla] en el mismo borde de la eficacia semantica” (157). La emergencia de formas de
sociabilidad anarquista y femenina, la consciencia reflexiva al respecto del proceso modernizador,
constituyen actos socialmente significantes. En la obra de Castro aparecen, como hemos podido
observar, varios “tipos de sentimiento y pensamiento efectivamente social y material, aunque cada
uno de ellos en una fase embrionaria antes de convertirse en un intercambio plenamente articulado”

(153).

Roberto, en la segunda parte la historia, ingresa en un colegio privado y religioso. Alli,

nuestro protagonista es discipinado por un método de ensefianza ético y disciplinado. Una de sus

48



practicas se denomina la revista del aseo. Cuando llega ese momento narrativo, el hermano
Antonio se acerca y le ordena al protagonista levantar los brazos. Tras observar su condicién,
exclama: “—;Qué clase de madre tienes que no se ocupa de ti? Vas a decirle que eres alumno del
Instituto Marista, ¢entiendes?, y que al Instituto se viene como persona decente y no como un
gandul cualquiera” (146). En ese ambiente, Roberto comienza a aclimatarse a la catequésis y a las
evaluaciones. Le va bien, a pesar de las contradicciones vitales causadas por el proyecto escolar

moderno y por la incompatibilidad existencial que experimenta en su nuevo entorno.

En cierta ocasion, Roberto es invitado al hogar de unos de sus compafieros. Edilberto, un
niflo con una “altivez digna que constituia la base de su personalidad” (144), vivia en una casa con
“cosas en su mayor parte desconocidas para mis ojos habituado a mirar las viviendas del suburbio,
en donde la luz parece enferma” (163). Alli, el protagonista se da cuenta de las enormes diferencias
materiales en comparacion su familia: vivian en “mundo luciente, sin una mancha, sin un grano
de polvo. Yo senti de inmediato que alli todo me rechazaba”. En la casa de Edilberto, el proyecto
moderno habia vuelto una realidad los beneficios provenientes de los procesos modernizadores.
Casualidad o no, sus parientes masculinos se desenvolvian en la politica y en los negocios. Su

representacion nos hace pensar en la clase social dominante de la primera mitad del siglo XX.

Esta contradiccion fundamental y social, esta consciente oposicion representada mediante
la amistad de dos comparieros de colegio, es una forma literaria que expone criticamente las
heterogéneas consecuencias del devenir histérico. Por la noche, ya en su casa, Roberto miro el
juguete que le habian regalado en el moderno hogar de Edilberto: “El payaso no estaba bien encima
de la cama. Era demasiado limpio y correcto ... Entonces comprendi que aquel juguete no era de
mi casa, no era mio ... Tomé al mufieco de los pies, de los dos pies, con toda mi alma, y le reventé

la cara contra el suelo” (172). La sensibilidad y la reflexion racional cuestionan de manera
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constante el mundo y las estructuras establecidas en los alrededores. Los cambios formales o
narrativos mencionados evidencian una propuesta literaria que reflexiona sobre las consecuencias

y el proceso mismo de modernizacion.
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5. Conclusiones:

Estamos llegando a los momentos finales de un viaje accidentado. Hemos tomado varios
desvios por distintas razones. Estos virajes han terminado por constituir, junto al trayecto en su
totalidad, una investigacion que se apoya en cimientos tedricos, historicos y literarios. Una
propuesta que busca abrir la discusion académica al respecto de los horizontes interpretativos de
la obra de Oscar Castro. Ya mencionamos la polvorienta condicion de sus textos y la nubosidad
cotidiana que aclimata tanto a su vision literaria como a sus reflexiones. También describimos la
evidente posibilidad de descomprimir los sentidos que la tradicién tedrica ha impuesto sobre su
escritos. El objetivo era, en sintesis, aportar un granito de arena a una potencial reivindicacion de

la experiencia literaria y biogréfica del autor rancaguino.

El primer camino que tomamos nos llevo a distinguir las ideas modernas de su realizacion
material, a reflexionar sobre la existencia de un escenario alejado de los centros de las ciudades.
Ahi comprendimos que el proceso de modernizacion no es homogéneo ni equitativo para las
personas que habitan el territorio chileno. Sin embargo, entre la legalidad y la realidad terrenal,
entre la demagogia politica y las tenues intenciones democraticas del proceso modernizador,
estaban sucumbiendo, pero también emergiendo nuevas formas de sociabilidad. Estas acciones
ocurrian entre personas que se las arreglaban como podian en medio de sus deplorables
condiciones materiales. Eran acontecimientos espontaneos que aparecian en la comunidad y que

le otorgaban un valor infranqueable a la solidaridad y a la dignidad humana.

En el segundo desvio que elegimos tuvimos que construir un acercamiento biografico y
literario. Empezamos por enfocar algunos testimonios que nos permitieran considerar como era 'y
dénde vivia el autor. Como resultado, logramos concluir que Oscar Castro pertenecia a una clase

social, a una tradicion literaria y a una ciudad especificas: que sus vivencias en Rancagua estaban
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indudablemente relacionadas con las escenas representadas en La vida simplemente. El escritor
rancaguino experimentdé, como la mayoria de los habitantes de las zonas rurales, una
transformacion del mundo debido a las realizaciones del proceso modernizador. La dindmica de la
geopolitica moderna empezé a colorear de gris la ciudad, mientras los alrededores quedaron en

una condicidn periférica que legitimaba la explotacion de sus recursos naturales.

Esta situacion determind en gran medida la experiencia de los habitantes de dichas zonas.
La transicion que comenzo6 a modernizar la realidad tanto social como material calé hondo en las
reflexiones de algunas subjetividades. Oscar Castro, un rancaguino mas, comenzé a construir su
vision literaria con poemas y representaciones mas bien tradicionales. Esta es la razon por la cual
ha sido tildado con distintos suntativos en los estudios académicos. Sin embargo, su temprana
muerte no dejé que su proyecto intelectual proliferara por completo. La vida simplemente
constituye, en este sentido, una suerte de giro critico en su obra. En ella se evidencia un sentido
interpretativo que se relaciona con la postura anarquista y reflexiva que Castro mostro tanto en

revistas como en diarios locales.

En el tercer y ultimo capitulo llevamos a cabo un ejercicio fundamental. A partir de una
propuesta tedrica coherente con los objetivos planteados, desmenuzamos escenas relacionadas con
nuestra investigacion. Castro representd a un mundo en transicion, en donde la narracion, los
personajes y las formas de interaccion subjetiva son parcialmente determinadas por el devenir
histérico. La estructura narrativa relata momentos en los que la vitalidad humana habitante la
marginalidad construye formas de sociabilidad basadas en el apoyo mutuo, la solidaridad y el
respeto. Estos valores nos permiten afirmar que el escritor rancaguino reflexionaba con un tono
anarquista, contingente y critico. Su proyecto literario termind bruscamente, pero su

reconocimiento espera a que se actualice la interpretacion de sus textos.
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